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RESUMO

A seguinte pesquisa estudou o debate em torno da produgao literaria de autores(as)
negros(as) no Brasil. De modo especifico, focalizou a obra Olhos d’agua (2016), de
Conceicao Evaristo. O trabalho apresentou um percurso que parte de uma
contextualizagdo sobre uma auséncia e esteredtipos relacionados as pessoas
negras na literatura brasileira. Em seguida, foram apresentadas as inciativas dos
movimentos sociais e intelectuais negros(as) ao lado da produgéo literaria. No
percurso, procurou-se trazer a discussdo teorica recente em torno da literatura
negra/afro-brasileira, apresentando como essa producdo consolidada (DUARTE,
2014) tem sido caracterizada pela critica especializada. Assim, o trabalho analisou
as escolhas tematicas, linguisticas e de construgdo narrativa comuns a literatura de
autoria negra na literatura brasileira, e as particularidades da produgdo de
Conceicao Evaristo. Para isso, o estudo utilizou sobretudo as analises de Fernandes
(2007; 2017), Gonzalez (2020), Slenes (2011), Moura (1992), Lemkin (2009) e
Nascimento (2016). Através de uma pesquisa de carater bibliografico e de
abordagem qualitativa as leituras descreveram a relagdo de autores(as) negros(as)
com os movimentos sociais, os quais foram abrindo novas possibilidades de
representacao literaria. O trabalho mostrou que os contos de Olhos d’agua narram
um processo social de violéncia e debilitacdo das relagdes sociais entre os
individuos e as coletividades. Diante de tal contexto, lemos nas narrativas gestos e
falas de antecipacao e antevisdo que representam uma tentativa de prevencéao de

desfechos desastrosos.

Palavras-chave: literatura brasileira; literatura negra; Conceicao Evaristo.



RESUMEN

La siguiente investigacion estudid el debate en torno a la produccion literaria de
autores negros en el Brasil. De manera especifica, focalizdé la obra Olhos d’agua
(2016), de Conceigao Evaristo. El trabajo reunidé un recorrido, que parte de una
contextualizacion respecto a una ausencia y estereotipos relacionados a las
personas negras en la literatura brasilefia. Luego, estan presentadas las iniciativas
de los movimientos sociales y intelectuales negros al lado de la produccién literaria,
que va siendo recreada a la medida que aquellos movimientos abren nuevas
possibilidades de representacion literaria y interpretacion del Brasil. En este
recorrido se buscé traer la discusion teodrica reciente alrededor de la literatura
negra/afro-brasilefia, presentando como dicha produccion consolidada (DUARTE,
2014) ha sido caracterizada por la critica especializada. Por lo tanto, fueron
analizadas elecciones tematicas, linguisticas y de construccion narrativa comunes a
la literatura de autoria en la literatura brasileia, y las particularidades de la ficcién de
Conceigéao Evaristo. Para esto, el estudio utilizé sobre todo las analisis de Fernandes
(2007, 2017), Gonzalez (2020), Slenes (2011), Moura (1992), Lemkin (2009),
Nascimento (2016). A través de una investigacon de caracter bibliografico y de un
enfoque cualitativo las lecturas describierdn la relacion de escritores(as) negros(as)
con los movimientos sociales, los cuales fueran abriendo nuevas posibilidades de
representacion literaria. El trabajo mostré que los cuentos de Olhos d’agua narran un
proceso social de violencia y debilitamiento das relaciones sociales entre los
individuos y las colectividades. Delante de tal contexto, leimos en las narrativas
gestos e hablas de antecipacion y previsidn que representan la tentativa de

prevencion de desenlaces desastrosos.

Palabras clave: literatura brasilefia; literatura negra; Conceicao Evaristo.
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1 INTRODUGAO

Este trabalho insere-se no debate sobre a producéo literaria de autoras e
autores negras(os) no Brasil e dedica-se a estudar a literatura na esteira dos
movimentos sociais negros. No segundo capitulo, apdés a introdugédo, serao
apresentadas principalmente reflexdes de carater tedrico-histérico tratando de uma
tendéncia que tem apontado uma auséncia/lacuna ou estereotipificagcao/folclorizagao
no que diz respeito a representacdo de pessoas negras na literatura ou no que se
refere a fortuna critica sobre a produgédo desses autores. Em seguida, no terceiro
capitulo, sera feito um panorama dos movimentos sociais negros e a relagao deles
com a producao literaria de autores negros no pais. Depois, no quarto capitulo,
apresenta-se uma descricao e analise dos elementos textuais que tém caracterizado
esse segmento literario no Brasil, a exemplo da relagdo entre autoria e ponto de
vista, 0 uso da linguagem coloquial, o recurso da memaria e a formagao de uma
cartografia tematica. Ao longo dos trés capitulos iniciais procuraremos inserir
analises de textos literarios de Conceic¢ao Evaristo e outros escritores, a exemplo de
Maria Firmina dos Reis, Luiz Gama, Gongalves Crespo e Rubem Fonseca.

Em seguida, o quinto capitulo concentra-se mais detidamente na obra
Olhos d’agua (2014), procurando dialogar ainda com outros textos tedricos e
literarios. Debrugando-se sobre os elementos de composicdo da série de contos,
leremos o estabelecimento de elos afetivos entre as personagens enquanto uma
ampliagdo afetiva e a relagao dela com o movimento de quilombagem do século XIX.
Apos descritos tais vinculos, no sexto capitulo leremos naquela obra uma dimensao
de contiguidade que aproxima temporalmente as narrativas que a compdem, e
analisaremos os contextos de violéncia retratados na coletanea. Por fim, serdo lidos
falas e gestos das personagens que parecem expressar um movimento de antevisao
e precaucao ante o desenrolar de agcdes danosas as relagdes entre as pessoas e 0s
grupos sociais representados na obra.

Devido a condig¢ao interdisciplinar do texto literario, e as constantes
demandas de Olhos d’agua por outros ambitos, ao longo da pesquisa viemos
sentindo a necessidade de trazer contribuicbes da Sociologia e da Histéria para

colaborara nas analises. Houve a necessidade de revisitar alguns(mas)
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escritores(as), textos e movimentos sociais em seu comprometimento em examinar
a histéria das pessoas negras e interpretar o Brasil. Nesse sentido, buscamos as
contribuicbes de tedricas das analises de Florestan Fernandes (2007, 2017), Lélia
Gonzalez (1982a, 1982b, 2020), Celia Maria Marinho de Azevedo (1987), Robert
Slenes (2011) e Clovis Moura (1992).

Existe um longo debate sobre o inicio dessa tradicdo literaria. Alguns
pesquisadores consideram que as primeiras produgdes datam do século XVIII
(DUARTE, 2014). A escritora e pesquisadora Miriam Alves considera que essa
producdo passou a ser autonomeada pelos seus proprios produtores durante a
década de 1970. Por volta dos anos 1960-70, constituiu-se uma série de antologias,
publicacbes de estudos autorreflexivos e eventos sobre a producado literaria de
escritores(as) negros(as), sobretudo no eixo Rio-Sao Paulo.

Entre essas iniciativas e organizadores, podem ser citadas entre 1969 e
1978, as edigbes e distribuicdes de obras por conta dos proprios escritores, a
exemplo de Bélsiva, Ele Semog, Arnaldo Xavier, Cuti (SILVA, 2016). Este ultimo, em
Sao Paulo, foi um dos idealizadores dos Cadernos Negros, série literaria
fomentadora da criagdo e divulgagdo de textos em prosa e poesia, de autores
negros(as), de 1978 até o presente momento. Naquele mesmo ano, é publicada a
antologia Ebulicdo da Escrivatura: treze poetas impossiveis, ligada ao coletivo Garra
Suburbana, do Rio de Janeiro. De 1976 a 1978 funciona o Curso de Cultura Negra
no Brasil, ministrado por Lélia Gonzalez e dedicado a analise de institui¢des, valores
e presenga negras na formagdo do Brasil, por meio de seminarios, exposi¢cdes
artisticas e lancamento de livros (GONZALEZ, 1982a). Em 1974, é criado, na
Universidade Federal Fluminense, o Grupo de Trabalho André Rebougas, do qual a
historiadora Maria Beatriz Nascimento foi uma das fundadoras e que realizou, entre
outras atividades, a Primeira Semana de Estudos sobre o Negro na Formagao Social
Brasileira. Esses trabalhos, por sua vez, fazem parte de uma tradicdo de
associagoes que datam pelo menos do inicio do século XIX.

Mais recentemente, no inicio dos anos 2000, algumas iniciativas,
resultadas também das lutas dos movimentos sociais, mas ndo soO, podem ter
influenciado na continuidade de debates, encontros e eventos sobre a literatura de

autoria negra no pais, por exemplo: a implementacdo de ag¢des afirmativas, como a
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lei 10.639/03, que tornou obrigatdrio o ensino de histdria e cultura afro-brasileira nas
instituicdes de ensino fundamental e médio, publicas e privadas; mais tarde a
11.645/08, que inclui também a histéria e a cultura indigenas. Além dessas
conquistas, a crescente discussdao sobre o topico das identidades ditas
“subalternas”, e o maior acesso a educacdo superior por parte das populagdes
negras podem ser outros fatores que intensificaram o debate sobre essa produgao
literaria no Brasil dos ultimos anos.

Para conduzir nossa pesquisa escolhemos o livro Olhos d’agua, um
conjunto de 15 contos publicado em 2014 por Conceicao Evaristo. Fazem parte da
coletanea onze contos ja publicados na série Cadernos Negros desde 1991 e outros
quatro inéditos, até onde conseguimos confirmar. Na coletanea, deparamo-nos com
personagens diante de situacdes extremas, atravessadas pelas problematicas que
caracterizam a vida n&o soO de criangas, mulheres e homens negras no Brasil, mas
dos povos brasileiros na sua diversidade, em seu conjunto herdeiras(os) de
desiguais condi¢des sociais e raciais.

A escolha por ler as questdes sociais e raciais dentro da ficgao literaria de
Conceicao Evaristo explica-se, primeiramente e de modo geral, pela capacidade
daquele discurso de apreensao e composicao da realidade de maneira que permite
acessar as contradicbes muitas vezes ocultas da sociedade brasileira, como é
caracteristico da literatura e das artes em geral. Depois, deve-se ao fato de que a
obra literaria sobre a qual esta debrucada esta pesquisa também expde, mas néo
SO, a historia coletiva do grupo social e racial do qual faz parte este inexperiente
pesquisador, enquanto homem negro e da classe popular brasileira, ao mesmo
tempo em que ainda permite uma leitura da historia do Brasil como um todo.

Antes, abrimos um espacgo para explicar um dado da construgcdo de nosso
texto. Como ja € possivel observar, optamos predominantemente pela escrita na
primeira pessoa do plural. A escolha justifica-se por dois motivos. Primeiro, por
encontrar nela uma ligagcdo de maior alcance com a classe popular e negra da qual
fazemos parte. Recorrendo ao poeta, militante e pesquisador Luiz Silva, mais
conhecido pelo nome Cuti, pode se tratar de um plural de comunhéo historica (CUTI,
2010, p. 113), e, acrescentariamos, também social. Almejamos incorporar nesse

plural, algo que s6 simbolicamente conseguiriamos, a experiéncia e a voz de tantos
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outros e outras, — sem deixar de reconhecer que somos iguais na diferengca e na
diversidade. Depois, porque a escolha desse plural ndo deixa esquecer que uma
pesquisa nao se faz isoladamente. Dentro desse coletivo reconhecemos nao so6 as
autoras e autores lidos, mas também cada pessoa e grupo com quem mantivemos
dialogo ao longo do processo de pesquisa e escrita.

O livro Olhos d’agua, quarto publicado de Conceigdo Evaristo, reune
contos que, a partir de uma camada de interpretacdao tematica, podem revelar
personagens submetidas a processos de marginalizagcdo em diversos setores da
sociedade brasileira. Entre os tipos sociais presentes na obra estdo mulheres,
homens e criangas negras e brasileiras(os) de modo geral na condicdo de
moradores(as) de barraco e de marquises, na mendicancia, na prostituigdo, nos
servicos domésticos e no trabalho infantil. Essas personagens fazem parte de um
mapa de auséncias na literatura contemporanea, como ficou demonstrado a partir do
estudo coordenado por Regina Dalcastagne (2012).

A pesquisadora selecionou um corpus de 258 romances, publicados entre
1990 e 2004, por trés editoras reconhecidas nacionalmente. Partindo de algumas
categorias a exemplo de raga/cor, sexo e posicdo socio-econdémica, Dalcastagné
apresenta resultados estatisticos e constata que as personagens desse recorte sdo
em sua imensa maioria brancas, do sexo masculino e de classe média. A partir
desses resultados a pesquisadora reforca que o campo literario tem refletido a
estrutura excludente da sociedade brasileira, gerando um ciclo homogéneo de
temas, enredos e personagens que invisibiliza a incorporagdo de outros enredos de
todo e qualquer grupo humano excluido dessa mesma estrutura. Aquela parcela de
“‘invisiveis” € a mesma que integra e protagoniza os contos de Olhos d’agua, o que
pode fazer da obra, do ponto de vista da representacdo, uma contribuigdo no
suprimento de uma auséncia de personagens situadas nesses lugares sociais.

Numa camada tematica de leitura, as personagens dos contos sao
apresentadas em contextos de persegui¢cdes policiais, assassinatos, fomes,
dificuldades no acesso a moradia e ao servico de saude, fugas e migragdes,
rompimento de lagos familiares e comunitarios. As violéncias decorrem de varios
aspectos, entre eles os contextos de pobreza econOmica, que tém relagdo com

outras tramas, as relagdes raciais e de género, por exemplo. Essa combinagao
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aproxima ainda mais as personagens de situagdes-extremas entre humanidade e
animalidade, vida e morte, liberdade e opressao.

Aquela relagado entre protagonizagao e invisibilidade e os contextos em
que as personagens de Olhos d’‘agua sao apresentadas nos contos permitem
remeter a nogao de “ordem social competitiva”. Em O negro no mundo dos brancos,
Florestan Fernandes refere-se de maneira menos detalhada a nogdo. De modo mais
desenvolvido, a nogdo é trabalhada em A revolugdo burguesa no Brasil,
originalmente publicada em 1974.

Nalgumas reflexbes daquela obra, Fernandes procurou analisar a
situacao brasileira a partir de duas perspectivas: a sincronica e a diacrénica. A
primeira evocaria relagdes que guardariam efeitos dos modelos sociais anteriores a
1888, persistindo, assim, um carater nao moderno. A segunda seria atribuida a
revolugao burguesa, que, em Sao Paulo, expressaria o padrao mais definido de uma
ordem social competitiva (FERNANDES, 2007, p. 19). Haveria, nessa perspectiva, a
conservacao de uma estrutura ndo moderna, arcaica, que persistiria mais ou menos
intacta na sociedade brasileira mesmo nas grandes mudancgas sociais. Fernandes
atentava, entdo, para o carater desigual da modernizagdo no Brasil, que nao
alcancava todas as esferas da vida social (ibidem, p. 48).

Alguns contos evaristianos demonstram distanciar-se de um tom fatalista,
destacando a condi¢do de agentes das pessoas representadas, ao construirem-nas
dentro de relacbdes desiguais e capazes de utilizarem-se da fantasia, de uma
contravioléncia?, ou da negociagdo na tentativa por transformar ou lidar com as
situacdes nas quais sao retratadas nas narrativas.

Ao mesmo tempo, a essa dimensdo mais aspera das experiéncias dos
personagens, Conceig¢ao Evaristo costura outra, que parece ser sugerida a partir de
dois elementos. Quando mencionamos anteriormente que um tragco distintivo da
literatura de Evaristo é o olhar langcado sobre as personagens socialmente

marginalizadas, nao foi a toa que utilizamos o verbo olhar. O olhar que jorra agua

2 A nogado de contravioléncia é proposta por Florestan Fernandes ao analisar o potencial da
interpenetracdo da luta de classes e da luta de ragas. Segundo o socidlogo, essas duas
categorias se fortalecem mutuamente na sociedade brasileira, de maneira que poderiam fornecer,
em conjungdo, uma reagao para transformar as desigualdades de classe e raga, e forjar uma
sociedade racial e socialmente igualitaria. Nas palavras de Fernandes, em Margo de 1988, “o
dilema social representado pelo negro liga-se a violéncia dos que cultivaram a repeticdo do
passado [escravocrata] no presente. E exige uma contravioléncia que remova a concentragao
racial da riqueza, da cultura e do poder’ (FERNANDES, 2017, p. 84).



13

estampado em aquarela na capa® de Olhos d’agua e o préprio titulo, que
geologicamente pode remeter ao local onde se observa o florescimento de agua
pelos lencgdis freaticos, sao chaves de leitura que prenunciam um aspecto da escrita
de Evaristo. Recuperando a conotagao da agua, elemento que em diversas culturas
esta relacionado ao campo emocional do ser humano, sua presenga frequente nas
narrativas pode indicar o cuidado da escritora com o0s aspectos emocionais e
subjetivos das personagens.

Além dos processos mais dramaticos vividos pelas populagdes
brasileiras, incluida nesse conjunto a parcela dos povos negros, em Olhos d’agua a
escrita materializa criativamente uma perspectiva que traz a superficie as dimensoes
emocionais decorrentes das relagdes sociais e raciais no Brasil. As personagens sao
evocadas “em seus vinculos e dilemas sociais, sexuais, existenciais, numa
pluralidade e vulnerabilidade que constituem a humana condi¢édo” (GOMES, 2016).
Essa operagao estilistica de Evaristo € sintetizada, nas palavras de Eduardo de
Assis Duarte, por meio da ideia de “brutalismo poético” (DUARTE, 2006) e na
combinagdo de “violéncia e sentimento, de realismo cru e ternura”, nos termos de
Duarte e Campos (CAMPOS; DUARTE, 2014). A partir da leitura das narrativas
evaristianas é possivel também inverter essa sintese e identificar nelas uma prosa
poética brutal, o que pde em evidéncia a caracteristica contragressiva,
contraviolenta encontrada nos contos, em uns mais, noutros menos. Entre os
enredos em que a caracteristica acima aparece mais abertamente, podemos citar
“‘Ana Davenga”, “Maria”, “Quantos filhos Natalina teve?” e “Os amores de Kimba”.
Entre aqueles em que a caracteristica € menos explicita destacamos “Beijo na face”,
“Luamanda” e “O cooper de Cida”.

Semelhante tom da escrita de Conceicao Evaristo guarda reflexo em sua
trajetéria pessoal e literaria. No ensaio “Género e etnia: uma escre(vivéncia) de
dupla face” (2005), a escritora relembra sua adolescéncia ja marcada pela
consciéncia de raca e de classe. Vale lembrar que Maria da Conceicéo Evaristo de

Brito nasceu em 1946, periodo em que, em termos de movimentos negros, ao

3 O projeto da capa é de autoria de Aron Balmas, designer grafico e tradutor na editora Pallas
desde 2007. Entre os trabalhos de tradugédo de Balmas estdo Duplo Duplo (2013) e Eu (2013),
ambos da venezuelana Menena Cottin. De acordo com apresentagdo no portal virtual, a editora
dedica-se a “temas afrodescendentes” em variados campos de conhecimento, tendo publicado,
além de Conceicdo Evaristo, autores como Nei Lopes, Eduardo de Assis Duarte e Cidinha da
Silva.



14

menos em Sao Paulo, centro urbano que apresentava condi¢gdes historicas
favoraveis nesse sentido, é possivel dizer que ja havia movimentos estabelecidos,
como os periddicos da Imprensa Negra, a formagédo e extingdo da Frente Negra
Brasileira (1931-1937), que direta ou indiretamente, abriram um caminho para a
trajetoria de Evaristo.

Diante da “limitagcdo do espaco fisico e da pobreza econdmica”, a futura
escritora cagava com gana na leitura, e depois na escrita, um “exercicio prazeroso,
vital” para suportar e romper os limites impostos. Por meio da memoria, Evaristo
evoca o reconhecimento das desigualdades estruturais do Brasil.

Eu ndo me sentia simplesmente uma mocinha negra e pobre, mas alguém
que se percebia lesada em seus direitos fundamentais, assim como todos

0s meus também, que ha anos vinham acumulando somente trabalho e
trabalho. (EVARISTO, 2005, p. 01).

A acao de leitura e escrita sugerem um valor de testemunho e elo de
reconhecimento do “eu” em sua relagdo com o “nds”, apesar dos contextos de
direitos fundamentais lesados. A incorporagdo da memoria pessoal e social, seja
consciente ou inconscientemente, a producao literaria ou ensaistica, nao parece ser
uma caracteristica exclusiva de autoras(es) negras(os), mas uma constante entre
pesquisador(a) e objeto*. Diante da exposi¢do do contexto, das justificativas e dos
aspectos gerais da obra evaristiana, passamos a apresentar os caminhos de
discussao do trabalho.

De modo detalhado, logo apds a introdugdo, o trabalho concentra-se
numa leitura sobre o tradicional modo de constru¢ao de personagens negras na
literatura brasileira. De modo geral, em alguns momentos da histéria literaria
brasileira, a exemplo do Modernismo, a representacao desse coletivo variou entre a
auséncia e a folclorizagcdo, como concluiu estudo de Nascimento (2016, p. 141-151),
que prossegue e sintetiza investigagdes anteriores do socidlogo Roger Bastide. O
problema da auséncia ou folclorizagdo dos(as) negros(as) na literatura implica trazer

para o texto analises a respeito da persisténcia de residuos do comportamento

4 Esse posicionamento é categoricamente assumido, por exemplo, por Abdias Nascimento no inicio
de seu ensaio-testemunho sobre o genocidio perpetrado contra o negro brasileiro. O militante e
intelectual negro afirma a impossibilidade e seu pouco interesse em transcender a si mesmo,
sintetizando a relagéo entre pesquisador e objeto analisado por meio da maxima: “Quanto a mim,
considero-me parte da matéria investigada” (NASCIMENTO, 2016, p. 47).
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escravocrata na ordem social competitiva no Brasil pds-Abolicao, a partir das
analises sociolégicas de Florestan Fernandes (2007, 2017).

No momento seguinte, o texto traz uma breve histéria da chamada
literatura negra em sua relagdo com os movimentos sociais negros que vém sendo
criados no Brasil desde o inicio do século XX. Parte-se da analise do conto “Ei,
Ardoca”, de Olhos d’agua, para apresentar as iniciativas de movimentos e
escritoras(es) na luta por agucgar e sensibilizar os sentidos da sociedade brasileira e
validar as vozes e demandas dos povos negros. Sendo assim, o capitulo recorre
momentos que compuseram aquela histéria, a exemplo da Imprensa Negra, a Frente
Negra Brasileira, o Teatro Experimental do Negro, o Movimento Negro Unificado e
os Cadernos Negros, além de nomes que fazem parte da tradi¢ao literaria criada por
autores(as) negros(as) na literatura brasileira.

Depois, no quarto capitulo, ja discutindo a producado literaria de
autores(as) negro-brasileiros(as) ao lado dos movimentos sociais, apresentam-se
elementos que ajudam a configurar e confirmar essa produgéo no Brasil. Para isso,
sdo apresentadas constantes que Duarte (2011) considera na sua proposta de
conceituacao de uma literatura afro-brasileira. A (auto)identificagdo racial do(a)
escritor(a) tende a ser traduzida, a partir de seu trabalho no texto (EVARISTO,
2009), nao s6 na selecao tematica, mas também na propria composigao textual, por
meio do ponto de vista escolhido para apresentar o enredo do texto literario, do
vocabulario e da sintaxe empregados. Para embasar a argumentacado sao levadas
em conta também as contribuicbes da pesquisadora Regina Dalcastagne (2012),
sobre uma producao literaria denominada a partir de dentro, e do poeta e
pesquisador Cuti (2010), sobre um “sujeito étnico do discurso”.

Na segunda parte desse trabalho, focaliza-se no quinto capitulo as
relagbes afetivas que o narrador dos contos constréi nas personagens. Concei¢ao
Evaristo com recorréncia preza pela énfase aos lacos afetivos de natureza familiar
de suas criagbes sugerindo uma forma de solidariedade e resisténcia contra o
genocidio do negro brasileiro (NASCIMENTO, 2016), o qual é retratado nas
narrativas da escritora por meio da fome, da pobreza, de assassinatos, por exemplo.
No entanto, ndo se limitam aos lacos estritamente familiares. Discute-se nesse

capitulo o trato afetivo na composicdo das(os) personagens negras(os) também
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como um compromisso humanizador caracteristico do projeto literario de Evaristo,
mas regular no conjunto de autores negros, de modo geral.

A partir da analise das narrativas, ainda nesse capitulo, interpretamos
naqueles diferentes lagcos uma ampliacdo afetiva (CUTI, 2010) que aproxima as
personagens num elo de reconhecimento mutuo, de resisténcia e continuidade aos
antepassados. Ainda nesse capitulo remete-se a nog¢ado de quilombagem,
denominado agente de mudanca social durante a escraviddo (MOURA, 1992).

No sexto capitulo procura-se analisar o conjunto de Olhos d’agua a partir
de uma camada de leitura que observa escolhas vocabulares e marcas temporais
dos contos, lendo-os enquanto enredos que guardam uma relagdo de proximidade
cronoldgica uns com os outros, na qual um pode indicar uma sucessao ao outro em
um curto prazo de tempo. Nessa contiguidade de narrativas, lemos Olhos d’agua
enquanto testemunho literario de um cotidiano e reincidente genocidio perpetrado
contra os povos negros e brasileiros. Para compreender o conceito de genocidio
retoma-se sua formulagao inicial, em livro de 1944, com o jurista polonés Raphael
Lemkin; e em seguida, em livro de 1977-78, é sintetizado o uso do conceito por parte
do militante negro Abdias Nascimento para a interpretacdo das técnicas de
aniquilamento institucionalizadas no Brasil contra as pessoas negras.

No sétimo capitulo focaliza, diante dos contextos mais dramaticos
retratados em Olhos d’agua, gestos e falas representadas nas personagens e em
vozes liricas de Conceicao Evaristo. Tais gestos e falas expressam um movimento
acautelador, demonstrando uma antevisédo e prevencao de atos e falas que causem
dano, no presente ou no futuro, as relagdes sociais e humanas e desperdicio das
vidas retratadas na obra evaristiana.

O quadro tedrico foi assim construido devido ao movimento social e
histérico que a sequéncia e totalidade da obra Olhos d’agua permite ler ao ser posta
em dialogo com os processos vividos pelas populagdes brasileiras e humanas em
geral. Numa ultima nota, embora seja sabido, ndo custa salientar que as discussdes
trazidas aqui sdo debates em aberto, devendo a uma série de pesquisas que nos
antecederam e a outras que podem trazer e trardo outras perspectivas sobre os

problemas discutidos na dissertagéo.
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2 OS NEGROS NA LITERATURA BRASILEIRA: ENTRE A AUSENCIAE O
ESTEREOTIPO

Nesse capitulo inicial procuramos visitar alguns momentos da historia
literaria brasileira, como o Modernismo, para discutir neles, a partir de alguns
pesquisadores, a auséncia ou utilizagdo do(a) negro(a) enquanto elemento estético
folclorizado. Pensar essas auséncias e folclorizagdes traz a necessidade de focalizar
aspectos do comportamento brasileiro diante do dilema racial, a exemplo do mito da
democracia racial. Assim, a apresentagao desse primeiro momento da base para
compreendermos iniciativas dos movimentos negros. E, ao lado dessas iniciativas,
algumas escolhas linguisticas e de construcdo das personagens na obra de
Conceigao Evaristo, de modo particular, e na tradigdo de escritoras(es) negras(os)
que compdem o conjunto da literatura brasileira.

A tradicional histéria da literatura brasileira demonstra o quanto sua
producgao literaria ndo pdde ser escrita nem lida deixando de lado um elemento
constante em sua histéria ainda hoje: uma busca por compreender o que caracteriza
os modos de ser, de ver e de agir, as ambivaléncias, os amores e dissabores, as
lutas e perdas dos diversos povos brasileiros.

Uma gama de exemplos pode ser encontrada no Romantismo do século
XIX, proximo da recente Independéncia politica legal do Brasil. Com a missao
patridtica de estabelecimento de uma suposta identidade nacional, os romanticos
buscaram, de modo geral, tal identidade essencialmente no cenario geografico do
pais e na elaboracdo de uma figura indigena imaginaria. Alguns aspectos permitem
pensar a preferéncia por essa figura e a nao inclusdo dos povos negros como
elemento constitutivo das identidades nacionais no periodo da Independéncia.

Primeiro, o fato de que, na perspectiva do brasilianista David Brookshaw
(1983), a essa época os povos indigenas ainda vivos resistiam afastados do eixo de

habitagdo dos brancos, logo, da estrutura social do pais®. Depois, 0 comportamento

5 A perspectiva de David Brookshaw € anterior aos movimentos sociais e discussdes sobre
literaturas indigenas. Para um debate mais autorizado sobre a questao, conferir, por exemplo, os
trabalhos da pesquisadora e poeta Graga Grauna, do povo Potiguara (RN), que, contrapondo-se a
ideia de invisibilidade e inexisténcia indigena, afirma que sua palavra, dos povos indigenas,
sempre existiu - seja na modalidade oral ou escrita -, apesar dos horrores causados pela
colonizacao. A pesquisadora interpreta essa palavra enquanto sinal de sobrevivéncia, instrumento
contra a aculturagéo, reafirmacao e garantia de suas identidades étnicas e da sustentabilidade



18

racial da ordem social escravocrata, fortemente alicergado sobre dois dispositivos: o
preconceito e a discriminagéo raciais. O preconceito permitiu estabelecer um rigido
fosso de distanciamento entre senhor e escravizado; a discriminagéo prescreveu um
cédigo de valores que regula o comportamento e funciona na distingdo daquelas
duas categorias sociais, conforme considera Florestan Fernandes (2007).

Apenas a titulo de apresentacdo, Fernandes € considerado um dos
fundadores de uma sociologia critica no Brasil, tendo vasta producdo e atuagao
intelectual dedicada a historia das classes e movimentos populares — da qual é
originario — negligenciados pelas perspectivas das classes dominantes (IANNI,
1996). Entre os grupos com os quais o0 sociologo esteve comprometido estdo os
povos negros e indigenas. Sobre as populagbes indigenas, vale recorrer A
organizagdo da sociedade tupinamba (1948) e A fungdo social da guerra na
sociedade tupinamba (1951). Em relagcdo a populagdo negra, seus estudos
contribuiram para revelar a situacdo concreta dessa populagdo desde a
movimentagao abolicionista na segunda metade do século XIX. Sobre essa questao
podem ser destacados Brancos e negros em S&o Paulo (1953), em coautoria com
Roger Bastide, A integragdo do negro na sociedade de classes (1964), O negro no
mundo dos brancos (1972) e Significado do protesto negro (1989).° Essa produgéo
que atravessa pelo menos cinco décadas € um fator que atesta a preocupacgao
constante de Fernandes em acompanhar e reavaliar os movimentos da populagao
negra como processos histéricos e dinamicos.

Outra leitura sobre o preconceito € apresentada por Robert Slenes (2011),
segundo o qual o preconceito estabelece-se também na proximidade. A partir de
relatos de observadores estrangeiros e brasileiros do século XIX, o historiador afirma
que muitos dos que tentaram acompanhar de perto e descrever a vida intima
dos(as) escravizados(as), raramente conseguiam livrar-se de ideias preconcebidas,

imprimindo em seus relatos uma imagem deformada da vida, preconceitos culturais

para as geragdes futuras (GRAUNA, 2012).

6 As pesquisas de Fernandes da década de 1940 fizeram parte de um conjunto de estudos
encomendado pela UNESCO com o intuito de confirmar a ideia de que o Brasil havia melhor
“resolvido” a escravidao e, por isso, viveria sob uma “democracia racial’. As conclusées das
pesquisas, entre elas Brancos e negros em S&o Paulo (1953), revelaram, no entanto, uma
realidade racial estruturalmente excludente (FERNANDES, 2007; 2017). Ao lado desses estudos,
esteve ainda o de Virginia Leone Bicudo, que desenvolveu pesquisa na qual os resultados traziam
contrapontos as expectativas da UNESCO e do consenso da imagem do Brasil como paraiso
racial.
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e um conjunto de ideias que enxergava no trabalho livre uma fun¢gdo moralizadora
(SLENES, 2011, p. 142-150). Ainda segundo Slenes, em muitas das grandes
propriedades do sudeste, as senzalas eram comumente construidas atras ou ao
lado da casa-grande, de modo que assim a familia senhorial conseguia manter um
olhar de vigilancia sobre os escravizados (ibidem, p. 183-185).

Aqueles dois dispositivos simultdneos do comportamento racial
escravocrata firmaram no imaginario da sociedade brasileira uma ideia de
inferioridade, subumanidade, brutalidade e dependéncia das populagbes negras e
assim justificaram a exploracdo que a classe senhorial dominante exercia sobre o
grupo racial escravizado. Tal comportamento foi traduzido na ordem juridica
brasileira, conforme a jurista Eunice Aparecida de Jesus Prudente, que nota que
apesar de a Constituigdo Politica do Império do Brasil, de 1824, de carater liberal,
abolir “os acoites, a tortura, a marca de ferro quente e todas as penas mais cruéis”, o
Codigo Criminal do Império do Brasil, de 1830 impunha essas penas aos
escravizados no caso de resisténcia a escravizagdo (PRUDENTE, 1988, p. 138).
Naquelas condigdes, as pessoas escravizadas eram consideradas instrumento vivo
de extracdo de forca de trabalho em diversos niveis. Parte da classe senhorial
brasileira convertia, amenizava a aniquilacédo de pessoas pela exploracdo lucrativa
de seu trabalho com a suposta ideia de uma salvagao pdés-vida.

A perspectiva de Florestan Fernandes de que o sistema escravocrata
utilizou pessoas enquanto instrumento vivo para extragao de trabalho foi comum a
uma parte da bibliografia brasileira da década de 1960 sobre a escraviddo no Brasil.
Um dos resultados da denominada Escola Paulista de Sociologia foi ter revelado o
carater violento da escraviddo no pais. O resultado apresentava, assim, outra
interpretacéo a ideia, comum as décadas anteriores, de que a escravidao brasileira
teria sido caracterizada por certa brandura, e em decorréncia dessa caracteristica as
pessoas teriam vivido sob relagbes raciais harménicas, onde negros e brancos
viviam sob iguais condigcbes de vida. Ao lado dos nomes comumente citados,
Fernandes, Fernando Henrique Cardoso e Octavio lanni, pode ser lembrado, por
exemplo, o nome de Virginia Leone Bicudo e sua pesquisa Aspectos raciais de
pretos e mulatos em Sdo Paulo (1945). A pesquisadora desenvolveu estudo

pioneiro, chegando a resultados que apresentavam um contraponto ao consenso
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sociolégico do nomeado mito da democracia racial comum a época, tendo, dessa
forma, influenciado algumas interpretagcées que a sucederam.

Uma interpretacdo da perspectiva de Fernandes é feita por Célia Maria
Marinho de Azevedo, em Onda negra, medo branco: o negro no imaginario das
elites do século XIX (1987). A pesquisadora argumenta que, ao enfatizar a dimensao
violenta das relagdes entre senhor e escravizado, aquela escola socioldgica, em
certa medida, acabava por atualizar as tendéncias racistas das décadas de 1870 e
1880; ao desconsiderar o papel dos escravizados enquanto agentes histéricos no
interior daquelas mesmas relagoes.

No estudo, a questdo central da historiadora é indagar até que ponto a
ideia de uma populacdo que teria saido da escravidao enquanto uma massa inerte,
inculta, desagregada e incapaz para o trabalho livre, ideia comum a historiografia da
década de 1960, n&o traria no seu bojo um teor étnico-racista presente no século
XIX e que procuraria justificar a necessidade de imigracéo europeia em substituicao
aos recém-libertos.

Além de lembrar a dita revolugao ocorrida em Sao Domingos nos fins do
século XVIII e inicio do século XIX, as insurreigdes baianas, as revoltas e fugas no
dia a dia dos escravizados, Marinho de Azevedo analisa os projetos que durante o
século XIX buscaram “instituir uma nacionalidade”. Em sintese, entre eles estavam
0s projetos emancipacionistas, que se preocupavam com os habitantes pobres do
pais, escravizados, livres e mulheres, almejando e propondo variadas formas de
evitar o 6cio, de formar um imaginario social positivo em relagdo ao trabalho. Com
iISsO, 0s emancipacionistas, propunham medidas graduais de superagao da
escravidao, e pretendiam, de modo geral, promover uma integracédo da populagao
ao sistema de trabalho livre. Ja os projetos abolicionistas, por volta da década de
1870 e 1880, ao mesmo tempo em que retomavam algumas ideias emancipadoras,
tinham como caracteristica a proposta de um prazo estabelecido para a extincéo da
escravidao. Noutro momento, desde a década de 1850, mas circulando com maior
forca por volta de 1870, ha a adesao dos emancipacionistas aos ideais de imigracao,
passando por diversas e divergentes discussdes sobre que povo seria “ideal” para a
formacédo de uma suposta identidade nacional e para ser usado enquanto forca de

trabalho.
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Enquanto Marinho de Azevedo acentua o significado das “pequenas lutas”
dos escravizados, que, por volta da década de 1870, nas fazendas de Sao Paulo,
ocorriam cada vez mais frequentemente nos espagos de produgado, além das ja
tradicionais fugas e formacado de quilombos; Cldovis Moura realga as participagoes
dos escravizados na formagao histérica e social do Brasil, dando énfase ao
movimento de quilombagem ao longo do escravismo enquanto um agente de
mudanca social que respondeu a exploracdo e violéncia senhoriais com um
movimento emancipacionista de carater radical.

Considerados esses aspectos, afirmar os negros enquanto elemento
essencial na constituicdo de uma suposta identidade nacional naquele momento de
pos-independéncia, do ponto de vista das elites senhoriais, possivelmente exporia a
contradicdo de um pais que ainda galgava sua economia e sociedade sobre o
sistema de trabalho escravo, do qual os negros eram os agentes fundamentais. Isto
€, um pais que se construia e se afirmava em todas as dimensdes sobre a negacao
e exploracdo de uma parcela de sua propria populagdo. Conforme a pesquisadora
Heloisa Toller Gomes, no contexto em que muitos escritores provinham geralmente
do grupo detentor de poder econdmico, social e politico, tornava-se mais “dificil” a
idealizagdo dos povos negros escravizados (GOMES apud EVARISTO, 2009).
Parecia mais produtivo, do ponto de vista daquelas classes, buscar inspiragdo numa
figura indigena abstrata do que trazer a tona o elemento negro-africano, ainda
explorado e desumanizado pela escraviddo (BROOKSHAW, 1983, p. 19).

Em meados da década de 1920, autores adeptos ao movimento
Modernismo buscavam representar uma harmonizacdo dos diferentes matizes da
sociedade daquele periodo, 0 que transparecia na digestdo de uma dicgao proxima
a tradicdo oral e composta por um vocabulario oriundo de linguas indigenas e
africanas. Simbolo que personifica o tom daquele periodo € o anti-heréi Macunaima,
de Mario de Andrade’, do romance homodnimo publicado em 1928. Sobre o
movimento que tem como marco o ano de 1922, em Sao Paulo, e que pretendia

abrasileirar as artes brasileiras se livrando da influéncia europeia, 0 ensaista

7 Sobre Mario de Andrade (1893-1945) a partir da 6tica da questao racial, conferir o ensaio Negro
Drama (2018), de Oswaldo de Camargo. Partindo do artigo de Mario “A supersticdo da cor preta”
(1938), Camargo reflete sobre alguns fatores que revelam ou dificultam a identificacao dele,
Mario, enquanto intelectual negro brasileiro. Para isso, traga um didlogo entre poemas, trajetéria
biogréfica, producao artistica do poeta e outros autores e movimentos negros do inicio do século
XX.
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Oswaldo de Camargo revela que o olhar langado para o negro brasileiro foi quase
nulo, citando como excecdo o livro de poemas Racga (1925), de Guilherme de
Almeida (CAMARGO, 2018). Antes de expor o argumento de Camargo, cabem
algumas informacgdes biograficas a titulo de apresentacao.
Oswaldo de Camargo (1936-) é filho de Martinha da Concei¢ao Camargo
e Cantiliano de Camargo, trabalhadores da lavoura de café. Migra do campo para a
cidade ainda na infancia, na década de 1940, apds a morte da mae. Relata em
depoimentos que na adolescéncia, por conta do preconceito de cor que associava
0s negros a sensualidade e a violéncia, é impedido varias vezes de exercer a fungao
de padre. Tem sido jornalista, contista, poeta e ensaista, além de ativista dos
movimentos negros desde a juventude. Fez parte da Imprensa Negra Paulistana, da
Associacao Cultural do Negro, das primeiras edigcdes dos Cadernos Negros (1978) e
da fundagdo do Quilombhoje (1980). Estreou na literatura com os poemas de Um
homem que tenta ser anjo (1959), seguido de outros como O carro do éxito (1972),
A descoberta do frio (1979), O estranho (1984) e a autobiografia Raiz de um negro
brasileiro (2015). Ao longo desse ativo caminho, dedicou-se a resgatar e fomentar a
producado literaria de autores(as) negro-brasileiros(as) através de estudos e
antologias a exemplo de O negro escrito: apontamentos sobre a presenga do negro
na Literatura Brasileira (1987), Lino Guedes: seu tempo e seu perfil (2016), Negro
Drama: ao redor da cor duvidosa de Mario de Andrade (2018), entre outros,
desempenhando papel de elo entre as geragdes pioneiras e as mais novas.
Voltando, na perspectiva de Camargo sobre o Movimento Modernismo:
O Movimento de 1922 veio para quebrar, demolir, zombar dos figurdes,
refazer a mentalidade gasta; os movimentos negros, seus lideres, seus
poetas, sua imprensa — sabe-se — ndo tinham nada para quebrar, mas tudo
ainda por fazer. O negro passou ao lado do que nao |he interessava; passou
ao lado do Modernismo de 1922. Nao era aquele caminho de sua subida, a

subida da coletividade negra [sic], a0 menos em Sao Paulo (CAMARGO,
2016, p. 33).

Na reunido de analises escritas durante a década de 60 e 70 e publicadas
em 1972, em O negro no mundo dos brancos (2007), Florestan Fernandes destaca
dois aspectos centrais da questao racial no Brasil e que podem ajudar a entender as
barreiras no “caminho de subida da coletividade negra”. Primeiro, a natureza do

comportamento brasileiro diante do dilema racial, que tende a certa disposicédo a



23

consternar-se e condenar o preconceito e os padrdes tradicionalistas da ordem
social no plano ideal. Ao mesmo tempo, n&o se convertia esse ideal em agao pratica
de fato. O resultado dessa equacao € a atenuagao, o esquecimento e a preservagao
dissimulada dos valores de dominacgao racial.

O segundo aspecto seria 0 mito da democracia racial. Naquele periodo,
Florestan descreve o surgimento da ideia através de pelo menos dois fendmenos: a
miscigenacao e a mobilidade social vertical. Segundo o sociélogo, a miscigenacgao,
apesar de muito variavel em termos de tempo e espaco, teria produzido um relativo
efeito de “inclusdo” de “mulatos” nas “grandes familias”, onde eram educados e
socializados com os valores do estrato racial dominante. Aquele processo foi
interpretado pela sociedade da época como indice de integragado social e igualdade
racial. Fernandes argumenta que essa interacdo nao se configurou de fato, uma vez
que a miscigenacgao no Brasil esteve rigidamente combinada a estratificagao racial.

Segundo Fernandes, a parcela da populagédo negra liberta, de mestigos e
de sua descendéncia ja era associada no contexto escravista a certas oportunidades
que apontavam para uma relativa transigao de status. Ao lado disso, a maratona
individual para “subir na vida” pelo caminho da mobilidade vertical exigia em troca a
identificacdo desse grupo com os cédigos morais da classe senhorial. De outro lado
confirmava-se a regra: o conjunto da populagdo negra ndo havia sido efetivamente
integrado ao projeto politico que se estabeleceu apds a Abolicao, com a transigao do
sistema de trabalho escravo para o sistema de trabalho livre. A esse conjunto, na
perspectiva de Florestan Fernandes, ndo foram dadas condi¢bes qualificadas e
preparo em termos psicossociais para se integrar coletivamente ao novo sistema de
trabalho.

O sociologo Clévis Moura destaca que os escravizados também fizeram
parte dos movimentos que levaram a transicao do sistema de trabalho escravo para
o trabalho livre. Na perspectiva de Moura, através das praticas de quilombagem que
antecederam e foram concomitantes ao movimento abolicionista, os negros
escravizados, com o0 apoio de outros elementos discriminados socialmente —
perseguidos pela policia, artesdos, indios, prostitutas e brancos pobres —, foram

agentes fundamentais no desgaste do regime escravocrata (MOURA, 1992).
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No entanto, o conjunto das classes dominantes desconsiderou o0s
aspectos mais dramaticos da situagédo da populagéo negra no contexto pds-Aboligao
e utilizou a miscigenacao e a pequena mobilidade social vertical como argumentos
para afirmar a concretizagdo de uma ideologia de democracia racial no pais e a
suposta “resolucdo” do problema do preconceito e da discriminagao racial sem
muitos abalos para a ordem social vigente. Fernandes extrai dai uma sintese: a ideia
de democracia racial tornou-se ndo sé um “expediente inicial”, um modo de fugir do
enfrentamento real dos efeitos da destituicdo dos povos negros do sistema de
trabalho escravo. Ela foi também uma “forma de acomodacao” diante do grupo racial
que se concentrou nas cidades sob condicbes de desemprego, miséria e
desorganizagéo social (FERNANDES, 2007).

A partir desse contexto, a producgao literaria teve, assim como o0s 6rgaos
oficiais de poder, o sistema educacional e os meios de comunicagdao em massa,
papel de difusor do chamado mito da democracia racial para o conjunto da
populagao brasileira (NASCIMENTO, 2016). O discurso esta presente em escritores
que enfatizaram a estetizacdo de elementos culturais emprestados da area da
culinaria, da musica e das religibes de matrizes africanas, por exemplo. Um dos
casos citados por alguns pesquisadores € Jorge Amado. Por meio da analise dos
romances Jubiaba (1935), Gabriela, cravo e canela (1958) e Tenda dos Milagres
(1969), do escritor baiano, o brasilianista David Brookshaw (2008) demonstra que
além de ter sido importante na preservacao das formas culturais afro-brasileiras, a
literatura de Amado também refor¢a alguns mitos e esteredtipos sobre os povos
negros e seus descendentes, a exemplo do mito da poténcia sexual e a figura da
mulata sensual®. Nessa perspectiva, tende-se a construir personagens negras e
suas formas de expressao culturais enquanto elementos pitorescos, folclorizados.

Analisando as técnicas de inferiorizagdo e esvaziamento das culturas
afro-brasileiras, Abdias Nascimento antecipa, em 1976, algumas das conclusdes de
Brookshaw sobre a folclorizagdo. O intelectual negro cita como exemplo o romance
Jubiaba. No vocabulario utilizado para representar os rituais de candomblé,
Nascimento nota associagdes que remetem a uma erotizacdo das dancas, enquanto

na construgdo de personagens negros, observa a presencga de qualificagbes de teor

8 Uma exposicao e analise mais profundas de Brookshaw sobre a literatura do escritor baiano a
partir dessa perspectiva pode ser encontrada em Racga e cor na literatura brasileira (1983).
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animalesco e selvagem. Diante disso, o autor de O genocidio do negro brasileiro
(1978) argumentou que
A redugdo da cultura africana a condicao de vazio folclore nao revela
somente o desprezo ao negro da sociedade vigente, branca, como também
exibe a avareza com que essa sociedade explora o afro-brasileiro e sua
cultura com intuitos lucrativos. Pois embora a religido e a arte sejam tao

ridicularizadas e folclorizadas, elas constituem valiosas e rentaveis
mercadorias no comércio turistico (NASCIMENTO, 2016, p. 146-147).

Nascimento relata que no método folclorizador de construgao artistica, a
pessoa negra e as formas de expressdo simbolica e cultural sdo esvaziadas de
elementos vitais, de historia, de problemas, de projetos, apenas reduzidas a objetos
unidimensionais e mercadologizados com vistas ao comércio turistico, o que
remonta a um processo colonial de compra e venda do trabalho dos escravizados.

Em estudo dedicado a Literatura negro-brasileira (2010), Cuti reitera as
argumentacdes de Abdias ao ver na folclorizagcdo uma forma de “retirar o conteudo
vivencial que, por ser contetdo humano, traz conflitos. E esvaziar a possivel carga
transformadora que determinada area da cultura possa ter” (CUTI, 2010, p. 90).
Nesse sentido, a perspectiva folclorizadora é nociva aos negros brasileiros, pois
desconsidera ou eufemiza os conflitos, violéncias e discriminacdes que, ao lado do
canto as culturas afro-brasileiras, assolam histérica e cotidianamente a vida das
populagdes negras e brasileiras nas varias esferas da sociedade brasileira.

Os templos de candomblé, por exemplo, uma das fontes de dinamizacao
e resisténcia cultural dos povos negros, precisavam de registro obrigatério na policia
para funcionar legalmente, o que sugere ao mesmo tempo um pressuposto e um
efeito de criminalizagao dos templos, dos simbolos, dos ritos e dos praticantes. Além
disso, esses espagos eram constantemente perseguidos, aterrorizados e invadidos
pela repressao policial, como parte de um plano de genocidio das populagdes
negras brasileiras e por meio da destruigcdo de suas formas de expressao simbdlica
(NASCIMENTO, 2016). Noutro exemplo, as estimativas levantadas no Atlas da
Violéncia 2020 no Brasil, revelam que 68 por cento das 4.519 mulheres brasileiras
assassinadas no pais eram negras. Em relacdo aos homens, o mesmo documento
alerta que o jovem negro morador das periferias ou de regides metropolitanas das

grandes cidades &, grosso modo, o perfil de 75,7 por cento das vitimas de homicidio.



26

As personagens negras eram escritas por maos que vacilavam em virtude
de um imaginario social que as impedia de acessar o negro-brasileiro em sua
experiéncia historica, social e subjetiva. Por isso, reforcavam outros estereétipos,
como o atraso cultural e psiquico, a malandragem, a perversdo sexual e a
ingenuidade, construindo personagens de pouca profundidade, por isso,
unidimensionais. Quando n&o chegavam a ser assim descritas, elas apareciam
como um detalhe desprovido de fungédo ou acido na narrativa, como uma mesa que
recebe o jantar, ou um prego que sustenta o quadro. Seu lugar era de mero objeto,
sem agéncia, enfeitando e colorindo o cenario narrativo (CUTI, 2010).

Semelhante folclorizagdo e estereotipificagdo, ainda segundo Cuti, a um
s6 tempo tolhe o desfrute da autoestima do leitor negro-africano e sua descendéncia
no Brasil, e age no sentido de estimular um sentimento de superioridade nos leitores
nao identificados com a parcela da populagao negra brasileira. Dessa forma, agindo
sobre o imaginario social para além de seu tempo, os escritores que se utilizaram ou
se utilizam daquele método de criagdo de personagens negras na literatura reforcam
a manutencdo de uma rigorosa estrutura sociorracial que pde em legitimidade a
condicao social a que esta submetida a maioria dos negros no pais (CUTI, 2010, p.
64-65).

As mulheres negras compartilham com os homens negros a experiéncia
de serem consideradas objetos. Mas, somado a isso, essas mulheres carregam a
cicatriz de terem sido objeto da exploragao sexual de seus senhores. Considerando
a violagdo sexual a que foram submetidas as mulheres negras, a intelectual e
militante Lélia Gonzalez critica o tratamento “extremamente degradante, sujo e
desrespeitoso” dispensado a internacionalmente chamada “mulata brasileira”, um
dos resultados da “procriagdo covarde” daquela violagdo (GONZALEZ, 1982a, p.
36).

Aqui cabe uma breve apresentagao de Lélia de Almeida Gonzalez (1935-
1994). Sua producao intelectual vai desde a segunda metade dos anos 1970 até a
metade dos anos 1990. Ao longo da trajetdria, além de registrar e analisar de perto a
histéria dos movimentos negros no Brasil, também interpreta a formacao colonial do
Brasil e da América Latina, suas caracteristicas em relacdo ao racismo, ao

capitalismo e ao sexismo, através da formulagcao de conceitos e de um proficuo
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didlogo entre o conhecimento e a linguagem popular, as teorias psicanalistas,
estudos marxistas e decoloniais®.

A trajetdria de Gonzalez, apenas sintetizada aqui, ndo deseja significar a
auséncia dos efeitos do racismo na sociedade brasileira. O sintoma da neurose
cultural brasileira, por vezes extremamente sutil, disfarcado e dificil de compreender,
outras vezes escancaradamente aberto aos olhos, é reiteradamente descrito e
analisado pela intérprete.

O conceito de neurose cultural brasileira € formulado por Gonzalez
principalmente nos ensaios “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1983) e “A
categoria politico-cultural de amefricanidade” (1988), a partir de uma base de
estudos psicanaliticos, sobretudo lastreados na obra de Jacques Lacan. A
expressao refere-se a um sintoma social de denegagao daquilo que o caracteriza,
embora continue a lhe pertencer. Conforme Gonzalez, o racismo € 0 sexismo seriam
marcas da nossa sociedade, mas néo exclusivas dela, que ao mesmo tempo em que
se volta contra aquelas(es) pessoas que as testemunham, dizem ndo o fazer,
negando a existéncia dos fendmenos (GONZALEZ, 2020, p. 127).

Ainda em relagdo a mulher negra, em um estudo intitulado “Literatura
negra: uma poética de nossa afro-brasilidade” (2009), Conceigédo Evaristo, enquanto
escritora negra e pesquisadora em Literatura Comparada, considera o modo de
ficcionalizacdo das mulheres negras um dos tragos mais reveladores de um
imaginario social que deseja esquecer sua ascendéncia, portanto, a formacao dos
povos brasileiros: os negro-africanos e sua descendéncia.

Evaristo observa que a producéo literaria brasileira tradicionalmente

reforgou o discurso de objetificagcdo das mulheres negras no campo da sexualidade

9 Mineira de nascimento, filha de Urcinda Serafim de Almeida, empregada doméstica indigena, e de
Acacio Joaquim de Almeida, ferroviario negro, Gonzalez também migrou para o Rio de Janeiro na
década de 1940, junto com a mae e os irmdos (RATTS, 2010), semelhante a boa parte da
populacdo negra brasileira daquele periodo de industrializagdo-urbanizacdo e demanda por méao
de obra de trabalhadores (FERNANDES, 2007, p. 51). Trabalhou na ocupagédo de empregada
doméstica e baba, formou-se em Histéria, Geografia, Filosofia e participou das articulagbes de
fundacdo do Movimento Negro Unificado (1978) e do Nzinga - Coletivo de Mulheres Negras
(1983). A atuacédo de Lélia Gonzalez abrange diversas frentes, como o ensino, os coletivos
sociais e o campo politico-partidario, o que permitiu a ela mobilizar a formagéao intelectual em
combinagdo com a intensa pratica social dentro dos movimentos coletivos. Mais recentemente foi
organizada, por inciativa da Unido dos Coletivos Panafricanistas (UCPA), a edi¢édo limitada de
Primavera para as rosas negras (2018), reunido de textos, depoimentos e entrevistas da
intelectual-ativista. Em seguida, a Companhia das Letras publicou Por um feminismo afro-latino-
americano (2020), volume organizado pelas pesquisadoras Flavia Rios e Marcia Lima.



28

e do trabalho. Além disso, a pesquisadora observou nessa produgcao a persisténcia
de uma interdicdo que remonta a violéncia colonial: o exercicio da maternidade por
parte das mulheres negras. De acordo com a escritora, essa auséncia sistematica
da mulher negra na condigdo de mae no discurso literario, age como uma forma
simbdlica de negagédo da matriz africana na formagao cultural, politica e econémica
brasileira.

No ja citado estudo coordenado por Regina Dalcastagné, a pesquisadora
demonstra seu desconforto e estranhamento diante da auséncia de dois grandes
grupos sociais nos romances da literatura brasileira contemporanea entre 1990 e
2004: os pobres e negros. Dalcastagné registra alguns argumentos, os quais
entenderiam tais auséncias como um procedimento narrativa que invisibilizaria no
texto um grupo social que estaria invisibilizado na sociedade brasileira de modo
geral. Considerando o argumento, pergunta “se para fazer isso nao seria preciso,
muito mais que excluir esses grupos de suas historias, mostrar alguma tensao
existente, provocada pelos que ndo parecem estar ali” (DALCASTAGNE, 2005, p
15).

A partir do mapeamento quantitativo das primeiras auséncias, os negros e
0s pobres, surgiram outros grupos ausentes, a exemplo de criangas, idosos,
homossexuais, deficientes fisicos, indigenas... Discutindo a invisibilizagdo de
perspectivas e grupos sociais e demonstrando como esse problema traduz-se em
numeros, Dalcastagné explica que a pesquisa nao tem o objetivo de julgar
escritores(as) individualmente nem de policiar a atividade criativa, mas reforga que
“a auséncia de uma maior diversidade no conjunto de romances €, segundo
tentamos demonstrar, empobrecedora” (DALCASTAGNE, 2005, p. 21) do ponto de
vista da percepcgao e representacao estéticas.

Ao lado da pesquisadora Regina Dalcastagne, o socidlogo Mario Augusto
Medeiros da Silva, numa investigagdo que resultou em A descoberta do insdlito:
literatura negra e literatura periférica no Brasil (2013), questiona essa auséncia
também no que diz respeito a fortuna critica da Literatura Negra brasileira. O
pesquisador argumenta que nas obras de referéncia para o estudo de literatura
brasileira, a exemplo das enciclopédias, dicionarios e panoramas literarios, salvas as

devidas excecoes, € raro encontrar mengdes a autores(as) negros(as) no século XX.
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Se limitar-se a essas referéncias, que, dentre os autores negros brasileiros daquele
século, geralmente restringem-se a destacar a presenga de Lima Barreto, o leitor
tera a impressao de que os negros no Brasil ndo fizeram literatura. O sociélogo nota
o fato de que naquelas obras de referéncia que incluem escritores negros no
panorama da literatura brasileira, estes n&o sao relacionados a movimentos literarios
e momentos histéricos, como acontece na sistematizagao da literatura brasileira de
modo geral. Disso, conclui que a literatura negra e periférica no Brasil tém sido
marginalizadas desde a produgado, passando pela distribuicdo e recepcao, até
mesmo a sua avaliagdo critica.

Medeiros da Silva ressalta que o trabalho de reparacdo e supressao
dessa auséncia lacunar é realizado, sobretudo, por pesquisadoras(es) empenhados
em recorrer os nomes e movimentos que a compdéem. Além disso, pelo trabalho vital
dos proprios escritores na organizagao de antologias, que desempenharam papel
social medular para o recolhimento, divulgacdo e fomentagdo de autores e obras da
literatura Negra e Periférica.

Entre os motivos que levam a construgdo daquela lacuna, o intelectual
negro nao descarta o preconceito racial ou racismo. Porém, considera ainda, entre
outros, o problema da delimitacdo histérica e social das possibilidades de atuacao
dentro da producao de discurso, na qual sdo recorrentes as imposi¢des sobre o que
pode e como pode ser dito, custando caro aquelas ou aqueles que por ousadia e
criatividade perturbam os limites impostos por aquelas delimitagdes (SILVA, 2013, p.
209-216).

Dessa maneira, afirmar a existéncia de uma vertente negra na literatura
brasileira de modo geral carrega importancia e propdsito semelhantes aos de outros
aspectos das culturas e das sociedades salientados ao longo da histéria literaria.
Além disso, contribui para a iluminagédo, ao modo literario, de realidades reincidentes
na sociedade brasileira, mas que ndo sdo exclusivas dela: fugas e migragdes,
violéncias, perseguicdes, fomes, assassinatos, manifestacbes de autoritarismos e
misoginia, alcoolismo, trabalho infantil. Colocar essa vertente em debate é retirar do
canto e da sombra as problematicas histéricas e estéticas que ela pode suscitar,
dispondo-as no espaco de discussao, diversificando as perspectivas de criagao,

testemunho e interpretacgao literarias.
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Até aqui, em sintese, apresentamos uma discussdo sobre uma
ausentificagao e folclorizagdo dos negros na literatura brasileira no periodo de pos-
independéncia e no Modernismo no Brasil. Vimos essas tendéncias, sobretudo a
partir de Florestan Fernandes, como efeito do comportamento racial brasileiro, que,
remetendo a ordem social escravocrata, alicergou-se no preconceito e na
discriminagéo raciais. No primeiro periodo, citamos o fato de que o Brasil ainda
estava sendo construido sob a exploragdo do trabalho escravo, do qual os negros
eram os agentes fundamentais, e, além disso, alvo de leis punitivas que traduziam a
negacao das pessoas negras enquanto pessoas. No segundo, a triade formada pela
miscigenacéo, a pequena mobilidade social vertical, e a ideia de democracia racial
foi difundida na sociedade como argumento de que o Brasil havia supostamente
melhor resolvido a escraviddo e as relagcbes raciais, servindo como forma de
acomodacéo e fuga diante de tais relagdes no pais.

Discutimos que a tendéncia brasileira a folclorizacdo e exotizagao dos
negros esvaziou seu conteudo humano, reforcando sobre o imaginario social
brasileiro ideias inferiorizantes. Em relagao as mulheres, viu-se o uso exportativo da
imagem da “mulata brasileira” associada a sentidos sexuais, além de uma auséncia
sintomatica da mulher negra na condi¢ao e no exercicio da maternidade.

Essas auséncias, também demonstradas na literatura do final do século
XX e na historiografia literaria, fragilizaram e empobreceram durante muito tempo os
espacos de representacdes literarias, de fortuna critica especializada e de
interpretacdes do Brasil por meio da literatura.

Nesse sentido, antecipa-se um dos papéis que as iniciativas de
movimentos sociais, intelectuais e escritores(as) negros(as), apresentados em
seguida, exerceram. Cada um(a) a seu tempo, foram iniciativas que recorreram,
recolneram e repararam aquelas auséncias lacunares e estereétipos sobre as
pessoas negras e, a partir dai, foram abrindo novas possibilidades de representagao
literaria e artistica e de interpretacdo do Brasil para as geragdes subsequentes.
Apesar do cenario apresentado até aqui, no qual parece nao ter se vislumbrado
possibilidades de criagdo artistica e politica dos negro-brasileiros, também houve

nele brotos de concepgéo literaria e de organizagao social.
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3 A LITERATURA NEGRA/AFRO-BRASILEIRA NA ESTEIRA DOS MOVIMENTOS
SOCIAIS NEGROS

Nesse capitulo procuramos tragar um panorama da histéria da literatura
de autoria negra na esteira de movimentos e associagcdes negras no Brasil. Faremos
esse percurso a partir de uma leitura do conto “Ei, Ardoca”, de Conceigao Evaristo, e
procurando manter dialogo com textos de Gongalves Crespo, Maria Firmina dos
Reis e da prépria Evaristo. Com isso, o objetivo é sublinhar o papel de agéncia da
populacdo negra nos campos artistico, literario, social e politico no Brasil. Nesse
percurso, passaremos pela Imprensa Negra, a Frente Negra Brasileira, o Teatro
Experimental do Negro e os Cadernos Negros, inciativas consideradas relevantes
por especialistas na histéria dos movimentos sociais no Brasil, a exemplo de
Florestan Fernandes, Clévis Moura e Lélia Gonzalez.

O conto “Ei, Ardoca” inicia-se agugando os sentidos do(a) leitor(a) para o
campo semantico da percepcdo auditiva. E possivel observar isso através das
escolhas dos substantivos: o barulhar, os ouvidos, os timpanos, o siléncio, as vozes,
o grito; e dos verbos: ecoava, ouvia. O protagonista Ardoca € mais um exausto
trabalhador brasileiro que

[...] cresceu em meio aos solavancos [do trem], ao empurra-empurra, aos
gritos dos camelbs, as rezas dos crentes, as vozes dos bébados, aos

lamentos e cochilos dos trabalhadores e trabalhadoras cansados.
(EVARISTO, 2016 p. 95-96, grifo nosso)

Em meio a esse coletivo de vozes em que diversas formas de expressao
procuram legitimar-se, € simbdlica a aparicdo de um vendedor de agua que,
“buscando um espaco para fazer valer sua fala, anunciava seu produto em altissima
voz” (ibidem, 97).

Do ponto de vista do procedimento narrativo o foco €& brevemente
transferido do protagonista para os personagens secundarios. O movimento pode
sugerir uma reorientacdo pela qual os estudos literarios passaram, sobretudo na
Ameérica Latina, pelo menos desde a década de 1970, quando passou-se a dar

centralidade, conforme Eduardo F. Coutinho (1996), aos registros marginalizados
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pelo discurso oficial’®. Aquela mudanga teve forte influéncia das lutas anticolonais
ocorridas na Africa, sobretudo durante a segunda metade do século XX, o que levou
a uma critica a centralidade europeia nas ciéncias humanas. A partir dessa
reorientacdo, pode-se explicar, por exemplo, a produgao posterior de Lélia
Gonzalez, no fim da década de 1980, na busca por formular o conceito de
amefricanidade. Salientamos, entdo, que os desdobramentos dos movimentos
sociais negros ao lado da produgao literaria vao abrindo novas possibilidades de
representacéo literaria e também de interpretagao do Brasil através da literatura.
Além da citagao anterior, que se refere a camelds, crentes, bébados e
trabalhadores, o procedimento de narragdo que focaliza as personagens
secundarias no enredo pode ser visualizado no fragmento abaixo. Neste, a voz
narrativa, que estava centrada em Ardoca, compde a cena focalizando também nas
outras personagens a pluralidade de reagdes diante do protagonista: desde a

aversao, passando por certa indiferencga, até a solidariedade.

Ardoca abandonava o corpo, que pendia lentamente para um lado. O
passageiro do banco proximo encolheu o pé. Um cameld que vendia dgua
pulou por cima dele [Ardoca] para atender uma pessoa. Ardoca respirava
com dificuldade, debaixo do negro de sua pele, um tom amarelo desbotado
aparecia. Uma mulher levantou, comprou um copo d’agua e deu-lhe de
beber, tentando reanima-lo. (EVARISTO, 2016, p. 96-97)

No enredo do conto citado, o narrador apresenta Ardoca, um trabalhador,
e antes disso uma pessoa, num estado de estranhamento e disseng¢do, em sua
relagdo com o trem e outros passageiros. Sua histéria remonta a outras anteriores,
por exemplo, a histéria de sua mae, que também fazia o percurso diario na maquina
ferroviaria, do suburbio onde morava para o trabalho. Diante do cenario retratado, o
narrador descreve a tentativa de suicidio da personagem como um gesto entre o

desespero, a solidgo e a recusa.

10 Segundo o critico literario, por volta da década de 1970 os tradicionais modelos historiograficos e
comparativos vigentes nos estudos literarios até entdo passam por uma atualizagdo que é
sintetizada como a “passagem de um discurso coeso e undnime, com forte propensao
universalizante, para outro plural e descentralizado, situado historicamente, e consciente das
diferengas que identificam cada corpus literario envolvido no processo de comparagéo”
(COUTINHO, 1996, p. 67). Através dessa perspectiva € possivel acentuar uma tradigao literaria
produzida por escritores negros brasileiros enquanto componente da literatura brasileira, uma vez
que foi também por volta daquele periodo que os estudos autorreflexivos analisaram as
especificidades da literatura de autoria negra no Brasil.
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Ao lado do enredo central de Ardoca, a narragdo do conto € construida
como escoamento de vozes e tipos sociais que podem representar as(os)
trabalhadoras(es) do Brasil, entre eles(as) o contingente de negros(as) que compde
essa categoria. O ambiente de competicdo construido nos fragmentos pode remeter
a chamada ordem social competitiva instalada com a dissolucdo do sistema de
trabalho escravista, conforme analisou Florestan Fernandes.

Essa dissolugdo foi simbolizada, legalmente, pela Aboligdo de 1888.
Como foi dito, na perspectiva de Fernandes, o conjunto da populagao negra nao foi
preparado para tal transicdo. Logo, esteve em condicdes de desvantagem em
termos de qualificacdo de trabalho. A época, com o crescente incentivo & politica de
imigracdo, o grupo de imigrantes, ja familiarizado com o sistema de trabalho livre, foi
preferido para oportunidades econdmicas que exigiam qualificacdo especifica.
Dessa forma, esse estoque passou a representar uma “ameacga” para 0s negros que
tentavam insercdo na ordem competitiva (FERNANDES, 2007, 2017). Noutra
perspectiva, como veremos mais a frente, uma limitacdo dos movimentos sociais da
primeira metade do século XX foi ter desconsiderado a populagdo imigrante
enquanto pessoas que foram trazidas para o Brasil para extracdo de forga de
trabalho (GONZALEZ, 2020).

O quadro explicitado no conto pode remeter a um contexto que da suporte
para uma possibilidade de leitura: um dos legados da disposicdo desigual da
populacdo negra e seus descendentes na ordem competitiva foi a concentragcao
desse grupo em ocupagdes como a economia de subsisténcia, o artesanato urbano
€ 0 pequeno comeércio. Isso aconteceu principalmente entre a parcela que ficou nas
zonas urbanas, onde a ordem competitiva causa efeitos mais dramaticos. Essas
ocupacoes informais e consideradas de menor prestigio social foram atualizadas e
hoje estao sintetizadas na figura do cameld, retomada em Olhos d’agua no vendedor
de agua representado em “Ei, Ardoca” e no de amendoins, em “Lumbia”. Além disso,
formou-se um estoque de “bébados” entre aqueles que recusaram submeter-se ao
trabalho livre, por verem nele uma continuagao da escravidao (FERNANDES, 2017,
p. 80).

Aquele trecho referente ao “empurra-empurra” no trem permite ler entdo

um duplo movimento de insercdo dessa parcela de pessoas relegada a
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informalidade, ao ostracismo social e a estigmatizacdo. O primeiro seria um esforgo
por demandar e abrir um espago no “empurra-empurra” da ordem social competitiva
onde esse conjunto pudesse concorrer em vias de igualdade com outros estoques
sociais e raciais. Somada a essa primeira insergdo, uma segunda estaria ligada a
possibilidade de transformar suas demandas sociais e histéricas, compostas e
representadas no conto através das imagens de “gritos”, “rezas”, “vozes” e
‘lamentos”, em um objeto literario que possa ter legitimidade ao lado de outros ja
focalizados pelas perspectivas oficiais. A construgdo das imagens pode ser indice da
proposta de uma producao literaria de autores(as) negros(as) brasileiros(as) e de
outras camadas nao-hegeménicas que pretende ser ouvida ndo sé no sentido
fisiolégico da agédo, mas também no exercicio da diversidade de perspectivas
literarias. A partir desse duplo movimento, demonstra-se a interdependéncia entre a
democratizagado da produgéao literaria no Brasil e a democratizagdo no ambito das
relagdes sociais e raciais.

A metafora da plurivocalidade que o conto pode indicar em segundo plano
permite apresentar aqui as iniciativas de escritores(as) e movimentos sociais
negros(as) que tém procurado agugar os sentidos da sociedade brasileira para as
vozes e demandas de camadas nao-hegeménicas, ndo contempladas pelos
discursos oficiais. Apesar do contexto histérico de negagado brevemente esbogado,
0s agentes dessas iniciativas desde muito vém anunciando em diversos tons de
escrita suas producgdes, alicercando uma tradicdo que remonta pelo menos ao
século XVIII (DUARTE, 2014) e vem contribuindo no sentido de propor outras
perspectivas de leitura da experiéncia coletiva das populagdes negras no Brasil.
Suas obras, cada uma a seu modo e em seu tempo, romperam barreiras erguidas
contra sua (auto)representagao e sua participagao na construgao e interpretagao do
Brasil, dessa forma, foram abrindo novas possibilidades de representacgao literaria.

Preocupados em restaurar e repensar a historiografia e a critica literarias
por meio da reuniao de escritores de descendéncia africana no Brasil, Eduardo de
Assis Duarte e Maria Nazareth Soares Fonseca coordenaram em colaboragdo um
projeto que veio a resultar na publicagdo de quatro volumes de uma antologia critica.

A intitulada Literatura e afrodescendéncia no Brasil (2010) reune ensaios biograficos
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assinados por pesquisadores(as) dessa produgao literaria, além de fragmentos de
textos das(os) escritoras(es) reunidas(os).

No projeto coordenado pelos pesquisadores, entre os nomes incluidos no
periodo de precursores dessa producao estdo Maria Firmina dos Reis (1825-1917),
Luiz Gama (1830-1882), Machado de Assis (1839-1908) e Cruz e Souza (1861-
1898). Ao lado deles, outros de menor visibilidade, mas nem por isso menos
relevantes para o conjunto da producdo, a exemplo de Gongalves Crespo (1846-
1883) e Auta de Souza (1876-1901).

Filho de comerciante portugués e mestica brasileira, Gongalves Crespo
teve boa parte da formagdo em Portugal e foi poeta de expressdo que une formas
fixas e ressonancias africanas (DUARTE, 2011). Vale trazer rapidamente alguns

versos do seu poema “A negra”, publicado em 1882.

Teus olhos, 6 robusta criatura,
O filha tropical!

Relembram os pavores de uma escura
Floresta virginal.

Es negra sim, mas que formosos dentes,
Que pérolas sem par

Eu vejo e admiro em rubidos crescentes
Se te escuto falar! [...]

Mas andas triste, inquieta e distraida;
Foges dos cafezais,

E no escuro das matas, escondida,
Soltas magoados ais... [...]

Amas a lua que embranquece os matos,
O negra juriti!

A flor da laranjeira, e os niveos cactos
E tens horror de til... (in. DUARTE, 2011, p. 199)

No poema é possivel ver, entre outros aspectos, um dos efeitos subjetivos
que a estrutura de concentragao racial da riqueza, do poder e do prestigio social
(FERNANDES, 2017) p6de causar nas mulheres negras: a dificuldade de associar a
si uma valorizacao social positiva sonegada dentro de uma estrutura em que ela foi

desvalorizada social e racialmente. Contrapondo-se a aquele desprestigio, o eu-
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lirico sugere um procedimento que veio a ser uma pauta de movimentos posteriores
e uma tendéncia na tradicdo literaria de escritores(as) negros(as), em diferentes
contextos: a restituicdo de uma (auto)estima e um prestigio social de que foram
sonegados a mulher negra e os povos negros em conjunto. Ao lado disso, o eu-lirico
sugere na interlocutora uma condicdo de agente da produgao de riqueza do Brasil
nos cafezais, ficando implicita a impossibilidade de beneficiar-se daquela riqueza.
Além disso, a fuga pode sugerir uma expressao da agéncia das mulheres negras na
luta de autonomia e dependéncia nas relagdes senhoriais, tendo sido utilizada como
estratégia de negociacao.

O poeta Cuti considera que autores do século XIX, a exemplo de Maria
Firmina dos Reis e Cruz e Souza ndo estavam organizados coletivamente. Tais
autores, que formaram a base para a consolidacdo desse aspecto da literatura
brasileira, segundo Cuti, eram amostras de uma solidao estético-literaria que
dificultava a partilha consciente de uma dita intersubjetividade negro-brasileira
(CUTI, 2010, p. 115). Duarte, por outro lado, ressalta na introdugdo da referida
antologia que “os afro-brasileiros nunca foram voz isolada” (DUARTE, 2011, p. 14),
embora reconheg¢a que os escritores do periodo ndo assumiam de modo explicito
um projeto afro-brasileiro na literatura. O posicionamento de Duarte baseia-se no
argumento de que as obras dos escritores nascidos antes da década de 1930 —
recorte por ele feito para delimitar a tradicdo de precursores — ja “apresentam tragos
discursivos que os situam, em muitos momentos, numa Orbita de valores
socioculturais distintos dos abracados pelas elites brancas [...] transformando-os em
linguagem literaria” (ibidem, p. 35).

Além disso, vale acrescentar que aqueles escritores estavam integrados
as movimentagdes sociais de seu tempo e atuavam em atividades abolicionistas.
Gragas a pesquisadora Ligia Fonseca Ferreira, especialista em Luiz Gama e autora
de Com a palavra, Luiz Gama (2011) e Li¢bes de resisténcia: artigos de Luiz Gama
na imprensa de Sao Paulo e Rio de Janeiro (2020), sabe-se hoje que o poeta e
jornalista advogava na ocupacdao de rabula em defesa da libertacdo de
escravizados, além de ter sido orador e articulista na imprensa. Ao lado de Gama,
Maria Firmina dos Reis, no Maranhdo, demonstrava um envolvimento coletivo

através da publicagdo de poemas abolicionistas nas revistas literarias de Sao Luis,
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de declamacgdes publicas, de apresentagdes de teatro e de sua atuagado enquanto
professora primaria e fundadora de uma escola mista para criangas pobres.
Considerando esse aspecto, é possivel afirmar também que havia por parte
daqueles(as) escritores(as) um engajamento em organizagdes coletivas no contexto
do século XIX".

A titulo de ilustracdo, retomando a escritora do século XIX, destacamos
um trecho em que a personagem Suzana, do romance abolicionista Ursula,
publicado por Reis em 1858, conta, através de seu exemplo, a experiéncia coletiva
de populagdes arrancadas de seus lugares de origem e escravizadas em terras
brasileiras, onde viram-se despojadas dos vinculos afetivos e sociais originais e

espoliadas na condicado de mercadoria humana.

Era [Suzana] uma prisioneira — era uma escrava! Foi embalde que supliquei
em nome de minha filha, que me restituissem a liberdade: os barbaros
sorriam-se das minhas lagrimas, e olhavam-me sem compaix&o. Julguei
enlouquecer, julguei morrer, mas ndo me foi possivel... A sorte me
reservava ainda longos combates. Quando me arrancaram daqueles lugares
onde tudo me ficava — patria, esposo, mée e filha, e liberdade! (REIS, 2018,
p. 180-181)

No plano formal, a fala de Suzana sai do discurso direto para (co)fundir-se
a propria voz narradora, construgdo que destaca na personagem escravizada a
posicéo de sujeito da enunciagdo e seu carater de agéncia. A propria Maria Firmina
dos Reis pode ser considerada um exemplo concreto dessa mudanca de
perspectiva, enquanto mulher negra que assume sua agéncia criadora na

interpretacédo do Brasil através da escrita literaria.

11 Pode confirmar essa declaracdo o estudo Flores, votos e balas: o movimento pela Aboli¢do da
escravidao no Brasil (2014), de Angela Alonso. No estudo, a sociéloga investiga o abolicionismo
enquanto o primeiro movimento social brasileiro, de natureza continua, heterogénea e com
posicionamentos relacionais e dindmicos. O movimento envolveu instituicbes politicas, espago
publico e clandestinidade; interlocucao, interpretacéo, adaptagao e improvisagao de experiéncias
dos movimentos estrangeiros de acordo com a conjuntura local. A pesquisadora faz um
levantamento de variadas estratégias de mobilizagcéo abolicionista no Brasil, entre 1868 e 1888,
encontrando iniciativas institucionais, manifestagdes publicas em espago aberto e fechado, agdes
diretas, de difusdo, simbdlicas e de confrontagdo. Entre as acgdes de difusdo sao citadas
publicagdes de artigos, cartas abertas, ensaios, jornais, manifestos, romances, contos, poemas,
tradugdes e pegas teatrais. Uma peculiaridade do abolicionismo brasileiro em relagdo ao de
outros Estados-nagéo foi ter-se incorporado as artes, em especial ao meio teatral, como espago
para dramatizacdo e difusdo do movimento, que, por sua vez, absorveu recursos e linguagem
daquele meio. Esta caracteristica pode fundamentar a afirmagcdo do engajamento de
escritores(as) no movimento que resultou na Abolicdo da escraviddo. Para uma sintese dos
argumentos de Angela Alonso, conferir “O abolicionismo como movimento social’.
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Além dessa corrente de produgdes literarias pioneiras no século XIX
somam-se outras iniciativas de ordem coletiva e popular entre o final daquele
mesmo século e o inicio do século XX. Fazendo um resgate das experiéncias e
tentativas de organizacado da populacédo negra brasileira, Lélia Gonzalez destaca no
periodo seguinte a Abolicdo a existéncia de algumas entidades qualificadas como
recreativas ou culturais de massa.

Nos contos de Olhos d’agua € possivel visualizar a organizagao de tais
entidades sociais ilustrada em “Duzu-Querenga”. No conto, a voz narrativa descreve
a relagao da personagem com entidades sociais, podendo se referir a atualidade e
ainda remontar ao periodo citado por Gonzalez.

[Querenga] estava estudando, ensinava as criangas menores da favela,
participava do grupo de jovens da Associacdo de Moradores e do Grémio da

Escola. Intuia que tudo era muito pouco. A luta devia ser maior ainda.
(EVARISTO, 2016, p. 37).

O fragmento apresenta um adjetivo que foi utilizado para qualificar um dos
movimentos no pos-Abolicdo e prezado por alguns militantes. Em analises feitas
durante a década de 1980, Gonzalez defendia o potencial daquelas entidades que
mobilizavam as massas, porque ao mesmo tempo combinavam o cultural e
possibilitavam o exercicio de uma pratica politica, apesar das investidas de
manipulagdo por parte das classes dominantes (GONZALEZ, 1982a). Ao lado
dessas mobilizagdbes havia as recreativas, mais em conformidade com as
perspectivas ideoldgicas das elites da época. Aquelas duas tendéncias aparecem
com maior realce a partir da década de 1920 e culminam na formagéo da Frente
Negra Brasileira (1931-1937), qualificado como o maior movimento de carater
urbano apds a Abolicao (MOURA, 1992).

A Frente, a partir de Sdo Paulo, mobilizou a populagao negra dos quatro
cantos do pais. Aquelas tendéncias das entidades recreativas e culturais de massa
que culminaram no movimento urbano ndo se dissolveram, fazendo coexistir no
interior da Frente diversas correntes politicas, que iam desde a ala mais socialista
até a mais integralista. Diante das propor¢des nacionais alcangadas, seus membros
entraram com o pedido de transformacao em partido politico, em 1936. No entanto,
logo no ano seguinte, com a instalacéo da ditadura do Estado Novo, a FNB e outros

partidos e movimentos sociais foram vigiados e censurados pelos “érgéos de
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seguranga e repressao” (MOURA, 1992). Num ensaio revisado em 1985, em que
caracteriza o Movimento Negro Unificado em relagdo aos que o antecederam, Lélia
Gonzalez, embora nado descarte a validade da FNB, destaca como problema
daquele movimento o fato de ter reproduzido o nacionalismo autoritario e a
manipulacdo de massas do governo Vargas. De acordo com a intérprete, muito

embora denunciasse o racismo e a discriminagao social,

a FNB néo lutou pela inclusdo dos negros no mundo do trabalho [enquanto
classe operaria). Isso se torna claro, por exemplo, quando observamos o
tipo de denuncia que fizeram contra os imigrantes. Esses eram vistos como
brancos estrangeiros que tomaram o lugar dos negros no mercado de
trabalho, mas nunca foram considerados classe trabalhadora (GONZALEZ,
2020, p. 124, acréscimo das organizadoras).

Também naquela década de 1920, a Imprensa Negra no pais dinamiza-
se, principalmente a partir do estado de Sao Paulo, fazendo-se circular uma série de
jornais e revistas, como o Clarim da Alvorada (1924-1932). Em seu conjunto essa
imprensa é criada como uma alternativa diante das barreiras raciais enfrentadas
pelos negros na grande imprensa da época. Os objetivos, além de refletir a vida
associativa, cultural e social da populagdo negra (MOURA, 1992), eram didaticos e
educativos, uma vez que seu exercicio alimentava certo apreco pela producio
escrita e pela leitura (CUTI, 2010). Segundo o socidlogo Clévis Moura, a mobilizagao
da Imprensa Negra, ao travar discussdes sobre problemas especificos da realidade
dos negros nas primeiras duas décadas do século XX, exerceu influéncia
consideravel sobre editores e leitores das comunidades negras e sobre a fundagao
da Frente na década seguinte.

Em analises escritas durante a década de 1980, Florestan Fernandes
atribuiu a intensificagdo daqueles movimentos a uma conscientizagdo mais ampla da
natureza do racismo no Brasil. O socidlogo apontou o fato de que, apesar de o
racismo no pais nao ser materializado numa série de decretos legais, a exemplo do
que aconteceu nos Estados Unidos e na Africa do Sul — j& que desde 1951 no Brasil
ha a lei Afonso Arinos contra a discriminagdo racial —, o racismo ainda persiste de
maneira institucionalizada no pais, produzindo efeitos nocivos a populagado negra e
ao proprio Brasil. A especificidade do racismo brasileiro ficou mais evidente, por

exemplo, através da
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[...] concentragdo racial da riqueza, da cultura e do poder, da submissao do
negro, como ‘raga”, a exploragdo econémica, a exclusdo dos melhores
empregos e dos melhores salarios, das escolas, da competicdo social com
os brancos de mesma classe social etc., e a redugdo da maioria da massa
negra ao “trabalho sujo” [sic] e a condigbes de vida que confirmam o
esteredtipo de que “o negro ndo serve mesmo para outra coisa”
(FERNANDES, 2017, p. 56).

Relembrando as diversas manifestagbes dos(as) escravizados(as), das
mais cotidianas, as “resisténcias passivas” e quase invisiveis, as de maior alcance e
destaque, a exemplo das insurreicbes, entidades e movimentos, € possivel
considerar que eles nunca estiveram inertes e alienados das condigdes de
exploracdo a que estiveram submetidos(as). Cada uma daquelas manifestagdes
contribuiu a seu modo para que se solidificasse uma literatura produzida por
escritores(as) negros(as) brasileiros(as) na primeira metade do século XX e uma
ampliagdo da recepcgéo daqueles textos. A partir dai, pode-se marcar, segundo Culti,
a consolidagéo de uma chamada “vida literaria negra” (CUTI, 2010, p. 115).

Essas fermentagcbes também estiveram presentes na literatura dramatica,
principalmente através do Teatro Experimental do Negro (TEN), fundado em 1944
por Abdias Nascimento, no Rio de Janeiro. A proposta concentrava-se na
valorizagdo da populagdo negra brasileira por meio da educagédo, da cultura e da
arte e baseava-se em cinco objetivos gerais, de acordo com seu fundador: 1)
resgatar os valores da[s] cultura[s] africana[s]; 2) tentar educar a classe dominante
‘branca” 3) eliminar a pratica comum de utilizar atores brancos maquiados para
interpretar personagens negros; 4) impossibilitar a interpretacdo de atores negros
em papéis considerados grotescos ou estereotipados e 5) desmascarar a literatura
pseudocientifica que focalizava o0s negros como exercicio esteticista ou
diversionista.

Aquela “tarefa historica e revolucionaria”, tal qual Nascimento descreveu o
TEN, formou os primeiros atores e atrizes negros no Brasil, documentando essa fase
pioneira da dramaturgia e atuando em diversas frentes, como: na alfabetizagcao
das(os) participantes convocadas(os) das classes populares; na denuncia das
praticas sutis e explicitas de racismo; na resisténcia a imposi¢ao cultural europeia; e
na instalagdo de mecanismos de apoio psicolégico aos participantes
(NASCIMENTO, 2004, 2016).
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A expressividade do TEN como entidade comprometida com a discussao
e pratica das reivindicagbes dos povos negros no Brasil expandiu-se para além de
seus limites. Conforme Lélia Gonzalez, o Teatro também péde incorporar naquelas
entidades representantes dos ditos setores progressistas “brancos”. Ela lembra que
foi por aquele periodo (1945-1948) que surgiram, por exemplo, as primeiras
pesquisas de Florestan Fernandes sobre a populagdo negra no Brasil, como vimos
anteriormente.

Ao lado disso, na perspectiva de Gonzalez, esse movimento trazia como
caracteristicas limitadoras a atitude paternalista e autoritaria, a dificuldade de
combinar os problemas especificos da populagdo negra com os problemas gerais da
sociedade brasileira e a despreocupagado com a integragao dos negros no mercado
de trabalho (GONZALEZ, 2020, p. 125).

Na década de 1960 alguns eventos tiveram influéncia na organizacao da
populacdo negra brasileira, ao lado de outros setores da sociedade civil, em
movimentos sociais e na produgao literaria. No cenario brasileiro, o regime ditatorial
militar estabelecido com o golpe de 1964 pregava, nos anos que variam entre 1968
e 1973, a concretizacdo de um chamado “milagre econdmico”, que tinha como
caracteristica o “casamento entre estado militar, as multinacionais e o grande
empresariado nacional’, conforme descreve Gonzalez. No entanto, as massas
trabalhadoras do Brasil, € o conjunto da populacdo negra que fazia parte dessa
totalidade, ficaram as margens daquele dito “milagre” (GONZALEZ, 1982a).
Também no periodo de 1960-1970 as disputas de libertacdo no continente africano
tiveram influéncia sobre o pensamento de jovens militantes negro-brasileiros, que,
conforme relato de Miriam Alves, acessavam e distribuiam coépias de literatura
angolana, principalmente (ALVES, 2010).

Naquele contexto, contra a situagcdo de desigualdade na qual se
encontrava a maior parte das(os) trabalhadoras(es) negras(os) no Brasil, agredida
pela discriminagdo racial, a persegui¢cao e violéncia policial, 0 desemprego e a
pobreza, um grupo de entidades e anénimos fundou em S&o Paulo, em junho de
1978, o Movimento Negro Unificado Contra a Desigualdade Racial (MNUCDR) —

depois sintetizado para MNU.
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A tarefa de organizagado das entidades democraticas num movimento de
dimensdo nacional em defesa do povo negro brasileiro nos niveis politico,
econdmico, social e cultural foi provocada, de modo mais especifico, pela ampla
divulgacao na imprensa dos casos de Robson Silveira da Luz, um trabalhador negro
torturado até a morte pela policia de Sao Paulo, em abril daquele ano; de Nilton
Lourencgo, operario negro também assassinado por um policial no bairro carioca da
Lapa; e de quatro garotos que foram barrados do time de vélei do Clube de Regatas
Tieté por razdes racistas (GONZALEZ, 1983a, p. 49-50). Na Carta de Principios do
movimento, além dos problemas ja citados, eram denunciadas a exploragéo sexual,
econbémica e social da mulher negra, as condigbes subumanas de vida dos
presidiarios e o abandono e maltrato de menores, em sua maioria negros(as).

A consciéncia da relagao entre racismo e exploragdo socio-econdmica e
de seus impedimentos a criagao literaria dos povos negros pode estar demonstrada
na apresentacdo de langcamento dos Cadernos Negros, na qual (as)os autoras(es)
manifestam por fim a imitagdo e arrancar as mascaras brancas, evidente aluséo a
Frantz Fanon e as lutas anticoloniais. A preocupagdo em combater o racismo em
sua relagdo com a exploragcdo econbémica, de acordo com as analises de Lélia
Gonzalez, foi o diferencial do MNU em relacdo a outros movimentos anteriores,
como a FNB e o TEN. Embora esses movimentos da primeira metade do século XX
tenham sido necessarios para a posterior organizagao dos militantes no MNU, este
movimento tinha como caracteristicas a combinacdo das questbes de raca e classe
como foco de preocupagao; a criagdo de Grupos de Agdo, objetivando evitar uma
figura de lideranga com o poder de controlar o destino da organizagdo; e a
articulacado entre os problemas especificos das populagbes negras e os problemas
gerais dos povos brasileiros (GONZALEZ, 2020, p. 112-126).

A luta por liberdade de organizagdo e expressdo do povo negro, escrita
na carta, traduz-se também na criagdo, ainda em 78, dos Cadernos Negros, por
iniciativa de jovens universitarios a exemplo de Cuti e Hugo Ferreira (GONZALEZ,
1982a). Naquela série, a poesia, género a que se dedicava a primeira edigao, era

apresentada como “testemunha de nosso tempo”, como via de superagcdo de
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cicatrizes histéricas e “vigilancia contra as ideias que nos confundem, nos
enfraquecem e nos sufocam”'?.

Dois anos apds o lancamento dos Cadernos, que, como se viu, seriam
principal suporte para a divulgagao de contos e poemas de Conceigcado Evaristo, foi
criado o grupo Quilombhoje, inicialmente formado por Cuti, Oswaldo de Camargo,
Paulo Colina e Abelardo Rodrigues, nomes que incentivaram o debate em torno da
literatura negra no Brasil. Entre as atividades do grupo, segundo Cuti, incluiam-se
conversas em bares, rodas de poemas acompanhadas de instrumentos percussivos
e pontos musicais intercalados as declamacgdes (CUTI, 2010, p. 125-131). Ao lado
dessas, outras(os) também estavam preparadas(os) para a discussao e atividade
politica, a exemplo da prépria Lélia Gonzalez, além de tantas(os) outras(os)
andnimas(os) que fizeram o movimento. Em 1983 os Cadernos Negros unem-se ao
Quilombhoje, que passa a ser responsavel pela continuidade da série, anteriormente
sob a coordenagao de Cuti. Até hoje em exercicio, o grupo é atualmente coordenado
por Esmeralda Ribeiro e Marcio Barbosa, poetas que fazem parte dessa relagao
colaborativa desde 1982.

Naquele periodo de proliferacdo dos movimentos de cultura negra em
diversos pontos do pais, sobretudo no sudeste, Conceigao Evaristo, recém-formada
no Curso Normal pelo Instituto de Educagao, migra de Belo Horizonte para o Rio de
Janeiro, mais exatamente em 1973, conforme conta em depoimento. Além dessa
proliferacdo, o contexto mais amplo, de acordo com as analises de Gonzalez, era de
avancgo vertiginoso do capital estrangeiro no Brasil, de processo de crescimento do
desemprego nos campos, e politica de diferenciagao regional do salario minimo, que
desigualmente beneficiava o sudeste em detrimento do restante do pais
(GONZALEZ, 1982; 2020). Diante daquele cenario, a migragao de Evaristo para a
area urbana desenvolvida, nesse caso o Rio de Janeiro, ao tomar conhecimento de
um concurso para o magistério, € amostra de tantas outras fugas anénimas que
procuravam sobreviver as desigualdades representadas nos contos de Olhos

d’agua.

12 Os trechos foram extraidos do manifesto de apresentagao da primeira edicdo dos Cadernos, de
novembro de 78. Tanto esse texto quanto a Carta de Principios do MNU, além de outros
depoimentos e documentos daquele periodo, podem ser encontrados em Lugar de Negro (1982),
de Lélia Gonzalez e Carlos Hasenbalg.
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Durante a década de 80, Evaristo participa do Coletivo de Escritores
Negros do Rio de Janeiro, formado por alguns poetas remanescentes do grupo
carioca Negricia, a exemplo de Ele Semog, além de Nei Lopes e Elisa Lucinda
(DUARTE, 2011, p. 103-116).

Uma investigacdo de bastante félego que percorre eventos ocorridos
naquele periodo de final da década de 1960 até 1980, em Sao Paulo, e que
permitram o encontro de escritores(as) e intelectuais negros(as), foi feita
recentemente pelo ja citado Mario Augusto Medeiros da Silva. Através de noticias de
jornais, publicagdes de escritores e depoimentos, 0 socidlogo reuniu os eventos que
podem ser sintetizados em: 1) as antologias que no cenario nacional e internacional
reuniram a producao literaria negra, principalmente do género poético, possibilitando
certo espaco de visibilidade critica e social ndo s6 dos autores selecionados, mas da
literatura negra no Brasil; 2) a publicagdo de estudos autorreflexivos dos poetas ou
coletivos negros sobre sua producéo, estimulando a discussao sobre seus desafios
politicos e estéticos; 3) a realizacdo de eventos, também de alcance internacional,
que tornou possivel a aproximacgao dos(as) autores(as) com a critica especializada,
além de ter trazido o interesse de outros publicos.

Medeiros da Silva reitera o trabalho do associativismo politico-cultural nas
primeiras décadas do século XX, citando a Imprensa Negra paulistana, a Frente
Negra Brasileira (1931-1937) e a Associacdo Cultural do Negro (1954-1976), para
que a congregacao de escritores negros nos anos que antecederam e sucederam
1978 fosse possivel. Além disso, lembra também o papel de intelectuais e poetas
negros da “velha guarda”, a exemplo de José Benedito Correia Leite (1900-1989) e
Oswaldo de Camargo (1936-), que, além dos proprios movimentos, sao
considerados elos entre a trajetéria coletiva de geragdes anteriores e das seguintes
(SILVA, 2015).

A partir da longa historia de movimentos sociais e literarios que tentamos
sintetizar, Conceicdo Evaristo e tantas(os) outras(os) negras(os) brasileiras(os)
contemporaneos(as) puderam exercer ocupagdes anteriormente inacessiveis.
Bastante atenta, Evaristo da uma linguagem poética a essa historia em “Vozes-

»13

mulheres””, um de seus primeiros poemas publicados. O poema pode ser

13 O poema “Vozes mulheres” foi publicado pela primeira vez na 132 edi¢do dos Cadernos Negros,
em 1990. Naquela mesma edigéo, que era dedicada ao género poético, também sairam outros
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considerado ndo sé a certiddo de nascimento de Evaristo enquanto escritora —
embora ela ja escrevesse desde 1980 —, mas também o testemunho poético de uma
linhagem de mulheres desde a escravidao, passando por diferentes momentos da

historia até indicar dias de liberdade.

A voz de minha bisavo
€Ccoou crianga

nos porées do navio.
Ecoou lamentos

de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha méae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.

A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

afala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.

Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade. (EVARISTO, 2017, p. 24-25)

Podemos dizer que, em dialogo com o “espirito romantico”, que
estabelecia para si uma condicao solitaria e concentrava-se numa manifestacéo do
estado d’alma, meramente individual (CANDIDO, 2000), Evaristo constréi a voz lirica
de modo a destacar o senso de coletividade, integrando-se ndo s6 aquelas vozes

que a antecederam, mas ainda aquelas que darao continuidade a sua historia. Além

poemas de Concei¢do Evaristo: “Mineiridade”, “Eu-mulher”’, “Os sonhos”, “Fluida lembranga” e
“Negro-estrela”. Mais tarde, esses e outros poemas da escritora foram recolhidos em Poemas da
recordacgéo e outros movimentos (2008).
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do titulo, o recolhimento gradual de cada um desses “lamentos”, “revoltas”, “versos
perplexos” e “vozes mudas” até culminar numa fala maturada a geracdo que a
sucede, acrescenta ao poema um tom de aconselhamento ao futuro.

Com isso, lé-se também uma caracteristica comum entre poetas
negros(as): a relagdo entre o “eu” lirico e o “eu” do(a) poeta. Poeta e voz-lirica
manifestam-se cientes de sua condicido plural e coletiva. Ao recorrer a cada uma
daquelas vozes e lutas que antecederam a voz-lirica é possivel abrir novas
possibilidades de criagao e representacgao artistica e de interpretagao do Brasil.

Da perspectiva das mulheres negras, Evaristo recorre a uma parte do
povo brasileiro que por motivos histéricos e socioeconémicos foram educadas para o
trabalho e tiveram mais atrevimento (ato de coragem) para combater cotidianamente
muitas das privagbes (GONZALEZ, 1982a): a exploragao através do sistema
escravista; a divisdo racial do trabalho livre, concentrando-as nas ocupacgdes de
lavadeira e cozinheira, e do espaco, atualizado com o surgimento das favelas e de
bairros predominantemente negros; o criminoso genocidio que continua por meio da
fome e da violéncia combinada contra as populagdes negras e brasileiras. Vale
observar ainda que ao fundir o grupo racial “branco” com a posi¢cdao de “dono”
(“brancos-donos de tudo”) a poeta sintetiza uma perspectiva de analise de Florestan
Fernandes sobre a concentragao racial da riqueza, da cultura e do poder.

Como dissemos no inicio do capitulo, na leitura que procuramos fazer de
“Ei, Ardoca” duas linhas narrativas somam-se. Focalizamos a coexisténcia de vozes
que aparece em segundo plano pensando nela como uma construgao analdgica dos
movimentos sociais, em especial os movimentos negros aqui apresentados, por um
espaco de igualdade racial e social na ordem social competitiva brasileira
duplamente excludente. Na esteira desse movimento, ocorre também uma demanda
pela legitimidade da produgdo de escritores e escritoras negros(as) no espago de
representacao literaria e construcio de interpretagdes do Brasil.

Nessa leitura, o intra-enredo, entendendo-o como um segmento narrativo
aparentemente desimportante que é formado no interior e préximo a narrativa
central, complementa o enredo do protagonista: o suicidio de uma pessoa, numa
atitude desesperada e solitaria ante o acumulo do cansaco por todos os dias, todos
os trabalhos, e por toda a vida (EVARISTO, 2016, p. 96-97). O ritmo acelerado
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massacrante, preestabelecido e repetitivo do trem, maquina de transporte utilizada
pelo protagonista e possivel metafora para a maratona social competitiva, fragiliza a
personagem a ponto de ela dissentir de todo o intra-enredo que se passa ao seu
redor e escolher o suicidio como resposta ao cenario narrado.

Embora destacados por datas aparentemente distantes e isoladas, a
Imprensa Negra Paulistana, a Frente Negra Brasileira, o Teatro Experimental do
Negro, o Movimento Negro Unificado e os Cadernos Negros, a publicagdo de
antologias, estudos autorreflexivos e realizacdo de eventos, enquanto exemplos de
iniciativas da sociedade civil, foram resultado de iniciativas continuas no sentido de
documentar e sensibilizar a sociedade brasileira para experiéncias que nao sio
inteiramente individuais, mas comuns a varias pessoas. Uma das caracteristicas que
podem ser visualizadas nos trabalhos das associagbes desde o século XIX, dos
coletivos culturais e das antologias, ao lado de outras organizagbes da sociedade
civil, € que apresentavam como pressuposto a ideia de colaboracdo. Essas e outras
iniciativas parecem nao s6 organizar e sensibilizar a luta contra as formas de
discriminagdo e exploragao que agrediram oOs negros e outros grupos sociais. Ao
lado disso, também possibilitam a construgdo de diferentes representacbes e

interpretacdes literarias das relagdes sociais e humanas.
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4 UMA LOCALIZAGAO SOCIO-AXIOLOGICA INTERNA NO TEXTO LITERARIO
NEGRO

Até aqui procuramos ver como alguns(mas) escritores(as) negros(as) no
Brasil estabeleceram, ao lado de entidades, periddicos e movimentos sociais, o
compromisso historico e estético de produzir literatura. Ja tentamos mostrar que o
aspecto literario aqui destacado guarda em comum com a literatura brasileira de
modo geral a possibilidade de iluminar novas perspectivas para a interpretagao do
Brasil: e de modo especifico sobre a experiéncia social das populagdes negras.

Nesse ponto vale lembrar o entendimento do socidlogo Octavio lanni, no
ensaio “Literatura e consciéncia’”, de 1988. Naquela década, ja descrita
anteriormente, e de centenario da Aboligao, lanni percebeu, sobretudo embasado na
nogao candidiana de literatura como um sistema, a formagdo de uma literatura
negra, um segmento dindmico que congregava obras, autores, leitores e temas
comuns. O socidlogo via naquela produgdo uma relagdo ao mesmo tempo de
dependéncia e autbnoma, de dentro e fora com a literatura brasileira (IANNI, 1988).
Hoje, vé-se que aquela produgao que se formava durante os anos 1980 consolidou-
se (DUARTE, 2014).

Agora procuramos apresentar o debate em torno de elementos textuais
que tém caraterizado o segmento da literatura de autores(as) negros(as) no interior
da producao literaria brasileira de modo mais amplo. Para isso, faremos um dialogo
entre depoimentos de escritores(as), pesquisadores(as) da critica especializada e
textos de Luiz Gama e de Conceigdo Evaristo. A escolha por inserir Luiz Gama
justifica-se por ser considerado um dos poetas pioneiros na construgao e afirmagao
de um “eu” negro na literatura brasileira, como se vera mais a frente; depois, pela
relagado que o poeta estabeleceu com os movimentos sociais de seu tempo, como se
viu no capitulo anterior. Ao lado desse debate procuraremos demonstrar elementos
que tém caracterizado internamente uma postura estética de Conceigao Evaristo, de
modo especifico, e da literatura de autoria negra no Brasil, de modo geral.

Entendemos enquanto parte de uma postura estética de Evaristo uma série de
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escolhas vocabulares, textuais, tematicas, de construcdo e posicionamento de
imagens e da voz narrativa e ainda de disposi¢ao editorial dos contos no livro.

Diante dos nomes de escritores(as), ativistas e pesquisadores(as) negros
mencionados até aqui, poderiamos pensar que a autoria € por si s6 o elemento que
caracteriza essa literatura. Nesse sentido, bastaria que Lima Barreto ou Conceicao
Evaristo, por exemplo, fossem (auto)identificados enquanto negros para que se
estabelecesse uma vertente de autoria negra na literatura brasileira. A esse modo de
compreender a questado, o poeta Cuti argumenta que “pronunciar-se negro € uma
escolha” (CUTI, 2010, p. 57), e exigir da(o) artista o contrario pode ser autoritario.
Por isso, alguns(as) escritores(as) negros(as) no Brasil, apesar de serem
socialmente identificados enquanto tal, ndo afirmam para si nem essa condi¢do, nem
uma proposta de literaria negra, a exemplo de Marilene Felinto (1957-).

Para ilustrar o posicionamento da escritora em 2019, citamos uma
conversa dela com o Suplemento Literario Pernambuco. Na entrevista, Felinto
refere-se a uma mostra de poesia contempordnea brasileira que aconteceria
naquele ano, no Instituto Moreira Salles (IMS) e que nao contemplava poetas
negras(os) na curadoria do evento.

Ter autores negros nao é uma questao de cota. E, sim, de direito. Os negros

tém de estar em qualquer lugar. Eu nunca levantei na minha literatura a
bandeira de que fago uma literatura negra. Nao me identifico com isso. Mas

me identifico com a bandeira de luta para que ocupemos todos os Iugares.14

Na otica de Eduardo de Assis Duarte, ja citado anteriormente, a questao

da autoria € importante, embora proponha que o dado seja pensado ao lado de

outros elementos. Duarte € um dos estudiosos que, na primeira década dos anos

2000, procurou estabelecer um conceito para compreender a ‘“literatura afro-

brasileira”. Segundo o pesquisador, essa producdo tem se caracterizado pela

conjungao dinamica de cinco constantes discursivas: autoria, tematica, ponto de

vista, linguagem e publico. Nas palavras de Duarte, a questdo da autoria precisa ser
compreendida

[...] ndo como um dado “exterior”, mas como uma constante discursiva

integrada a materialidade da construcdo literaria [...], [a autoria] ha que
estar conjugada intimamente ao ponto de vista. Literatura é discursividade e

14 (Disponivel em: https://www.suplementopernambuco.com.br/edigbes-anteriores/2270-jornalismo,-
narrativa-e-resisténcia-marilene-felinto-na-flip-2019.html. Acesso em: 20/07/2020).
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a cor da pele sera importante enquanto tradugao textual de uma histéria
prépria ou coletiva. (DUARTE, 2011, p. 388-390, v. 4, grifos do autor)

Nesse sentido, a identificacado racial do(a) escritor(a) pode ser construida
no proprio texto literario: pode traduzir-se ao mesmo tempo o entendimento da
histéria das populagées negras e o compromisso e discussdo das lutas dos
movimentos, por meio da escolha do ponto de narracdo, do vocabulario, do
percorrer as expressoes culturais afro-brasileiras e da reflexdo sobre os conflitos
sociais e raciais que tém marcado o Brasil, por exemplo. Noutras palavras, podemos
dizer que o(a) escritor(a) enegrece seu texto e vai enegrecendo junto com ele.

No conto plurivocal “A gente combinamos de ndo morrer”, uma das vozes
narradoras, da personagem Bica, pode sugerir a tradugdo, metalinguisticamente, da
reflexao levantada por Duarte sobre a autoria enquanto uma constante discursiva.
Antes, vale explicar que ao utilizarmos o termo plurivocal referimo-nos ao modo de
composi¢cao do conto. Este alterna-se entre a narracdo na terceira pessoa, que
insere as personagens, e na primeira do singular, na qual elas — Dorvi, Bica e Dona
Esterlinda — desempenham o turno de fala e projetam oticas que conduzem o
enredo. Essa alternancia e plurivocalidade ficam evidente, por exemplo, no trecho
selecionado abaixo, em que a narracao é transferida da terceira pessoa para a
primeira e, no inicio do paragrafo seguinte, apds os colchetes de supressao, para o
turno de fala de outra personagem:

Uma programagao mais amena vai entorpecendo os sentidos da mulher
[Dona Esterlinda]. O que mais gosto na televisao € de novela. [...] Eu, Bica,

sei um pouco do segredo. Um pouco do saber basta. O saber compromete,
penso eu [Bica]. (EVARISTO, p. 101-102, supressdo nossa)

Nesse sentido, diante de uma narrativa curta que é conduzida a partir de
variadas vozes narrativas, caracteristica complementada também através do titulo,
adotamos o termo plurivocal.

Embora o texto “A gente combinamos de ndo morrer” ndo explicite o dado
racial da personagem Bica, ao longo dos trechos em que guia a narragao do conto,
essa personagem recorrentemente faz referéncias e associacbes ao gesto de
escrever, a exemplo do que se |é em: “escrever funciona para mim como uma febre
incontrolavel, que arde, arde, arde...” (EVARISTO, 2016, p. 108).
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A reflexdo metanarrativa acima, apresentada a partir da perspectiva da
primeira pessoa, pode indicar, primeiro, uma personagem que exerce a fungédo de
escritora dentro dos contos; depois, podem conotar também uma representacéo da
condicao de Concei¢ao Evaristo enquanto escritora e autora do texto. O fragmento
abaixo, do mesmo conto, parece materializar mais explicitamente a “traduc¢ao” da
autora do texto no interior da propria narrativa.

Eu sei que ndo morrer nem sempre € viver. Deve haver outros caminhos,
saidas mais amenas. Meu filho dorme. La fora a sonata seca continua
explodindo balas. Nesse momento, corpos caidos no chao, devem estar
esvaindo em sangue. Eu aqui escrevo e relembro um verso que li um dia.

“Escrever € uma maneira de sangrar.” Acrescento: e de muito sangrar,
muito, muito... (ibidem, p. 109).

O sugestivo enunciado “eu aqui escrevo e relembro” parece conjugar
intimamente, no interior da narrativa, a constante discursiva da autoria do conto com
a localizagdo do ponto de vista. O “aqui”, a partir do contexto narrado, entendido
como sinénimo de dentro, em relagdo ao “la fora”, pode indicar, ao lado do sentido
espacial e de uma relativa protegao diante do contexto bélico descrito no decorrer do
conto, também pode aludir a autoria do texto literario enquanto um dado “interno”,
como propde pensar Duarte.

Além disso, ao lado da fungéo de escritora, pode ser considerada também
na personagem a condicdo de mae. Pode-se ler entdo a representagdo de um duplo
exercicio de concepcao, do ponto de vista artistico e materno, o que acrescenta
novas perspectivas possiveis diante da auséncia da mulher negra na condigdo de
mae no discurso literario, outrora apontado por Conceigédo Evaristo (2009), quando
trouxemos seus argumentos sobre o tema.

Sem deixar de considerar as contribuicdes de Assis Duarte para uma
conceituacao dessa vertente literaria afro-brasileira e as possibilidades de criacéo e
analise que ela permitiu, pode-se considerar também que esta conceituagdo acabou
gerando um circulo vicioso, uma prescricdo de criagao e analise para as obras
literarias de escritores(as) negros(as), delimitando as possibilidades de perspectivas
e experimentagdes tanto da(o) artista quanto da critica.

Em relagado ao pioneirismo de um ponto de vista interno, de um “eu” negro
que é construido e afirmado dentro da literatura brasileira tem sido atribuido ao

poeta Luiz Gama, em seu poema “Quem sou eu”, conhecido também como
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“‘Bodarrada” e publicado em Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859). A
participacdo ativa do poeta na luta contra o sistema escravocrata traduz-se em
poesia, como podemos ver NosS versos:

[...] Eu bem sei que sou qual Grilo,

De magante e mal estilo;

E que os homens poderosos,

Desta arenga receosos,

Hao de chamar-me Tarelo,

Bode, negro, Mongibelo;

Porém eu que ndo me abalo,

Vou tangendo o meu badalo

Com repique impertinente,

Pondo a trote muita gente,

Se sou negro, ou sou bode,

Pouco importa. O que isto pode?

Bodes ha de toda casta,
Pois que a espécie é muito vasta... [...] (GAMA, 1861, p. 141)

Em BrasilAfro autorrevelado (2010), estudo historiografico que traz um
apanhado dos movimentos negros e de mulheres e a relagdo deles com a producgao
literaria no pais, a escritora e pesquisadora Miriam Alves dialoga com o conceito em
construcéo proposto por Duarte e complementa os versos de Gama, acrescentando
que a Literatura Afro-brasileira

[...] consiste numa pratica existencial para os seus produtores, que
ressignifica a palavra negro, retirando-a de sua conotagdo negativa,
construida desde os tempos coloniais, e que permanece até hoje, para fazé-

la significar autorreconhecimento da prépria identidade e pertencimento
etnicorracial. (ALVES, 2010, p. 42, grifo da autora)

Como vimos em “Vozes-mulheres”, ao lado de outras mulheres negras de
sua geracdo Conceicdo Evaristo descende de lavadeiras e domésticas que
acumulam inumeras experiéncias de privagdo material, de fome e de
desenraizamento, ao lado de gestos de resisténcia que passam pela memoéria e
alcancam uma ancestralidade. E uma vez efetivada a posi¢cao de escritora tem a
possibilidade de trazer para seus enredos, na camada de construgdo narrativa, a
perspectiva de personagens como a que encontramos em: Duzu, que tenta ludibriar
a todo custo a tortura de uma situagcdo mendiga; Maria, que reage atrevidamente
(sem medo ou submiss&do) a um ato racista contra ela; Luamanda, que reconfigura

Seu corpo e sua concepgao de amor a cada nova experiéncia; Di Lixao, adolescente
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morador de rua ultrajado por uma soma de dores, traumas e pela pobreza; Natalina,
que pode conotar um libertar-se simbolicamente de seu algoz™.

Assim, a escritora tem a possibilidade de construir a narrativa a partir do
ponto de vista das populagdes negras, podendo dar uma forma literaria nao s6 ao
legado do sistema escravista na ordem social competitiva, mas também a
capacidade de agéncia contra as condigdes retratadas nas narrativas. O(a) autor(a)
do texto literario tende a traduzir-se no texto enquanto porta-voz que faz ressoar as
vozes dos coletivos negros.

Analisando o lugar social de enunciag¢ao de escritores contemporaneos no
ato de representagcdo do “outro’, Regina Dalcastagné argumenta, dando
continuidade a uma hipotese ja levantada por Antonio Candido em “A nova
narrativa”, de 1989, que autores a exemplo de Rubem Fonseca constroem a
alteridade de maneira exdtica. Isso porque apesar de tratar de temas e personagens
marginalizados, o distanciamento entre a perspectiva de narragdo traduz-se no
interior da construgcdo das narrativas, “o ‘outro’ aparece com as feigcdes que a
tradicdo |lhes deu — deformadas pelo nosso medo, preconceito e sentimento de
superioridade [...] sob a perspectiva das classes dominantes” (DALCASTAGNE,
2012, p. 24). Assim, constroi uma alteridade de forma pitoresca, folclorica, como se
viu na estetizagcédo de elementos culturais afro-brasileiros nos anos 30.

Para ilustrar, podemos recorrer a um conto de Rubem Fonseca (1925-
2020), escritor conhecido ao longo da segunda metade do século XX por focalizar
tipos urbanos marginalizados, a violéncia no cotidiano das grandes cidades
brasileiras, e expor em seus contos e romances aspectos do comportamento
brasileiro, a exemplo do autoritarismo, do paternalismo e da misoginia. Numa
camada de leitura que observa as escolhas vocabulares e a construcido das
personagens do conto “Feliz ano novo”, publicado na obra homénima, de 1975,
encontramos um narrador em primeira pessoa descrevendo suas relacées com os
amigos e um violento assalto a uma denominada “casa bacana”.

A partir da perspectiva do personagem narrador do conto, estabelece-se

um nivel de distingdo diante dos outros, indicado, além dos elementos de educagao

15 As personagens citadas protagonizam as narrativas de mesmo nome, respectivamente: “Duzu-

Querenga”, “Maria”, “Luamanda”, “Di Lixao” e “Quantos filhos Natalina teve?”. Quando for o caso
de excegao, especificaremos de qual narrativa a personagem faz parte.
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formal, pela segunda construcéo frasal, curta, direta e isolada: “Pereba sempre foi
supersticioso. Eu ndo. Tenho ginasio, sei ler, escrever e fazer raiz quadrada. Chuto
a macumba que quiser” (FONSECA, 2004, p. 187). Dentro dessa distingdo, as
caracteristicas das demais personagens sao descritas em tom pejorativo: “Pereba,
vocé nao tem dentes, € vesgo, preto e pobre, vocé acha que as madames vao dar
pra vocé?” (ibidem).

De inicio, o narrador associa as expressoes de religides afro-brasileiras a
significados negativos e maus pressagios, o que tende a retirar delas sua historia,
desconsiderar e negar seu valor social, espiritual e religioso:

De manha a gente enche a barriga com os despachos dos babalads, eu
disse, s6 de sacanagem. N&o conte comigo, disse Pereba. Lembra do
Crispim? Deu um bico numa macumba aqui na Borges de Medeiros, a perna

ficou preta, cortaram no Miguel Couto e ta ele ai, fudiddo, andando de
muleta. (ibidem, p. 186)

A partir da observagao das acgbes atribuidas as personagens pode-se
considerar que elas, as personagens, sao construidas predominantemente enquanto
pessoas reduzidas a agoes fisioldgicas e instintivas, a exemplo do que se vé em:

Pereba entrou no banheiro e disse, que fedor. Vai mijar noutro lugar, t6 sem
agua (ibidem, p. 186); [...] arrumei a colcha de cetim da cama com cuidado,
ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as calgas e caguei em cima da colcha. Foi
um alivio, muito legal. Depois limpei o cu na colcha, botei as calgas e desci

(ibidem, p. 191); [...] Nao se ouvia nada, a ndo ser os arrotos do Pereba
(ibidem, p. 192).

Aos esteredtipos de animalizacao e primitivizagao soma-se a descricao da
violéncia, da vileza e da criminalidade enquanto fenédmenos supostamente
naturalizados nos grupos sociais representados através das personagens, como se
& em: “Arranquei os colares, broches e anéis. Tinha um anel que n&o saia. Com
nojo, molhei de saliva o dedo da velha, mas mesmo assim o anel ndo saia. Fiquei
puto e dei uma dentada, arrancando o dedo dela” (ibidem, p. 191). Ao lado disso, a
otica da personagem, ao descrever os ditos “bacanas”, também pode indicar outros
tragos pitorescos em relagdo ao grupo retratado, fazendo sobressair nele elementos
excéntricos que supostamente serviriam para “satisfazer” a vileza do grupo do
personagem narrador, a exemplo do que se |é em:

Revistamos os sujeitos. Muito pouca grana. Os putos estavam cheios de
cartdes de crédito e taldes de cheque. Os relégios eram bons, de ouro e
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platina. Arrancamos as joias das mulheres. Um bocado de ouro e brilhante.
Botamos tudo na saca (ibidem, p. 190). [...] [Um dos homens] Usava um
lengo de seda colorida em volta do pescogo (ibidem, 191).

Esse modo de representacao literaria remete ao que foi discutido sobre a
ausentificacao e folclorizagdo dos negros e outros grupos sociais marginalizados na
literatura brasileira. Numa perspectiva de leitura, ao ostentar aqueles aspectos na
construgdo das personagens, o escritor que se serve dessas técnicas tende a
canibalizar e fossilizar suas criagdes, apresentando a alteridade a partir da
perspectiva do “mesmo”, enquanto seres sem historia, objetos pitorescos que
tendem para a excitacdo do preconceito, do medo.

Ao lado de Fonseca na literatura brasileira, Conceicado Evaristo recorre a
outra postura estética em relacdo as construgdes que folclorizam e exotizam o
‘outro”. Ao conferir densidade a aspectos emocionais e psicologicos das
personagens, ao cria-las enquanto parte de uma linhagem familiar e ao compor
nelas itinerarios pela memdria, a escritora elabora, ao lado da tradicao de escritores
negros brasileiros, um contraponto estético que distingue de representagdes
unidimensionais do “outro”.

O recurso da memodria nos contos de Olhos d’agua pode ser lido
enquanto um método de construcdo narrativa de Evaristo, cooperando para a
elaboragdo das personagens e, consequentemente, para o adensamento de suas
historias. Esse movimento comumente esta acompanhado da revelagao da linhagem
familiar das personagens. Essa afirmacgdo parte, por exemplo, de uma leitura de
“Olhos d’agua”, representativo nesse sentido. Logo apds o paragrafo inicial, situado
no presente da narragdao, a narradora dirige o foco para a rememoragao de sua
infancia e da relacao familiar com a mae. A indagacao que orienta o enredo serve de
elemento intermediador, provocando a transigdo de um a outro tempo. Em seguida,
a narrativa subitamente retorna ao presente da narracdo, com a volta daquela
mesma indagacgao intermediadora.

[...] Entdo eu ndo sabia a cor dos olhos de minha mae? Sendo a primeira de
sete filhas, desde cedo busquei dar conta de minhas préprias dificuldades,
cresci rapido, passando por uma breve adolescéncia [...] A mae e nds rimos

e rimos e rimos de nosso engano. A mae riu tanto, das lagrimas escorrerem.
Mas de que cor eram os olhos de minha mae? (EVARISTO, 2016, p. 15-16).
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E novamente, a seqguir, a personagem e o presente da narragdo emergem

do movimento de rememoragdo por meio da pergunta que insiste em revisitar a
protagonista.

Lembro-me ainda do temor de minha mae nos dias de fortes chuvas. [...]

Nesses momentos os olhos de minha mae se confundiam com os olhos da

natureza. Chovia, chorava! Chorava, chovia! Entdo, porque eu n&o
conseguia lembrar a cor dos olhos dela? (ibidem, p. 17-18).

Noutras narrativas, a composicdo dos itinerarios pela memdria volta a
aparecer, em “Ana Davenga” e “Duzu-Querencga”, por exemplo. Numa das camadas
de representacdo da personagem Davenga, o narrador refere-se a aspectos
emocionais, ao lado do movimento da memdria e do recorrente registro dos lagos
familiares. Dessa forma, apresenta-se um contraponto as representacbes em que
essas personagens sao desprovidas desses lagos: “Davenga se emocionou.
Lembrou da mae, das irmas, das tias, das primas e até da avd, a velha Isolina”
(ibidem, p. 25-26).

Ja em “Duzu-Querenca”, a narragao também apresenta um itinerario pela
memoria da protagonista, como fica sugerido no trecho abaixo. Nele, o uso do verbo
voar pode apontar para o movimento de rememoragao que vem logo no paragrafo
seguinte, em que o narrador desdobra a histéria de vida da protagonista Duzu: “Se
as pernas ndo andam, é preciso ter asas para voar. Quando Duzu chegou pela
primeira vez na cidade, ela era menina, bem pequena [...]" (ibidem, p. 32).

Através daquela técnica unidimensional de exotizagao e folclorizagao do
“outro”, escritores construiam suas personagens, segundo as argumentagdes de
Abdias Nascimento sobre folclorizagcdo, de maneira avarenta, carentes de histérias
de vida e psicologia, de lagos familiares, a exemplo de mae, pai e irmaos; enquanto
seres desprovidos de recordagdes, capacidade humana e socialmente vital para
qualquer pessoa e especialmente para os grupos ditos subalternizados.

Ainda em relagdo ao estudo de Dalcastagne, a pesquisadora seleciona
obras de Carolina Maria de Jesus, Paulo Lins e Ferréz para pensar o que chama
uma producao literaria a partir “de dentro”. Segundo Dalcastagneé, esses(as)
autores(as) teriam em comum a proximidade com a realidade que narram, o que
tende a conferir ao texto literario o que a pesquisadora chama de “autenticidade”,

nao encontrada mesmo naqueles(as) autores(as) considerados(as) mais criticos(as)
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em relagdo a exotizagdo do outro, caso, por exemplo, de Clarice Lispector em A
hora da estrela (DALCASTAGNE, 39-46).

Concluindo a analise, Dalcastagné enfatiza que a importédncia da
diversidade de perspectivas na literatura tem valor estético e politico e nao
meramente académico. Primeiro, pelo fato de que a representagao literaria tem o
poder de oferecer uma maior riqueza e expressividade no acesso a varias
perspectivas. A monopolizagao dessas representagbes por determinados grupos
sociais e a consequente exclusao de outros agridem e empobrecem a diversidade
de percepcao do mundo. Uma representacao excludente fecha-se para a ampliagao
e diversificagdo na escolha de temas, da construgdo de enredos e de personagens,
por exemplo, que enriqueceria a criacdo estética. Depois, porque “a luta contra a
injustica inclui tanto a reivindicacdo pela redistribuicdo da riqueza como pelo
reconhecimento das multiplas expressdes culturais dos grupos subalternos”
(FRASER, 1997, cap. 1 apud DALCASTAGNE, 2012, p. 47, grifos da autora).

Dessa forma, a pratica da leitura e producéao literaria somam-se como
uma via de enfrentamento, testemunho e denuncia ao aspero cotidiano de pobreza,
discriminagdes, violéncias, assassinatos, fomes, além de ser, ao lado disso tudo,
uma forma de continuidade. A possibilidade de experimentar essa dupla pratica de
forma critica da base para construir o lugar de enunciagéo, trago que tem sido
considerado essencial para a compreensao da producgao literaria negra no Brasil.
Desempenhando o lugar de enunciagdo, o(a) escritor(a) negro(a) brasileiro(a),
Conceicdo Evaristo, por exemplo, situa-se no texto enquanto coletivo das
populagdes negras no Brasil, ao passo que também confere a ele, ao texto, as
singularidades que a caracterizam enquanto individuo. A relagdo de um nds que nao
esquece ou apaga o eu, as singularidades que o compdem, e vice-versa.

A construcao do texto literario a partir daquela localizagdo surge como um
compromisso ético no sentido de fazer notar as sutis, maleaveis e contraditérias
formas de discriminagao racial que estruturam a sociedade brasileira. Reelabora-se
e desloca-se para um ponto de referéncia que busca, dentro dos limites da literatura,
reparar os valores negativos atribuidos a imagem das pessoas negras ao longo de
nossa historia. Cuti chama tal localizagdo interior ao texto “sujeito étnico do

discurso”, que seria um ponto de partida daquele que organiza o texto e por meio do
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qual acrescentam-se visdes de mundo atravessadas por valores estéticos, éticos,
politicos etc. (CUTI, 2010, p. 18).

Ao lado da localizagao sociorracial interna € possivel desdobrar-se uma
cartografia tematica (PEREIRA, 2010) que permite uma leitura de uma camada
conteudistica das narrativas comuns a producgdes literarias de autoria negra no
Brasil, e por inclusdo, também presente em Olhos d’agua: 1) a dendncia da violéncia
e exclusdo social, através de personagens em situagao de pobreza (“Lumbia”); fome
(“Duzu-Querenca”); de assassinatos (“Ana Davenga”, “Maria”, “Quantos filhos
Natalina teve?”, “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”); de trabalho e
mortalidade infantis (“Lumbia” e “Di Lixa0”); impedimento aos servigos de saude (“Di
Lixd0”); 2) a valorizagdo das herangas afrodescendentes, como a referéncia as
aguas de Mamae Oxum, ou o extenso povo do conto “Ayoluwa”, todos com nomes
originarios de linguas africanas; 3) a reapropriagdo positiva de simbolos associados
negativamente aos negros, como os toques de samba ou de religides de matriz
africana prenunciando bons eventos e os tragcos fenotipicos revalorizados; 4) a
recriacdo do imaginario nacional, por meio da mencdo a Africa e sua presenca na
formacéo da personagem de “Olhos D’Agua”; 5) a reapropriagdo do corpo negro,
numa camada de interpretagdo imagética de “ela [Luamanda] ndo se envergonhava
de seu narcisismo. Era com ele que ela compunha e recompunha toda sua
dignidade” (EVARISTO, 2016, p. 63); 6) a projecdo do discurso das mulheres
negras, simbolizada pela centralidade que elas ocupam nas narrativas, pelo “jogo
aparentemente passivo” (ibidem, p. 55) de resisténcia de Salinda (“Beijo na face”)
contra o controle do marido e em favor da propria liberdade, ou ainda pela menina
Querenca (“Duzu-Querenga”), que reinventa a vida através do estudo, do ensino e
da participagdo em organizagdes da sociedade civil, a exemplo da “Associag¢ao de
Moradores” e do “Grémio da Escola” (ibidem, p. 37).

O conto “Olhos d’agua” é o unico inteiramente narrado na primeira pessoa
do singular e, numa mediacao de leitura, pode ser lido enquanto um drama em torno
da “ascensao social” individual do(a) negro(a) brasileiro(a). Retomando e mantendo
neste conto um dialogo estreito com o enredo de seu romance Poncia Vicéncio

(2017), Evaristo constréi uma personagem que narra os efeitos de sua migracao da
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cidade mineira natal, para correr atras de condi¢gbes de vida mais seguras, numa
longa trajetéria que a distancia dos lagos familiares e comunitarios.

No romance, publicado primeiramente em 2003, mas escrito ao final da
década de 1980, a voz narrativa traga em discurso indireto livre a odisseia circular e
de (re)encontro da personagem que intitula o livro. Na trajetoria que perpassa por
caminhos de recordacdo que remendam passado, presente e futuro das
personagens, lé-se o relato do engenhoso e zeloso trabalho com o barro como
metanarragcdo da (re)criagdo das artes, autorizando nela também o texto da
experiéncia vivida pela escritora; o papel determinante das mulheres, representadas
pela figura de Maria Vicéncio, na vida das personagens; a experiéncia da migragao
do campo para a cidade; o desenraizamento e interrompimento dos lagos familiares;
a progressao de um estado de esvaziamento, acabrunhamento e alheiamento; uma
longa busca ontolégica de Poncia Vicéncio até culminar em um reencontro de
reconciliagdo com os vinculos familiares e da memoéria perdidos.

Dialogando com o romance, o conto “Olhos d’agua”, retrata uma
personagem visitada pelo estranho esquecimento da cor dos olhos de sua mae. A
partir dai, da inicio a uma busca na memodria pelo objeto de tal esquecimento. A
busca desencadeia na narradora um movimento de rememoracdo que alcanca,
através da figura materna, uma histéria que remonta aos povos africanos
desterrados para terem seus corpos usados como forga de trabalho escravo nas
Américas. Numa camada de leitura ao nivel da construgdo tematica e narrativa, o
conto pode retratar a personagem numa “busca de melhor condigdo de vida”
(EVARISTO, 2016, p. 18) na “cidade grande”. A protagonista desse drama é
continuamente martelada pela “(auto)acusacdo”, agoitada pela “culpa”, vigiada pela
“tormenta”, atordoada pelo “desespero” de nao conseguir “lembrar como havia
chegado até ali” (ibidem, p. 15), de ter deixado para tras os seus, conforme indica
melhor o fragmento abaixo.

Uma noite, ha anos, acordei bruscamente e uma estranha pergunta explodiu
de minha boca. De que cor eram os olhos de minha mae? Atordoada, custei
reconhecer o quarto da nova casa em eu que [sic] estava morando e n&o
conseguia me lembrar de como havia chegado até ali. E a insistente
pergunta martelando, martelando. [...] E naquela noite a pergunta

continuava me atormentando. Havia anos que eu estava fora de minha
cidade natal. Saira de minha casa em busca de melhor condi¢cdo de vida
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para mim e para minha familia: ela e minhas irmas tinham ficado para tras.
(ibidem, p. 15-18)

Em sintese, pode-se ler uma narrativa sobre ter deixado para tras toda
sua historia, que € a dos seus, a histéria dos(as) negros(a)s brasileiros(as).
Simbolizado pela volta a figura materna e ao lugar de onde tinha partido, pela
redescoberta dos “pequenos” valores e da cor dos olhos da mae, o recolhimento
daquela historia (re)abre caminhos para novos movimentos.

Acreditamos nao ser por acaso essa narrativa principiar e ainda intitular o
livro de Evaristo. O estado de esquecimento e estranhamento e a tentativa de
reparar essa condicdo geram uma chave de interpretacdo para a coletanea de
contos. O recurso da memoria para grupos sociais ditos subalternizados, objeto de
uma tradicao de estudos, é caracterizado por Lélia Gonzalez enquanto um “nao
saber que conhece, esse lugar de inscrigdes que restituem uma historia que nao foi
escrita, o lugar de emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como
ficcao” (GONZALEZ, 2020, p. 78). Na perspectiva de Gonzalez, o recurso da
memoria emerge como um contraponto ao dito discurso dominante, da consciéncia,
entendidos como o lugar da exclusdo, “do desconhecimento, do encobrimento, da
alienagado, do esquecimento e até do saber” (ibidem). A partir dessa reflexdo e
considerando os titulos de outras obras de Conceicao Evaristo, a exemplo de Becos
da Memodria e Poemas da recordagéo e outros movimentos, pode-se reiterar o valor
que a memdria e a recordagao tém para a criagdo e leitura do projeto literario da
escritora.

Numa camada de interpretagdo metaférica, o percurso feito pela
personagem, por meio do recurso da memaria, no sentido de livrar-se de um estado
de esquecimento pode remeter ao trabalho pioneiro de construgdo de um discurso
psicanalitico sobre o negro brasileiro realizado por Neuza Santos Souza. Em Tornar-
se negro (1983), a psicanalista argumentava, a partir de histérias de vida das(os)
entrevistadas(os), que o fato de uma pessoa nascer com tragos fenotipicos e
compartilhar de uma histéria comum de desenraizamento, escravidao, ndo organiza,
necessariamente, uma identidade negra. Esta, de acordo com a pesquisadora, &
elaborada ao longo de uma espécie de percurso formativo, de um livrar-se de todo
um conjunto de atribuigbes negativas que remetem a ordem social escravocrata e

que limitam a participacdo da pessoa negra na sociedade brasileira. A possibilidade
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de “tornar-se negro” da-se pela tomada de consciéncia do processo de
esquecimento, desconhecimento que tornou essa pessoa alheia, estranha a sua
propria historia. E, a partir dai, recriar suas potencialidades.

A narrativa de “Olhos d’agua” reitera um movimento de recordacéao ja
presente no poema “Vozes-mulheres”, como vimos. Lendo “Olhos d’agua” enquanto
uma dramatizacido, por meio do recurso da memoria, de uma transformacido do
estado de esquecimento, encobrimento e estranhamento; e considerando que a
narrativa foi escolhida para abrir e intitular o livro, podemos interpretar Olhos d’agua
como uma obra que se instaura, desde o principio, enquanto uma ficcionalizacdo da
emergéncia de uma verdade velada. Ao lado disso, pode ser lida como uma
narrativa que desenvolve o movimento de “recorrer e recolher em si” condensado no
poema “Vozes-mulheres”, como procuraremos ver no capitulo 7.

No sentido de interpretacdo aberto por Gonzalez, a obra evaristiana
recorre e interpreta, através de variadas narrativas, histérias do Brasil que ndo foram
escritas, que tém sido, em verdade, esquecidas e encobertas pela consciéncia,
deixadas as margens das narrativas oficiais. Numa das camadas de memoria, estao
inscritas no conjunto de contos narrativas contiguas de um duradouro e cotidiano
genocidio, através de fomes, de perseguigcdes, de assassinatos, de fugas-
migragcdes, como procuraremos analisar noutro momento.

Assim, a narradora reconhece:

Mas eu nunca esquecera a minha mae. Reconhecia a importancia dela na
minha vida, ndo s6 dela, mas de minhas tias e de todas as mulheres de
minha familia. E também, ja naquela época, eu entoava cantos de louvor a
todas nossas ancestrais, que desde a Africa vinham arando a terra da vida
com as suas proprias maos, palavras e sangue. N&do, eu ndo esquego essas

Senhoras, nossas Yabas, donas de tantas sabedorias (EVARISTO, 2016, p.
18).

Mais uma vez, como vimos noutros textos de Evaristo, o eu narrador
constitui-se na medida em que se reconhece como parte integrante de uma multipla
e longa trajetoria de mulheres negras, por isso o retorno a historia coletiva com a
qual esta conjugada. Numa mediagao de leitura, a narradora pode indicar na “busca
de melhor condigdo de vida” (ibidem) através da estrada da “ascensdo social’
individual um atarantar-se na “perda” de sua identidade, um inquietante sentimento

de “estar fora de” (ibidem) (estranheza) seus lagos sociais e raciais de origem, € a
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“anestésica acomodacéo racial” (FERNANDES, 2017). Além disso, a perspectiva da
narragdo atina o valor do reconhecimento da populagdo negra brasileira, em
especial das mulheres, ndo s6 na formagdo pessoal da protagonista, mas na
formagao do proprio Brasil, construido a custa de muitas “maos, palavras e sangue”
(EVARISTO, 2016, p. 18). Recordamos aquele panorama dos movimentos sociais
negros no Brasil, trajetoria que permite ler esse procedimento estético presente na
literatura de Evaristo, da elaboragcdo de um eu que é construido a partir de sua
relagdo com o nds de hoje, de ontem e de amanha.
Com aquela narrativa construida a partir de um ponto de vista interno,
Evaristo amplia e enriquece a literatura negra — e a literatura brasileira de modo
geral — ao incorporar como tema um drama que o(a) negro(a) brasileiro(a) em vias
de “ascenséo social” esta propenso a experimentar no corpo.
Retomando a relagao entre autoria e ponto de vista, Concei¢cao Evaristo
(2009) argumenta que esta faz-se no jogo de alteridade. Para isso, refere-se as
aproximagbes e distanciamentos entre as experiéncias de mulheres negras e
homens negros, de mulheres negras e mulheres brancas. A escritora da
continuidade ao posicionamento adotado por outros pesquisadores negros, a
exemplo de Abdias Nascimento, como vimos, reforcando que aquele ponto de vista
interno ndo € dado, mas fruto do trabalho do(a) escritor(a) situado(a) no mundo
social. Em trecho que funciona quase como uma maxima para a questdo da
perspectiva social e racialmente localizada, Evaristo sintetiza:
[...] quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficgcdo, ndo me
desvencilho de um “corpo-mulher-negra em vivéncia” e que por ser esse “0

meu corpo, e ndo outro”, vivo e vivi experiéncias que um corpo n&ao negro,
nao mulher jamais experimenta (EVARISTO, 2009, p. 18).

E possivel perceber que o ponto de vista alicerca-se na conjuncdo de
experiéncias comuns de discriminagéo racial, de enfrentamento as formas de
violéncia, de fome e aos obstaculos e vicissitudes da “ascensao social” (SOUZA,
1983), de hierarquizagdo das relagbes de género, de organizagdes sociais em
associagcdoes e da leitura e exame criticos de seu tempo. Tal imbricacdo entre
autoria, experiéncia e perspectiva, que desagua na composicao do texto literario,
constitui um elemento distintivo da literatura negra no conjunto da literatura

brasileira. E um dos aspectos pelo qual se busca a legitimacdo dessa vertente.
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Podemos recorrer ao conto “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”

para ler essa imbricagcdo. Numa camada de leitura imagética, o conto apresenta a

relagdo da protagonista com a irm& Naita e com dois brinquedos de valor

representativo para as duas: uma “figurinha-flor” e uma “boneca negra”. A narrativa

acompanha a busca de Zaita pelo objeto que falta, a “figurinha-flor”, que Naita havia

pegado e depois perdido. No desenlace do conto, o narrador relata um tiroteio, ao
mesmo tempo em que a menina sai pela rua a procura do objeto.

[...] Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e balas desabrochavam

como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. Algumas fizeram

circulos no corpo da menina. Dai um minuto tudo acabou. Homens armados

sumiram pelos becos silenciosos, cegos e mudos. Cinco ou seis corpos,

como o de Zaita, jaziam no chdo. A outra menina [Naita] seguia aflita a

procura da irma para lhe falar da figurinha-flor desaparecida. Como falar
também da bonequinha negra destruida? (EVARISTO, 2016, p. 76).

No nivel da narragao, a interrogagao que segue ao relato pode referir-se a
reflexdo de Naita, irma da protagonista, na tentativa de informar Zaita que a mae,
num acesso de “raiva”, destruira a “boneca negra, aquela que sé faltava um brago e
que era tao bonita” (ibidem, p. 72). Ao lado dessa leitura, a mesma interrogagao
pode sugerir um dilema de Concei¢ao Evaristo, de modo especifico, na condigcédo de
autora negra - e dos escritores de modo geral -, diante do trabalho e desafio de
buscar palavras para falar sobre os fatos, para narrar literariamente a vida perdida
de uma crianga em um tiroteio; langando a questdo para si propria, para a escrita e
ainda para o(a) leitor(a).

A inclusdo dessa interrogagao pode sinalizar o trabalho de interagao entre
a autora, constituida também por meio das experiéncias de vida no mundo social,
enquanto mulher negra e na condicdo de mae, por exemplo; e a perspectiva de
narragao, que se aproxima do ponto de impressao da personagem menina.

A abordagem tematica e a estratégia de narragdo sado caracteristicas nao
s6 de Olhos d’agua, mas comuns ao conjunto da produgcdo que buscamos
compreender como literatura negra, o que nao descarta a possibilidade de
experimentar outras estratégias de criacdo artistica. Acrescenta-se também como
um efeito da localizacdo interna a elaboracdo de uma literatura que tem se
caracterizado, de modo geral, ndo pelo uso de uma norma culta da lingua

portuguesa, de palavras e expressdes que demonstrem erudicdo — postura
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predominantemente comum até as décadas iniciais do século XX. O que se vé
também é uma tendéncia as oracdes curtas, coordenadas e na ordem direta, além
de uma forte preferéncia pelo vocabulario popular da lingua e pela oralidade, a
exemplo de: “me pegava pensando”, “custei reconhecer” (p. 15), “cambaleante,
lerdeza” (p. 32), “de supetao” (p. 33), “amuada” (p. 35), “esmolambado” (p. 36), “dar
fé” (p. 44), “bulindo” (p. 49), “lambuzavam” (p. 60), “cusparada” (p. 77), “bimbinha”
(p. 79), “pipocar” (p. 99), “saraivadas” (p. 101), “pitimbava”, “sambango”, “sustancia”,
“aprumar” (p. 111), “macambuzia”, “banzo” (p. 113).

A tendéncia estética ao vocabulario popular e a oralidade pode indicar
uma afirmacgédo do conhecimento e das formas de significagdo do povo na sua fonte
de circulacao cotidiana. Ao adotar esses tragos, Evaristo recorre e da continuidade a
uma tradicdo de escritores(as) negros(as) e brasileiros(as) do século XX. Os
aspectos que tém caracterizado o modo de narrar, dramatizar, poetizar e ensaiar de
Evaristo, de Lélia Gonzalez, de Solano Trindade, de Lino Guedes, por exemplo,
apresentam um contraponto a um uso da linguagem como cortina opaca, que
encobre os crimes e ofensas que marcam a memoéria do Brasil, mais do que os
descortina, tal qual argumentou Abdias Nascimento.

Nascimento também analisou as formas de assimilacdo cultural na
producao literaria de autores negros no Brasil, e argumentou, especialmente
recorrendo a Lima Barreto, que o uso da lingua viva, corrente no dia a dia, tem um
valor de recusa ao alheamento, ao distanciamento da fala do povo e mesmo ao
autodesprezo. Ao ler o escritor carioca, o pesquisador refere-se a

uma linguagem, quase tao livre como o falar do povo, e [Barreto] desdenhou
aqueles escritores que se autoencarceravam aos rigores gramaticais e

estilisticos da lingua portuguesa usada pelos académicos do Brasil e do
além-mar (NASCIMENTO, 2016, p. 157).

Nesse sentido, contribui para nossa analise a maxima de Trindade,
intenso fomentador das artes e movimentos populares em diversos pontos do pais,
da segunda metade da década de 1930 até o final dos anos 1960. O chamado poeta
do povo, natural de Recife, defendia “pesquisar na fonte de origem e devolver ao
povo em forma de arte” (TRINDADE, 2008, p. 16), conselho que parece orientar ao

lado da linguagem do conto, também o movimento narrativo de “Olhos d’agua”,
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enquanto retorno a duas figuras que simbolizam fontes de origem: a mée no sentido
genealdgico e o olho d’agua, no sentido geoldgico.

Considerando as narrativas de Olhos d'agua enquanto ficgdes
estruturadas através do recurso da memoria, podemos ler a inscricdo de marcas da
oralidade também como linguagem viva e testemunho de uma histéria que néao foi
escrita. A partir da representacdo daquele retorno inicial incorporam-se esses tracos
estéticos; desdobram-se na coletdnea de contos uma série de verdades-
testemunhos, transformadas em arte, de um genocidio duradouro-cotidiano e de
diversificados meios de resisténcia.

Vale reforgar que a incorporagcdo de um tom coloquial ao texto literario
nao é caracteristica isolada de Conceigcao Evaristo. De acordo com Antonio Candido,
que faz um recorte da ficcdo brasileira do final do século XX no ensaio “A nova
narrativa”, pelo menos desde os anos 20 vem se legitimando na literatura brasileira
uma tendéncia a acolher estilos populares e antiacadémicos (CANDIDO, 1989, p.
205). Lino Guedes (1906-1951) pode ser citado enquanto poeta brasileiro e negro
que aderiu a uma poesia de linguagem popular em seu tempo. Considerado o
primeiro poeta do inicio do século XX a aceitar-se negro positivamente,
comprometia-se com as camadas negras populares de S&o Paulo, no geral
autodidata, e utilizava formas populares a exemplo da redondilha maior,
caracteristica do cordel (CAMARGO, 2016).

Vimos ao longo desse capitulo, a partir de comentarios de escritores,
pesquisadores e de textos literarios, elementos textuais que tém caracterizado a
literatura de autores negros no interior da producéo literaria brasileira. A interagao
entre tematica, autoria, ponto de vista, linguagem e publico leitor sdo constantes que
permitiram conceituar e consolidar essa produgéo literaria (DUARTE, 2014). Essa
relagdo traz a possibilidade de organizar e elaborar uma fala, uma narrativa
vinculada com presentes e antepassados, e por meio e ao longo da qual a pessoa
negra assume-se enquanto sujeito de seu préprio discurso e de sua propria historia.

Tem-se ai a construgao do texto literario a partir da ressignificacdo e do
autorreconhecimento da pessoa negra dentro de uma relagéo entre o “eu” e o “nés”
e vice-versa. Essa produgdo tem sido elaborada também como contraponto e

reparagao estético-politica de um longo e antigo processo de ausentificagao-
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exotizagdo das pessoas negras na literatura e noutros espagos de interpretacdo do
Brasil.

Além disso, vimos a partir de Olhos d agua, o emprego da memaria como
recurso narrativo de recuperacao, recriacao e subsisténcia e o uso predominante de
uma linguagem popular enquanto tendéncia estético-politico de acessibilidade ao
mais vasto publico leitor, contrapondo-se ao uso da linguagem como cortina opaca e
instrumento de exclusdo, sdo elementos que tém constituido a producéo literaria de

autoras(es) negras(os) no Brasil.
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5 ELOS AFETIVOS, AMPLIAGAO AFETIVA E QUILOMBAGEM

Adiantamos na introducao que nas narrativas evaristianas aqui analisadas
encontramos personagens perseguidas e violentadas por cotidianas dores,
rompimento de lagos familiares e comunitarios, desamparo afetivo e social. Tais
experiéncias decorrem também dos contextos de pobreza econémica narrados nos
contos e indissociavelmente amarrados a uma trama que inclui também as relacdes
raciais e de género. Esses contextos pdéem as personagens sobre uma corda bamba
na qual se equilibram e se (co)fundem os sutis limites entre a vida e a morte, a
liberdade e a opressao, a submissao e a revolta. Antecipamos ainda que o universo
ficcional evaristiano entrelaga com os contextos objetivos mencionados recorrentes
cenas de um potencial exercicio afetivo, o que procuramos demonstrar adiante.

Até aqui, procuramos discutir uma auséncia em relacdo a pessoa negra
no Brasil, seja na condicdo de representacgao ficticia, seja na condicdo de sujeito
produtor de um discurso sobre si e a populagado negra. Em seguida, acompanhamos
um percurso de iniciativas e movimentos sociais que tem procurado reparar, cada
um a sua época, aquela lacuna e as demandas das popula¢des negras no pais.

Ao lado de mobilizagdes abolicionistas, associagdes culturais, periodicos,
jornais, dramatizagbes teatrais, eventos, publicagées de antologias, séries literarias
e textos autorreflexivos, a literatura de autoria negra foi consolidando-se enquanto
um compromisso historico e artistico na constru¢céo de novas perspectivas estéticas
e de interpretacao do Brasil, mas nao so.

Depois, vimos elementos comuns a essa producdo literaria, de modo
geral, e a literatura de Conceicdo Evaristo, de modo particular, a exemplo de
outras(os) pesquisadoras(es) antes de nés. Entre os elementos, viu-se a reparagao
de uma lacuna historica em relagdo a (auto)representagdo das pessoas negras na
literatura; o reconhecimento, a partir do texto, de um eu em relacdo a um nds,
materializando a relagdo da producéo literaria com os movimentos sociais; 0 recurso
da memoria e 0 uso da coloquialidade, formando um conjunto estilistico que tem
caracterizado, de modo geral, a producgéo literaria de autores(as) negros(as) na

literatura brasileira.
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Neste capitulo procuramos interpretar os lagos estabelecidos entre as
personagens de Olhos d’agua contra as agdes planejadas de uma politica de
aniquilamento, executadas através de fomes, rompimento de lagos afetivos e
comunitarios, vigilancia, exterminio da juventude negra, exploragdo do trabalho.
Lendo os gestos representados nas personagens mobilizaremos os conceitos de
ampliagdo afetiva e quilombagem, abrindo uma mediagédo histérica que remete a

escravidao.

As ficcdbes de Evaristo manifestam em diversos momentos que as
personagens guardam e formam elos afetivos e sociais que ultrapassam os limites
sanguineos, fisicos e temporais imediatos. Os vinculos podem ser aparentemente os
mais simples, entre mée e filha, por exemplo, tdo fortemente representado ao longo
da obra. Através da énfase a esses lagos, construindo personagens dentro de
relacbes familiares, de amizade e amorosas, Conceicdo Evaristo cria um
contraponto aos estereotipos que vimos noutro capitulo e humaniza suas criagdes
artisticas.

llustra 0 que queremos dizer o ja citado “Olhos d’agua”. No caminho de
recordacdo da cor dos olhos de sua mée, a narradora acessa a infancia vivida na
cidade natal junto das seis irmas mais novas e da mae. A fome é assidua na rotina
delas. “Muitas vezes, quando a méae cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era
como se cozinhasse, ali, apenas o0 nosso desesperado desejo de alimento”
(EVARISTO, 2014, p. 16), lembra a personagem. Naqueles dias de falta de alimento,
o conto retrata, era justamente quando se gerava uma intensificagdo dos lagos que
as uniam dentro do fragil barraco. Em seu conjunto as mulheres construidas por
Evaristo estdo localizadas no audacioso e sobrecarregado feito de sustentar material
e afetivamente aquele lago. Diante do crime da fome, a ludicidade é utilizada como
ultimo recurso de alimentagéo: “as linguas brincavam a salivar sonho de comida”
(idem). Em friccdo direta com a realidade narrada no conto, numa camada de
interpretacdo metaférica, o estreitamento desse elo e a imaginacgao criativa surgem
como uma reagdo consciente para enganar a fome e sonhar com 0 acesso aos
direitos fundamentais que Ihe eram sonegados: a alimentagdo, a moradia. Noutro
ponto, no capitulo 6, sera apresentada outra perspectiva sobre essa reacédo diante

da fome.
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Ainda no mesmo conto, a personagem aprende também, ao lado das
preocupacdes da mae com as dificuldades e fomes circundantes, a “reconhecer, em
seus gestos [da mae], prenuncios de possiveis alegrias” (idem). Tal aprendizado
complementa-se e amplia-se no reconhecimento do valor de outras figuras do meio
familiar e mais ainda de uma ancestralidade africana, como vimos ainda ha pouco
numa mediacao de leitura de “Olhos D’agua”. Podemos entdo visualizar nos contos
um movimento que vai desde os lagos sociais mais proximos até os mais remotos na
historia das populagdes negras no Brasil.

Uma cena semelhante é retratada em “Beijo na face”, ficgdo que, entre
outras questdes, lanca luz sobre a realidade da violéncia doméstica contra as
mulheres. A protagonista Salinda resiste a um relacionamento abusivo no qual o
marido age com autoritaria desconfianga, controle, vigilancia, acusagdes e ameagas,
como “tomar as criangcas, mata-la [Salinda], ou suicidar-se deixando uma carta
culpando-a” (ibidem, p. 53). Diante do contexto narrado no conto, a protagonista
adota estratégias de negociagéo, projetando no olhar da filha um pacto de unido e
solidariedade ante as violéncias sofridas e das artimanhas de (auto)defesa. A
protagonista “percebeu na atitude da menina uma possivel cumplicidade, que
esperangosamente guardou e aguardou poder realizar um dia” (ibidem, p. 55).

Chama a atencdo o minucioso movimento de agcdes no trecho acima, com
que o narrador descreve sua personagem: perceber, guardar, aguardar e poder
realizar. Da percepgdo, compreensao, tomada de consciéncia, a realizagao, o ato, a
pratica. Com isso, o estreitamento do vinculo afetivo, da relacdo de solidariedade
entre aquelas personagens assume um aspecto de convocagao, de preparagao, de
ponte para uma agéncia conjunta contra as ameacgas que tentam aterroriza-las no
contexto de vigilancia narrado no conto.

O olhar estabelecido entre as duas geragdes pode ser lido, numa
mediacao de leitura historica, a partir do valor que Robert Slenes enxerga na
formagao da familia dos escravizados no Brasil do século XIX. De acordo com o
historiador, aquela relacdo era medular na transmissdo e reinterpretagdo entre
geracdes diferentes (SLENES, 2011). O foco que o narrador do conto da aquele
detalhe narrativo pode indicar um fio de amor e solidariedade formado entre mae e

filha, duas geragcbes, no enfrentamento ao contexto de ameacas abusivas e
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autoritarias retratado em “Beijo na face”. Voltaremos a discutir essa relacdo mais a
frente, no capitulo 6.

Em “Ana Davenga” essa atitude vai ganhando contornos mais amplos,
para além da relagdo familiar. A partir das analises demograficas de Slenes,
podemos encontrar uma camada de leitura historica. A coletanea de estudos Na
senzala uma flor: esperangas e recordagbes na familia escrava, publicada em 1999,
faz parte de uma modificagdo que marcou a historiografia brasileira sobre a
escravidao por volta da década 1980 e 1990. Aquela mudanca foi caracterizada por
dar destaque as formas de agéncia dos escravizados e surgiu dentro de um contexto
em que havia certo consenso sobre a escravidao ter dizimado todas as formas de
socializagdo das pessoas escravizadas. Segundo esse consenso, aquele sistema
teria deixado-as “perdidas umas para as outras”, incapazes de formar lagos afetivos
e familiares, numa evidente alusédo a Florestan Fernandes.

Ao lado do estudo de Slenes, outros exemplos de pesquisadoras(es)
daquela modificagcao historiografica sdo: Lélia de Almeida Gonzalez, em alguns de
seus artigos e intervengdes, como “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1983),
no qual da énfase psicanalitica as mulheres negras no Brasil, a qual na aparente
passividade da condi¢cao de “mae preta” e “ama de leite”, exerceu a fungdo materna
na cultura brasileira, sendo aquela que introduziu os filhos de seus senhores no
mundo da linguagem, através da criagdo de um tipo de romance familiar
(GONZALEZ, 2020); Maria Beatriz Nascimento, em estudos a exemplo de “O
conceito de quilombo e resisténcia cultural negra” (1985), no qual apresenta uma
sintese das redefinicbes do conceito de quilombo, desde sua origem, que remonta
ao povo Imbangala na Angola do século XVI, até a interpretacdo pelos movimentos
sociais negros do final do século XX, quando foi recuperado como contraponto ao
colonialismo cultural e simbolo de esperanga de uma sociedade melhor (RATTS,
2006); Célia Maria Marinho de Azevedo, em Onda negra, medo branco (1987),
estudo que da atencao ao papel das chamadas “pequenas lutas” dos escravizados
no movimento que culminou na destituigdo do sistema escravista (AZEVEDO, 1987);
Clévis Moura, em Historia do negro brasileiro (1992), que entre outras participagoes
do negro na formacdo historica e social do Brasil, da énfase as praticas de

quilombagem ao longo do escravismo como um agente permanente de mudanga
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social que respondeu a exploragdo e violéncia senhoriais com um movimento
emancipacionista de carater radical (MOURA, 1992).

Embora nao descarte os horrores e a vulnerabilidade das relacbes entre
senhores e escravizados diante das condigcbes de escravidao, nas palavras de
Slenes, o estudo Na senzala uma flor procura demonstrar que no interior daquele
sistema havia também a possibilidade de cultivar estratégias cotidianas de
sobrevivéncia. Aquelas estratégias persistentemente frustravam as tentativas dos
senhores de terem o controle total sobre os escravizados. A partir de uma longa
pesquisa demografica, o historiador destaca a continuidade e adaptacdo de alguns
valores africanos ao contexto escravista, através da formacao de familias, do cultivo
de esperancas e recordagdes, da arquitetura das senzalas e da culinaria, por
exemplo.

No capitulo “Companheiros de escraviddo: a demografia da familia
escrava em Campinas e no Sudeste”, o historiador estuda os lares dos escravizados
da regido, analisando os diferentes indices de nupcialidade entre campineiros,
crioulos e africanos e descrevendo o “padrao de casamento africano”. De acordo
com as analises de Slenes, as mulheres africanas recém-chegadas ao Brasil no final
do século XVIII e inicio do século XIX, na sua liberdade de escolha, tenderiam a
eleger um parceiro tendo em vista os “lagcos de amizade e dependéncia” que este
estabelecia entre os companheiros, e sua capacidade de enfrentamento as
condicbes de escravidao. Segundo Slenes, o companheiro seria:

aquele que permitiria a ela e seus futuros filhos enfrentarem melhor as
condig¢des incertas da escravidao e conseguirem mais rapidamente favores

da casa-grande e recursos que pudessem levar eventualmente a alforria de
algum familiar (SLENES, 2011, p. 91).

Outros autores, a exemplo do ja citado Clovis Moura e de Jacob
Gorender, também especialista no escravismo brasileiro, contrapbem-se
frontalmente aos argumentos de Slenes, que apresenta uma énfase aos meios de
negociacado e acomodacado entre escravizados e senhores. Para aqueles dois
historiadores, a perspectiva de Slenes deixa de lado as estratégias de Iuta e
enfrentamento mais aberto ao sistema escravista por parte dos escravizados.

A partir dessa contextualizacdo, é possivel levantar a hipétese de que no

contexto de guerra constantemente mencionado pelo narrador do conto “Ana
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Davenga” — com perseguicdes, amigos presos — a formacédo do elo entre Ana,
recém-chegada na comunidade, e Davenga, figura com muitos lagcos de amizade,
possa ter também esse significado de enfrentamento aquelas condi¢bes. Slenes
argumenta que para olhos distantes de viajantes e alguns brasileiros, certas
caracteristicas da vida intima dos escravizados, a exemplo dessa, passaram
despercebidas ou mal entendidas.

A interpretacao de tal relacido ndo descarta outras mediacdes de leitura. A
construcdo da personagem Davenga também parece fazer pensar diversos
elementos que tém estruturado a sociedade brasileira, embora ndo sejam exclusivos
dela. No trecho que segue, quando o conto apresenta a chegada de Ana, alguns
desses elementos apresentam-se nas entrelinhas:

E de repente, sem consultar os companheiros, [Davenga] mete ali dentro
uma mulher. [Os companheiros] Pensaram em escolher outro chefe e outro

local para quartel-general, mas néo tiveram coragem (EVARISTO, 2016, p.
22).

O trecho acima pode indicar: por parte de Davenga, a desconsideragao
dos valores comunitarios, ao incluir no dito “quartel” uma pessoa sem consulta
coletiva; depois, por parte dos companheiros, uma resisténcia miségina diante da
entrada de uma mulher no “quartel-general”. A mesma misoginia expressa-se no
comunicado do préprio “chefe” aos companheiros, recebendo Ana, mas negando a
ela a possibilidade de intervengao nos assuntos dos companheiros:

Ela [Ana Davenga] era cega, surda e muda no que se referia a assuntos
dele [Davenga]. Ele, entretanto, queria dizer mais uma coisa: qualquer um

que bulisse com ela haveria de morrer sangrando nas maos dele feito porco
capado (ibidem, p. 22, grifo nosso).

As palavras do trecho destacado apreendem e revelam alguns dos
problemas que tém estruturado a sociedade brasileira, a exemplo do autoritarismo,
da misoginia e do paternalismo.

Quando Ana surge, os companheiros de Davenga a receberam com
desconfiangca e quase inimizade. Aos poucos, apesar de certa resisténcia, a
convivéncia e as situagdes pelas quais passavam foram deixando evidente que nao
cabia indiferenca ou imparcialidade naquele espago. “Ana passou a ser quase uma

irma” (ibidem, p. 22) para a comunidade e ela “optou por ama-los” (ibidem, p. 24).
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Ao ser confundido numa acédo que nao havia participado, Davenga passa

a ser perseguido pela policia. Nos momentos como os narrados no conto, em

tempos de guerra, o narrador relata a necessidade de avivar o vinculo com os
companheiros. O narrador do conto dissolvido na voz da personagem observa,

Todos estavam ali. Isso significava que onde quer que Davenga estivesse

naquele momento, estava s6. E ndo era comum em tempos de guerra como

aqueles, eles andarem sozinhos. [...] A auséncia de um significava sempre
o perigo para todos. (ibidem, p. 28)

O trecho pode conotar que o individuo sem o coletivo estad em perigo, da
mesma forma que o coletivo esta em perigo sem uma de suas partes. Ao retratar
essa inter-relacdo entre individuo e coletivo, o conto materializa e remete, através
das personagens, a discussao que trouxemos sobre uma caracteristica presente na
obra de Conceicdo Evaristo: a criacdo de um “eu” que se constitui por meio do
reconhecimento do “nés”.

Mais uma vez, o contexto comum de cidadania usurpada, da a
oportunidade, exige dos individuos a ampliagéo e sensibilizagdo dos lagos afetivos e
sociais contra a violéncia com a qual se defrontam. A solidariedade entre mae e filha
que aguardava a possibilidade de ser realizada na narrativa “Beijo na face”, no conto
“Ana Davenga” vai se ampliando e assumindo um aspecto de comunidade.

Esse movimento traduz-se e é sublinhado pelas escolhas vocabulares da
escritora, como vemos em alguns trechos: “[o] coragdo de Ana Davenga naquela
quase meia-noite, tdo aflito, apaziguou um pouco”; “[o] coragdo de Ana doia de
temor. Todos estavam ali, menos o dela” (ibidem, p. 21-22). Davenga & personagem
construido ndo s6 de modo a realgar forga, coragem, mas também de maneira a
salientar aspectos subjetivos, a exemplo de andar “com temor no peito” (ibidem, p.
24) naqueles tempos de perseguicdo policial, constru¢cdo que se contrapbe a
imagens que dao énfase a caracteristicas fisicas e estereotipadas.

Justamente quando fodos os companheiros se retiram, logo depois de
uma festa de aniversario arrumada para Ana, a guerra descrita pelo narrador do
conto “encerra” com a invasdo de dois policiais ao barraco de Davenga e um
desfecho de tiroteio, sendo mortos Davenga, Ana, que estava gravida, e um policial.

Ja estavam [Ana e Davenga] para explodir um no outro, quando a porta
abriu violentamente e dois policiais entraram de armas em punho.
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Mandaram que Davenga se vestisse rapido e ndo bancasse o
engragadinho, porque o barraco estava cercado. Outro policial do lado fora
empurrou a janela de madeira. Uma metralhadora apontou para dentro de
casa, bem na direcdo da cama, na mira de Ana Davenga. Ela se encolheu
levando a mao na barriga, protegendo o filho, pequena semente, quase
sonho ainda (EVARISTO, 2016, p. 30).

Ao assassinato, os companheiros da personagem respondem com um
choro, e os noticiarios lamentam a morte do policial. A auséncia, a dor e/ou o
assassinato de um membro da comunidade causam dor, temor, aflicdo e choro no
corpo todo.

Como dissemos na introdugéo, “Ana Davenga” é um dos contos em que o
narrador retrata a nocdo de contravioléncia, de Florestan Fernandes, mais
explicitamente. Nesse sentido, numa camada de leitura morfolégica, o nome da
personagem pode ser lido como uma corruptela de vinga, possivel conjugacao do
verbo vingar. Dois significados do verbo podem ser destacados: buscar recuperagao
e reparagao de uma ofensa ou crime (historicos) cometidos; e resistir vivos(as).

A partir dessa leitura, o nome da personagem pode conotar uma
reparagao simbdlica de uma estrutura social que sequestrou, prejudicou, perseguiu,
ofendeu, lesou e assassinou todo um selecionado estrato da sociedade; e, ao lado
disso, a cotidiana, atrevida, firme e contraviolenta (a¢ao) de resistir vivas(os). Se a
hipétese sobre o nome da personagem estiver mais ou menos correta, o desfecho
construido pela escritora parece indicar também um desaconselhamento ao ato,
como ocorre noutras contos e como procuraremos ver no capitulo 7. As narrativas
de Olhos d’agua, a exemplo do desfecho construido em “Ana Davenga”, revelam
lado a lado, como temos visto, personagens e enredos extremamente complexos.

Dos trechos transcritos podemos observar uma escolha frequente por
palavras a exemplo de coragédo e peito, figuras que popularmente sugerem o lugar
das emocgdes, dos afetos humanos. Além disso, verbos como sentir, chorar, ao lado
de intensificadores que os acompanham como tdo e tanto reforcam a condi¢cao
humana das personagens. Por esse ponto de vista, a narragado do conto — tomando-
o como um exemplo da coletdnea como um todo — tende a contrastar com um
discurso de objetificagdo e desumanizagao dirigido as pessoas, no caso da

personagem Davenga, aos moradores de favela.
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Tal discurso pode estar sugerido na personagem Maria Agonia, que
enxerga em Davenga ndo mais que um marginal, um bandido, reduzido a objeto de
satisfagao sexual. Ao lado disso, a reagcao de Davenga a atitude de Maria Agonia
expressa O grau maximo da misoginia na sociedade brasileira, e reitera a
complexidade das construgcdes narrativas de Evaristo, como procuraremos ver no
capitulo 6.

Nao havia de ser nada. Tinha alguém que faria o servigo para ele
[Davenga]. Dias depois, a seguinte manchete aparecia nos jornais: “Filha de
pastor [Maria Agonia] apareceu nua e toda perfurada de balas. Tinha ao

lado do corpo uma Biblia. A moga cultivava o habito de visitar os presidios
para levar a palavra de Deus”. (ibidem, p. 28)

Ao dar destaque a variadas dimensdes na construgao das personagens
desumanizadas pelos contextos de guerra e pelo rompimento de lagos afetivos
descritos nos contos, Conceicdo Evaristo parece dar continuidade a uma
caracteristica singular de sua producéo literaria desde os primeiros romances, Becos
da Memoria (2017) e Poncia Vicéncio (2017): a humanizagdo das personagens
negras através do trato afetivo por meio de procedimentos literarios.

Essa singularidade prossegue também uma postura estética regular ao
conjunto da tradigao literaria negra no Brasil, como vimos com sua precursora Maria
Firmina dos Reis, ao usar inovadoramente o discurso indireto livre para apresentar a
fala da personagem escravizada, construindo-a enquanto sujeito da enunciagao e
nao objeto da enunciacdo de um terceiro.

Junto ao recorrente uso do indireto livre, fundindo a enunciacdo das
personagens a prépria voz narradora dos contos, na obra de Conceigédo Evaristo a
reparagcdo da humanidade das personagens também da-se por meio da
coloquialidade, como procuramos analisar, aproximando as narragdes do uso vivo e
cotidiano da lingua portuguesa; a condensacéo de palavras como método de sintese
de ideias; a construgao de personagens complexas, abertas a um vasto campo de
interpretacdes; narrativas com multiplas camadas temporais, o que confere ainda
mais densidade as personagens e a obra.

Ao lado disso, Ié-se uma densidade também nas complexas relacdes
estabelecidas entre as personagens, pondo em reflexao recorrentes situagdes de

objetificacdo que parecem ser seguidas de homicidio, por exemplo: o linchamento
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sofrido por Maria apés a personagem ter respondido a um ataque racista; o
assassinato nas entrelinhas de “Quantos filhos Natalina teve?”, apds a protagonista
ser sequestrada e estuprada; a conotagdo de um desenlace de suicidio e homicidio
em “Os amores de Kimba”, revelando as bases das relagdes sociais fragilmente
debilitadas, como procuraremos analisar no capitulo 6.

Se formos ao romance Poncia Vicéncio, o segundo trabalho literario de
Evaristo, publicado primeiramente em 2003, vamos encontrar nas personagens
agdes que realgcam o campo da percepcao dos sentidos humanos, como olhar,
escutar, perceber, ouvir, sentir, cheirar, esquecer, chorar, sofrer, lembrar, sorrir...
Além disso, numa camada de interpretagdo metaférica, a escritora ja anunciava no
romance a ampliagcdo dos lagos afetivos para o terreno comunitario. O irmao de
Poncia, Luandi, depois de um longo processo de embananamento na busca
individual por uma voz de mando, de poder, de prisdo, igual a dos “brancos-donos
de tudo” — numa palavra, o assim chamado embranquecimento — finalmente
descobre “que sua vida, um grdo de areia la no fundo do rio, sé tomaria corpo, s6
engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas” (EVARISTO,
2017, p. 109-110). O trecho reitera mais uma vez a inter-relagdo do eu que se
constitui por meio de um reconhecimento ao lado e com o nds, no seu sentido mais
amplo, e vice e versa, outra vez presente na literatura de Evaristo. A mae dos irmaos
também, ja desde a partida da filha para a cidade, “se sentiu meio aleijada. Foi como
se tivesse perdido uma parte de seu corpo” (ibidem, p. 66). Os trechos
complementam-se e mostram a dimensdo ampla que o corpo assume na
rearticulagcao afetiva, enquanto metafora e metonimia do coletivo das populagdes
negras e brasileiras.

Abdias Nascimento analisou e posicionou-se com mais veeméncia contra
o dito embranquecimento, termo que hoje pode-se ver que atribui uma conotagéo e
valores negativos a cor branca. Também denominada assimilagdo ou aculturagéo,
essa nocao foi estudada e analisada por varios pesquisadores brasileiros e
estrangeiros. O militante referiu-se aquele processo como uma negagao ou
impedimentos que a sociedade brasileira tinha escolhido para que 0s negros
dessem as costas as suas origens, a um conjunto de valores culturais de heranga

africana que também formam o Brasil, citando aquela época, década de 1970, o
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silenciamento que havia no sistema educacional em relagdo ao ensino da histéria
afro-brasileira, e a presenca de um curriculo de base europeia e estadunidense
(NASCIMENTO, 2016, p. 111-121).

Voltando a Davenga, um elemento simbodlico para compreender a
rearticulacao afetiva € a forma como se dispde o grupo ao celebrar a vida de Ana.
“Os homens rodearam Ana com cuidado, e as mulheres também [...] como se
estivessem formando pares para uma danga” (ibidem, p. 22). Ao longo do enredo, o
narrador de Ana gera um clima de tensao e suspense que nutrem a narrativa. Logo
em seguida, o circulo formado pelos companheiros revela sentidos de acolhimento,
protecdo, unido e igualdade. A cena, além de reiterar a centralidade que as
mulheres negras, representadas na figura de Ana, tém nas narrativas evaristianas,
sublinha também alguns tracos basilares da identidade dos(as) negros(as)
brasileiros(as), segundo Cuti (2010, p. 90): a necessidade-desejo de pertencimento
e a inclinacdo a uma interdependéncia cooperativa.

Cuti segue essa argumentacdo lembrando o Diério Intimo de Lima
Barreto. Ao revelar o desejo de realizar um projeto literario inspirado nas pessoas
negras, Barreto apresenta as populagdes negras ao mesmo tempo como origem e
motivo de um grande sentimento de amor (BARRETO, 1956, p. 32)'. Numa via de
mao dupla, a populagdo negra do Brasil inspiraria no escritor tal sentimento ao
passo que o escritor negro alimentaria e investiria em seu grupo socio-racial o
mesmo gesto projetado. Remetendo a meta de Barreto e a relacdo do escritor com
0s povos negros, Cuti chama esse fenébmeno de “ampliagao afetiva” (2010, p. 91).

O gesto de Lima Barreto ou da comunidade de Ana Davenga expandem-
se e tomam um corpo mais complexo a partir da compreensao de uma narrativa
histérica mais extensa, que aproxima as experiéncias objetivas e sensiveis das
populag¢des negro-brasileiras. Nas palavras do proprio Cuti, a “ampliacéo afetiva”

[...] envolve o individuo em um processo de idealizagdo de um todo do qual
ele também faz parte. Compreender a histéria e se ver dentro dela leva o
individuo a estabelecer vinculos afetivos capazes de gerar um

comprometimento no plano das ideias [...] a elevar sua sensibilidade a um
plano coletivo (CUTI, 2010, p. 91).

Como vimos nos contos, o contrario do movimento descrito por Culti

também é possivel: estabelecer vinculos afetivos com seus iguais mais préximos

16 Retirado de verséao online disponivel no portal Dominio Publico.
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pode levar o individuo a uma compreensao mais ampla das experiéncias comuns
aos negros e brasileiros e a ver-se como parte de uma historia, gerando um
potencial de comprometimento no plano das ideias e também no plano da pratica,
como exemplificam as iniciativas da sociedade civil no Brasil, entre elas os
movimentos negros apresentados anteriormente. As situagdes concretas comuns de
pobreza, da fome, da violéncia, da falta de moradia, de impedimento aos servigos de
saude, da marginalizagdo, da migragdo, da criminalizagdo, de assassinatos, do
encarceramento em massa e ainda as reacdes representadas em Olhos d’agua
permitem ler a obra enquanto um testemunho que sensibiliza as pessoas para o
cenario narrado nos contos, em que a possibilidade de relagdes sociais harmdnicas
parecem ja debilitadas, pondo em perigo a existéncia dos grupos e individuos
representados, como procuraremos analisar no capitulo 6.

O ponto alto da reconfiguragdo afetiva e do avivamento do desejo-
necessidade de pertencimento das personagens € sugerido numa camada de leitura
metafdrica “Aylouwa, a alegria de nosso povo”, que encerra a coletanea. No conto, a
perspectiva de narracao reitera aquela caracteristica comum a obra de Conceicéo
Evaristo: o estabelecimento do “eu” por meio do reconhecimento do “ndés”.

Sob o ponto de vista plural o narrador do conto apresenta a histéria de um
povo em funestos tempos de banzo causados: pela pobreza, a fome, pelo
alcoolismo; por um esquecimento das tradicbes e das lutas dos mais velhos; pelo
enfurnamento e descrengca dos mais jovens, que se pdéem a matar entre si; pelo
corriqueiro dilaceramento de outros tantos jovens; pela escassez de nascimento de
novas criangas e pelo desprezo dirigido as ja nascidas, esquecidas no meio das
tristezas descritas. A transformacdo daquele dramatico e bélico cenario é
simbolizada pelo nascimento de Ayoluwa, em ioruba, a alegria do povo, filha de
Bamidele, a esperanga. O fragmento a seguir flagra 0 momento de renovagéo que
compde o conto.

Ficamos plenos de esperanga, mas nao cegos diante de todas as nossas
dificuldades. Sabiamos que tinhamos varias questdes a enfrentar. A maior
era a nossa dificuldade interior de acreditar novamente no valor da vida...
Mas sempre inventamos a nossa sobrevivéncia [...] E todas nos sentimos,
no instante em que Ayoluwa nascia, todas nés sentimos algo se contorcer

em nossos ventres, os homens também [...] Sabiamos que estavamos
parindo em nés mesmo uma nova vida (ibidem, p. 114, grifo nosso).
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Diante de todo aquele contexto narrado no conto, de relagdes sociais
debilitadas, o nascimento da personagem pode simbolizar uma possibilidade de
revitalizar a construcdo de uma esperangosa sociedade comum a diversidade de
pessoas ficcionalizadas na obra, marcadas(os): pela usurpacdo de direitos
fundamentais, de dignidade e cidadania; pela reincidéncia da fome; pela violéncia;
pela exploragdo acumulada do trabalho; pelos ataques racistas e sexistas. E ainda
ante situagbes complexas narradas, em que o desenrolar das acdes das
personagens pode causar danos aos mesmos. Mas também caracterizadas pelas
variadas formas de resisténcia e de sobrevivéncia, seja pela negociacédo seja pelo
enfrentamento, das mais isoladas as mais coletivas. A perspectiva da narracdo do
conto traduz-se no vocabulario, de substantivos e adjetivos a verbos e pronomes
possessivos, assim encorpando o discurso. Tudo é coletivizado: os seres — embora
nao percam sua individualidade, porque trajados de nomes préprios —; suas
qualidades, aspectos, modos de ser; seus estados de escassez e de esperanca,
acées de desilusao e de resisténcias; tudo o que Ihes cabe ou pertence.

Os lagos afetivos, de cumplicidade e solidariedade que procuramos
destacar ao longo das narrativas de Olhos d’agua parecem conotar, numa camada
de interpretacdo metaférica, alguns aspectos: uma reagdo de enfrentamento aos
contextos de politica de exterminio; uma ampliagao para além dos limites familiares;
uma convocagao para um momento de agéncia conjunta. Numa mediagao temporal,
tais aspectos permitem remeter a um dos agentes de mudancga social na historia do
Brasil e do negro brasileiro na escraviddo, conforme Cldvis Moura (1992): a
quilombagem.

Na perspectiva do pesquisador, em Histéria do negro brasileiro (1992), a
quilombagem no periodo colonial foi descrita enquanto um movimento: 1) amplo que
apresentou diversas formas, seja através do protesto individual ou do coletivo (o
bandoleirismo e as insurreicdes baianas, por exemplo); 2) de tipo radical e
emancipacionista, tendo sido anterior e concomitante ao movimento abolicionista
dos anos 1870 e 1880 e influido no desgaste do sistema escravista e sua aboli¢ao;
3) que se consolidou por meio de uma atitude violenta provocada, expressando a
contradicdo fundamental daquela época (entre senhores e escravizados); 4) que,

através da formagao de quilombos, foi um reencontro com a condicdo humana e



80

social dos escravizados. Outra caracteristica daquele agente de mudancga social

descrito por Moura € que ele abrangeu, além dos escravizados fugidos

[...] indios perseguidos, mulatos [sic], curibocas, pessoas perseguidas pela
policia em geral, bandoleiros, devedores de fisco, fugitivos do servigo militar,
mulheres sem profissao, brancos pobres e prostitutas (MOURA, 1992, p.
25).

Noutros estudos, o socidlogo realga também que, assim como a
escravidao foi implantada noutras partes da América, a quilombagem também
esteve presente nelas como resposta aquele sistema de trabalho. Denominadas
marronagem e com caracteristicas mais ou menos distintas, expressaram a
contradicao fundamental do escravismo: o conflito entre senhores e escravizados
(MOURA, 2020). Deduz-se por sua caracteristica violenta provocada, e por incluir o
bandoleirismo, ataques a povoados estradas e as insurrei¢gdes, que aquele agente
também punha em perigo as vidas e relagbes sociais da época, expressando ainda
certa debilitacdo daquelas mesmas relagdes.

Trazidas essas nogdes a partir dos contos, eles permitem também
levantar a questdo de até que ponto vale a pena levar em frente as acgdes
empreendidas nas situagbes-extremas representadas no conjunto de contos. Com
isso, o narrador ou algumas personagens também anteveem os desfechos tragicos
a que essas acoes podem levar. Dessa forma, é bastante sugestivo e maturamente
aconselhador que Evaristo apresente e intitule, logo apos uma série de narrativas
nas quais os desfechos trazem situacdes conflituosas e calamitosas, o conto “A
gente combinamos de ndo morrer”, precedendo “Ayoluwa, a alegria de nosso povo”.
No capitulo 6 analisaremos essa dimensao de antevisdo que as narrativas de Olhos
d’agua permitem ler.

Ao longo deste capitulo, leu-se, numa camada de interpretacao
metaférica, as relagdes afetivas que os contos de Olhos d’agua apresentam
enquanto gestos de resisténcia e continuidade diante de diferentes contextos de
autoritarismo, misoginia, fome, violéncia e exterminio da juventude negra. A
construcado desses aspectos tem sido um trago regular na literatura de Conceigéo
Evaristo, mas também tem dado continuidade a uma tradicdo de escritoras(es)
negras(os), de modo geral. Por meio de procedimentos literarios como o uso da

coloquialidade, o realce de aspectos subjetivos, o posicionamento de personagens
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complexas em situagdes igualmente dificeis, as multiplas temporalidades que os
enredos sugerem, e o estabelecimento do “eu” ao lado do reconhecimento do “nés”
geram efeitos de maior densidade e humanizagao das personagens e das pessoas
representadas em Olhos d’agua.

Os gestos de ampliagdo afetiva remeteram, numa camada de
temporalidade, a nogédo do denominado agente de mudanga social quilombagem, no
século XIX, ao mesmo tempo em que a leitura do didlogo entre contos e poemas
também permitira ler na literatura de Conceicdo Evaristo uma dimensdo de
antevisdo e antecipagdo a atos e falas que venham a prejudicar as vidas e as

relagbes dos grupos envolvidos e representados no conjunto de contos.
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6 NARRATIVAS CONTIGUAS DE UM GENOCIDIO COTIDIANO

Neste capitulo procuramos desenvolver a hipotese de que os contos de
Olhos d’agua (2016) apresentam dimensdes temporais que, ao lado do movimento
de retorno sintetizado e interpretado anteriormente no conto que abre e intitula a
obra, evocam uma sincronia entre um presente passado e um presente da escritora.
Nessas diferentes dimensbes temporais indicadas nos contos, é retratada também a
reincidéncia de contextos de conflitos e violéncias diarios entre as pessoas e grupos
representados. Selecionamos trechos com indicios materiais de temporalidade,
através dos quais, a partir de algumas inferéncias, podemos deduzir diferente(s)
periodo(s) historico(s) que o enredo comporta.

Nas narrativas evaristianas, que abarcam uma densidade de sentidos e
temporalidades, uma dimenséo histérica pode ser encontrada a partir dos vocabulos
barraco, casa-grande e senhor(a), que remetem a formacgao colonial do Brasil. Num
primeiro momento, procuramos reunir uma sequéncia de trechos que fazem
referéncia ao vocabulo barraco. Em “Olhos d’agua”, nos movimentos de recordagéo
que sao base para a narradora do conto, podemos ler: “E com os olhos alagados de
prantos balbuciava rezas a Santa Barbara, temendo que o nosso fragil barraco
desabasse sobre nos” (EVARISTO, 2016, p. 17). No trecho de abertura do conto
seguinte, “Ana Davenga”, o narrador utiliza novamente a mesma referéncia:

[Ana] Deu um salto da cama e abriu a porta. Todos entraram, menos o seu.
Os homens cercaram Ana Davenga. As mulheres ouvindo o movimento

vindo do barraco de Ana, foram também. De repente, naquele mindsculo
espago coube o mundo. (ibidem, p. 21)

A partir desse vocabulo, presente também em outras narrativas, a
exemplo de “Maria”, “Quantos filhos Natalina teve?”, “Zaita esqueceu de guardar os
brinquedos” e “Os amores de Kimba”, as narrativas de Evaristo vao abrindo para
sentidos que remetem ao passado e ao presente. No estudo ja mencionado de
Robert Slenes, o historiador enfatiza as formas de negociacao durante a escravidao,
de adaptacao e continuidade das herancgas africanas no cotidiano das pessoas
escravizadas no Brasil. Além de observar e analisar com detalhes a vida intima e

afetiva dos escravizados e os significados sociais e simbdlicos da culinaria nas
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senzalas, Slenes dedica uma parte de seu estudo a arquitetura das senzalas.
Segundo o estudo, a partir de pinturas e relatos de viajantes, em fazendas do Rio de
Janeiro, por exemplo, as senzalas teriam sido de pelo menos dois tipos: as
senzalas-pavilhdo e as de tipo barracdo. O pesquisador argumenta que aos
escravizados casados teria havido a possibilidade de “morar ndo apenas em
construgcdes separadas, mas também provavelmente em barracos ou cabanas
individuais” (SLENES, 2011, p. 161), adquirindo uma relativa autonomia e controle
sobre o espaco do “barraco”.

Embora tenha tido uma arquitetura muito variavel, a depender da regiao e
de outros fatores, os barracos eram descritos, grosso modo, como compartimentos
pequenos, geralmente de um cdmodo, utilizados para atividades sociais como
dormir e armazenar. Ao mesmo tempo, o vocabulo é usado atualmente para referir-
se as construcbes geralmente feitas com pedacos de madeira, folha de lata, lonas
de plastico.

Ainda no mesmo conto, os vocabulos senhor e casa-grande indicam uma
tensao de sentidos temporais que remetem as relagdes escravistas. Tal tenséo esta
exemplificada no trecho em que o narrador apresenta a personagem Maria Agonia:
“Ela [Maria Agonia] vivia dizendo da agonia de uma vida sem o olhar do Senhor’
(EVARISTO, 2016, p. 27, grifo nosso). Pela carga semantica que o termo grifado
comporta, a narragao aberta permite uma interpretagdo do ponto de vista teoldgico,
por meio da qual € possivel ler caracteristicas de onipresenca e onisciéncia em
relagdo a comunidades adeptas de alguma crenga. O termo também pode remontar
as relagdes entre senhores e escravizados, o que permite ler, a partir do trecho do
conto, tragos de dependéncia entre as posigdes.

No estudo historiografico ja lembrado, Slenes da continuidade a analise
da arquitetura das senzalas no século XIX e argumenta ter sido comum encontrar
aquelas construgdes, em grandes propriedades do sudeste, logo atras ou ao lado da
casa-grande. Aquela disposig¢ao, analisa Slenes, permitia aos senhores uma maior
vigilancia sobre o habitar dos escravizados no barraco e em volta dele, o que n&o
descartava os interesses destes em escapar do olhar daqueles (SLENES, 2011, p.
183-185).



84

A relacado entre aqueles mesmos vocabulos, senhora e casa grande, esta

presente também em outras narrativas, a exemplo de “Duzu-Querenga”, em que o
narrador fala de

Uma senhora que havia arrumado trabalho para a filha de Zé Nogueira

[Duzu] ia encontrar com eles na capital. Duzu ficou na casa da tal senhora

durante muitos anos. Era uma casa grande de muitos quartos. Nos quartos

moravam mulheres que Duzu achava bonitas. Gostava de ficar olhando os

rostos delas. Elas passavam muitas coisas no rosto € na boca. Ficavam

mais bonitas ainda. Duzu trabalhava muito. Ajudava na lavagem e na

passagem da roupa. Era ela também quem fazia a limpeza dos quartos. A

senhora tinha explicado a Duzu que batesse nas portas sempre. Batesse
forte e esperasse o pode entrar (EVARISTO, 2016, p. 32).

Os vocabulos senhora e casa grande podem indicar camadas temporais,
remetendo ao sentido corrente durante o regime escravista e ainda ao sentido
comum, usado para referir-se cortesmente a mulheres adultas e casa espacgosa.
Numa camada de leitura metaférica, ao construir no enredo do conto cena que
referem a prostituicdo, o narrador critica uma relagdo de exploragao do corpo e da
dignidade a que pessoas tém sido sujeitadas.

Em relacdo as mulheres negras, Abdias Nascimento, no ensaio O
genocidio do negro brasileiro (2016), aponta tal realidade enquanto uma pratica
sistematica da escravidao nas Américas, apresentando-a como fato que desmistifica
a suposta ideia de que a escraviddo no Brasil teria sido caracterizada por interacoes
sexuais saudaveis.

Desde que o motivo da importagdo de escravos [sic] era a simples
exploragdo econdmica representada pelo lucro, os escravos, rotulados
como subumanos ou inumanos, existiam relegados a um papel, na
sociedade, correspondente a sua funcdo econbémica: mera forga de
trabalho. [...] O costume de manter mulheres negro-africanas como meio de

renda, comum entre os escravocratas, revela que além de licenciosos,
alguns se tornavam também proxenetas (NASCIMENTO, 2016, p. 73).

Nessa leitura, a prostituicao retratada no conto nos faz pensar que este
pode ser lido ainda enquanto uma metafora ao carater exploratorio da escravidao
nas Américas, 0 que abre um dialogo com uma leitura de “Quantos filhos Natalina
teve?”, mais a frente.

O enredo central de “Ana Davenga” passa-se durante algumas horas da
madrugada. A narragdo sugere ja nas primeiras linhas: “As batidas na porta ecoaram

como um prenuncio de samba. O coragdo de Ana Davenga naquela quase meia-
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noite, tao aflito, apaziguou um pouco” (EVARISTO, 2016, p. 21). Utilizando o recurso
da memoria, Evaristo constréi e da densidade as personagens, sugerindo a
passagem do tempo em: “Quando a madrugada afirmou, Davenga mandou que
todos se retirassem, recomendando aos companheiros que ficassem alertas”
(ibidem, p. 29). Lemos que ainda naquela madrugada Davenga e Ana, gravida, tém
seu barraco invadido por dois policiais, 0 que acabou culminando numa disputa de
tiros e na morte do casal e de um policial.

Algumas linhas a frente, apés a morte de Ana, de Davenga e de um dos
policiais, o narrador revela a repercussao do “‘combate” descrito no conto: “Os
noticiarios depois lamentavam a morte de um dos policiais de servico. Na favela os
companheiros de Davenga choraram a morte do chefe e de Ana” (ibidem, p. 30). A
partir dos vocabulos que o narrador utiliza ao descrever o tragico desfecho, a
exemplo de noticiario e favela, fica sugerida uma dimensao temporal presente € o
depois, enquanto elemento marcador de temporalidade, pode sugerir os noticiarios
ainda daquele mesmo dia representado no enredo de “Ana Davenga”, nas horas que
se seguiram ao confronto narrado.

Fechando o quadro, o narrador pde em foco uma lembranca de
concentrado valor simbdlico, deixando ainda uma ultima informac¢éo sobre Ana: “Em
uma cheia de agua, um botdo de rosa, que Ana Davenga havia recebido de seu
homem, na festa primeira de seu aniversario, vinte e sete, se abria” (idem, p. 30).

Numa mediacédo de leitura podemos destacar a idade da personagem.
Através daquele movimento narrativo, a idade sendo revelada precisamente apos a
morte das protagonistas, o narrador do conto pode indicar um olhar sensivel e
reparador sobre uma tragica caracteristica da violéncia no Brasil. “Ana Davenga”
documenta um contexto, também presente de maneiras diferentes noutros contos da
coletanea, que tem resultado, sobretudo, na morte das populacdes brasileiras dentro
da faixa etaria de 15 a 29 anos. Numa camada de interpretacdo tematica e
sociologica, podemos ler tal caracteristica em boa parte dos contos de Olhos d’agua,
que pdem em perspectiva, entre protagonistas e coadjuvantes, personagens dentro
dessa faixa de idade, a exemplo também de Kimba, em “Os amores de Kimba”; e,
sobretudo, das diversas personagens de “A gente combinamos de ndo morrer”, no

qual se I&, a partir da narragéo da personagem Bica:
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A casa de Neo caiu. Aprontou, dangou! Mais um, que nao sera o ultimo,
outros virdo. Ele, Dorvi, Idago, Crispim, Antonia, Cleuza, Bernadete, Lidinha,
Biunda, Neide, Adao e eu temos ou tinhamos (alguns ja se foram) a mesma
idade. Um ano e as vezes s6 meses variavam o tempo entre a data de
nascimento de um e de outro. Alguns morreram também em datas proximas
(idem, p. 107).

O relato da personagem permite recorrer aos dados do Atlas da Violéncia
de 2020. Segundo o documento, o homicidio, mais do que qualquer outra forma de
morte, € a que mais interrompe os sonhos da juventude no Brasil. Somente no ano
de 2018 foram 30.873 jovens. Somados os numeros apresentados no documento,
entre 2008 e 2018, o resultado é de 337,883 vitimas de homicidio numa década.
Sao quase oitenta e quatro vitimas a cada dia. Quase quatro vidas a cada hora. O
trecho de “A gente combinamos de ndo morrer”, ao contar sobre a proximidade entre
a morte de um e de outro personagem, por meio da ficgdo, documenta o que esses
primeiros dados vém a informar.

Na categoria sexo, de acordo com o Atlas, os homens tém formado um
grupo vulneravel e atacado por esse tipo de violéncia. 29.064 do total de homicidios
foram executados contra homens. Esse grupo compde 55,6 por cento dos
assassinados entre 15 e 19 anos; 52,3 por cento dos que estdo entre 20 e 24 anos;
e 43,7 por cento daqueles entre 25 e 29 anos. Em relacdo as taxas observadas
entre os homens, o homicidio contra mulheres apresenta uma taxa de 16,2% entre
as jovens de 15 a 19 anos; 14% entre as de 20 e 24 anos; e 11,7% de jovens entre
25 e 29 anos — dados que, embora parecam menores em relagdo ao dos homens,
nao significam um menosprezo a realidade de violéncia contra as mulheres.

Ao lado de uma diminuicdo que o documento mostra nos casos de
homicidio entre 2017 e 2018 — diminuigao de 13,6% na taxa e 13,7% nos numeros
absolutos —, 0 que se vé dentro da década analisada € um crescimento continuo de
13,3 por cento, passando de 53,3 homicidios a cada cem mil jovens para 60,4.
Acompanhadas e mediadas pelos dados levantados pelo Atlas, os contos de Olhos
d’agua documentam ficcionalmente um panorama de violéncia entre as populacdes
brasileiras.

Considerando o recorte racial, outras marcas de desigualdade no pais
sdo indicadas. De acordo com os indices levantados pelo documento, o homem

jovem e negro da periferia ou das regides metropolitanas das grandes cidades é,
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grosso modo, o perfil de 75,7 por cento das vitimas de homicidio no Brasil. Na
década analisada, ao passo que houve uma redugdo na taxa de homicidio de nao
negros (12,9%), no que diz respeito a populagdo negra os numeros tomaram a
direcdo oposta, havendo um aumento de 11,5 por cento. De acordo com o
documento, mais que qualquer outro, os dados sobre morte por homicidio revelam a
face e os efeitos mais tristes da violéncia na sociedade brasileira. Isso se nao
consideramos a recente pandemia de COVID-19 e as mais de 515 mil mortes
somente no Brasil, de acordo com veiculo oficial de comunicacdo sobre a
pandemia'’, pais que concentra 44,3 por cento das mortes na América Latina e
Caribe, segundo informagdes da Organizagdo Pan-Americana de Salde .

Levando em conta a categoria regiao e considerando ainda o recorte
racial, o Atlas mostra que os casos de homicidio em 2018 concentraram-se,
sobretudo, no Norte e Nordeste, sendo Roraima (87,5%), Rio Grande do Norte
(71,6%), Ceara (69,5%), Sergipe (59,4%) e Amapa (58,3%) os cinco estados com
maior indice (IPEA, 2020).

Em “Duzu-Querenga”, que da seguimento a “Ana Davenga”, no segundo
paragrafo, o narrador situa temporalmente o enredo apresentando a protagonista
Duzu: “Olhou para tras, viu os companheiros seus estirados, depois do almoco,
contemplando o meio dia.” (EVARISTO, 2016, p. 32). Também sendo construido a
partir do encadeamento entre o presente da narragdo e movimentos de recordagao,
que rememoram experiéncias que indicam migragdo, prostituicdo, fome,
mendicancia, a dor da perda de familiares e as tentativas de manter vivos seus lagos
afetivos, o conto é encerrado deixando outro indicio de temporalidade, dessa vez
focalizando Querencga, neta da protagonista, apés uma descrigdo que indica a morte
da avé. O desenlace do enredo também sugere a passagem de poucos minutos ou
horas desde o “meio dia” apresentado no inicio: “O sol passado de meio dia estava
colado no alto do céu” (idem, p. 37). A narragdo do conto “Duzu-Querenga” pode
desempenhar o papel de sintese das ofensas cotidianas que assolam o conjunto das

personagens apresentadas na obra evaristiana.

17 Disponivel em: covid.saude.gov.br (Acesso em 29/06/2021).
18 Disponivel em: www.paho.org/pt/noticias/21-05-2021-america-latina-e-caribe-ultrapassam-um-
milh&o-mortes-por-Covid-19 (Acesso em 22/05/2021).
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Estava chegando uma época em que o sofrer era proibido. Mesmo com toda
dignidade ultrajada, mesmo que matassem os seus, mesmo com a fome
cantando no estémago de todos, com o frio rachando a pele de muitos, com
a doenga comendo o corpo, com o desespero diante daquele viver-morrer,
por maior que fosse a dor, era proibido o sofrer. Ela gostava desse tempo.
Alegrava-se tanto! Era o carnaval. (idem, p. 35)

A partir da descricdao que o narrador do conto faz do carnaval como um
periodo de “excecado”, de uma “alegria apesar de”, parecendo expressar tons de
ironia, é possivel deduzir a continuidade diaria daquelas ofensas, da dignidade
ultrajada, dos assassinatos, da fome, do frio, das doencgas, do desespero, da dor e
do sofrimento ao longo do ano.

Tal leitura do carnaval pode abrir uma camada de intertextualidade com
um poema de Solano Trindade, em Cantares ao meu povo, originalmente publicado
em 1961. Os versos de “Rainhas e escravas” sdo construidos a partir de uma série
de contrastes, que comecam desde o ponto de visdo de onde o eu-lirico narra a
cena carnavalesca.

Da janela do apartamento
vejo s6 barracos do morro
onde moram as rainhas

do carnaval

imponentes rainhas negras
riquissimas de ritmo e de sexo

Rainhas por trés dias alegres
escravas no resto do ano... (TRINDADE, 1999, p. 65)

O eu-lirico apresenta o carnaval como um periodo em que a condi¢cao
cotidiana de pessoa “escravizada” € “suspensa” e substituida por uma imagem de
imponéncia, riqueza, realeza e exaltagdo de caracteristicas e sentidos sexuais. Nos
versos parece haver uma camada conflituosa entre o cotidiano e um evento pontual,
a ocultacdo e a visibilidade, regra e excegdo. As reticéncias ao final do poema
podem sugerir aquilo que o evento pontual ndo mostra.

Tal movimento pode assemelhar-se aquele presente em “Olhos d’agua”,
quando a narradora revela, trazendo a memdria, os dias de desesperada fome:
“[n]essas ocasides [de fome] a brincadeira preferida era aquela em que a mae era a
Senhora, a Rainha. Ela se assentava em seu trono, um pequeno banquinho de
madeira” (EVARISTO, 2016, p. 17). A narradora declara em seguida, dando um
nome ao que as reticéncias do eu-lirico de Trindade sugeriram: “[e]u sabia, desde

aquela época, que a mae inventava esse e outros jogos para distrair a nossa fome.
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E a nossa fome se distraia” (ibidem, grifo nosso). A acao de distrair pode evocar
significados como entreter, fazer esquecer ou desviar a atengdo de alguém para
outro objeto. Numa camada de interpretagdo metaférica, esses sentidos permitem
ler na figura da mae retratada no conto um Brasil que desvia a atencado das pessoas
das realidades mais dramaticas vividas no pais e no mundo.
Além desse ponto de vista, uma leitura complementar € proposta por Lélia
Gonzalez em alguns de seus ensaios, especialmente em “Racismo e sexismo na
cultura brasileira”, de 1983. Pouco mais de vinte anos depois do poema de Trindade,
a ativista destaca no carnaval brasileiro uma dimensao “de ultrapassagem dos
limites permitidos pelo discurso dominante, pela ordem da consciéncia”
(GONZALEZ, 2020, p. 91). De acordo com o texto da intérprete do Brasil, analisando
aquele periodo historico, € no carnaval que a mulher negra sai do anonimato para
ocupar o trono exclusivo de rainha.
N&o é por acaso que nesse momento [0 carnaval brasileiro] a gente sai das
colunas policiais e € promovida a capa de revista, a principal focalizada pela
TV, pelo cinema e por ai afora. De repente, a gente deixa de ser marginal

pra se transformar no simbolo da alegria, da descontragdo, do encanto
especial do povo dessa terra chamada Brasil (ibidem).

Referindo-se aqueles dias de carnaval, Gonzalez argumenta que “a
negrada vai pra rua viver 0 seu gozo e fazer a sua gozacgao” (ibidem); “os nao
negros saudam e abrem passagem para o Mestre Escravo, para o senhor, no
reconhecimento manifesto de sua realeza” (idem, p. 92); além da exaltagdo do mito
da democracia racial. Para além do que o mito encena e mostra: “Carnaval. Rio de
Janeiro, Brasil. As palavras de ordem de sempre: bebida, mulher e samba. Todo
mundo obedece e cumpre.” (idem, p. 79) — sinalizando entre outros interesses
internacionais embutidos no evento, os de ordem econémica e social — a intérprete
sublinha a violéncia simbolica exercida em especial contra as mulheres negras no
Brasil. Violéncia sugerida pelas reticéncias do eu-lirico do poema e nomeada pelo
narrador de “Duzu-Querencga”.

Lélia Gonzalez argumentou que a formagao de uma imagem de “Antigona
negra”, heroina, unica e inigualavel neutraliza a culpabilidade de um pais de marcas
racistas e sexistas, fazendo esquecer, desviando a atencdo do que se apresenta

recorrentemente no cotidiano. Durante o anonimato, fora do periodo de serpentina, é
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também a mulher negra que habita as periferias brasileiras, quem sustenta nas
maos, principalmente através da prestagao de servigos, sua familia e o Brasil. Sdo
Marias, Duzus e Benicias, personagens que podem representar tantas mulheres no
pais. Em relagdo aos homens, companheiros, irmaos e filhos, a intérprete citou, em
meados dos anos 1980, a
perseguig¢édo policial sistematica (esquadrdoes da morte e ‘maos brancas’ [sic]
[que] estdao ai matando negros a vontade; observe-se que sdo negros
jovens, com menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a

maioria da populagédo carceraria deste pais (GONZALEZ, 2020, p. 83, grifo
nosso).

Além da violéncia simbdlica, acrescentam-se outras literais, nao
divergindo muito, apesar de tempos histéricos diferentes, do que o Atlas da Violéncia
demonstrou. Ja naquela época, inicio dos anos 1980, a intérprete sinalizava para o
fato cotidiano de que os jovens negros, com menos de trinta anos, eram o principal
alvo dos homicidios cometidos no Brasil.

Voltando a personagem Duzu, numa mediagao historica, a protagonista,
que “estava mesmo ficando velha” e tinha a perna “querendo falhar” (EVARISTO,
2016, p. 32), pode remeter ao que Abdias Nascimento argumentou sobre a
libertagcdo de pessoas idosas, doentes, invalidas e mutiladas durante a escravidao
no Brasil. Depois de sete (NASCIMENTO, 2016, p. 79) a dez anos de trabalho
(MOURA, 1992) aquelas pessoas, quando ndo mais mantinham satisfatoria a
capacidade de producgao de forga de trabalho, eram descartadas como indesejaveis,
sem apoio, recurso ou meio de subsisténcia (NASCIMENTO, 2016, p. 79-82),
demostrando que a libertagdo sob aquelas condi¢des tinha um carater de “legalizado
assassinio coletivo” (ibidem).

Ao lado daquela dimensao de “ocultagao”, de “excegao” sugerida a partir
da analise do conto e do poema, o periodo de carnaval também é caracterizado por
um valor de vivéncia do gozo, conforme argumentou Gonzalez, de resisténcia,
sentido que pode estar sugerido no fragmento de Duzu através das repetidas
adversativas “mesmo que”. O narrador do conto representaria em Duzu, nesse
sentido, uma alegria tanta que subsiste apesar de, mesmo que tantos motivos a sua

volta conduzissem ao contrario.
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A inter-relagédo dos recortes do tempo nos contos analisados acima talvez
conote um varal temporal que sustente e amarre as narrativas entre si. Por essa
otica, uma narrativa evaristiana parece principiar como continuidade, a poucos
minutos ou horas, da anterior, testemunhando sensivel e criticamente, por meio do
texto literario, os conflitos e contextos de violéncias cotidianos no Brasil. Ao lado
disso, a literatura de Concei¢cdo Evaristo também apresenta gestos e falas que
procuram antecipar-se a consumacao e catastrofizacdo dos atos e das relagdes
entre pessoas e coletividades, como veremos noutro momento das analises dos
contos, mais exatamente no capitulo 7.

A interpretacdo de uma camada temporal diaria em Olhos d’agua pode ter
relacdo com os dados levantados pelo Atlas da Violéncia 2020 e apresentados
anteriormente, que permitem sintetizar em numeros o carater diario e duradouro de
um contexto de violéncia e assassinio retratado numa faixa de leitura dos contos.

Em “Maria”, o narrador do conto apresenta alguns indicios de uma
camada temporal diaria desde o inicio, sugerindo mais uma vez a obra Olhos d’agua
como um conjunto de ficgcdes que se alimenta de verdades passadas e presentes no
cotidiano de pessoas que ao mesmo tempo fazem e sobrevivem a histéria.

Maria estava parada hé mais de meia hora no ponto do Onibus. Estava
cansada de esperar. Se a distancia fosse menor, teria ido a pé. Era preciso
ir se acostumando com a caminhada. O pregco da passagem estava
aumentando tanto! Além do cansago, a sacola estava pesada. No dia

anterior, no domingo, havia tido uma festa na casa da patroa. Ela levava
para casa os restos (EVARISTO, 2016, p. 39).

A partir da referéncia ao dia anterior como um domingo, podemos inferir
que o presente da narragao passa-se em um dia de semana, mais exatamente uma
segunda-feira. Esse detalhe narrativo talvez ganhe maior significado na leitura se
recordarmos outro detalhe do conto anterior: “Menina Querencga, quando soube da
passagem da avo Duzu, tinha acabado de chegar da escola.” (ibidem, p. 36). No
desenlace que conota a morte de Duzu, o narrador, ao referir-se a um dia de aula de
Querenca, permite deduzir que o presente da narracdo do conto também passa-se
em um dia util. Noutras palavras, esses detalhes proximos talvez sinalizem uma

camada de contiguidade entre uma narrativa e outra.
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Uma leitura do trecho abaixo pode indicar a existéncia de um corte e
divisdo social e racial na alimentagao dos povos brasileiros. Ao lado do pernil e das
frutas, sao referidos os produtos enlatados industrializados.

Ela [Maria] levava para casa os restos [da festa na casa da patroa]. O osso
do pernil e as frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma
gorjeta. O osso, a patroa ia jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaco. A
gorjeta chegara numa hora boa. Os dois filhos menores estavam muito
gripados. Precisava comprar xarope e aquele remedinho de desentupir
nariz. Daria para comprar também uma lata de Toddy. As frutas estavam

Otimas e havia meldo. As criangas nunca tinham comido meléo. (idem, 39-
40, grifo nosso)

Numa camada de leitura tematica, ao lado da fome testemunhada noutros
enredos do conjunto de contos, a narrativa faz pensar a coexisténcia de um
processo de debilitagdo da saude a curto e longo prazos, que deixa as familias mais
pobres e vulneraveis expostas a tal dieta e mais sujeitas a baixa imunidade e a
infeccdes, como fica sugerido no mesmo fragmento; e do desenvolvimento de toda
uma geragao, o que pode estar indicado na descricdo de “um rapazinho negro e
magro, com feigbes de menino e que relembravam vagamente o seu [de Maria] filho”
(idem, p. 42). O processo de divisdo socio-racial da alimentacdo apresentado no
conto pode indicar, além de privilégios, outra técnica que debilitacdo da populagao
negra e brasileira. Uma ameacga continua, dia a dia e a longo prazo, a preservagéo
da saude fisica, biolégica e mental, podendo levar ao crescimento das taxas de
mortalidade, especialmente entres as criangas, e decrescimento das pessoas mais
vulneraveis a essa dieta.

Conforme informagdes do UNICEF coletadas do relatorio Situagéo
Mundial da Infancia 2019: crianga, alimentacdo e nutricdo, sobre a alimentacdo na
Ameérica Latina e Caribe, nas ultimas décadas, de 1990 a 2006, o Brasil reduziu a
taxa de desnutricdo crénica de 16,6% para 7%. Embora ndo considere os recortes
sociais e raciais mais detalhadamente, o texto avalia que o processo ainda reincide
sobre grupos indigenas, quilombolas e ribeirinhos. Concomitante aquele movimento
de redugao, houve um aumento no consumo de alimentos pouco nutritivos, ricos em
acucares, gorduras e sodio. Segundo Florence Bauer, entdo representante do

UNICEF no Brasil, “como na maioria dos paises da América Latina e do Caribe,



93

criancas e adolescentes [no Brasil] estdo comendo muito pouca comida saudavel e
muita comida pouco saudavel”.”®

No decorrer da narrativa de Maria, o narrador do conto apresenta um
conjunto de estados que vulnerabilizam a vida, a exemplo da exposicdo a
instrumentos que causam perigo e acidentes de trabalho: “Tinha sofrido um corte,
bem no meio [da palma da mao], enquanto cortava o pernil para a patroa. Que coisa!
Faca a laser corta até a vida!” (EVARISTO, 2016, p. 40); a suspeigao, criminalizagao
e violéncia verbal por parte de alguns passageiros do metaférico 6nibus que, além
de expressarem marcas sintomaticas de uma misoginia, legitimam a pratica do
racismo e da violéncia pelo fato de terem sido assaltados: “Negra safada, vai ver
estava de coleio com os dois [homens que assaltaram o 6nibus] [...] Aquela puta,
aquela negra safada estava com os ladrdes!” (ibidem, p. 42).

O testemunho literario retratado em Olhos d’agua pode indicar uma
sucessédo de fatos que corre ao longo de alguns minutos, a julgar pela viagem de
Onibus que leva a protagonista Maria de volta para casa, permitindo visualizar
situagdes recorrentes no cotidiano. A dimensao diaria pode estar indicada na fala
preventiva do motorista do coletivo diante da iminéncia de um linchamento contra
Maria: “Calma pessoal! Que loucura é esta? Eu conhego esta mulher de vista. Todos
os dias, mais ou menos neste horario, ela toma o 6nibus comigo. Esta vindo do
trabalho, da luta para sustentar os filhos...” (ibidem). O caso do linchamento dentro
de um 6nibus e a fala do motorista permitem pensar que o0s passageiros
possivelmente fazem aquele mesmo itinerario com certa frequéncia, também vindos,
muito provavelmente, de suas atividades diarias, como o trabalho; e que sofrem, tal
qual a protagonista Maria, o aumento do pregco da passagem do transporte coletivo.
Levando em consideragao a referéncia a “gorjeta de mil cruzeiros” (idem, p. 41), o
conto pode remeter a um dos periodos histéricos de circulacdo da moeda, entre
1970 e 1986, e com isso abranger outra camada de temporalidade.

Em algumas das analises de Lélia Gonzalez sobre a sociedade brasileira,
a intérprete chama atencdo para os linchamentos frequentes durante aquele
periodo, no inicio da década de 1980. Segundo Gonzalez, a consumagao daqueles

atos poderia ser interpretada como uma manifestagcdo reacionaria — desumana,

19 Disponivel em: https://www.unicef.org/brazil/comunicados-de-imprensa/ma-alimentacao-prejudica-
saude-das-criancas-em-todo-o-mundo-alerta-o-unicef (Acesso em: 28/05/2021).
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podemos acrescentar — de insatisfacdo das classes médias, em conjunturas politicas
e sociais a exemplo das ditaduras civil-empresarial-militar que reincidem sobre o
Brasil, em que elas, as classes médias, sdo afetadas diretamente e levadas ao
empobrecimento. Contextos a exemplo do descrito pela intérprete tendem a gerar na
populagdo, como ocorreu naquela década, uma propensao para o apoio a medidas
como a reducado da maioridade penal e a pena de morte como suposta “resolu¢cao”
ao “problema da violéncia” (GONZALEZ, 2020, p. 122).

Pensando anteriormente o assassinato retratado em “Ana Davenga”, da
méae de Di Lixado (“Di Lixao”) e o linchamento de Maria, podemos retomar os dados
do Atlas da violéncia 2020 no Brasil apresentados ao discutir o intra-enredo da
personagem Maria Agonia. Semelhante ao movimento observado em relagédo ao
homicidio de homens, com reducao entre 2017 e 2018, mas de aumento entre 2008
e 2018, de acordo com o documento, o homicidio de mulheres brasileiras também
apresentou uma redugao entre 2017 e 2018 (9,3%), ao passo que se observou um
crescimento ao longo da década analisada (4,2%).

De modo geral, em 2018, uma mulher era assassinada a cada duas horas
no Brasil, somando 4.519 vitimas. Entre 2017 e 2018 os estados com maior redugao
foram Sergipe (48,8%), Amapa (45,3%) e Alagoas (40,1%), enquanto Roraima
(93%), Ceara (26,4%) e Tocantins (21,4%) figuravam entre os estados com maior
aumento da taxa. De modo especifico, 68 por cento das 4.519 mulheres vitimas de
homicidio no pais eram mulheres negras brasileiras. Ao longo da década de 2008 a
2018, ha um visivel panorama das desigualdades raciais no Brasil: ao passo que
houve uma reducéo de 11,7% nos assassinatos cometidos contra as brasileiras nédo
negras, em relacdo as brasileiras negras o movimento foi diametralmente oposto,
com o aumento de 12,4% (IPEA, 2020, p. 34-46).

Ao lado de todo o cenario que os contos de Olhos d’agua retratam, com
suas complexas personagens e camadas de interpretagdo, na coletdnea sao
construidas falas e gestos que sugerem uma preocupacao e antecipagao, por parte
de Conceicao Evaristo e de seus narradores, diante do desenrolar das agdes e do
futuro. Vale retomar como gesto significativo nesse sentido o alerta preventivo do
motorista de énibus em “Maria”, como ja dissemos. Diante do conflito instalado a

partir de uma sucessao de agdes dentro do transporte e da possibilidade de um
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cataclisma social, simbolizado pelo linchamento sofrido por Maria, o0 motorista clama
e adverte
O motorista tinha parado o 6nibus para defender a passageira: — Calma,
pessoal! Que loucura é esta? Todos os dias, mais ou menos esse horario,

ela toma o 6nibus comigo. Esté vindo do trabalho, da luta para sustentar os
filhos... (EVARISTO, 2016, 42).

O contexto descrito, marcado também por uma violéncia de género,

evoca a construcdo da narrativa “Quantos filhos Natalina teve?”. No conto, o

narrador retrata diferentes tipos de exploracao dirigidas contra as mulheres: uma
delas da-se na relagdo com a patroa:

A mulher [a patroa] queria um filho e ndo conseguia. Estava desesperada e

envergonhada por isso. Ela e o marido ja haviam conversado. Era s6 a

empregada fazer um filho para o patrdo. Elas se pareciam um pouco.
Natalina s6 tinha um tom de pele mais negro (idem, p. 47).

Numa faixa de interpretacdo, a conversa antecipada do casal e decisao
sem a consideragao e consentimento da protagonista sobre a “solugdo do problema”
coisifica-a, porque enxerga-a proxima a condicdo de bem semovente sem
possibilidade de fala e escolha. Essa relacdo pode estar reiterada no verbo
selecionado em: “O patrao ficava no quarto dele, de noite ele levantava e ia buscar
Natalina no quarto de empregada” (ibidem).

Na “sutileza” da resolucdo do problema do casal, o narrador do conto
expde o que Nascimento chamou “mito do senhor benevolente”, quando o intelectual
referia-se a escraviddao na Ameérica Latina. Tal mito diria respeito a ideia de que a
proximidade entre senhor e escravizado teria propiciado, necessariamente, um
tratamento suavizado, livre de racismo entre ambos os grupos. Nascimento expde
que aquela imagem de uma escravidao benigna e mais humana em relagao a outras
foi mais um mito de conveniéncia internacionalmente difundido, inventado para
encobrir a natureza espoliadora e racista da escravidao e atenuar a “consciéncia de
culpa do opressor” (NASCIMENTO, 2020, p. 57-72).

Ao lado de tal exploragao, outra apresentada na trama de Natalina € o
estupro, apds ser erroneamente sequestrada. A agressdo do sequestrador é
carregada de violéncias fisica e simbdlica, atentando ndo s6 contra a dignidade

individual e humana, mas ainda contra a coletiva. O teor de violéncia que a escritora



96

representa no conto fica expressado na selegcao vocabular e na construcdo dos
enunciados do trecho abaixo:
O homem desceu do carro puxou-a violentamente jogou-a no chdo; depois

desamarrou suas maos e ordenou que lhe fizesse carinho. [...] Ele gozou
feito cavalo enfurecido em cima dela. (ibidem, p. 49-50, grifo nosso).

Os verbos, advérbio, adjetivo e a eufemizacdo destacados materializam
uma das dimensbdes de uma estrutura de poder patriarcal que tem submetido a
liberdade e dignidade humana, culturalmente as mulheres, e, no caso especifico do
conto, as mulheres negras, a condicdo de coisa. Enquanto, resultado das
contrapartidas reais e variadas e tal estrutura reconheceu-se legalmente no Brasil,
em 2009, o estupro enquanto crime contra a dignidade e a liberdade sexual, com a
Lei 12.015. Numa camada morfologica, lendo o nome da personagem Natalina
enquanto anagrama de /atina, a narrativa indica também um testemunho que se
contrapbe aos mitos que sugerem a benevoléncia da escraviddo no continente
latino-americano, revelando, em forma de ficcdo, as dimensdes violadoras,
espoliadoras e dissimuladas daquela histéria.

Ao lado disso, no mesmo conto, considerando o sentido e 0 emprego do
verbo “esbarrar” e o enunciado “[o] movimento foi rapido.” (idem, p. 50) na
composicao do desenlace que leva a morte do homem que sequestrou a
protagonista, numa camada de leitura semantica, pode ser interpretado como um
fato decorrente de uma tragica casualidade. Nesse sentido, o conto langa olhar
sobre um desenlace que sucede a exploracdes e violéncias, o que confere ainda
mais complexidade as personagens e enredos construidos por Conceigéo Evaristo.

Depois [o homem] tombou sonolento ao lado. Foi quando, ao consertar o
corpo para se afastar dele, ela [Natalina] esbarrou em algo no chao.
Pressentiu [sic] era a arma dele. O movimento foi rapido. O tiro foi certeiro e

tdo proximo que Natalina pensou estar se matando também. Fugiu (idem, p.
50).

Observando a sucessdo de acbes representadas nos contos e que
procuramos analisar até aqui, a obra Olhos d’agua pode representar todo um
contexto social que entrelaga desigualdades e violéncias, em que as bases das
relagdes entre os individuos e as coletividades tém sido debilitadas, pondo em

perigo a existéncia dos grupos e pessoas envolvidas nas situagdes retratadas. Esse
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argumento, do jurista polonés Raphael Lemkin, sobrevivente do genocidio durante o
nazismo, sera retomado e apresentado no capitulo seguinte.

A exemplo das outras narrativas, em “Beijo na face” a dimenséao cotidiana
€ novamente destacada pelo narrador do conto, como fica sugerido no enunciado
que abre o terceiro paragrafo do conto: “Salinda tentou guardar as lembrancas e
retomar a rotina.” (EVARISTO, 2016, p. 52). Numa camada vocabular, seguem-se a
esse enunciado paragrafos que permitem ler um relacionamento abusivo entre o
marido e a protagonista Salinda. A personagem €& descrita numa rotina de
cerceamento e constante vigilancia, a considerar o campo semantico a que a
selecdo vocabular remete: vigias, observada, vigilancia, detetive particular,
controlada, vigiada, persegui¢cdo, seguida, ameacgas, vigilancia severa e constante,
acuada e prisdo domiciliar.

O contexto descrito no conto permite abrir uma mediacao historica e
recorrer a uma leitura de Robert Slenes (2011) ja referida noutro momento do
trabalho, quando analisamos a personagem Maria Agonia, do conto “Ana Davenga”.
Entre seus estudos, o historiador sublinha as estratégias de negociagdo nas
relacdes entre escravizados e senhores nas posses maiores de Campinas no século
XIX. Na perspectiva historiografica de Slenes, aquelas rela¢gdes eram caracterizadas
por uma tensa e constante relacdo entre autonomia e dependéncia: os senhores
ambicionavam extrair o maximo de for¢ca de trabalho possivel e os escravizados
almejavam o maximo de autonomia.

A formagao familiar dos escravizados, relagdo central nas analises de
Slenes, apresentava duas dimensdes. Numa delas, aqueles que formavam familia
ficavam mais vulneraveis as medidas disciplinares dos senhores; diminuiam-se as
chances de fugas, escolha que separaria o(a) fugitivo(a) de seus entes queridos.
Apesar disso, o historiador acredita que a familia de escravizados n&o era condi¢cao
estrutural imprescindivel para a manuteng¢ao da relagdo de dominagao entre os dois
grupos. Noutra dimenséo, a formacao da familia tinha importancia vital enquanto fio
transmissor e reinterpretativo da[s] cultura[s] e das experiéncias intergeracionais.
(SLENES, 2011, p. 118-125).

O estado de vigilancia representado em “Beijo na face” pode remeter

também a regimes ditatoriais que reincidem na sociedade brasileira, personificados
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na figura do marido. Nesse momento, adquire maior valor simbdlico aquele olhar
entre Salinda e a filha, gesto que lemos anteriormente, no capitulo 6, como a
projecdo de uma unido e solidariedade mutuas em resposta as violéncias sofridas
em um contexto de controle e constante vigilancia. Robert Slenes reforga o aspecto
de transmissao e reinterpretagcao sugerido por aquele fio.
O grupo subalterno [sic] que tem instituicbes familiares arraigadas no tempo
e redes de parentesco real e ficticio ndo esta desprovido de ‘formas de
unido e solidariedade’, muito menos de uma memoaria histérica prépria;
portanto, suas interpretacdes da experiéncia imediata nunca serao idénticas

as dos grupos dominantes nem poderdo ser previstas a partir de um
raciocinio funcionalista (idem, p. 124).

Na perspectiva de Slenes sobre aquela instituigdo, o reconhecimento de
que o fio que tece as redes de parentesco real e ficticio desaconselham a rebelido,
além da constatacdo de que os individuos da familia encontravam-se numa
conjuntura de suspeicao e cerceamento “aproxima os cativos [sic] a todos os outros
grupos subordinados da histéria” (ibidem). Nesse sentido, concomitante aqueles
regimes de controle retratados no conto, a escritora constréi nas personagens
formas de negociagdo também cotidianas que frustravam as tentativas de
dominacgéao total por parte da figura opressora, representada no enredo do conto pelo
marido. A narrativa “O cooper de Cida” é iniciada com a observacao e descricdo do
tempo, que a nosso ver podem ser indicios de que, numa camada temporal, os
contos tragam uma dimensé&o de continuidade entre eles.

Assim o narrador do conto apresenta o tempo ao redor de Cida:

O sol vinha nascendo molhado na praia de Copacabana. A indecisdo do
tempo, a manh& vagabunda nos olhos sonolentos dos moradores de rua, o

trabalho inconsequente das ondas em seu fazer e desfazer, tudo isso
comprometia o cooper de Cida. (EVARISTO, 2016, p. 65, grifo nosso)

A narrativa do conto também segue os movimentos estilisticos
encontrados noutros enredos de Conceicdo Evaristo, equilibrando o presente da
narragdo com passos de recordagado. O cenario do conto apresenta lado a lado a
formagdo de moradores de rua e uma acelerada modernizagao e urbanizagao do
espaco, especialmente a partir do Rio de Janeiro, cidade onde o enredo ¢ situado.
Esse cenario é revelado, sobretudo, através da construgdo civil, com a referéncia
aos prédios; e da industria automobilistica, com os carros (idem, p. 69), a

intensificagdo do transito e os efeitos desse processo nas pessoas: “pecas, gente-
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maquinas se cruzando, entrecortando bragos, rodas, cabecgas, buzinas, motos,
pernas, pés e corpos aromatizados pela esséncia da gasolina” (idem, p. 66, grifo
nosso). Alguns passos a frente, a narragcdo da outros indicios da passagem do
tempo na corrida diaria de Cida:
Como uma pessoa, em plena terga-feira, as seis e cinquenta e cinco da
manhéa, podia estar tdo tranquilamente brincando no mar? Deveria ser
extremamente rico. Viver de juros. Lembrou-se dos mendigos que

constantemente cruzavam o seu caminho. Eram extremamente pobres.
(idem, p. 68-69, grifo nosso)

Pondo em foco a perspectiva da protagonista de classe média, o narrador
do conto apresenta através de um exercicio da memdéria a presenca e a frequéncia
de mendigos na rua, intensificada pelo advérbio constantemente. Nesse ponto,
podemos lembrar a discussao retomada por Dalcastagné (2012), ao analisar um
conjunto de auséncias na literatura brasileira contemporénea. Através da
perspectiva da personagem o narrador do conto apresenta pessoas socialmente
invisibilizadas, incluindo-as na narrativa por meio de um procedimento referido pela
pesquisadora. Ao serem descritas como aparentemente inexistentes, parecendo nao
estarem presentes, geram uma camada de tensdo entre protagonizagdo e
“‘invisibilidade” que traduziria e representaria um estado de exclusdo na sociedade
brasileira de modo geral.

Alguns minutos depois, o conto de Cida traz mais elementos:

Era preciso continuar as agbes rotineiras, incorporar-se novamente ao
cotidiano. As sete e quarenta e cinco, Pedro acionaria a buzina do carro em
frente ao prédio dela. Ja pronta, desceria rapidamente a escada, e antes,

bem antes das oito e trinta, se o transito estivesse bom, eles aportariam no
escritorio da Rio Branco (idem, p. 69, grifo nosso).

Algumas expressdes como o sol vinha nascendo, seis e cinquenta e cinco
da manha&, sete e quarenta e cinco, e oito e trinta, além de indicar que o presente da
narragao do conto ocorre dentro desse curto intervalo de tempo matinal ddo énfase
ao carater cotidiano e rotineiro dos contextos narrados nos contos. Nesse sentido,
ao transformar tal realidade em literatura, Conceicao Evaristo, recorre nos enredos
um panorama de modo a interpretar o Brasil e a realcar os sentidos, sensibilizar a
leitora e o leitor diante dos processos cotidianos de privacdo dos meios de
preservagao da vida fisica, bioldgica, intelectual, econédmica; da fome e divisdo

sociorracial da alimentacéo; debilitagdo das relagdes sociais ao nivel da pessoa e do
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coletivo; de exterminio da juventude negra brasileira; conjunturas de cerceamento e
vigilancia, discriminacdo racial e de violéncia, entre outros. O nome da protagonista
Cida pode ser uma chave de leitura dessas ofensas constantes e rotineiras
retratadas na série de contos de Olhos d’agua, mas violenta e vertiginosamente
presente no Brasil de nossos dias. Voltaremos ao nome da protagonista no capitulo
seguinte.

A partir do caracteristico uso da memaria como recurso narrativo, Evaristo
também constroi a personagem Di Lixdo enquanto um menino de quinze anos que
carrega uma juncao de dores, a experiéncia de ter presenciado o assassinato da
mae, a manifestacdo de um sintomatico sentimento de 6dio e misoginia e a fome. Ao
lado disso, o narrador descreve uma simbdlica dor de dente que infecciona um lado
do rosto do protagonista, deixando patente uma diferenca em relagdo ao outro. A
imagem pode evocar as desigualdades no que diz respeito as condi¢cdes de garantia
do direito a vida, a saude, a moradia, a convivéncia familiar, por exemplo, situacoes
apresentadas no conto.

Di lixdao abriu os olhos sob a madrugada clara que ja se tornava dia.
Apalpou um lado do rosto, sentindo a diferenga, mesmo sem tocar o outro.
O dente latejou espalhando a dor por todo o céu da boca. Passou

lentamente a lingua no canto da gengiva. Sentiu que a bola de pus estava
inteira (idem, p. 77, grifo nosso).

Ao longo da narragao do conto, encontramos indicios de condigdes de
debilitagdo da alimentacédo e da saude que ameacam a preservacgao da vida ndo so
de um individuo, mas de todas as pessoas alijadas de direitos fundamentais,
gerando um consequente crescimento nos casos de mortalidade infantil, também
escrita em “Lumbia”. Noutro trecho do conto, o narrador descreve o avancar das
horas da perspectiva do protagonista.

Os primeiros trabalhadores passavam apressados. Di Lixdo teve vontade de

chamar um deles, mas silenciou o desejo na garganta. O sol anunciava o
dia quente. Ele, entretanto, tremia de frio (idem, p. 79, grifo nosso).

Na ultima oracao do trecho, o frio que racha a pele do protagonista é
intensificado e visualizado através da sonoridade das palavras que podem evocar o
corpo fragil e trémulo do garoto. Lembrando o enredo de “O cooper de Cida”, que
também é construido no intervalo de tempo das primeiras horas do dia, podemos

supor que aqueles sao contos de um presente concomitante apresentados por um
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mesmo narrador onisciente. O trecho a seguir traz um vocabulo (transeunte) que se
refere tanto ao masculino quanto ao feminino, podendo evocar, dessa vez a partir de
outra perspectiva, a cena em que a personagem Cida e alguns mendigos séo
apresentados lado a lado.
[Di Lixao] Sentia um vazio na cabecga, no peito e no estbmago. Tinha um
pouco de fome. [...] Tudo doia. A boca, a bimbinha, a vida... Deitou
novamente, retomando a posicdo de feto. Ja eram sete horas da manha.
Um transeunte passou e teve a impresséo de que o garoto estava morto.

Um filete de sangue escorria de sua boca entreaberta. As nove horas o
rabecao da policia veio recolher o cadaver (idem, p. 80, grifo nosso).

Analisando as técnicas de exterminio da escraviddao no Brasil, Abdias
Nascimento abre uma mediagado histérica para leitura do conto. O intelectual cita
uma facilidade que o pais tinha diante de outros paises em relagdo ao comércio de
escravizados, por conta da localizagdo geografica préxima ao continente africano, o
que diminuia o “preco” das pessoas.

Diante disso, Nascimento argumenta que, do ponto de vista do
comerciante escravocrata, era mais “vantajoso” substituir as pessoas escravizadas
ja consideradas imprestaveis para a extragdo de forgca de trabalho do que cuidar
delas e alimenta-las (NASCIMENTO, 2016, p. 57-72). Numa mediacédo de leitura,
aquele contexto parece estar representado em narrativas a exemplo de “Di Lixao” e
“Duzu-Querenga”, como ja vimos.

O tratamento descuidado e os abusos de que eram vitimas provocaram uma
alta taxa de mortalidade infantil entre a populagdo escrava. [...] A facil
aquisicdo de novos escravos significava que as classes governantes nio

perdiam tempo nem dinheiro com a saude de seus cativos (NASCIMENTO,
2016, p. 70).

Mais uma vez, o conto testemunha um estado de exterminio em que a
vida parece perder seu valor nao-aprecavel. A representagcdo da morte do
protagonista do conto “Di Lixdo”, ao lado de outros contos, a exemplo de “Lumbia” e
“Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, podem representar um estado
derradeiro de um processo longo de violéncias.

O enredo representado em “Di Lixdo” e seu protagonista evocam um
fenbmeno eminentemente urbano: cerca de 221.869 de pessoas morando nas ruas
do Brasil em margo de 2020, apesar de ndo ser uma regularidade exclusivamente

brasileira. De acordo com uma nota recente do Instituto de Pesquisa Econbmica
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Aplicada (IPEA), o pais ndo possui uma contagem a nivel nacional da “populagao
em situacao de rua”, limitacdo que pode reforgar ainda mais a invisibilidade social
dessas pessoas no campo das politicas publicas, por exemplo. Um olhar atento para
as ruas urbanas, pracgas, igrejas, calgadas, canteiros e terminais de O&nibus
anunciava o que a nota reune e revela em numeros: o crescimento de pessoas
nessas condi¢des, sobretudo nas metrépoles, como € tradicional, mas também nos
municipios de pequeno porte populacional.

Concentrado no periodo que vai desde setembro de 2012 a margo de
2020, a nota estima que a acentuagao ocorreu nos intervalos de setembro de 2016 a
mar¢o de 2017 (139.720 — 156.898), setembro de 2017 a margo de 2018 (164.329 —
183.020), setembro de 2018 a mar¢co de 2019 (186.480 — 202.631). Mais
recentemente, outro pico entre setembro de 2019 e margo de 2020 (206.691 —
221.869) mostra efeitos da pandemia de Covid-19, conjuntura que agrava a
vulnerabilidade diante dos obstaculos ao acesso a agua, a higiene e a alimentagéo,
por exemplo (NATALINO, 2020), constituindo, do ponto de vista dos perpetradores,
um verdadeiro método de aniquilagao fisica ndo s6é dessa parcela de pessoas, mas
do conjunto das populacdes brasileiras e um crime contra a humanidade.

No recorte por regido, o Sudeste concentra mais da metade (124.698) do
total de pessoas registradas em margo de 2020, ao lado do Nordeste, com 38.237 e
seguido do Sul, com 33.591. Vale observar que no Norte 0 aumento de pessoas
moradoras de rua saltou de 5.901, em setembro de 2017, para 7.406, em margo de
2018. O documento indica que aquele salto justifica-se por questdes fronteiricas,
possivelmente relacionando-se com a corrente de fuga-imigragdo de uma parte da
populagdo venezuelana para o Brasil, forcada pelo alto indice de desemprego,
aumento dos precos alimenticios e da fome?.

No conto que segue a narrativa de Di Lixao, o narrador focaliza 0 menino
Lumbia numa rotina que sinaliza o trabalho infantil: um vendedor de amendoins,
chicletes e flores de rua como alternativa para complementar a renda familiar. Ao

lado disso, o narrador introduz a relagdo do protagonista com uma chamada

20 Estimativa da populagao em situagcao de rua no Brasil (setembro de 2012 a margo de 2020) Nota
técnica n° 73. IPEA, Junho de 2020. (Disponivel no portal do Instituto de Pesquisa Econdmica
Aplicada). A estimativa foi levantada a partir de dados de 5.500 municipios. Os nimeros, que se
referem as pessoas registradas no Cadastro Unico para Programas Sociais do Governo Federal,
podem ser maiores, devido a caracteristica muitas vezes dindmica das pessoas moradoras de
rua. Apesar disso, o documento considera um evidente avango nos cadastramentos.
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tradicional casa especializada em vendas de iluminarias, e o vinculo carregado de
significados entre ele e a representacdo do presépio.

Por meio da evocacdo ao trabalho ambulante, podemos inferir que o
enredo da personagem passa-se durante o dia. Mais a frente, o narrador refere-se
as tentativas do protagonista para entrar no tradicional Casarao lluminado, num dia
em que havia sido montada a representacdo de um presépio. O texto traz ainda
outros elementos que podem ser indicio do encadeamento ou proximidade temporal
das narrativas de Olhos d’agua entre si. O narrador observa, abrindo um paragrafo:
‘Enquanto isso, o tempo corria”; e continua, comeg¢ando o0 seguinte: “[o] dia
caminhava para seis da tarde, vinte e trés de dezembro. O menino aguardava ali
desde as nove da manh&” (EVARISTO, 2016, p. 85). Notamos que a vigilia de
Lumbia a espera de uma oportunidade para entrar na loja e ver o presépio, conjunto
de simbolos no qual a personagem indica depositar e guardar recordagdes e
esperangas, inicia-se precisamente no mesmo horario em que a personagem Di
Lixao havia sido recolhida pelo rabec&o da policia.

A representacdo do momento de encontro de Lumbia com a
representacdo de Deus-menino no presépio e a associagao construida por Evaristo
entre as duas, evoca um movimento de continuidade de temporalidades e
representacdes, por meio de semelhancgas a exemplo da fome, da pobreza e do frio:
“‘Deus-menino de bragos abertos[,] nu, pobre, vazio e friorento como ele [Lumbial.
Nem as luzes da loja, nem as falsas estrelas conseguiam esconder a sua pobreza e
soliddo” (idem, p. 85).

O conto pode evocar novamente uma relacdo entre o cotidiano € um
evento pontual, a ocultacido e a visibilidade, frequente em outras narrativas da
coletdnea através de imagens diversas. As figuras das l|ampadas, estrelas,
iluminarias, piscas-piscas, ao lado do sentido literal de iluminarem, fazerem ver, sdo
associadas pelo narrador do conto a uma tentativa de esconder pontualmente a
fome, a pobreza, a solidao, o vazio, a morte e outras ofensas ou crimes cotidianos
representados no enredo de Lumbia e nas outras narrativas.

A iluminagao das noites natalinas na loja Casaréo lluminado talvez conote

0s shoppings enquanto lugar-simbolo da urbanizagdo, da mercadoria e das relagoes



104

em torno desta. A figura pode indicar uma tentativa de esconder as cotidianas
desigualdades e violéncias, a exemplo da fome, da pobreza e do trabalho infantil.

Num momento anterior, ainda referindo-se a representacao do presépio, o
narrador talvez indique outra camada de temporalidade: “[Lumbiad] [g]lostava da
familia, da pobreza de todos, parecia a sua’ (idem, p. 84). O pronome sua, ao
remeter a personagem, gera uma ambiguidade que parece denotar também o tempo
presente do(a) leitor(a), a depender de sua condigdo social. Esse efeito de
ambiguidade talvez destaque a natureza comum dessa condigdo e aponte ou
preveja a reincidéncia de cenas de pobreza, a exemplo das narradas no conto. Na
particularidade temporal do conto, o enredo de Lumbia pode abrir para varias
dimensdes temporais.

A vida da personagem Lumbia, como vimos na referéncia ao dia que
caminhava para as seis da tarde, é interrompida durante a noite. Se consideramos
uma camada de inter-relagdo e sequéncia temporal entre os contos, temos ai mais
uma situacdo de morte. Nesse caso, novamente uma personagem que permite
pensar o exterminio da juventude brasileira nas suas especificidades de raca e
género. Os enunciados breves do desenlace, carregados de sentido em sua
agilidade, podem indicar gestos e falas de espanto, de terror e/ou de lamento
recolhidos pelo narrador do conto, e de antecipacao ao desastre, como veremos no
capitulo 7: “O sinall O carro! Lumbia! Pivete! Criangca! Eré, Jesus Menino.
Amassados, massacrados, quebrados! Deus-menino, Lumbia morreu!” (idem, p. 86).

Os sentidos dos verbos escolhidos na construgcao da cena final, sobretudo
amassar e quebrar, sdo comumente utilizados para referir-se as coisas. Porém
também evocam uma condigdo anterior de pessoa coisificada. Ao lado disso, o
desenlace do conto Lumbia pode dialogar com a interpretagao do final de “Quantos
filnos Natalina teve?”. Nesse sentido, os contos representariam uma sucessao de
desigualdades e casualidades que culminam numa fatalidade, com o pulo de Lumbia
na rua no instante em que o sinal abre para a passagem dos carros, construgao
narrativa que reitera as multiplas e complexas dimensdes das narrativas e
personagens que compdem a obra evaristiana.

Ao longo desse capitulo procuramos destacar indicios que podem

sustentar uma hipotese de que os contos de Olhos d’agua apresentam, numa
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camada de leitura temporal, uma relagdo de contiguidade entre eles. Destacamos
nestes contos enunciados e expressdes que podem sugerir tal relagdo, procurando
ler e entender os contextos de violéncia, fome, violéncia contra as mulheres e as
dimensdes temporais histéricas que os contos permitem refletir. Apresentaremos
agora uma sintese da trajetéria de formacao de uma palavra para nomear o projeto
de exterminio de nagdes ou grupos étnicos; e do uso do conceito por Abdias

Nascimento para interpretar o racismo no Brasil.
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7 A BUSCA POR UMA PALAVRA PARA NOMEAR AS NARRATIVAS

Retomando o nome da protagonista de “O cooper de Cida”, podemos nos
perguntar o que ele evoca. Talvez 0 nome proprio surja como uma dica, ao poder
remeter ao sufixo de origem latina -cidio, que significa ato(s) que provoque(m)
corte/morte/exterminio, e vem a formar os vocabulos homicidio, suicidio, infanticidio,
feminicidio, genocidio, entre outros. Ao lado disso, é significativo notar que no
projeto editorial de Olhos d’agua (2016) aquele conto tenha sido posicionado
precisamente no centro do livro.

Em relagéo a tradigcdo de estudos sobre genocidios podemos citar como
referéncia na América Latina nos Uultimos anos o Centro de Estudios sobre
Genocidio, da Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), em Buenos
Aires. No Brasil, na Universidade Federal do Ceara (UFC), pode ser citado o projeto
de pesquisa Atrocidades, Genocidio, Etnocidio: Narrativas, sob coordenacdo e
mediacao de Atilio Bergamini. No projeto reunem-se pesquisadoras e pesquisadores
que tém-se dedicado a analisar narrativas de sobreviventes e testemunhas de
crimes contra a humanidade, além de divulgar e intervir contra o projeto de
exterminio atual e cotidianamente executado no Brasil.

A tradi¢ao de estudos sobre o genocidio deve a formulagéo do conceito a
Raphael Lemkin, no texto “Genocidio”, publicado em E/ dominio del eje en la Europa
ocupada, originalmente em inglés, em 1944. Durante a Segunda Guerra Mundial o
jurista polonés de origem judaica conjuga a palavra grega genos e a latina -cidio
para se referir, de modo geral, a uma “destruicdo de uma nagado ou de um grupo
étnico” (LEMKIN, 2009, p. 153)*, mencionando naquele instante os atos nazistas
contra os povos judeus, checos, polacos, e grupos que eram ditos “nao desejaveis”.

Raphael Lemkin vinha construindo o conceito ja havia alguns anos. Em
“Ponencia de Madrid"?, de 1933, propde a caracterizagdo do exterminio de grupos

humanos, que define como “atos de barbarie”, enquanto crime internacional,

21 As referéncias a El dominio del eje en la Europa ocupada aparecem aqui numa tradugao livre da
versao em espanhol.

22 As referéncias a “Ponencia de Madrid” aparecem numa traducao livre do texto na versdao em
inglés. O documento pode ser acessado em: (http://www.preventgenocide.org/lemkin/madrid1933-
english.html).
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embasado no pressuposto de que causam perigo a comunidade internacional.
Alguns anos antes, na 12 Conferéncia para Unificacdo da Lei Penal, realizada em
1927, foram listados os seguintes crimes contra a lei das nacdes: a pirataria; a
falsificacdo de moedas, cédulas e titulos; trafico de escravos, de mulheres e
criangas e de drogas; o uso intencional de instrumento que produza perigo publico;
além do comércio de publicacbes obscenas. A partir dos crimes elencados naquela
Conferéncia, e num contexto em que milhares de judeus refugiavam-se do eixo
nazista, durante a década de 1930, o jurista propunha também a inclusdo do
exterminio de grupos humanos aquela lista.

Na sua reformulacdo, propde reconhecer na lista de crimes contra a lei
das nacbes: os atos de barbaridade, atos de vandalismo, a provocagao de
catastrofes em comunidades internacionais, interrupgdo intencional de
comunicagdes internacionais, além da propagacao de contagios humanos, animais
ou vegetais.

Entre os “atos de barbarie”, Lemkin considerou os ataques aos direitos
humanos individuais e as relagbes entre o individuo e a coletividade; contra um
individuo enquanto integrante de uma coletividade; contra coletividades étnicas,
religiosas ou sociais; ataques brutais e humilhantes contra a dignidade de um
individuo enquanto parte de uma campanha de exterminio dirigida a coletividade.
Considerados em conjunto, aqueles atos representam crimes contra a lei das
nacdes por apresentarem em comum a caracteristica de: pér em perigo ambas as
existéncias das coletividades envolvidas e a ordem social inteira. Conforme Raphael
Lemkin, as ag¢des prejudiciais a uma coletividade produziram um perigo geral, uma
vez que avancaram de um lugar a outro e tornaram-se estaveis. Dessa forma,
abalaram as bases da harmonia das relagbes sociais entre coletividades
particulares.

Lemkin acrescenta ainda aos “atos de barbarie”, aqueles dirigidos contra
as pessoas de uma coletividade, os “atos de vandalismo”, aqueles sistematicamente
organizados e executados contra as contribuicbes de heranga artistica, cultural e
simbdlica desses coletivos. Os atos de vandalismo dirigidos contra obras de heranca
artistico-cultural, ndo s6 causam a perda imediata do objeto de arte para a

coletividade em particular, mas ainda para toda a humanidade (LEMKIN, 2009).
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O artigo “El genocidio sovietico na Ucrania”, de 1953, constituiu outro
passo da trajetéria de Raphael Lemkin na formulagdo do conceito. No texto, analisa
0 avango expansionista e uniformizador da Unido Soviética em dire¢cao a Europa
levado a cabo através de um antigo e longo processo de assassinato em massa de
povos, nagdes e culturas. No texto de Lemkin, o exterminio da Ucrania é citado
enquanto parte do genocidio soviético, constituindo uma politica de aniquilamento
seletivo e a longo prazo dos povos ditos nao-russos.

Para comprovar o argumento, além do texto sobre a dominagéo do eixo
na Europa, o jurista identificou e descreveu as quatro principais etapas e alvos do
genocidio soviético na Ucrania. Num primeiro momento, o grupo de intelectuais foi
apontado enquanto inimigo por ter sido considerado quantitativamente menor e por
representar a defesa da Ucrania, incluindo professores, escritores, artistas,
pensadores e dirigentes nacionais, foram sistematica e violentamente atacados
através de deportacdes, trabalho escravo, exilio, fome e executados com
instrumentos de morte em massa.

Ao lado desse grupo, os membros, bispos e sacerdotes da Igreja Catdlica
Ucraniana também foram apontados enquanto “inimigos do povo” e do “bem estar”
soviético. Muitos foram presos, levados ao “desaparecimento” e assassinados pelo
simples fato de serem ucranianos, e por sua fungao essencial nas organizagdes de
caridade e assisténcia social daquele pais.

Os agricultores constituiram outro grupo alvo, por sua importancia na
preservagao das tradi¢cdes folcloricas e musicais, da lingua nacional, da literatura e
do espirito ucraniano. Sobre aquele grupo, o método politica e deliberadamente
utilizado pelo regime comunista entre 1932-1933 foi a fome, por meio do aumento de
impostos, de exportagdes obrigatorias e mesmo apodrecimento intencional de
alimentos. Holodomor foi o termo que os ucranianos criaram para referirem-se a
técnica genocida de matar de fome perpetrada contra eles. Ao lado da eliminagao
fisica decerca de cerca de 5.000.000 pessoas, holodomor gerou também danosos
efeitos culturais, mentais e demograficos na populagao, a exemplo de fendbmenos de
migracdo em massa rumo as cidades. De acordo com o Instituto Ucraniano da
Memoria Nacional, em junho de 1933 uma média de vinte e quatro ucranianos

morriam de fome a cada minuto.
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Ao lado dos ataques a intelectuais, a representantes da Igreja Catdlica
Ucraniana, e do uso deliberado da fome contra as comunidades agricolas, Raphael
Lemkin descreveu a fragmentagdo do povo ucraniano enquanto outra etapa do
genocidio soviético. Mais uma vez, do ponto de vista dos perpetradores, através da
fome, de deportacbes, da assimilacdo de populagdes estrangeiras, as acgdes
objetivavam a dispersdo dos ucranianos, o decrescimento de sua populagdo e a
destruicdo da unidade étnica do povo originario da Ucrania (LEMKIN, 2009a, p. 166-
173).

Enquanto polonés de origem judaica, Raphael Lemkin era considerado,
pela otica do exterminio alem&o, duplamente parte dos grupos-alvo dos ataques
genocidas. Essa condicdo levou-o a viver situagbes de perseguigdo, de fuga-
migragdo e de perda de amigos e familiares, que levaram a uma necessidade de
descrever e denunciar, através de textos e conferéncias, o projeto do eixo nazista
que destruia as bases essenciais da vida de judeus, polacos, checos, ciganos,
homossexuais...

De maneira mais detalhada, ja no texto “Genocidio”, de 1944, o
sobrevivente define o genocidio como um plano que objetivava

a desintegragdo das instituigdes politicas e sociais, da cultura, da lingua,
dos sentimentos patridticos, da religido e da existéncia econémica de
grupos nacionais, além da destruicdo da segurancga, da liberdade, da saude

e da dignidade pessoal e inclusive da vida dos individuos que pertencem a
esses grupos (LEMKIN, 2009, p. 153).

Em sintese, conforme as analises do jurista polonés, genocidio diz
respeito a “um plano coordenado de diferentes acdes que o objetivo € a destruicao
das bases essenciais da vida de grupos de cidadaos, com o propdsito de aniquilar
0s mesmos grupos” (ibidem). O jurista descreve como bases essenciais da vida de
um grupo de cidadaos as esferas politica, social, cultural, econémica, bioldgica,
fisica, religiosa e moral. As coletividades expostas por anos a fio aos seletivos
ataques as suas bases esséncias viram-se numa posicao debilitada diante da
imposigao e instalacdo dos paradigmas nacionais do colonizador, seja sobre a
populagao “dominada” ou sobre o territério ja despovoado.

Uma tradicao de ensaios, obras literarias e testemunhais documentou de

diferentes maneiras processos semelhantes no mundo desde entéo, seja em relagao
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as populagdes indigenas nas Ameéricas, ao trafico de escravizados, aos povos
judeus na Europa, por exemplo. Dando continuidade a tradigdo levantada por
Raphael Lemkin, no que diz respeito a conjugacao do conceito com a histéria das
pessoas negras no Brasil, a luta por empregar o conceito genocidio para referir-se
ao processo perpetrado contra os negros brasileiros remonta a pelo menos a década
de 1970, tendo como referencial o ensaio O genocidio do negro brasileiro: processo
de um racismo mascarado, de 1978.

No ensaio, além de discutir e desmistificar a imagem internacionalmente
difundida de que o Brasil vivia sob uma democracia racial, Abdias Nascimento
preocupava-se em examinar a escraviddo enquanto um escandalo na historia da
humanidade. Os testemunhos e argumentos reunidos no ensaio foram trazidos aqui,
ao lado de outros estudos, para analisar os contos de Olhos d’agua (2016).
Nascimento mostrou e salientou em suas exposicdes o carater silencioso, disfarcado
e institucionalizado do racismo no Brasil. Com isso, revela que tal carater expressou-
se na linguagem, na exploragdo sexual das mulheres negras, nas perseguigcbes as
expressdes culturais e artisticas, na folclorizacdo e esvaziamento dessas
expressboes, na difusdo de mitos sobre uma suposta natureza benevolente da
escravidao no pais, por exemplo.

Ainda naquele periodo, a partir da segunda metade da década de 1970,
observa-se a atuagao nao s6 do Movimento Negro Unificado, formado sobretudo a
partir das classes médias da populacdo negra brasileira, mas também os
movimentos e associacbes de moradores nas favelas e periferias, formadas
majoritariamente pela populagdo que migrara do campo para os centros urbanos. As
reivindicagbes dos movimentos de favela daquele periodo tratam de bases
essenciais a vida fisica, cultural, econémica, social e biolégica de grupos de
cidaddos prejudicados: melhores condi¢bes de habitagdo/saneamento basico, de
transporte, educacédo, saude etc. e ao titulo de propriedade do solo urbano que
ocupam (GONZALEZ, 2020, p. 94-111).

Ao lado dessa tradicdo de investigagdes juridicas, obras literarias e
testemunhais e movimentos, vale lembrar mais recentemente uma obra curta, mas
nem por isso menos contundente no movimento a que se propde desde o titulo. Zero

a zero: 15 poemas contra o genocidio da populagdo negra (2015) € uma coletanea
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de Maria Nilda de Carvalho Mota. Poeta e ativista nascida no Ceara, Dinha migrou
em 1979, ano seguinte ao do nascimento, junto com a mae, o pai e sete irmaos,
tendo feito parte do movimento de migragao rumo ao sudeste que marcou a década
de 1970. A obra foi editada colaborativamente pelos coletivos sociais Nucleo Poder
e Revolucao, Coletivo Perifatividade, Edigdes Um por Todos e Forga Ativa. Com
fortes caracteristicas performaticas dos versos de slam, Zero a zero apresenta-se
enquanto mais um testemunho poético de um genocidio diario-duradouro.

Em termos de mobilizagao, pode ser citada a “Parem de nos matar!”, de
26 de maio de 2019, no Rio de Janeiro, organizada por moradores(as) de favelas e
apoiada por movimentos da sociedade civil, que objetivava sensibilizar o Brasil e
clamar “pelo fim do genocidio do povo das favelas”. A mobilizagdo foi organizada
também em memdria a William de Mendonga Santos, de 42 anos, que trabalhava na
fungdo de gari comunitario no Vidigal (RJ) e que havia sido assassinado no dia 22
de abril daquele ano, durante um tiroteio; Evaldo Rosa dos Santos, de 51 anos,
musico morto durante uma operagao do Exército em Guadalupe (RJ) dias antes, em
7 de abril; e 0 jovem catador Luciano Macedo, de 27 anos, que morreu em 18 de
abril, apds ser atingido ao prestar socorro ao musico.

Aqueles casos, que ganharam maior repercussdo e sensibilidade da
sociedade civil, exemplificam e revelam o carater cotidiano do genocidio das
populagdes negras e brasileiras. Na perspectiva de Barbara Nascimento, integrante
do coletivo Favela no Feminino, uma das organizadoras da mobilizagao, a iniciativa
estava

a favor de nossas vidas, € para que parem de nos matar, parem de matar a
juventude negra favelada, parem as incursdes em horarios escolares, parem

de entrar em nossas casas sem mandato, parem de criminalizar nossa
existéncia.?

Os contos de Olhos d’agua representam recorrentemente atos de
genocidio, seja nos segmentos centrais dos enredos ou nos intra-enredos, que
compdem o todo de cada narrativa, como procuramos analisar. Esperamos ter sido
possivel demonstrar, numa camada de interpretagao temporal, os contos dentro de
uma relagdo de contiguidade. Nessa relacdo entre as narrativas, procuramos

interpretar os contextos de violéncia, fome, violéncia contra as mulheres e as

23 A fala foi retrada do texto de divulgagdo da mobilizacdo, disponivel em:
(https://www.anf.org.br/parem-de-nos-matar/).
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dimensdes temporais historicas que os enredos evaristianos permitiram refletir.
Apresentamos a constru¢ao do conceito de genocidio na primeira metade do século
XIX, pelo polonés Raphael Lemkin, para referir-se ao exterminio de nagdes ou
grupos étnicos. Ao lado do jurista, na segunda metade do mesmo século, Abdias
Nascimento empregou o conceito caracterizando e expondo a escravidao enquanto
um crime contra a humanidade.

Diante da analise da relagao de contiguidade dos contextos de debilitacéo
das vidas e das relagdes sociais; diante da apresentagao da formulagdo do conceito,
e da reincidéncia de atos como aqueles desde sua conceituagao, € possivel retomar
o conto utilizado para inicia o capitulo. Em “O cooper de Cida”, o narrador
acompanha as reflexdes da protagonista diante do mar, onde se |1é uma dupla
dimensao temporal e uma imagem metaférica. O trecho destacado abaixo, parece
expressado de um deslumbramento diante dos “movimentos repetidos” da natureza.
Ao lado disso, a interrogagdo pode expressar a dimensdo de longa duragdo e
historicamente reiterada naqueles atos. Enquanto isso, as imagens rotineiras do dia
e da noite podem conotar uma dimenséo diaria.

A principio [Cida] experimentou uma profunda monotonia observando os
movimentos repetidos e maniacos das ondas. Como a natureza repetia

séculos e séculos, por todo sempre, os mesmos atos? O dia raiar, a noite
cair, o sol, a lua (EVARISTO, 2016, p. 68).

Ao lado das ficgdes narradas em Olhos d’agua, retratadas com suas
complexas relagdes e situagdes extremas e relagado de contiguidade, o narrador dos
contos apresenta nas personagens falas e gestos que expressam uma antevisao e
precaucao diante da intensificacdo, no presente e no futuro, de acbes danosas e
contagiosas que tém ocorrido e sido narradas nos contos. Pode-se se referir a essa
dimensao e antevisdo por meio do verso da escritora: “antevejo, antecipo, antes-
vivo”.

Como ja vimos, significativas nesse sentido sdo as palavras enunciadas
pelo motorista de 6nibus em “Maria”. Diante do conflito instalado dentro do meio de
transporte e do risco de a protagonista ser linchada ali, 0 motorista clama e adverte:

O motorista tinha parado o 6nibus para defender a passageira: — Calma,
pessoal! Que loucura é esta? Todos os dias, mais ou menos esse horario,

ela toma o 6nibus comigo. Esta vindo do trabalho, da luta para sustentar os
filhos... (EVARISTO, 2016, p. 42, grifo nosso).
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A sequéncia de acgbes preocupadas com a vida da mulher e com o
desenrolar prejudicial e desumano dos atos, expressados pelos verbos parar e
defender, € também intensificada pelo sinal exclamativo ao chamar a atencédo dos
passageiros. Gestos desse tipo, que expressam uma ansiedade quanto a
reincidéncia e desenrolar de agdes prejudiciais a vida no presente e no futuro,
ecoam e estdo presentes ao longo da coletanea de Olhos d’agua.

Noutra narrativa o gesto também ¢é salientado, em “Zaita esqueceu de
guardar os brinquedos”. No enredo, a personagem, como antecipa o titulo, deixou os
brinquedos dispersos no barraco para ir a rua, distraida, procurar uma figura-flor de
valor afetivo e simbdlico. Distraida no meio de “mais um tiroteio”, a personagem é
advertida por um garoto:

Uma crianga, antes de fechar violentamente a janela, fez um sinal para que
ela [Zaita] entrasse rapido em algum barraco qualquer. Um dos
contendores, ao notar a presenga da menina, imitou o gesto feito pelo
garoto, para que Zaita procurasse abrigo. [...] Dai a um minuto tudo acabou.

Homens armados sumiram pelos becos silenciosos, cegos € mudos. Cinco
ou seis corpos, como o de Zaita, jaziam no chao (ibidem, p. 76, grifo nosso).

A narrativa como um todo pode evocar dois movimentos que aparecerao
sintetizados mais a frente no poema “Vozes-mulheres”, de Evaristo. Primeiro, a acao
de “procurar abrigo para resguardar a vida”, orientada pelo sinal e pelo gesto das
personagens; depois, a agao de “juntar o que esta disperso ou espalhado”, sugerido
no titulo para referir-se aos brinquedos, mas também como alusdo as criangas
mortas durante o tiroteio.

Em “Os amores de Kimba”, o narrador descreve numa mulher mais velha,
experiente e os apelos receosos dela diante da previsdao de um futuro “guerra”. O
narrador constréi a protagonista enquanto um jovem “que nao via nada de bom
acontecer com ela [VO Lidumira] ou com a familia” (ibidem, p. 92). Diante disso, de
uma geragao personificada e sintetizada pelo protagonista do conto, a personagem
Vo6 Lidumira, “que nascera de mae e pai que foram escravizados [e] ja era filha do

‘Ventre Livre™ (ibidem), perita no tempo e na vida, demonstra gestos de anteviséo,

pedindo e clamando a prevengao da possibilidade de uma “guerra”.
Zezinho gostava de jogar capoeira. Vovo Lidumira pegava o Rosario e

ficava rezando-rezando, enquanto ele atacava um inimigo imaginario. Ela
rezava pedindo a Senhora do Rosario que protegesse o menino. Estava
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chegando o tempo de guerra, dizia Vovd Lidumira (ibidem, p. 89, grifo
nosso).

Esses gestos podem indicar que Conceigao Evaristo, enquanto escritora,
retrata em suas narrativas, por meio de seus narradores e personagens, nao so
situagbes limites complexas e os conflitos que historicamente caracterizam a
sociedade brasileira — embora ndo sejam exclusivos dela. A escritora também
imprime nas falas e nos gestos das personagens, sobretudo nas mais velhas, um
teor acautelado e preventivo, que olha para o futuro como modo de tentar prevenir o
desencadeamento de possiveis agdes danosas para as personagens construidas, e
para as pessoas e grupos representados nas narrativas da coletanea.

Retratados ao longo das narrativas de Olhos d’agua, escolhemos esses
gestos e falas como exemplares de uma dimensao preventiva que caracteriza a
narragdo e as personagens dos contos evaristianos. Nesse sentido, entdo,
recorremos aqui o poema “Vozes-mulheres”, de 1991, que consideramos noutro
momento uma certiddo de nascimento de Evaristo enquanto escritora, ao mesmo
tempo em que pode ser testemunho histérico de uma linhagem de mulheres desde a
escravidao, passando pelos dias presentes da voz-mulher até aconselhar dias de
liberdade a geragcdo que a sucede, os dias da filha. Segue abaixo novamente o
poema na integra.

A voz de minha bisavé
€CO0u crianga
nos porées do navio.

Ecoou lamentos
de uma infancia perdida.

A voz de minha avo
ecoou obediéncia
aos brancos-donos de tudo.

A voz de minha méae

ecoou baixinho revolta

no fundo das cozinhas alheias
debaixo das trouxas
roupagens sujas dos brancos
pelo caminho empoeirado
rumo a favela.

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.
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A voz de minha filha

recorre todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha

recolhe em si

afala e o ato.

O ontem — o hoje — o agora.

Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia

O eco da vida-liberdade. (EVARISTO, 2017, p. 24)

A voz-mulher lirica, indicando a prépria Conceicdo Evaristo enquanto
escritora materializada em elemento interno ao texto, pode sintetizar o tom
aconselhador também presente nos contos selecionados, dirigindo-se a geragao que
Ihe da continuidade na linhagem temporal do poema e da historia. Essa
caracteristica materializada de modo estético remete ao estudo recolhido por Robert
Slenes, que salienta o papel medular da formacao de redes de parentesco entre os
escravizados do século XIX, fossem elas reais ou ficticias. A formacado daquelas
redes exercia funcdo vital na transmissdo e reinterpretacdo de experiéncias,
ensinamentos e esperangas entre as geragdes (SLENES, 2011).

Complementando o dado historiografico trazido por Slenes, a observagao
dos significados a que remetem os verbos selecionados pela escritora, recorrer e
recolher, parece valido nessa camada de interpretagao semantica. De acordo com o
Dicionario da lingua portuguesa Houaiss, o primeiro verbo pode denotar agdes
como: pedir auxilio a, apelar a, servir-se de e percorrer novamente (HOUAISS,
2010).

Esses sentidos permitem ler na acdo descrita pela voz-mulher um
percurso formativo feito por uma geracgao, personificada pela filha da voz lirica, que
percorre “todas as nossas vozes”, histérias de lutas, saberes e fazeres de tantas e
tantos que vieram antes dela, pedindo-lhes auxilio e amparo, a exemplo dos gestos
e rezas de V¢ Lidumira anteriormente citados, percorrendo-os para que nao sejam
esquecidos e “transmitindo” as experiéncias, ensinamentos e esperangas colhidas
em cada uma daquelas vozes, reestabelecendo o percurso.

O movimento de recorrer ganha complemento no verbo que o sucede:

recolher. O gesto denota, segundo o Houaiss, juntar e reunir o que esta disperso,
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pegar para guardar dentro de si, conduzir para local privado ou abrigo e afastar-se
do convivio social (HOUAISS, 2010). A énfase no verbo recolher, repetido nas duas
ultimas estrofes, pode salientar sua relevancia para a “transmissao” do ensinamento
lirico que a voz-mulher dirige a geragéo que a sucede.

O poema “Vozes-mulheres”, nesse sentido, pode conotar uma
condensagao de uma caracteristica preventiva encontrada nas falas e gestos das
personagens de Olhos d’agua: recorrer e recolher em si, preventivamente, as falas e
os atos danosos no presente, como |é-se nos tempos verbais (“recolhe em si”), para
anunciar e ressoar no futuro (“se fara ouvir’) uma vida liberdade.

Também publicado nos Cadernos Negros ao lado de “Vozes-mulheres”,
os versos de “Eu-mulher” integram aquele poema, sublinhando a relagédo dialética
eu-n6s e a condicdo de mae enquanto elementos que traduzem a autoria na
composicao literaria. O carater acautelado indicado nas vozes-mulheres liricas e
presente nos narradores de Conceicéo Evaristo, olha para o tempo antecipando-se a
acdes e falas que possam causar dano a vida.

Uma gota de leite

me escorre entre 0s seios.
Uma mancha de sangue
me enfeita entre as pernas.

Meia palavra mordida
me foge a boca.

Vagos desejos insinuam esperangas.
Eu-mulher em rios vermelhos
inauguro a vida.

Em baixa voz

violento os timpanos do mundo.
Antevejo.

Antecipo.

Antes-vivo.

Antes — agora — o0 que ha de vir.

Eu fémea-matriz.

Eu forga-motriz.

Eu-mulher.

Abrigo da semente

Moto-continuo

Do mundo. (EVARISTO, 2017, p. 23, grifo nosso).

Fazendo eco ao poema anterior e aos contos exemplificados, nesse

poema a voz lirica mulher experiente, a exemplo dos versos “inauguro a vida” e “Eu
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fémea-matriz’, demonstra uma preocupagdao com diferentes tempos, seja na
literatura, seja na vida, como € sugerido em: antes — agora — o que ha de vir.

Ressaltando o detalhe que também trata-se de uma voz lirica mulher, a
semelhanga de “Vozes-mulheres” e da personagem Vo Lidumira, a voz lirica contém
em si um passado que remonta a escraviddo, um presente, e uma antevisao e
prevencdo de um futuro “de guerra” que possa ser danoso as vidas. Essa viséo e
palavra preventivas podem estar sugeridas no carater acautelado da voz lirica
através do verso em sequéncia: antevejo, antecipo e antes-vivo.

O ultimo conto de Olhos d’agua, “Ayolwua, a alegria de nosso povo”
aproxima-se das vozes-mulheres dos dois poemas ao desenvolver, numa das
chaves de interpretacdo, o movimento preventivo de recorrer e recolher. Como
vimos anteriormente, o narrador do conto sugere recorrer todas as narrativas
construidas na série, aludindo e sintetizando todos os dramas apresentados ao
longo da obra, como fica indicado no paragrafo de abertura do conto:

Quando a menina Ayoluwa, alegria de nosso povo, nasceu, foi em boa hora.
Ha muito que em nossa vida tudo pitimbava. Os nossos dias passavam
como café sambango, ralo, frio e sem gosto. Cada dia era um sem qué nem
porqué. E nds ali amolecidos, sem sustancia alguma para aprumar 0 n0sso

corpo. Repito: tudo era uma pitimba sé. Escassez de tudo (EVARISTO,
2016, p. 111).

Nos poemas, com a escolha daqueles verbos destacados, a voz-mulher
lirica também olha para o pretérito percorrendo e relembrando seus antepassados e
seus sofrimentos, vé e descreve seu presente, até antever, antecipar-se, e
aconselhar, enfaticamente, a juventude por meio de palavras maturadas pelo tempo,
pela vida e pela memodria. Os ensinamentos intergeracionais desaconselhavam a
rebelido. Na perspectiva do estudo recolhido por Slenes (2011) sobre as redes de
parentesco reais ou ficticias, formadas por escravizados do século XIX e outros
grupos subalternizados, enraizadas no tempo, as transmissdes de experiéncia e
ensinamentos intergeracionais desaconselhavam a rebelido (2011, p. 124), a
exemplo do que parecem representar os gestos preventivos das personagens e das
vozes-mulheres dos poemas e contos evaristianos.

O derradeiro conto de Olhos d’agua, “Ayoluwa, alegria de nosso povo’,
sugere desenvolver aquilo que os primeiros poemas, trazidos anteriormente,

parecem condensar e antecipar: recorrer e recolher. O narrador percorre novamente
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cada uma das vidas representadas na coletdnea de contos, recolhendo-as,
reunindo-as e conduzindo-as para um abrigo, como indica a referéncia a um
‘povoado”. Sugere, com isso, o recolhimento da fala ou ato de enfrentamento aberto,
como uma via de conceber uma vida em liberdade.

Procuramos demonstrar ao longo deste capitulo uma dimenséao
reparadora na literatura de Conceig¢ao Evaristo, lendo contos e poemas em que essa
atitude narrativa parece-nos mais salientada. Ao lado de um olhar critico sobre
diversas situagdes limites ou extremas das relagdes sociais, a escritora também
expressa uma antevisdo aos efeitos danosos que tais relacbes entre pessoas e
grupos podem desencadear. Assim, através de falas e gestos preventivos
construidos nas personagens e nas vozes-liricas, como procuramos ler, a escritora
“aconselha”, do seu lugar de transmissora de experiéncias e ensinamentos, toda
uma geracao nao a rebelar-se, a vingar-se por uma ofensa histérica — como foi
retratado em “Ana Davenga” e depois lido aqui —: mas sugere recorrer e recolher em
si a fala e o ato, como modo de antecipar-se e evitar agdes que prejudiquem, no

presente ou no futuro, a vida e as relagdes humanas e sociais.



119

8 ALGUMAS CONSIDERAGOES FINAIS

Ao longo da dissertagdo viemos buscando localizar e apresentar tragos
estéticos e politicos que tém caraterizado uma tradicdo de escritores(as) negros(as)
no Brasil. O estabelecimento desse tema especifico incluiu a escritora Conceicao
Evaristo e suas obras, em especial o conjunto de contos Olhos d’agua.

Espera-se que este estudo em aberto contribua, ainda que de maneira
sintética, para uma leitura da reuniao da formagao de uma tradicdo de escritoras e
escritores negros(as) ao lado de associagdes culturais e movimentos sociais
abolicionistas, imprensa alternativa, eventos e cursos, publicagdo de antologias,
séries literarias e estudos autorreflexivos. Pode-se explicitar, dessa forma, que essa
tradicdo dindmica fez-se ao lado de diferentes momentos histéricos e movimentos
literarios e sociais. Isso nao significou a exclusdo das particularidades artisticas e
politicas de cada artista.

A constituigdo daquela tradicado guardou uma relagao de resposta a um
imaginario social que remonta a ordem social escravocrata e que gerou um estado
de invisibilizacdo, auséncia e folclorizagdo na construgdo de personagens negras,
como indicado pelas(os) pesquisadoras(es). A respeito do conjunto dessa literatura,
que foi permitindo novas éticas de representagdo em relagdo as pessoas negras,
foram levantadas reflexdes tedricas que reconheciam nele tragos especificos, a
exemplo da (auto)identificacdo interna ao texto literario. Considerando validas as
conceituagdes formuladas pela critica especializada para compreender e analisar a
producao literaria de escritores(as) negros(as) no interior da literatura brasileira,
pode-se se considerar também, hoje, que elas acabaram gerando um circulo vicioso
que tende a delimitar as possibilidades e diversidades de perspectiva social, artistica
e de avaliacao critica.

Em especial no livro de contos analisado, estudamos a construgao das
personagens evaristianas dentro de relagdes afetivas, familiares e sociais, lendo
nessas relacdes um contraponto a representagcdes que privavam as personagens de
vinculos como aqueles e também um procedimento estético e ético de humanizagcao

dos grupos representados. Em conjunto com esse dado, sinalizamos nas narrativas
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o reconhecimento do “eu” a partir de sua relagdo com o “nés”, e a funcado desse
procedimento na composi¢cao dos textos; a utilizagdo da memadria enquanto recurso
de qualidade estética e politica na construgdo das personagens e narrativas,
conferindo a eles densidade psicoldgica, e representando-os enquanto verdades
estruturadas em forma de ficgao.

Os lagos afetivos que os contos representam foram lidos enquanto gestos
de reconhecimento mutuo, de solidariedade, de sobrevivéncia, de continuidade e
enfrentamento as diversas formas de violéncia, de autoritarismo, de fome, retratadas
ao longo das narrativas evaristianas, o que trouxe ao debate a nocdo de ampliagao
afetiva. Numa camada de interpretagdo historica, os gestos de solidariedade e
sobrevivéncia remeteram a nog¢do de quilombagem, do século XIX. Daquele
movimento, pode-se ler, ao lado da sua denominagao histérica de agente de
mudanga social, uma caracterizacdo que punha em perigo as vidas e relagdes
sociais da época, expressando também uma debilitacdo daquelas mesmas relagdes.

Ao lado da analise da representacdo dos elos afetivos, foram também
analisadas na obra Olhos d’agua, a partir de elementos vocabulares, dimensdes
temporais que levam a pensar o periodo escravocrata. Noutra camada temporal, leu-
se uma relacdo de contiguidade entre os contos, e, nela, analisamos o testemunho
complexo e sensivel de situagdes limites e dos estados mais tragicos das relagdes
humanas e sociais. Ao lado da leitura de dados sobre a violéncia no Brasil,
considerando algumas das caracteristicas desse fenbmeno, os contos permitiram ler
um pais marcado pela violéncia entre diversos grupos sociais, embora ndo seja uma
exclusividade brasileira. A partir dos contextos retratados nas narrativas
evaristianas, nas quais se apresentam desigualdades e violéncias, foi apresentada a
formulacdo do conceito de genocidio por Raphael Lemkin e sua utilizagdo por
Abdias Nascimento. Com essa leitura, péde-se compreender melhor como as
relagdes entre as pessoas e 0s grupos sociais representados tém sido debilitadas e
postas em perigo.

Diante disso, também foi analisado nos contos de Olhos d’agua, em
consonancia com poemas de Evaristo, representagdes de gestos e falas de
personagens e vozes-liricas que simbolizam uma antevisao e precaucgao diante dos

contextos limites retratados nas narrativas e do possivel desencadeamento de agbes
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danosas. Vimos a partir daqueles gestos e falas um ensinamento intergeracional que
cautelosamente olha para o presente e para o futuro e tenta prevenir acdes que
prejudiguem as relagdes humanas e sociais ou possam desperdicar as vidas
representadas no conjunto de contos.

Por fim, reiteramos que as leituras apresentadas ao longo da dissertacao
dao continuidade a outras pesquisas e pesquisadoras(es) que nos antecederam, e
esperamos que estes estudos possam trazer contribuicdes para uma diversidade de
pesquisas posteriores em torno da literatura de Conceicdo Evaristo ou dos temas
aqui levantados, abrindo outras perspectivas e possibilidades de interpretacao

literaria e do Brasil.
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