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[...] desde a cabeca ao bico dos sapatos,
580 mensagens,

letras falantes,

gritos visuais,

ordens de uso, abuso, reincidéncias.
costume, habito, preméncia,
indispensabilidade,

e fazem de mim homem-anuncio itinerante,
escravo da matéria anunciada.

Estou, estou na moda.

E duro andar na moda, ainda que a moda
seja negar minha identidade,

troca-la por mil, agambarcando

todas as marcas registradas,

todos os logotipos do mercado.

Com que inocéncia demito-me de ser
eu que antes era e me sabia

tdo diverso de outros, tdo mim mesmo,
ser pensante sentinte e solitério

com outros seres diversos e conscientes
de sua humana, invencivel condicao.
Agora sou andncio.

ora vulgar ora bizarro [...].
(ANDRADE, 1984).

“Cada anuncio, a sua maneira, é a denincia de
uma caréncia da vida real. O que nele sobra re-
flete aquilo que, embaixo na sociedade, cada
vez mais falta em equilibrio e bem-viver.”
(ROCHA, 2010).



RESUMO

Na vasta seara de Clio, os suportes imageticos hd muito ndo sdo novidades. Com a ascensdo
da Historia Cultural, nos idos da década de 1970, os ja existentes debates em torno do papel
das imagens como fontes histdricas ganharam intensidade e conquistaram o interesse de mui-
tos pesquisadores, a perceber pela expressiva quantidade de produgdes que puseram as ima-
gens no cerne de suas discussdes, tendo nestas sido utilizadas fotografias, cinema, pinturas,
televisao e publicidades, entre outras. Tomando como fonte de pesquisa um tipo dessas ulti-
mas, 0s anuncios publicitarios, aqueles veiculados pela revista semanal Veja entre 1974 e
1994, o presente trabalho foi desenvolvido. Esse periodo ficou marcado, em muitos paises da
América Latina, Africa e Asia ocidental, como uma época de fortes crises inflacionarias e
marcantes recessdes econdmicas. Entre a “Crise do Petroleo” e o Plano Real, nesses anos, no
Brasil, todo um ciclo de (desigual) crescimento econdémico se encerrava e 0 propagandeado
“Muilagre Brasileiro” chegava ao fim. Nessas décadas, a economia nacional desacelerou, en-
trou em recessdo e a desigualdade social no pais se agravou ainda mais. Concomitante a isso,
como ocorreu com outras formas culturais, a publicidade brasileira — producdo e campo — foi
censurada. Menos paradoxo do que jogo de forcas, passou também por sua fase de maior
crescimento no cendrio publicitario mundial. Como a expresséo publicitaria é marcada por um
discurso otimista, que encontra em momentos de prosperidade econdmica mais oportunidades
para interagir socialmente, a pesquisa busca compreender como, em um periodo de crises, as
publicidades traduziram o tempo, os conflitos, os anseios e as expectativas do cotidiano. Pois,
se demasiado dependente da estrutura social e muito sensivel as mudancas desta, como a pu-
blicidade interagiu com a crise pela qual passava o Brasil? E como se deu, no disputado espa-
co de Veja — que se tornava a revista de maior circulacdo no pais e também a com a maior
carga publicitéria —, a relacdo entre o anunciar da crise e os anincios dos tempos de crise? E
guanto a censura? S&o essas, entre outras, as questdes que norteiam a investigacdo. A metodo-
logia empregada consistiu tanto na interpretacdo dos anuncios em seu tempo, bem como na
sua interacdo com as outras fontes da pesquisa, como a revista Propaganda e os Anuarios do
Clube de Criagéo de S&o Paulo, indicadores do modus faciendi da publicidade nacional. Pen-
samos que a retorica publicitaria brasileira do periodo em questdo foi construida principal-
mente sob 0s “conceitos” de economia, tecnologia, distin¢do e futuro. Entretanto, a partir da
publicidade como resquicio e indicio do tempo, o que isso significa e 0 que mais é possivel
dizer do Brasil daqueles anos?



Palavras-chave: Histéria do Brasil. Décadas de 1970, 1980 e 1990. Crise brasileira. Revistas.
Publicidade.



ABSTRACT

In the vast area of Clio, the image supports have not been new for a long time. With the rise
of Cultural History in the 1970s, the already existing debates around the role of images as
historical sources gained intensity and won the interest of many researchers, to be noticed by
the expressive amount of productions that put the images at the heart of their discussions, in
which photographs, cinema, paintings, television and advertisements, among others, were
used. Taking as a source of research a type of the latter, the advertisements, those carried by
weekly magazine Veja between 1974 and 1994, the present work as developed. This period
was marked, in many countries in Latin America, Africa and western Asia, as a time of strong
inflationary crises and marked economic recessions. Between the “Oil Crisis” and the Real
Plan, in those years, in Brazil, a whole cycle of (uneven) economic growth ended and the
propagandized “Brazilian Miracle” came to an end. In these decades, the national economy
slowed, entered a recession and social inequality in the country worsened even more. Con-
comitant to this, as with other cultural forms, Brazilian advertising — production and field —
was censored. Less paradox than force play, it also went through its phase of greatest growth
in the world advertising scene. As the advertising expression is marked by an optimistic dis-
course, which finds in times of economic prosperity more opportunities to interact socially,
the research seeks to understand how, in a period of crisis, advertising translated time, con-
flicts, anxieties and expectations of everyday life. For, if too dependent on the social structure
and very sensitive to its changes, how did advertising interact with the crisis that Brazil was
going through? And how did the relationship between the announcement of the crisis and the
advertisements of times of crisis happen, in the disputed space of Veja — which became the
magazine with the greatest circulation in the country and also the one with the greatest adver-
tising load —, the relation between announce the crisis and the announcements the times of
crisis? What about censorship? These are, among others, the questions that guide the investi-
gation. The methodology used consisted of both the interpretation of the advertisements in
their time, as well as their interaction with other sources of research, such as the magazine
Propaganda and the Yearbooks Creation Club of S&o Paulo, indicators of the national adver-
tising modus faciendi. We think that the Brazilian advertising rhetoric of the period in ques-
tion was built mainly under the “concepts” of economy, technology, distinction and future.
However, based on advertising as a remnant and indication of time, what does this mean and

what else is it possible to say about Brazil in those years?



Keywords: History of Brazil. The 1970s, 1980s and 1990s. Brazilian crisis. Magazines. Ad-

vertising.



SUMARIO

O 1V 12105161071 R
2 A PUBLICIDADE REVISTADA, A PATRIA ANUNCIADA.........cccocovverrerrnnne,
2.1 Anunciando conceitos: publicidades na revista Veja...........ccooevveieienenineninienens

2.2 Do anuncio a dendncia, do consorcio ao divércio: a publicidade brasileira frente
a censura e a autorregulamentacao..........cccveveeiueieeiieeie e

2.3 Essa mania de acreditar no Brasil: nacionalismo e ufanismo (s)em tempos de crise
3 UMA CRISE EM ANUNCIO, UM BRASIL EM PROPAGANDA.........ccccccvvrnne.
3.1 A luta contra o fantasma do desabastecimento: a Crise do Petrdleo anunciada.........
3.2 Um Brasil “movido a alcool”: o exorcismo brasileiro para a Crise do Petroleo........
3.3 A longa guerra contra a dragdo: os dramas da inflagdo em anuncios publicitarios...
4 O TEMPO DAS DISTINCOES, A DISTINCAO DOS TEMPOS.........cccocvvvrerrnen,
4.1 “Adquira um titulo de nobreza”: antincios de diStinga0..........cccvvviriiiiiiiiiiiiien,
4.2 Maquinas do tempo no espaco cotidiano: o futuro anunciado.............ccccceevveieinennnn,
4.3 Escolha um final para a sua historia: propagandas do presente...........c.ccceeverereeennn.
5 CONCLUSAO. ...ttt
REFERENCIAS. ......cooiiaitaitseeeeeese st

APENDICE A - FONTES. ...ttt

13
25
25



13

1 INTRODUCAO

Clio, a musa da Histdria, sentindo uma necessidade crescente de novos dialogos,
h& muito tem procurado outros interlocutores. Apressando-se pelo Monte Parnaso, morada
das Musas, Clio encontrou Caliope, musa da Poesia e da Eloquéncia. Esta, com sua bela voz e
sua grande sapiéncia, aconselhou Clio a descer a colina e caminhar até o mercado. Quando &
chegasse, Clio deveria procurar a jovem que mais sorria, sempre correndo para todos os lados,
quase sempre tentando falar com todos: era a poetisa do Capital; e o seu nome: Publicidade.

Cautelosa como nunca, mas curiosa como sempre, Clio procurou por Publicidade,
a quem passou a observar de longe. Ap6s apenas olha-la por um longo tempo, a musa da His-
toria decidiu conversar. Muito empolgada, Publicidade Ihe falou de casas, roupas, sabonetes,
joias e até de alfinetes! Desconfiando de suas historias apressadas, da sua fala tergiversada e
de seu rosto sempre feliz, Clio se perguntou se aquilo era tudo e entdo passou a lhe questionar.

Estaria a poetisa do Capital Ihe escondendo algo? Ou estava ela lhe contando tudo
0 que tinha para dizer? Entdo, por que sua pressa? Por que Publicidade corria para tantos luga-
res? Por que conversava sorrindo? Por que usava tanto a palavra “novo”? Alids, por que quase
sempre falava de tempo? Clio percebeu que Publicidade rapidamente criava respostas para
toda e qualquer questdo. Notando a curiosidade insistente daquela que muito anotava com o
seu estilete da escrita, Publicidade entdo Ihe segredou que se inspirava em Polimnia, a Retori-
ca; ouvia Euterpe, a Musica; adorava Talia, a Comédia; e as vezes repetia Melpdmene, a Tra-
gédia. Publicidade disse a Clio que ja a conhecia, e que tinha certo interesse em Histdria, mas
seu maior desejo era conhecer Mnemdsine, a Memoria.

Apbs esses primeiros dialogos, Clio e Publicidade se encontraram algumas vezes.
As péginas que seguem trazem uma de suas conversas.

“Faca como o Maverick: economize gasolina”. Ou sinta o Opala SS4, “o carro es-
porte para quem quer mais desempenho por menos dinheiro” — apenas “dirija com cuidado”,
pois “seguranga ¢ economia”. Mas, se curvas arrojadas e um design esportivo ndo lhe interes-
sam tanto assim, aposte no pratico e simpatico Fiat 147, “o modelo econdmico brasileiro”. A
proposito, em tempos de altas crescentes dos pregos do petrdleo e consequentemente nos dos
combustiveis, “quantos quilometros vocé acha que o Ford Maverick faz com um litro de gaso-
lina?”. Carros nao sao tudo, ¢ verdade. Afinal, quando a ideia ¢ economizar, ‘“surge um novo
conceito de conducgédo: Yamaha 100, a poupanga sobre rodas”. E por que ndo a Honda 125,

essa “licdo de economia™? Porque, por mais que vocé “entre na corrente pra frente” com a



14

Monark Aguia Imperial 74, “a melhor bicicleta do mundo”, convém cada vez mais que vocé
“desperte para os prazeres de uma caminhada [e] ndo vé4 de carro aonde v. pode ir a p&”*.

O que ha em comum nesses varios anuncios? Todos falam de produtos e de mar-
cas, mas um traco que os une € que de diversas maneiras todos aludem a nocao de economi-
zar. Ao folhear sua revista da semana, o leitor de Veja® do Brasil dos anos subsequentes ao
“Milagre Brasileiro” (1968-1973) talvez tivesse a sensacdo de poder encontrar naquelas pagi-
nas as mais diferentes solucbes para um dos problemas mais tratados e detalhados pela im-
prensa brasileira naquele momento: a Crise do Petréleo’. Em capas da revista, nos seus edito-
riais, noticias e antincios o problema era rotineiramente abordado®. E importante destacar que
essa recorréncia de temas econdmicos nacionais e internacionais nao se restringia a Veja e ndo
estd desvinculada da auséncia de outros temas, como 0s considerados sensiveis pela Ditadura
(as tramas politicas, a censura, a tortura e a corrupgo, por exemplo)®. E destacavel também
que, se muitas secOes da revista tratavam constantemente dos desafios econdmicos daqueles
anos, eram nas publicidades onde melhor se podiam achar as formas (verdadeiras férmulas!)
de supera-los. Seja num carro, numa motocicleta, sobre o selim de uma bicicleta, ou mesmo
através dos proprios pés: as possibilidades de economia se coadunavam com a propagada ne-
cessidade de economizar.

Passadas algumas décadas do periodo de producdo e veiculacdo daquelas publici-
dades, muito mudou: as revistas, 0s anuncios, 0s veiculos, as pessoas e 0 pais ja ndo sao 0s
mesmos. Hoje, o passar daquelas paginas pode denotar a passagem do tempo. Assim como
pode nos dizer, quando questionadas, sobre ideias, ideais, marcas, modas e até conflitos de

outra época.

! As frases acima foram retiradas, respectivamente, de publicidades das seguintes edicBes da revista Veja: n° 309,
7 de agosto de 1974, p. 99; n° 290, 27 de marco de 1974, p. 10; n® 314, 11 de setembro de 1974, p. 11; n° 545,
14 de fevereiro de 1979, p. 31; n° 306, 17 de julho de 1974; p. 47; n°® 303, 26 de junho de 1974, p. 87; n® 790,
26 de outubro de 1983, p. 25; n® 281, 23 de janeiro de 1974, p. 42; e n°® 311, 21 de agosto de 1974, p. 73.

? |dealizada por Victor Civita, Roberto Civita e Mino Carta, a Veja é uma publicacdo semanal da Editora Abril.
Revista brasileira de maior tiragem, Veja (anteriormente Veja e Leia) estd no mercado editorial nacional desde
setembro de 1968.

¥ Crise ocasionada pelo bloqueio petrolifero por parte dos produtores da Organizaco dos Paises Exportadores de
Petréleo (OPEP), que elevou o0s precos internacionais do petréleo, insumo basico da economia mundial.

* Entre 1974 e 1979, ou seja, entre o primeiro e o segundo choque do petréleo, de um total de 316 edicdes anali-
sadas, observamos 29 capas da revista que aludem de forma direta ou indireta a Crise do Petréleo.

> Alzira Alves de Abreu (2002, p. 21), ao tragar um panorama das transformac@es na imprensa brasileira no dlti-
mo quartel do século XX, afirma que nesse periodo teve inicio o jornalismo econdmico da forma como o co-
nhecemos hoje. A socidloga aponta também que esse tipo de jornalismo “[...] serviu aos interesses tanto dos
proprietarios de jornais quanto dos militares. Os primeiros, diante das pressdes da censura e da apreensdo de
jornais pela policia, consideraram conveniente substituir o noticiario politico pelo econdmico ou por noticias
internacionais. Para os militares, as editorias de economia representavam um espago de menor risco, ja que se
dirigiam a um publico especifico ¢ que os dados econémicos eram fornecidos por agéncias oficiais”.
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Entretanto, por mais que insistente e inteligentemente inquiridas, aquelas paginas
ja amareladas pelo incansavel pincel dos dias jamais nos dirdo tudo. Passados todos os papeis,
sempre faltara muito acerca do que ja passou, dos anos que ja nos escapam (LOWENTHAL,
1998). O que ndo invalida ou desencoraja a aventura. Pelo contrario: se sabemos ndo ser pos-
sivel conhecer o Brasil da ditadura, da censura e da abertura, igualmente o Brasil da inflag&o,
da recesséo e da estabilizacdo, acreditamos poder dizer algo acerca dele a partir dos seus co-
merciais impressos. Movidos pela possibilidade, é, pois, pelas publicidades brasileiras de
1974 a 1994 que faremos nossa viagem. Nesse trajeto, que perguntas podemos fazer a partir
dos anuncios publicitarios daqueles anos?

As décadas que separam o0s anos acima mencionados ficaram marcadas como um
periodo de fortes crises inflacionarias e marcantes recessdes econdmicas (HOBSBAWM,
1995, p. 393-420). No Brasil, o tdo anunciado e comemorado “Milagre Brasileiro” mostrava a
sua fragilidade j4 em fins de 1973, com o primeiro “choque” do petroleo®, que abalou a eco-
nomia brasileira e apresentou em linhas sublinhadas a dependéncia e o endividamento exter-
nos do pais. Nos anos seguintes, com um segundo “choque” do petrdleo, em 1979, e uma
reconfiguracdo da politica de juros internacionais (BRESSER-PEREIRA, 1987, p. 220) neste
mesmo ano, delinearam-se ainda melhor os tracos do endividamento e da inflacdo galopantes,
do encarecimento do custo de vida, do arrocho salarial e do desemprego em massa, essas pe-
cas destacadas naquele fragil e desigual mosaico social brasileiro. O fim da Ditadura Militar,
em 1985, e a promulgacdo de uma nova constituicdo, em 1988, trouxeram muitas esperancas
aos brasileiros, assim como os varios planos econémicos que se sucederam (e fracassaram) no
combate a inflacdo. Esperancas maiores, talvez mais sélidas, contudo, vieram com a estabili-
dade inflacionaria, a partir de 1994, efeito imediato e trunfo maior do Plano Real, implantado
entre marco e julho daquele ano (CARNEIRO, 2002, p. 357). O brilho do controle da inflagdo
e do ligeiro e limitado crescimento econémico a partir de entdo ndo devem ofuscar o aumento
da divida publica interna e externa nem encobrir outros problemas decorrentes das politicas
neoliberais implantadas aquela altura (CARNEIRO, 2002, p. 17). Todavia, uma investigacao
mais detalhada dessas contradi¢es extrapolam os limites desta pesquisa, passando a figurar
como sugestéo e possibilidade de trabalhos futuros.

Apresentado o recorte, as questdes postas abaixo sdo as que, para estudar aqueles

anos, nos servem de norte.

® Conforme Barreto (2001, p. 100), principal importacio brasileira, o petréleo bruto passou nesse ano de um
preco médio de US$ 3 ou US$ 4 para US$ 13 ou US$ 18.

" Nesse segundo abalo, o preco do barril de petréleo foi elevado para US$ 28 ou US$ 30 (BARRETO, 2001, p.
100).
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O que é possivel dizer sobre o Brasil daqueles anos a partir das suas publicidades
e do seu campo publicitario? Como a publicidade desenha o Brasil daqueles dias? Pelas frus-
tracOes, expectativas e desejos captados, operados e criados nos andncios, 0 que podemos
falar sobre os brasileiros daquelas décadas? Se a no¢do de crise figurava nos comerciais, que
outros tracos daquele tempo também podem ser estudados através das publicidades? Além da
crise, qual outra imagem, constante, é replicada no discurso publicitario?

A publicidade é um interessante vestigio para se conhecer os objetos de um de-
terminado tempo. Indicio nem sempre claro, resquicio relativamente ainda pouco enfrentado
pelos historiadores, inimeras publicidades transitam nos dias e se perdem no tempo, enquanto
muitas outras tém uma vida mais longeva que a dos seus produtos e produtores. Prova disso é
gue ndo vemos mais tantos Mavericks, Opalas ou Monarks a circular pelas vias. Ndo obstante,
na superficie de revistas, jornais ou em comerciais audiovisuais (arquivados e ndo mais tao
lidos e vistos no cotidiano) eles continuam a desfilar, ainda imponentes, intocaveis que estdo
quanto a ferrugem das horas. Isso porque, ao irrefredvel correr dos dias, a publicidade as ve-
zes consegue escapar, nem que seja para estacionar em arquivos e neles vagarosamente corro-
er.

Apesar de sua producdo incessante e crescente; de sua circulacdo célere, multipla,
condicionada pelas diferentes técnicas, meios e modas que perpassam 0s tempos histéricos
(SANT’ANNA, 1997, p. 90), incontaveis publicidades e propagandas encontram-se hoje ar-
quivadas em acervos 0s mais diversos. Esse arquivamento nem sempre € voluntario. Devido
em grande medida ao estatuto que 0s anuncios tém na sociedade, ora tidos como criacdes
eminentemente passageiras, ora vistos como tracos essencialmente alienantes, portanto de-
simportantes e descartaveis, a sua preservacdo em arquivos esta intrinsecamente ligada a do
seu suporte. Ocorre (ha muito) que, ao se preservarem jornais, revistas, filmes, novelas e de-
mais midias, impressas ou audiovisuais, preservam-se também os seus andncios publicitarios.

A preservacdo de publicidades e propagandas via conservagao dos seus suportes,
no entanto, esta longe de ser a forma exclusiva com que se preserva a expressao publicitaria.
Pois, se um significativo nimero de antincios nos chega de forma “involuntéria” (e a rigor ndo
existe conservacdo sem alguma intencdo deliberada de escolher o que deve ou néo ser guar-
dado, assumindo-se o que é conservado como o fruto preferido dos conflitos de uma época),
uma consideravel quantidade de pecas publicitarias vem sendo reunida e preservada em insti-

tuicOes particulares, acervos pessoais e de associa¢des, como a Associa¢do Nacional Memoria
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da Propaganda®. Com diferentes objetivos de preservacéo, uma grande parte das publicidades
produzidas no Brasil constitui acervo de 6rgdos e instituicdes diretamente vinculados ao cam-
po publicitario brasileiro, como a Associacdo Brasileira de Propaganda (ABP), a Associacao
Brasileira de Agéncias de Publicidade (Abap) e o Conselho Nacional de Autorregulamentacéo
Publicitaria (Conar), somente para mencionar alguns.

A investigacdo que ora se realiza lida com documentacdo produzida por alguns
dos orgaos acima referidos, como € o caso do Codigo Brasileiro de Auto-regulamentacao Pu-
blicitaria, de 1978, aprovado na ocasido do Il Congresso Brasileiro de Propaganda, realizado
naquele mesmo ano, em S&o Paulo. Esse c6digo interno® estabelecia as normas e principios da
criacdo publicitéria brasileira, e esta nas raizes da criacdo do Conar, em 1980. Esses textos
nos sdo importantes porque podem fornecer interessantes indicios do modus faciendi da ativi-
dade publicitaria realizada no Brasil.

O campo publicitéario dispbe de diversas ferramentas de construcéo e legitimacao
de saberes e préticas internas a atividade publicitéria profissional. Espacos prdprios de uma
institucionalidade especifica e habitat confortavel daqueles habilitados a linguagem publicita-
ria, esses instrumentos sdo meios importantes para a delimitacdo de fronteiras de poder e as-
seguracao da legitimidade do campo enguanto area independente de criacdo e circulagdo de
técnicas e conhecimentos. Além da propria linguagem utilizada entre os profissionais, que
separa claramente os iniciados e os estrangeiros a atividade (ROCHA, 2010, p. 54), alguns
suportes sdo criados e mobilizados para circular internamente ao campo publicitario. Sdo c6-
digos, manuais, editoriais, revistas, almanaques, anuérios, entre outros. Elegemos como parte

do nosso rol de fontes algumas dessas publica¢des, como os Anuérios de propaganda do Clu-

% No site da associacio, além de varias matérias sobre a propaganda brasileira, lemos que “[...] criada oficialmen-
te em 1990 no Rio de Janeiro, a Associacdo Nacional da Memdria da Propaganda tem como objetivo principal
resgatar, preservar e divulgar a histdria da publicidade no Brasil em suas mais diversas formas de criagdo e
produgdo.” (Disponivel em: <http://www.memoriadapropaganda.org.br/quem-somos/>. Acesso em: 29 abr.
2019). Desde 2003, entretanto, por questdes relacionadas a auséncia de aportes para a criacdo de uma sede
prépria, a associacao e 0 seu vasto acervo de mais de cinco mil pecas publicitarias foram transferidos para Por-
to Alegre, no Rio Grande do Sul. A “Memoéria da Propaganda” conta também com um museu virtual, acessivel
no mesmo canal eletr6nico, cujas finalidades sdo de divulgacdo da associacdo e difusdo da publicidade brasilei-
ra.

“O Cadigo resultou de um demorado e extenuante trabalho de um grupo de publicitarios que, por mais de um
ano, estudou e pesquisou a ética da Propaganda no Brasil e no exterior. [...] o objetivo [...] era encontrar uma
alternativa entre dois extremos: ‘a auséncia total de regulamentagdo, que permite praticas desordenadas em
prejuizo da sadia competigdo entre anunciantes e agredindo os justos direitos do consumidor, e o outro extre-
mo, que é o de se delegar totalmente a funcdo regulamentar aos governantes, cujas estruturas executivas e le-
gais nem sempre demonstram entender a fungao, o valor e as sutilezas da publicidade comercial...” (CODIGO
BRASILEIRO DE AUTO-REGULAMENTAGCAO PUBLICITARIA, 1978, n. p.).

9
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be de Criacdo de Sdo Paulo (CCSP)™, em especial os produzidos no arco temporal da nossa
investigacdo, e a revista Propaganda, também desse periodo. Esses documentos tém uma sin-
gularidade que se evidencia no enderecamento, no circuito no qual eles orbitam. Em outras
palavras, nesses documentos vé-se a publicidade falando para si, ou de si, e ndo do outro
(produto ou servico a ser anunciado) ou para o outro (target). Nesse sentido, esses documen-
tos impulsionam o olhar que retorna a relagdo primeira (histéria-publicidade), mas agora essa
observacao vem mais atilada, capaz de decupar a linguagem e as mensagens publicitarias com
mais profundidade.

Entretanto, além dessas publica¢cBes mencionadas, que possuem criacdo e circula-
cao mais restritas aos espacos componentes do campo publicitario brasileiro, e que por essas
condicdes nos serdo importantes no esforco de compreendé-lo, a nossa fonte principal de pes-
quisa tem um carater menos exclusivista, pois amplamente mais circulante em algumas esfe-
ras da sociedade brasileira do periodo aqui estudado. Afinal, sabemos, seu propdsito — decla-
rado — é muito diferente das intengdes das publicacdes atras mencionadas™.

Revista de informacdo sem segmentacéo especifica, isto €, sem um nicho particu-
lar de leitores (como jovens, mulheres, empresarios, desportistas etc.), porém com um puabli-
co-leitor ideado e identificado por seus préprios editores*, a Veja foi mobilizada para essa
analise por pelo menos trés razdes, as quais serdo ligeiramente delineadas nas linhas que se
seguem.

Em primeiro lugar, a escolha se deu pelo fato de Veja ser, desde o periodo em
questdo aos dias atuais, a revista nacional que mais concentra anuncios publicitarios, conse-
guentemente a que nos pode permitir o maior contato com as diversas publicidades impressas
produzidas e veiculadas nos anos aqui recortados. Ademais, de maneira geral, os anincios de
revistas possuem um apuramento técnico maior que os dos jornais, fazendo delas o suporte

mais adequado a chamada publicidade de ponta, esta mesma um indicio do que o de mais

19 Segundo se 18 em seu site, o Clube de Criagéo de S&o Paulo é “[...] uma entidade sem fins lucrativos criada por
publicitarios da area de criagdo para valorizar e preservar a criatividade da propaganda brasileira.” (Disponivel
em: <http://www.clubedecriacao.com.br/oclube/>. Acesso em: 29 abr. 2019).

! Em sua primeira “carta ao leitor”, 18-se que a Veja veio porque “[...] o Brasil ndo pode mais ser o velho arqui-
pélago separado pela distancia, o espaco geografico, a ignorancia, os preconceitos e 0s regionalismos: precisa
de informagdo a fim de escolher novos rumos”. De acordo com a socidéloga Maria Celeste Mira (2013, p. 78),
esse editorial nos remete ao ideario de integracdo nacional que prevalecia na época: a ideia de um Brasil que
precisava integrar suas partes mais “atrasadas” as mais “avancadas”, por uma questdo de seguranga, na visao
dos militares, pela necessidade de modernizagdo, como desejavam 0s empresarios.

12 Augusto Nunes, um dos editores da Veja nos anos 1980, afirmou em entrevista que “Veja é a revista da classe
média brasileira. A classe média &, grosso modo, liberal politicamente e conservadora no campo dos costumes
— ndo gosta, por exemplo, de mulheres nuas na revista. A classe média quer elei¢des diretas, mas também nédo
quer que as esquerdas avancem demais... Entdo é claro que devemos tratar desses assuntos com cautela, para
que a revista ndo agrida a posi¢do dos leitores... Por diversas razdes, eu definiria a revista como liberal.” (MI-
RA, 2013, p. 96).
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avancado se produziu no setor em um determinado contexto histérico (ROCHA, 2010, p. 14-
19).

Além da quantidade e da qualidade das pecas publicitarias presentes em Veja, um
segundo aspecto foi essencial para a sua eleicdo enquanto suporte privilegiado das publicida-
des que se visa aqui analisar: a sua tiragem. Cientes de que o contato dos leitores com o0s
anuncios é sempre maior que a quantidade de revistas postas em circulagdo (e isso pelo fato
de uma revista frequentemente passar por inlmeras maos, em mais de um momento), o alcan-
ce potencial das publicidades de Veja foi também decisivo para a escolha da revista. Pois pen-
samos que quanto mais amplo for o target dos andncios, mais elementos do cotidiano de uma
época terdo de ser mobilizados pelos publicitérios para a eficdcia comunicativa de suas pecas.
Além do mais, essas publicidades anunciam produtos, servicos e ideias, que nunca se desvin-
culam dos estilos de vida (ROCHA, 2010, p. 31). Retornaremos a essa questdo, mais abaixo,
quando tratarmos de anuncios com vieses de conscientizagao.

Sem dudvida os pilares mais solidos que justificam a escolha de Veja, a quantidade,
a qualidade e o alcance social das suas publicidades ndo devem ocultar um terceiro fator, tdo
determinante quanto viabilizador da pesquisa em si: 0 acesso as revistas e consequentemente
aos anuncios publicitarios. Enquanto o exemplar do Cddigo Brasileiro de Auto-regulamenta-
cao Publicitéria e os anuarios do Clube de Criacdo de Sdo Paulo sdo parte de uma colecao
pessoal™®, as revistas Veja com as quais temos travado contato estdo em dois acervos, um fisi-
co e um virtual. Trata-se, o primeiro, do setor de Hemeroteca do Nucleo de Documentacdo da
Universidade Federal do Ceara (Nudoc/UFC). O segundo, apenas acessivel mediante assina-
tura, é o acervo digital da prépria revista Veja, que armazena em plataforma virtual todos os
numeros da publicacdo desde setembro de 1968, més em que seu primeiro nimero foi aprova-
do por Roberto Civita, entdo diretor da Editora Abril (MIRA, 2013, p. 78). Essa dupla possi-
bilidade de acesso as revistas foi, pois, fator de grande relevancia para a sua escolha como
suporte privilegiado de anélise, assim como foi crucial para a realizac&o da pesquisa®.

O acondicionamento das revistas em arquivos, no entanto, ao deslocar os anincios
de seu tempo de circulagdo, pode turvar um aspecto essencial do fenémeno publicitério: a
efemeridade das pecas. Numerosas, quase onipresentes no dia-a-dia, as publicidades ndo fo-

ram feitas para durar, e muito menos para permanecerem estaticas em acervos fisicos ou vir-

3 0 exemplar do Cédigo Brasileiro de Auto-regulamentagéo Publicitaria é parte do acervo do autor. Os anuarios
do Clube de Criagao de Sao Paulo, por sua vez, séo parte da colecéo pessoal da professora Glicia Maria Pontes
Bezerra, que gentilmente os cedeu por empréstimo para a realizagdo desta pesquisa.

4 \/ale mencionar um dos desafios desta pesquisa: a impossibilidade temporaria de acesso ao acervo do setor de
Hemeroteca do Nudoc/UFC, ora fechada por questdes maiores. Para contornar essa dificuldade, o acesso a pla-
taforma digital da revista Veja foi de enorme valia.
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tuais a espera do olhar curioso do pesquisador. Sua mensagem se pretende eficaz, tocante,
precisa, talvez inesquecivel, mas acima de tudo instantaneamente sedutora e inteligivel. Por-
que 0 seu tempo é breve, a sua chance é Unica. No atimo do contato, no instante da visualiza-
¢do do anuncio, ela busca um contrato: a aceitacdo da ideia, a compra da mercadoria, a procu-
ra pelo servigo oferecido. Independentemente do suporte que a veicula, eis 0 seu propdsito
primeiro: seduzir, persuadir, fazer consumir. Em sendo assim, a sua desnaturalizagio enquan-
to item de acervo se faz importante, pois permite deslindar melhor o anincio na condicdo de
peca de arquivo e objeto de pesquisa da publicidade como linguagem diversamente presente
no cotidiano, cujos objetivos, como dissemos, sdo outros. Além do mais, tampouco se deve
naturalizar as publicidades como pecas de analise histdrica. O seu estatuto de fonte e/ou obje-
to de pesquisa € condicdo posterior, e esta intimamente ligada aos objetivos do pesquisador,
assim como as discussdes que a legitimam como resquicio e indicio histéricos em determina-
do presente.

A propésito, a publicidade tem adentrado cada vez mais nas searas de Clio. Entre-
tanto, se comparada a outros suportes imageéticos, como o cinema e a fotografia, frequente-
mente tomados como fontes historicas e hd muito consolidados no terreno historiogréafico, os
anancios publicitarios sdo ainda estreantes, ndo raro meros coadjuvantes nas discussdes dos
historiadores. Nas Ultimas décadas, no entanto, excelentes trabalhos tém contribuido para uma
maior e melhor reflexdo acerca das publicidades como objetos e fontes de pesquisa histori-
ca™. Essa investigacdo, portanto, se insere nesse rol mais amplo de discussdes acerca das pos-

sibilidades de uma analise histérica da sociedade a partir dos seus anuncios publicitarios.

!> Referimo-nos em especial aos trabalhos: MARCHAND, Roland. Advertising the American Dream: making
way for modernity, 1920-1940. Berkeley and Los Angeles: University of Carolina Press, 1985; LEARS, Jack-
son. Fables of abundance: a cultural history of abundance. New York: Basic Books, 1994; FICO, Carlos.
Reinventando o otimismo: Ditadura, propaganda e imaginario social no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Fun-
dagdo Getulio Vargas, 1997; SANT’ANNA, Denise Bernuzzi de. Propaganda e Historia: antigos problemas,
novas questdes. Projeto Histdria, Sdo Paulo, v. 14, p. 89-112, fev. 1997; CAPELATO, Maria Helena Rolim.
Multiddes em cena: propaganda politica no varguismo e peronismo. Campinas: Papirus, 1998; FIGUEIREDO,
Anna Cristina Camargo Moraes. “Liberdade é uma cal¢a velha, azul e desbotada”: publicidade, cultura de
consumo e comportamento politico no Brasil (1954-1964). Sao Paulo: Hucitec, 1998; MENESES, Ulpiano Be-
zerra de. O fogdo da societé anonyme du gaz: sugestdes para uma leitura histérica da imagem publicitaria.
Proj. Historia, Sdo Paulo, v. 21, p. 105-119, nov. 2000; SAMUEL, Lawrence. Brought to you by: postwar
television advertising and the American Dream. Austin: University of Texas Press, 2001; SANTOS, Luiz
Cezar Silva dos. PubliCIDADE belle époque: a midia impressa nos perioédicos da cidade de Belém entre
1870-1912. Sédo Paulo, 2010; SILVA, Jailson Pereira da. Um Brasil em pilulas de 1 minuto: histéria e cotidi-
ano em publicidades das décadas de 1960-1980. Recife: Ed. Universitaria da UFPE, 2010; SILVA FILHO, An-
tonio Luiz Macédo e. A modernidade por um fio: sobre o ingresso dos aparelhos elétricos no espago domésti-
co. In: MEDEIROS, Aline da Silva; RIOS, Kénia Sousa; LUCAS, Meize Regina de Lucena (Org.). Imagina-
rio e cultura. Fortaleza, 2011; GENARO, Thiago de Mello. Praticas publicitarias: linguagem, circuito e
memoria na producédo de andncios impressos no Brasil (1951-1965). Séo Paulo, 2012; NIESEN, Molly. Crisis
of consumerism: advertising, activism, and the battle over the U.S. Federal Trade Comission, 1969-1980.
2013. Dissertation (Philosophy in Communications) — University of Illinois at Urbana-Champaign, Urbana,
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A partir das publicidades da revista Veja, o que podemos dizer sobre o Brasil das
décadas de 1970, 1980 e 19907 E sobre as tensdes, expectativas, anseios e conflitos cotidianos
dos brasileiros que viveram aqueles anos, o que é possivel falar? E imperioso observar que,
em tempos de crise econdmica, nem todos sdo atingidos de maneira igual, e algumas pessoas
enriquecem muito mais nesses anos de inflacdo, recessao e desemprego. Porém, a publicidade
ndo é produzida e direcionada apenas para um seleto grupo de sujeitos bem aquinhoados.
Mesmo em épocas de crise (ou sobremaneira nestes momentos!), os aniincios precisam comu-
nicar com a maior parcela de pessoas possivel. Para gerar essa comunicacao, para se fazer
inteligivel e sedutora no breve intervalo ou espaco a que tem direito, a publicidade necessita
captar no cotidiano as possibilidades de contato com os seus interlocutores. Assim, uma data
comemorativa, um evento esportivo, um processo politico, entre outros acontecimentos que
permeiam o cotidiano de uma época passam a figurar como oportunidades para os publicita-
rios dialogarem melhor com a sociedade. Afinal, sdo assuntos que num determinado contexto
atravessam o dia-a-dia, o que diminui os riscos de 0 anincio ndo comunicar bem a sua men-
sagem. No periodo estudado, quais foram essas oportunidades? E como os valores e desejos
movidos pelas publicidades desses antiincios apontam aspectos daquele tempo?

O nosso percurso pelas publicidades, entretanto, ndo sera linear. O trabalho que
desenvolvemos esté estruturado em trés capitulos. O primeiro deles é “A publicidade revis-
tada, a patria anunciada”, que estd dividido em trés momentos. No primeiro, tentaremos
evidenciar os principais aspectos tedrico-metodoldgicos da nossa reflexdo, cientes de que o
dialogo teoria-metodologia-pratica deve permear todas as etapas de uma investigacédo histori-
ca — o que a rigor também buscaremos aqui. Em sendo assim, elucidaremos a nogao de “crise”
abordada nesse trabalho, apresentando-a a partir da discusséo tedrica que a envolve e da for-
ma como a ideia de crise aparece em nossas fontes. Consta também em nossas intencdes ini-
ciais discutir as especificidades das publicidades impressas (e em especial as de revista) ante o
rol de outros suportes possiveis, como a televiséo, por exemplo. Em seguida, a partir da ana-
lise de alguns andncios, apresentaremos fundamentos importantes para o exercicio de reflexdo
com as publicidades impressas.

Producdo e produto de uma determinada época, a publicidade é perpassada pelos

interesses dos sujeitos e grupos que as produzem e fazem circular socialmente. E €, também,

2013; CARTOCE, Raquel Elisa. O Milagre anunciado: Publicidade e a Ditadura Militar Brasileira (1968-
1973). 2017. Dissertacao (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2017; CASTRO NETTO, David Antbnio de. “Nossos comerciais por
favor!”: ditadura militar e propaganda no Brasil. 2018. Tese (Doutorado em Historia) — Setor de Ciéncias Hu-
manas, Universidade Federal do Paran4, Curitiba, 2018.
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atravessada, marcada pelos desafios e contradi¢gdes que em um contexto historico se impdem
a sociedade, sendo alguns dos quais mais direcionados ao préprio setor publicitario. Durante
0s anos autoritarios do Brasil pds-Golpe de 1964, talvez um dos maiores desafios do campo
publicitario brasileiro tenha sido a censura, essa forca repressiva entdo imposta aos diferentes
sujeitos e instituicdes de formas distintas e em graus os mais diversos. Entretanto, esse perio-
do da histdria brasileira foi também o de maior crescimento e destaque das agéncias publicita-
rias brasileiras na imensa orquestra do marketing internacional. Naqueles anos, em consonan-
cia com o que ocorria em paises como Estados Unidos, Inglaterra e Japao, por exemplo, as
cifras de gastos com publicidade se multiplicaram e o faturamento das agéncias publicitarias
nacionais cresceu, levando o Brasil a ocupar a sétima posicéo no ranking mundial de investi-
mentos nesse setor (ARRUDA, 2004, p. 159 et seq.). Todavia, ndo € possivel desvincular essa
ascensdo da publicidade nacional dos efeitos dos anos dourados do capitalismo*® nem da pro-
tecdo estatal amparada na Lei 4.680/65, que garantia as agéncias brasileiras acesso privilegia-
do as contas governamentais, além de uma alta comisséo sobre 0s custos de veiculagao, nisso
fortalecendo-as ante o poder de barganha dos anunciantes (ROCHA, 2010, p. 61 et seq.). Vale
dizer ainda que a eficacia desse aparato legal se tornava mais efetiva a partir da formacéo de
conchavos de agéncias “amigas” da Ditadura Militar, como o Consoércio Brasileiro das Agén-
cias de Propaganda, formado pela Alcantara Machado Periscinoto (Almap), Denison, MPM,
Norton e Salles-Interamericana, criado em 1968 (ROCHA, 2010, p. 59). Essa uniéo fortalecia
as agéncias no contato com a propaganda governamental, a qual era de grande interesse para
os militares, pois desempenhava funcdo importante na criacdo e manutencdo do consenso so-
cial em torno da Ditadura (FICO, 1997; SILVA, 2010). Assim, como compreender a forca
censora oficial em meio a esse aparente paradoxo de cerceamento de liberdades e de grande
crescimento de empresas privadas? Como entender o jogo de interesses matuos que ora apro-
ximava, ora afastava agéncias publicitarias e Estado brasileiro? E nessa relacdo, qual o papel
da censura? Quais eram 0s Seus pontos sensiveis? Quem eram os alvos privilegiados dos cen-
sores? Aprofundar essas questdes e tentar discutir como a censura institucionalizada do Esta-

do atuou sobre a publicidade e os meios através dos quais o campo publicitario (re)agiu para

1% Segundo Eric Hobsbawm (1995), os anos que vao do p6s-Segunda Guerra Mundial ao inicio da década de
1970 sédo de grande prosperidade na maioria dos paises capitalistas. Para o historiador, que denomina esse pe-
riodo como “Era de Ouro”, nesses anos “[...] a economia mundial [...] crescia a uma taxa explosiva. Na década
de 1960, era claro que jamais houvera algo assim. A produgdo mundial de manufaturas quadruplicou entre o
inicio da década de 1950 e o inicio da década de 1970, e, 0 que é ainda mais impressionante, 0 comércio mun-
dial de produtos manufaturados aumentou dez vezes” (HOBSBAWM, 1995, p. 257). Nesse periodo, a publici-
dade também prosperou. Conforme Isleide Arruda Fontenelle (2017, p. 55), “[...] esse também foi 0 momento
de ouro do andncio comercial (advetising), assim como das pesquisas de mercado baseadas em conhecimentos
psicanaliticos e comportamentalistas”.



23

se desvencilhar dela é, pois, o foco central do segundo momento do capitulo inicial desta dis-
sertacdo.

A terceira parte desse primeiro capitulo tratara do nacionalismo e do ufanismo nos
anuncios publicitarios da revista Veja. Como veremos nessa se¢do, um discurso acerca do
Brasil e sobre ser brasileiro foi mobilizado por muitas propagandas, oficiais ou ndo. Essas
pecas comunicaram e fortaleceram a nocéo de Brasil como uma nagédo que havia alcangado o
futuro. Questdo cara a Ditadura Militar, o que sustentava essa ideia de Brasil Grande? Que
imagens do pais e dos brasileiros foram mobilizadas pelas publicidades para veicular um su-
posto progresso? Entre outras questdes, perceberemos como a tecnologia permeou esses dize-
res publicitarios e essa propaganda do Brasil no tempo.

Sensivel que é as flutuacdes econdmicas de uma época, atenta que precisa estar ao
cotidiano de um periodo histérico, a publicidade encontra nos sentidos e sensacfes de um
tempo a sua matéria-prima. Afinal, é com os desejos, frustragdes, expectativas e tensdes do
dia-a-dia que ela lidard, criando-as ou fortalecendo-as, buscando a partir delas dialogar com o
seu publico, tentando a este seduzir e mostrar solu¢fes. O carro mais potente (ou o mais eco-
ndmico!), a moda mais recente, a Gltima maravilha tecnoldgica: tudo passa a ser oferecido
pela publicidade como a solugdo de uma necessidade da vida ordinéria. Contudo, se em anos
de prosperidade econdmica e de propagado otimismo quanto ao presente e ao futuro, as suas
oportunidades de interacdo social parecem maiores (SILVA, 2010, p. 148 et seg.) como 0 séo
em épocas de crise econdmica, desemprego em massa e inflacdo em alta? Que tragos cotidia-
nos passardo a ser entdo evidenciados? E 0 que essas imagens e textos publicitarios podem
nos dizer do Brasil daqueles anos? Essas questfes integram o conjunto de preocupacdes que
motivam e constroem o segundo capitulo, “Uma crise em anuncio, um Brasil em propa-
ganda”.

Essa etapa versara, a partir de um conjunto de anincios comerciais, sobre o que
julgamos ser trés das principais ideias da nocao de “crise” do periodo: a Crise do Petroleo, a
tentativa de criar uma solucéo brasileira para a carestia e a escassez desse combustivel (o Pro-
alcool, que logrou éxito, mas que também entrou em crise) e a crise inflacionaria e a sucessiva
ineficiéncia das medidas governamentais para contornar esses problemas econémicos. A pu-
blicidade, veremos, ndo ignorou esse cenario cotidiano; ela estava envolta por ele. De diversas
formas, os andncios jogaram com a superacdo das preocupacdes relativas ao encarecimen-
to/escassez do petrdleo no Brasil, as duvidas e expectativas em torno do alcool combustivel,
bem como com os dramas e oportunidades decorrentes da galopante inflagdo brasileira, adver-

séria maior dos malogrados planos de estabilizacdo que se sucederam no periodo. N&o obstan-
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te, se mobilizaram ideias presentes naquele cotidiano, 0 que mais podemos saber do Brasil
daqueles anos a partir desses anuncios publicitarios?

Atras anotamos que uma crise econdmica nao afeta igualmente a todos na socie-
dade. Ha pessoas que sequer sao por ela atingidos, enquanto outras enriquecem as custas de
muitas. Se, para esses mais prosperos e/ou mais protegidos, a necessidade de economizar ndo
figurava na tonica do dia, que anseios e expectativas a publicidade criou ou enfatizou para
com esses sujeitos interagir? Que frustracdes e desejos ela buscou instalar a fim de seduzi-los
e convencé-los a consumir? E estando o consumo atrelado ao tempo cotidiano, como se proje-
tava, via publicidade, outros sentidos do tempo, como o futuro e o presente? Esses questio-
namentos alicercam a etapa final da nossa investigacao historica atraves dos anuncios publici-
tarios da revista Veja, intitulada “O tempo das distingdes, a distingdo dos tempos”. Cientes
de que a publicidade cria e instiga desejos irrealizaveis em sua plenitude, e de cuja impossibi-
lidade surgem e crescem sucessivamente as frustracdes a serem preenchidas com novos an-
seios (BAUDRILLARD, 1978, p. 277-278), nessa se¢do perscrutaremos algumas outras ques-
tbes que percorrem as publicidades do periodo, como aspiracdes por distin¢do, apelos a tecno-
logia e desejos de economia de tempo.

Enfim, o que essas narrativas publicitarias tdo diversas podem nos apontar sobre
essas décadas da histdria brasileira? Que expectativas criam ou incluem, que conflitos exclu-
em, que sujeitos e grupos movem, removem e/ou promovem, e o que, afinal, dessas imagens
se pode querer saber? O que esses anincios podem nos dizer sobre como se vivia e acerca do
que se queria naquele e daquele tempo? Essas sdo as nossas questdes. Esse € 0 nosso ponto de
partida. Nos capitulos que seguem, pretendemos entender e apresentar melhor o dialogo pos-
sivel entre histdria e publicidade, ou 0 que se pode dizer historicamente a partir de alguns

anuncios publicitarios.
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2 A PUBLICIDADE REVISTADA, A PATRIA ANUNCIADA

2.1 Anunciando conceitos: publicidades na revista Veja

A imagem cria um vazio, visa a uma auséncia. Por isso ¢ “evocadora”. Mas é um
subterfigio. Provocando um investimento, ela o corta ao nivel da leitura. Faz con-
vergir as veleidades sobre um objeto que mascara, a0 mesmo tempo que o revela.
Ela engana, sua funcdo € mostrar e enganar. O olhar é presun¢do de contato, a ima-
gem e sua leitura sdo presuncdo de posse. A publicidade assim néo oferece nem uma
satisfacdo alucinatoria, nem uma mediac&o pratica para o mundo: a atitude que sus-
cita é de veleidade enganada — empresa inacabada, surgir continuo, engano continuo,
auroras de objetos, auroras de desejos. (BAUDRILLARD, 1978, p. 277, grifos do
autor).

“Satde. Que esta seja a primeira medida de todos os presidentes”, & 0 que se
I& em um anudncio de fundo azul e letras brancas onde se vé em destaque a simulacdo de um
grafico de frequéncia cardiaca (figura 1). Na parte inferior dessa peca publicitaria de duas
paginas, o seguinte texto: “O Brasil estd sob observagdo. Todos sabemos que o pais esta doen-
te e precisa de cuidados. Mas ndo € sé do Presidente da Republica a responsabilidade de con-
quistar um Brasil melhor. Hoje, ser brasileiro é, antes de tudo, participar”. As palavras que
apontam o adoecimento do pais e a consequente necessidade de acbes seguem-se outras indi-
cando as forgas brasileiras e, mais ainda, quem deveria conduzi-las: “Temos terra, temos
agua, temos gente. Um pais assim ndo pode ficar doente. Se cada empresario assumir o presi-
dente que é, o Brasil sera um pais muito mais saudavel. Satde. Que esta seja a primeira medi-
da de todos os presidentes. Golden Cross”. Veiculado na revista Veja de 21 de marco de 1990
(p. 46-47), o antincio menciona quatro vezes a palavra “presidente”. Naqueles dias, esse termo
estava mesmo em evidéncia. Afinal, na semana anterior a circulacdo daquelas paginas, Fer-
nando Collor de Mello havia sido empossado Presidente da Republica, o primeiro a ser eleito
diretamente apos a Ditadura militar. Entretanto, se a multipla utilizacdo do nome “presidente”
pelo anuncio da Golden Cross se justifica em parte pela recorréncia da palavra no cotidiano
daguele momento, o que conferia aquela propaganda maior poder comunicativo, ndo era uni-
camente e tampouco prioritariamente de Collor que ela parecia falar. Evocando a figura do
empresario e revestindo-lhe de poderes de decisdo e de mudanca comparaveis ao de um presi-
dente, a peca convocava o empresariado a curar o Brasil, um pais doente — ou ja morto, como
havia sugerido o anuncio de outro plano de salde meses antes dessa propaganda da Golden

Cross. “Renascer ¢ possivel. Reviver é vidvel. Ressurgir é preciso. Ressuscita, Brasil”,
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dizia a Amil, em propaganda na Veja de 24 de dezembro de 1989 (p. 126), edicdo que foi as
bancas e aos assinantes da revista na semana seguinte a vitoria eleitoral de Collor. Nessa peca,
uma imagem remete a Jesus ressuscitado — essa ideia é fortalecida pelas chagas nos pés, nas
méos e abaixo do peito da figura impressa —, deixando o tamulo (figura 2), referéncia cristad
que apenas em parte se explica no fato de o anuncio ter sido publicado na semana do Natal.
Ao associar o Brasil a Jesus, mesclando-os sob o signo da ressureicéo, essa propaganda alude
a um novo tempo, uma nova fase na historia do pais que renasceria, reviveria, ressurgiria,
enfim, voltaria a viver apds a morte — ou depois da crise que ha mais de uma década sangrava

0 Brasil.

Figura 1 — Anuncio da Golden Cross. Figura 2 — Anlncio da Amil.

¥ Golden Cross

Fonte: Revista Veja (21/03/1990). Fonte: Revista Veja (24/12/1989).

Nas paginas da Veja, a década de 1980 no pais é caracterizada como uma época
de crises. Nesses dez anos, 97 edic¢Ges da revista tiveram como capa 0s descaminhos e passos
tropegos da situacdo socioecondmica brasileira. Dentre quatro ou cinco’ revistas publicadas a
cada més ao longo desse periodo, muitas trataram das tramas politicas nacionais, enquanto
outras visaram questfes internacionais como a Guerra das Malvinas e as tensfes politicas de-
correntes da Guerra Fria. Houve ainda as que foram dedicadas a cobrir e analisar os eventos
esportivos que ocorreram no periodo, como as Copas do Mundo de futebol e os Jogos Olim-

picos. Assim, nessas revistas se noticiavam as mais variadas informacoes sobre os contextos

7 Essa era a quantidade habitual de revistas publicadas durante um més. Entretanto, por razées de aniversario do
semanario, acontecimentos marcantes (vide a morte de personalidades como Tancredo Neves) ou eventos es-
portivos (como as Copas do Mundo de futebol), a revista Veja, em alguns meses, contou com seis edi¢des.
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nacional e internacional. Todavia, em noticias, reportagens, matérias e publicidades as mais
diversas, as frenadas e solavancos da economia nacional se sobressaiam. O cenario de crise,
no entanto, se desenhou anos antes.

Com data de 02 de janeiro, a primeira Veja de 1974 (n° 278) exp6s na capa um
grande barril de petroleo gotejando sobre uma construgdo de tijolos que tridimensionalmente
forma “1974”. As gotas do “ouro negro” atravessam o edificio numérico, manchando-0, antes
de tocarem o solo arenoso de um deserto. Ao fundo, um céu amarelado contrasta com o verde
escurecido do tonel metalico, num efeito imagético que forma as cores da bandeira nacional
brasileira (figura 3). Esse jogo de imagens e de tons nada tem de natural. A comegar pelo seu
espaco no corpo daquele periddico. Além “[...] de ser muito diverso o peso do que figura na
capa de uma revista semanal [...] e o que fica relegado as paginas internas” (DE LUCA, 2008,
p. 140), naquela edicdo, a sua diversidade de formas e matizes em muito difere da do conted-
do que a sucedeu, aproximando-se mais dos formatos e coloragfes de dez das vinte e oitos
publicidades contidas nas paginas daquele niumero da revista. Por ora, queremos apontar ape-
nas que, assim como a capa, que contempla o direcionamento da publicacdo em torno da in-
formacdo de maior énfase em determinada edicdo, a materialidade do semanéario também ¢é
relevante para a sua compreensdo. Discutiremos essas questdes mais a frente.

O fato € que nem apenas de imagens foi composta a pagina inicial da primeira Ve-
ja de 1974. Cindindo os mencionados barril e construgéo, eis a chamada de capa daquela edi-
¢ao0, em letras escuras: “As marcas da crise na economia brasileira”. Desde setembro de 1968,
més em que Veja foi lancada, era a primeira vez que as palavras “crise” ¢ “economia” figura-
vam juntas na capa da revista'®. Mas, afinal, que crise era essa que marcava a situacio eco-
ndmica nacional? Uma interpretacéo inicial tanto das imagens quanto do texto de capa se fa-
zia possivel ja nas primeiras paginas daquela edicdo. Na “Carta ao leitor” — onde o ndcleo
editorial da publicagdo normalmente apresenta em linhas sucintas os principais assuntos a
serem abordados no conjunto que se segue —, o diretor Mino Carta apontava que “[...] 0 co-
meco de 1974 traz para a area econdmica, aquela sempre e sempre saudavel nos ultimos anos,
algumas e graves preocupagoes” (VEJA E LEIA, 02 de janeiro de 1974, p. 13). Tais inquieta-
¢oes foram mais detalhadas nas nove paginas dedicadas a secdo “Economia e Negocios”, on-
de se abordou as negociacgdes de liderancas politicas do Oriente Médio com as autoridades de

diversos paises em torno do prego do barril do “arabico leve”, o 6leo bruto tratado como pa-

'8 Antes disso, o vocabulo foi posto na primeira pagina do semanério em apenas duas edigdes: “A crise da demo-
cracia liberal” (n° 83, 08 de abril de 1970), e “Os bispos brasileiros. Unido acima da crise” (n° 128, 17 de feve-
reiro de 1971).
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drdo para as cotacbes de todos os pocos petroliferos do mundo. Abordado com comparavel
énfase em somente duas ocasides no quinquénio que sucede o langamento de Veja, a partir de
1974 o petréleo passou a ser tema recorrente nas paginas do semanario. Nos sete anos seguin-
tes, vérias edicbes da revista apresentaram capas e reportagens principais sobre a situacéo
energeética nacional, enfatizando as consequéncias no Brasil do encarecimento dos precos des-
se combustivel fossil, assim como as agdes do governo brasileiro para contornar a dependén-
cia do Oleo importado. A raiz dessas preocupacgdes esta na Crise do Petroleo, desencadeada
em fins de 1973.

Figura 3 — Capa da revista Veja.

Fonte: Revista Veja e Leia (02/01/1974).

Como represalia as na¢es que apoiaram Israel na Guerra do Yom Kipur®®, os
membros componentes da Organizagdo dos Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) elevaram
0s precos do barril do 6leo que era um dos insumos basicos da economia mundial. Entre 1973
e 1979, o aumento foi da ordem de aproximadamente 830%, o que acarretou desequilibrios
econdmicos em muitos paises, como o Brasil, que tinha no petrdleo o seu principal produto de
importacdo®. Como estudaremos em outras secdes deste trabalho, a Crise do Petréleo causou

fortes danos a economia brasileira e impulsionou projetos de amplo investimento, como o

19 Segundo Eric Hobsbawm (1995, p. 241), a Guerra do Yom Kipur foi um conflito militar ocorrido em 1973
entre Israel, apoiado pelos Estados Unidos, e as forcas de Egito e Siria, auxiliadas pela Unido Soviética.

20 De acordo com Argemiro Brum (1984, p. 108), no inicio da década de 1970 a importacio de petréleo corres-
pondia a aproximadamente metade do total das importacdes brasileiras. Segundo ele, cerca de 80% do 6leo
consumido no Brasil era de origem estrangeira.
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Programa Nacional do Alcool (Proélcool). Por ora, convém esbocar que, atenta as tramas dos
dias, a publicidade ndo demorou a também refletir a Crise do Petroleo.

Em anuncio da General Motors do Brasil veiculado em 16 de janeiro de 1974, a
figura de um cavalo ocupava a centralidade de uma pagina de Veja. Destacada, a sua disposi-
¢do na peca em preto e branco denota parte da sua importancia para a mensagem que ali se
intentava transmitir. Além do cavalo, outros elementos comp&em a imagem publicitéria. Pre-
SO por arreios atados ao corpo do animal, um carro parece ser arrastado sobre uma superficie
asfaltica (figura 4). Ao lado de ambos, dois pequenos textos ancoram a leitura do anuncio,
restringindo o potencial polissémico da imagem, como sugere Roland Barthes (2003). Posto a
direita, no menor deles se lia: “Evite que isso aconte¢ca com vocé: economize gasolina”
(VEJA E LEIA, 16 de janeiro de 1974, p. 75). Os verbos no imperativo pairam entre ordem e
sugestdo, nuancas demasiado voluveis em publicidade. Seja como for, ali, animal e maquina
correspondiam a aproximadamente um terco do espaco total da peca, sendo ao menos duas
vezes maiores que o texto escrito, extenso, de letras mildas. Essa comparacdo é importante
porque o grau de visibilidade dos diferentes componentes de um anuncio publicitario esta
atrelado as inteng®es enunciativas da peca®. Quanto mais visiveis estiverem, melhor (e mais
rapidamente) os elementos (texto e/ou imagem) poderdo captar a atencéo do leitor, parte cru-
cial do seu processo de comunicagdo. Na peca da multinacional norte-americana a predomi-
nancia e a nitidez da imagem de teor fotogréafico contrastam com a baixa visualidade do ex-
tenso texto alocado na parte central do andncio. Nele, ao longo de oito pequenos paragrafos,
sdo elencadas as formas e as razfes pelas quais os brasileiros deveriam economizar gasolina.
Ao final, o conjunto de cuidados a serem tomados e 0s motivos que lhes legitimam foi assim
resumido:

Enfim, sdo pequenos cuidados que garantem a economia de gasolina. Coisas que vo-
cé, nds, enfim, todo mundo pode fazer. Colocando a crise cada vez mais longe da
gente e ajudando o Brasil a economizar divisas (aquele dinheiro que ajuda 0 nosso
desenvolvimento). Se vocé tem um carro, 6nibus ou caminhdo, colabore. A menos

que voceé ache tudo isso uma bobagem e esteja disposto a ter um carro de um cavalo
s0. (VEJA E LEIA, 16 de janeiro de 1974, p. 75).

Enquanto um dos textos salienta a atuacdo individual no esforco de economizar

2 (13

combustivel, ha no trecho acima a remissdao a uma coletividade, um “nos”, “todo mundo”,

21 A variedade de tamanhos e de cores e a desigual distribuicdo espacial dos componentes de um andncio publi-
citario sdo importantes para a compreensao da énfase da mensagem, todavia ndo devem obnubilar a dimensdo
de conjunto que subjaz a peca. Como sublinha a comunico6loga Elizabeth Moraes Gongalves (2006, p. 16-22),
“[...] as palavras estdo tdo intimamente relacionadas com os demais signos e com os elementos da situacdo, que
ndo se pode toma-las de forma isolada”, pois “o texto publicitirio ¢ um conjunto significativo, de tal forma que
se torna impraticavel o entendimento de uma parte isolada do conjunto”.
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“Brasil” ¢ “a gente”. Objetiva-se com isso incutir a urgéncia de uma agdo conjugada, uma
empreitada coletiva em prol de uma causa comum: ajudar o pais. A um s6 tempo, o rol de
atitudes que envolvem evitar velocidade excessiva, frenadas bruscas e aceleradas desnecessa-
rias é apresentado como algo que auxiliara o Brasil e os brasileiros contra a crise. Esse tipo de
anuncio que visa mudancas comportamentais que desemboquem na economia de combustivel
sera muito recorrente até o final da década de 1970. A eles dedicaremos uma se¢ao especifica
deste trabalho. Por enquanto, o antncio da General Motors do Brasil é oportuno para destacar
gue em menos de um més a ideia da crise permeou diversas secdes e edicdes da revista Veja.

E preciso tentar entender o que pode ter embasado essa no¢&o no ano de 1974.

Figura 4 — Anancio da General Motors.

Fonte: Revista Veja e Leia (16/01/1974).

Para Eric Hobsbawm (1995, p. 393), “[...] a histéria dos vinte anos apds 1973 é a
de um mundo que perdeu suas referéncias e resvalou para a instabilidade e a crise”. Segundo
o historiador, que denomina esse periodo de “Décadas de Crise”, problemas como “pobreza,
desemprego em massa, miséria ¢ instabilidade” — que tinham sido em grande parte contorna-
dos apos a Segunda Guerra Mundial — reapareceram depois de 1973. Pelo menos em boa parte
do globo, uma vez que para a China e alguns paises do sul e do sudeste da Asia a década de
1970 foi de grande dinamismo econdmico, o maior da economia mundial (HOBSBAWM,
1995, p. 395). Enquanto isso, acerca da década de 1980, diz Hobsbawm (1995, p. 395) que na
Africa, na Asia ocidental e na América Latina cessou o crescimento do PIB per capita e a

maioria das pessoas se tornou mais pobre. Nessas regides, a disparidade social e econdmica
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entre 0s mais ricos e 0s mais pobres aumentou de forma impressionante. Ao se referir ao Bra-
sil do periodo, ele indaga sobre o pais que chama de “monumento de injusti¢a social” e “can-
didato a campedo mundial de desigualdade econémica”, onde ““[...] 0s 20% mais pobres da
populacéo dividiam entre si 2,5% da renda total da nacdo, enquanto os 20% mais ricos fica-
vam com quase dois tergos dessa renda” (HOBSBAWM, 1995, p. 397). No Brasil, quais fo-
ram 0s antecedentes desse quadro?

Conforme o historiador Francisco Carlos Teixeira da Silva (2003), a compreensao
do desequilibrio econémico que se abateu sobre o pais na primeira metade dos anos 1970 de-
ve perpassar o entendimento de alguns condicionantes externos, como a “crise ¢ a recessao da
economia mundial” (SILVA, 2003, p. 252). Para ele, “[...] a longa depresséo, ébvia a partir da
Guerra do Yom Kipur, de outubro de 1973, que trouxe consigo o blogueio petrolifero, torna
absolutamente fragil a situacdo economica da América Latina” (SILVA, 2003, p. 253). A Cri-
se do Petroleo sangrou fortemente a economia brasileira, uma vez que “[...] muito rapidamen-
te 0 pais tornou-se exportador de capitais, obrigando-se a um esforgo crescente de aumentar as
exportacGes para financiar as importacdes de petroleo e, ao mesmo tempo, fazer face as obri-
gacgdes decorrentes do endividamento externo” (SILVA, 2003, p. 253). O agravamento da
divida brasileira, a partir de 1974, além de expor a fragilidade do “Milagre Brasileiro”, é de
fundamental importancia para se compreender os esforcos politicos nacionais empreendidos
nos decénios seguintes.

De acordo com os economistas Celso Furtado (1981) e Argemiro Brum (1984), o
endividamento do pais esta na raiz da propria légica economica que possibilitou o “Milagre”
em si??. Entre 1964 e 1973, a divida externa nacional saltou de pouco mais de 3 para quase 13
bilhdes de ddlares (FURTADO, 1981, p. 41), mas as condi¢des internas e externas eram favo-
rveis para que esse montante ndo causasse danos estruturais na organiza¢do econémica do
Brasil®. Iniciada a Crise do Petréleo, em fins de 1973, o pais se endividou ainda mais. Como

explica Brum (1984, p. 140), a contragdo de mais dinheiro no exterior fazia parte do rol de

22 A entrada macica de capitais e de tecnologias externas para montar e manter a infraestrutura que possibilitou o
“Milagre” €, tanto para Furtado (1981, p. 37-56) quanto para Brum (1984, p. 94-133), fator fulcral para com-
preendé-lo. Segundo os autores, alimentava o endividamento externo a preponderancia das atengdes aos setores
de bens de consumo duraveis, expandidos majoritariamente com o aumento da demanda interna (financiada via
estimulo de crédito), em detrimento dos setores de ndo-duraveis, mais direcionados ao mercado externo. Tal
discrepancia provocava déficits crescentes na balanca de pagamentos (relacdo importacdo x exportacao), equi-
librada mediante empréstimos internacionais.

2 A nivel internacional, cooperava nesses anos, além da ampla disponibilidade de crédito estrangeiro para a
salvaguarda de (des)equilibrios internos, a “[...] abertura dos mercados de manufaturas aos paises recentemente
industrializados”, como o Brasil (FURTADO, 1981, p. 38). No plano interno, controle ¢ queda da inflagéo, “ar-
rocho salarial” (que propiciava maior e mais tranquila acumulagdo de recursos para reinvestimentos) e capaci-
dade de financiamento do consumo das camadas médias (responsaveis pela manuten¢do do dinamismo dos se-
tores industriais mais lucrativos) eram algumas das particularidades do periodo (BRUM, 1984, p. 98-130).
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acoes empreendidas pelo 1l PND (Plano Nacional de Desenvolvimento), elaborado no gover-
no de Ernesto Geisel para o quinquénio 1975-1979. Comentando essa estratégia governamen-
tal, diz Furtado (1981, p. 48) que “[...] a possibilidade de endividamento externo criou a falsa
euforia de que tudo continuaria como antes, sendo a turbuléncia externa um incidente passa-
geiro”. No entanto, o plano ndo surtiu os efeitos esperados, a inflagdo aumentou e nos dois
anos seguintes, emenda Furtado (1981, p. 48), a divida externa brasileira chegou a 21,2 bi-
IhGes de dolares.

Luiz Carlos Bresser-Pereira (1987), economista e ex-ministro da Fazenda do go-
verno de José Sarney, assim sintetiza o endividamento do pais na década de 1970 e no inicio
dos anos 1980:

Em um primeiro momento, entre 1970 e 1976, o Brasil se endividou para aumentar a
taxa de acumulacéo e de consumo; em um segundo, entre 1978 e 1980, para manter
0s niveis de consumo. A partir de 1981, porém, ja ndo nos endividdvamos sequer pa-

ra aumentar o consumo. O Brasil se endividava quase exclusivamente para pagar ju-
ros. (BRESSER-PEREIRA, 1987, p. 231).

Os juros apontados por Bresser-Pereira foram parte significativa de um dos maio-
res desafios da economia brasileira da década de 1980: o cumprimento dos “servigos da divi-
da”, isto é, o pagamento aos credores nacionais e internacionais de um conjunto de taxas refe-
rentes a “rolagem” do endividamento do pais. Para se ter ideia do 6nus dessas obrigagdes na
economia nacional, em 1980 os custos de manutencdo da divida externa chegaram a casa dos
14 bilhdes de dolares, segundo o economista José Marcio Camargo (1982, p. 182). No ano
seguinte, atingiram 18 bilhdes. Esses valores representavam mais de 75% das exportacGes
brasileiras naquele periodo (CAMARGO, 1982, p. 182). Ou seja, trés tercos da quantia alcan-
cada com o que se exportava no Brasil eram utilizados apenas para pagar juros e amortiza-
cOes. A situacdo era agravada pela flutuacdo das taxas de juros internacionais, uma das conse-
quéncias da desagregacdo da ordem internacional de Bretton Woods®*.

Nicolau Sevcenko (2001) assevera que, diante da Crise do Petréleo, uma série de
medidas foi tomada para dinamizar melhor a economia mundial. Os Estados Unidos abando-
naram o padréo-ouro e apostaram na flexibilidade do dolar, o que provocou “[...] um efeito de
liberalizacdo dos controles cambiais que logo se difundiu para as demais economias desen-
volvidas” (SEVCENKO, 2001, p. 26-27). Livrando-os do controle e das restricbes impostas

24 Série de disposicdes aprovadas por mais de quarenta paises em 1944, o Acordo de Bretton Woods visava esta-
belecer parametros para a economia global no pds-Segunda Guerra Mundial. Fundado, entre outros pilares, em
um regime de cambio fixo que tinha na conversdo do dolar em ouro o seu padrédo, o Acordo de Bretton Woods
colapsou no inicio da década de 1970, com a supremacia do dolar (e dos Estados Unidos) no mercado interna-
cional minando o seu proprio sistema de convertibilidade (ASSIS, 1988, p. 16-22; CARNEIRO, 2002, p. 48-
55).
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pelos Bancos Centrais nacionais, 0s capitais financeiros passaram a especular com a volubili-
dade de valor entre as moedas fortes do mercado, das quais ha muito se destacava o dolar.
Demarca o historiador que a capacidade especulativa dos agentes econdémicos era em muito
ampliada por fatores de ordem tecnoldgica. O desenvolvimento de tecnologias microeletroni-
cas que possibilitavam a transferéncia de dados e informac6es em alta velocidade pelas dife-
rentes partes do globo colaborou para a quase obsolescéncia do papel-moeda (SEVCENKO,
2001, p. 28-29). Assim, em curtos prazos, enormes montantes eram movimentados virtual-
mente, quase sempre no mero jogo especulativo, como acrescenta Sevcenko (2001, p. 29-30).
Na mesma logica, em um sistema de redes financeiras conectadas, os choques financeiros
logo se espraiam, decorrendo dai aumentos e(m) vultosas cifras. Nessa volatilidade de moe-
das, importante frisar que, aumentadas as taxas, muito ligeira e expressivamente cresciam as
dividas. Na Crise do Petroleo, entre 1974 e 1979 a taxa de juros internacionais saltou de 5%
para 19%, destaca Ricardo Carneiro (2002, p. 54). Peca ja fragil no tabuleiro financeiro glo-
bal, a economia brasileira titubeou ainda mais a partir de ent&o.
Em 1982, segundo Francisco Carlos Teixeira da Silva (2003, p. 254), o general
Jodo Figueiredo anunciou a incapacidade do Brasil de fazer frente as suas dividas. Nas pala-
vras do historiador,
Todo um ciclo de crescimento encerrava-se nesse momento, com o modelo econd-
mico esgotado. A crise do milagre econémico, largamente baseado na represséo sin-
dical, no arrocho salarial e na repressdo politica, arrastava consigo a credibilidade

dos militares e as bases sociais da aceitacdo da ditadura, tal como fora praticada du-
rante o chamado Milagre Brasileiro. (SILVA, 2003, p. 254).

Como sugere Silva (2003), havia uma relacdo entre a aceitacdo social da ditadura
militar brasileira e o sucesso do seu desempenho econémico, entdo fragilizado. Essa associa-
cdo é corroborada e explicada pela sociologa Alzira Alves de Abreu (2002), que alude para a
importancia dos meios de comunicacdo na divulgacdo dos feitos da economia nacional dos
anos ditatoriais. Referindo-se aos jornais e revistas de grande tiragem e circulagdo do pais,
assevera Alzira que “[...] era importante para o governo que a imprensa divulgasse as conquis-
tas e avancos de sua politica econdmica, ja que o desempenho da economia era uma fonte de
legitimagao politica para um regime instalado e mantido pela for¢a” (ABREU, 2002, p. 22).
Ou seja, para os militares, em cujas preocupacdes havia o crescimento econdmico e decorren-

te dele o da imagem do pais®, os periédicos tinham um destacado papel, na medida em que

% Observar as consideragdes de Argemiro Brum (1984, p. 130-152) acerca da politica econdmica brasileira na
ditadura militar, em especial o Projeto Brasil-Poténcia Mundial Emergente. Para outra chave de analise, con-
sultar: FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginario social no Brasil. Rio de
Janeiro: Editora da Fundagdo Getulio Vargas, 1997.
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informavam sobre os éxitos governamentais. Como atrads anotamos, para 0s proprietarios de
jornais e revistas era mais conveniente e seguro abordar as questées econémicas do regime. O
que de modo algum significa que a relagdo imprensa e ditadura foi marcada apenas por har-
monia de interesses. Na proxima secéo deste trabalho dedicaremos algumas linhas para tratar
dessa questdo. Por ora, ¢ mais imediato referir que, a época dos militares, “[...] as editorias de
economia dos jornais e revistas rapidamente conquistaram grande prestigio”, € que mesmo
“apoOs a redemocratizacao, [...] continuariam a ocupar importantes espagos” (ABREU, 2002,
p. 22) nos periddicos de maior circulagdo. Em Veja, onde, como dissemos acima, somente na
década de 1980 quase uma centena de revistas teve como capas e reportagens principais as-
suntos econdmicos, os desafios da economia brasileira recebiam grande destaque. Naqueles
anos de endividamento externo crescente e inflacdo galopante, por jogar com a realidade, com
o cotidiano, algumas publicidades da revista trataram de indicar caminhos para que os leitores
agissem diante da crise econdmica gque onerava o Brasil.

Em 12 de outubro de 1983, um anuncio publicitario de uma loja de departamento
ocupava duas das 148 péaginas da edicdo numero 788 de Veja. Sobre um fundo branco, a pu-
blicidade apresenta textos de variadas cores e tamanhos, além de duas imagens fotogréaficas
ricas em detalhes (figura 5). Como propGe o historiador Ulpiano Bezerra de Meneses (2000,
p. 108), convém iniciar o exercicio analitico pelo que ha de mais geral no anuncio: a disposi-
cao geral do texto, a imagem em si e os demais elementos graficos. Separado por duas retas
paralelas que atravessam toda a peca, 0 imperativo textual de maior destaque do anuncio esta
grafado em letras grossas e escuras: “Vista-se na Riachuelo e dé uma banana para a crise”.
A superagdo da crise €, portanto, atrelada ao consumo individual em determinada loja. Se “a
publicidade faz do consumo um projeto de vida”, como sugere Everardo Rocha (2010, p. 31),
a intengdo geral desse anuncio da Riachuelo em pouco difere do propdésito das demais 71 pu-
blicidades que figuravam naquela edicdo da revista. Contudo, é imprescindivel notar que o
consumo de anuncios ndo deve se confundir com o consumo de produtos, uma vez ser 0 se-
gundo bem menor que o primeiro. Concorre para isso o fato de as publicidades nos chegarem
de forma gratuita e pelas mais diversas vias cotidianas, enquanto os produtos e servigos por
elas anunciados serem adquiriveis sobretudo mediante o ato de compra, geralmente em locais
especificos, como as lojas, por exemplo. Nas palavras de Rocha (2010, p. 32), “um produto
vende-se para quem pode comprar, um anuncio distribui-se indistintamente”. Donde advém
outra questdo: seria vender um produto, expandir 0 consumo e abrir mercados as Unicas fun-
cOes de uma peca publicitaria? Como o antropdlogo, acreditamos que em cada andncio, além

de produtos, sdo vendidos e apresentados estilos de vida, emoc0des, sensacdes, visdes de mun-
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do, relagbes humanas, sistemas de classificagdo e hierarquias em propor¢des muito maiores
que eletrodomésticos, veiculos, cigarros ou roupas. A analise de outros elementos da publici-

dade da Riachuelo pode tornar essa ideia mais compreensivel.

Figura 5 — Andncio da Riachuelo.

VISTA-SE NA RIACHUELO
E DE UMA BANANA
PARAA@)CRISE.

QUALQUER CRISE TE)
EXPLIC
MENOS A CRISE DE
BOM GOSTO

Riachuelg

'SOLICITE O SEU EM UMA DAS NOSSAS 10 LGAS J | A MODA MAIS PERTO DE VOCE

Fonte: Revista Veja (12/10/1983).

Abaixo do texto do anincio se destacam as figuras de quatro homens. Em espaco
distinto e oposto no corpo da peca, trés deles sorriem e, com 0s seus dedos indicadores em
riste, parecem achincalhar um sujeito sisudo, com maleta e sapatos de couro e um casaco be-
ge: “Mal humorado, sempre com cara de ma noticia, esse senhor atende pelo nome de ‘Seu’
Crise. Para ele tudo ¢ supérfluo. Inclusive bom gosto e felicidade” (VEJA, 12 de outubro de
1983, p. 2). O esquadrinhar da imagem permite perceber que, além de portar éculos escuros e
empunhar uma banana contra o0 seu torso, 0 homem tem sua mao direita algemada a maleta
que segura. Seu corpo, retesado em uma posic¢éo fixa, parece tenso. Em contraste a ele, 0s trés
sujeitos do andncio tém seus corpos em movimento, contorcidos em diferentes graus. Suas
poses, portanto, em muito divergem. Assim como contrastam as palavras que os ladeiam:
“Qualquer crise tem explicagdo. Menos a crise de bom gosto”. Tal como as diferentes dire-
cOes de cada texto, a incongruéncia de posturas corporais € importante para a compreensao
dos sentidos da imagem e, por extensdo, da publicidade em questdo. Seguindo pela vereda
teodrica indicada por Denise Bernuzzi de Sant’Anna (1997, p. 90, grifos da autora), “[...] expe-
riéncias historicas, as imagens sdo tributarias ndo apenas de determinadas formas de percep-

cao e de recepcdo culturais, mas, também, de condigdes técnicas especificas a cada época e a
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cada cultura”. Assim, a historiadora aponta que, tanto a producdo quanto a interpretacdo das
imagens sdo condicionadas — o0 que ndo significa determinadas — pela sociedade e pelo con-
texto historico em que circulam. Desse modo, tanto o conjunto imagético do anuncio da Ria-
chuelo quanto o das dezenas de outras publicidades presentes naquelas paginas “[...] estdo
intimamente relacionadas a uma mudanca mais especifica, caracteristica do desenvolvimento
das técnicas fotografica e publicitaria daquela época” (SANT’ANNA, 1997, p. 91). Todavia, a
utilizacdo dessas técnicas alcanca ainda outro nivel: o da semiética®®, extensamente utilizada
pelos publicitarios para conferir e/ou reforcar os efeitos e sentidos que propdem em suas cria-
coes.

Para o comunicdlogo Roberto Chiachiri (2010), para que se fortalecam a efetiva-
cdo e a eficacia da expressdo publicitaria, os anincios sdo incrementados com diversos recur-
sos: “[...] 0 som, a cor, a luz, a imagem fotogréafica (estatica ou ndo) — tipos distintos de lin-
guagens —, aliados a um crescente desenvolvimento da tecnologia” (CHIACHIRI, 2010, p. 8-
9). Segundo os semioticistas Lucia Santaella e Winfried N&th (2010), é essa hibridizacdo de
formas publicitérias, esse “amalgama quase alquimico” entre elas que se responsabiliza pela
germinacdo de camadas de subsentidos em um anuncio. Conforme eles, “[...] muito prova-
velmente € devido a esse poder [...] que a linguagem publicitaria consegue muitas vezes ven-
cer as linguagens concorrentes na competi¢ao pela atencdo do receptor” (SANTAELLA,
NOTH, 2010, p. 11). N&o é nossa intengdo adentrar em demasia nos meandros da interagdo
entre signo, significante e significado. Porém, convém atinar que, na publicidade da Riachue-
lo, poses, expressdes faciais e objetos foram conjugados e organizados para direcionar a leitu-
ra e a apreensdo do sentido da mensagem. Contudo, resta observar ainda outros tracos desse
anuncio, os precos, esses elementos que para Ulpiano Bezerra de Meneses (2000, p. 115)
permitem cogitar os destinatarios almejados pela peca.

Em todo o andncio, trés pregos sdo anotados em letras bastante pequenas: Cr$
13.900, Cr$ 7.990 e Cr$ 3.990. Referem-se, respectivamente, a calcas e camisetas vestidas

pelos trés personagens risonhos daquela publicidade. Uma ligeira comparacéo com o pre¢o da

% Por ndo serem poucas as ramificacdes tedricas dessa area do conhecimento, convém elucidar o que aqui se
entende por “semiodtica”. Seguimos as ideias de Charles Sanders Peirce, a partir de Lucia Santaella (1983;
2010), para quem “[...] a Semiética é a ciéncia que tem por objeto de investigacdo todas as linguagens possi-
veis, ou seja, que tem por objetivo 0 exame dos modos de constituicdo de todo e qualquer fendmeno de produ-
¢ao de significag@o e de sentido”. Em momentos oportunos, seguiremos a trilha semioldgica apontada por Ro-
land Barthes (2003), para o qual a semiologia é uma ciéncia das formas, visto que estuda as significagdes, in-
dependentemente do seu contetido. Na publicidade, a semidtica se atrela as estratégias de sedugdo e de persua-
sdo, aos niveis subjacentes de sentido que atravessam sutilmente as relagdes entre texto e imagem, camadas
que sao criadas muito mais por vias indiretas, por meio de alusdes e de sugestdes, do que por enunciados expli-
citos.
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propria revista pode ser oportuna. Aquela edi¢do de Veja de 1983 custava Cr$ 950. Nove anos
antes, em 1974, o semanério podia ser adquirido nas bancas por Cr$ 5. A elevada variacao
percentual no valor monetario de uma simples revista semanal da indicios das altas taxas da
inflacdo brasileira. Sobre isso e suas implicacdes nos andncios publicitarios discorreremos em
outro topico deste trabalho. O que queremos salientar agora é que pelo preco de algumas re-
vistas era possivel adquirir determinados produtos anunciados nas paginas de Veja. Esse exer-
cicio comparativo ndo deve simplificar e muito menos homogeneizar o contetdo publicitéario
do semanario, que, a propdsito, era amplo e muito diversificado.

Nas paginas da revista, uma grande variedade de mercadorias e de servigos era
anunciada. Em publicidades de diversos tamanhos e cores, figuravam em Veja carros, motoci-
cletas, avides, joias, aparelhos elétricos, roupas, alimentos, bebidas, cigarros, cadernetas de
poupanca e cart@es de crédito, entre outros. Essa diversidade de produtos da indicios sobre os
perfis de leitores do periddico e consequentemente de seus andncios publicitéarios. Essas rela-
cOes serdo desenvolvidas nos proximos capitulos. Por enquanto, interessa anotar que no con-
junto do semanario era grande o espaco destinado aos anuncios comerciais. Nao seria exagero
supor que sem publicidades a revista ndo existiria ou existiria de outro modo. Afinal, confor-
me indica a soci6loga Maria Celeste Mira (2013) sobre a Veja em fins da década de 1980,
“[...] do seu faturamento de aproximadamente US$ 60 milhdes anuais, 55% vinha da circula-
cao e 45% da publicidade. A Veja vendia entdo 3.600 paginas de publicidade por ano, sem
contar as 1.500 da Veja S&o Paulo (1983) e mais 1.000 de outros cadernos regionais” (MIRA,
2013, p. 94). Portanto, quase metade da renda da revista era proveniente dos andincios que
nela circulavam. A outra parcela era garantida pela venda das revistas, que tinha no sistema de
assinaturas resultados exitosos desde 1971%”. Em 1988, aponta Mira (1997, p. 94), além de
passar a representar um terco da receita da Editora Abril, Veja se tornou a quinta maior do
mundo em circulagdo e a terceira em paginas publicitarias. O que havia na revista que atraia
0s anunciantes? O que os levava a fazer de Veja a vitrine de seus produtos e servigos?

“6.150.000 leitores em todo o pais. Um nimero que toda revista gostaria de
ter” (PROPAGANDA, dezembro de 1989, p. 4-5). Em letras amarelas sobre um fundo preto

27 S&0 oportunos alguns niimeros da tabela organizada por Maria Celeste Mira (1997, p. 147) acerca da relacéo
quantitativa de vendas em bancas e pelo sistema de assinaturas em Veja. Em 1970, ano em que ainda ndo vigo-
ravam as assinaturas da revista, eram vendidas 45 mil exemplares em bancas. Nove anos apds esse sistema en-
trar em vigor, em 1980 cerca de 70 mil revistas iam as bancas em cada edi¢do, ao passo que 334 mil chegavam
aos leitores via assinatura. Em 1995, o nimero de assinantes ultrapassava 1 milhdo, enquanto as revistas desti-
nadas as bancas somavam aproximadamente 208 mil.
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que ocupava a metade superior de duas paginas da revista Propaganda® de dezembro de
1989, assim se destacava uma das vantagens de se anunciar em Veja (figura 6). Os mais de
seis milhGes de leitores do semanario ndo eram, no entanto, a Unica razdo apontada. Lia-se
logo abaixo, em texto menor, as demais motivacdes que poderiam convencer 0s anunciantes a
optar pela publicagédo da Editora Abril.

Figura 6 — Anlncio da revista Veja.

Fonte: Revista Propaganda (12/1989).

Circulagdo: cerca de 800.000 exemplares semanais. Total de leitores s6 nos 9 mer-
cados Marplan: 3.418.000. Sendo que destes: 1.740.000 s&o homens. 1.679.000 séo
mulheres. 63% pertencem as classes A e B. 76% tém entre 15 e 39 anos. 39% tem
curso superior. (PROPAGANDA, dezembro de 1989, p. 4-5).

Como se percebe pelo excerto, aléem das altas tiragem e circulagdo da revista,
também o perfil dos seus leitores foi delineado como atrativo: quase igualmente distribuidos
entre homens e mulheres, mais da metade deles fazia parte das camadas de maior poder aqui-
sitivo da sociedade brasileira, sendo em sua maioria jovens, muitos dos quais com formacéo
universitaria. O amplo (e seleto) rol de leitores da “maior revista brasileira” era definido ainda
como “o melhor ptblico consumidor do pais”. Entretanto, lia-se em Propaganda que veicular
publicidades em Veja tinha beneficios que extrapolavam as peculiaridades da publicacdo da
Editora Abril.

%8 Conforme Glicia Maria Pontes Bezerra (2015b, p. 41), lancada em 1937 e reformulada em 1969, a revista
Propaganda (inicialmente Propaganda & Negdcios) foi a primeira revista brasileira direcionada aos temas es-
pecificos do setor publicitario. A publicacdo teve destacada importancia na organizagdo corporativa da propa-
ganda no Brasil, para a qual fomentou inimeras discussoes.
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Nas péginas 62 e 63 da Propaganda de janeiro de 1980, sob o titulo “Por que
anunciar em revistas?”, treze vantagens dessa midia impressa foram elencadas em um anun-
cio da Editora Abril: seletividade, credibilidade, permanéncia, duracéo, flexibilidade, eficién-
cia, receptividade, acessibilidade, portabilidade, tangibilidade, compatibilidade, utilidade e
leitura. Explicadas uma a uma ao longo da peca, destaquemos a ultima delas, que foi assim
explanada: “Nao importa o volume de mensagens contidas numa revista. Pesquisas tém de-
monstrado que o aumento de anuncios ndo prejudica em nada o indice de leitura. Numa revis-
ta, um anuncio nunca passa desapercebido” (PROPAGANDA, janeiro de 1980, p. 62) [figura
7]. Como ja& apontamos, estratégias semidticas empregadas na elaboracdo de publicidades
colaboram para a percepgao e leitura dos andncios. N&o obstante, no caso das revistas, como a
Veja, a materialidade das pecas em muito contribui para a atencdo que lhes € dispensada.

Convém retomar essa questao.

Figura 7 — Anlncio da Editora Abril.

Fonte: Revista Propaganda (01/1980).

A historiadora Tania Regina de Luca (2008, p. 132) assinala que a analise de jor-
nais e revistas deve levar em conta a materialidade dos impressos. Segundo ela, nas paginas
tdo diversas dos exemplares se inscreve a propria histdria da industria grafica, e que “[...] a
grande variacdo na aparéncia, imediatamente apreensivel pelo olhar diacrénico, resulta da
interacdo entre métodos de impressao disponiveis num dado momento e o lugar social ocupa-
do pelos periodicos” (DE LUCA, 2008, p. 132). Assim, 0 pesquisador que toma a imprensa
como objeto e/ou fonte de reflexdo histérica deve estar atento ndo apenas ao contetdo dos

impressos, como também aos seus locais de produgdo e circulacdo e as formas como os jor-
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nais, revistas, folhetins e tantos outros s&o moldados e apresentados. Tipos de papel, cores
utilizadas, tamanho, quantidade e qualidade (grafica) de capas, matérias e publicidades séo
apenas alguns dos elementos a serem escrutinados pelo investigador.

Nesse sentido, inolvidavel é a modificacdo da propria nomenclatura da revista Ve-
ja, ocorrida entre maio e junho de 1975. De setembro de 1968 aqueles meses 0 semanario se
chamava Veja e Leia. A partir da edi¢do de numero 352, passa a ser somente Veja. Atravessa-
da tanto por uma questdo de contetdo quanto de materialidade, se essa mudanca se deu em
parte pela popularidade da revista a partir de uma contracdo nominal, favoreceu-a o intuito de
modernizar o padrdo de visualidade dos leitores daquela época, cada vez mais afeitos as ima-
gens, advindas crescentemente sobremaneira da televisdo (MIRA, 1997, p. 146). Entretanto,
no decorrer das duas décadas que essa reflexdo recorta, outras mudancas ocorreram na revista.

A edicdo de Veja comentada no inicio desse texto (n° 788, 02 de janeiro de 1974)
pode ser interessante para tratarmos de um dos seus aspectos que mudaram ao longo do tem-
po: a materialidade das paginas publicitarias. Ao longo das 84 paginas majoritariamente em
preto e branco estdo distribuidos 28 andncios de varios segmentos e tamanhos. Desse montan-
te comercial, 11 publicidades tém mais de duas cores. De um modo geral, elas ocupam uma
ou duas paginas inteiras da revista. Esse também é um traco importante. Por qué? Primeiro,
com o pretexto de comparacao, passemos a ultima Veja abarcada pelo nosso recorte, a edicdo
namero 1.372, de 28 de dezembro de 1994. Essa revista apresenta 152 paginas, da quais 83
sdo inteiramente ocupadas por publicidades, todas essas coloridas. Ou seja, mais da metade do
espaco da revista é preenchido por pecas publicitarias. Além de graficamente pujantes, algu-
mas delas s&o muito extensas. E o caso de um antncio da Chevrolet, que ocupa sete paginas
sucessivas do semanario. O da Kawasaki, por sua vez, ocupa seis. A maioria deles, no entan-
to, sdo andncios de pagina dupla. Essas publicidades, na revista, formam uma sequéncia. O
leitor de Veja, ao esquadrinhar atentamente a publicagdo, poderé perceber que ora as publici-
dades interceptam as noticias, ora sdo por essas interceptadas. Como entender isso? Resguar-
dadas as inumeras diferengas entre as midias impressa e audiovisual, uma comparacdo do
contetido dessa revista com a programacdo televisiva pode ser valiosa. Na televisdo, entre um
filme e um jornal, ou nos intervalos deles préprios, sdo exibidos comerciais dos mais variados
tipos e duracbes. Raymond Williams (2003, p. 77 et seq.) define essa opera¢ao como “fluxo”,
asseverando que ela serve para atrair e manter a atencdo do publico por meio de interrupcées

programadas®®. Essa nogdo do tedrico britanico nos auxilia a cogitar que, por percorrer pagi-

9 Vale notar que, apesar dos hiatos planejados, o fluxo permanece, em especial no ambito televisivo. Isto &, as
interrupcBes programadas nunca estancam a transmissao de imagens e mensagens.
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nas inteiras e consecutivas, formando sequéncias algumas vezes maiores que os cadernos da
propria revista, a possibilidade de um anuncio de Veja capturar e sustentar a atencdo de um
leitor é consideravel. E também possivel supor que essa mesma peculiaridade desse suporte
impresso se constitua num importante fator motivador para os anunciantes que, como se per-
cebe, apostam bastante em suas paginas. Entretanto, além do fluxo publicitério, h& outras ra-
z0es que concorrem para que as revistas se assemelhem a pequenas vitrines.

Os publicitarios Armando Sant’Anna (2001) e Rafael Sampaio (1999) convergem
no que diz respeito as vantagens técnicas das revistas em relacdo a outras midias impressas,
como os jornais®®, por exemplo. Sant’Anna (2001, p. 209) aponta que as revistas “permitem
melhor reprodugdo dos anuncios e melhor aparéncia”. Entre outras atribui¢fes positivas,
Sampaio (1999, p. 91) destaca a “possibilidade do uso da cor, espago para abordagens mais
detalhadas”. Isto ¢, algumas caracteristicas da materialidade das revistas colaboram para que
nelas haja grande investimento publicitario. Todavia, também as idiossincrasias materiais das
publicidades favorecem modificagdes na estrutura das revistas que as comportam. Como indi-
ca Abreu (2002, p. 29), referindo-se a restruturacdo da imprensa brasileira nas Gltimas trés
décadas do século XX, “[...] as empresas de publicidade procuraram induzir as empresas jor-
nalisticas a se tornar meios mais atraentes e sedutores de divulgacao para os produtos anunci-
ados”. Detalha a socidloga que a maior utilizacdo de cores nos impressos foi uma das mudan-
cas ocorridas naquele periodo, o que obrigou a uma melhoria na qualidade do papel de jornais
e revistas (ABREU, 2002, p. 29). No entanto, em 1973, com a Crise do Petroleo, o papel de
imprensa passou de US$ 171,00 para US$ 320,00 a tonelada, em um contexto onde o pais
importava 60% do seu consumo desse material (ABREU, 2002, p. 18). Esse € um ponto inte-
ressante, uma vez que a carestia do papel naqueles anos ocasionou ou contribuiu para o desa-
parecimento de varios periodicos. Nas palavras de Abreu (2002, p. 18), “[...] o aumento do
preco do papel desencadeou o processo de fechamento de muitos jornais que ja enfrentavam
problemas financeiros e de gestdo, € ao mesmo tempo sofriam restricdo de ordem politica”.
Né&o obstante, cabe ressaltar que, mesmo com precgos adversos, transformacdes foram empre-
endidas em prol dos interesses de determinados grupos.

Conforme Abreu (2002, p. 28), ao lado do aperfeicoamento tecnoldgico das reda-
cOes, que exigia vultosos investimentos, a introdugdo do marketing foi um dos principais ins-
trumentos de transformacdo da imprensa brasileira entre as décadas de 1970 e 2000. Em uma

I6gica de quanto mais publico, mais publicidade, passou-se a mapear 0s anseios, gostos e va-

%0 Nessa comparagao hé que se considerar ainda a periodicidade. Os jornais, em sua maioria, s&o diérios, enquan-
to as revistas, em grande parte, sdo semanais, o que Ihes impde uma durabilidade diferente.
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lores dos leitores, a partir dos quais se ia definir o contetdo, a linguagem e a apresentacdo
daquilo que era noticiado. Assim, acrescenta a sociéloga,
Foi em resposta as expectativas do publico que surgiram cadernos sobre temas espe-
cificos, como vestibular, informatica, satde etc., ou suplementos dirigidos a seg-
mentos determinados, como mulheres e jovens. Tornaram-se também frequentes os

ndmeros especiais sobre eventos ou institui¢des, interessados, nesse caso, em atrair
publicidade. (ABREU, 2002, p. 29-30).

Além do surgimento de novos cadernos e do aumento de edi¢Bes especiais, a in-
fluéncia do mercado sobre a imprensa se fez sentir ainda de outras formas. Textos menores,
titulos sintéticos, maior uso de imagens, mais tabelas, quadros e mapas, por exemplo, foram
algumas das outras modificacbes empreendidas nesse cenario de aproximacao crescente entre
o marketing e o jornalismo (ABREU, 2002, p. 30).

Até aqui tentamos refletir sobre a importancia de se observar a materialidade dos
anuncios publicitarios e das revistas que os comportam e veiculam. Tais aspectos técnicos
auxiliam a situar essas produg6es impressas em um tempo e lugar especificos. Entretanto, em
uma analise que tome as publicidades como fonte e objeto da reflexdo histdrica outras ques-
tdes devem ser perseguidas.

Os anuncios da General Motors do Brasil e da Riachuelo, que serviram para essas
analises iniciais, permitiram perceber gue tanto em 1974 quanto em 1983 a nocao de crise
ganhou espaco em publicidades diversas. Em 1989, a propaganda da Amil, por sua vez, apon-
ta para a necessidade de se superar essa crise e, com isso, se viver um novo tempo. Em outro
momento deste trabalho veremos que por certas razdes, em 1994, um discurso otimista pre-
dominou em algumas propagandas da Veja, onde o Brasil parece renascer. Observaremos ain-
da que em diversas paginas a censura foi tema de pegas comerciais, bem como motivadora de
acOes e reagdes do campo publicitario brasileiro. Assim, crise, otimismo e censura foram o
cenario que permitia a apresentacdo das publicidades e a veiculagcdo de produtos, servicos e
ideias de uma época especifica da histéria brasileira. Isso porque a publicidade ndo se descola
das questdes que pontuam o cotidiano.

Conforme o historiador Jailson Pereira da Silva (2010, p. 93), “[...] a publicidade
ndo busca a eternizagcdo dos momentos historicos, dos discursos oficiais, dos fatos extraordi-
narios, dos dias marcantes. A publicidade ¢ institui¢do ordinaria, cotidiana”. Em sendo assim,
é possivel vislumbrar o enlace entre publicidade e cotidiano em ao menos dois niveis. O pri-
meiro diz respeito a condicdo quase ininterrupta e onipresente das mensagens publicitarias.
Elas nos chegam praticamente a todos 0s momentos, seja através da televisao, da internet, da

imprensa, do radio, de cartazes, folhetos e placas, entre outras. Por diferentes meios, portanto,
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a publicidade atravessa os dias, tocando os sujeitos. O segundo grau de contato entre a expres-
sdo publicitéria e o cotidiano tem a ver com o fato de, ao cruzar as rotinas diarias, a publici-
dade dizer sobre o dia-a-dia. Em outras palavras, ao percorrer os dias, 0s anuncios contam
sobre eles. Essa € uma condi¢do precipua da efetivacdo da propria comunicacgdo publicitaria.
Afinal, se ndo mobilizarem os sentidos apreensiveis instantaneamente em um determinado
contexto ou época, as publicidades podem ndo ser entendidas, passando despercebidas. De-
corre dai, também, um dos desafios do pesquisador, que, ao deslocar os anuncios de seu peri-
odo de circulacdo e de seu regime de visualidade, corre o risco de ndo apreender 0s seus ne-
X0s e sentidos mais imediatos. Seja como for, diversos séo o0s pontos de contato, as oportuni-
dades que os publicitarios tém para dialogarem com 0s tempos e comunicarem as suas men-
sagens. A analise de outras publicidades de Veja podera ser proveitosa para explorar essas
conexdes.

Em meados de 1974, ocupando duas péginas inteiras da revista, um anuncio em
preto e branco mostrava uma Xicara caida e as seguintes palavras: “Receita do cafezinho
brasileiro: agua, po6 de café, Eberthella typhosa, Neisseriz meningitidis, Bacilo de Koch,
Streptococcus pyogenes, Treponema pallidum, Corinebacterium diphtheriae, Salmonel-
la, Shigellae dysenteriae e aclicar a vontade” (VEJA E LEIA, 04 de setembro, p. 70-71)
[figura 8]. E possivel imaginar que a utilizagdo publicitaria da sequéncia de termos cientificos
na receita do café supusesse um estranhamento do leitor, despertando a sua curiosidade para
as palavras seguintes, bastante menores:

— Vamos tomar um cafezinho? Eu pago.

Por apenas 60 centavos, vocé acaba de convidar o seu melhor amigo para uma des-
tas doengas: sifilis, meningite, escarlatina, hepatite, variola, tuberculose, difteria ou
febre tifoide. Para evitar tudo isso, seria necessario ferver os copos e as xicaras no
minimo 30 minutos a uma temperatura de 100 graus centigrados. O que é muito di-
ferente daquele rapido e inofensivo banho de agua morna que o rapaz deu nas bacté-
rias antes de despejar sobre elas o seu cafezinho. E o do seu melhor amigo. Mesmo
assim os crescentes indices de transmissdo de doencas contagiosas ainda podem ser
contidos. Se vocé é dono de bar, restaurante ou lanchonete, mude para copos plésti-
cos de usar e jogar fora. Além de mostrar que vocé se preocupa com a salde de seus
fregueses, vocé estard economizando um bocado de méo-de-obra e tempo perdido
com lavagens, esterilizagbes, manutencdo de equipamentos especiais etc. Se vocé
apenas frequenta esses lugares, ajude também: comece a exigir o seu café em copi-
nhos de beber e jogar fora. Fazendo isso, vocé estara preservando a sua salde, a dos

outros e ajudando a trazer de volta a receita original do cafezinho brasileiro: agua,
po de café e aglcar a vontade. (VEJA E LEIA, 04 de setembro de 1974, p. 70-71).

Assinada pela Itap S.A., uma fabrica de embalagens plasticas, essa propaganda era
uma entre as 43 pecas publicitarias da edigdo de Veja e Leia em que na capa se lia, sob uma
cruz vermelha com um curativo: “Satde: o Brasil vulneravel” (figura 9). Na reportagem prin-

cipal daguele numero 313 da revista, uma descricéo da fragilidade da estrutura hospitalar bra-



44

sileira diante da epidemia de meningite que naquele ano atingia o seu &pice®. Salientando
desde a insuficiéncia numérica de profissionais capacitados para lidar com a doenca a falta de
seringas, mascaras, luvas, macas e lencois nos principais hospitais de isolamento — provavel-
mente por conta da progressiva reducdo do orcamento anual para a salde publica desde
1964% — a matéria jornalistica também menciona que para médicos e enfermeiros, “declara-
¢Oes a imprensa, por exemplo, ¢ um pecado mortal” (VEJA E LEIA, 04 de setembro de 1974,
p. 48-54). Segundo Rita de Céassia Barradas Barata (1988), ao se tornar epidémica em 1971,
momento em que a ditadura militar louvava o “milagre economico brasileiro”, a meningite foi
considerada questdo de seguranca nacional e os meios de comunicacdo foram impedidos de
aborda-la. Como veremos na préxima secdo, listas de assuntos proibidos pelos 6rgédos de cen-
sura eram enviados periodicamente a redacdo da revista Veja através de bilhetes ou ligacGes
telefénicas. Com o mesmo propdsito proibitivo, mas em outra forma de atuacdo censoria, mi-
litares e civis se instalavam na redacdo da semanal e a censuravam previamente. Assim, se a
meningite era um dos muitos assuntos que a ditadura militar censurava — como o fez, por
exemplo, no jornal O Estado de S&do Paulo®, no mesmo ano de veiculacdo da revista e do
anuncio acima —, como entender as quatro edi¢fes da revista Veja que entre 1971 e 1975 ex-

puseram direta ou indiretamente a doenca na capa®, sendo as trés Gltimas em momentos em

%1 Segundo Catarina Schneider (2016, p. 94-97), no Brasil, a meningite teve seu epicentro em S&o Paulo a partir
de 1971, mas se alastrou por todo o pais, alcangando o seu pico em 1974, quando, apesar da gravidade da do-
enca, “[...] ndo ha ainda uma preocupagdo com a medicina preventiva, em informar a populagdo a causa da
meningite, 0 que é a doenca, como é transmitida e como evita-la”. No entanto, conforme a autora, “[...] desde o
aparecimento da doenca, em 1971, as autoridades foram informadas que havia epidemia de meningite, mostra-
da pelos médicos da época através de levantamentos. Porém, os governantes negaram a sua existéncia. [...] A
negacdo da doenca perdurou até 1974, quando em junho deste ano, o Hospital Emilio Ribas, o Unico que trata-
va meningite na cidade [S&o Paulo], tinha 300 leitos, mas estava com 1200 pacientes internados. Entéo néo foi
possivel mais esconder. As autoridades foram obrigadas a admitir publicamente que havia epidemia de menin-
gite. E como ela ndo existia oficialmente até aquele momento, ndo havia medicamentos nem funcionérios em
quantidade suficiente” (SCHNEIDER, 2016, p. 98-99).

%2 A reportagem apresenta um grafico sobre o orcamento da satde no Brasil entre 1964 e 1974. Nele, destaca-se
a curva decrescente do percentual de investimentos publicos na saide em relagdo ao orcamento da Unido. Em
1964, essa porcentagem era de 3,65%, enquanto em 1974 era de apenas 0,90%.

%3 Maria Aparecida de Aquino (1999, p. 77) aponta que nesse jornal, em relacio as matérias censuradas por criti-
cas a politica de saide publica da ditadura militar, “[...] dizem respeito exclusivamente ao surto epidémico de
meningite que assolou o pais, particularmente forte em S&o Paulo, em 1974”. Conforme a historiadora, “[...] a
tentativa de ocultar da populacdo a existéncia de quaisquer crises que pudessem ameagar a imagem construida
de harmonia social, atingiu um elevado grau de paroxismo na medida em que, desta vez, o ato de esconder da-
dos sobre a gravidade de um surto epidémico letal acarretou 0 aumento de mortes e de doentes acometidos pela
meningite” (AQUINO, 1999, p. 77).

% Referimo-nos, respectivamente, aos nimeros 213, de 4 de outubro de 1972: “Meningite: a epidemia da desin-
formagao”; 313, de 4 de setembro de 1974: “Saude: o Brasil vulneravel”; 320, de 23 de outubro de 1974: “O
médico brasileiro: a procura de um rumo”; e 346, de 23 de abril de 1975: “Meningite: a batalha decisiva”. Nes-
se Ultimo ndmero, a reportagem principal destaca, em oito paginas, a campanha de vacinagdo contra a doenca,
o “conjugado esforco comunitario de conscientizar a populagdo em torno de um objetivo inédito: vacinar 10
milhdes de pessoas em quatro dias” (VEJA E LEIA, 23 de abril de 1975, p. 34-42). Segundo Schneider (2016,
p. 100), “[...] somente em 1975, foi realizada a Campanha Nacional de Vacinagéo contra a Meningite Menin-
gocdcica (Camen), com a vacina antimeningocicica A + C, de origem francesa, que até entdo nunca havia sido
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que o periddico estava sob censura prévia? Como compreender 0 seu uso publicitario no
anuncio da Itap S.A., o qual, por mais que tivesse fins de conscientizacdo popular, também
guardava interesse comercial, por ser a anunciante uma fabricante dos “copos de usar e jogar
fora” que ali sdo defendidos como item de seguranga sanitaria? Por ora, essa segunda questao

é para nG6s mais urgente.

Figura 8 — Anlncio da Itap S.A. Figura 9 — Capa da revista Veja.

Receita do cafezinho brasileiro:
a,po de café, Eberthella typhosa,
Nelsserlz memng|t|d|s Bacilo de Koch,
Streptococcus pyogenes, Treponema
pallidum, Corinebacterium diphtheriae,
Salmonella, Shigellae dysenteriae

TP———

Fonte: Revista Veja e Leia (04/09/1974). Fonte: Revista Veja e Leia (04/09/
1974).

|

SAUDE: O BRASIL VULNERAVEL

Ao construir a sua comunicacdo a partir do habito rotineiro do consumo de café, a
propaganda acima toca o cotidiano em pelo menos dois movimentos. No primeiro, tenta o
contato com o0s muitos brasileiros que diariamente consumiam a bebida, ndo raramente na
companhia de amigos, tampouco exclusivamente no espaco doméstico — o bar, o restaurante e
a lanchonete aparecem como ambientes de consumo diario e de congracamento social opostos
ao lar, nos quais ndo se poderia ter o cuidado higiénico necessario em tempos de epidemia.
No segundo, o anuncio dialoga com tensdes cotidianas, como 0 medo da contaminacgdo por
alguma das oito doencas contagiosas enumeradas atraves dos agentes infecciosos listados na
receita do café. No Brasil de 1974, no auge epidémico da meningite, doenga que em alguns

guadros é altamente letal, o receio do contagio atravessava o cotidiano, inspirando mais

utilizada em tdo larga escala, ndo havendo comprovacao anterior de sua efetividade. [...] Para a execugdo desse
programa de vacinagdo em massa, de 80.000.000 de pessoas em 10 meses, foram adotadas duas estratégias:
uma para as grandes areas e outra para 0s grandes eixos de comunicagdo do pais. Assim, para o éxito da cam-
panha, entre outras ac6es, foi fundamental a divulgacéo para informar e atrair a populacéo, utilizando-se todos
os recursos de comunicacgdo, tais como radio, televisdo, cartazes, jornais, entre outros aparatos midiaticos dis-
poniveis a época. Apds essa campanha, a epidemia foi controlada”.



46

cuidados diarios. E nos sentidos da precaucéo individual e da responsabilidade coletiva com a
contencdo da propagacao de doencas contagiosas e perigosas como a meningite que 0s copos
descartaveis sdo apresentados como uma solugdo. E pelos caminhos do risco iminente e da
protecao urgente que essa propaganda comunicava no cotidiano e adentrava o imaginario.

Na trilha dessas questdes, seguimos a vereda apontada pelo conceito de “imaginé-
rio social”, do filésofo e historiador polonés Bronislaw Baczko (1985).

Para Baczko (1985, p. 309), o imaginario € um aspecto da vida social que consti-
tui pontos de referéncia no vasto sistema simboélico que toda coletividade produz e por meio
da qual ela se percebe, divide e elabora os seus prdprios objetivos. Argumenta ele que,

Através dos seus imaginarios sociais, uma colectividade designa a sua identidade;
elabora uma certa representacao de si; estabelece a distribuicdo dos papeis e das po-
si¢Bes sociais; exprime e imp&e crencas comuns; constréi uma espécie de codigo de
“bom comportamento”, designadamente através da instalagdo de modelos formado-
res tais como o “chefe”, o “bom stibdito”, o “guerreiro corajoso” etc. Assim € pro-
duzida, em especial, uma representacdo global e totalizante da sociedade como uma

“ordem” em que cada elemento encontra o seu “lugar”, a sua identidade e a sua ra-
z&o de ser.

Assim, o imaginario social € uma das forcas que atuam na vida coletiva e uma pe-
ca efetiva e eficiente do dispositivo de controle social, em especial no que se refere ao exerci-
cio da autoridade e do poder. Entretanto, segundo Baczko (1985), é preciso compreender co-
mo o imaginario social torna-se inteligivel e comunicével. Diz ele que a inteligibilidade e a
comunicabilidade do imaginario social se dao “[...] através da produgao dos ‘discursos’ nos
quais e pelos quais se efectua a reunido das representacfes colectivas numa linguagem”
(BACZKO, 1985, p. 311). Segundo Baczko (1985), qual é a linguagem cujas representacdes
coletivas designam identidades, papeis e posi¢Oes sociais, crengas comuns, modos comporta-
mentais e modelos sociais? E a propaganda, que “[...] goza de possibilidades técnicas, cultu-
rais e politicas que permitem fabricar e manipular as emocdes e imaginarios colectivos, [...]
fazer subir as angustias e esperangas colectivas” (BACZKO, 1985, p. 314).

Portanto, o imaginario social em torno da crise, como uma das identificadoras da
década de 1980, ¢ ao menos em parte impulsionado pela acao publicitaria. Como vimos aci-
ma, tanto a ideia de crise quanto as supostas solugdes para supera-la eram comunicadas atra-
vés das publicidades. De forma concomitante e em grau diverso, na divulgacdo da crise as
revistas também tiveram o seu papel. Sua contribuicdo na formacao dos imaginarios sociais
ndo deve ser subestimada, afinal, como sugere Baczko (1985, p. 314), “[...] os mass media
fabricam e emitem, para além das informacGes centradas na actualidade [...], as representa-
¢Oes globais da vida social, dos seus agentes, instancias e autoridades; as imagens dos chefes
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etc.”. Como vimos, além das relagdes entre capas, reportagens e publicidades, o contexto na-
cional, ao virar informacéo, poderia se tornar comercial. Nessa logica, desde questdes econd-
micas a problemas de saude publica tematizavam propagandas, nas quais supostas solugdes
séo anunciadas.

Feitos para comunicar em determinado contexto histdrico, os anincios mudam
conforme os tempos, sendo tarefa e desafio ao historiador compreendé-los. Todavia, talvez
valha a questdo: sera que as publicidades produzidas em um periodo podem comunicar em
outro momento? Considerando que “cada anuncio, a sua maneira, ¢ uma caréncia da vida re-
al” (ROCHA, 2010, p. 30), é possivel supor que, mantida a caréncia, se mantenha também a
mensagem publicitaria, apesar do tempo e a despeito do produto ou servi¢o anunciado?

Em 2021, o Brasil esta sob observacdo. Desde o inicio de 2020, quando uma onda
do coronavirus Covid-19 alastrou-se globalmente e se tornou pandémica, o pais é um dos que
mais sofre com o agravamento da incapacidade da sua rede de saude publica na contencdo da
doenca viral. Diante das centenas de milhares de mortes em um ano de pandemia, quando as
medidas governamentais no combate ao virus parecem se chocar com interesses politicos es-
cusos, poderia o supracitado anuncio da Golden Cross comunicar alguma expectativa atual,
passados mais de trinta anos de sua veiculacao original? Nesse mesmo sentido, a publicidade
da Amil, de 1989, poderia traduzir, mais de trés décadas depois, outros anseios de um novo
tempo no Brasil? E nesses anos em que o uso de mascaras de protecdo individual é propagan-
deado como um compromisso coletivo com fins sanitarios, a propaganda dos copos descarta-
veis veiculada durante a epidemia de meningite de 1974 dialogaria com algum temor ou cui-
dado desses tempos de pandemia de coronavirus? Com essas questdes ndo estamos conjectu-
rando a atemporalidade de uma publicidade. Através delas e de varias outras que teceremos ao
longo desse trabalho, queremos apenas apontar para a complexidade que permeia a relagéo
entre as propagandas e o tempo.

Em anos de ditadura, crises e censuras, as publicidades também disseram sobre os
seus dias. Sobre essas crises, até aqui temos tentado falar. Naqueles idos, porém, também as
liberdades estavam em crise, € nem tudo se podia dizer. Apesar disso, cerceado ou ndo, o
campo publicitéario falou e, sobretudo, cresceu. Linguagem que diz sobre quase tudo, analise-
mos entdo o que a publicidade pode contar sobre as relagdes entre os agentes e agéncias pu-

blicitarias e a ditadura militar.
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2.2 Do anuncio a denuncia, do consorcio ao divércio: a publicidade brasileira frente a

censura e a autorregulamentacao

Em abril de 2019, uma propaganda do Banco do Brasil foi censurada e retirada de
circulacdo. Marcada por sons e tons vibrantes, a pe¢a publicitaria audiovisual se destaca pelo
traco jovial e pela diversidade de raga e género dos atores e atrizes que a encenam. Com seus
trinta segundos de duracgéo, a propaganda em questdo desagradou o presidente Jair Bolsonaro,
que a vetou, segundo ele, “em respeito com a populacdo brasileira”®®. A censura a peca foi
sequida pela demisséo do entdo diretor de Comunicacdo e Marketing da instituicdo, Delano
Valentim. Tais atos autoritarios foram imediatamente seguidos de outro, de carater mais geral.
Enviado a todas as areas do governo, inclusive as estatais como a Petrobras, os Correios e 0
préprio Banco do Brasil, um e-mail informava o seguinte:

Em atendimento a decisdo estratégica de maximizar o alinhamento de toda acéo de
publicidade do Poder Executivo Federal, comunicamos que a partir desta data o con-

tetido de todas as ac¢@es publicitarias, inclusive de natureza mercadoldgica devera ser
submetido para conformidade prévia da Secom™.

Expedida em 25 de abril, a mensagem oficial expressava a intencdo do Governo
de realizar, por meio da Secretaria de Comunicagdo (Secom), uma andlise prévia das propa-
gandas de 6rgdos e empresas publicas, incluindo aquelas de carater mercadoldgico. Assim,
antes de chegarem aos veiculos pertinentes, tais publicidades teriam de passar pelo crivo de
agentes ligados diretamente ao presidente do Brasil. Todavia, no dia seguinte 0 Governo recu-
aria, contrariando suas proprias palavras, confundindo suas proprias atribuicdes. Em nota,
apontaria: “A Secom, ao emitir o e-mail veiculado, ndo observou a Lei das Estatais, pois ndo
cabe a Administracdo Direta intervir no conteudo da publicidade estritamente mercadologica
das empresas estatais.”*’ Como entender aparente contradicdo? Mais: o que pode ter motivado
tal intervengédo?

A propaganda censurada apresenta quatorze personagens. Na peca, atrizes pretas
se fotografam numa loja, numa piscina e numa escada caracol; uma moca tatuada posa com o
seu cabelo curto; rapazes brancos de estilo alternativo sorriem numa barbearia, num saldo

com luzes neon e no vestiario de uma academia, enquanto jovens pretos dangam num estacio-

% Dias ap6s censurar a peca, em 04 de maio de 2019, Jair Bolsonaro escreveu em seu Twitter: “Qualquer empre-
sa tem liberdade para promover valores e ideologias que bem entendem. O publico decide o que faz. O que néo
pode ser permitido é o uso do dinheiro dos trabalhadores para isso. Nao é censura, € respeito com a populacéo
brasileira.” Disponivel em: <https://congressoemfoco.uol.com.br/especial/noticias/bolsonaro-diz-que-veto-a-
propaganda-do-banco-do-brasil-foi-respeito-com-a-populacao-veja-video/>. Acesso em: 16 nov. 2020.

* Ibidem.

¥ Ibidem.
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namento e numa rua de periferia; uma atriz LGBTQI+ e um ator com vitiligo, ambos em uma
festa noturna, completam a cena. Ritmada por sons eletrénicos, a locugdo publicitéria aposta
em um Iéxico jovem, repleto de girias, pouco usual em propagandas bancarias, marcadas por
uma austeridade que visa expressar confiabilidade. Assim, expressdes como “faz cardo”, “bi-
quinho de ‘vem ca me beijar’”, “papada negativa do alto” e “cara de diva irritada” sdo mobili-
zadas para apresentar um servico de abertura de contas bancarias atraves do aplicativo de ce-
lular. Essa propaganda do Banco do Brasil, idealizada para atingir um publico jovem, atingiu
também o presidente Jair Bolsonaro, que, como alegou, a censurou por um suposto desrespei-
to a populagdo brasileira. Que nogdo de “respeito” tal propaganda teria infringido? De que
“populagdo brasileira” Bolsonaro teria falado? Partimos das entrelinhas desse veto para te-
cermos algumas linhas sobre as censuras as pec¢as publicitarias brasileiras, destacadamente a
partir daquelas veiculadas pela revista Veja ap6s 1974, ano inicial do nosso recorte e 0 ano
dos maiores cortes nesse periodico.

Em agosto daquele ano, uma publicidade da Terbrim era um dos trinta e cinco
anuncios coloridos de uma edicdo de Veja e Leia, em cujas cento e trinta e duas paginas se via
sessenta e nove delas anunciando mercadorias e servicos. Porém, ndo eram unicamente as
cores do papel que destacavam aquele anincio de tecidos. De pagina inteira, fotografica, em
seu centro uma mulher abraga um homem enquanto o encara sedutoramente. Em traje elegan-
te, com as maos para tras, ele traz no rosto um olhar galante (ver figura 10). Sobre ambos,
esses dizeres: “Terbrim vai dar a mulher brasileira 0 moderno direito de amassar sem
ser amassada” (VEJA E LEIA, 21 de agosto de 1974, p. 117). Abaixo da imagem, que ocupa
mais de dois tercos da peca, um texto em letras pequenas complementa os sentidos do anun-
cio:

Nem o famoso livrinho de pensamentos da Betty Friedman conseguiu fazer tanto pe-
la libertacdo feminina como o Terbrim Santista. Substituindo pensamentos por
acles, Terbrim é um tecido capaz de vestir uma mulher, enfrentar com elas as mani-
festacdes mais efusivas, feitas aos pulos, beijos e abracos, sem amassar ou enrugar
as roupas das meninas. [...] E pode fazer sainhas, blusinhas, vestidinhos, conjunti-
nhos esportes, e outros diminutivos que vao deixar vocé devidamente emancipada.

Pronta para tomar atitudes de igual para igual com os homens. Ou seja: atacar 0s
mocoilos, antes de ser atacada. (VEJA E LEIA, 21 de agosto de 1974, p. 117).
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Figura 10 — Anuncio do Terbrim.

Terbrim vai dar 4 mulher brasileira o
* moderno direito de amassar sem ser

Fonte: Revista Veja e Leia (21/08/1974).

Ao apresentar o tecido Terbrim como um poderoso instrumento de libertacéo,
emancipacdo e empoderamento feminino, que ideal de mulher o anincio valorizava? Para
quais mulheres essa publicidade foi direcionada? Em comentarios sobre a revista Nova®, De-
nise Bernuzzi de Sant’Anna (2014, p. 151) destaca que enquanto as ideias e imagens da con-
tracultura contribuiram para aproximar caracteristicas femininas das masculinas — “[...] rapa-
zes de cabelos longos e roupas coloridas contrastavam com a figura de seus pais, metida em
ternos escuros, gravata, cabelos curtos e sapatos de couro” —, na década de 1970, muitas pro-
pagandas se valeram de “[...] uma série de iniciativas femininas até entdo julgadas inadequa-
das, todas baseadas num ideal de mulher ativa sexualmente, segura de si, satisfeita consigo”
(SANT’ANNA, 2014, p. 153). Nas palavras da historiadora,

[...] as mulheres eram, portanto, sedutoramente convidadas a passar ao ataque, mas
sob a condi¢do de conhecerem o préprio corpo e, em particular, o desejo sexual. [E,
a partir disso,] precisavam tornar esse desejo algo cada vez mais consciente para
que, desse modo, ele pudesse render mais prazer e menos descontentamento. No lu-

gar da negacdo do desejo, tratava-se agora de saber descobri-lo, conseguir manuseé-
lo, [...] calcula-lo, domina-lo (SANT’ANNA, 2014, p. 153).

Entretanto, essa publicidade da Terbrim foi censurada. Conforme Maria Fernanda
Lopes Almeida (2009, p. 300), o anuncio foi um dos trés censurados na revista Veja entre
1968 e 1974. Segundo ela, além dessa peca publicitéria, a triade vetada conta com uma pro-

paganda da Multilivros Editorial, “sobre uma série de livros de magonaria, mediunidade e

%8 Versdo brasileira da norte-americana Cosmopolitan, Nova foi uma revista mensal publicada pela Editora Abril
entre 1973 e 2015.
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erotismo”, e um anuncio da revista Nova, no qual “[...] o veto ocorreu no trecho que cita: ‘Te-
rapia sexual também pode ser feita em casa. Vocé sabia?’” (ALMEIDA, 2009, p. 300-302).

Desses trés anuncios da Veja, pelos quais a tesoura da censura passou, dois deles
(Terbrim e Nova) eram especialmente destinados as mulheres. O terceiro, por se tratar de uma
editora, ndo tinha segmentacdo especifica, mas anunciava obras que envolviam diferentes
perfis de mulheres: “Ansia de pecar: Uma deliciosa histéria de amores proibidos e desejos
incontrolaveis. Um homem se vé envolvido com mulheres avidas de amor e caricias e se en-
trega também, de corpo e alma a essa busca descontrolada de voltpia ¢ pecado” e “A garota
sensual: As aventuras e desventuras de uma jovem inocente no terrivel mundo dos homens.
Com sua ingenuidade, ela garantia sempre um lugar especial entre os prazeres e desejos mas-
culinos” (ALMEIDA, 2009, p. 301). Sendo assim, entre publicidades que estimulam um perfil
de mulher mais ativa, atuante e atacante nos jogos do amor, € possivel supor que 0s censores
dedicavam uma atencédo especial as propagandas dirigidas as mulheres. Mas o que, especifi-
camente, incomodava-os em tais pegas?

Nesse caminho, onde se cruzam publicidades e censores, 0s passos de Jailson Pe-
reira da Silva (2014) sugerem uma trilha. Em analise a um processo da censura que vetou um
comercial de absorventes intimos estrelado pela atriz Marilia Péra, em 1973, ele argumenta
que a utilizagdo da palavra “calcinha” foi apenas uma das razdes que embasaram o veto, uma
vez que na visdo do censor aquela publicidade do Sempre Livre “[...] expunha conversas que
deveriam ocorrer apenas em situagoes reservadas” (SILVA, 2014, p. 182). Para o historiador,
entre as motivacOes do ato censorio figura o fato de que ali a atriz ndo fala como atriz, e sim
como mulher, tampouco ela anuncia apenas um produto: “[...] ela exibia uma postura, um
modo de subjetividade, um modelo de mulher e de feminilidade que descobrira o absorvente
‘sempre trabalhando muito, do teatro para a televisdo, da televisdo pro teatro’” (SILVA, 2014,
p. 183-184). Portanto, acreditamos que assim como nessa publicidade audiovisual de absor-
ventes censurada no inicio dos anos 1970, também os andncios vetados em Veja o foram por
questdes ligadas a mulher: ndo sé por apresentarem produtos do universo feminino, mas por
anunciarem valores e padrbes de feminilidade que se chocavam com aqueles valorizados e
defendidos por significativa parcela da sociedade brasileira naqueles anos de regime autorita-
rio. Posto isso, vale perguntar: o que sustentava a censura perpetrada pela Ditadura Militar?

Antes de passarmos ao aparato legal que normatizava o aparelho censorio no Bra-
sil, direcionando e salvaguardando legalmente as razbes de censura e as acOes de censores
ante as mais diversas producdes culturais, € preciso assinalar o que aqui entendemos como

censura. Atentos aos alertas metodologicos de Robert Darnton (2016, p. 273), para quem “I...]
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a banalizagdo da censura como conceito contrasta com a experiéncia da censura entre aqueles
que a sofreram”, e que “[...] se a censura for definida de modo rigido demais, ela pode ser
entendida como um fendmeno autdbnomo, que opera em toda parte da mesma forma”, nestas
paginas trataremos como censura as vigilancias e os vetos praticados por agentes do Estado.

Conforme aponta Carlos Fico (2003, p. 175), somando forgas com a espionagem,
a policia politica e a propaganda, a censura era um dos pilares da Ditadura Militar brasileira.
Entretanto, ela ndo foi uma invencdo dos militares. Segundo Miliandre Garcia (2009, p. 3), se
uma cultura censoria remonta ao periodo colonial brasileiro, logrando ares de prética institu-
cional ainda no Império, com o exame censoério de livros e jornais, foi no Estado Novo que
“[...] a censura apresentou alteracdes consideraveis quando Getulio Vargas criou um 6rgao
responsavel para a realizacdo da censura que, por sua vez, subordinava-se a Presidéncia da
Republica”. Tratava-se do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), que, como subli-
nha a historiadora, “[...] inaugurou uma nova fase da censura oficial, pois, além de retira-la da
competéncia da policia, atribuiu-lhe fungdes especiais como as de controlar a comunicagéo
social e impedir a contrapropaganda da oposi¢ao” (GARCIA, 2009, p. 3).

Marcelo Ridenti (2018) corrobora que data de 1946 a principal e mais acionada
norma da legislacéo censoria brasileira: o Decreto n® 20.493, que regulava a censura em ques-
tdes de moralidade e bons costumes, e que s6 foi extinto com a Constituicdo de 1988. Além
de regulamentar pormenorizadamente o Servico de Censura de Diversdes Publicas (SCDP) do
Departamento Federal de Seguranca Publica, o Decreto amparava legalmente a censura prévia
ao cinema, teatro, propaganda, radio, televisao e outras representagdes ptblicas®. Entretanto,
argumenta o sociologo,

[...] a referida norma de 1946 ndo foi suficiente para legislar sobre o tema no tempo
da ditadura. Foram criadas outras, como a lei n° 5.536, de novembro de 1968, que

criava 0 Conselho Superior de Censura (CSC), 6rgdo diretamente subordinado ao
Ministério da Justica (RIDENT], 2018, p. 90).

Essa lei dispunha sobre a censura de obras teatrais e cinematograficas, além de de-
finir as diretrizes para se ingressar no cargo de Técnico de Censura®’. Ridenti (2018) comenta

que esse dispositivo legal foi parcialmente negociado com setores do meio artistico, como

¥0 artigo 4° do citado decreto esclarecia caber ao Servigo de Censura de Diversdes Publicas (SCDP) “censurar
previamente e autorizar: [...] X —a publicacdo de anincios na imprensa ou em programas e a exibicao de carta-
zes e fotografias, quando se referirem tais anincios, cartazes e fotografias aos assuntos consignados nos nime-
ros anteriores desse artigo...” (BRASIL, 1946 apud RIDENTI, 2018, p. 98 e 99).

%0 Conforme o paragrafo primeiro do artigo 14 da lei n° 5.536, de novembro de 1968, “para o provimento de
cargo de série de Classes de Técnico de Censura, [...] é obrigatéria a apresentacdo de diploma, devidamente
registrado, de conclusdo de curso superior de Ciéncias Sociais, Direito, Filosofia, Jornalismo, Pedagogia ou
Psicologia” (BRASIL, 1968 apud RIDENTI, 2018, p. 99).
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resultado das mobilizac6es de rua de 1968. Porém, com a edi¢do do Al-5, em dezembro da-
guele mesmo ano, o tom supostamente liberalizante da lei se perdeu, o que n&o significa que
ela ndo tenha deixado uma heranga: “[...] ela deixou um legado duradouro no que se refere a
carreira de censor, que passou a exigir diploma de nivel superior, concurso publico e era mui-
to procurada” (RIDENTI, 2018, p. 91). Essa lei, ainda de acordo com o autor,
[...] seria uma das bases para a institucionalizacdo burocratica de um aparelho censor
bem organizado dentro da administracdo federal, particularmente com a criacdo do

CSC, além do j& existente SCDP, setor do Departamento de Censura de Diversdes
Publicas (DCDP) do Ministério da Justica (RIDENTI, 2018, p. 91).

Apesar de o Al-5 ndo tratar diretamente da censura, ele serviu de pilar para outra
legislacdo censodria, mais especifica, implantada pouco tempo depois. Referimo-nos ao Decre-
to-lei n® 1.077, de janeiro de 1970, “[...] que aproximou formalmente a pretensa degeneragéo
ético-moral da sociedade e um suposto plano de subversdo levado a cabo pelo comunismo
internacional, fundindo de vez a censura politica velada com aquela, expressa, moral” (RI-
DENTI, 2018, p. 92). Conforme esse Decreto, aplicado as “diversdes e espetaculos publicos,
bem como a programacdo das emissoras de radio e televisao”, em nome da preservagdo da
familia como institui¢do e da defesa dos “valores morais da sociedade brasileira”, nao seriam
“toleradas as publicagdes e exteriorizacdes contrarias & moral e aos costumes”, uma vez que
“o emprego desses meios de comunicagdo obedece a um plano subversivo, que pde em risco a
seguranca nacional” (BRASIL, 1970 apud RIDENTI, 2018, p. 92).

Como indica Ridenti (2018), esse Decreto promoveu a fusdo definitiva entre a
censura politica e a censura moral. Todavia, € valido indagar: como sdo nitidas as fronteiras
entre o politico e 0 moral? Entre os diversos alvos da censura e 0s inimeros atos censorios
rabiscados no plano cotidiano do regime ditatorial, em que momentos as divisas entre a politi-
ca e a moralidade se borravam? Para Beatriz Kushnir (2001, p. 127), toda a censura é um ato
politico, independentemente de visar a questes morais ou a temas explicitamente politicos.
Meize Lucas e Rafael Vieira (2014, p. 108) sugerem que as esferas da moral e da politica ndo
devem ser vistas como dissociadas, mas como construtoras uma da outra. Nessa mesma trilha
interpretativa, Renan Quinalha (2020, p. 1732) sustenta que ““[...] qualquer censura moral e
dos costumes de uma sociedade também possui um aspecto intrinsecamente politico de poli-
ciamento de condutas, de limitagdo das liberdades, [...] de controle de sexualidades dissiden-
tes, de domesticacdo dos desejos e de restricdo as subjetividades”. Assim, “[...] sob tal otica, a
diferenciacdo entre moral e politica ndo faria sentido ou, a0 menos, ndo se mostraria muito

funcional para a compreensao da censura durante a ditadura”, isso porque “[...] ainda que com
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outra linguagem, a moral é profundamente politica e pode soar artificial o intento de separa-
las”, pois “[...] sob um regime autoritario com pretensdo de controle total da vida social, é
possivel pensar que a moral é politizada a um nivel ainda mais acentuado, algado a instrumen-
to direto e sem mediagdes da violéncia estatal” (QUINALHA, 2020, p. 1732-1735).
Para Carlos Fico (2002), em se tratando do aparelho censorio da Ditadura Militar,
é preciso estabelecer outras distingdes. Em estudo sobre as cartas enviadas a censura, o histo-
riador alerta ser importante diferenciar a censura as pecas teatrais, filmes, programas de tele-
visdo, de radio, livros e revistas daquela realizada a imprensa. Nas palavras de Fico (2002, p.
254-257), “[...] a censura prévia das diversdes publicas sempre existiu, sendo inteiramente
admitida pelo regime militar, que persistiu usando o formato instituido em 1946, apenas fa-
zendo adaptacgdes, como as que 0 Decreto-lei n° 1.077 discriminava”, enquanto “[...] a censura
da imprensa foi feita pelos militares envergonhadamente [...] a partir de 1968”, quando “[...]
0s governos de Costa e Silva, da Junta Militar e de Médici tentaram, esquizofrenicamente,
pratica-la sem admiti-la”. A censura a imprensa, diz Fico (2002, p. 258), “[...] foi implantada
porque era indispensavel a ‘utopia autoritaria’ dos radicais vitoriosos em 1968”. Portanto, ¢
relevante destacar que a DCDP era legalizada e a censura & imprensa era “revolucionaria”.
Todavia, apesar das particularidades de ordem conceitual, temporal e prética, ndo
se deve relativizar em demasia o potencial de veto, o poder de corte de ambas as censuras.
Nesse sentido, talvez alguns nimeros possam ser potentes. Conforme detalha Marcelo Ridenti
(2018, p. 88),
Em 1978, segundo o relatério da Divisdo de Censura de Diversdes Publicas, havia
45 técnicos censores e 36 servidores na parte administrativa, que naquele ano exa-
minaram 9.553 filmes (de curta e longa metragem), 2.648 pecas de teatro, 47.475 le-
tras de cances, 1.996 capitulos de telenovelas, 86 programas de TV, 859 capitulos
de radionovelas, 167 programas radiofonicos, 90.671 pecas de publicidade para ra-
dio e TV, 440.925 fotografias e cartazes publicitarios [...]. No mesmo ano, foram
proibidos na integra: 24 filmes, 79 pecas de teatro, 462 letras de cangdes, 40 materi-

ais de publicidade, 1.231 fotografias e cartazes. A Divisdo de Censura de Diversdes
Publicas apreendeu ainda 226.641 exemplares de livros e 9.494 de revistas.

Concordamos com o sociologo quando ele diz que esses “[...] sdo dados revelado-
res da amplitude e produtividade do trabalho censor organizado, que examinava uma enorme
guantidade de material, escolhendo seletivamente aqueles que seriam cortados, no todo ou em
parte” (RIDENTI, 2018, p. 89). Sobre essas tantas e téo diversas produgdes culturais censura-
das, muito ja se escreveu. Alguns estudos sobre a censura e seus alvos foram empreendidos ja

nas décadas de 1970 e 1980*!, quando a censura ainda vigorava, enquanto Vvarios outros traba-

*! Citamos os estudos de José Antdnio Pinheiro Machado (1978), Paolo Marconi (1980) e Celina Duarte (1987).
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lhos foram realizados em periodo mais recente®?, especialmente ap6s a abertura e disponibili-
zacdo dos chamados arquivos da repressdo. Muitas dessas analises se incumbiram da censura
aos jornais, revistas, livros, letras de musicas e pecas teatrais. Menos numerosas, outras se
dedicaram a filmes e telenovelas censuradas. Entretanto, apesar da grande quantidade de pe-
cas publicitarias examinadas pelos censores, ainda sdo comparativamente poucas e relativa-
mente recentes os trabalhos que investigam e tentam compreender as relagdes entre publici-
dade e censura, publicitarios e Ditadura. Como entender esse aparente preterimento?

H4, para isso, a0 menos trés raz6es. Em primeiro lugar, € preciso considerar que
diferentemente da imprensa, da literatura e do cinema, por exemplo, as produc¢des publicita-
rias ainda estdo se consolidando como fontes e objetos de pesquisa dos historiadores. Con-
forme Silva (2010; 2012; 2014), pelo menos trés tropos argumentativos justificam o pequeno
cultivo de publicidades nos campos de Clio: as pecas publicitarias como fragmentos demasia-
do pequenos da Historia, portanto pouco férteis para o terreno das injungdes historicas; a per-
cepcdo da publicidade como uma fonte transparente, que diz tanto sobre os valores do capital
gue pouco teria a dizer para os historiadores; e a no¢do de que a poliédrica expressao publici-
taria é também polifonica, sinuosa, quica fugidia as metodologias e problematicas da ciéncia
historica. Em segundo lugar, se comparadas aos livros e discos, que depois de adquiridos tém
duracéo indefinida, e aos filmes e pecas teatrais, que ficam em cartaz de semanas a meses, as
publicidades tém duragdes fugidias. Uma campanha dura, em média, uma semana. E, como
terceiro motivo, eram o teatro, a musica, o cinema e a literatura as producdes culturais onde
mais se teciam criticas a Ditadura, veladas ou explicitas. Consequentemente, ha sobre elas
mais documentos produzidos pela censura, 0 que também ajuda a entender a maior quantidade
de pesquisas que as tomam como fontes.

Porém, assim como gradativamente a publicidade tem adentrado as searas da His-
toria, os historiadores tém cada vez mais descortinado 0s véus entre censores e aniincios pu-
blicitarios. Ao visar interpretar as relacfes entre publicidade e censura, a partir dos anincios
veiculados pela revista Veja entre 1974 e 1994, este nosso breve esforgco de pesquisa se insere
num rol maior de trabalhos académicos que investigam historicamente as aproximacdes e
afastamentos entre a producdo publicitaria nacional e a Ditadura Militar brasileira. Apenas

para citar alguns, destacamos as analises de Carlos Fico (1997), Jailson Pereira da Silva

#2 Referimo-nos as analises de Maria Aparecida de Aquino (1999), Beatriz Kushnir (2001), Carlos Fico (2002),
Miliandre Garcia (2008) e, publicados na Ultima década, aos trabalhos de Sandra Reiméo (2011), Thiago de
Sales Silva (2016) e Ana Marilia Carneiro (2019).
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(2010; 2014; 2017; 2021), Raquel Elisa Cartoce (2017) e David Antonio de Castro Netto
(2018; 2019).

Como veremos nas paginas seguintes, ndo foram poucas as publicidades em Veja
que direta ou indiretamente dialogaram com a tematica da censura. Veiculados por um dos
periodicos mais censurados da imprensa brasileira, por varios anos, tais anincios estiveram
sob os olhos vigilantes dos censores. Isso porque, durante quase uma década, a principal re-
vista da Editora Abril figurou entre os impressos nacionais que mais sentiram as afiadas te-
souras da censura. Mas a revista semanal, enquanto alvo censoério, era parte de um conjunto
maior.

No imaginario de “guerra total” forjado pela Ditadura, especialmente através do
ideario da Doutrina de Seguranca Nacional (DSN)*, cotidianamente estimulado, os meios de
comunicagdo eram um inimigo perigoso que exigia vigilia ampla e constante. Em estudo que
tomou como fontes os bilhetes e ordens telefénicas enviadas as redacfes de jornais, revistas,
radios e emissoras de televisdo, entre os anos de 1968 e 1978, Paolo Marconi (1980) sublinha
um dos escritos do general Antbnio Bandeira, diretor-geral (1973-74) do Departamento da
Policia Federal:

Todos os meios de comunicagdo estdo empenhados na campanha de propaganda e
acOes psicossociais de maneira insidiosa e sem escripulos, distorcendo acles e
comprometendo pessoas, como lhes convém, através de publicacdes e exterioriza-
cOes, mensagens e imagens, com o objetivo deliberado de destruir valores consagra-

dos pela comunidade e minar a confianga do povo em seu governo e no regime poli-
tico vigente. (MARCONI, 1980, p. 22).

Nas paginas da edicdo do Jornal do Brasil de 03 de agosto de 1974, essas palavras
do general atestam uma ideia prevalecente entre os militares, qual seja, a de que 0s meios de
comunicagdo eram canais privilegiados de atuacdo dos “inimigos internos da Nagdo”, que
colocavam em risco a Seguranga Nacional. Em janeiro daquele ano, um documento intitulado
“Como eles agem”, produzido pela Divisao de Seguranga e Informacao do Ministério da Edu-
cagdo e Cultura, assim detalhava a fung@o dos jornais e revistas do pais: “Na imprensa brasi-
leira é sentida uma acgdo clandestina de auto-destruicdo dos elementos de projecdo no cenario

politico nacional, por falsas informagdes ou meias-verdades que tumultuam a opinido publica,

8 Conforme Ana Rita Fonteles Duarte (2017); Ana Rita Fonteles Duarte e Meize Regina de Lucena Lucas
(2014); e Ana Rita Fonteles Duarte, Jailson Pereira da Silva e Meize Regina de Lucena Lucas (2017), elabora-
da pela Escola Superior de Guerra (ESG), a Doutrina de Seguranga Nacional (DSN) resulta de um pensamento
sistematizado em textos, sendo o principal deles o Manual da Escola Superior de Guerra, publicado em 1975 e
reeditado com reformulag@es, e do pensamento estruturado de alguns dos seus principais ide6logos, como 0s
generais Golbery do Couto e Silva e Moacir Aradjo Lopes, integrantes da rede civil-militar que institucionali-
zou e disseminou a DSN por meio da realizagdo de conferéncias, seminarios, debates e cursos por todo o pais.
Segundo a historiadora, em um contexto ditatorial onde as questdes morais sdo também politicas, a DSN é par-
te da estratégia de defesa da seguranca nacional, num clima de guerra total e permanente.
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deixando-a confusa e perplexa” (MARCONI, 1980, p. 23). E acerca do trabalho dos jornalis-
tas em particular, trés anos depois o deputado federal Minoro Myamoto, da Arena-PR, anotou
o seguinte n’O Globo: “Os jornalistas ndo passam de fomentadores de boatos com o objetivo
de criar um clima de tenséo. A crise politica por que passa a nacao foi criada nas redacGes dos
principais jornais do Pais. Eles sdo também culpados de provocar a inflagado” (MARCONI,
1980, p. 24).

E certo que essas declaracBes ndo ecoam todo o coro de diferentes vozes que ten-
taram silenciar jornalistas, editores, chargistas, repérteres e demais profissionais de comuni-
cacdo naqueles anos de cerceamento as liberdades de expressdo. Tampouco o0s 6rgdos de im-
prensa foram unissonos em relagdo ao regime. Segundo Almeida (2009), a maioria dos jornais
de expressdo nacional apoiou o golpe, como Correio da Manha, Jornal do Brasil, O Globo e
O Estado de S&o Paulo. O Ultima Hora, de Samuel Wainer, foi um dos pouco a combaté-lo.
Entre as revistas brasileiras de grande tiragem, Cruzeiro e Manchete também estiveram com
0s golpistas, inclusive emprestando capas e dedicando edi¢des especiais a “Revolucdo”. Para
Celina Duarte (1987), esse apoio da imprensa ligava-se ao temor generalizado entre a classe
dominante de que a crescente popularidade do governo Jodo Goulart junto as classes popula-
res pudesse conduzir o Brasil a uma repUblica sindicalista. O fato é que, alguns anos ap6s o
Golpe, a postura de muitos jornais e revistas mudou. Naguele momento, a Ditadura também
havia mudado.

Possivelmente superestimando o papel da imprensa como potencial forca contra-
ria aos “propositos revolucionarios”, o regime criou 6rgaos de seguranga e informagao e bai-
xou leis e decretos que visavam controlar qualquer contestacdo a ordem vigente. Em 1967, a
Lei de Imprensa** decretava que “[...] o ministro da Justica, através do artigo 63, podia deter-
minar a apreensao, independentemente de mandato judicial, de impresso que continha”, con-
forme o artigo 61, incisos I e Il, “[...] propaganda de guerra ou de preconceitos de raga ou de
classe, bem como o0s que promovessem incitamento a subversao da ordem politica e social ou
ofendesse a moral publica e os bons costumes” (ALMEIDA, 2009, p. 85). Dois anos mais

tarde, a Lei de Seguranca Nacional®

impunha, em seu artigo 16, que sofreria processo qual-
quer pessoa que divulgasse “[...] por qualquer meio de comunicagdo social, noticia falsa, ten-
denciosa ou fato verdadeiro truncado ou deturpado, de modo a indispor ou tentar indispor o

povo com as autoridades constituidas” (ALMEIDA, 2009, p. 85). Fechando ainda mais o cer-

4 | ei n® 5.250, de 09/02/1967.
5 Decreto-lei n° 898, de 29/09/1969.
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co, 0 Al-5 determinava, em seu artigo 9, “a censura de correspondéncia, da imprensa e das
telecomunicagdes” (ALMEIDA, 2009, p. 85).

Até janeiro de 1969, a censura aos 6rgdos de imprensa foi exercida por oficiais do
Exército, sendo orientada por bilhetes e telefonemas. A partir de setembro de 1972, passa a
ser responsabilidade da Policia Federal. Nesse periodo, Tribuna da Imprensa, O Estado de
Séo Paulo, Jornal da Tarde, O Pasquim, Opinido, Movimento, entre outros, passaram a con-
viver com a censura prévia (ALMEIDA, 2009). Segundo Beatriz Kushnir (2001, p. 127), “[...]
principalmente entre 1972 e 1975, as principais redacfes de jornais receberam telefonemas
proibitivos, fazendo dessa a funcao da censura”. Esses bilhetes e telefonemas enderecados aos
jornais e revistas eram tdo comuns que se integraram no cotidiano das redacdes: eles serviam
para informar aos profissionais da imprensa quais assuntos estavam proibidos de ir as paginas.

Conforme Almeida (2009, p. 87), “[...] entre 1969 e 1978, a imprensa brasileira
recebeu mais de 500 proibi¢cfes: ndo podia falar que as Forgas Armadas estavam divididas,
nem de subversdo, torturas, violéncias policiais e casos de corrup¢do no governo, dentre ou-
tros assuntos”. De acordo com Fico (2001, p. 169), “[...] os assuntos censurados variavam
conforme a conjuntura politica [...], porém havia sempre um elenco de assuntos proibidos
previamente”. Em 1973, era esse o conjunto tematico proibido: anistia, clero, educacao, in-
dios, liberdade de imprensa, moral e bons costumes, politica, politica econdmica, subverséo,
sucessdo presidencial, toxicos e Transamazonica.

O que se fazia com o que ndo se podia dizer? O que se dizia quando a censura ndo
permitia fazer?

“A Abril é uma grande arvore. Sem galhos.” No canto inferior direito, acima
dessas palavras e sob um andncio dos cosméticos Dana, a arvore-simbolo da Editora Abril era
de fato o elemento grafico de maior dimensdo daquela pagina de Veja e Leia (10 de abril de
1974, p. 95) [figura 11]. Mais abaixo, lia-se o seguinte: “Quando uma arvore cresce sem ga-
Ihos, seu tronco fica forte. E ela cresce mais que as outras. E assim a Divisio de Servigos Gra-
ficos da Abril. Hoje a Abril tem o maior parque grafico da America Latina. Suas maquinas
sdo as mais modernas e eficientes que existem no género [...]”. Aparentemente, essa era ape-
nas mais uma das muitas propagandas institucionais da editora que traziam a logotipo criada
em 1967 pelo diretor de arte Juvenal Ramos. Dois anos mais tarde, a arvorezinha que figurava
em todas as publicacfes da Abril apareceria cinco vezes numa mesma pagina de Veja e Leia
(21 de abril de 1974, p. 25) [figura 12]. Pouco a estranhar, a ndo ser o fato de que o extenso
anuncio da editora ocupava integralmente o espaco enunciativo destinado a secdo Memoria,

naquela edicdo dedicado a Zuzu Angel, estilista brasileira assassinada por agentes da Ditadura
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na semana anterior. Em negrito, “Uma arvorezinha para cada gosto. [...] As sementes que
esta arvore ja espalhou, ha muito dio bons frutos a este pais.”, palavras que preencheram
a pagina antes para denunciar a censura que a revista vinha sofrendo do que para anunciar 0s

préstimos da editora.

Figura 12 — Andncio da Editora Abril. Figura 11 — Andncio da Editora Abril.

© | Assementes que esta drvore
mato
o boas frutos a este pam.

A Abrl ¢ uma grande drvore.Sem galhos.

Fonte: Revista Veja e Leia (10/04/1974).  Fonte: Revista Veja e Leia (21/04/1974).

Segundo Almeida (2009, p. 137), para mostrar aos seus leitores que estava so-
frendo censura, um dos recursos utilizados por Veja foi esse uso das arvorezinhas, simbolo da
Abril. Em tais andncios, como vimos acima, textos citavam um suposto compromisso da edi-
tora com o futuro do Brasil. Essa tatica foi recorrente a partir de 1974. Ja acerca da matéria
sobre a morte de Zuzu Angel, vetada e substituida por uma propaganda, ocorreu que “[...] 0
censor esqueceu-se de carimbar o titulo. A decisdo editorial foi de mostrar somente ele”
(ALMEIDA, 2009, p. 137). Porém, no decorrer dos 0itos anos em que conviveram com a cen-
sura, os criadores de Veja utilizaram outras taticas. E 0s censores, outras estratégias.

Lancgada as vésperas do Al-5, a primeira edicdo da revista ja provocou desconfi-
anca nos militares. A capa trazia a imagem de uma foice e um martelo, cruzados, simbolo do
comunismo. Passados dois meses, 0 primeiro censor na redacao e a primeira apreensao: trata-
va-se da edicdo n° 15, que, apds quatro mudangas de capa, levou em sua pagina inicial uma
foto do presidente Costa e Silva, sozinho, sentado na Camara dos Deputados. Mesmo passan-
do pela analise de um inspetor da Policia Federal, que realizou alguns vetos, a revista foi reti-

rada das bancas — por essa mesma policia. A aparente contradi¢cdo sugere uma explicacéo.
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Nesse periodo, fins de 1968, a censura operava da seguinte forma: em geral, a Policia Federal
telefonava ou passava um telex, carimbado, para a editora. Por esses meios, informavam-se 0s
assuntos proibidos. Repassados ao diretor da revista, cabia a ele evitar que a empresa fosse
processada, enquadrada na Lei de Seguranca Nacional. Em 1973, mais de 50 assuntos foram
proibidos. Entre eles constavam a sucessdo presidencial, a censura no Estaddo, noticias sobre
o cantor Geraldo Vandré — “proibi¢ao de divulgacdo, comentario ou referéncia a qualquer
noticia sobre o subversivo Geraldo Vandré” — e até informacdes sobre o fornecimento de pe-
troleo entre a Petrobras e qualquer pais. No ano seguinte, outra persona non grata dos milita-
res viraria assunto proibido nas paginas da revista: Dom Hélder Camara, que recentemente
havia sido indicado para o prémio Nobel da Paz, e que, lider da ala progressista da Igreja Ca-
tolica, tecia duras criticas a Ditadura, principalmente em relacdo as injusticas sociais conse-
guentes ou agravadas pelo modelo econémico adotado. Mas ele ndo estava sozinho na Igreja
proibida pelos militares: informac6es e declaracdes de Dom Pedro Casaldaliga, padre Fran-
cisco Jentel, ou qualquer manifesto dos bispos da CNBB*® também foram vetados. E outros
assuntos, mais gerais, também foram interditados em Veja: qualquer tipo de sequestro, inclu-
sive de criancas; atuacdes das policias civil e militar que descreditassem os policiais; noticias
sobre torturas de presos, greves de fome ou estouros de bombas ou explosivos; prostituigéo,
homossexualidade e aborto. Esses e outros volteios de Veja com a censura séo detalhadamen-
te narrados por Almeida (2009), que analisa o estabelecimento dos censores na revista, bem
como as reacdes dos editores e jornalistas a partir de entrevistas desses e de farta documenta-
¢do censoria.

Capas, matérias, charges*’ e publicidades foram censuradas, edicBes inteiras fo-
ram apreendidas e vérios foram os profissionais de Veja que prestaram depoimentos*® aos
0rgédos da Ditadura nos oito anos (1968-1976) em que a censura imperava nas redacfes da
revista. Se, de um lado, os problemas com os 6rgdos da repressao manchavam a reputacédo de
editores, jornalistas, chargistas, agéncias e anunciantes, de outro os vetos e apreensdes causa-
vam VArios prejuizos a editora, trazendo para os censurados o elemento da censura mais dificil
de penetrar, pois pertencente ao reino psicologico: a autocensura (DARNTON, 2016). Quan-

tas ndo foram as palavras nunca escritas, os verbos ndo conjugados, as frases ndo terminadas

*® Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, instituicdo permanente que congrega os Bispos da Igreja catélica
no pais. Durante a Ditadura, transitou do apoio a critica aos militares.

*" Segundo Almeida (2009), as charges de Millor Fernandes foram um dos principais alvos do carimbo dos cen-
sores em Veja. Contratado ainda em 1968, como um dos recursos para levantar as vendas da revista, Millor te-
ve 505 linhas riscadas e 19 desenhos proibidos.

*8 Os idealizadores e diretores Victor Civita, Roberto Civita, Mino Carta e Edgard de Silvio Faria depuseram
diversas vezes em Brasilia, quando convocados pelo ministro-chefe da Casa Militar ou pelo préprio ministro
da Justica. (ALMEIDA, 2009, p. 117 e 118).
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pelo medo do censor? Quantas ndao foram as capas desaprovadas e as matérias cortadas antes
mesmo de terem tinta e papel?

Da imaterialidade das ideias as ideias materializadas em papel revista, isto €, das
redacdes as gréaficas, os censores traziam temores. Nas palavras de José Roberto Guzzo, dire-
tor de redagéo em Veja a partir de 1977: “Na censura, vocé ndo pode imprimir uma revista ou
um jornal que vai ser apreendido; pode ndo ser apreendido nas primeiras horas, talvez no pri-
meiro dia, mas sera apreendido. E vocé nao fard uma segunda vez...” (ALMEIDA, 2009, p.
91). Para Almyr Gajardoni, contratado pela Abril desde o primeiro nimero de Veja e, de 1974
a 1978, o editor da revista: “Quando mandavam os comunicados ‘ndo pode fazer matéria so-
bre isso’, a gente ndo fazia. Se fizéssemos sairia, porque ndo tinha um censor segurando, mas
ai estaria infringindo uma ordem que veio de cima e tinha as consequéncias para a empresa,
sobretudo” (ALMEIDA, 2009, p. 92). Consequéncias econémicas, acima de tudo. Isso porque
no periodo de maior forca da censura em Veja, entre 1974 e 1976, a Crise do Petréleo forcava
cada vez maiores gastos: 0 preco da tonelada do papel de imprensa praticamente duplicou
entre 1971 e 1974 (ABREU, 2002). Para o caso das revistas, aléem de um papel mais seleto e
consequentemente mais caro, agravavam as cifras os custos com fotografias e ilustracdes,
geralmente em cores. Por essas razGes, ndo € nenhum exagero supor que 0S SUucessivos cortes
dos censores pudessem ferir de morte até mesmo os impressos de maior porte, como a revista
Veja.

Porém, mesmo podada pela tesoura da censura, a arvorezinha da Editora Abril
cresceu sob a sombra da Ditadura: vicejou regada com financiamentos publicos, que muito
serviram para modernizar os meios de comunicagdo e formar oligopolios da informagao. Dos
7 titulos editados, em 1959, aos 121, em 1979, o pomar editorial da familia Civita cresceu sob
os olhos dos militares, que, segundo Renato Ortiz (1995), financiaram desde a producéo de
papel & importagdo de novos maquinarios. Em troca, os frutos da editora eram alguns dos
muitos que nos saciavam da fome de integracéo nacional, como sugere Celeste Mira (2013).

Mas em varios momentos o gosto de Veja deve ter sido amargo. Ndo somente em
capas, matérias e charges que abordavam a censura e a tortura, por exemplo, como também
em propagandas onde a revista denunciava que estava sendo atacada. Acima, tratamos de al-
gumas. Porém outras foram bem mais diretas.

Em setembro de 1978, més em que a revista completava uma década, uma propa-
ganda da Veja disparava: “A vantagem de ser imparcial é que a gente acaba sendo ataca-
do de todos os lados” (VEJA, 27 de setembro de 1978, p. 52-53). Em preto e branco, a peca

de duas paginas € metade texto verbal, metade texto imagético. Augusto Nunes, que seria re-
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dator-chefe da revista alguns anos depois, € um dos quatro personagens de semblantes aguer-
ridos que figuram na fotografia do anuncio (ver figura 13). Abaixo deles, um extenso texto

publicitario que mescla denlncia e autopromocao:

Vocé s6 sabe que esta sendo imparcial quando ndo agrada a nenhum dos lados.
Quando VEJA informa, interpreta, analisa e discute um fato, ndo se preocupa em sa-
tisfazer a todos. Porque VEJA diz a verdade, doa a quem doer. Desde o inicio, VE-
JA se propbs a ser uma revista de informacdo independente e corajosa. Mesmo sa-
bendo que por isso sofreria ataques, pressdes e represalias. VEJA teve uma edigdo
inteira apreendida quando publicou a balada da queda de Haroldo Leon Peres, ex-
governador do Parand. VEJA desmentiu a versdo oficial sobre o crime de Claudia
Lessin Rodrigues. E ao entrevistar Lincoln Gordon, ex-embaixador dos Estados
Unidos no Brasil, descobriu e informou que a histéria oficial de 1964 tinha sido mal
contada. Nestes dez anos, VEJA foi muitas vezes mutilada, ameacada e caluniada
por ser sempre fiel a verdade. Em troca, conquistou o respeito de mais de um milhdo
de leitores que semanalmente encontram em VEJA a informag&o imparcial, apresen-
tada com inteligéncia, talento e coragem. VEJA. 10 anos de verdade. (VEJA, 27 de
setembro de 1978, p. 52 e 53).

Figura 13 — Anlncio da revista Veja.
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Fonte: Revista Veja (27/09/1978).

Ao se autocaracterizar como promotora da verdade, a revista indica implicitamen-
te um fomentador de mentiras. Por mais que ndo seja nominalmente citado, este sai das entre-
linhas a partir da conjugagdo de termos da propaganda: “historia oficial de 1964 [...] mal con-

29, €¢

tada”, indicando o ano do Golpe e sugerindo a suspeicao da “Revolugdo”; “a balada da queda
de Haroldo Leon Peres”, o ex-governador do Parana pela Arena, partido de sustentacédo politi-
ca da Ditadura, que renunciou do cargo apds pressdo dos proprios militares; “desmentiu a
versdo oficial sobre o crime de Claudia Lessin Rodrigues”, jovem da elite carioca que em

1977 foi violentada, assassinada e ocultada pelo filho de um influente industrial suico, e ndo
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vitima de overdose, como sustentavam os inquéritos policiais; e “apreendida [...], mutilada,
ameagada ¢ caluniada”, em referéncia mais direta as acfes de censura orquestradas pelos mili-
tares. Assim, no apagar das luzes do Al-5, revogado por Ernesto Geisel dias depois da publi-
cacdo daquela edicdo, uma propaganda da Veja abordava diretamente o tema da censura. Na-
queles anos, em Veja, diversas outras fariam o mesmo.

Ainda em 1978, uma publicidade dos depiladores Walita apresenta uma mulher
aparentemente despida, com os bragos erguidos e o olhar tenso (figura 14). As principais pa-
lavras do andncio séo breves e severas: “Liberada sem cortes” (VEJA, 03 de maio de 1978,
p. 5). Quatro anos depois, um anuncio das facas elétricas Arno aposta em um desenho de Zi-
raldo, cartunista dos mais censurados pela ditadura. Na peca vertical que ocupa um terco de
pagina da revista (figura 15), uma personagem feminina também estd com os bracos levanta-
dos, porém com o corpo inteiramente nu, exceto pelas tarjas que dizem “Liberada com cor-
tes” (VEJA, 31 de marco de 1982, p. 11). Em 1986, uma propaganda de pagina dupla e cores
vibrantes traria outro desenho, o do Pato Donald, que estampa um sorriso no peito de um ho-
mem (figura 16). Era a “Camiseta Hering Disney. Liberada sem censura.” (VEJA, 22 de
janeiro de 1986, p. 12-13). O que ha por tras da semelhanca entre as palavras desses anun-

cios?

Figura 15 — Anlincio da Walita. Figura 14 — Anuncio da Arno.

corfes. S

N
WALITA

Fonte: Revista Veja (03/05/1978). Fonte: Revista Veja (31/03/1982).
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Figura 16 — Andncio da Hering.

CAMISETA HERING DISNEY. LIBERADA SEM CENSURA

Fonte: Revista Veja (22/01/1986).

Nas paginas aqui estudadas outras recorréncias chamam a atencéo. “Atencao, Srs.
Pais: este programa foi liberado para criangas de 1 a 14 anos e permitido para qualquer
horario” (VEJA, 01 de outubro de 1986, p. 22), alertava uma publicidade dos brinquedos
Lego onde coloridas pecas encaixaveis montam um aparelho de televisao (figura 17). Meses
depois, em junho de 1987, outro anincio de pagina inteira, o do Passaportezinho Brasil in-
formava: “Atencéao senhores pais. Programa permitido para maiores de cinco anos” (VE-
JA, 17 de junho de 1987, p. 66) [figura 18]. Se por um lado essas pecas jogam com as discus-
sdes em torno da programacdo infantil, questdo cara ao campo publicitario ao menos desde a
década de 1970, por outro, tais propagandas se aproveitam de termos e construgdes de maior
transito nas vias cotidianas dos anos da Ditadura. Era o jargdo da censura, onde palavras como

“liberada” ¢ “permitido” e expressdes como “com cortes”, “sem cortes” e “Atengdo, senhores

pais” eram sentencas que cortavam os dias mais ordinarios.

* Na matéria intitulada “Televisio infantil: uma tarefa dificil”, 16-se em Propaganda (n° 282, janeiro de 1980, p.
90) que “[...] o ano de 1979 foi dedicado a crianca e esta dedicacéo foi, em grande parte, estimulada pelas
emissoras e redes de televisdo, ndo s6 do Brasil, mas de todo o mundo. Néo [...] a utilizagdo da criangca como
protagonista, quase sempre exemplar, de poder empatico e de vendas, das propagandas e dos comerciais, mas
sim a crianga telespectadora, a que assiste a uma programacao infantil e que é alvo de muitos anunciantes”.
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Figura 18 — Anlncio da Lego. Figura 17 — Anlncio do Passaportezinho

Fonte: Revista Veja (01/10/1986). Fonte: Revista Veja (17/06/1987).

Segundo Roland Barthes (2005), a publicidade é uma expressdo que opera fre-
guentemente com planos multiplos de discursos. Faz isso a partir das operagdes linguisticas
que efetua, das trocas entre as diferentes expressdes que mobiliza. Conforme o semidlogo
francés, a sinédoque, como recurso linguistico, é constantemente utilizada para que o discurso
publicitario transite pelo imaginario coletivo, nesse percurso tecendo fios que ligam uma ima-
gem a um valor social, que aproximam individuos de suas subjetividades (BARTHES, 2005,
p. 114-115). Na mensagem publicitaria, aponta Barthes (2003), uma mesma palavra ou ex-
pressdo pode acessar diferentes niveis da imaginacdo. Como exemplo, dentre outros, o autor
de “Mitologias” apresenta um imaginario ligado aos saponaceos e detergentes, perpassados
pela nocdo de limpeza, de expulsdo da sujeira. Na década de 1950, no entanto, uma publicida-
de de Omo ia além: para diferenciar-se do seu concorrente comercial (o Brancura Persil), que
em sua mensagem garantia deixar o branco mais branco, Omo prometia limpar com profundi-
dade. Segundo Barthes (2005, p. 39-41), até entdo ndo se concebia essa possibilidade de uma
limpeza profunda, uma vez que a ideia de profundidade ndo estava presente no universo das
roupas: ndo se via um tecido como profundo. Assim, o anuncio de Omo lidou com os sentidos
imaginativos de um periodo. A publicidade do sabdo jogou com as nog¢des de limpeza que ali
se tinha, acrescentando-lhes o elemento da profundidade. Essas acepcdes de limpeza estavam
sendo compartilhadas socialmente em uma determinada época e lugar, a Franga dos anos

1950. Assim, as ideias de Barthes acerca dos dispositivos linguisticos da publicidade nos fa-
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zem pensar sobre como 0s anuncios da Walita, da Arno, da Hering, da Lego e tantos outros
lidaram com o cenério cotidiano brasileiro das décadas de 1970 e 1980.

Entretanto, entre os anuncios analisados por Barthes e 0s que estamos interpretan-
do ha uma importante diferenca. Ocorre que, distintamente do anuncio do sabdo Omo — que
mobilizou uma ideia, segundo Barthes (2005), até entdo ndo compartilhada pelos franceses —,
as publicidades acima mencionadas se fizeram valer de palavras, expressdes e ideias ja parti-
Ihadas na sociedade brasileira de entdo. Isso porque “liberada”, “com cortes”, “sem cortes” ¢
“permitido”, entre varios, fazem parte de um circuito maior de termos ligados as a¢des censO-
rias, ao menos desde 1968 presentes com maior forga e capilaridade no dia a dia de muitos
brasileiros.

O uso publicitario de expressées do universo da censura se explica em parte pela
sua circulacdo social e consequente inteligibilidade. Em seu proposito de comunicar e con-
vencer de forma rapida e eficiente, os publicitarios dialogam com o meio e com o tempo nos
quais suas mensagens transitam, captando no cotidiano as melhores vias de acesso aos seus
interlocutores. Nesse sentido, é digno de nota que até mesmo a questdo das torturas — uma das
mais censuradas pela Ditadura — foi utilizada comercialmente por um andncio da Philips, em
1969°°. Todavia, diversamente das praticas de tortura, muito cometidas e pouco admitidas
pelos militares, as acBes da censura eram de conhecimento publico. Na arquitetura de poder
da Ditadura, era preciso que fossem. No desenho de Silva (2021, no prelo), “[...] a censura é
uma torre de vigilia; trata-se de um dispositivo visivel a distancia. Um alerta cuja funcao pri-
meira seria a intimidacéo, a adequacdo, o autocontrole”. Portanto, por ser visivel, inteligivel, a
censura era também vendavel. Porém, enquanto andncio, era também denincia.

Como vimos, publicidades também foram censuradas pela Ditadura. Como vere-
mos, o setor publicitério brasileiro dard o seu maior salto exatamente nesse periodo, impulsi-
onado pelos militares. As censuras a algumas dessas producdes culturais e as investidas legais
de cerceamento a liberdade de criacdo publicitaria foram as rusgas mais evidentes de uma
relagcdo quase harmoniosa.

Estreitadas pelos militares, as relacbes corporativas e as aproximagdes ideoldgicas
entre os golpistas de 1964 e o setor publicitario antecede o Golpe. Analisando anuncios das

revistas O Cruzeiro e Manchete, veiculadas entre 1954 e 1964, Anna Cristina Figueiredo

%0 Ocupando duas paginas coloridas de Veja e Leia em edicio de novembro de 1969, o antincio da Philips apre-
senta uma televisdo ao lado de um chicote e sobre ambos as seguintes palavras: “Na camara de torturas o TV
Philips 550 resistiu a tudo”. Essa e outras publicidades dos “anos de chumbo” sdo analisadas por Raquel Elisa
Cartoce em O Milagre anunciado: Publicidade e a Ditadura Militar Brasileira (1968-1973). 2017. Dissertacdo
(Mestrado em Histéria Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Séo Pau-
lo, Séo Paulo, 2017.
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(1998) demonstra como através da oposicao entre comunismo e felicidade, e da aproximacéo
entre felicidade, liberdade e consumo® diversas publicidades somaram forcas & propaganda
anticomunista, naquele contexto antijanguista, em um cenario onde o presidente Jodo Goulart
era acusado de intentar uma suposta “comunizagdo” do Brasil. Para David Castro Netto
(2019), que investiga as relacdes entre 0 campo publicitario e a Ditadura Militar através de
veiculos e instituicdes internas ao campo, como a revista Propaganda e a Associa¢do Brasi-
leira de Agéncias de Publicidade (Abap), parte do setor comemorou a “Revolu¢do” como a
saida encontrada a “falta de ar” que o projeto estatizante de Jango alegadamente causava’.
Contudo, apesar da relevancia dessas ligacdes antecedentes, foi na teia dos governos militares
que foram costurados os tratos e contratos que imprimiram o atual retrato da publicidade bra-
sileira, uma das mais premiadas do mundo.

Resguardado pela Ditadura, que na publicidade via grande importancia para a ex-
pansao econdmica ¢ para a promog¢do da “ideologia do progresso”, o setor publicitario brasi-
leiro amadureceu substancialmente, desenvolvendo as elogiadas feigdes que tem hoje. Em
grande parte, essa maturacdo, esse crescimento se deveu as vultosas verbas que movimenta-
ram a publicidade daquele periodo. Segundo Maria Eduarda da Mota Rocha (2010, p. 53),
“[...] o investimento publicitério, que saltou de US$ 220 milhGes em 1969 para 1,5 bilhdo em
1979, alimentou-se da chegada das multinacionais e da politica de relacdes publicas do go-
verno”. Em um momento em que “[...] tentou-se minimizar a auséncia de dialogo entre o go-
verno e a sociedade, através da proliferacdo de mensagens governamentais veiculadas pelos
meios de comunicacdo de massa, significando uma tentativa de legitimar um regime progres-

sivamente distanciado da sociedade” (ARRUDA, 2004, p. 169), os militares fizeram do Esta-

> Conforme a historiadora, ao veicularem e reforcarem as conotagdes negativas que eram atribuidas ao regime
comunista como “um lugar marcado pela escassez de bens de consumo e pelo excesso de trabalho”, algumas
pecas publicitarias reforcaram a propaganda anticomunista. Nessa linha, em outubro de 1962, assim dizia um
anuncio assinado pelos Diérios Associados: “Que ¢é que vocé diz sobre isto? O automovel, a liberdade e o bem-
estar. Nao ha nenhuma utilidade, ou instrumento de conforto criado pelo homem, que exprima tanto o nivel de
vida atingido pelo individuo como o automoével. Pois o ‘carro da familia’ ¢ a primeira coisa que €le compra,
logo que seu nivel de salario ou rendimento ja Ihe permitiu comprar a geladeira, o radio, a eletrola, o aparelho
de TV e outros aparelhos domésticos. Todos sabem que os comunistas, invertendo a ordem humana das coisas,
procuram dizer que o mais importante ndo é a liberdade, mas o bem-estar econdémico do cidaddo. Pois bem.
Estes nimeros sbbre a existéncia de automoveis no mundo provam, de modo claro e irrespondivel, que os po-
vos dos paises comunistas, além de perderem o bem supremo da liberdade, vivem nas mais atrasadas condi¢des
de conforto e nivel de vida. [...] Além de serem livres, os 72 milh8es de brasileiros ja tém tantos automoveis
(650.000) quanto os 220 milhdes de habitantes da Rissia (‘paraiso’) comunista — e tém 20 vézes mais automo-
veis que os ‘felizes’ 700 milhdes de chineses vermelhos!” (FIGUEIREDO, 1998, p. 43-36).

52 Em maio de 1964, assim se expressou, em editorial, uma das principais publicacdes do setor publicitario, a
revista Propaganda: “Antes da Revolugdo recente, havia preocupagéo nos meios publicitarios. Ndo sem moti-
Vos, receava-se pela estatizagdo da atividade. [...] S6 quando principiou a faltar o ar € que uma ou outra janela
foi aberta, para o esclarecimento e a definicdo da independéncia, da ética, da sintonia da publicidade com o
momento e os problemas do pais” (CASTRO NETTO, 2019, p. 117).
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do o maior anunciante do pais. Ao investir volumosas cifras na tentativa de legitimagéo do
regime autoritario, a Ditadura redefiniu o cenario publicitéario brasileiro, algando as agéncias
nacionais aos papeis principais.

Conforme Maria Arminda do Nascimento Arruda (2004), no periodo ditatorial
militar, o crescimento das agéncias publicitarias brasileiras foi sustentado pelo acesso privile-
giado as contas do governo e pela protecdo da rentabilidade dos contratos de propaganda em
seu conjunto. Nesse sentido, para atender as contas governamentais e driblar a exigéncia de
licitacdo, em 1968 foi criado o Consércio Brasileiro das Agéncias de Propaganda®. Entretan-
to, trés anos antes ja havia sido criada a principal lei protetora e a maior mola propulsora do
negdcio publicitario do periodo: a lei n° 4.680, de 1965.

Sancionada pelo general Castello Branco ainda nos primeiros meses da Ditadura,
a lei n® 4.680 definia os termos e as atribui¢des da profissdo de Publicitario, dos Agenciadores
de Propaganda, da Agéncia de Propaganda e dos veiculos de divulgacdo. Um dos seus pontos
€ o0 artigo 11, onde se define que “[...] a comissao, que constitui a remuneracdo dos Agencia-
dores de Propaganda, bem como o desconto devido as Agéncias de Propaganda serdo fixados
pelos veiculos de divulgacdo sdbre os pregos estabelecidos em tabela”. E, em paragrafo tnico:
“Nao sera concedida nenhuma comissdao ou desconto sobre a propaganda encaminhada aos
veiculos de divulgacao por qualquer pessoa fisica ou juridica que ndo se enquadre na classifi-
cacdo de agenciador de propaganda ou agéncia de propaganda, como definidos na lei” (BRA-
SIL, 1965). Isso significava, na pratica, que havia uma comissao previamente definida, fixa,
destinada as agéncias publicitarias. E que essa comissao estava restrita as empresas de publi-
cidade que se enquadrassem na lei. Conforme Mota Rocha (2010), “[...] a comissdo usual de
20% sobre os custos de veiculacdo paga as agéncias pelos anunciantes equivalia ao desconto
dado pelos veiculos quando a compra do espago era feita por uma agéncia”. Como o negocio
publicitario envolvia vultosas verbas, destacadamente as das contas governamentais, as agén-
cias angariavam grandes cifras. Explica a sociologa que “[...] tal mecanismo as inseria no alto
patamar do negocio publicitario, tratado entre anunciantes e veiculos, e impedia que elas se
tornassem meras ‘fornecedoras de ideias’, contratadas a prego inferior” (ROCHA, 2010, p.

61). Porém, apesar de a protecdo pela lei n°® 4.680 ndo ter sido sempre uma unanimidade nas

53 Formado pelas agéncias Alcantara Machado Periscinoto (Almap), Denison, MPM, Norton e Salles-Interameri-
cana. Anos mais tarde, se somaram ao grupo a DPZ e a Standard. Conforme Regina Augusto (2013, p. 147),
todas essas agéncias eram “puro sangue” no quesito capital nacional. Essa era, a prop6sito, a exigéncia basica

para fazer parte desse clube, que ficou conhecido como “Sete Irmas”, “a forma de todos se referirem ao grupo
das agéncias brasileiras mais poderosas das décadas de 1960 e 1970”.
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discussées do setor publicitario brasileiro®, o seu amparo favoreceu um inédito crescimento
das agéncias de propaganda brasileiras no cenario nacional, até entdo dominado por empresas
estrangeiras.

Nas décadas de 1960 e 1970, periodo em que o Brasil passou a ser o sétimo do
mundo em investimentos publicitarios, pela primeira vez as agéncias de capital nacional figu-
raram entre as mais influentes no pais, desbancando as até entdo dominantes J. W. Thompson
e McCann-Erikson, de origem norte-americana. Protegidas pela lei n°® 4.680 e favorecidas
pelo crescente montante de verbas investidas em anuncios, entre 1971 e 1979, as brasileiras
Artplan, MPM, DPZ, Almap e Salles-Interamericana ocuparam as cinco primeiras posicoes
entre as agéncias de maior faturamento. Nesse cenario milionario, em que o governo era 0
maior investidor em publicidade, e onde as pecas governamentais eram oferecidas somente as
agéncias nacionais, grandes empresas publicitarias como a MPM e a DPZ encontraram solo
fértil para crescer.

Fundada em 1957, a MPM esteve no topo das maiores agéncias brasileiras entre
1976 e 1991. Se sua ascenso iniciou ainda no governo de Jodo Goulart®, quando a agéncia
galcha passou a administrar as propagandas da Caixa Econdmica Federal e do Banco do Bra-
sil, foi apds Golpe que alcangou o seu apogeu. Em 1964, o faturamento da agéncia foi de Cr$
2.173.660,00. Seis anos mais tarde, as cifras anuais chegaram a Cr$ 38.108.666, 25. No limiar
do governo de Ernesto Geisel, um dos que mais investiu em propaganda, 0 montante total
atingiu Cr$ 104.500.000,00. Seu crescimento, prosperidade e consolidacdo durante os anos da
Ditadura lhe renderam o epiteto de “a agéncia dos anos de ouro da publicidade brasileira”.
Enquanto a MPM brilhava no Brasil, a DPZ nascia e fazia nascer e brilhar anincios e nomes
brasileiros, como os de Washington Olivetto, um dos mais premiados publicitarios do mundo.
Criada em 1968 pelo mato-grossense Roberto Duailibi e pelos cataldes Francesc Petit e José
Zaragoza, a DPZ foi a primeira agéncia brasileira a se destacar em premiacdes internacionais,
como o Festival de Cannes, o mais importante do universo publicitario. Pelo remodelamento

da linguagem de seus antincios®®, a DPZ foi o modelo criativo das agéncias brasileiras nas

> Conforme Arruda (2004), na década de 1970, quando as nuvens da crise econdmica comecaram a se formar,
muitos publicitarios viram na comissdo garantida pela lei uma razéo do crescimento da veiculagdo direta e do
fortalecimento das house agencies — departamentos de publicidade anexos as empresas —, formas publicitarias
menos custosas que concorriam com as agéncias.

> Favoreceu a agéncia o fato de o fundador Luiz Macedo ser sobrinho de Jo&o Goulart. Segundo Iribure e Jacks
(2015), se o parentesco entre ambos auxiliou na proximidade da agéncia com o poder politico desde as propa-
gandas da Campanha da Legalidade, confiada a MPM, facilitando também o acesso a conta da Loteria Federal,
a época do Golpe isso foi um problema: os militares associavam a agéncia ao ex-presidente, o que levou a
ameaca de que a MPM perderia todas as contas do governo.

% Conforme Jodo Renha (2013, p. 96), “[...] em vez de simplesmente oferecer produtos e servicos ao consumi-
dor, como todas as demais agéncias faziam na época, a DPZ desenvolveu novos formatos de propaganda, re-
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décadas de 1970 e 1980. Portanto, entre outras, a MPM e a DPZ cresceram com a Ditadura.
Sob a Ditadura, ambas sofreram censura, ainda que moderada, pois “[...] a comunh&o de inte-
resses entre empresarios do setor publicitario e o regime militar traduzia-se huma boa vontade
reciproca” (ROCHA, 2010, p. 61).

Nas palavras de Antonio Mafuz e Petronio Corréa, que juntamente com Luiz Vi-
cente Goulart Macedo fundaram a MPM, as publicidades da agéncia censuradas o foram por
questdes morais. Segundo Mafuz (IRIBURE; JACKS, 2015, p. 63), “[...] todas as pecas vei-
culadas passavam previamente por uma aprovagdo em Brasilia”. Conforme Petronio, “...]
eram censuradas aquelas que exploravam a nudez feminina, e nesse caso s6 eram liberadas se
fossem cortadas, por exemplo, mostrando partes do corpo, 0 que ndo atentava a moral e aos
bons costumes” (IRIBURE; JACKS, 2015, p. 63). Em um antncio da DPZ, a palavra “mens-
truacdo” foi proibida pela censura. Em outra pega da agéncia, “[...] entrava um gay, batia na
madeira e se transformava na Elke Maravilha... Dois dias depois, a censura tirou-a do ar”
(BRANDAO, 200-, n. p.). Na DPZ, a lida com a censura foi um pouco diferente.

Inspirada pela “revolugdo criativa” norte-americana da década de 1960, a DPZ foi
uma das agéncias brasileiras onde mais se destacaram o0s “criativos”, profissionais de criagao,
majoritariamente de esquerda, que valorizavam a inventividade e a ousadia em detrimento de
recursos como as pesquisas de mercado. Conforme Isleide Arruda Fontenelle (2017, p. 70),
“[...] a partir de entéo, a publicidade buscou se renovar sob a feicdo de um discurso critico”.
Em geral, criticas ao cerceamento da liberdade de expressdo. Nas palavras de Mota Rocha
(2010, p. 64), “[...] o atestado de liberdade criativa era obtido mediante a oposicdo explicita
aos valores cristdos de matiz conservadora”, justamente aqueles em cuja defesa se empenhava
a Ditadura. Assim, sob a tinta de profissionais que viam na publicidade uma expresséo artisti-
ca que exigia liberdade criativa, alguns anuncios destacavam a tesoura da censura, enquanto
outros esbanjavam ares eroticos.

“Respeite a Criacdo”, diz um anuncio da grafica Pancrom onde uma méao com
uma tesoura cortando uma nuvem brota de um caule ja cortado (CCSP, 1978) [figura 19]. Ja a
publicidade do Zipper também evoca um elemento da censura, o siléncio imposto as vozes:
“Ziper na boca nao vende ziper” (CCSP, 1978) [figura 20]. Destacando ainda mais as a¢0es

censorias, 0 Saldo Yara apresenta partes de uma velha tesoura e os seguintes dizeres, em

pletos de histérias com humor, ironia e emogdo”. Para o Clube de Criagdo de Sdo Paulo (s. d., p. 67-68), 0
grande éxito da agéncia foi romper com o predominio da palavra, tradicdo americana que engendrava anincios
eminentemente verbais: “a DPZ rompeu com esse esquema. Petit e Zaragoza sdo formados na tradi¢do euro-
peia, predominantemente atenta aos olhos. Essa primazia refletiu-se nos antncios criados pela agéncia: mais
bonitos, esteticamente ousados e, acima de tudo, inteligentes”.
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anuncio de tons arcaicos: “Saldo Censura. Cortes em geral. Rua da Consolag¢do, 331...”
(CCSP, 1980) [figura 21]. Em outra pagina, unindo os anéis de uma tesoura as pernas de uma
mulher, uma publicidade salienta uma tarja: “Repro: o fim da censura na propaganda”
(CCSP, 1980) [figura 22]. Em outras pecas, a Repro apostou em duplos sentidos carregados
de erotismo. Numa delas, em ambiente escuro, uma sandalia feminina é ladeada por um con-
vite: “Vem com néis que vocé goza mais” (CCSP, 1980) [figura 23]. Noutra, um corpo fe-
minino aparece seminu. Nessa publicidade onde nadegas e seios se misturam, essas palavras
se destacam: “Repro faz mais que o Papai-e-Mamde... Tudo o que vocé é capaz de imagi-
nar a Repro é capaz de executar. Até o mais trivial. Desde que vocé ndo tenha preconcei-
tos” (CCSP, 1980) [figura 24]. Assim, com palavras e imagens ousadas, com figuras e termos
propositalmente passiveis de cortes, direta ou indiretamente esses varios anancios reforcam a
criatividade publicitaria frente a censura. Essas publicidades sdo algumas das milhares de pe-
cas que desde 1976 preenchem as paginas de papel couché dos anuarios do Clube de Criacéo
de Séo Paulo, entidade sem fins lucrativos fundada em 1975 por publicitarios que destacavam
“a atividade criativa como a ferramenta mais importante do negocio da propaganda” (CCSP,
1989, p. 7). Inspirados na criatividade e na originalidade das publicidades das “butiques cria-
tivas”, agéncias de menor tradi¢do ¢ maior inventividade como as norte-americanas DDB e
Wieden & Kennedy, muitos “criativos” brasileiros encontraram na DPZ um estldio para suas

ideias, e no Clube de Criacdo, as paginas para 0s seus anincios.

Figura 19 — Anuncio da Pancrom. Figura 20 — Anuncio da Zipper.

Respete a Criacao

Panceom

Fonte: CCSP (1978). Fonte: CCSP (1978).



Figura 19 — Andncio do Saldo Yara.

Fonte: CCSP (1980).

Figura 21 — Andncio da Repro. Figura 20 — Anlncio da Repro.
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Fonte: CCSP (1980). Fonte: CCSP (1980).

Figura 22 — Anlncio da Repro.
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Fonte: CCSP (1980).
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O posicionamento contra a censura a liberdade de criagdo publicitaria e a explora-
¢do de palavras e imagens erotizantes nos anincios opuseram censores ¢ “criativos”, segundo
Mota Rocha (2010, p. 74). Entretanto, “[...] restava sobretudo um protesto comedido contra a
censura e outras expressdes das amarras tradicionalistas [...], a critica tendia a se converter em
simples reivindicagOes por mais liberdade criativa, ostentada no distanciamento em relacdo
aos pudores cristaos” (ROCHA, 2010, p. 75). Portanto, em publicidades como as da Repro,
onde o prazer sexual é explorado, cria-se um choque com os valores cristdos que a Ditadura
dizia resguardar, principios onde a mulher cabe o recato, e ao sexo, a reproducao. Nesse cené-
rio de tesouras e(m) corpos, “[...] a critica a0 moralismo retrégrado tinha feicdo progressista
quando feita em nome da liberdade de expressdo, [...] mas também podia ser liberal quando se
confundia com a defesa do livre mercado, contrapondo-se a qualquer tentativa de regulagédo
da atividade publicitaria” (ROCHA, 2010, p. 74).

Segundo Glicia Maria Pontes Bezerra (2015b, p. 56-57), “[...] apesar do alinha-
mento geral do setor publicitario com o regime militar através da regulagdo economica [...],
em alguns momentos essa afinidade transformou-se em disputa”. Detalhando esse atrito, ela
explica: “Os casos de censura e as proposi¢des de regulagdo surgidas no Poder Legislativo sdo
exemplos de fatos que acirraram a relagdo entre o setor publicitario e os organismos estatais”
(BEZERRA, 2015b, p. 57). Ao longo dos anos 1970, ndo foram poucos os projetos legais que
visaram um maior controle sobre a publicidade brasileira, ameacando a rentabilidade do cam-
po publicitario e desgastando a relacdo deste com a Ditadura.

Em matéria da revista Propaganda de janeiro de 1980, o publicitario Roberto Si-
mdes aponta que durante aquela década as liderancgas publicitarias brasileiras se viram as vol-
tas com uma enxurrada de projetos de lei que de diversas formas visavam exercer poder sobre
a propaganda nacional. Ele assevera ter havido um momento em que mais de quinhentos des-
ses projetos tramitavam no Congresso Nacional (PROPAGANDA, janeiro de 1980, p. 22).
Entre essas propostas, havia o Projeto de Lei n® 513/1971, de autoria do deputado Mauricio
Toledo, que sugeria que ““[...] as afirmacdes feitas por meio de andncios [...] ou qualquer co-
municacdo dirigida com o intuito de atrair a aten¢do do publico, [...] s6 poderdo ser veiculadas
por qualquer meio de divulgacdo mediante a apresentacdo de atestado liberatério de publici-
dade” (BRASIL, 1971). Trés anos antes, o deputado Erasmo Martins Pedro apresentou o Pro-
jeto de Lei n° 1.588/1968, que propunha “depender a propaganda de bebidas alcoolicas de
prévia autorizagdo do 6rgdo publico competente” (BRASIL, 1968). Entretanto, conforme Si-

mdes, desse rol de movimentacdes legais as que mais moveram os publicitarios foram os an-
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teprojetos apresentados respectivamente ao Senado e & Camara Federal por José Lindoso e
por Gérson Camata.

Proposto em 1972, pelo senador José Lindoso, o Projeto de Lei n® 40/1972 propu-
nha mais controles a atividade publicitaria, “[...] tornando definitiva a pré-censura dos anun-
cios, restringindo a publicidade de medicamentos e de outros bens de consumo, e exigindo a
referéncia ao certificado de inspecéo e as formulas de composicao dos produtos dos ramos de
alimentos, higiene ¢ limpeza” (ROCHA, 2010, p. 65). Nas palavras de Bezerra (2015b, p. 57),
“[...] a lei previa a necessidade de um ‘atestado liberatorio de publicidade’ [...] a ser expedido
por uma autoridade competente”. A despeito dos atos e projetos de censura do periodo, que
em grande medida embasam as tentativas de cerceamento das expressdes, uma particularidade
da producéo publicitaria daqueles anos auxilia a compreensdo das sucessivas propostas legais.
Segundo Bezerra (2015b, p. 51), na década de 1970, momento de aumento dos investimentos
publicitéarios e de maior massificacdo dos anuncios,

[...] a publicidade enganosa e abusiva ainda ndo era considerada crime, e 0 ambiente
desregulado favorecia a ocorréncia de anuncios sem informagdes claras para o con-

sumidor, ou com falsas promessas, pois praticamente ndo havia limites legais para a
divulgacéo de produtos e servicos.

Fosse como fosse, o Projeto Lindoso foi aprovado no Senado em 1978 e tramitou
na Camara dos Deputados até ser arquivado em 1982 (BEZERRA, 2015b, p. 57). Resguar-
dando as devidas diferencas, vale notar que ha certa similitude entre a proposta de “censura
prévia” do Projeto Lindoso e a intengdo de “conformidade prévia” fugazmente comunicada
pelo governo Jair Bolsonaro em 2019, ap0s o veto a propaganda do Banco do Brasil.

Quatro anos posterior ao projeto de José Lindoso, o Projeto de Lei n® 2.961/1976,
elaborado pelo deputado Gerson Camata, propunha regulacdes a publicidade veiculada em
radiodifusdo. Entre elas, definicdo do tempo de intervalo comercial, cota minima de brasilei-
ros na producdo publicitaria, proibicdo total de propagandas de medicamentos e limite de ho-
rério para a veiculacdo de campanhas de cigarros e de bebidas alcdolicas, além de severas
regras para 0 uso da imagem de criancas nas publicidades (BEZERRA, 2015a, p. 10). Apro-
vada na Camara dos Deputados também em 1978, essa proposta foi arquivada pelo Senado
em 1990 (BEZERRA, 2015b, p. 57-59). Todavia, assim como o Projeto Lindoso e varios ou-
tros, ela também provocou reagdes e promoveu unides entre os publicitarios. Afinal, tal como
explica Mota Rocha (2010, p. 65), “o medo da regulamentagdo externa ha muito era o cle-

mento agregador do campo publicitario”.
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Enquanto a maquina censdria funcionava no sentido de impor seus movimentos as
publicidades, o campo publicitario montava o seu proprio maquinario. Fizeram-no a partir da
acao conjunta de varias pecas, como associacfes e agéncias. Em 1978, realizou-se em S&o
Paulo o Il Congresso Brasileiro de Propaganda, evento em que foram discutidas principal-
mente as reagdes do campo as intervencfes governamentais. Conforme Bezerra (2015b, p.
59), “[...] esse congresso teve como objetivo central discutir a publicidade brasileira como
parte de um contexto politico e econdmico [...], diante das ameacas regulatorias e da reabertu-
ra democratica”. Entre as questdes levantadas, “[...] o setor criticava a permanéncia da censu-
ra apos a sinalizacdo do governo de que estava construindo uma abertura do regime autorita-
rio” (BEZERRA, 2015b, p. 59). Conjugando os anseios de autonomia criativa do campo pu-
blicitario, na ocasido se aprovou o Caodigo Brasileiro de Auto-Regulamentacdo Publicitaria.
Neste, foram definidos os principios gerais, as categorias especiais de andncios, as responsa-
bilidades e as infracdes e penalidades passiveis ao campo. A ideia maior do codigo era:

[...] encontrar uma alternativa entre dois extremos: a auséncia total de regulamenta-
c¢do [...], e o outro extremo, que ¢é o de se delegar totalmente a funcdo regulamentar
a0s governantes, cujas estruturas executivas e legais nem sempre demonstram en-

tender a funcao, o valor e as sutilezas da publicidade comercial. (CODIGO BRASI-
LEIRO DE AUTO-REGULAMENTAGCAO PUBLICITARIA, 1978, p. 1).

O objetivo central do cddigo era, portanto, servir de base para a propaganda brasi-
leira desgarrar-se da acdo dos censores, criando para isso uma averiguacdo de pecas interna ao
campo. Afinal, segundo consta no documento, os membros do governo que se prestavam a
regulamentacdo dos anincios nem sempre compreendiam os meandros da publicidade. De
fato, a linguagem publicitaria guarda minucias muitas vezes somente acessiveis e compreen-
sfveis aos iniciados na &rea, como aponta Everardo Rocha (2010)°’. Entretanto, parece subja-
zer no intento uma visdo maior sobre 0s censores que 0os toma como despreparados ou igno-
rantes. Essa nocao, € importante dizer, era partilhada de forma mais ampla na sociedade. E ela
ndo germinou do acaso. Conforme Meize Lucas (2017, p. 86), a respeito de um anedotario
criado em torno da censura e de seus agentes, como “[...] ficaram famosos 0s casos de apreen-
sdo de livros com capas vermelhas ou sobre cubismo tratados como obras sobre marxismo e
Cuba”, fortaleceu-se a ideia de que “o censor seria alguém destituido de inteligéncia e senso

artistico”. Para Darnton (2016, p. 276), “[...] desdenhar da censura como uma represséo gros-

%" 0 antrop6logo assinala que, tal como ocorre em outros setores profissionais, para o publicitario também é
importante estabelecer um jargdo acessivel apenas aos iniciados na area. Termos como briefing, brainstorm,
P.I.T, cliché, fotolito, montagem, spot, jingle, release, conta e cliente sdo, entre outros, exemplos citaveis. Se-
gundo Rocha (2010, p. 60), “[...] a existéncia de uma linguagem técnica especializada e sua manipulagéo abre
ao profissional uma possibilidade bastante importante de dramatizar seu desempenho na presenga de terceiros”.
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seira feita por burocratas ignorantes é entendé-la de maneira errada”. A despeito da forma
como 0s publicitarios viam os censores, e independente das minudéncias que porventura de-
nuncie tal visdo nos termos do codigo aprovado em 1978, o certo € que esse documento foi a
esséncia da criacdo, dois anos mais tarde, do Conselho Nacional de Autorregulamentacao
Publicitaria, o Conar. Em seus propdsitos, constavam e constam um discurso de total inde-
pendéncia do setor em relagdo ao Estado, bem como de autossuficiéncia da atividade publici-
taria no concernente a sua regulacdo (BEZERRA, 2015a; 2015b).

Em marco de 1989, uma propaganda do Conar ocupou duas paginas da Veja. Na
peca, o publicitario Washington Olivetto e a publicitaria Magy Imoberdorf contracenam com
Luciano Ornelas, entdo editor-chefe do jornal O Estado de Sdo Paulo. A sobriedade do cené-
rio pouco iluminado se soma a seriedade dos rostos dos trés personagens, que ali representam
a diversidade do elenco da entidade (figura 25). Sobre eles, em destacadas letras brancas, in-
forma-se: “As Senhoras de Santana do Conar” (VEJA, 08 de marco de 1989, p. 92-93).
Mais abaixo, um texto prossegue:

Nos seus 8 anos de existéncia, muitas vezes o Conar foi confundido com grupos de
senhoras que vivem preocupadas com a decéncia e a moralidade alheias. Quem pen-
sa assim ndo sabe o que é o Conar — Conselho Nacional de Auto-Regulamentagdo
Publicitéria. [...] No Brasil, o melhor interlocutor entre a propaganda e a sociedade é
o Conar. Formado por profissionais das areas de agéncias de propaganda, veiculos
de comunicacdo, empresas anunciantes e contando com a representacdo de consumi-
dores, 0 Conar tem como fungéo fazer com que o Codigo de Auto-Regulamentacéo
seja observado. Algumas vezes, as suas decisdes podem nédo agradar a vocé. Porém a
missdo do Conar é ouvir a opinido dos consumidores, julgando as denuncias de
acordo com o Caodigo, e dar seu veredito. E uma questdo de respeito da publicidade
para com o consumidor. No dia em que ndo se respeitar 0 que o consumidor pensa

da propaganda, a propaganda vai perder o respeito do consumidor. (VEJA, 08 de
margo de 1989, p. 93).

Figura 23 — Anlncio do Conar.

AS SENHORAS DE SA NTANA DO CONAR.

Fonte: Revista Veja (08/03/1989).
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E interessante a referéncia do Conar as “Senhoras de Santana”, grupo de mulheres
catolicas paulistas que nos anos 1980 se juntaram para protestar contra o que consideravam
imoral na programacdo da televisdo brasileira. Primeiro porque sua acentuada mencéo no
anuncio aproxima o orgao regulador da nocdo de agremiacdo que julga contetdos televisivos,
especialmente as publicidades, embora de imediato se desvincule o Conar da matiz conserva-
dora que tanto caracterizava as Senhoras de Santana. Segundo porque foram algumas destas
guem, dois anos antes, escreveram ao Conar contra uma das producdes mais célebres do mais
famoso personagem daquele anuncio, Washington Olivetto, que em 1987 criou o premiado
comercial “Valisére — primeiro sutid”, protagonizado por uma atriz de 11 anos de idade e con-
siderado por algumas senhoras “pega perniciosa para a moral e os bons costumes... verdadeira
indecéncia” (CONAR, 2011, p. 9-10). Entretanto, se por um lado a pretensdo da propaganda
do Conar é se apresentar como entidade reguladora menos conservadora, mais técnica e mais
justa, portanto mais interessante que o aparato censorio governamental, por outro lado o Co-
nar poderia ser visto, por partes dos militares, como uma baliza, um limite, cuja relagéo de
confianga com o setor publicitario ja estava consolidada. Em outras palavras, os militares po-
diam ver no Conar um aliado, mas o Conar ndo queria que a sociedade o visse assim. Além do
mais, naquele momento em que as fronteiras entre consumidor e cidaddo comecavam a borrar,
o Conar, ao dizer que ha oito anos ouvia e respeitava os consumidores, ao afirmar ser “o me-
lhor interlocutor entre a propaganda e a sociedade”, dizia a censura do Estado como desneces-
saria a publicidade. No entanto, mesmo quando o Conar ja atuava, havia quem pensasse 0
contrario.

Em janeiro de 1985, indignado com “um comercial de desodorante na TV que [...]
chocou profundamente”, Edson Martins Lopes enviou uma carta a Tancredo Neves, que dias
depois seria indiretamente eleito Presidente do Brasil. Residente em Belo Horizonte, o profes-
sor, “pai que procura criar seus filhos como cidaddos honestos, patriotas, pai que procura lhes
dar modelos de conduta e Ihes ensina a verdade de que séo literalmente filhos espirituais de
Deus”, apelava ao politico mineiro “na esperanca de sensibiliza-lo para um problema que
aflige aos pais de familias desta nacdo que desejam para seus filhos uma existéncia feliz e
proficua”. O autor da missiva, que considerava “a industria cinematografica [...] mais honesta,
pois os filmes trazem até a justificativa da censura (‘cenas de nudez’, ‘cenas de sexo’, etc.)”,
explica a razao de a publicidade televisiva ter lhe levado a concordar que “a televisdo € uma
arma do demodnio” — ideia que, confessa solenemente, outrora desacreditou, ao 1é-la no jornal
Estado de Minas, numa “6tima reportagem com o eminente pensador e jurista Sobral Pinto,

na qual ele fala a respeito da importancia da familia e do lar”. Segundo o remetente,
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[...] o grande mal é que a beleza das pessoas escolhidas para tais mensagens, bem
como as paisagens, o colorido e a sutileza das palavras induzem ao comportamento
sugerido subliminarmente (pois se trata de um “comercial de desodorante™) sem
nunca obviamente sugerir as consequéncias e frustracdes que advém do sexo irres-
ponsavel. (ARQUIVO NACIONAL - DCDP, 1985).

E na mesma linha e com igual tom, arremata: “E um processo em tudo e por tudo
semelhante ao de certos contratos comerciais feitos para ludibriar os incautos, [...] 0 que que-
rem é vender seus produtos, custe 0 que custar, ainda que seja a vida e a felicidade de mi-
Ihoes” (ARQUIVO NACIONAL - DCDP, 1985). A carta é encerrada com um apelo:

Por favor, Dr. Tancredo; ndo deixe este assunto sem a devida atencdo. Tenho certeza
que milhares de pais partilham de minhas apreensfes. A familia ndo acabou. A ho-
nestidade, fidelidade e outros valores morais sdo tdo importantes hoje quanto ha cem

ou duzentos anos atrés, embora por conveniéncia, muitos desejem fazer crer o con-
trario. (ARQUIVO NACIONAL - DCDP, 1985).

Expressa em sua correspondéncia a Tancredo Neves, a preocupacdo do professor
com os comerciais de televisdo parecia corresponder a sua vontade de colabora¢do com o go-
verno. Isso porque, dois dias depois, ele enviou outra carta, dessa vez destinada diretamente
ao Departamento de Censura Federal, “na certeza de sua aten¢do a tdo importante assunto”.
Na segunda missiva, o delator quer “dar-lhes 0 nome do produto em questdo, para ndo haver
davidas”. Qual tera sido, entdo, essa publicidade cujas belezas das personagens, paisagens,
cores e palavras sutis implicitamente sugeriam o sexo irresponsavel, conforme o professor?
“Trata-se da marca ‘Playboy’, que comercializa desodorantes, embora outras propagandas
igualmente desrespeitosas estejam aos poucos ganhando espago”, aponta. O que ele teria dito
se, onze anos antes dessa dendncia, folheasse a revista Veja e se deparasse com outra publici-
dade dos cosméticos Playboy, em pégina inteira, colorida, com uma mulher em vestes curtas,
orelhas de coelho e sob uma tarja onde se 1€ “Finalmente liberado” (VEJA E LEIA, 30 de
outubro de 1974, p. 11) [figura 26]? Acerca desse anuncio, apenas elucubramos sobre seus
trajetos entre 0s censores, justamente em um momento de recrudescimento dos cortes na re-
vista Veja. Sobre as correspondéncias de Edson Martins Lopes, sabemos que enquanto a se-

gunda carta foi mais breve que a primeira, muitas e longas foram as remetidas pela censura.



79

Figura 24 — Anuncio da Playboy.

Fonte: Revista Veja (30/10/1974).

Datadas respectivamente de 02 e 04 de janeiro de 1985, as duas cartas sao 0s pri-
meiros documentos de um extenso processo de censura, aparentemente finalizado em 18 de
marco daquele ano, derradeira data escrita na ultima ficha preenchida e anexada. Entre carim-
bos que sequenciam anexos, chancelas que identificam érgdos de informacéo, e assinaturas e
rubricas que autorizam decisdes, sdo quarenta e cinco paginas entre formularios com poucas
palavras, informes repletos de leis, portarias, pareceres e codigos legislatorios, como os do
préprio Conar. Concordamos com Silva (2021, no prelo), para quem “[...] os imbricamentos,
as idas e vindas processuais, as superposicdes podem ser vistas como pontos que denunciam a
forga e a eficiéncia dos mecanismos e procedimentos censorios”. Nesse amontoado de docu-
mentos, esquadrinhamos as cartas que o precipitaram. Nesse percurso de papeéis que se encer-
ra de forma ilegivel, lemos também, logo apos as missivas ao 6rgédo censério, um oficio que a
censura oficial enviou ao Conar, em 23 de janeiro. Enderecado ao seu presidente, Petronio
Corréa, e assinada por Josué Guedes, diretor da DCDP, o comunicado alega que o desconhe-
cimento das atribui¢cbes do Conar tem canalizado para o orgdo censdrio reclamacdes sobre
trés pecas publicitarias:

Numa delas, uma jovem diz “... este € 0 meu gato, transamos assim ha quase dois
anos... o que me grila é ndo poder abrir com a minha mae, etc...”. Em outra, uma jo-
vem esclarece que mora em companhia de uma colega, sdo muito amigas, s6 andam
juntas... mas as pessoas ndo entendem porque sdo preconceituosas. Em uma terceira
é um jovem, sentado numa praia deserta, que diz que ele ainda ndo se encontrou e
esta cheio de duvidas e seu pai vive cobrando dele uma postura de vida, dando, se-

gundo os reclamantes, uma ideia de propaga¢do do homossexualismo. (ARQUIVO
NACIONAL - DCDP, 1985).
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O texto ¢ encerrado pedindo “providéncias julgadas cabiveis por esse Conselho”.
Desconhecemo-las. Todavia, cerca de dois meses depois, um informe confidencial do Centro
de Informac6es do Departamento de Policia Federal apura “[...] a plasticidade de critério com
que a Rede Globo de Televisao julga e conceitua 0 que ndo seja imoral, 0 que ndo contraria 0s
bons costumes e o que ndo se torna deseducativo nas propagandas”, a julgar por a emissora ter
veiculado a publicidade do desodorante Playboy, que, conforme o 6rgdo de censura, “[...] uti-
liza o relacionamento sexual ¢ homossexual (masculino e feminino) como apelo maior” (AR-
QUIVO NACIONAL - DCDP, 1985). Naquele mesmo ano da aclamada redemocratizacédo, o
diretor da DCDP decidiu “erradicar insinua¢des de homossexualismo™ na televisdo, através da
Instrucdo Normativa n°® 3 (FICO, 2002, p. 274). Um ano mais tarde, j& na proclamada Nova
Republica, o presidente José Sarney veta pessoalmente a exibicdo de Je vous salue, Marie, do
cineasta Jean-Luc Godard, se rendendo as reivindicacGes da Igreja e invocando em seu favor
um telegrama remetido pelo Papa Jodo Paulo Il condenando o filme, afirmando que a pelicula
“fere profundamente o sentimento religioso dos crentes e o respeito pelo sagrado” (CARNEI-
RO, 2019, p. 42-43). A censura, portanto, sobreviveu a Ditadura, talvez porque nasceu antes
desta. Ou talvez porque ditaduras dependem de censores, enquanto a censura independe de
ditaduras. Ou ainda, como sugere Lucas (2017), porque mais forte do que uma legislacéo es-
pecifica e um aparato técnico para a censura, ha no Brasil uma cultura censoria.

Apesar de formalmente abolida com a Constituicdo de 1988, que no artigo 220 es-
tabeleceu a auséncia de restricbes a manifestacdo de pensamento, criacdo, expressao e infor-
macao sob qualquer forma, processo ou veiculo (BRASIL, 1988 apud RIDENTI, 2018), a
censura respingou por entre as frias letras da Carta Magna. Kushnir (2001) parece ter razdo ao
alertar que a publicacdo de uma lei ndo é em si suficiente para impor uma imediata transfor-
macdo da cultura politica existente, enquanto Lucas (2017) pelo visto acerta ao avisar que o
modelo censdrio brasileiro ndo pode ser pensado fora da legitimacdo pelo pensamento catoli-
co e pela perspectiva policialesca da repressédo. Alertas disso, talvez enfim compreendamos as
razdes de em 1989 um carro alegérico da Beija-Flor ter desfilado com um Cristo Redentor sob
um plastico preto e com uma faixa que dizia “Mesmo proibido olhai por nds!”. Talvez final-
mente entendamos o porqué de em 2017 a exposi¢do do banco Santander, “Queermuseu: Car-
tografias da Diferenca na Arte Brasileira”, ter sido precocemente encerrada ap0s inimeras
queixas de que as obras expostas promoviam blasfémia contra simbolos religiosos e apologia
a zoofilia e pedofilia. Por fim, talvez ai nos alertemos sobre 0os motivos implicitos e os perigos

explicitos que em 2019 censuraram a propaganda do Banco do Brasil.
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2.3 Essa mania de acreditar no Brasil: nacionalismo e ufanismo (s)em tempos de crise

“Brasileiros, pintem o sete”. Diretas e de tom imperativo, tais palavras ocupam
mais da metade de um anuncio em preto e branco alocado nas derradeiras paginas da Ultima
revista Veja de agosto de 1977. Grafadas em grossas letras brancas, elas se destacam sobre um
sobrio fundo preto, que graficamente tem a funcdo de significar seriedade e formalidade e de
acentua-las, nisto objetivando de imediato a atengéo do leitor (figura 27). Mais abaixo, outras
palavras, menores, deslocam o sentido da leitura do andncio, pois passam de ordem a convite:
“Vamos decorar nossas casas, vamos ornamentar nossas lojas, vamos hastear bandeiras, va-
mos levantar cataventos, vamos pregar cartazes, vamos colar adesivos, vamos cantar, vamos
pintar o sete” (VEJA, 31 de agosto de 1977, p. 103). A sequéncia de oito verbos iguais denota
movimento e indica uma coletividade. Mais do que isso, apresenta formas de agir e um itine-
rario de acOes a serem empreendidas em uma das datas de maior importancia para a Ditadura

Militar brasileira: o Sete de Setembro, dia da Independéncia do Brasil.

Figura 25 — Anuncio da Aerp/ARP.

Este ano, vamos fazi
da Independ2ncia ficar na

E no dia 7, s 10 da manha, var
¥ todos & Avenida Tiradentes pra ver
) S0 Paulo desfilar seu pamiofisma nos.

Dia 7 de setembro, vamos pintar Séo Paulo de verde e amarelo.

Fonte: Revista Veja (31/08/1977).

A mencdo a esse marco da historia brasileira é elaborada no andincio com contor-
nos comemorativos, onde ao sentido de coletivo ¢ adicionado o de grandeza: “Este ano, va-
mos fazer a Festa da Independéncia ficar na historia”. Esses sentidos da propaganda, no en-
tanto, ndo eram novidades naqueles idos dos anos 1970. Eles ja eram corriqueiros ao menos

desde 1972, ano em que vultosos eventos e propagandeadas festividades marcaram o sesqui-
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centenario da independéncia politica do Brasil®®. Assim, o andncio da Veja acima apontado é
apenas parte de um conjunto de producgdes publicitarias que apresentam ideais de Brasil e de
brasileiro em um determinado momento historico do pais. Como veremos a seguir, outros de
seus tracos apontam relacdes que ultrapassam o limite temporal demarcado pelo Sete de Se-
tembro.

Na parte inferior da propaganda, em seu canto direito, um cata-vento de riscos
simples se destaca como a Unica expressdo ndo-verbal presente na peca. Ao lado de sua haste,
em letras pequenas, as seguintes palavras: “O Brasil ¢ feito por n6s”. O texto, para além de
reforcar uma noc¢éo de coletividade ja destacada em outras partes do anuncio, se conjuga com
a imagem indicando ser aquela uma producéo oficial, ideada pela Ditadura Militar brasileira e
materializada pela Assessoria Especial de Relagcdes Publicas/Assessoria de Relagdes Publicas
(Aerp/ARP).

Criada em 1968, com o fito de gerar uma aproximacao entre o governo ditatorial e
0 povo brasileiro, garantindo ao primeiro maior popularidade com o segundo, a assessoria foi
responsavel por diversas producdes cuja inten¢do declarada era “promover e estimular a von-
tade coletiva para o esfor¢o nacional de desenvolvimento” (FICO, 1997, p. 130, grifos do
autor). Todavia, a0 mesmo tempo em que intentava estreitar a comunicac¢do da Ditadura com
a sociedade brasileira, numa relagdo naturalmente desigual porque autoritaria, a Aerp/ARP
visava se distanciar das formas propagandisticas classicas, personalistas, que marcaram o De-
partamento de Imprensa e Propaganda (DIP) de Getulio Vargas, por exemplo. Nesse sentido,
suas producdes ndo eram assinadas, tampouco continham a imagem dos presidentes da Dita-
dura. Seu tom era mais sutil, ndo tinha coloragdes oficiais, amparando-se antes nos ditos “te-
mas decorosos” como o amor, a unido, a solidariedade e a fraternidade, apenas para citar al-
guns. Sutileza intencional, portanto, e talvez muito eficaz. Conforme Carlos Fico (1997, p.
124), <“[...] essa, inclusive, era uma forma de descaracterizar a propaganda oficial, fazé-la pa-
recer originada da sociedade, ndo do governo”. Nesse sentido, mensagens da Ditadura sob
formas imageticas aparentemente ingénuas como uma gaivota ou um avido de papel voavam
pelo Brasil através de filmetes, jingles, adesivos e publicidades impressas, como as que aqui
iremos analisar.

O cata-vento acima mencionado, assim como a expressdo que o ladeia, faz parte

desse rol de producdes oficiais dos governos ditatoriais. Lan¢ada em 1977, no mandato presi-

%8 Ver: CORDEIRO, Janaina Martins. Lembrar o passado, festejar o presente: as comemoragdes do Sesqui-
centenario da Independéncia entre consenso e consentimento (1972). 2012. Tese (Doutorado em Historia) —
Instituto de Ciéncias Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2012.
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dencial do general Ernesto Geisel, “chefe do segundo governo militar que usou intensivamen-
te a propaganda politica” (FICO, 1997, p. 77), a campanha O Brasil é Feito por Nos tinha co-
mo simbolo um cata-vento de papel. Sobre ele, assim se pronunciou José Maria Toledo Ca-
margo, militar que chefiou a Aerp/ARP entre 1976 ¢ 1978: “Olhem o cata-vento e reparem
como é um objeto simples. Para ele se movimentar basta apenas a minha vontade. Assim
também o Brasil, para progredir, ndo precisa de vento de outra dire¢do qualquer. Vejam que é
um simbolismo muito especial” (FICO, 1997, p. 131).

Assim, o sentido de movimento € outra vez reiterado. Mas, afinal, que movimento
é esse? E ainda: quem deve executar tal movimento e em que direcéo?

E preciso atentar que, no andncio, por mais que se reforce um ideal de coletivida-
de, de unido, assim como um conjunto de atitudes a serem tomadas na comemoracao da Inde-
pendéncia do Brasil, o “n6s” desinencial que antecede ou sucede os “vamos” ndo correspon-
dem a todos os brasileiros. Afinal, conforme o imaginario alimentado pela Revolugdo de
1964, nem todos que pisavam o fertil chdo da Patria caminhavam simultaneamente na direcéo
que se deveria seguir. Uma vez mais recorramos a Carlos Fico (1997). Para o historiador,

Este “nods” a que se refere a campanha era aquela parcela do povo brasileiro capaz de
compreender o alcance da intervencdo dos militares: a inauguragdo de um novo
tempo, tempo de extraordindrias realizacdes, para as quais sO era preciso contar com
a “vontade coletiva” que, estimulada pelo clima otimista da Aerp/ARP, tudo conse-

guia. Os demais, inclusive aqueles que ainda vagavam ao sabor de ventos “de outra
dire¢do qualquer”, estes precisariam ser integrados ao projeto. (FICO, 1997, p. 131).

Portanto, ainda que se objetivasse uma integragdo — mesmo que for¢ada —, ndo era
a todos os brasileiros, nem a totalidade dos leitores de Veja que a peca publicitaria em tela
visava tocar. Dito isso, passemos as paginas finais da revista publicada na semana seguinte,
com data de capa em 07 de setembro de 1977.

Ao chegar a pagina 126, o leitor de Veja se deparou com 0 mesmo escuro quadro
sobrio da edigéo anterior, desta vez com dizeres diferentes: “Dia 7, lugar de brasileiro é na
rua” (VEJA, 07 de setembro de 1977, p. 126). Dizeres diferentes, sim, mas que apontavam
uma mesma dire¢do, aquela para a qual deveriam rumar os brasileiros briosos de seu pais,
idealmente ja cientes da importancia brasileira naquele cenario mundial, bem como conscien-
tes da relevancia do dia 7 de setembro para a historia nacional. Mais abaixo, outra vez o cata-
vento, ladeado pelas mesmas palavras que nomeavam a campanha governamental da qual ele
era simbolo: “O Brasil é feito por n6s” (figura 28). Mais adiante, novamente 0 movimento
pendular entre sugestdo e ordem, procedimento modular tdo tipico da linguagem e da opera-

¢do publicitarias: “Este ano, a festa do sete de setembro em Sao Paulo vai ficar na historia. E ¢
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por isso que vocé ndo pode ficar em casa. [...] Leve a familia. Leve os amigos. Dia 7, todos 0s
brasileiros estdo convidados para sair as ruas e gritar independéncia” (VEJA, 07 de setem-
bro de 1977, p. 126, grifos nossos).

Figura 26 — Anuncio da Aerp/ARP.

DiaZl
de,bms?lg?r:
e narua.

Este ana, a festa do sete de setembro em S0 Paulo
istéria. E & por isso que vocd

& foi
POor nos.
Dia 7 de setembro, Sao Paulo vai desfilr seu patriotismo na avenida.

Fonte: Revista Veja (07/09/1977).

Esses anuncios, que promoviam e estimulavam agdes prenhes de orgulho civico
para o 7 de setembro, apresentavam configuracdes imagéticas bastante variadas entre um ano
e outro. Em 1978, em pagina inteira da revista Veja de 06 de setembro, um tridimensional
avido de papel verde e amarelo ultrapassava nuvens brancas e ascendia a um céu azul (figura
29). A construcdo semiotica do anuncio se reforgava na combinagdo das cores da bandeira
nacional e na direcdo do avido, que, em plena ascensdo, simbolizaria o Brasil pos-
“Revolugdo”. Somadas a imagem de um pais que ascendia feito avido, uma objetiva sentenga
imperativa visava acender o orgulho nacional e a felicidade pela Nacdo: “Solte sua alegria
no 7 de Setembro” (VEJA, 06 de setembro de 1978, p. 143).
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Figura 27 — Anlncio da Aerp/ARP.

Fonte: Revista Veja (06/09/1978).

Dois anos antes, no entanto, a propaganda do Dia da Independéncia havia aposta-
do em tons bem variados. A ocupar mais da metade do espaco total do antncio, um quadro de
fundo azul apresenta dezesseis pessoas de perfis 0os mais diversos: criangas, jovens, adultos e
idosos; seis brancos, uma indigena, seis pardos e dois pretos. Um clima de entusiasmo mani-
festado em risos e sorrisos parece uni-los. Entretanto, outros elementos mais ou menos sutis
conotam um apaziguamento daquelas diferencas fenotipicas em torno de uma mesma bandei-
ra, a do Brasil. Literalmente. Pois, no ponto visual central do anuncio, aquele para o qual se
direcionara o primeiro olhar do leitor, hd uma bandeira nacional brasileira cuja haste verde e
amarela é empunhada pelo Unico homem preto do anuncio (figura 30). O que esse deliberado
destaque visava significar? Em um pais cuja histdria é atravessada pelas escaras da escravidao
—ainda hoje incuradas, se é que curaveis sao —, e em um processo histérico — a Independéncia
politica de Portugal — do qual a participagdo ou relevancia negra foram postas as sombras,
como compreender a centralidade do preto na dramatizagdo do anincio? Qual o sentido pre-
tendido em se por nas maos daquele homem o maior simbolo da patria brasileira, se, desde os
primordios da historia desta, os pretos foram escravizados e (ainda sdo) postos as margens?
Por que as demais personagens do anuncio foram relegados icones patriéticos de menor mon-
ta, como pequenas fitas verde e amarela pregadas as roupas, e tambores de tamanho reduzido?
O itinerario para um melhor entendimento dessas questfes atravessa 0os caminhos das produ-
cOes da Aerp/ARP naquele ano de 1976, das quais esse anuncio € parte. No canto inferior

direito da peca, é possivel ver trés gaivotas estilizadas e o slogan da campanha “Este é um
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Pais que Vai pra Frente”, lancada em abril. Se as expressdes verbais de maior destaque dessa
propaganda fazem referéncia a um fato passado — “As 17 horas do dia 7 de Setembro de
1822, o Brasil ouviu o Grito do Ipiranga” (VEJA, 01 de setembro de 1976, p. 73) — ligan-
do-o diretamente a uma convocacéo do presente — “As 17 horas deste 7 de Setembro, o Bra-
sil quer ouvir vocé” —, as suas pretensdes principais transcendem as intengdes de angariar
massivo apoio e consequente sucesso para um festejo especifico, ainda que este fosse 0 mais
importante do calendario civico de entdo. Em sendo assim, qual seria, portanto, a mensagem
central daquela peca? Ao harmonizar em um mesmo coletivo nacional individuos cujas dife-
rencas raciais conduziram a formacdo de grandes pontos sensiveis na historia brasileira, o
anincio em questdo visa o ideal de integracdo nacional, especialmente fortalecido por uma
noc¢do de auséncia de conflitos entre os povos formadores do Brasil: o branco, o indio e o ne-

gro.

Figura 28 — Anlncio da Aerp/ARP.

As 17 horas do dia7 de Setembro
g)e 1822, o Brasil ouviu o Grito do

AsT7 horas deste 7de Setemb'no
o Brasil quer ouvir vocé.

Este6umg
o que vai pra frente.

Fonte: Revista Veja (01/09/1976).

Conforme Carlos Fico (1997), o mito do congragamento racial no ideario intelec-
tual brasileiro remonta as inicialmente inovadoras formulagdes de Gilberto Freyre, que, nos
idos da década de 1930, teceu a hoje caduca concepcdo de que “[...] a mistura de ragas, no
Brasil, possibilitou uma sociedade ndo marcada pelo antagonismo e pelo conflito social, mas
pelo equilibrio fruto de uma convivéncia cultural harménica no seio da familia patriarcal”
(FICO, 1997, p. 34). Afirma Fico ainda que, no tocante a campanha “Este é um Pais que Vai
pra Frente”, da segunda metade da década de 1970, a valoriza¢do do ideal de consonéncia
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entre as ragas foi somado um outro igualmente caro aos tdpicos propagandisticos da Ditadura
Militar brasileira: a nogdo de congragamento social, cujo alicerce é a solidariedade. No derra-
deiro antncio comentado, esse constructo também se faz presente, ali através dos instrumen-
tos musicais que serdo batucados pelo mesmo motivo — 0 ato comemorativo da Independéncia
—, mas também pela proximidade daqueles corpos brasileiros. Todos juntos em torno da mes-
ma bandeira e unidos pelo mesmo ideal, o Brasil — também ideal.

Qual a importancia dessas imagens de congracamentos racial e social e de solida-
riedade e unido para os propositos da Ditadura Militar? Entendemo-las melhor a partir de seus
opostos, supostamente ausentes da sociedade brasileira. Segundo Fico (1997, p. 127), “[...]
para os militares, a dissensédo, a discordancia, o debate publico eram sintomas de fragilidade,
de tensdo”, além do mais era uma grande preocupagdo da Aerp/ARP “transparecer um clima
de paz, de concordia”. Porém, outro topico também obteria grande relevancia nas campanhas
de propaganda daqueles anos: a ideia de integracdo nacional, que de tdo importante para as
pretensdes militares se tornou um dos principais projetos da Ditadura.

Nas paginas 68 e 69 da revista Veja de 06 de fevereiro de 1974, um andncio apa-
rentemente informativo resguarda camadas de sentido bastante interessantes para 0s proposi-
tos deste nosso estudo. Trata-se de uma propaganda institucional da Empresa Brasileira de
Correios e Telégrafos, cujas palavras de maior destaque apontam: “Os Correios tém 98 uni-
dades postais na Transamazénica. E justo.” (VEJA E LEIA, 06 de fevereiro de 1974, p.
68-69). Sem qualquer intencdo nossa de esgotar uma analise historica sobre a utilizacdo e res-
semantizacdo da rodovia Transamazonica por propagandas governamentais ou ndo*®, cujos
fins comumente apontam para uma divulgacao exaltada das obras da Ditadura e da capacidade
de realizacdo dos governos militares, no anincio em destaque ela tem grande relevancia e por
essa razdo algumas consideragdes se fazem necessérias. Por que a escolha da Transamazonica
e ndo de outra rodovia brasileira? Por que esse, e ndo outro empreendimento daquele tempo?
Uma interpretacdo possivel diz respeito ao maior isolamento geografico da regido norte do
pais, onde a rodovia foi construida. Mais isolada que os locais da Ponte Rio-Niterdi e da Usi-
na Hidrelétrica de Itaipu, essas outras obras faradnicas da Ditadura Militar brasileira, a Tran-
samazonica reforca mais eficazmente a nogdo de sacrificio pela Patria que se verifica nos

dizeres menores do anuncio (figura 31):

%9 para uma analise mais abrangente e profunda sobre a utilizagdo de obras publicas da ditadura em publicidades,
notadamente as televisivas, ver: SILVA, Jailson Pereira da. Um Brasil em pilulas de 1 minuto: historia e co-
tidiano em publicidades das décadas de 1960-1980. Recife: Ed. Universitaria da UFPE, 2010.
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Milhares de brasileiros abriram a Transamaz6nica. Numa regido onde vive menos de
um habitante por quildmetro quadrado. Para fazer isso, eles abandonaram tudo: seus
parentes, seus amigos, suas cidades. Mas suas cidades, seus amigos, seus parentes
ndo podem abandona-los. Nem eles, nem as centenas de familias que foram povoar e
enriquecer a Amazdnia com uma nova paisagem: a paisagem humana. (VEJA, 06 de
fevereiro de 1974, p. 68-69).

Figura 29 — Andncio dos Correios.

Os Correios tém 98 unldodesi postais na Transamazénica.

B TOCANTINOPOLIS
11" ARAGUATINS &=
MARABA

.....

Fonte: Revista Veja e Leia (06/02/1974).

O sacrificio anunciado tem diversos vetores, que vao desde o desprendimento de
familiares, amigos e da terra-natal a aventura odisseica por uma terra distante, desconhecida e
indspita. Durante o periodo ditatorial, varias foram as campanhas de sacrificio e diversos fo-
ram os seus fins. A época da veiculagio do antincio em questio, a poucos dias da posse presi-
dencial do general Ernesto Geisel, o esgotamento do “Milagre Brasileiro” ja era sensivel e os
efeitos do grande aumento dos pregos do petrdleo ja se faziam visiveis na economia brasileira.
A partir de entdo, tornar-se-iam cada vez mais frequentes nas paginas de Veja as campanhas
em prol de uma maior racionalizacdo no uso dos combustiveis e, posteriormente, no combate
a inflacdo. Campanhas que, com diferentes fins, possuem também um viés de esforco coleti-
vo, no limite de sacrificio pelo bem maior da Nacdo. Essas campanhas serdo estudadas nos
topicos seguintes, no proximo capitulo. Por ora, sua ligeira mengdo nestas linhas tem um ani-
co objetivo: diferencia-las razoavelmente do antncio do Correios que agora estamos tratando:
essa Ultima faz parte do rol de campanhas mais comuns ao periodo entre 0 Golpe de 1964 e o
fim do “Milagre”, quando os valores de construcdo de um novo Brasil e integragdo nacional
eram um dos varios que figuravam na tonica do dia. Para os militares, abrir caminhos, deflo-

rar a mata virgem dos rincGes brasileiros, aproximar as diferentes regides do pais era de suma
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importancia para a seguranca nacional, valor e projeto igualmente em voga naqueles anos.
Além do mais, por meio do trabalho de muitos, do esforco coletivo de tantos, da solidarieda-
de para com o Brasil, fortalecer-se-ia ainda a unido, esta outra ideia-forga da “brasilidade” de
entdo. Afinal, importava encurtar as distancias, interessava “aproximar as pessoas. Ai esta
uma tarefa sem a qual jamais poderia haver uma integragdo nacional” (VEJA, 06 de fevereiro
de 1974, p. 68-69).

Entretanto, onde desaguavam as aguas desse rio de valores nacionais? Que brasi-
leiros tinham a chance de ver a sua foz? Que intengbes ulteriores teriam os militares com o
alargamento de suas margens? Onde era a sua nascente? Quem de fato conduzia a caravela da
brasilidade?

O mapa dos caminhos possiveis esta esfacelado e suas partes estdo em diferentes
lugares da histdria brasileira. De acordo com Fico (1997, p. 129), a propaganda da ditadura
calcou-se “em valores fundados num imaginario forjado por vasto material historico”. Sobre
“material historico”, podemos entender aqui as diversas visdes que se foram construindo do
Brasil desde seu periodo colonial, assim como as variadas projecdes que dele foram sendo
feitas ao longo de sua historia. Uma projecdo de destacada forca no imaginario brasileiro é
aquela que associa o Brasil ao devir, definindo-o como o “pais do futuro”.

Se, por um lado, tal expressdo otimista encontra especial forca e consideravel res-
sonancia social a partir da classica obra Brasil, pais do futuro®, de autoria do escritor judeu-
austriaco Stefan Zweig e publicada no Brasil em 1941, por outro, foi nas décadas de 1940 e
1950 que se tornou mais tangivel a ideia de que o pais tinha um venturoso porvir (FICO,
1997, p. 74). O crescimento econdmico alcancado pelo Brasil nesse periodo atraiu o olhar de
intelectuais brasileiros e de analistas estrangeiros, os quais, “[...] notando a abundancia de
recursos de quase todo tipo, previam brilhante futuro para o maior pais da América Latina”
(SKIDMORE, 1991, p. 131 apud FICO, 1997, p. 74). Todavia, foi com o0s governos militares
que essa ideia passou a ser amplamente fortalecida e massivamente propagandeada. Seguimos
Fico (1997, p. 76, grifos do autor) na perspectiva de que “[...] ndo se esta supondo, evidente-
mente, uma permanéncia imutavel de discursos perenes, mas a constante ressignificacdo des-
ses contetdos, que, com a propaganda militar, assumiriam caracteristicas particulares”. Afi-
nal, no ideario da Ditadura dos militares, a “Revolugdo de Margo de 1964 constituiu passo

decisivo na caminhada do Brasil para o futuro. Nesse terreno semeado de vaticinios antigos

%0 Conforme Keila Auxiliadora Carvalho, Janaina Martins Cordeiro e César Augusto Martins dos Santos (2018,
p. 7-9), o entusiasmado otimismo e a visdo de futuro de Zweig sobre o Brasil ndo se desassociam da impressdo
que o pais lhe causou naquele momento, parecendo-lhe entdo “a perfeita antitese de uma Europa em guerra,
autodestrutiva, persecutoria e obcecada pela ‘pureza racial’”.
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brotando como ramas novas, amalgamando os anseios dos tempos, muitas foram as publici-
dades que por diversos penddes vicejaram essa mesma ideia, sobretudo a época do “Milagre
Brasileiro” e nos anos subsequentes.

Em abril de 1974, naquele més em que o Golpe completava dez anos, a ainda re-
vista Veja e Leia dedicou a sua edigdo numero 291 para tratar da “Revolugdo”. Na capa, um
monumental “X”, em cortes retos € em tom brasil, como que uma peca de ago recém forjada
que, de tdo solida, decerto estara na posteridade (figura 32). Abaixo do destacado algarismo
romano, a sentenca: “O décimo aniversario da Revolu¢io” (VEJA E LEIA, 03 de abril de
1974, p. 1). Nas mais de cem paginas que viriam a seguir, trinta e duas delas foram dedicadas
a tratar dos feitos e acontecimentos que marcaram o Brasil naquela década posterior a 1964.
Nesse brioso caleidoscopio figuraram desde imagens da ponte Rio-Niteroi e da rodovia Tran-
samazonica a uma fotografia do lider guerrilheiro Carlos Marighella assassinado, esses orgu-
Ihos dos militares naquele decénio. Aquele arranjo fotografico, no entanto, ndo era o Unico

daquelas paginas.

Figura 30 — Capa da revista Veja.

| DECIMO ANIVERSARID DA IlE\lllI.ll[}ﬁllj

Fonte: Revista Veja e Leia (03/04/1974).

Na penultima pagina da revista, uma combinacdo de nove imagens preenche mais
de dois tercos de um anuncio publicitario do Grupo Real (figura 33). Em sequéncia: a represa
de uma usina hidrelétrica, uma imagem da ponte Rio-Niterdi, um guindaste icando fardos para
um navio, uma tomada aérea da TransamazOnica, uma grande antena parabdlica, operarios

conversando, um trem metroviario, uma rodovia repleta de carros e as tubulagdes de uma usi-
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na. Quais os sentidos dessa agregacdo imagética? Uma leitura possivel é indicada pela legen-
da publicitéria alocada sobre as imagens: “Outras nagdes precisaram de séculos. O Brasil
precisou s6 de uma década para mostrar do que é capaz” (VEJA E LEIA, 03 de abril de
1974, p. 131). Assim, a diversidade das fotografias visa destacar as diferentes faces de um
Brasil que, no breve espaco temporal de dez anos passou de um patamar a outro, logrando os
éxitos que outros paises teriam demorado séculos para alcangar. Ndo obstante, mais do que
salientar um glorioso ponto de chegada em que se encontrava o pais, 0 anuncio do Grupo Real
objetivava demarcar o ponto de partida daquela trajetéria de modernizacdo conservadora
promovida pelo Estado brasileiro, ainda que ali ndo houvesse qualquer mencéo direta ao Gol-
pe ou & “Revolugdo” de 1964. Em outras paginas, porém, essa referéncia era bastante eviden-
te.

“Brasil, um pais que ha 11 anos se renova”. Centralizada entre duas paginas em
preto e branco da segunda revista Veja e Leia publicada em abril de 1975, essa mensagem €
circundada por dois textos, um imagético e um verbal (figura 34). O primeiro desses, que
ocupa a maior parte do espaco do andncio, é um painel com os rostos felizes de sessenta cri-
ancas das mais variadas idades e racas. Algumas esbocam semblantes de admiracdo, surpresa,
enquanto a maioria delas apenas sorri. A alegria, portanto, sublima suas diferencas. O que ha,
no entanto, por tras desses sorrisos infantis? O que essa harmonizacdo de expressdes faciais
visa expressar? Um destacado texto na parte inferior do anincio encaminha a leitura da peca:

Esses meninos e meninas que vocé estd vendo tém 11 anos ou menos. Eles ndo pre-
senciaram, como noés, o 31 de marco de 1964, data da Revolugdo. Mas estdo colhen-
do os seus frutos. Os pais trabalham num clima de paz e de tranquilidade. Se sentem
a pressao do custo de vida, sabem, todavia, que hd um enorme esforgo para diminui-
lo. E mais criancas, independentemente de classe, regido, religido ou cor, tém esco-
las. Agora e quando chegar o tempo da universidade, gracas a expansdo do ensino
em todos os seus niveis. O 31 de mar¢o de 1964 foi a data em que nosso pais fez
uma opgdo, foi o ponto de partida para a renovacdo do Brasil, num rumo certo para
conduzi-lo a um futuro melhor, em que haja paz, desenvolvimento e liberdade. Onze
anos sdo passados, ndo ousamos afirmar que todas as metas ja foram atingidas, nem
que todos os problemas do pais estdo solucionados. Mas insistimos em declarar que
a Revolucdo Democrética prossegue, necessitando crescentemente de sua participa-
cao. Nestes 11 anos o Brasil cresceu sempre — em indices que surpreenderam o
mundo. No 11° aniversario da Revolugdo de Marco exortamos 0 povo brasileiro a
continuar participando cada vez mais do trabalho de renovacdo permanente deste pa-
is. Faca a sua parte, acredite no poder da democracia e essas criancas que estdo ai

vao receber um pais préspero e livre, gracas ao seu trabalho consciente, sob o signo
da renovacdo. (VEJA E LEIA, 09 de abril de 1975, p. 76-77, grifos no original).

Esse anuincio, ndo assinado, foi mais uma producéo da Aerp/ARP, que, como dis-
semos acima, fez largo uso dessa estratégia com o objetivo de esconder o carater oficial das
suas pecas. Outra das artimanhas retdricas da assessoria de comunicacao da Ditadura Militar

se apresenta nessa propaganda. O convite, a exortacdo do povo deve ser entendida como uma
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mensagem destinada a “[...] mobilizar a populagdo para participar de alguma coisa — ‘o esfor-
¢o nacional de desenvolvimento’. Assim, através da propaganda politica, oferecia-se a popu-
lagdo a chance de participar do projeto desenvolvimentista dos militares” (FICO, 1997, p.
130). Essa aventada possibilidade de participacdo, no entanto, ndo era clara. Para Carlos Fico
(1997, p. 130), “[...] essa oferta ndo se materializava em nada de propriamente viavel ou pal-
pavel. Participar como? Em que frentes? [...] Obviamente, esse chamamento a participacdo
ndo considerava nenhuma forma democratica de atuacdo da sociedade na geréncia dos nego-
cios publicos”. O que se buscava, sobretudo, era a aprovacdo, apatica ou néo, dos feitos dos
militares. Entretanto, se esse mote do anuncio tem peso consideravel na construcdo de senti-
dos da peca, a utilizacdo e a dramatizacdo daquelas sessenta criancas tém um papel ainda
maior. Trata-se antes de tudo da manipulacdo semidtica entre 0 novo que uma criancga repre-
senta e a sublinhada renovagdo que o pais conhecia naqueles onze anos de “Revolugao”. A
pluralidade de criancas, por sua vez, reforca a nocao de congragcamento racial e social que ha
séculos se dizia marcar o Brasil. A sua quantidade, por outro lado, pode ser entendida como
uma expressao dos inumeros novos, das muitas renovacdes pelas quais passava o pais de en-

tdo. Em ultima instancia, significavam o Brasil do novo, a “nova era” que o Brasil vivia.

Figura 31 — Anlncio do Grupo Real.

Outras nacdes precisaram de séculos. 0 Brasil precisou

s6 de uma década para mostrar do que é capaz.

GRUPD REAL

Fonte: Revista Veja e Leia (03/04/1974).
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Figura 32 — Anuncio da Aerp/ARP.

e OO

Fonte: Revista Veja e Leia (09/04/1975).

A nogio de “renovagdo” estavam intrinsecamente ligadas as ideias de “constru-
¢do” e “transformagdo”. Na dire¢dao apontada pela Ditadura Militar, um Brasil que se encon-
trava em ruinas vinha sendo transformado, e nele o novo estava sendo construido: “[...] se-
gundo os militares, ante a situacdo de completa decadéncia moral e material que o pais expe-
rimentara, caberia precisamente a eles inaugurar um novo tempo, reconstruindo, em bases
transformadas, o Brasil” (FICO, 1997, p. 121). Nessa empreitada de “corre¢do de rumos”, as
criancas e a juventude de um modo geral ganhariam atencdo especial. O éxito desse desafio
estaria garantido porque o governo militar, “brasileiro e bom”, encetaria uma “educagao para
os novos tempos”. Para aquele, mais que um projeto, essa era uma missdo, uma vez serem 0S
militares “[...] os instrutores que interpretavam corretamente a ‘brasilidade’: os militares, que,
além de se imaginarem os brasileiros mais auténticos, tambem supunham que os efluvios des-
sa ‘alma nacional’ garantiriam o correto encaminhamento do futuro” (FICO, 1997, p. 122).

Dez anos apos 0 Golpe de 1964 — ou “Revolucdo de Mar¢o”, como diziam os mi-
litares —, muitos brasileiros ja liam sobre um Brasil que marchava sobre o solo sélido do por-
vir.

No final de 1974, um andncio dos caminhdes FNM — a Fabrica Nacional de Moto-
res®®, “uma forca brasileira” — salientava a nogdo de que o Brasil ja havia chegado ao futuro
(figura 35). Com encorpadas letras pretas que se destacam sobre um severo fundo branco, o

leitor de Veja e Leia € convidado a ver e a entender a ligacdo do pais com o tempo pdéstero:

81 A Fébrica Nacional de Motores (FNM) teve sua criagio em 1942, durante a Segunda Guerra Mundial, com o
objetivo de produzir aviGes, o que logrou éxito até meados dos anos 50. Apds esse periodo, a FNM diversificou
sua producao, fabricando tratores, geladeiras, automdveis e caminhdes.
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“Veja a associacdo que o Brasil fez com o futuro” (VEJA E LEIA, 27 de novembro de
1974, p. 12-13). Abaixo da mensagem principal do anuincio, algumas figuras coloridas se so-
bressaem em efeito tridimensional. Trata-se de seis caminhdes, sendo dois maiores e quatro
menores, e aquilo que naqueles anos de Guerra Fria simbolizava, além de poder, pujanca tec-
noldgica, esses aspectos que entdo se confundiam: motores a jato e turbinas a gas. Entre essas
imagens, um texto consideravelmente longo, grafado em letras middas, deslindava outros sen-
tidos do anuncio: “A FNM que sempre gostou de estar na vanguarda, resolveu dar mais uma
arrancada na frente da industria automobilistica e construir caminhdes com uma das tecnolo-
gias mais avancadas. Entdo a FNM se associou com a FIAT”. Com essas palavras, descorti-
nava-se a associacdo de uma tradicional fabrica brasileira com uma montadora italiana. Nada
demasiadamente anormal para um periodo em que, com o mercado interno em retracdo e a
economia mundial em inicio de recessdo, diversas empresas nacionais se fundiam ou eram
incorporadas por multinacionais estrangeiras (BRUM, 1984, p. 142-143). Entretanto, os por-
menores dessas operagdes empresariais ndo figuram entre os interesses dessa reflexdo. Inte-
ressa-nos antes destacar a operacdo de sentidos empreendida pelo anuncio. Nele, ndo é uma
empresa brasileira que se associa a uma italiana, superior tecnologicamente; é um Brasil que

toca o futuro atraves do améalgama da tecnologia.

Figura 33 — Anuncio da FNM.

Veja a associacao que o Brasil
fez com o futuro.

Fonte: Revista Veja e Leia (27/11/1974).

Nessa mesma configuragdo de sentidos — a que une um pais a um tempo vindouro
através das linhas da tecnologia —, no inicio de 1977, uma elaborada publicidade da GTE do

Brasil delineava verbal e imageticamente policromaticos tracos futuristicos. Na parte superior
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central da peca, um feixe de luzes roxo-alaranjadas forma a sigla CPA — que significa Contro-
le por Programa Armazenado, como se explicara em outra parte desse andncio publicado na
primeira revista Veja do més de fevereiro daquele ano. Esse espectro luminoso tridimensional
advém do planeta Terra, ali disposto em perspectiva, gerando um sentido de distancia. Sobre o
planeta, fora dele, em um Espaco projetado, o desenho de um homem bem trajado operando
um enorme aparelho de computador, trés vezes maior que seu operador e repleto de botdes de
variadas cores e dimensdes (figura 36). Ao lado da grande maquina, uma mulher e um homem
telefonam entusiasmadamente, e seus rostos expressam diferentes graus de empolgacdo. Um
dos textos do anuncio direciona a compreensdo do leitor acerca daquela conjugacdo de ima-
gens: “Em dois milionésimos de segundo a ligagdo se completa. O milagre ocorre quando a
conexdo de linhas é feita por centrais telefonicas CPA da GTE. [...] Quer dizer, o futuro hoje.
[...] algo que a GTE ajuda a difundir pelo mundo, ligando o homem com o futuro” (VEJA, 02
de fevereiro de 1977, p. 83). Outra vez, a nocdo de futuro é baseada pela tecnologia, sendo
ainda balizada pela conquista do tempo, pelo dominio parcial de seu aspecto irrefreavelmente
efémero. Contudo, se importa a velocidade do trajeto comunicativo, interessa ainda mais 0s
polos que se comunicam, novamente a significar ndo maquinas ou pessoas, mas sim um pais e
um porvir: “CPA da GTE: linha direta do Brasil com o futuro” (VEJA, 02 de fevereiro de
1977, p. 83).

Figura 34 — Anlncio da GTE.

| CPAdaGTE:

"linha direta
do Brasil
com o futuro.

Fonte: Revista Veja (02/02/1977).
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Assim, o Brasil se emaranhava ao futuro através das malhas da tecnologia. Entre-
tanto, no ideario nacionalista daqueles tempos, e em um contexto onde figurava nas priorida-
des governamentais uma crescente e efetiva substituicdo de importacdes, parecia importante
também uma exaltacdo da capacidade tecnoldgica nacional. Como veremos agora, a publici-
dade também lidou com isso.

Na edicdo numero 506 de Veja, a ja mencionada nogdo de “constru¢do” do pais ¢
conjugada a ideia de tecnologia brasileira. Em um anuncio colorido da Equipamentos Clark
S.A, que ocupa duas paginas da revista, a imagem de uma ponte parcialmente construida e
repleta de andaimes divide espaco com um trator que revolve a terra (figura 37). Circundan-
do-os, 0s seguintes dizeres, em tom sdbrio: “A transmissio Power Shift sera feita no Bra-
sil. Para equipar as maravilhosas maquinas que constroem o pais” (VEJA, 17 de maio de
1978, p. 16-17). E, em letras menores, um extenso texto é iniciado por uma sentenca que exal-
ta descomedidamente a importancia da tecnologia para o Brasil de entdo: “Um pais se faz
com homens e maquinas” (VEJA, 17 de maio de 1978, p. 16). Todavia, essas palavras se
contrapunham a outras, escritas décadas antes e logo tornadas célebres: “Um pais se faz com
homens e livros”, de Monteiro Lobato®. Nesse an(incio, a relevancia das maquinas é equipa-
rada a importancia dos brasileiros, todos sendo postos sob um mesmo povo: “No Brasil, um
namero cada vez maior de técnicos e engenheiros é formado. E a cada ano também aumenta a
populacdo das maravilhosas méaquinas que constroem o pais: guindastes, pas-carregadeiras,
compactadores, motoniveladoras etc.”. Assim, também tdo importantes quanto determinadas
formacdes profissionais, elas sdo apresentadas como elementos essenciais para a construgdo
do Brasil. No entanto, como entender a substituicdo de livros por maquinas na formacdo de
um pais? Por que a tecnologia de alguns equipamentos pesados teria tanta importancia para a
“construgdo” do Brasil pelos militares? As criangas, que as propagandas da Aerp/ARP traziam
— como as sessenta evidenciadas pelo anuncio de 1975 que trouxemos acima —, que papéis
caberiam na alardeada “renovag@o” do Brasil? Aparentemente, ja ndo seria o papel dos livros

e sim o de engenheiros ou, mais ainda, de operadores de maquinas.

62 Essas palavras iniciam o sexto capitulo de América, livro publicado em 1932, no qual Lobato trata do desen-
volvimento econémico e tecnologico dos Estados Unidos: “Um pais se faz com homens e livros. [...] Com ho-
mens e livros. Nos livros esta fixada toda a experiéncia humana. E por meio deles que os avangos do espirito se
perpetuam. Um livro ¢ uma ponta de fio que diz: ‘Aqui parei; toma-me e continua, leitor’. ‘Platdo pensou até
aqui; toma o fio do seu pensamento e continua, Spinoza’.” (LOBATO, 2009).
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Figura 35 — Anlncio da Equipamentos Clark S.A.
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Fonte: Revista Veja (17/05/1978).

Duas semanas depois, outro anuncio da mesma empresa aliaria o poderio tecnolo-
gico brasileiro a um dos poderes nacionais mais acalentados naqueles anos ditatoriais: a capa-
cidade de protecdo do regime: “A transmissio Power Shift sera feita no Brasil. Para equi-
par veiculos que ajudam a garantir a seguranca nacional” (VEJA, 31 de maio de 1978, p.
16-17). Em duas paginas, se destaca um caminhdo verde-oliva, numa clara referéncia aos vei-
culos de grande porte do Exército Brasileiro. Para o caso de haver duvidas acerca do automo-
vel da propaganda, algumas palavras seguintes iriam dirimi-las: “A aplicagdo das transmis-
sbes Power Shift vai mais longe do que a gente pensa. [...] ele também equipa grande parte
dos veiculos pesados. E, entre eles, aqueles que ajudam a garantir a seguranca nacional: 0s
veiculos militares”. A imagem apresenta o caminhdo em movimento, utilizando sua forga para
sobrepujar uma grande pedra que estava em seu caminho. Ao fundo, arvores parecem margear
o trajeto do veiculo pilotado por um homem de semblante sério cujo olhar mira o caminho a
frente (figura 38). O que essa configuragcdo imageética queria expressar naqueles idos da déca-
da de 19707 Quais os sentidos contidos nas entrelinhas dessa propaganda? Estaria aquela ro-
cha conotando os obstaculos diversos superados pelo pais? Significaria aquele caminhdo um

Brasil em franca aceleragao?
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Figura 36 — Anlncio da Equipamentos Clark S.A.
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Fonte: Revista Veja (31/05/1978).

As hipdteses propostas acima se fazem pertinentes na medida em que muitas pu-
blicidades daquele periodo relacionaram o Brasil & nogdo de movimento. Esse sentido, por sua
vez, se arvora numa matiz menos otimista e menos entusiasmada da ideia de futuro: o Brasil
como um pais promissor, com potencial de futuro, em permanente construcdo, e por isso
mesmo inacabado. Assim, ainda que o porvir fosse uma condicdo vislumbravel, ele ainda se
apresentava a distancia. Por diversos meios, no entanto, poder-se-ia transpor esse trajeto entre
o Brasil daquele presente e o Brasil do futuro. Por essa razéo, dever-se-ia ndo somente acredi-
tar no pais, como também ajuda-lo a chegar ao seu destino. Nesse sentido, diversas publicida-
des aventaram a ideia de cooperacdo em direcdo ao progresso.

As Forjas Taurus exortavam: “Vamos ajudar a formar um Brasil mais forte”
(VEJA, 21 de marco de 1979, p. 140). E em seguida explicava a tarefa coletiva (figura 39):
“Todos confiamos que o encargo assumido resulte em bem-estar social e progresso. E acredi-
tamos que nossa participacgdo, por menor que ela possa parecer, represente mais um elemento
indispensavel para que se forje uma grande nag@o”. Anos atras, a Companhia Siderargica Na-
cional®® (figura 40) ja havia sentenciado: “Brasil, poténcia em aco” (VEJA, 12 de maio de
1976, p. 73). Por sua vez, a Soma Equipamentos Industriais S.A. (figura 41) indicava o seu
caminho como 0 mesmo a ser seguido pelo Brasil: “Nos trilhos do progresso” (VEJA, 10 de
marco de 1976, p. 45).

%3 Segundo Eduardo Angelo da Silva e Leonardo Angelo da Silva (2018, p.205), “[...] a Companhia Sidertrgica
Nacional (CSN) foi importante marco econdmico do desenvolvimento brasileiro nos p6s-1930 e engendrou in-
tensas transformagdes sociais e politicas. Seu uso como simbolo foi diretamente proporcional ao seu tamanho e
ao esforgo para sua construcdo e funcionamento. Ela povoou as visfes nacionalistas de progresso e futuro, tan-
to em periodos ditatoriais como em democraticos”.
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Figura 39 — AnGncio da Taurus. Figura 40 — AnGncio da CSN. Figura 37 — Anlncio da Soma.

ajudar a forjar um Brasil mais forfe.

(‘:‘} ronJns YauRuS 50,

7 4

Fonte: Revista Veja (21/03/1979). Fonte: Revista Veja (12/05/1976). Fonte: Revista Veja (10/03/1976).

Porém, o importante papel de ajudar o pais em direcéo ao futuro ndo era alardeado
apenas pelas industrias. A iminéncia e a urgéncia de um dever em direcdo ao devir foram re-
forcadas por varias campanhas de incentivo a agricultura, num contexto onde se via na expan-
sdo da producdo agricola uma solugdo para os problemas da economia brasileira. Enquanto os
tratores Ford diziam cuidar da terra, com “Logo, logo o Brasil vai se tornar uma poténcia.
Nos ja estamos preparando o terreno” (VEJA, 04 de janeiro de 1978, p. 2) [figura 42], o
Banco Bamerindus receitava: “Agricultor, plante milho. Mais do que nunca, um bom ne-
gocio” (VEJA, 20 de agosto de 1980, p. 65) [figura 43], “Agricultor, plante milho. Este ¢ o
melhor momento” (VEJA, 30 de julho de 1980, p. 11) [figura 44], “Frangodélar. Com
mais milho, chegaremos 1a” (VEJA, 08 de outubro de 1980, p. 83) [figura 45]. E provocava:
“Se a tecnologia é nossa, por que importar? Plante milho” (VEJA, 10 de setembro de
1980, p. 79) [figura 46]. Nesse ultimo anuncio, as figuras de indios sdo postas ao lado das de
agricultores e padeiros, numa sequéncia que sugere um mito de origem e um trabalho sempre

harmonioso.
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Figura 40 — Anuncio da Ford. Figura 39 — Andncio Bamerindus. Figura 38 — Andncio Bamerindus.
Logo,logo, 0 Brasil vai se tornaruma Agnadw'r :
poténcia. Nos ja estamos Plante Milho.
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Fonte: Revista Veja (04/01/1978). Fonte: Revista Veja (20/08/1980). Fonte: Revista Veja (30/07/1980).

Figura 41 — Anuncio Bamerindus. Figura 42 — Anuincio Bamerindus.
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Com Mais MIU'IO . A Tecnologia
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Fonte: Revista Veja (08/10/1980). Fonte: Revista Veja (10/09/1980).

Com o esforgo conjugado ndo apenas entre as atividades do campo e as da cidade,
mas idealmente entre todos os brasileiros, o Brasil iria longe e decerto alcancgaria o destino
venturoso ao qual estava destinado. Por esse motivo, todos os brasileiros deveriam se ufanar
daquele pais em ininterrupto movimento em direcdo ao progresso. Capturando esse sentido
otimista e ufanista em relacdo ao Brasil, varias publicidades fizeram do orgulho do pais e da
certeza no progresso brasileiro o alicerce de suas mensagens.

A Companhia Riograndense de Adubos indicava: “Nunca se acreditou tanto
nesse chiao” (VEJA, 15 de outubro de 1980, p. 171) [figura 47]. Em concordancia com essa
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confianca, 0 Banco Mercantil do Brasil alertava: “E hora de ser otimista” (VEJA, 19 de se-
tembro de 1979, p. 62-63) [figura 48]. J& 0 Grupo de Petroleo Ipiranga, que atinava sobre “es-
sa mania de acreditar no Brasil” (VEJA, 28 de maio de 1975, p. 27) [figura 49], afirmava
em tom certeiro e questionador: “O Brasil vai disparar. Vocé esta pronto?” (VEJA, 18 de
junho de 1975, p. 39) [figura 50]. O Grupo Olvebra, por sua vez, apostando no amor, sentido
largamente explorado pelas publicidades da Aerp/ARP (FICO, 1997, p. 123-125), sentencia-
va: “Ame este pais. Escreva e assine” (VEJA, 10 de setembro de 1975, p. 105) [figura 51].
Naqueles anos quentes de Guerra Fria, quando a tensdo decorrente das ameacas mutuas entre
as superpoténcias Estados Unidos e Unido Soviética era uma constante, uma publicidade dos
motores refrigeradores Radio Frigor se esforcava por delinear a importancia brasileira na 6pe-
ra dos paises: “O Brasil esta ajudando a esfriar o mundo com esta arma” (VEJA E LEIA,
23 de janeiro de 1974, p. 52) [figura 52]. Enquanto isso, outras publicidades demarcavam um
sentimento de orgulho e patriotismo. Era esse o caso da Yamaha, “além de brasileira, patri-
ota” (VEJA, 25 de maio de 1977, p. 85) [figura 53], e mais ainda da Stihl, que briosamente
revelava: “Stihl naturalizou-se brasileira para trabalhar ombro a ombro com o0 nosso
progresso” (VEJA E LEIA, 17 de abril de 1974, p. 87) [figura 54]. Nessa derradeira publici-
dade, um homem com trajes operarios carrega uma motosserra em seu ombro, em movimento
semelhante ao de um soldado que transporta a sua arma. A sua expressao é séria e o seu olhar

é firme, direto, como quem olhava para a frente e 1&4 enxergava o Brasil.

Figura 44 — Anlincio da CRA. Figura 43 — Anlncio do Banco Mercantil do Brasil.
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Fonte: Revista Veja (15/10/1980).
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Figura 49 — Anlncio do Ipiranga. Figura 45 — AnGncio do Ipiranga. Figura 51 — AnGncio do Olvebra.
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Fonte: Revista Veja (28/05/1975). Fonte: Revista Veja (18/06/1975). Fonte: Revista Veja (10/09/1975).

Figura 47 — Anuncio Rédio Frigor.  Figura 48 — Anlncio da Yamaha. Figura 46 — Anuncio da Stihl.
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Fonte: Revista Veja e Leia (23/01/ Fonte: Revista Veja (25/05/1977). Fonte: Revista Veja e Leia (17/04/
1974). 1974).

Entre os sentidos de Brasil que o projetavam como um pais do futuro e um pais de
futuro, algumas publicidades brasileiras da segunda metade da década de 1970 e inicio dos
anos 1980 reforcavam o sentimento ufanista que tanto foi incentivado pelas propagandas do
Governo Federal, materializadas pela Aerp/ARP. Carregados de um orgulho do pais,
entusiasmados pelos rumos que este estava tomando, muitos anincios de empresas privadas e
publicas confluiam numa ode ao Brasil. Mesmo passado o periodo do “Milagre Brasileiro”,
quando a situagdo econdmica nacional ja ndo insuflava tantos orgulhos, imagens de um Brasil
Grande ainda eram consideravelmente recorrentes. A Randon ofecia 0 seu RK-424, “o unico
fora de estrada nacional, projetado para participar da constru¢do de um novo Brasil”, e

salientava: “Este gigante ¢ nosso” (VEJA, 24 de novembro de 1976, p. 92) [figura 55]. J& a
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Bosch apresentava as suas “23 brasileiras de corpo e alma” (VEJA, 3 de maio de 1978, p.
49) [figura 56]. Em outro exemplar da revista, a Rede Tupi convidava, em tom serenamente
desafiador: “Quem for brasileiro que nos siga” (VEJA, 17 de maio de 1978, p. 108-109)
[figura 57]. No ano seguinte, em outro anuncio, a Companhia Telef6nica da Borda do Campo
avisava: “Brasil. Niao é pra torcer s6 em dia de jogo” (VEJA, 12 de setembro de 1979, p.
50) [figura 58]. No ultimo dia de 1980, uma publicidade do Grupo P&o de AcUcar trazia um
Questionario do Otimismo para 0 ano de 1981, onde, independente das respostas que fossem
dadas as seis questdes propostas, “o que vale é a certeza de que ninguém vai cruzar 0s
bracos diante dos problemas. Eles existem. Mas nada resiste ao trabalho consciente e ao
otimismo responsavel” (VEJA, 31 de dezembro de 1980, p. 58) [figura 59].

Figura 50 — Anlncio da Randon. Figura 49 — Anuncio da Bosch.
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Fonte: Revista Veja (24/11/1976). Fonte: Revista Veja (03/05/1978).
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Figura 51 — Anuncio da Rede Tupi.
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Fonte: Revista Veja (17/05/1978).

Figura 52 — Anlincio da Companhia Telefonica da Borda do Campo. Figura 53 — Anlncio Pdo de Acucar.
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Fonte: Revista Veja (12/09/1979). Fonte: Revista Veja (31/12/1980).

O que sustentava o otimismo dos brasileiros no periodo posterior aos “anos de
ouro” do “Milagre”? Como vimos nas ultimas paginas, um patriotismo ora movido pelos
anseios de futuro, ora pela inevitabilidade deste em um pais potencialmente promissor como o
Brasil. Esses sentidos foram diversamente utilizados pela propaganda da época, oficial ou
ndo. Observamos também que sentidos de progresso foram largamente empregados pelos
anuncios. Notamos ainda uma convocagdo a cooperagdo coletiva em prol do devir do pais,
tanto por meio da industria quanto pela agricultura. Seja como for, naquelas paginas tdo
diversas, naqueles anuncios tdo multiformes, mesmo quando a Crise do Petrdleo impregnava

0 noticiario, mesmo quando a inflacdo ascendia ininterruptamente, nas publicidades pouco
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espaco havia para o pessimismo. Quandou houve, este sequer deveria ser ouvido, como
destaca uma propaganda do Grupo NH, no inicio de 1974: “Aviso aos pessimistas. O Brasil
ja é grande demais para perder tempo com fofoca” (VEJA E LEIA, 1 de maio de 1974, p.
48) [figura 60]. Em seguida, com letras menores, 0 anuncio expde as supostas fofocas e
evidencia o pais como o proprio motivo para ndo se acreditar nelas: “Repare bem: quantas
vezes vocé ja ouviu falar nos dltimos dias, que fulano quebrou ou beltrano vai quebrar? Que
tal grupo esta mal? Que vai faltar isso ou aquilo? Ou que esta tudo ruim? Que é isso, gente?

Este pais se chama Brasil [...]”.

Figura 54 — Anuncio do Grupo NH.

0 BRASIL

" JA £ GRANDE DEMAIS
PARA PERDER
TEMPO COM FOFOCA

Fonte: Revista Veja e Leia (01/05/1974).

Apesar do otimismo forcado ou reforcado por essa e por muitas outras
propagandas, em 1974, o Brasil dos militares deveria ver na Crise do Petr6leo um dos
motivos para pessimismo, em razdo de sua enorme dependéncia do petroleo importado.
Afinal, se ndo seriam fofocas ou boatos o que impediria a anunciada “marcha ascendente”
nacional, a crescente escassez de combustiveis nos postos brasileiros poderia por em ddvida a
dita aceleracdo para o futuro, reduzindo a tal velocidade do progresso ou parando de vez a
pesada maquina da Ditadura — ela que nos anos seguintes ja teria varias dificuldades para

funcionar.
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3 UMA CRISE EM ANUNCIO, UM BRASIL EM PROPAGANDA

3.1 A luta contra o fantasma do desabastecimento: a Crise do Petréleo anunciada

Em agosto de 1974, & pagina 18 da revista Veja e Leia, um andncio da Esso era
uma das cinquenta e oito publicidades que dividiram espaco nas cento e trinta e duas paginas
daquela edicdo. Colorida, o seu tom rubro se destacava e contrastava com as matizes esverde-
adas de uma fotografia que ocupava mais da metade de sua totalidade. Ao centro da imagem,
um pai e seu filho conversam enguanto caminham num ambiente que se assemelha a um par-
que. A segurar um cigarro, o primeiro escuta atentamente o segundo. No todo, o cenario sere-
no e harmonico e a dramatizacdo de um dialogo aludem a quadros familiares em andncios
publicitarios. Algumas palavras da publicidade da Esso reforgam essa suposic¢do: “Tente dar
0s primeiros passos. Converse com seu filho. Parece que com o0 tempo vocé esqueceu muita
coisa. Falar, ouvir, sentir. Lembra quantas palavras vocé trocou com seu filho esta semana?
Nos Ultimos meses?”. E, na mesma linha de aconselhamento, outras prosseguem: “E vocé
sabe como é essa idade. Acontece tanta coisa, que a gente tem assunto que ndo acaba mais.
Agora que vocé vai precisar poupar gasolina, tente dar os primeiros passos” (VEJA E LEIA,
21 de agosto de 1974, p. 18) [figura 61]. A referéncia ao combustivel fdssil é acentuada na
mensagem verbal de maior destaque do an(incio: “As vezes poupar gasolina pode trazer de

volta valores esquecidos”. Que valores eram esses?

Figura 55 — Anuncio da Esso.

Fonte: Revista Veja e Leia (21/08/1974).
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Naquele mesmo més, outra configuragdo familiar foi destacada em um andncio da
principal publicacdo da Editora Abril. Em pagina inteira da Veja e Leia, a publicidade da esta-
tal Petrobras apresentava um jovem casal a margem de um lago, a caminhar de méos dadas
com uma crianga. Unidos por aquela que parece ser a sua filha, o homem e a mulher esbocam
um movimento, um passo, compassado pelo ato de contemplagdo da paisagem que os rodeia.
Ao fundo, distante, descortina-se a silhueta de uma cidade grande. Margeando a fotografia, os
seguintes dizeres, em caixa alta e fonte rebuscada: “Desperte para os prazeres de uma ca-
minhada. Nio va de carro aonde v. pode ir a pé” (VEJA E LEIA, 07 de agosto de 1974, p.
65) [figura 62].

Figura 56 — Anlncio da Petrobras.
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Fonte: Revista Veja e Leia (07/08/1974).

O que essas publicidades tém em comum? O que as aproxima para além de sua
veiculacdo em diferentes edi¢es de uma revista semanal no més de agosto de 1974? Em pri-
meiro lugar, é patente que ambas as pec¢as publicitarias sustentam sua argumentacéo em valo-
res que engendram uma nocgédo de familia: a unido, o companheirismo e a convivéncia cotidia-
na. A recorréncia a um idealizado congracamento familiar, onde o conflito ndo existe e a har-
monia impera, foi uma das estratégias persuasivas que marcaram a propaganda da Ditadura
Militar (FICO, 1997). A sintonia da familia com o Brasil: este que, mais que um pais, era
vendido como um lar, grande e equilibrado. Se, por um lado, esses sentidos de unido sdao mar-
cantes na producéo propagandistica da Aerp/ARP, o fio comunicativo dos governos militares,
tantas vezes presente nas paginas da Veja, por outro, eles extrapolam os limites do regime e as
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fronteiras do Brasil, configurando o que se convencionou denominar “comercial de margari-
na”, hoje em reconfiguragdo crescente. Em segundo lugar, tanto a propaganda da Esso quanto
a da Petrobras, esses colossos do setor petrolifero, apontam para um caminho a primeira vista
paradoxal, uma vez se tratar de produtoras e promotoras de combustiveis que estdo a estimu-
lar a reducéo ou a nédo utilizacdo dos mesmos. Como entender essa aparente contradicdo? A
volatilidade dos sentidos ¢ frenada quando tentamos ler esses anuncios a luz daquele contexto
historico, notadamente o ano de 1974. A interpretacdo de tais pecas ganha poténcia quando as
inserimos em um rol de publicidades que, desse periodo em diante, fizeram de seu eixo um
tema constante nas paginas da revista Veja: a Crise do Petréleo.

Deflagrada em outubro de 1973, a Crise do Petr6leo foi como uma bomba a ex-
plodir no Oriente Médio, ameacando implodir a economia de inUmeros paises, dentre eles o
Brasil. Segundo o historiador Marcos Napolitano (2014, p. 153), “[...] tudo comeg¢ou quando a
alianca militar de paises arabes, capitaneados pelo Egito e pela Siria, atacou Israel para recu-
perar os territorios perdidos na Guerra dos Seis Dias, em 1967”. Como agravante da situagéo,
0 ataque dos arabes se deu quando Israel comemorava a mais importante data do calendario
judaico, o Dia do Perddo, o Yom Kippur. A reacdo de Israel ndo tardou. Avariado militarmen-
te, o pais logo solicitou o apoio militar dos Estados Unidos, “[...] que tinha Israel como um
aliado de extrema importancia para conter o avan¢co do comunismo e preservar 0 acesso irres-
trito ao petroleo da regidao” (NUNES, 2016, p. 52). Com o auxilio prontamente atendido pelo
governo estadunidense, os arabes impuseram um novo ataque, dessa vez mais amplo e com o
uso de outra arma: o petroleo. Conforme André Figueiredo Nunes (2016, p. 53), “[...] os ara-
bes, embora reconhecessem a parceria estratégica entre ambos paises (sic), decidiram reprimir
a ajuda americana impondo um embargo de petroleo sobre os EUA e outros paises que apoia-
vam Israel”.

Integrados através da Organizacdo dos Paises Arabes Exportadores de Petréleo
(OPAEP), o brago mais rijo e rigido da Organizagdo dos Paises Exportadores de Petroleo
(OPEP), Arébia Saudita, Kuwait, Libia, Argélia, Egito, Siria, Abu Dhabi, Bahrein e Qatar
assinaram um documento comunicando cortes na producédo de petréleo. Esse comunicado teve

como resolucéo central os seguintes termos:
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[...] a reunido dos Ministros do petréleo arabes no Kuwait hoje decidiu reduzir sua
producdo de petroleo mais rapidamente possivel por ndo inferior a 5 por cento do
nivel de producdo do més de setembro (1973) em cada pais arabe exportador de pe-
tréleo, uma reducdo similar serd aplicada sucessivamente a cada més, calculada com
base na producdo do més anterior, até 0 momento em que a evacuacdo total das for-
cas israelenses de todos os territorios arabes ocupados durante a guerra de junho de
1967 seja concluida e os direitos legitimos do povo palestino sejam restaurados. Os
conferencistas tiveram o cuidado de garantir que as reducdes na producdo ndo de-
vem afetar qualquer Estado amigavel que tenha entendido ou que no futuro venham
prestar assisténcia concreta aos arabes. O fornecimento de petréleo para qualquer
desses Estados sera mantido na mesma quantidade que eles estavam recebendo antes
da reducdo. O mesmo tratamento excepcional sera estendido a qualquer Estado que
tome medidas significativas contra Israel com vista a obriga-lo a terminar sua ocu-
pacdo dos territdrios rabes usurpados®.

O petréleo arédbico, portanto, passou a ser arma politica e econdmica nas maos de
varios paises produtores. Todavia, é possivel questionar: qual era o real potencial de barganha
desse 6leo fossil no jogo econdmico global? Que abalos poderiam causar a dréstica reducao
de sua producdo ou ainda a supressdo de sua comercializacdo? Organizado e ciente da rele-
vancia do petroleo para as engrenagens da economia capitalista, o cartel que controlava a pro-
ducdo e o comércio mundiais do “ouro negro” aumentou unilateralmente o prego de comercia-
lizacdo do barril de petréleo de US$ 3,01 para US$ 5,12, ocasionando a valorizac¢do do produ-
to em cerca de 70% em um unico dia (NUNES, 2016, p. 56). O impacto desse primeiro “cho-
que do petrdleo” teve uma dimensdo historica. De acordo com Eric Hobsbawm (1995, p.
258), para quem essa brusca elevacao de precos em 1973 encerrou uma época aurea do capita-
lismo iniciada por volta de 1950, “[...] um dos motivos pelos quais a Era de Ouro foi de ouro
é que o preco do barril de petroleo saudita custava em média menos de dois ddlares durante
todo o periodo de 1950 a 1973, com isso tornando a energia ridiculamente barata e baratean-
do-a cada vez mais”. Com isso, conforme Napolitano (2014, p. 153), “a era do oil way of life
tinha acabado”, restando aos paises com elevadas taxas de consumo de petroleo importado se
adequar a nova realidade.

Nos Estados Unidos, maior consumidor de petréleo do globo e que naquele ano
consumiam em média 17.318 milhdes barris por dia (NUNES, 2016, p. 57), o presidente Ri-
chard Nixon fez pronunciamento em rede nacional aconselhando a populacdo americana a
adotar medidas preventivas tais como a racionalizacdo do uso de combustiveis derivados do
petroleo. Esses cuidados deveriam perpassar desde uma reducdo da velocidade de trafego, ao
limite de 50 milhas por hora, a utilizacdo mais coletiva dos automdveis, ambas pelo mesmo

objetivo de evitar o desperdicio de gasolina e reduzir o consumo norte-americano em mais de

% Communiqué issued by the Conference of Arab Oil Ministers, Kuwait, October 17, 1973 (apud NUNES,
2016, p. 55). De acordo com Nunes (2016, p. 55), “[...] o Iraque recusou a assinar 0 documento por entender
que os paises arabes deveriam praticar um embargo de 100% das exportagdes de petrdleo para os EUA”.
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200 mil barris de petroleo por dia (NUNES, 2016, p. 59). Sarah Horton (2000, tradugéo nos-

sa) aponta que:
Incentivos fiscais foram oferecidos a quem desenvolvesse e fizesse uso de energia
proveniente de fontes alternativas, como a solar e a e¢lica. [...] Postos de combusti-
veis fecharam voluntariamente aos domingos [...] e limitaram a venda a, no maximo,
dez galGes por cliente a cada abastecimento. [...] A produgéo de carros com motores
maiores, e consequentemente menos econdmicos, foi interrompida durante o embar-
go arabe, ao passo que 0 uso de carros japoneses aumentou porque esses atendiam a

padrdes de eficiéncia que os carros americanos ndo cumpriam. A inddstria automo-
tiva americana foi forcada a atender a esses padrées e a reformular seus carros®.

A Franca seguiu o exemplo dos Estados Unidos e também lancou campanha po-
pular de economia de energia. Conhecida como chase au gaspi (caca ao desperdicio), objeti-
vava conscientizar os franceses a ndo desperdicar energia aumentando os termostatos de suas
casas no inverno, apagar as lampadas que ndo estivessem em uso, reduzir a velocidade dos
automoveis nas autoestradas, entre outros cuidados. Além disso, visando a autossuficiéncia
energética a médio prazo, o pais passou a investir macicamente na construcdo de centrais de
energia nuclear (NUNES, 2016, p. 60). Enquanto isso, o Japdo, 0 pais industrializado que
mais dependia do petr6leo como fonte de energia, adotou medidas diferentes. Ap6s ameacas
da Arabia Saudita de suspensdo do abastecimento ao pais, caso este ndo se posicionasse a
favor dos Estados arabes na guerra contra Israel, o Japdo declarou apoio a causa arabe, garan-
tindo por essa via a normalidade do fornecimento do recurso energético (NUNES, 2016, p.
61).

No tangente a Europa e a sua relacdo comercial com os paises arabes produtores
de petrdleo, Napolitano (2014, p. 153) salienta que “[...] a economia europeia dependente do
petroleo quase entrou em colapso, ocasionando inclusive sérios racionamentos de energia”.
Para Nunes (2016, p. 62), “[...] como eram extremamente dependentes do petroleo da regido,
0s europeus [...] estavam interessados em um fim rapido e uma solugdo duradoura para o con-
flito, além de fazer os Estados arabes cessarem a arma do petroleo”. Quanto a esses anseios,
pode-se dizer que a0 menos o primeiro deles se concretizou. Poucos meses apds o choque de
precos que fez vacilar a economia de diversas partes do mundo, o embargo promovido pela
OPAEP chegou ao fim, e os paises arabes retomaram sua producgdo habitual de petréleo, exce-

to Siria e Libia.

% «Tax credits were offered to those who developed and used alternative sources for energy. These included
solar and wind power. [...] Gas stations would voluntarily close on Sundays. [...] Gas stations also wouldn’t sell
more than ten gallons of gasoline to a customer at a time. [...] One of the biggest long-term effects was the
massive change in cars due to the oil embargo. Cars with big engines and large heavy bodies were no longer
made in order to preserve oil and boost the economy. The sale of Japanese cars increased, because they met the
efficiency standards that American cars did not. The American Auto industry was forced to meet these stand-
ards and reformulate its car’s.” (HORTON, 2000).
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E quanto ao Brasil? De que maneira e com que intensidade o pais foi afetado pe-
los abalos da Crise do Petroleo? O que aqui foi feito para se desvencilhar de seus efeitos?
Guiados por tais questdes, retornemos agora aos sinuosos caminhos das publicidades da revis-
ta Veja.

“Economize gasolina. Deixe o carro em casa e boa viagem” (VEJA, 17 de de-
zembro de 1975, p. 104). Firmes e diretas, preenchendo a parte superior da pagina, essas sao
as palavras mais destacadas de um anuncio do Departamento Nacional de Estradas de Roda-
gem (DNER), veiculado na Veja nos dias finais de 1975, na antepenultima edicdo daquele
ano. Além da mensagem verbal e da identidade visual do 6rgao publico vinculado ao Ministé-
rio dos Transportes, uma imagem da parte frontal de um 0Onibus se faz presente na peca. No
veiculo, que esta no que parece ser a plataforma de uma rodoviaria, enquanto um homem bem
trajado e portando uma maleta sobe os degraus, um outro, na parte externa, acena para uma
crianca e uma mulher, que da janela o cumprimenta (figura 63). Acima do Onibus, um peque-
no texto:

Hoje, antes de pisar no acelerador de um carro, a gente tem que pensar duas vezes. E
quem pensar duas vezes, vai deixar o carro na garagem para viajar. Todas as nossas
capitais e cidades importantes sdo ligadas por linhas regulares de dnibus. E eles séo
atualmente os carros mais econdmicos das estradas brasileiras. Veja este exemplo:
para ir de Sdo Paulo ao Rio, 413 km, um automdvel médio gasta aproximadamente
Cr$ 130,00 de gasolina e um grande por volta de Cr$ 330,00. Mais o pedagio, o des-
gaste dos pneus, a tensdo, o sono perdido. De dnibus, essa viagem custa cerca de
Cr$ 50,00. Mais o conforto, a seguranga, 0 descanso e a paisagem em cinemascope.

Pense em dnibus. Talvez vocé ndo tenha pensado antes, mas vocé vai gostar. (VEJA,
17 de dezembro de 1975, p. 115).

A tbnica persuasiva que atravessa a mensagem do anuncio é a da razdo financeira.
Ao refletir sobre os varios gastos de uma viagem de carro particular, o brasileiro perceberia as
inimeras vantagens de viajar de 6nibus, que, repleta de bdnus — como o conforto, a seguranca,
0 descanso e até mesmo a forma de vislumbrar a paisagem do percurso, ali como em um filme
—, ndo deixava margem para a davida: feitos todos os calculos, comparadas as variaveis das
duas formas de perfazer o percurso, a conclusdo de que viajar de 6nibus era a melhor opcéo
seria inequivoca. Afinal, chegando ao mesmo destino final, poderia se gastar até cinco vezes

menos!
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Figura 57 — Anlncio do DNER.

Fonte: Revista Veja (17/12/1975).

A peca em tela é parte de uma campanha do DNER que ganhou as paginas da Ve-
ja de meados da década de 1970 aos idos de 1980. N&o se restringindo aos meses de férias,
onde habitualmente se utiliza mais o carro para viagens, a campanha fez do énibus o seu car-
ro-chefe. Nagueles tempos de Crise do Petrdleo, diversas seriam as vantagens de se optar por
essa forma de condugdo. A possibilidade de gastar menos com combustivel: “s6 existe um
carro que vocé divide a gasolina por 40” (VEJA, 04 de outubro de 1978, p. 129) [figura
64]. A despreocupacdo com eventuais (des)abastecimentos no decorrer do percurso: “Como
viajar 80 mil km sem olhar para esta placa” (VEJA, 24 de novembro de 1976, p. 89) [figu-
ra 65]. A plena seguranca do embarque ao desembarque: “Na estrada, vocé esta sempre em
boas maos” (VEJA, 16 de agosto de 1978, p. 111) [figura 66]. A certeza de fazer a maior
economia possivel com “o carro mais econdomico das estradas brasileiras” (VEJA, 24 de
dezembro de 1975, p. 94) [figura 67].
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Figura 58 — Andincio do DNER. Figura 59 — Andncio do DNER.

$6 existe um carro em ql;:a. “\;o"(::
divide agasolina por 40.

\ Viaj do ol Sl ot itrade
Fonte: Revista Veja (04/10/1978). Fonte: Revista Veja (24/11/1976).
Figura 61 — Anlncio do DNER. Figura 60 — Anlncio do DNER.
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- @ Departaments Macknal de Estradas de Radagen
Viaje de onibus, o melhor carro da estrada.

Fonte: Revista Veja (16/08/1978). Fonte: Revista Veja (24/12/1975).

Entretanto, nem somente de vantagens anunciadas se fez a campanha do DNER.
Tal como nos anuncios da Esso e da Petrobras apresentados no inicio deste texto, o 6rgdo do
Governo Federal também aproveitou a forga que entdo tinha o discurso em torno da familia na
construcdo de sentidos de suas pecas. Um andncio de marco de 1977 centralizava a figura da
mulher, na condicdo de esposa que faz valer seus poderes sobre o marido. Em letras espessas

e destacadas, de modo a ocupar metade da pagina da revista, a mensagem joga com uma no-
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cdo estereotipada de mulher que zela pelo marido, sempre cuidando dele: “Quem dirige o
carro ¢ meu marido, mas quem dirige o meu marido sou eu” (VEJA, 06 de abril de 1977,
p. 53) [figura 68]. Nas palavras seguintes, esse texto publicitario revela maiores sentidos em
letras menores: “Agora, mais do que nunca, nds precisamos controlar os nossos maridos. E a
maneira mais segura da gente ndo perder o homem que ama, o pai dos nossos filhos. Cada vez
que ele pegar a dire¢do do carro, vamos ficar de olho”. E arremata, reforcando a nogao de
cuidado e inserindo a de missdo coletiva das esposas brasileiras: “Vamos controlar a veloci-
dade dele. Ele ndo pode passar de 80. De jeito nenhum”. Essa ideia de controle ¢ retomada
com maior énfase em outro espaco do anuncio, em negrito. Dessa vez, o tom das palavras
vagueia entre o conselho intimo e a ordem amistosa: “Controle o seu marido. N&o o deixe

passar de 80”.

Figura 62 — Anuncio do DNER.

QUEM DIRIGE
0 GARRO E

Fonte: Revista Veja (06/04/1977).

Na edicdo de Veja da semana seguinte, outra propaganda do DNER fez remissao
ao controle da velocidade de trafego, desta vez através de trés criancas que na peca publicita-
ria encenaram o papel de filhos. A mensagem dos pequeninos era curta e clara: “Papai: se
vocé passar de 80, n6s puxamos a sua orelha” (VEJA, 13 de abril de 1977, p. 48) [figura
69]. E, em frases mais longas, o sentido de didlogo entre filhos e pai é reforcado, tal como a
adverténcia que o engendrou: “Pai, quando a gente faz alguma coisa errada, vocé diz que vai
puxar a nossa orelha. Correr mais de oitenta é certo? Entdo, se vocé pegar o carro e correr

mais de oitenta, nés vamos puxar a sua orelha”. Assim como no antincio do DNER da semana



115

anterior, aquele em que a figura de uma esposa foi mobilizada, neste também o 6rgéo gover-
namental simulou um didlogo com as suas personagens, ainda que fosse pouco provavel que
criangas lessem o anuncio € menos ainda que advertissem seus pais: “Controle o seu pai. Nao
o deixe passar de 80”. Como interpretar esses anincios cujas mensagens parecem correr em
uma mesma direcdo, a da fiscalizacdo de uma conduta no transito, cujo desvio pode acarretar

uma punicao?

Figura 63 — Anuncio do DNER.

Fonte: Revista Veja (13/04/1977).

Se claro esta que ambas as propagandas do DNER idealizam familiares sempre
atentos a figura masculina ao volante (ora marido, ora pai, sempre homem), bem como cons-
cientes de sua responsabilidade no controle desse motorista potencialmente imprudente, €
intrigante a insisténcia a marca limitrofe de oitenta quilébmetros por hora. Por que tamanha
énfase nesse limite de velocidade? O que de fato objetivava essa obstinada tentativa de con-
trole de posturas diante do acelerador?

Um andncio conjunto da Petrobras e do Conselho Nacional de Petroleo (CNP)
permite alguns trajetos para o entendimento das questdes acima levantadas. Veiculada na pri-
meira edi¢do de Veja de setembro de 1978, a propaganda das institui¢cbes petroliferas brasilei-
ras apela aos artificios da razdo, do medo e da tristeza para advertir do risco de determinadas
imprudéncias ao volante: “Correr demais desperdica gasolina que é uma tristeza” (VEJA,
6 de setembro de 1978, p. 128). A definicdo de excesso de velocidade e os prejuizos de sua

pratica vém logo a seguir, em palavras e imagens. Sobre a figura de um para-brisa fragmenta-
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do em colisdo, a seguinte ponderacdo: “Tem gente que ndo aprendeu ainda que limitando a
velocidade a um maximo de 80, o consumo se mantém em bom nivel. Essas pessoas saem por
ai correndo muito e jogando gasolina fora. O desperdicio de gasolina em nossas estradas che-
ga a ser uma coisa triste. Muito triste”. O cenario de acidente ¢ corroborado por um volante
partido. A configuracdo visual do anincio pde o leitor enquanto o condutor daquele veiculo,
fazendo-o perceber as palavras acima transpostas como se ele estivesse no proprio banco do
automovel acidentado (figura 70). Reiterando a nocéo de acidente e reforcando o sentido de
prudéncia, havia ainda alguns termos e um numeral que, como veremos, eram assiduos nas
publicidades do universo automotivo daquele periodo: “Quem ¢ vivo respeita os 80. Eco-
nomize gasolina”. E essencial salientar que, por mais que no andncio haja uma remissio
imagética a um acidente de transito, o desastre que é diretamente associado a sensacdo de
tristeza é o desperdicio de gasolina. A economia de combustivel ¢ ali apresentada como mais
importante do que a integridade material do automovel.

Essa mesma disposi¢éo de sentidos (ou sua ligeira inversdo, mantida a ideia cen-
tral de carestia da gasolina) se fez presente em outras duas pecas da campanha da Petrobras e
do CNP em 1978. Em uma pagina de uma Veja de julho, o seguinte aviso: “A mais de 80, a
viagem sempre custa mais caro” (VEJA, 19 de julho de 1978, p. 91) [figura 71]. No més de
novembro, entre um retorcido de metais, o perfil de um motorista foi delineado: “Niao era
homem de se incomodar com o preco da gasolina” (VEJA, 08 de novembro de 1978, p.
161) [figura 72].

Figura 66 — Anlncio da Petrobras.  Figura 65 — Andncio da Petrobras.  Figura 64 — Anancio da Petrobras.
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Fonte: Revista Veja (06/09/1978). Fonte: Revista Veja (19/07/1978). Fonte: Revista Veja (08/11/1978).
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As doze publicidades até aqui apresentadas tém em comum a caracteristica de
que, por diferentes caminhos, elas tolnem um dos atributos de maior peso simbdlico no ex-
pansivel universo dos carros: a liberdade. Segundo Jailson Pereira da Silva (2002), dos encan-
tos e benesses das maquinas maravilhosas que adentraram o cotidiano e modificaram a coti-
dianidade de fins do século XIX aos idos do século XX, é o imaginario de liberdade que um
carro lega ao seu condutor um dos fatores que garantem a primazia do automovel sobre outros
inventos, como o avido e o trem, por exemplo. Assim, quando tomamos por empréstimo as
lentes desse historiador, vemos que tanto o anuncio da Esso quanto o da Petrobras, ao estimu-
larem a caminhada em detrimento do deslocamento via automdvel, isolam o homem da mé-
quina que mais o seduz. Nas pe¢as do DNER, se por um lado o homem adentra a méaquina e
se desloca atraves dela, por outro, ele ndo perfaz o trajeto com a mesma liberdade e autono-
mia “maximas” que s6 sdo possiveis a carros de pequeno e médio porte. Porque assim como
as locomotivas e até mesmo os hidroavides, os dnibus partem de um ponto a outro singrando
trajetos pré-determinados, demasiadamente racionais. Perde-se, portanto, a dimenséo do epi-
sodico, do eventual; a possibilidade de ir a qualquer lugar com o combustivel da emocdo. E
com um agravante: na poltrona de um 0onibus, por mais confortavel e barata que possa ser a
viagem, deixa-se de ser um motorista a passa-se a ordinaria e insossa condi¢cdo de passageiro,
na qual se ganha em economia, mas se perde em sensacgéo de controle do espaco — poder fazer
0 trajeto que quiser — e do tempo — poder se deslocar quando quiser.

Da poltrona de um dnibus, tem-se a certeza de se ser apenas mais um entre Varios,
comum e guiado por rodas alheias as suas vontades. Ja as publicidades da campanha “Respei-
te os 80” vdo ainda mais longe, alcangando sentidos mais profundos: nelas, a propria experi-
éncia de dirigibilidade ¢ tolhida e o livre-arbitrio sobre os pedais, cambio e volante, afetado.
Periodo de expansdo do consumo de automdveis no Brasil, principalmente pelos setores mé-
dios, beneficiados por melhores salarios e abundante oferta de crédito, o que na década de
1970 motivava essas intervengdes no ato e na forma de dirigir dos brasileiros?

Marcos Napolitano (2014, p. 153) indica que, para além de ficarem patentes as
fragilidades e dependéncias externas do “Milagre Brasileiro” com a Crise do Petroleo em ou-
tubro de 1973, o Brasil “[...] sentiu profundamente os efeitos do choque do petroleo, que era
um componente de pregos importante em quase todos os produtos do mercado” — sobretudo
da gasolina e do diesel, evidentemente.

O forte impacto da Crise do Petrdleo na economia brasileira foi consequente do
fato de ser o 6leo combustivel a principal matriz energética do pais naquele momento. E, pri-

mordialmente, pela condicdo de extrema dependéncia que tinha o pais em relacdo ao petroleo
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importado. Conforme Napolitano (2014, p. 153), a taxa de importacdo ultrapassava 0s 90%.
Assim, a sUbita elevacdo de precos do petréleo de origem arabe encontrou a economia brasi-
leira em posicédo particularmente vulneravel (FURTADO, 1981, p. 43). Para José Marcio Ca-
margo (1982, p. 182), as raizes da vulnerabilidade brasileira estavam fincadas em uma depen-
déncia que se concretizou em trés niveis:
1. O setor industrial instalou tecnologia cuja principal fonte de energia é o 6leo
combustivel. 2. Estimulou-se a substitui¢do do transporte ferroviario pelo rodoviario
tanto para passageiros quanto para cargas e, dentro do transporte ferroviario, substi-
tuiu-se energia elétrica por 6leo diesel [...]. 3. Finalmente, pouco foi realizado no
sentido de melhorar os transportes coletivos de massa nas grandes cidades, estimu-
lando-se 0 uso de meios de transporte individuais, principalmente o automovel.

Também aqui, grandes obras de infraestrutura tiveram que ser realizadas (viadutos,
vias elevadas etc.) para cuja conservacgao o petroleo é a matéria-prima principal.

A dependéncia do petrdleo era, portanto, proporcional a sua importancia em di-
versos setores da sociedade brasileira. E sendo o éleo importado amplamente majoritario no
volume desse recurso energético no pais, era grande a relevancia de uma boa relacdo comerci-
al e diplomética do Brasil com os paises arabes produtores, detentores do monopdlio na pro-
ducéo e no comércio do petrdleo utilizado no mundo. Entretanto, em paralelo, ao menos desde
o “Milagre Brasileiro”, 0s governos militares capitaneavam o forjamento da imagem de um
“Brasil Grande”, dotado de voz importante na 6pera global. Um pais grande, integrado, rele-
vante, uma grande nacao, plenamente capaz de superar os obstaculos que lhe desafiassem em
seu inequivoco caminho em direcdo ao futuro. Qualquer percalco havia de ser passageiro gra-
cas a forca do unido povo brasileiro! Com a Crise do Petrdleo ndo seria diferente. Assim, se-
gundo Carlos Fico (1997, p. 83, grifos do autor), “[...] afirmar que a transitoriedade era da
crise, e ndo do milagre, foi a estratégia mais comum” naquele novo cenario economico. E
assim como coube a propaganda — oficial ou ndo — divulgar as virtudes do “Brasil Grande”,
ela também tomou parte na tarefa de divulgagdo de um discurso de forga conjunta e conjugada
do Brasil e dos brasileiros frente a Crise do Petroleo.

“0O problema do petroleo ¢ grande. Mas o esfor¢o para resolvé-lo ¢ ainda
maior” (VEJA, 24 de dezembro de 1980, p. 41) [figura 73], sentenciava o0 anuncio da Petro-
bras de fins de 1980, ano em que o pais ja provava dos dissabores do abalo do segundo “cho-
que do petréleo”, que elevou o prego do barril do 6leo importado de US$ 15,00 para US$
28,00 (BARRETO, 2001, p. 100), e cujo leitmotiv “[...] foi a Revolucdo Iraniana e a guerra
entre Ird e Iraque no inicio dos anos 1980” (NUNES, 2016, p. 64).
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Figura 67 — Anlncio da Petrobras.
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Fonte: Revista Veja (24/12/1980).

O cenario brasileiro dos anos entre os dois choques do petréleo foi atravessado
por incertezas econdmicas e por mudancas politicas e sociais. Ao passo que a inflacdo galo-
pava e o pais se endividava, a Ditadura Militar, no governo de Ernesto Geisel, operava a sua
“abertura lenta, gradual e segura”. Foi no mandato desse general que se langou 0 que para
Napolitano (2014, p. 153) pode ser considerado “um dos mais ousados planos econdmicos do
regime”, o II Plano Nacional de Desenvolvimento, “concebido para superar gargalos na in-
dustria de base, no fornecimento de energia e de insumos”. Segundo Argemiro Brum (1984,
p. 138-139),

Embalado pela onda de altas taxas de crescimento da economia, subestimando a cri-
se econdmica mundial e seus desdobramentos e pouco sensivel as contradi¢bes do
“modelo econdmico brasileiro”, 0 governo Geisel propde-se a manter a performance
do “milagre”, embora com taxas de crescimento econdmico um pouco inferiores.
Propde-se também a melhorar qualitativamente o desempenho da economia, através
de um novo padrdo de industrializagdo, baseado na implantacdo e expansdo da in-

dustria de bens de capital (maquinas e equipamentos pesados) e de insumos basicos
(aco, fertilizantes, celulose e papel, aluminio, petroquimica etc.).

Esse novo direcionamento da producédo industrial brasileira priorizou aquele setor
que era entdo considerado a perna mais fraca do tripé macroecondmico brasileiro: “a empresa
privada nacional, que havia perdido a industria de bens duraveis para as multinacionais”, e
que, impulsionada pelo governo, ali “reivindica para si essa importante fatia da producéo in-
dustrial” (BRUM, 1984, p. 139). A julgar por diversas publicidades presentes nas paginas da

Veja, a empresa privada nacional reivindicou também a sua importancia no enfrentamento e
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na superacdo da Crise do Petrdleo, contribuicdo que os anuncios engendraram majoritaria-
mente através do sentido de miss&o.

O Grupo Cresal explicava a situacdo e indicava 0 seu auxilio: “Nestes tempos
pbés-OPEP, o que o Brasil estd conquistando hoje no comércio internacional sera decisi-
vo para o futuro do pais. A Sisalana esta fazendo a sua parte” (VEJA, 12 de dezembro de
1979, p. 147) [figura 74]. Meses antes, a Tintas International S.A. informava: “O Lloyd Bra-
sileiro nio espera. Ja esta colaborando com o pais na economia de combustivel” (VEJA,
29 de agosto de 1979, p. 114) [figura 75]. A Cobra Computadores e Sistemas Brasileiros S/A
alertava: “Computador é como petréleo: é perigoso depender dos outros” (VEJA, 03 de
dezembro de 1980, p. 45) [figura 76]. O Grupo Torquato, referindo-se especificamente ao
petroleo &rabe, reforgava: “Um pais em desenvolvimento depende muito de matéria-
prima. Quanto menos depender dos outros melhor” (VEJA, 17 de novembro de 1976, p.
117) [figura 77]. O Férum das Américas convocava para um desafio: “Estamos desafiando a
crise energética. Participe” (VEJA, 13 de agosto de 1980, p. 94) [figura 78]. A Portobrés,
por sua vez, via nas aguas uma alternativa: “A hidrovia é o caminho mais curto para pou-
par energia” (VEJA, 11 de marco de 1981, p. 28) [figura 79]. J& a Kepler Weber S.A. indi-
cava o restolho das plantagcdes como outra via, uma solucdo: “Seolugio para a crise do petro-
leo? K fogo de palha!” (VEJA, 03 de dezembro de 1980, p. 110) [figura 80]. A Klabin relati-
vizava a sua importancia, mas ndo a negava: “1000 toneladas de papel e celulose por dia.
Nio ¢ petréleo, mas como ajuda!” (VEJA, 13 de fevereiro de 1980, p. 88) [figura 81]. En-
quanto isso, a Volvo proclamava: “O transporte brasileiro vai entrar nos eixos. 10 milhdes
de metros cubicos de combustivel serdo economizados...” (VEJA, 29 de novembro de
1978, p. 61) [figura 82]. Assumindo a dependéncia brasileira do petroleo arabe, a Persico Piz-
zamiglio, em tom de reconforto, asseverava a importancia da inddstria nacional para o setor
petrolifero do Oriente Médio: “Considere-se vingado: para produzir petrdleo eles preci-
sam dos tubos brasileiros” (VEJA, 13 de outubro de 1976, p. 18) [figura 83].



Figura 69 — Anuncio Grupo Cresal
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Figura 72 — Anlncio Torquato.
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Figura 68 — Anuncio Tintas Intl. Figura 70 — Anuncio Cobra S/A.
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Figura 71 — Anincio Férum.

Figura 73 — Andncio Portobras.
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Figura 75 — Anuncio Kepler Weber  Figura 74 — Anlncio Kablin.
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Figura 77 — Anuncio Volvo. Figura 76 — AnGncio Persico Pizzamiglio.
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Fonte: Revista Veja (29/11/1978). Fonte: Revista Veja (13/10/1976).

Ampla e diversamente presente nas paginas da revista Veja, em capas, editoriais,
reportagens, edi¢bes especiais e andncios publicitarios, a Crise do Petr6leo motivou a Editora
Abril a criar o fasciculo Petréleo. Em duas ocasifes anunciado na Veja, o livreto chegou as
bancas em setembro de 1975, exatamente dois anos apds o0 primeiro “choque do petrdleo”.
Custava Cr$ 20,00, quase o triplo de um exemplar da Veja, que naquele més era vendido por
Cr$ 8,00. Contava “a aventura do petroleo do século IV A.C. até nossos dias. Um mundo fan-
tastico que nos envolve do batom a gasolina. As guerras geradas pelo petréleo do Oriente
Médio, a crise atual, a OPEP” (VEJA, 24 de setembro de 1975, p. 109) [figura 84]. Tinha
também “um capitulo inteiro dedicado aos 22 anos de trabalho e pesquisa da Petrobras e sua
luta pela autonomia”. Em suas “200 paginas de petroleo, totalmente ilustradas, com mapas,
graficos, num documento de leitura fascinante e consulta permanente”, trazia ainda um pe-
queno romance. Afinal, “o petréleo também da romance”. E um romance aparentemente re-
pleto de reviravoltas: “Drake fez 0 petréleo jorrar e mergulhou na miséria. Enquanto
Rockefeller deixou o emprego para se tornar milionario e Khadafi destronou um rei e as mul-
tinacionais”. Seriam os “petrododlares” o motivo legitimador de tamanhas peripécias, poderia
se perguntar o leitor da Veja. Seja como for, Petréleo contava ainda com outro atrativo: “um
mapa-mundi gigante (0,70 x 1,05), o mais atualizado”. “Gratis” (VEJA, 17 de setembro de
1975, p. 109) [figura 85]. O que tornava o tema do petroleo téo instigante ao ponto de ele en-

sejar tantas paginas? O que o fazia tdo lucrativo para que ocupasse tantas publicidades?
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Figura 79 — Anuncio fasciculo Petréleo. Figura 78 — Anuncio fasciculo Petroleo.
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Fonte: Revista Veja (24/09/1975). Fonte: Revista Veja (17/09/1975).

Fossem quais fossem os interesses dos brasileiros no tema do petréleo entre mea-
dos dos anos 1970 e o inicio da década de 1980, fossem quais fossem seus graus de preocupa-
cdo com a Crise do Petroleo que tanto abasteceu o noticiario daqueles tempos, o fato é que
ambos — o petréleo e a crise que o0 envolveu — ocuparam muitas paginas e anincios. A analise
de tdo vasto material foge do escopo desse trabalho. De um universo de mais de duzentos
anuncios catalogados no decorrer da pesquisa, optamos por analisar apenas um conjunto de
publicidades que julgamos serem mais elucidativas para 0s propositos imediatos dessa refle-
xa0. Que o leitor, julgando a andlise, se sinta motivado a conhecer 0s demais andncios.

Assim como o fasciculo Petroleo, varias foram as criagGes engendradas pela Crise
do Petréleo anunciadas em Veja. Em 1976, a Estrela, tradicional fabrica de brinquedos brasi-
leira, lancou o0 Jogo do Petroleo. E assim o anunciou: “Economize gasolina. Compre o Jogo
do Petroleo”. No anuncio, tratou de explicar essa relacdo de causa e efeito aparentemente
sem nexo: “[...] Ai, todas as noites, e também aos sadbados e domingos, vocé relne a familia
em volta do Jogo do Petrdleo. Garantimos que ninguém vai querer pegar o carro € sair por ai
gastando gasolina” (VEJA, 28 de julho de 1976, p. 99) [figura 86]. Ndo tardou para que 0s
Correios tambem entrassem no jogo. Em parceria com a Casa da Moeda do Brasil, em 1977
preparou uma colecéo de selos e com estas palavras a divulgou: “Economize gasolina. Co-
mece uma colecao de selos e boa viagem. Selo brasileiro: uma aula de Brasil” (VEJA, 09
de fevereiro de 1977, p. 15) [figura 87]. Voltado para os industriais brasileiros, que, como

vimos acima, reivindicaram sua parcela de contribuicdo no enfrentamento a carestia e a escas-
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sez do petroleo, o Disco de Racionalizagdo do Oleo Combustivel foi langado pela Petrobras e
pelo CNP em 1978. Em andncio permeado de informagdes técnicas, como taxas percentuais
de economia de consumo, a principal mensagem era curta e imperativa: “Controle a combus-
tao” (VEJA, 24 de maio de 1978, p. 39) [figura 88]. Voltado para o motorista brasileiro “pro-
prietario de veiculo de qualquer marca”, o Guia 4 Rodas de Economia foi distribuido gratui-
tamente nos concessionario Chevrolet no inicio de 1977: “A partir do dia 1° de maio os mo-
toristas brasileiros vao aprender como fazer mais economia. De uma vez por todas”
(VEJA, 27 de abril de 1977, p. 127) [figura 89].

Figura 81 — Anuncio da Estrela. Figura 80 — Anuncio dos Correios.

Economize gasolina.
Comece uma colecao de selos e boa viagem.

Economize gasolina. Compre o Jogo do Petrélec

Fonte: Revista Veja (28/07/1976). Fonte: Revista Veja (09/02/1977).

Figura 82 — Anlncio da Petrobras. Figura 83 — Anlncio Guia 4 Rodas.

A

Fonte: Revista Veja (24/05/1978). Fonte: Revista Veja (27/04/1977).
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E seguro considerar que os objetos acima elencados possam ter sido inventos epi-
sodicos, de curta safra e estendida efemeridade. O Jogo do Petréleo, os selos dos Correios, 0
Disco de Racionalizacdo e o Guia 4 Rodas de Economia hoje nos parecem inusitados. Trans-
corridas mais de quatro décadas desde que o primeiro desses quatro objetos foi lancado, muito
dos seus sentidos se perdeu. Jamais saberemos a dimensdo do impacto que eles causaram na
cotidianidade do ultimo quartel do século XX, mas podemos pensar nos motivos que os leva-
ram a invadir o cotidiano do periodo. E interessante conjecturar que esses objetos podem se-
quer ter logrado éxito em seus objetivos, sendo pouco notados e logo substituidos. Podem ter
alcancado sucesso. E, com o passar do tempo, podem ter sido reinventados, como quase todos
0s automoveis fabricados e anunciados naquele periodo.

Como dissemos atras, era enorme a dependéncia brasileira do 6leo combustivel
importado. Ocorridos os dois choques do petroleo, o aumento de precos foi da ordem de
aproximadamente 830%. Consequentemente, em muito aumentou o total dos gastos brasilei-
ros com a importacdo desse recurso energético. Aproveitando-se dessa situagdo, em 1979, ano
em que se deu o segundo choque, a Volkswagen asseverava: “A Volkswagen esta indo bus-
car de volta o dinheiro que o pais gasta com petréleo” (VEJA, 04 de julho de 1979, p. 50-
51). No anuncio, a placa de um Fusca 1300L esta escrita em letras arabes, fazendo clara refe-
réncia ao combustivel do Oriente Médio (figura 90). Estratégia parecida adotou a Ford, no
mesmo ano, ao anunciar o Corcel Il. Na publicidade da montadora estadunidense, é apresen-
tado um camelo, esse animal tdo tipico na Peninsula Arabica, territorio de varios paises pro-
dutores de petroleo. Em destaque no anuncio, o corcovado animal exibe um semblante sereno,
quase debochado: “Igualzinho ao Corcel II. Anda muito com pouco combustivel” (VEJA,
30 de maio de 1979, p. 16-17) [figura 91].
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Figura 84 — Anuncio da Volkswagen.

Fonte: Revista Veja (04/07/1979).

Figura 85 — Anuncio da Ford.
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Fonte: Revista Veja (30/05/1979).

Entretanto, se o Brasil gastava muito com combustivel, 0 mesmo ndo deveria
ocorrer com 0s motoristas. Pelo menos era essa a promessa dominante dos anuncios automo-
tivos. A capacidade dos veiculos de se adaptar a carestia da gasolina, consumindo 0 minimo
possivel desse derivado do petréleo, foi largamente explorada pela publicidade do periodo.
Ano ap6s ano, modelo apds modelo, os veiculos eram apresentados como uma maquina em
constante evolucdo, cuja novidade Gltima e maravilha maxima era a economia. Os nimeros
eram sempre claros.

Em 1975, um anuncio da Chevrolet dizia: “O Chevette faz 13,3 km por litro.
Mais ou menos” (VEJA E LEIA, 08 de janeiro de 1975, p. 10) [figura 92]. Dois anos depois:
“0 novo Chevette faz 14 km por litro” (VEJA, 05 de outubro de 1977, p. 8-9) [figura 93].
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E, no ano seguinte, nova evolugdo: “O Chevette fazia 14 km/litro. Agora faz 15” (VEJA,
01 de novembro de 1978, p. 104-105) [figura 94].

Figura 87 — Anuncio da Chevrolet. Figura 86 — Anlncio da Chevrolet.
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Figura 88 — Anlncio da Chevrolet.

Fonte: Revista Veja (01/11/1978).

Apostar nessa estratégia retorica, onde a persuasao se baseia antes na economia do
veiculo do que no seu design, ndo foi especificidade de uma montadora. Foi a tendéncia de
uma época. Na publicidade do Fiat 147 de 1979, as palavras eram claras: “O modelo econ0-
mico brasileiro. Cada vez que a gasolina sobe o Fiat fica mais barato” (VEJA, 14 de feve-

reiro de 1979, p. 35) [figura 95]. Passados alguns meses, 0 mesmo carro era apresentado como
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se fosse outro, na marcante estratégia comercial do apelo ao novo: “O modelo econémico
brasileiro para 1980” (VEJA, 07 de novembro de 1979, p. 78-79) [figura 96]. No inicio do
ano seguinte, a publicidade do Fiat 147 mescla referéncia literaria a um suposto ambiente de
guerra que a escassez da gasolina gerou. Figuras de noticias sdo mobilizadas para reforcar o
clima hostil gerado pela dificuldade de se conseguir o combustivel. O arremate se da pela paz
de, através do pequeno carro de grande potencial econdmico, ndo se fazer preciso encarar o
conflito: “Guerra e paz. 17 quilometros por litro” (VEJA, 30 de janeiro de 1980, p. 36-37)
[figura 97].

Figura 90 — Anlncio da Fiat. Figura 89 — Anlncio da Fiat.
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Figura 91 — Anlncio da Fiat.
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Guillermo Giucci (2004, p. 12), ao estudar a vida cultural do automével nos per-
cursos da modernidade cinética, define-o como “[...] um prestigioso objeto movel que se inse-
re em condicdes sociais preestabelecidas que permitem, limitam ou determinam as opcdes de
seu consumo ¢ uso”. Nesse sentido, quando encaramos essas publicidades automotivas que
elogiam suas méaquinas mais pela sua eficiéncia do que pela sua beleza, precisamos atentar
para as condigdes histdricas que, no limite, forcaram a isso. Nesses andncios, o apelo é objeti-
V0, ndo subjetivo: os discursos séo direcionados mais para aspectos racionais do que aos emo-
cionais. Economizar estava na tonica do dia, perpassando noticias, anincios e motores. Giucci
(2004, p. 15-16) aponta que, embora o desejo da modernidade cinética seja o de funcionar
como uma escada rolante, puro ser-que-gera-movimento, que ndo se detém diante de nada e
cuja regra ¢ a permanente expansao, “em alguns momentos, 0 movimento se transforma em
imobilidade”. No templo do automével, onde a liberdade, o status e a velocidade sdo como
uma santissima trindade, para se afugentar o deménio da imobilidade e o fantasma do desa-
bastecimento foi preciso se admitir uma nova santidade, a economia. A Crise do Petréleo os
permitiu rondar pelas estradas brasileiras naquelas décadas de 1970 e 1980. Porém, tdo logo
foram vistos tratou-se de se recorrer a um santo caseiro, o alcool. E esse, na oracdo da publi-
cidade, era também “a doce maneira de enfrentar a Crise do Petroleo”. E desse longo exof-

cismo brasileiro que iremos tratar agora.
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3.2 Um Brasil “movido a alcool”: o exorcismo brasileiro para a Crise do Petrédleo

[...] Eu td confuso e quero ouvir sua palavra
Sobre tanta coisa estranha

Acontecendo sem parar

Por que o posto anda comprando tanta cana
Se o0 estoque do boteco

Ja esta pra terminar?

Derramar cachaca em automével

E a coisa mais sem graca

De que eu ja ouvi falar

Por que cortar assim nossa alegria

Ja sabendo que o alcool

Também vai ter que acabar?

(RAUL SEIXAS, 1979).

Penultima faixa de Por Quem os Sinos Dobram, nono album de Raul Seixas, a
musica Movido a alcool ecoou no Brasil em 1979, ano em que o segundo choque do petréleo
ecoava nos postos de combustivel brasileiros. Nela, o compositor baiano estranha e questiona
o0 destino dado a cana-de-agUcar, que estava servindo mais aos carros que aos bares. Para o
artista, o abastecimento do posto poderia desabastecer o boteco, cujo estoque estava perto do
fim. Naqueles idos da década de 1970, é possivel que muitos brasileiros receassem o0 mesmo.
Porém, se para Raul e tantos outros isso era um problema, para o governo brasileiro o alcool
combustivel era a solucdo para um impasse de entdo: a Crise do Petréleo.

Lancado em novembro de 1975 através do Decreto n® 76.593, o Programa Nacio-
nal do Alcool (Proalcool) foi a principal arma brasileira para enfrentar o fantasma do desabas-
tecimento que ha pelo menos dois anos assombrava o pais®. Entretanto, se a Crise do Petré-
leo iniciada em 1973 era o demonio da vez, ndo era aquela a primeira ocasido em que se invo-
cava o0 alcool como combustivel alternativo no Brasil.

Durante a Segunda Guerra Mundial, toda a gasolina consumida no pais era im-
portada. Como o conflito redefiniu os usos prioritarios desse combustivel, direcionando-o
para os esforcos de guerra, a dependéncia externa causou problemas de abastecimento no Bra-
sil. Inicialmente, recorreu-se a lenha e ao carvao vegetal, fontes de energia tradicionais e de-
cadentes na matriz energética brasileira, ja muito dependente do petréleo, cuja importacéo

estava comprometida. Assim, conforme Cortez (2016, p. 22), “[...] carros, 6nibus e caminhdes

% paralelamente ao Proalcool, em 1981 foi criado o Programa Nacional de Energia de Oleos Vegetais, 0 Pro6-
leo. Segundo o engenheiro agricola Luis Augusto Barbosa Cortez (2016, p. 38-39), encerrado em 1985, o Pro6-
leo visava a substituicdo do 6leo diesel por 6leos vegetais, entre os quais o de soja. Além de ndo figurar no re-
corte desta pesquisa, ndo encontramos referéncias publicitarias sobre o Programa.
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a gasogénio®” eram vistos circulando nas ruas das grandes cidades brasileiras”. Todavia, havia
mais de uma década que o alcool era estudado e produzido como combustivel no Brasil. Em
1927, a Usina Serra Grande Alagoas (USGA) lancou o alcool-motor, em Recife. O desenvol-
vimento dessa alternativa a gasolina foi o primeiro grande empreendimento brasileiro em al-
cool combustivel (CORTEZ, 2016, p. 20). Quatro anos mais tarde, como forma de estimular o
consumo do alcool produzido no pais e atenuar a importagdo da gasolina aqui consumida, o
presidente Getulio Vargas instaura o Decreto-Lei n® 19.717, conforme o qual passa a ser obri-
gatorio adicionar alcool de cana-de-acUcar a toda gasolina no Brasil, em um teor limitado a
5%. No periodo da guerra, quando a gasolina importada esteve em falta, os teores de &lcool
foram superiores a 50% (CORTEZ, 2016, p. 21). Portanto, quando trés décadas mais tarde a
Crise do Petrdleo fez reaparecer o fantasma do desabastecimento, o pais correu outra vez aos
canaviais em busca de um exorcismo.

Em 1975, uma semana apés o general Ernesto Geisel decretar a criacdo do Proal-
cool, via-se na revista Veja um anincio onde se lia sobre “A doce maneira de enfrentar a
Crise do Petroleo” (VEJA, 22 de outubro de 1975, p. 78-79). Assinado pela Copersucar, co-
operativa de usinas paulistas criada em 1959, a propaganda de duas paginas apresenta ima-
gens que se destacam frente a um texto, extenso, porém em fonte minuscula (figura 98). Des-
tilarias metélicas, um laboratério, carros e alguns trabalhadores industriais figuram na peca
publicitaria. Embora ligeiramente mencionado, o principal elemento para a producéo do alco-
ol estd ausente no conjunto simbdlico do anuncio: a cana-de-actcar. Naquele periodo, a pro-
ducdo de cana-de-acUcar se destacava na agroindustria brasileira, e as usinas do pais moiam
cerca de 68,3 milhdes de toneladas por ano, produzindo aproximadamente 6 milhGes de tone-
ladas de acucar (CORTEZ, 2016, p. 31). Nesse sentido, diante da relevancia da cana-de-
acucar para o Brasil e considerando o seu papel central na solugdo brasileira para a Crise do
Petroleo, o que pode ter motivado essa auséncia do vegetal na propaganda de um dos seus

principais produtores?

67 0 gasogénio é uma maquina que transforma combustiveis sélidos em gasosos. Através da queima de carvio
ou lenha, ele produz um gas pobre, usado para movimentar motores construidos para operar com gasolina. O
historiador Benedicto Heloiz Nascimento (1987) aponta que durante a Segunda Guerra Mundial, quando esse
gas substituiu os derivados do petréleo, o gasogénio foi responsavel pela movimentagdo de um terco da frota
de veiculos automotores em operagao no Brasil.
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Figura 92 — Anuncio da Copersucar.

Fonte: Revista Veja (22/10/1975).

A imagem da cana-de-agucar estava ligada a um Brasil colonial, a uma economia
atrasada. E, conforme vimos em topico anterior, um dos principais objetivos da Ditadura Mili-
tar brasileira foi a criacdo e a consolidagcdo de um imaginario social em que o Brasil vivia um
novo tempo, mais préximo do futuro, estando este cada vez mais perto do presente desde a
“Revolugdo de 1964”. Como podia o “pais do futuro” enfrentar um problema do presente com
uma imagem que facilmente poderia ser associada a um passado de escraviddo, exploracgéo,
miséria, atraso?

Em outro anuncio, é explicita a recusa a um dos simbolos do Brasil colonial, ali
tomado como um signo do pretérito e do obsoleto: “Nao compre alambique por destilaria”
(VEJA, 18 de abril de 1979, p. 2), alertava a Persico Pizzamiglio, uma grande produtora de
tubos de aco. Colorida, com imagens destacadas e preenchendo integralmente um dos espacos
mais caros da revista, a publicidade da empresa paulista era enderecada a um publico muito
especifico, os usineiros. Neste anuncio, além das vantagens técnicas “para quem vai produzir
bilhdes e bilhdes de litros de alcool”, o que estd em evidéncia ¢ uma contraposi¢ao entre o
passado que os alambiques significam e o presente que as destilarias deveriam representar. No
arranjo imagetico apresentado, 0s tragos arcaicos e rudimentares de um engenho sao evidenci-
ados em contraste as tubulacGes de uma moderna usina (figura 99). Anos depois, em outra
publicidade da Veja, essa mesma oposicdo entre presente e passado seria explorada com outra
simbologia. Em 1984, a Salgema Industrias Quimicas S.A., entdo a lider nacional na exporta-
c¢ao de alcool, apresentava a sua produgdo como uma “alcoolquimia” (VEJA, 13 de junho de

1984, p. 102). No anuncio, frascos, livros e um velho s&bio em uma oficina de estudos s&o
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aproximados das atividades produtivas de uma usina (figura 100): “Os alquimistas estdo de
volta. Ndo mais a procura da pedra filosofal, da transmutagcdo dos metais em ouro ou do elixir
da vida. Nos, os alquimistas dos tempos atuais, com a mesma perseveranca, substituimos as
velhas retortas ¢ alambiques por modernas plantas industriais”. E detalha: “Trocamos os anti-
gos ingredientes e compostos por matérias-primas extraidas da prépria natureza, transforman-
do-os em produtos indispensaveis no mundo moderno”. No entanto, a despeito dos toques
alquimicos valorados positivamente pelo anuncio, talvez seja mais valido considerar a valori-

zacdo sofrida pela industria sucroalcooleira brasileira até aquele periodo.

Figura 99 — Anlncio Persico Pizzamiglio. Figura 100 — Anuncio Salgema.

Fonte: Revista Veja (18/04/1979). Fonte: Revista Veja (13/06/1984).

Em 1933, Getalio Vargas criou o Instituto do Aclcar e do Alcool (IAA), impor-
tante no aperfeicoamento dos estudos sobre o0 uso automotivo do derivado da cana-de-agucar e
canal relevante entre governo e produtores. Anos mais tarde, em 1942, por meio do Decreto-
Lei n° 4.722, Getalio Vargas declara a indudstria alcooleira de interesse nacional e estabelece
pregos minimos para o produto (CORTEZ, 2016, p. 21). Porém, diante da dependéncia exter-
na e da pressdo de intelectuais como Monteiro Lobato, o petroleo também vinha recebendo
mais atencbes do Governo Federal. Na década seguinte, no intuito de tornar o Brasil autossu-
ficiente no combustivel fossil, Vargas criaria a Petrobras. Todavia, a analise dos efeitos da
criagdo da maior empresa estatal brasileira escapa aos nossos interesses mais imediatos neste
trabalho. Por ora, convém destacar que os estudos em torno do cultivo da cana-de-aglcar ndo
ficaram restritos as iniciativas publicas. Em 1969, um grupo de usinas cria o Centro de Tecno-
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logia Copersucar (CTC), cujo objetivo era o desenvolvimento de variedades mais produtivas
para agregar qualidade a producdo de agucar e de alcool. Alcangados os resultados, alguns
foram anunciados.

“Muito prazer, Presidente Figueiredo. Eu sou uma nova variedade de cana,
mais resistente e produtiva, desenvolvida pela Copersucar. Mas pode me chamar de
SP70-1143” (VEJA, 16 de marc¢o de 1983, p. 119) [figura 101]. A simular uma apresentagédo
formal dirigida ao general Jodo Figueiredo, um feixe de talos de cana-de-agucar ganha vida e
voz em um dos varios anuncios da Copersucar publicizados pela revista Veja entre as décadas
de 1970 e 1980. Identificada por uma combinacdo de letras e niUmeros, e ndo por um nome —
como Crioula ou Caiana, variedades tradicionalmente cultivadas no Brasil — a cana da Coper-
sucar € nominada e apresentada de modo a descola-la da cana do passado colonial brasileiro.
Sua identidade codificada esta mais associada aos saberes de engenheiros quimicos do que
dos de historiadores, mais préxima dos laboratdrios que dos arquivos, mais perto de um pre-

sente moderno que de um passado arcaico.

Figura 93 — Anlncio da Copersucar.

' Muito prazer,
Presidente Figueiredo.
Eu sou uma nova variedade de cana,
mais resistente e produtiva,
desenvolvida pela Copersucar.

Mas pode me chamar
(K)OSdWO -143.

A SPT70-1143 é uma das doze mundo, no seu setor. E que estd sempre
i la i écnicas e equi

: e cana pels a
Copersuca durante 14 anos de pesquisa.

d lest
canavieiro, agucareiro

inados a transferir ao Brasil
arem ao Brasil ed iro e

dades proprias, s gra e
pragas e doengas, e maior produtividade, mundial,
merecem Presidente A Copersuc m a visita

i Baptista de Olived i is ele
ta a

Presidente ficou sabendo a alternativa privilegiadamente
que 0 CTC é um dos maiores € mais bem  brasileira para ajudar a resolver a erise
equipados Centros de Pesquisa do energética.

COPERSUCAR &0

Fonte: Revista Veja (16/03/1983).

Rede de fios de varios tempos e origens, a publicidade tece seus dialogos com
ideias do presente, do passado e do futuro. Assim como o imaginario de uma sociedade, ela €
colcha de retalhos cotidianamente costurada com linhas de vérias temporalidades. Como ve-
remos, 0 Prodlcool e a produgdo de alcool combustivel serdo remendados aos sentidos de fu-
turo que a Ditadura Militar alinhavava desde o Golpe. Entretanto, tal qual em diversas propa-
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gandas oficiais do regime, antigas nocdes acerca do Brasil e dos brasileiros foram tecidas as
pecas publicitarias do Programa e da atividade alcooleira.

Em 1978, uma publicidade da Usina S&o Martinho S.A. reforcou uma ideia que
remonta ao periodo colonial brasileiro: “Neste pais, em se plantando tudo da. Até energia.”
(VEJA, 01 de fevereiro de 1978, p. 5) [figura 102]. Segundo Carlos Fico (1997), a fertilidade
do solo e a exuberancia da natureza brasileira sdo duas das constru¢des que perpassam a histo-
ria do Brasil e que foram aproveitadas pela Ditadura Militar. No andncio da usina paulista,
uma ressignificacdo é construida com a combinacdo entre uma antiga previsdo otimista e uma

moderna necessidade do pais: a terra brasileira que tudo gerava, geraria também energia.

Figura 94 — Anlincio Usina Sdo Martinho.

NESTE PAIS,
" EMSE PLANTANDO TUDO DA.
ATE ENERGIA.

PRACCROLIS - 20 P,

USINA SAQ MARTINHO S.A.

Fonte: Revista Veja (01/02/1978).

Todavia, do plantio a colheita, da cana-de-agucar ao &lcool, do vegetal & energia
contar-se-ia com a forca e a engenhosidade supostamente inatas dos brasileiros. Em um anun-
cio da Esso, a natureza € apresentada como matéria-prima, bruta, e o brasileiro, como um
eximio artesdo: “A natureza ganha forca nas maos do brasileiro” (VEJA, 29 de agosto de
1984, p. 9). Uma escultura sacra agrega arte e fé cristd, enquanto uma moderna bomba de
combustivel — de alcool! — contrasta com o arcaico da peca em ceramica, demarcando simbo-
licamente o futuro e o passado, respectivamente (figura 103). Entre ambos, unindo-os, o brasi-
leiro: “Convivendo diariamente com a nossa terra, o brasileiro vem aprendendo a tirar dela
tudo que precisa para viver. Ele ara a terra, planta, cuida, colhe e faz do que a terra da sua

roupa, seu alimento e sua arte. O alcool é um exemplo da forca criativa do seu trabalho”
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(VEJA, 29 de agosto de 1984, p. 9, grifos nossos). Aqui, as fronteiras entre arte e técnica séo
apagadas para que se sublinhem a suposta forca criadora e o talento criativo dos brasileiros,
criagdo que no limite buscava desenhar também a capacidade da Ditadura Militar de fazer

frente aos desafios daquele presente, destacadamente a Crise do Petroleo.

Figura 95 — Anuncio da Esso.

Anatureza
ganha forca
nasmdos do
brasileiro.

Fonte: Revista Veja (29/08/1984).

Seja no campo, com o cultivo da cana-de-acgucar; nos laboratérios, com o aperfei-
coamento de variedades agricolas; ou nas usinas, com a destilacdo do alcool, uma ideia da
poténcia a maioria das publicidades desse combustivel. Trata-se do trabalho, uma categoria
idealizada, j& muito trabalhada; ideal ja ha muito injetado no imaginario social brasileiro e que
pela Ditadura Militar foi valorizado e bastante propagandeado (FICO, 1997).

Em 1987, quando as atividades do Proalcool estavam prejudicadas de um lado pe-
la reducdo dos investimentos publicos e de outro pela queda do preco do barril do petréleo
importado (CORREIA, 1996, p. 13), algumas propagandas do Programa apelaram para a posi-
tivacdo do trabalho no campo, particularmente o cultivo da cana-de-agucar. Cenas de traba-
Ihadores lavrando a terra e plantando a cana sdao mobilizadas para significar um intenso esfor-
co coletivo em prol do Brasil, cuja bandeira esta icada por um talo de cana (figuras 104 e
105). Enquanto as imagens do plantio nos canaviais reforcam a ideia de um trabalho harmoni-

0s0 e essencial, escondendo as agruras da atividade canavieira que trés anos antes motivaram
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uma enorme greve®, as palavras dos antincios conjugam os sentidos de inovacdo e de renova-
¢ao: “O Petroéleo esta no fim. O alcool, s6 no comeco.”. Veiculado na revista Veja em 16 de
setembro de 1987 (p. 84-85), o primeiro dos andncios referidos afirma o fim do petrdleo para
reafirmar um carater de novo na producéo de alcool combustivel, que ndo estava no comeco,
diferentemente do que anuncia a propaganda. Se h& apenas doze anos produzido em larga
escala e como uma prioridade energética nacional, o alcool carburante era conhecido desde o
final do século X1X, quando a sua destilacao fracionada foi desenvolvida na Franca, permitin-

do o seu uso farmacéutico, quimico e combustivel (CORTEZ, 2016, p. 18).

Figura 96 — Anuncio do Proalcool.

~ | OPETROLEDESTANO Fil.
~ 1 DALCOOL SONO COMECD.

Fonte: Revista Veja (16/09/1987).

Na edig&o seguinte do semanario, 1é-se “cada vez que se planta um pé de cana,
nasce um novo poco de petroleo” (VEJA, 23 de setembro de 1987, p. 90-91). Nesse anun-
cio, além do aspecto renovavel do alcool, por si s6 de grande relevancia em um ano marcado
por crescentes preocupacoes ecoldgicas®®, ganha importancia o caréter de baixo impacto am-
biental da producdo desse combustivel. Na imagem, a leveza com que o trabalhador toca a
terra representa o cuidado com a Terra. Essa idealizacdo é potencializada com um contraste
apresentado pelo anuncio: “[...] A Unido Soviética chegou ao cimulo de agora explodir bom-

bas atdmicas, para derreter petroleo no subsolo e facilitar sua extragdo”. Enquanto isso, desta-

%8 Marly Rodrigues (1994, p. 43) menciona que em 1984 uma grande greve mobilizou os boias-frias de Guariba,
Bebedouro e Sertdozinho, cidades do interior de S&o Paulo. Conforme a historiadora, durante quatro dias, 150
mil trabalhadores cruzaram os bragos por melhores salérios e garantias de trabalho.

% No Brasil, as questdes ecoldgicas ganharam forca no fim da década de 1980 e principalmente no inicio dos
anos 1990, quando aqui se realizou a Conferéncia das Nac¢6es Unidas sobre o Meio Ambiente e o Desenvolvi-
mento, a Eco-92. Discorreremos brevissimamente sobre esse tema nas paginas finais deste trabalho.
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ca o texto da propaganda, “o alcool € energia que se renova a cada safra de cana. Plantou,
colheu, destilou — e pronto. Ai, tudo comeca outra vez, trazendo ao Brasil auto-suficiéncia em
combustiveis liquidos”. Enfatizada pelo antncio, a ideia de renovacao esta ligada a de pereni-
dade. Se o fantasma do desabastecimento assustava com a imagem da escassez, por sua vez
atrelada a de finitude, urgia combaté-lo com a arma da abundéancia. Era preciso convencer 0s
brasileiros de que, diferentemente do petréleo e de seus derivados, o alcool ndo iria acabar.

Coube a publicidade lhes levar as promessas.

Figura 97 — Anuncio do Proalcool.

Ul ouem TEM,
NAO DEPENDE
DE NINGUEM.

Fonte: Revista Veja (23/09/1987).

“Este poco nio vai secar. Palavra de quem produz.” (VEJA, 11 de novembro
de 1981, p. 133), prometia um anuncio de pagina inteira, aproximando e contrapondo uma
bomba de combustivel de alcool a um poco de petroleo (figura 106). Em outra propaganda,
nova promessa de fartura: “Alcool para todos” (VEJA, 14 de outubro de 1981, p. 133) [figu-
ra 107]. Para os usineiros, “os produtores de alcool e agiicar do Brasil” que assinam esses dois
anuncios, convinha prometer abundancia e pedir a confianca dos brasileiros: “Conte com o
alcool” (VEJA, 30 de setembro de 1981, p. 44-45) [figura 108]. Para os postos de combusti-
vel, o elo final entre produtores e consumidores de alcool, cabia fazer o convite: “Pode vir”, é
0 que dizia uma publicidade da Esso de 1980 (VEJA, 10 de setembro de 1980, p. 18) [figura
109].
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Figura 99 — Andncio Produtores de alcool. Figura 98 — Andncio Produtores de alcool.
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Os produtores de agocar e kool do Brasil. Osprodutores de acucar e akool do Brasil.

Fonte: Revista Veja (11/11/1981). Fonte: Revista Veja (14/10/1981).
Figura 100 — Anancio Produtores de alcool. Figura 101 — Anuncio da Esso.
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Fonte: Revista Veja (30/09/1981). Fonte: Revista Veja (10/09/1980).

Promessa, pedido e convite estdo intrinsecamente ligados a expectativas, positivas
e negativas. Em tramas entre alegrias e dramas, € no campo dos anseios que a publicidade
costuma jogar, € no jogo do cotidiano que os anuncios driblam medos, disparam esperangas e
acertam em sonhos. Sonhos que estdo no futuro, este vislumbre do tempo que a publicidade,
eterna promessa, deslumbra e antecipa.

“1985 aqui e agora” (VEJA, 04 de novembro, p. 39) [figura 110], garantia o

anuncio de uma construtora de destilarias em 1981. Dois anos depois, na mesma revista da
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Editora Abril, a propaganda de um polo petroquimico anunciava: “A gente esta entrando no
futuro e nem se deu conta” (VEJA, 09 de fevereiro de 1983, p. 72-73) [figura 111]. Em
ambos, maquinas em aco, grandes tubulacdes metalicas que lembram dedos em riste
apontando para o alto. Ultrapassada a barreira do tempo, ainda seria o céu um limite a esses

maquindrios repletos de escadas?
Figura 103 — Andncio da Codistil. Figura 102 — Andncio do Polo Petroquimico do Sul.
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Fonte: Revista Veja (04/11/1981). Fonte: Revista Veja (09/02/1983).

Em outra aceleracdo, a mesma poténcia na corrida no tempo e uma certeza
semelhante em relagdo a linha de chegada: “Em 1943 o alcool era o combustivel do futuro.
E o futuro ja chegou” (VEJA, 01 de novembro de 1978, p. 97) [figura 112]. Nesse anuncio
da Codistil, a fabricante de equipamentos acima mencionada, um Fusca da Telesp’® traz em
seu capd uma das marcas das décadas de 1970 e 1980 no Brasil, traco que marcava também a
vitdria do pais sobre a Crise do Petrdleo: “Movido a alcool”. No ano seguinte, o Corcel, da
americana Ford, também estampou as credenciais do alcool, creditando-lhe o futuro e o éxito
brasileiro: “Para vocé, este carro pode significar o transporte do futuro. Para o Brasil,
ele significa muito mais” (VEJA, 07 de fevereiro de 1979, p. 35) [figura 113]. O que
queriam dizer, naquele presente, acelerando o motor do tempo e engatando a marcha do

futuro?

"0 Telecomunicages de S&o Paulo S/A, operadora de telefonia do sistema Telebras no estado de Sdo Paulo.



141

Figura 105 — Anuncio da Codistil. Figura 104 — Anuncio da Ford.

Em 1943 o alcool era o combustivel do futuro
Eo futuroj

_ Paravoce,este carro pode significar o transporte do futuro.

Fonte: Revista Veja (01/11/1978). Fonte: Revista Veja (07/02/1979).

Em um presente instavel, o futuro, por ser promessa, ¢ uma cara mercadoria. Di-
ante das incertezas do cotidiano, que tocam a experiéncia, vende-se a ideia de futuro, que nas-
ce e morre nas expectativas. Se para Francois Hartog (2013), até 1989, o sentido de futuro
estava casado ao de progresso, para José Carlos Reis (2012, p. 38) “[...] a ideia de progresso,
antes restrita ao conhecimento, generalizou-se, €, agora, todos 0s aspectos da atividade huma-
na caminhavam para uma perfei¢do futura [...], a ideia de progresso exprimia essa nova situa-
¢do em que o homem se sentia produtor, criador do futuro”. Nesse sentido, tantos os maquina-
rios de produzir combustiveis quanto as maquinas automotivas que 0s consumiam, transpor-
tavam também maquinacfes no tempo: antecipavam-no, encurtando o trajeto dos homens e
paises ao devir. A linha de chegada ao futuro, representada pelas maquinas acelerantes, levava
a degraus. Em 1978, homem e maquina dividiam um anuncio, partilhando com o Brasil uma
imagem de vitoria: “Dois brasileiros no podium. Copersucar ajuda o Brasil a competir”
(VEJA, 08 de fevereiro de 1978, p. 18). Nessa publicidade da cooperativa de usinas, 0 seu
piloto Emerson Fittipaldi dirige um carro de Férmula 1, ambos carregando uma bandeira bra-
sileira (figura 114). Ali, na corrida para mostrar um Brasil, um projeto e um programa como
vencedores, ultrapassam-se algumas marcas entre automobilista, automovel e pais. No limite,
a ideia é apresentar o Brasil como competitivo no dromo mundial, proje¢do que havia mais de

uma década a Ditadura Militar guiava.
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Figura 106 — Anuncio da Copersucar.
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Fonte: Revista Veja (08/02/1978).

Apresentado como promissor e anunciado como vencedor, o0 Proalcool ndo teve
um percurso retilineo e uniforme. A trajetoria de sua aceitacdo entre os brasileiros tampouco
foi ligeira e sem paradas. Uma publicidade da revista Quatro Rodas, veiculada na Veja em
1977 (29 de junho, p. 122), traz em seu titulo uma pergunta que convida a leitura: “Como vai
ficar seu carro com alcool na gasolina?” (figura 115). Seis anos mais tarde, a mesma revista
automobilistica anuncia: “O carro a alcool pegou!” (VEJA, 30 de margo de 1983, p. 91)
[figura 116]. Esses dois anuncios indicam as duas fases do Proalcool. De 1975 a 1979, a pri-
meira fase marcou a adigdo de até 20% de &lcool anidro’ ao litro de gasolina. Para uma mis-
tura com o combustivel féssil, esse percentual era o limite de uso do derivado da cana sem
que fosse necessaria uma adaptacdo dos motores. Ja no segundo momento do Programa, ap0s
1980, quando “[...] fica evidente que o custo das modificagdes para que um motor funcionasse
com um percentual maior do que 20% de alcool adicionado a gasolina era equivalente ao gas-
to para que esses motores rodassem com 100% de alcool” (BENNERTZ, 2009, p. 82), pas-
sou-se a apostar no alcool hidratado’® como combustivel exclusivo de veiculos automotores
brasileiros. Assim, essas publicidades da Quatro Rodas delineiam desde um questionamento
acerca da introducédo do alcool na gasolina a aceitacdo dele como carburante alternativo a esta,

perpassando tensdes e expectativas cotidianas daquele periodo.

™M E o etanol puro, que possui pelo menos 99,6% de graduagéo alcdolica, utilizado na mistura & gasolina.
"2 E 0 etanol vendido nos postos, que possui em sua composicdo entre 95,1% e 96% de etanol e o restante de
agua.
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Figura 108 — Anuncio da Quatro Rodas. Figura 107 — Anuncio da Quatro Rodas.
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Fonte: Revista Veja (29/06/1977). Fonte: Revista Veja (30/03/1983).

Porém, apesar da quantidade e da variedade de veiculos mecanicamente converti-
dos para o uso exclusivo do alcool hidratado, varias desconfiangas se sucederam na rota do
Proélcool. Essas insegurancas foram frequentes mesmo no auge do Programa, entre 1983 e
1988, quando a producdo industrial de alcool se aproximou de 12 bilhGes de litros por safra
(CORTEZ, 2016, p. 40), e quando as vendas de automdveis movidos pelo combustivel vege-
tal compreenderam a quase 96% do total (CORREIA, 1996, p. 13).

Guillermo Giucci (2004), ao analisar a cultura do automovel, comenta que, ao ob-
servarem os primeiros automodveis circulando, algumas pessoas se perguntavam: “Como?
Funciona? Um coche sem cavalos, rodando soberanamente ao longo das ruas?”">. Décadas
mais tarde, com os primeiros carros movidos exclusivamente a alcool, alguns brasileiros de-
vem ter se perguntado: “Como? Funciona? Um carro movido a cana, rodando soberanamente
ao longo das ruas?”. Nao sabemos se acreditaram, mas acreditamos que suspeitaram.

Em 1987, se ja pouco se suspeitava da capacidade do alcool de cana de mover um
carro, ainda se desconfiava sobre seus efeitos nos automdveis; ali, se ja pouco se desconfiava
da capacidade das maquinas de moverem a natureza, ainda se suspeitava sobre os efeitos da
natureza na movimentacao das maquinas. Em julho daquele ano, o antncio publicitario de um

" Giucci (2004) menciona competicdes entre carros ricamente adornados com flores naturais. Para o sociélogo,
nessas disputas, que antecederam as exposi¢Oes de automdveis, a ornamentacdo natural ndo significava um
elogio a natureza, e sim um artificio. Segundo ele, “[...] no automével predomina o artificial: ele vem para
substituir a natureza. As flores ja estdo subordinadas a maquina, ao filho mecénico” (GIUCCI, 2004, p. 146-
147). E se a maquina se subordinasse as flores? E quando no automdvel, artificial e artificioso, predomina o
natural, garantindo-lhe o proprio funcionamento e fungdo, motor e movimento?
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aditivo lubrificante apresenta dois recipientes transparentes contendo duas pecas em metal
submersas em um liquido incolor. No primeiro reservatorio, 0 objeto estd corroido, em des-
manche. Ali, I1é-se: “Este é o carburador do seu carro no alcool que ele bebe” (VEJA, 08
de julho de 1987, p. 44-45) [figura 117]. No outro vasilhame, onde o componente metalico
esta intacto, as palavras informam a solugdo: “Este é o carburador do seu carro no alcool
com Bardahl Proal”. Na propaganda do produto veiculada na revista Veja meses depois (16
de setembro de 1987, p. 2-3), recortes de jornal alertam sobre os ataques do alcool, enquanto
uma mao apresenta a defesa: “Proteja-se com Bardahl Proal” [figura 118]. Sob a promessa
da protecdo, h4, nessas publicidades, uma mitologia da limpeza e da profundidade. Opondo a
psicandlise dos pds a dos liquidos, dos sabGes a dos detergentes, Roland Barthes (2003, p. 40)
alerta que “[...] os cloros e os amoniacos sdo, sem ddvida nenhuma, os delegados de uma es-
pécie de fogo total, salvador, mas cego; os pds sdo, pelo contrario, seletivos, empurram, con-
duzem a sujeira através da trama do objeto, desempenham uma funcéo de policia, ndo de
guerra”. Sob essa otica, 0 alcool, liquido, ataca o sé6lido metal, mas este pode ser protegido
pelo aditivo, igualmente fluido. A detergéncia do préprio alcool é anulada e traida pela sua
corrosividade, que, explorada pelo anuncio, aproxima o combustivel “[...] de uma espécie de
fogo liquido, cuja acdo deve ser cuidadosamente controlada, sem o que o préprio objeto pode
ser atingido, ‘queimado’” (BARTHES, 2003, p. 40). Aprofundando o anincio, esse controle
se da pelo poder de infiltracdo do Bardahl Proal, que, dentro do carburador, protege-o profun-
damente contra o alcool. Para Barthes (2003, p. 84), “a ideia de profundidade é geral: em ne-
nhum anuincio publicitario ela deixa de aparecer”. Nesse cendrio de combate, o aditivo, du-
plamente solucéo, protege em dupla profundidade. Primeiro porque ele age nas profundezas
do préprio carro, atuando nos reconditos do coragdo maquinico pouco Visiveis em operagéao.
Segundo porque acessa camadas do imaginéario social, deslizando entre a desconfianca e a

confianca, 0 aviso de ameaca e a promessa de protecéo, a destruicdo e a renovagao.
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Figura 109 — Andncio do Bardahl Proal.
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Fonte: Revista Veja (16/09/1987).

Dois anos antes de 0s andncios acima irem as paginas, outra publicidade dialoga-
va com o imaginario em torno dos riscos do alcool. Um anudncio da Bateria Moura sugeria:
“Chega de nhem-nhem-nhem na hora da partida. Bateria Moura 22 FP — Alcool. E s6
pra dar um toque” (VEJA, 20 de marco de 1985, p. 112) [figura 119]. Lidando com uma das
caracteristicas do combustivel que ainda hoje permeia expectativas, uma vez limitadora do
acionamento do motor e consequentemente do funcionamento do automdvel, a propaganda
recorre a uma onomatopeia que simula o ruido de um problema que a bateria viria solucionar:
o0 da dificuldade da partida a frio, problematica presente em diversos momentos da histéria do

alcool combustivel.
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Figura 111 — Anuncio da Bateria Moura.
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Fonte: Revista Veja (20/03/1985).

Na tentativa de dirimir esses receios em relacdo ao alcool, os quais poderiam afe-
tar a sua aceitagdo e prejudicar o Proalcool, algumas publicidades mobilizaram o arsenal do
saber competente, da tecnologia e da opinido publica. Em 1983, um anincio da Chevrolet
apresentava a imagem e as palavras de um engenheiro, que além de oferecer respostas técni-
cas para quatro perguntas, prometia: “Eu garanto: quanto mais vocé entender de alcool,
mais vocé vai querer Chevrolet” (VEJA, 16 de marco de 1983, p. 70-71) [figura 120]. No
ano seguinte, uma propaganda da Petrobras anunciava o densimetro, aparelho de aferi¢do que
indicava a qualidade do alcool nos postos, indicando também um problema que ja afetava as
expectativas dos motoristas brasileiros quanto ao novo combustivel: a adulteracdo. Mostrando
o0 aparelho, evidenciando a sua tecnologia e destacando a sua simplicidade, o anincio assegu-
rava: “Nosso densimetro. Basta olhar para entender” (VEJA, 26 de dezembro de 1984, p.
7) [figura 121]. J4 em 1982, a Copersucar, a partir das palavras de seis motoristas de diferen-
tes perfis, “gente que manifestou suas impressoes espontaneamente, com o coragio e a
razao”, apresentava “as vantagens do carro a alcool: 59% do prec¢o da gasolina, forneci-
mento garantido, postos abertos aos sdbados, 20.000 km ou 1 ano de garantia, TRU mui-
to mais barata no licenciamento, mais barato, saiu da lista de supérfluos” (VEJA, 06 de
outubro de 1982, p. 84-85) [figura 122]. Nesse anuncio, ao destacar os depoimentos de pesso-
as desconhecidas, a cooperativa aproxima a sua publicidade do tom de uma conversa, aproxi-
mando esta do cotidiano: “Eu sinto a economia quando encho o tanque”; “O alcool é nos-

s0, na0 depende dos outros”; “Eu posso ir a praia, posso sair no fim de semana”; “Além
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de todas as vantagens eu tenho esta garantia. Ta bom demais”; “A taxa rodoviaria e bem
mais barata, ¢ uma boa”; “Paguei menos pelo carro, com maiores facilidades no financi-
amento”. Assim, as fronteiras entre as praticas do universo automotivo e as situacdes do coti-
diano séo apagadas para que se anote uma suposta incontornabilidade: “Carro a alcool. Vocé
ainda vai ter um”. Entretanto, o que deveria parecer mais incontornavel: o consumo do alco-

ol ou 0 consumo de carros?

Figura 112 — Andncio da Chevrolet.
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Fonte: Revista Veja (16/03/1983).

Figura 114 — Anlncio da Petrobras. ~ Figura 113 — Anuncio da Copersucar.
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Fonte: Revista Veja (26/12/1984). Fonte: Revista Veja (06/10/1982).
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Possibilitado o combustivel, contornados os seus receios e apresentadas as suas
vantagens, os carros a alcool foram anunciados em tons de sucesso. Se de um lado essas ma-
quinas indicavam a disputa entre as principais montadoras, de outro, esses automdveis busca-
va representar o éxito do Prodlcool e a vitoria do Brasil sobre o fantasma do desabastecimen-
to. Na maioria das publicidades automotivas, por ser “o ‘novo’ sempre um aspecto a ser des-
tacado nas propagandas” e pela inten¢do de “convencer os consumidores que um outro carro
foi criado” (SILVA, 2002, p. 44), oculta-se 0 processo de producédo e se apresenta o produto.
O tempo de aperfeicoamento e de adaptacdo das maquinas é omitido para se anunciar carros
perfeitos e adaptados aos novos tempos. No inicio de 1984, uma propaganda da Fiat dispara-
va: “A Fiat fez o primeiro carro brasileiro a alcool. E continua na frente” (VEJA, 18 de
janeiro, p. 8-9) [figura 123]. Cinco anos antes, a Ford mostrava o Landau ainda maior, ndo em
tamanho, mas em importancia: “O carro do presidente. A alcool.” (VEJA, 04 de julho de
1979, p. 28-29) [figura 124]. E adornava o gigante de relevancia social: “A partir de hoje,
este Ford Landau ajudara o presidente Jodo Figueiredo a economizar gasolina, dentro
do seu Programa de Substituicdo de Combustiveis”. Meses depois, em outro anincio, um
Fusca com suas duas portas abertas e seus trés adesivos de “Movido a dlcool” informa: “A
frota da Telesp comemora 2 anos com muito alcool” (VEJA, 08 de agosto de 1979, p. 86-
87) [figura 125]. Segundo Bennertz (2009, p. 85-86), “[...] considerando o objetivo de aper-
feicoamento do sistema de distribui¢ao do alcool em todo o pais”, frotas de empresas publicas
como a Telesp “[...] tiveram o papel de evidenciar problemas a serem enfrentados para que o
alcool como combustivel exclusivo fosse utilizado em todo o territorio nacional”. Enquanto
esses veiculos publicos testavam o alcool, caravanas de automdveis tinham um papel com-
plementar: percorrendo milhares de quilémetros pelo Brasil, serviram “[...] para atrair a aten-
¢do da populagdo para o fato de que os carros podiam ser movidos exclusivamente a alcool”
(BENNERTZ, 2009, p. 83). Em 1980, percorrendo duas paginas da Veja (20 de agosto, p. 38-
39) [figura 126], a Texaco anunciava uma dessas excursdes de carros: “Caravana Texalcool.

Texalcool. Um programa a alcool pelo Brasil”.
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Figura 115 — Andncio da Fiat.
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Fonte: Revista Veja (18/01/1984).

Figura 116 — Anuncio da Ford.

O CARRO DO | PRESIDENTE.

Fonte: Revista Veja (04/07/1979).

Figura 117 — Anlncio da Telesp.

Fonte: Revista Veja (08/08/1979).
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Figura 118 — Anuncio da Texaco.
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Fonte: Revista Veja (20/08/1980).

No final da década de 1980, o Proalcool entrou em crise, e o alcool, a arma brasi-
leira contra o fantasma do desabastecimento, foi quem passou a assustar. Em 1986, 0s precos
internacionais do petréleo cairam e se mantiveram estaveis nos anos seguintes. A carestia e a
instabilidade do “ouro negro”, razdo de ser do programa brasileiro, deixaram de assombrar. Se
0 preco do petréleo caiu, o do aclcar aumentou, 0 que levou os produtores de cana-de-agucar
a destinarem suas colheitas prioritariamente para a exportacdo de aclcar, reduzindo a produ-
cao de alcool (CORTEZ, 2016, p. 63). Em 1989, um anuncio assinado por cinco entidades de
usineiros buscava tranquilizar sobre o “abastecimento de alcool combustivel”, pois “os
produtores de alcool anteciparam o inicio de producdo e o abastecimento do produto
estara normalizado nos proximos dias”. Justificaram que “o planejamento e o controle
deficientes do Governo resultaram na excessiva exportacéo de agucar, em detrimento da
producio de alcool” (VEJA, 17 de maio, p. 41) [figura 127]. Denunciaram o desinteresse do
Governo, que ali se desgovernava em outra crise, a da hiperinflagéo, e ocultaram os seus inte-

resses por maiores lucros através do agucar.



151

Figura 119 — Andncio Produtores de alcool.
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Fonte: Revista Veja (17/05/1989).

O descompasso entre governo e usineiros ndo era o Unico agravante naquele mo-
mento. Enquanto se reduzia a quantidade de alcool nos postos, o nimero de veiculos movidos
a alcool ndo parava de crescer. Ha anos que o derivado da cana ndo movia apenas carros.
Desde o inicio da década, motos, caminhdes e até barcos anunciavam um Brasil “movido a
alcool”. Em sua trajetoria, o Proalcool foi da abundancia a escassez, € o Governo decidiu im-
portar metanol para formular a mistura MEG (33% de metanol + 60% de etanol + 7% de ga-
solina), permitindo o funcionamento normal dos veiculos a alcool (CORTEZ, 2016, p. 63-64).
Mas em 1989, faltou alcool nos postos do Brasil. Assim, dez anos antes, Raul Seixas acertava:

0 poeta se fez profeta, ao questionar e avisar que o alcool também iria acabar.
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3.3 Alonga guerra contra o dragdo: os dramas da inflagdo em andncios publicitarios

Meu Deus, mas para que tanto dinheiro
Dinheiro s6 pra gastar

Que saudade tenho do tempo de outrora
Que vida que eu levo agora

Ja me sinto esgotado

E cansado de penar, meu Deus

Sem haver uma solugéo

De que me serve um saco cheio de dinheiro
Pra comprar um quilo de feijdo

Me diga, gente

De que me serve um saco cheio de dinheiro
Pra comprar um quilo de feijdo

No tempo dos “merréis” e do vintém

Se vivia muito bem, sem haver reclamacéo
Eu ia no armazeém do seu Manoel com um tostdo
Trazia um quilo de feijdo

Depois que inventaram o tal cruzeiro

Eu trago um embrulhinho na méo

E deixo um saco de dinheiro

Ai, ai, meu Deus

(BETH CARVALHO, 1977).

“Ninguém deve gastar mais do que ganha. Nem o governo”. Assim, em caixa
alta e em letras negritadas, sem quaisquer imagens e ocupando uma pagina inteira da Veja, a
mensagem estava dada, e 0 seu tom apontava um caminho: era preciso economizar, racionar
gastos, cuidar melhor das financas, tanto os brasileiros quanto o governo nacional. Mas havia
mais. Sobre um fundo bege, monocolor, ao correr olhos para o lado seguinte, o leitor daquela
revista podia ler na parte inferior do andncio: “A nacio contra a inflagio” (VEJA, 22 de
fevereiro de 1989, p. 32-33) [figura 128]. Dois meses antes de aquela edicdo chegar aos assi-
nantes e as bancas, o ano de 1988 chegava ao fim com uma taxa inflacionaria anual de
1.037,6% (ROSTOLDO, 2014, p. 48), cujos digitos podem ser um indicio de compreensdo
das razdes por tras daquela propaganda assinada conjuntamente pelo Banco do Brasil, Caixa
Econdmica Federal e Banco Central do Brasil, trés dos maiores bancos estatais do pais. No
més anterior de sua circulacdo, o presidente José Sarney e seu terceiro ministro da economia,
Mailson da Ndbrega, anunciavam o Plano Verdo e a nova moeda nacional, o Cruzado Novo
(NCz$), partes de mais uma estratégia do governo para conter a rapida escalada inflacionaria
e seus efeitos na sociedade brasileira. Todavia, apesar do matiz de batalha presente no anun-
cio, os desafios da inflagdo ndo eram novidades na Veja, seja em capas, reportagens ou publi-
cidades. Como estudaremos nas paginas seguintes, além de importante para a compreensao da

crise econdmica e social enfrentada pelo Brasil ap6s meados da década de 1970, o tema da
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inflacdo permeou anuncios e noticias, perpassou governos, criou personagens e frustrou valo-

res, moedas e pessoas, atravessando os anos da historia brasileira aqui estudados.

Figura 120 — Andncio do Banco do Brasil, Caixa e Banco Central.

- Quem gasta mais do que ganha, precisa correr atrds
do dinheiro que néo tem. E paga caro por ele. O controle
de gastos é uma das principais armas no combate & infla-
¢awo. E estd sendo feito. Juntos, vamos equilibrar nossos

orgamentos. O Governo, as empresas, as familias. Che-

ga de pagar o alto prego da inflagio.
ESTA DECIDIDO.

O Govemo agora s6 gasta depois de arrecadar.
Cinco Ministérios foram extintos. Treze Autarquias e
Fundagoes, fechadas. 573 diretores ¢ conselheiros per-
dem os cargos. Fim da comregdo monetiria. Fim da
OTN. Desindexagao geral. Venda de agoes de estatais.
Demissdo de funciondrios piblicos ociosos. Reforma
monetdria, com criagio do cruzado novo. Congela-
mento de precos. Estas sio as nossas armas.

| | VOCE PODE DECIDIR.

Como toda guerra, esta € uma luta de sobrevivén-
cia. Empresdnio: respeite o congelamento, continue pro-
duzindo. Consumidor: se quiserem explorar vocé, nao
compre. Defenda o valor do seu dinheiro. S6 pague os
pregos do congelamento. Use os seus direitos

GOVEHND. ANAGAO CONTRA A INFLAGAO.
Fonte: Revista Veja (22/02/1989).

O anuncio dos bancos, no entanto, guarda ainda outros caracteres que importam
para a nossa analise. Ao prosseguir na leitura daquela mensagem, o leitor talvez tenha atinado
que as severas palavras de maior destaque eram ladeadas por outras menores, das quais cinco
se sobressaiam por sua cor mais escura: “Esta decidido” e “Vocé pode decidir”. As decisoes
a que se referem os textos apenas sdo compreensiveis a partir da leitura dos trés outros trechos
da mensagem, grafados em tons mais claros, porém ocupando a maior parte da segunda pagi-
na da peca. Assevera 0 primeiro:

Quem gasta mais do que ganha, precisa correr atras do dinheiro que nao tem. E paga
caro por ele. O controle de gastos é uma das principais armas no combate a inflacéo.
E esta sendo feito. Juntos, vamos equilibrar nossos orgamentos. O Governo, as em-

presas, as familias. Chega de pagar o alto preco da inflagdo. (VEJA, 22 de fevereiro
de 1989, p. 33).

Percorre o texto, portanto, se ndo a ideia de unidade, a nocéo de unido, ali preten-
dida: os termos “juntos” e “nossos”, logo a seguir decompostos em “Governo, empresas, fa-
milias”, ressaltam a intencdo de se formar uma frente Gnica contra um mesmo problema: a
inflacdo. No anuncio em tela, o imperativo da mensagem €, num duplo movimento, legitima-
do pela descricéo do desafio e acentuado pelo sentido de convocatoria: a unido € necessaria no
combate a inflagdo. As ac¢bes do Governo, contudo, sdo melhor detalhadas nas linhas que se-

guem o “estd decidido” acima citado:
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O Governo agora s6 gasta depois de arrecadar. Cinco ministérios foram extintos.
Treze Autarquias e Fundacdes, fechadas. 573 diretores e conselheiros perdem os
cargos. Fim da correcdo monetaria. Fim da OTN. Desindexacdo geral. Venda de
acOes de estatais. Demissdo de funcionarios publicos ociosos. Reforma monetaria,
com criacdo do cruzado novo. Congelamento de precos. Estas sdo as nossas armas.
(VEJA, 22 de fevereiro de 1989, p. 33).

Além do enxugamento da maquina publica nacional através de demissdes, extin-
coes e fechamentos, ganha relevo nesse trecho a utilizacdo de outras expressdes tipicas do
universo da economia: “corre¢ao monetaria”, “OTN”, “desindexacdo”, “reforma monetaria” e
“congelamento de pregos”. Ao final, é posta a ideia de que se trata de “armas” a serem utili-
zadas na luta contra a inflacdo. Apesar de assinado por trés bancos publicos de grande popula-
ridade e veiculado em uma revista de circulacdo nacional, o anuncio apresenta termos mais
usuais aos circulos de economistas e operadores financeiros de uma sociedade capitalista mo-
derna. A proposito, ao longo das duas décadas recortadas por nossa analise, em muitas edi-
¢oes e secOes da revista tais termos sdo lidos. “Inflacao”, por exemplo, figura em 20 capas de
um total de 118 edi¢bes cuja primeira pagina denota a tonica econdmica a ser detalhada na
sequéncia. “Recessdo”, “moratoria”, “choque” e principalmente “crise” sao outras expressoes
que despontam na revista. Entretanto, isso ndo significa que sdo partes de um discurso inter-
no, restrito, inteligivel unicamente aos iniciados na area. Se ndo nos é possivel saber se 0s
leitores da Veja entendiam ou sabiam manusear tais “armas” salientadas pelo antincio, elas ao
menos nos indicam um aspecto daquele periodo: a prevaléncia cotidiana de temas econdmi-
cos, processo que o socidlogo Bernardo Sorj (2000, p. 40) denominou de “macroeconomiza-
¢ao da politica”. Retomaremos a questdo em outro momento.

Interessa agora retornar ao anuncio, pois sua parte final contém uma série de ele-
mentos caros para a nossa reflexdo. Ocorre que, anunciado o desafio, apresentadas as armas,
novas razdes sdo entdo mobilizadas no chamamento ao leitor, potencial aliado na declarada
guerra contra a inflagdo. Antes, porém, como ja dito, ¢ enfatizado o “vocé pode decidir.” Ao
qual se segue:

Como toda guerra, esta é uma luta de sobrevivéncia. Empresario: respeite o conge-
lamento, continue produzindo. Consumidor: se quiserem explorar vocé, ndo compre.

Defenda o valor do seu dinheiro. S6 pague os pregos do congelamento. Use 0s seus
direitos. (VEJA, 22 de fevereiro de 1989, p. 33).

A ideia de decisdo € aqui escalonada, 0 passo-a-passo € bem definido: o empresa-
rio respeita 0 congelamento e produz, enquanto ao consumidor cabe o papel de fiscalizar a
incumbéncia do primeiro, pelo menos no que diz respeito aos precos por ele exercidos. Forcas

sociais diferentes, antagbnicas e até agonicas, empresarios e consumidores sdo postos no ideal
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do anuncio como aliados do Governo na guerra contra a inflagdo, o inimigo comum da nagao.
Cada qual ao seu modo, o objetivo era 0 mesmo, e deveria unir esforgos para fortalecer o pais.
Essa ideia, no entanto, ndo era nova. Ndo na Veja. Ndo mais naqueles idos de 1989.

Desde 1974, quando os efeitos do primeiro “choque” do petréleo comegaram a ser
sensiveis na economia brasileira, a no¢éo de que o pais enfrentava o perigo inflacionario pas-
sou a ser ventilada com frequéncia na revista Veja. Até o final da década de 1970, 7 edicBes
tiveram o tema da inflagdo como reportagem de capa’®. Outras trés contaram com temaéticas
correlatas, como “O dinheiro esta curto” (VEJA, 27 de agosto de 1975), “O que vale o sala-
rio?” (VEJA, 04 de abril de 1977) e “Afinal, o que se pode comer?” (VEJA, 12 de julho de
1978). Ladeando essas dez edicdes, tem-se a dimensdo de um elemento em comum que as
permeia: o dinheiro, cuja “[...] estabilidade de valor da moeda € a base do calculo econdémico,
da formagao de expectativas e da sociabilidade em economias de mercado” (SORJ, 2000, p.
39), como o Brasil daqueles anos da Ditadura Militar. Ocorre, no entanto, que o fenémeno
inflacionario, ao desestabilizar o valor da moeda, desequilibra as possibilidades de calculo
econémico a niveis nacional e doméstico, ao passo que remexe as expectativas sociais em
varios niveis. Um deles é o do tempo cotidiano: diante da aceleracdo da inflacdo, quando o
dinheiro perde valor com o passar das horas, faz-se necessario acelerar decises diarias ordi-
nérias como ir & compras ou frequentar o banco’, por exemplo.

Vale dizer que ndo faz parte dos propdsitos desta reflexdo adentrar nas discussdes
conceituais acerca do que se entende por inflacdo. Para nds, é suficiente anotar que o que ca-
racteriza uma situacdo de inflacdo é a alta generalizada e persistente dos precos, diretamente
interligada a corrosdo do poder aquisitivo dos trabalhadores e ao desequilibrio setorial ou total
de um sistema econdémico (MARINHO, 1983, p. 102). N&o obstante, € importante apontar que
suas causas, seus efeitos e suas solugdes sdo alvo de debates ja antigos que dividem econo-
mistas no mundo inteiro’®. No Brasil dos governos militares, por exemplo, como a legitima-
cdo da Ditadura estava estreitamente ligada ao crescimento econdmico, a contencao das taxas

inflacionérias esteve por diversos momentos no primeiro escaldo das preocupacdes dos eco-

™ E valido relembrar que a Veja era direcionada para as classes média e alta, que sentem de modo muito especi-
fico os efeitos da inflacédo.

"> Referindo-se as consequéncias cotidianas da escalada inflacionaria na década de 1980, o historiador Jorge
Ferreira (2018, p. 45) comenta: “Os trabalhadores e a populagdo mais pobre sofriam com os aumentos dos pre-
cos. As classes médias e os ricos tinham como se defender com as aplicagfes financeiras. Os trabalhadores
perdiam todo més. As receber seus salarios, corriam para os mercados para se abastecerem de mantimentos,
uma vez que os precos aumentavam no dia seguinte”.

"6 VVer: BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos; NAKANO, Yoshiaki. Inflacdo e recessdo. Sao Paulo: Editora Brasi-
liense, 1987. — (Economia Brasileira).
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nomistas do Governo, em especial a partir dos governos de Ernesto Geisel (1974-1979) e Jodo
Baptista Figueiredo (1979-1985) (BRUM, 1984, p. 136-188).

Retornemos ao andncio da Veja. No ultimo dos trechos que acima destacamos fi-
gura a expressao “consumidor”, seguida pela ideia de defesa de direitos. Um desses direitos,
conforme se depreende ali, € 0 de pagar por precos justos (o que, pelo texto, é um dever do
empresario, sendo parte de sua missdo para com a nacéo), valorizando a um sé tempo dinheiro
e garantias. Nesse ponto, o emprego da palavra “consumidor” também carece de analise, na
medida em que nesses anos que circundam a elaboracdo da sétima Constituicdo brasileira, a
de 1988, a “Constituicdo Cidada”, os termos “consumidor” e “cidaddo” ganharam grande
aproximacdo. Esse movimento é mais amplo e remonta aos anos 1970, época em que surgi-
ram as primeiras associacdes civis de defesa do consumidor, cujas lutas culminaram, em fins
de 1990, com a criagdo do Codigo de Defesa do Consumidor’’, que passou a vigorar em mar-
¢o de 1991 (SORJ, 2000, p. 55). Segundo Bernardo Sorj (2000, p. 53), as consequéncias des-
sas lutas vao além da configuracdo de um cddigo de direitos especifico, uma vez que estdo
imbricadas na criacdo e consolidacdo do consumidor, um novo sujeito social no Brasil. Sorj
(2000) aponta também que ndo se pode segregar essa rede de reivindica¢bes em terras brasi-
leiras da importacdo de produtos e valores do exterior ocorrida na década de 1970, em especi-
al dos EUA. Segundo ele, ao carregar consigo a ideia de que os produtos nacionais eram ca-
ros, ruins e sem garantias (como os computadores, por exemplo, que tinham reserva de mer-
cado), a classe média brasileira retornava com roupas e eletrodomésticos’®, mas também com
ideias, dentre as quais uma que foi maturada ao longo dos anos posteriores: a de que a relacédo
entre as partes contratantes (o fabricante e o consumidor) ndo pode ser desigual (SORJ, 2000,
p. 49). Desse preceito surgiram pressoes e conflitos entre empresarios e consumidores em
torno da “qualidade do produto”, ndo tdo distante da nocdo de “qualidade de vida”, em cuja
aproximagéo teve a publicidade um grande destaque, conforme Maria Eduarda da Mota Ro-
cha (2010, p. 45).

Até aqui, a decodificacdo de uma mesma propaganda possibilitou uma série de
questdes. Todavia, é imprescindivel ressaltar que o leitor daquela revista talvez ndo tenha ati-
nado para a mensagem da forma como estamos buscando 1é-la, desmembrando-a, atentando

para cada um de seus termos. E também possivel que, entre as 112 paginas e os 35 an(incios

"7 para uma analise detalhada acerca da criacdo desse dispositivo, consultar: BEZERRA, Glicia Maria Pontes.
Liberdade de expressdo comercial: autorregulamentagdo como estratégia corporativa do setor publicitario.
2015. Tese (Doutorado em Sociologia) — Programa de Pés-graduacdo em Sociologia, Universidade Federal de
Pernambuco, Recife, 2015. Ver, principalmente, o capitulo 4: “Um c6digo para os consumidores e 0s novos
desafios para a autorregulamentagdo publicitaria”.

"8 Retomaremos essa questdo na préxima secao, onde tratamos dos andincios de distinco.
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daquela edicdo, o leitor tenha lido mais atentamente alguma outra propaganda ou sec¢do. Ha
ainda a possibilidade de ele ter voltado a revista e a folheado uma outra vez, com mais aten-
cdo. Essa é, afinal, uma das vantagens que levam o0s anunciantes a optar pelo meio
(SANT’ANNA, 2001, p. 209). E valido observar ainda que a composi¢io do antncio, em du-
as cores, e a disposicdo de suas palavras, diretas e objetivas, busca denotar a seriedade da
mensagem que se quer passar (GONCALVES, 2006, p. 48). E a sua veiculagéo na Veja tam-
pouco se desvincula de outra intencdo de seu enunciatario, a de passar credibilidade ao leitor,
uma vez que essas revistas “[...] transferem parte da propria credibilidade, adquirida no trato
de ‘assuntos sérios’, para as empresas anunciantes” (ROCHA, 2010, p. 16). No nivel da men-
sagem em si, é possivel ainda que os trés bancos publicos que a assinaram tenham buscado
acentuar a relacdo entre inflagcdo, gastos e precos. Mas também salientar que o equilibrio des-
sa triade perpassa pela decisdo de cada brasileiro em aliar-se ou ndo a guerra contra o drama
inflacionario. Drama que, por sinal, se agravaria ainda mais. Dez meses depois, no final de
1989, a taxa inflacionaria acumulada foi de 1.782,9% (ROSTOLDO, 2014, p.48), uma cifra a
ser encarada por Fernando Collor de Mello, o novo presidente brasileiro, eleito no pleito da-
guele ano. Todavia, 0 alagoano ndo seria o primeiro a enfrentar o que havia por tras daquele
que ficou conhecido como “dragdo da inflagao”, uma figura ja ha muito observada pelos leito-
res da Veja. Tratemos um pouco dele.

Até 1979, as capas e matérias da Veja voltadas ao tema da inflacdo eram permea-
das por graficos de linhas, de um modo geral a demonstrar a ascensdo do indice inflacionario
anual. Porém, em abril daquele ano um novo personagem passou a figurar nas paginas da re-
vista: “o dragdo da inflagao”. Naquela edigdo (VEJA, 25 de abril de 1979), o mitico animal se
apresentava rechonchudo, em trés ocasides perseguindo um saco de dinheiro, e em outras trés
sendo segurado a muito custo por um homem, enquanto devorava algumas cédulas. Ocupando
quatro paginas da reportagem de capa, intitulada “No pais da inflagdo”, o dragdo estreava na
revista. No més anterior, na presidéncia da Republica, a estreia foi outra: o general Jodo Fi-
gueiredo, que pbs a reducdo programada da taxa inflacionaria como a meta prioritaria dos
seus dois primeiros anos de mandato (BRUM, 1984, p. 177-178).

A investigacao tem mostrado que até 1994 o “dragdo da inflagdo” passou por vé-
rias transformacdes em suas formas. Em 1981, quando a taxa inflacionéria atingiu 95,2%, ele
aparece na capa com talheres saboreando carteiras do Ministério do Trabalho, onde abaixo se
1€ “A nova face da recessdo: desemprego” (VEJA, 19 de agosto de 1981, p. 1) [figura 129].
Em 1987, na edigdo em cuja capa constava “Da hiperinflacao a crise politica. O monstro esta

solto” (VEJA, 13 de maio de 1987, p. 1), o dragdo ressurge com feicGes furiosas a soltar laba-
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redas pelas ventanas (figura 130). Nas péginas seguintes desse mesmo exemplar, sdo aborda-
das algumas consequéncias do seu sobrevoo pela economia brasileira. Na reportagem “O vo-
du dos precos” (VEJA, 13 de maio de 1987, p. 20-27), as prateleiras de supermercados vazias
para a remarcacéo de valores e uma consumidora a encher carrinhos com caixas de sabdo em
po reforcam a ideia de desequilibrio monetério. Ali, no terceiro ano do governo de José Sar-
ney, houve escassez de itens basicos de sobrevivéncia como leite e carnes’. As mercadorias,
devido a corrosdo de valores pela inflacdo, tiveram seus valores constantemente remarcados,

80 & da fisca-

muitas vezes durante a madrugada. E apesar dos esforcos dos “fiscais do Sarney
lizacdo da Superintendéncia Nacional de Abastecimento (Sunab), o poder de compra dos salé-
rios ndo acompanhava a carestia dos alimentos®!. A entdo nova moeda brasileira ja ndo tinha o
mesmo valor: implantado pelo Plano Cruzado em fevereiro de 1986, em substituicdo ao Cru-
zeiro, o Cruzado (Cz$) ndo contava com a mesma forga dos seus primeiros meses, quando a
inflacdo alcancou patamares muito baixos®’. Mas, folheadas aquelas noticias, algumas solu-

¢Oes para isso eram anunciadas paginas depois.

™ A carne bovina desapareceu dos mercados e, para contornar o problema, a Policia Federal invadiu fazendas
confiscando bois e vacas (FERREIRA, 2018). Em 1986, a Ultima edicdo da Veja do més de setembro trouxe na
capa uma vaca sob a tarja de “Procura-se”. As demais palavras daquela primeira pagina davam uma definicéo
grave para a situagdo: “O drama da escassez. O governo vai a guerra” (VEJA, 24 de setembro).

80 “Munidos com tabelas de pregos [...], eles fiscalizavam os precos nos mercados e nas lojas e, caso encontras-
sem irregularidades, chamavam a policia para prender o gerente. Houve ocasido em que cidaddos fecharam
mercados ‘em nome do presidente Sarney’. Vale chamar atengdo para o fato de que a fiscalizagdo popular ndo
era em nome da ‘nagdo’, do ‘povo’ ou dos ‘interesses do pais’, mas em nome do presidente”, explica Jorge
Ferreira (2018, p. 47).

81 «A Sunab fiscalizava os pregos, e cerca de seis mil lojas foram autuadas nos primeiros trinta dias do plano
[Cruzado]. Mas o aumento do consumo resultou na escassez de mercadorias. Em poucos meses surgiu o ‘agio’.
A mercadoria era vendida a preco tabelado, mas o consumidor pagava quantia extra para obter o produto”
(FERREIRA, 2018, p. 48).

8 Segundo Ferreira (2018, p. 46), “em janeiro, a inflagdo foi de 14,98%, enquanto a de abril foi de 0,58%”. Para
o historiador, “[...] o Plano Cruzado foi um sucesso para o0 governo, repercutindo com grande satisfagcdo popu-
lar. A inflagdo desabou, enquanto aumentaram o crédito, o consumo e o emprego. O desemprego, que naquele
momento era de 10,5%, logo caiu para 2,5%. [...] Em todas as areas e em todos os indices o Plano Cruzado
apontava para 0 sucesso. Os trabalhadores deixaram de perder com a inflagdo diaria e ganharam com o aumen-
to do salario minimo e o abono salarial. Com maior poder de compra e crédito, o consumo aumentou” (FER-
REIRA, 2018, p. 46-47).
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Figura 122 — Capa da revista Veja. Figura 121 — Capa da revista Veja.

)

A nova face da recessao: DA HIPERINFLACAO A CRISE POLITICA

DESEMPREGO ‘0 MONSTRO ESTA SOLTO

Fonte: Revista Veja (19/08/1981). Fonte: Revista Veja (13/05/1987).

“Uma forca pro seu dinheiro” (VEJA, 13 de maio de 1987, p. 48-49), era o que
prometia a Poupanca Bamerindus naquele més. Discreta, ao lado de letras grandes que ocu-
pam mais de trés tercos das duas paginas do anuncio, uma mulher segura uma caderneta (figu-
ra 131). Sua mao direita, em riste, apresenta a suposta solugdo: “Caderneta de Poupanca Ba-
merindus”. A completar a publicidade, um pequeno texto conduz o leitor a conhecer melhor o
servico oferecido:

Deixe o seu dinheiro cada vez mais forte. Deposite todo més na poupanca Bamerin-
dus. Seu dinheiro vai ser corrigido pelo maior indice do més: o da inflacdo ou da
LBC. E isso além dos juros de 0.5%. A Poupanca Bamerindus com renda mensal da

aquela forca pro seu dinheiro. E aquela forca pra vocé. Na agéncia Bamerindus mais
préxima.

Quatro vezes no andncio, a ideia de forca se sobressai. Nas trés primeiras, fortale-
cimento para o dinheiro. Na ultima, forca para o cliente. Em todas elas, um elo com a nocéo
presente na maioria das publicidades: a transformacéo, a passagem de um estagio anterior
para um posterior através da acdo de um produto ou servigo. O ingresso em um novo estagio,
entretanto, sempre melhor. Ainda que a benesse custe um pouco, como € o caso das aplica-
cOes em poupanca, ela se apresenta incontestavel. Para tanto, nessa publicidade, usa-se a ra-
z40 para seduzir: termos econémicos, uma sigla e um percentual. E dramatiza-se uma oposi-
cdo para convencer. Afinal, sé se torna forte quem ndo o é, seja homem ou moeda. Para am-
bos — e a rigor para todos — a caderneta de poupanga é ofertada como uma saida, a solucao de

um problema da vida cotidiana, naqueles anos a solugéo de um problema nacional. Nesse tra-
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jeto interpretativo, seguimos Everardo Rocha (2010, p. 30), antropdlogo que aponta que cada
publicidade ¢ uma denuncia de algo que falta na vida real. Embora as vezes, como se ver4, ela

prépria se travista de denuncia.

Figura 123 — Anuncio da Poupanca Bamerindus.

UMAFORCA

Fonte: Revista Veja (13/05/1987).

“No fundo, no fundo, tem muita gente ganhando dinheiro da noite pro dia. E
ninguém vé&. Nacional Fundo ao Portador” (VEJA, 13 de maio de 1987, p. 100) [figura
132]. O sentido desse anuncio ¢ garantido pelo trocadilho que nele se utiliza: “no fundo, no
fundo”, cuja énfase repetitiva denota uma certeza ndo acessivel a todos, ¢ que comporta tam-
bém a ideia de lugar: “no fundo, no fundo”, mas no “Nacional Fundo ao Portador”. Esse tipo
de recurso ndo é raro em publicidades. De acordo com Edison Gastaldo (2013, p. 22), “[...] 0
discurso publicitario frequentemente utiliza provérbios, imagens-célebres, cances populares
e outros textos ja conhecidos pelo ‘publico-alvo’ e, introduzindo pequenas modificagdes, res-
semantizam esses elementos no contexto da pega em questiao”. Para além do jogo de palavras
utilizado, importa analisar o tom denunciativo dessa publicidade, garantido pela associacdo
entre “muita gente ganhando dinheiro da noite pro dia” e “ninguém vé”. Aqui, ladeia a pro-
messa de dinheiro rapido atraves do servi¢o bancario a nocdo de que, naqueles dias, muitas
pessoas ganhavam dinheiro por intermédio do tempo, ou melhor, pela desvalorizagdo finan-
ceira da moeda em um curto prazo. Mas quem ganhava? Segundo Sorj (2000, p. 137), “[...]
enquanto os setores mais pobres se achavam basicamente indefesos, vendo seus rendimentos
se desvalorizarem a cada dia e 0s aumentos de salario nunca acompanhando as perdas regis-

tradas”, os proprietarios de capital e as classes médias faziam uso de estratégias especulativas
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que lhes garantiam muito dinheiro, “pois bastava adiar os pagamentos para diminuir drastica-
mente o valor devido”, ou depositar “o dinheiro por prazos curtos, mas altamente rentaveis”
(SORJ, 2000, p. 37) — como nas aplica¢bes overnight, modalidade de investimento que gerava
dividendos de um dia para o outro, fazendo alguns ganhar “dinheiro da noite pro dia”, como
aponta o anuncio do Nacional Fundo ao Portador. Assim, a capacidade de poucos de angariar
lucros em um contexto inflacionario nos leva a considerar que a inflagdo é um fenémeno eco-
ndmico que afeta a sociedade de formas muito diferenciadas. O que nos transporta a outra
questdo: o aumento da presenca de publicidades de servicos bancéarios em épocas de crise

econdmica.

Figura 124 — Anlncio Banco Nacional.

No fundo, no fundo,
fem muita gente
ganhando dinheiro

da noite pro dia.
E ninguém vé.

Nacional Fundo
ao Portador.

L] NACIONAL |

0 Banco que esté a seu lado

Fonte: Revista Veja (13/05/1987).

Ao chegar a octogésima segunda pagina de sua revista do dia 03 de dezembro de
1980, o leitor de Veja se deparou com um desafio anunciado em letras garrafais: “Vocé é ca-
paz de apontar um investimento que esta ganhando da inflacdo? Nés podemos apontar
96”. Esse mesmo leitor, até ali, j& havia sido apresentado a diversas mercadorias e a informa-
cOes varias, que iam desde a renuncia de um ministro da Educacdo, do governo de Jodo Fi-
gueiredo, as reunides diplomaticas do presidente norte-americano Ronald Reagan em paises
europeus. Quanto as mercadorias oferecidas naquelas paginas, eram muitas, também nacio-
nais e estrangeiras: carros, relégios, geladeiras, vinhos, facas esportivas, aparelhos de som e
de televisdo, dentre outras, além de uma diversidade de cadernetas de poupanga e investimen-

tos para variados gostos e bolsos.
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Com grandes letras escuras ladeadas por outras menores e sobre um fundo branco,
o desafio lancado pelo referido andncio esta rodeado de outros elementos de importancia se-
miotica para a compreensdo da mensagem como um todo: cifras, cifrdes, uma tabela numeérica
com percentuais, uma caneta e até uma tesoura (figura 133). O texto, que ocupa mais de trés
quartos das duas paginas inteiras que a ele foi destinado, detalha: “De 1975 a 1979, a inflagdo
acumulada no Brasil ficou em torno de 550%. Neste mesmo periodo, 96 a¢fes negociadas nas
Bolsas do Rio de Janeiro e Sdo Paulo tiveram uma valorizagdo superior a 550%”. E prosse-
gue: “Destas 96, a agdo que valorizou mais atingiu 8.143%, e a que valorizou menos chegou a
594, 2%”. Devido ao tamanho do seu texto, as chances desse anncio ter sido visto e parcial-
mente abandonado pelo leitor sdo razoaveis. Entretanto, quem continuou a Ihe dispensar aten-
¢do leu que aqueles percentuais eram algo “nada mal para uma €poca onde os investimentos
que conseguem superar a inflagdo podem ser contados nos dedos” (VEJA, 03 de dezembro de
1980, p. 82-83). Seja como for, esse anuncio do Comité de Divulgacdo do Mercado de Capi-
tais (CODIMEC) é parte de um conjunto de publicidades que abordam a inflacdo, um tema

recorrente da crise econémica e social que até aqui temos estudado.

Figura 125 — Anuincio do CODIMEC.

De 1975 a1979 a inflacdio acurnulada no Brusil ficou em tomo xara fazer imaaplicacio.Pois
i 550%. N et e e e e BT o B o e
Rio de Janetro e Sao Paulo tivetam uma valorizacio superior a 550%
Destas 96,a agio que valorizo mais atingiu 8.143%,e a que valo-
rizou mencs chegou @ 594, 2%.

O seja, se vocé tvesse aplicado no principio de 1975, dez mil
cnezeiros na agio que rendev mas, o final de 1979, estes dez mil
cnzeiros teriam se transformado em Cr$ 824.300,00.

Nada "m’,ﬁ’mn wma época onde as ivestimentos que conse-
guemn superar  inflagao podem ser contados nos dedos.

" Entetanto, estes mimeros nio significam que acoes sio um
orvestinento de hucro ganantido.

Na , Como £odos 05 outros investimentas, agoes tam-
bém estiao sujeitas a altos e batxos.

lento assim, que vocé nio deve se basear somente nesta lista

A 4 qi entoem
acoes tem historicamente

VO‘ E ECAPAZ DE apresertdo rolicios upe-

lPON MR INVES.TIMEN To g

QUEES 0
DAINFLACAO?

NOS PODEMOS APONTAR %

contraa inflagao.

Fonte: Revista Veja (03/12/1980).

No decorrer da década de 1980, doze capas da revista Veja trouxeram a palavra
“inflagdo”. Como ja tratamos®®, a capa de um jornal ou revista e seus componentes sio de
fundamental importancia para a compreensdo dos impactos informativo e persuasivo que se

buscam em um determinado numero de uma publicacdo. Portanto, o historiador deve estar

8 Ver o topico “Anunciando conceitos: publicidades na revista Veja”.
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bastante atento a quaisquer detalhes que, na capa e nas demais se¢Oes do jornal ou revista —
como artigos de opinido, editoriais e mesmo 0s grupos empresariais e politicos envolvidos
com o periddico (DE LUCA, 2008, p. 140) —, lhe apontem indicios para uma analise mais
profunda da publicacdo como um todo. Se observarmos as muitas publicidades e as dezenas
de capas da Veja que trataram de questdes econémicas ao longo do periodo que estamos estu-
dando, compreenderemos melhor a no¢do de “macroeconomizacido da politica”, citada de
Bernardo Sorj (2000) no inicio desse topico. Para o0 socidlogo, em um contexto inflacionario,
A politica nacional reduz-se a planos de combate a inflagdo. Os economistas passam
a representar a possivel salvacdo — ou desgraca — da pétria, com 0 sucesso dos can-
didatos e o resultado das elei¢ces dependendo da capacidade de enfrentar a inflag&o.
A politica é reduzida a uma questdo de resultados da gestdo macroeconémica e o
governo ideal é aquele capaz de produzir estabilidade de precos. O que deveria ser

ponto de partida — a estabilidade econdmica — passa a ser o fim ultimo e o sentido
mesmo de existéncia do Estado. (SORJ, 2000, p. 40).

Os esforgos da politica nacional, os sucessivos planos econémicos e as a¢fes do
Estado brasileiro receberam da Veja uma ampla cobertura naquele periodo. Nas paginas da
revista, como apontamos, tanto em capas quanto em matérias, o personagem “dragdo da infla-
¢do” teve o seu espago. Mas naquelas paginas ele também sobrevoou antncios publicitarios.
Em uma edicdo de junho de 1988, o dragdo figurou com diferentes humores. Na publicidade
do banco Itau, primeiro ele aparece dormindo: “Senta que o dragio ¢ manso. Itau Seguros.
Seguros protegidos da inflacdo” (VEJA, 22 de junho, p. 15, 17 e 19) [figura 134]. Na se-
quéncia do anancio, ja em outra pagina, ele demonstra frustracdo: “O dragio nao vai despe-
jar seu seguro residencial. [...] O dragio nio vai queimar seu seguro incéndio” (figura
135). Na dltima parte dessa propaganda, ele se mostra furioso, pois impedido de agir: “O
dragdo ndo vai atropelar seu seguro de automovel. [...] O dragdo néo vai atrapalhar a
vida do seu seguro de vida” (figura 136). Naquele ano, a taxa de inflacdo anual foi de
980,22% (FERREIRA, 2018, p. 58). Exatamente doze meses ap0s a veicula¢do dessas pegas,
0 Itat apostou na imagem de um dragdo enrubescido de ira: “A Itau Seguros indexou seus
seguros pelo BTN. Essa vai ser duro o dragio engolir” (VEJA, 14 de junho de 1989, p. 2-
3) [figura 137]. No més seguinte aquele andincio, em outra publicidade desse banco o ser mi-
toldgico recebe um nome, uma identidade: Jorjdo, o Dragdo. E ganha também uma atuagéo
em uma histdria de quadrinhos: “Tudo ia bem na cantina do Luigi. Mas uma noite adivi-
nhe quem chegou para jantar? Jorjéo, o dragdo da inflacdo! Ofereceram-lhe uma me-
sa... Ele comeu a mesa. Comeu o0 seguro incéndio, e o de lucros cessantes... Mas na hora
da sobremesa o Jorjao teve uma surpresa”. Na sequéncia dessa narrativa fabulosa em que o

dragéo e apresentado como um guloso intruso na vida cotidiana, uma solucéo € anunciada em
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tom de experiéncia bem-sucedida: “Seguros protegidos da inflagdo. A Ital Seguros tem
um cardapio completo de seguros. O atendimento a la carte e todos 0s seguros sdo pro-
tegidos pela BTN. Seu patrim6nio vive garantido. Moral da historia: quem tem boca
conversa com um corretor de seguros”. Assim encarado, o dragdo aparece corado, escorado
em um canto: “Pobre Jorjao! Esta sofrendo de azia e ma digestiao” (VEJA, 05 de julho de
1989, p. 2-3) [figura 138]. Nessas publicidades h4 uma destacada énfase no tempo futuro:
através do Ital Seguros, garantir-se-ia a protecao de varios servicos aproveitaveis, sobretudo
no ambito do eventual, no tempo vindouro. Vendia-se ali, portanto, uma suposta seguranga no

tempo, apesar do tempo inflacionério.

Figura 127 — Anuncio do Itad. Figura 128 — Anuncio do Itad. Figura 126 — Andncio do Itad.

0O dragéo néo vai 0O dragao nao vai atropelar
seu seguro seu utomovel.

Senta que o dragao € manso.
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Fonte: Revista Veja (22/06/1988). Fonte: Revista Veja (22/06/1988). Fonte: Revista Veja (22/06/1988).

Figura 129 — Anuncio do Itad.
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Fonte: Revista Veja (14/06/1989).
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Figura 130 — Andncio do Itad.
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Fonte: Revista Veja (05/07/1989).

A interpretacdo de Everardo Rocha (2006) acerca da utilizacao de animais em pu-
blicidades nos fornece um caminho para compreender a forca imagética do personagem “dra-
gdo da inflagdo”. Segundo Rocha (2006, p. 33), no sistema publicitario, “[...] animais... sdo
elementos componentes de uma légica que permite a publicidade estender seu sistema de
classificagdes para além da natureza aos grupos sociais, ordenar diferencas entre produtos”,
adaptando-as “[...] as diferencas entre seres humanos que podem ser ou querer liberdade, for-
¢a, tranquilidade, paz, calma, resisténcia ou quaisquer outras das categorias empregadas pelos
informantes”. Assim, no registro magico da publicidade, que em muito difere da racionalidade
do discurso cientifico, os animais podem falar, voar, indicar e, claro, consumir. Nos andncios,
a proposito, eles também sdo consumidores, mas vao além, pois atribuem aos objetos e mar-
cas com que dialogam a no¢éo que a sociedade lhes da. Por essa brecha interpretativa, Rocha
(2006, p. 18) aponta que o tigre da Esso denota ferocidade, os cavalos da Marlboro e do Mus-
tang, selvageria e imponéncia, enquanto o ledo do Imposto de Renda, for¢a. O “dragdo da
inflagdo”, pelas formas como ¢ apresentado, ora raivoso, ora faminto, mas sempre insaciavel,
parece se relacionar com a ideia de destruicdo constante e crescente, ser mitoldgico que habita
0 imaginario das ameacas. Essa hipdtese se reforca na medida em que a economia brasileira e
os salarios e orcamentos familiares passam a ser apresentados num processo de frequente e
ascendente arruinamento.

E sempre valido notar que a publicidade é marca de um tempo. E que, portanto,
traz marcas desse tempo. Isso quer dizer que, para comunicar suas mensagens, os publicitarios

precisam dialogar com as questdes da época em que produzem e veiculam suas pecas. Do
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contrario, eles correm o risco de ndo serem entendidos, ou melhor, de seus anincios néo se-
rem inteligiveis no cotidiano em que circulam. Nesse percurso, podemos tomar uma publici-
dade como um indicio de um periodo, uma vez que “[...] sua articulacdo com a realidade soci-
al s pode ser entendida e capturada quando relacionadas com o tempo que ela representa.
Apenas nesse jogo seus sentidos podem ser tecidos” (SILVA, 2010, p. 92).

A andlise das publicidades da revista Veja de 1974 a 1994 aponta a recorréncia de
anuncios bancarios. Assim como as marcas de automoveis, motocicletas, roupas, eletrodo-
mésticos e maquinas pesadas, 0s bancos publicos e privados, nacionais e internacionais arre-
gimentaram para aquelas paginas uma vasta quantidade de pecas publicitarias. Em épocas de
crise econdmica, as instituicGes bancarias cabe uma maior aproximacao com o publico, seja
para a manutencao de uma imagem, seja para a fidelizacdo de sua clientela, ou ainda para o
fortalecimento da prépria instituicdo no contexto de intempéries financeiras. Todavia, foge
dos limites do nosso trabalho analisar todo esse material, 0 que nos exigiu uma selecdo. Sob a
ideia de que por tras da aparente futilidade dos anuncios publicitarios devemos procurar aten-
tar, a um sO tempo, a permanéncia e a eventualidade, a contingéncia (SILVA, 2010), selecio-
namos para a construcdo dessa reflexdo um corpo de publicidades que lidam com a questdo da
inflacdo. Até aqui, 0 nosso esforco interpretativo se concentrou em pecas publicitérias assina-
das por agentes do universo financeiro: bancos, cadernetas, fundos de poupanca e seguros.
N&o obstante, o tema da inflacdo foi mobilizado também por outros setores empresariais.

Nas paginas finais da revista Veja de 12 de outubro de 1983, o leitor se deparou
com um saco pardo repleto de produtos, em cores diversas, do qual se destacavam leite, le-
gumes, verduras e uma garrafa de refrigerante, esses itens de consumo béasico de boa parcela
da populagdo brasileira. Na embalagem desse saco se lia, logo abaixo de um logotipo: “Carre-
four. Melhor e mais barato mesmo” (VEJA, 12 de outubro de 1983, p. 128-129) [figura 139].
Ao que na pagina seguinte, com maior destaque, era possivel ler: “Este ainda é o melhor
pacote contra a inflagao”. Nesse anuncio do grupo francés, é ressaltada a ideia de que a me-
Ihor forma de enfrentamento a inflagdo se da com a economia decorrente do consumo de mer-
cadorias provenientes de determinado local, o Carrefour. A rigor, em publicidade, a solugéo
de qualquer problema cotidiano se da através do consumo, na medida em que a légica publici-
taria faz dele um projeto de vida, como aponta Everardo Rocha (2010, p. 31). Porem, naquele
ano, a inflacdo era recorde: 211%, mais que o dobro do ano anterior. Segundo Thomas Skid-
more (1988, p. 462), naquela altura, como na maior parte da década, a situagdo era agravada
pela acelerada corrosdo salarial, que entdo perdia o seu valor real cinco vezes mais rapida-

mente que em 1978. O que significava que, alem de produtos mais caros, os salarios tinham
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poder de compra cada vez menor. Para muitos brasileiros, o pacote do supermercado, como 0
do Carrefour, era cada vez mais dificil de encher. Na primeira semana de abril, a Veja dedicou
uma edicao a tratar da disparada de precos dos produtos de primeira necessidade, como 0s
alimentos retratados pelo anuncio do Carrefour. Em uma reportagem intitulada “O prato de
cada dia” (VEJA, 06 de abril de 1983, p. 101), uma tabela compara as diferencas de precos de
alguns itens entre abril de 1982 e mar¢o de 1983 e apresenta a sua taxa percentual de aumento

(tabela 1). Analisemo-lo abaixo:

Tabela 1 — Precos (em cruzeiros) de alguns alimentos entre abril de 1982 e margo de 1983.

Produto Abril (1982) Marco (1983) Aumento (em %)
Arroz (quilo) 86,00 180,00 109
Feijdo (quilo) 92,00 248,00 169
Batata (quilo) 55,00 345,00 527
Ovos extra (dizia) 124,00 246,00 98
Alcatra (quilo) 388,00 960,00 147
Patinho (quilo) 352,00 870,00 147
Alface lisa (pé) 39,00 130,00 233

Fonte: Adaptado de Revista Veja (06/04/1983).

A interpretacdo dessa tabela comparativa permite a observacdo de ao menos dois
movimentos nos pregos. O primeiro tem a ver com o fato de que, no intervalo de um ano, to-
dos os produtos tiveram aumento acima de 100%, com exce¢do dos ovos. O segundo, por sua
vez, estd ligado a disparidade de aumento dos itens agricolas frente aos demais. Apesar de,
naquele ano, a agricultura ter sido o Unico setor da economia brasileira a crescer (2,1%) (RO-
DRIGUES, 1994, p. 42), o preco da batata quintuplicou, enquanto o da alface lisa dobrou.
Essa situacdo de encarecimento €, no entanto, parte de um plano que envolveu governo e em-
presarios brasileiros. De acordo com Marcos Napolitano (1998), como a entrada de dinheiro
do exterior se reduzia a cada ano, o Brasil deveria gerar divisas (moeda internacional) para
fazer frente as suas dividas, incentivando as exporta¢des. Lancado pelo governo de Jodo Fi-
gueiredo, o lema “Exportar é o que importa” tinha a finalidade de impedir que as vendas de

bens de consumo nao-duraveis e de alimentos para o0 mercado interno fossem mais vantajosas
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aos empresarios que as exportagdes (NAPOLITANO, 1998, p. 79). Com isso, 0s maiores pre-
cos deveriam ser exercidos em solo nacional. Segundo o historiador, as consequéncias do pla-
no elaborado pelo ministro Delfim Netto ndo tardaram a chegar aos assalariados em geral,
especialmente as camadas medias e os operarios (NAPOLITANO, 1998, p. 79). Naqueles
anos, além das manifestacGes em prol da democracia, em muitas cidades brasileiras irrompe-
ram protestos contra a carestia dos alimentos e greves reivindicando maiores salarios e melho-
rias nas condi¢des de vida (RODRIGUES, 1990, p. 20-54).

Figura 131 — Anuncio do Carrefour.

ESTE AINDA E
PACOIECONIRA |
A INFLACAO.

Fonte: Revista Veja (12/10/1983).

Soma-se ao conjunto de agravantes econdémicos de 1983 uma divida externa de
cerca de US$ 95 bilhdes, cuja impossibilidade de pagamento levou o Estado brasileiro a assi-
nar, no inicio do ano, uma “carta de inten¢des” com o FMI. No acordo, em troca de recursos
financeiros do 6rgéo internacional, o Governo brasileiro se comprometeu a cumprir algumas
metas, dentre as quais “[...] a reducdo do credito, do déficit publico, dos subsidios, a desvalo-
rizagdo da moeda e restrigoes aos aumentos de salarios” (RODRIGUES, 1994, p. 42). As ten-
tativas de controlar a inflagcdo e de estancar a sangria da divida publica e do pagamento de
Seus servicos, no entanto, ndo surtiram os efeitos esperados pelo governo. Ja no ano seguinte,
1984, a taxa inflacionaria atingiu 223,8% (ROSTOLDO, 2014, p. 48). Em 1985, ao tomar
posse, José Sarney herdou o que era a maior divida externa do mundo, entdo calculada em
US$ 115 bilhdes (RODRIGUES, 1994, p. 45). Quatro anos mais tarde, ao se encerrar a déca-
da, 0 montante do pagamento de juros alcancou a cifra de US$ 123 bilhdes, superando o valor
liquido do endividamento, ali calculado em US$ 112 bilhdes (RODRIGUES, 1994, p. 45).
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Com isso, no Brasil, a década de 1990 teve inicio com um pais as voltas com a divida publica
e com uma inflacdo ascendente (CARNEIRO, 2002, p. 227 et seq.). Todavia, nos anos seguin-
tes, uma dessas situacOes seria parcialmente contornada, e um tom de esperanca quanto aos
caminhos do Brasil passou a figurar nas paginas da Veja e em muitas de suas publicidades.

Em 28 de setembro de 1994, ladeada por uma publicidade de um aparelho celular,
uma matéria da revista indicava: “Inflacdo. A menor em vinte anos” (VEJA, 28 de setembro
de 1994, p. 100). O texto de pagina inteira tratava dos indices inflacionarios daquele més,
comparando-0s com os dos anos de 1974 e 1986. Abaixo, centralizada, um grafico de barras,
intitulado “De volta aos anos 70”. Entre o titulo e as colunas vermelhas, um breve texto apon-
tava: “A inflacdo de setembro voltou ao nivel de janeiro de 1974”. As barras do grafico, por
sua vez, eram polarizadas pelos meses de setembro de 1994 e janeiro de 1974: 0,96% e
0,82%, respectivamente. Contudo, ainda a partir do grafico, a taxa inflacionaria de janeiro de
1994 era de 40,30%. Essa queda brusca da inflagdo brasileira esta ligada aos efeitos do Plano
Real, lancado pelo entdo ministro da economia do governo de Itamar Franco, Fernando Hen-
rique Cardoso, em fevereiro daquele ano. Com o plano, uma nova moeda foi lancada, o Real®*
(R$), a inflacdo foi controlada — a taxa mensal ficou abaixo de 10% em julho e caiu a menos
de 1% no final de 1994 (MOTTA, 2018, p. 228) — e o Produto Interno Bruto (PI1B) brasileiro
cresceu cerca de 5,6% naquele ano (CARNEIRO, 2002, p. 367 et seg.). Como se vera, 0s pu-
blicitarios ndo tardariam a captar, assimilar e potencializar o clima de otimismo decorrente
desses (e de outros) resultados.

Em uma revista Veja de fins de 1994, uma das publicidades da Companhia Side-
rargica Nacional (CSN) presentes naquelas paginas destacava o Real. No anincio, a nova
moeda brasileira é evidenciada sob os seguintes dizeres: “A volta dos valores”. Mais abaixo,
em letras menores, algumas palavras ressaltam a importancia do Real para os brasileiros: “Um
povo que conhece o valor da sua moeda adquire consciéncia de seus valores éticos e culturais.
A volta dos valores” (VEJA, 05 de outubro de 1994, p. 70-71) [figura 140]. Nessa propagan-
da, destaca-se a ideia de retorno a um tempo melhor, de valores melhores. No entanto, em
outras pegas publicitarias daquele ano, a evidéncia é dada a um novo tempo: “Em 94 nasceu
um novo pais”, asseverava o anincio da Caixa Econémica Federal veiculado em Veja, na sua

tltima edi¢do de 1994, datada de 28 de dezembro e¢ em cuja capa se lia “Eta ano bom”. Em

8 Antes do Real propriamente dito, foi criada, em fevereiro de 1994, a Unidade Real de Valor (URV), uma uni-
dade de conta, com reajuste diario. Conforme Marly Motta (2018, p. 228), “[...] a grande intencéo da medida
era preparar o terreno, para que, no dia da transi¢cdo da URV para o real, os pregos estivessem exatamente co-
tados pelo dia anterior. Dessa forma, em 30 de junho, a URV, cotada em 2.750 cruzeiros reais [CR$], conver-
teu-se em real, entdo equivalente a um dolar”.
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duas paginas, sob um fundo azul, um bebé sorridente brinca com um globo terrestre. Seu dedo
indicador aponta, na esfera, para a América do Sul. E possivel supor que o Brasil fosse 0 seu
foco mais especifico (figura 141). Abaixo do globo, um texto em letras pequenas apresenta
algumas das razdes que auxiliam na compreensao da ideia de “novo” que se quer transmitir
ali:
Um pais que acabou com a paralisia infantil, que colheu sua maior safra de gréos,
que se tornou campedo de basquete, que fez crescer a producédo e diminuiu o desem-

prego. Um pais com moeda forte. Um pais tetracampedo. Este é o pais que a gente
quer. Feliz 95, Brasil. (VEJA, 28 de dezembro de 1994, p. 90-91).

As realizaces na saude publica, na agricultura e no esporte sdo postas em conjun-
to com os resultados da politica econémica brasileira daquele ano. Por mais que ndo necessa-
riamente guardem relacdo direta, 0s vértices sdo intencionalmente agrupados para a formagéo
de uma imagem de pais: um Brasil novo, forte, que assistiu no ano que findava o nascimento
de um outro tempo de sua historia. Vale apontar ainda que, ao passo que “um pais com moeda
forte” alude a forga do Real, a expressdo “este € o pais que a gente quer” inscreve a nogao de
coletivo, atrelando-a a uma intencionalidade marcada pelo otimismo. O otimismo, que duran-
te 0 apogeu econdmico de alguns anos da Ditadura Militar brasileira teve outros tracos e sen-
tidos®>. Um sentimento, a propésito, também anotado em outro antncio daquele mesmo

exemplar da revista, dessa vez numa publicidade de alimento infantil.

8 Segundo Fico (1997), Silva (2010) e Cartoce (2017), com grande forca nos anos do “Milagre Brasileiro”
(1968-1973), um discurso esperancoso e ufanista quanto aos prdsperos rumos do Brasil p6s-1964 foi captado,
ressignificado e potencializado pelas producdes publicitarias. Em muitas pecas, ganharam destaque o verde e
amarelo, a bandeira do Brasil, entre outros simbolos patrios. Assim, a configuragdo do otimismo em tais ann-
cios estava muito atrelada a nogdo de progresso da Nagdo brasileira, enquanto as ideias otimistas presentes nas
publicidades aqui analisadas ndo se descolam da superacdo de problemas como as doencas infantis, o desem-
prego e a inflagdo, por exemplo. Para uma analise comparativa desses dois sentidos publicitarios, ver, neste
trabalho, o topico “Essa mania de acreditar no Brasil: nacionalismo e ufanismo (s)em tempos de crise”.
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Figura 132 — Andncio da CSN.

Fonte: Revista Veja (05/10/1994).

Figura 133 — Anlncio da Caixa.

EM 94 NASCEU
UM NOVO PAIS

CAIXA ECONOMICA FEDERAL
e e

Fonte: Revista Veja (28/12/1994).

“Maizena. Presente também nas fases de crescimento do Brasil”. No comerci-
al do amido de milho, as diferentes expressdes de um bebé ocupam a centralidade de duas
paginas. A esquerda, o seu rosto esta tenso. A direita, dele transborda um sorriso (figura 142).
Em ambas as partes dessa publicidade, dados percentuais enfatizam novamente a ideia de
“novo”, dessa vez atrelada ao sentido de crescimento: “em 94, a industria automobilistica
cresceu 21%, a producéo agricola cresceu 8,6% e o setor imobiliario cresceu 12%. Mas 0 me-
Ihor de tudo é saber que, em 95, ainda tem muito mais para crescer” (VEJA, 28 de dezembro
de 1994, p. 52-52). Em destaque no anuncio, ganha corpo a nogdo de evolucdo, presente atra-
vés da repeti¢do do verbo “crescer” e pela utilizacdo da expressdo “fases de crescimento”.

Essa ideia é semioticamente corporificada pelo préprio bebé. Tanto na propaganda da Caixa
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Econdmica Federal quanto na da Maizena, a ideia de Brasil é matizada pelos sentidos de “ini-
cio” e de “novo” que uma crianga transmite. Em ambos os anuncios, ela ¢ alocada para espe-
Ihar o pais que se quer enfatizar: um Brasil em crescimento, como um ser humano em idade
infantil. Bebé e Brasil devem ter, portanto, no atimo da leitura daquelas publicidades, os

mesmos significados: ambos tém futuro.

Figura 134 — Anancio da Maizena.
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Fonte: Revista Veja (28/12/1994).

Em contraste com os andncios trabalhados no inicio deste texto, onde a ideia de
desafio (a ser assumido pelo leitor/consumidor e a ser superado através do consumo ou da
contencdo deste) perpassa as mensagens, essas trés Ultimas publicidades visam comunicar
uma ideia de harmonia, de calmaria e de auséncia de conflitos em um pais que supostamente
vivia um outro tempo, um novo tempo. Esse ideario é, diga-se ainda, bastante caracteristico
das construcGes publicitarias, “[...] onde o cotidiano se forma em pequenos quadros de felici-
dade absoluta e impossivel, onde ndo habitam a dor, a miséria, a angustia, a questdo” (RO-
CHA, 2010, p. 29). Como que a complementa-los, a capa da derradeira revista de 1994 corro-
bora a nogdo de que se viveu no Brasil um ano especial, o que é desenvolvido nas matérias
gue se seguem. E também nas publicidades. Nao é possivel precisar exatamente por quanto
tempo aquele otimismo durou, contudo se sabe que 0s anos seguintes trariam novos desafios
para o pais: o desemprego aumentou e as contas publicas outra vez se deterioraram (MOTTA,
2018), por exemplo. Mas a inflacdo, que hé duas décadas era anunciada e combatida, naquele
ano encolheu. Apesar do que se sucedeu, o “dragdo da inflagdo” aquela altura adormeceu,

hibernou. E a publicidade, sempre atenta as tramas dos tempos, o0 seu discurso logo mudou.
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4 O TEMPO DAS DISTINCOES, A DISTINCAO DOS TEMPOS

4.1 “Adquira um titulo de nobreza”: anuncios de distin¢cdo

[os padrdes de comportamento e os instrumentos de civilizagdo] expressam, € certo,
um grau de compulsdo e rendncia, mas também se transformam imediatamente em
arma contra os inferiores sociais, em uma maneira de separar. [...] A dependéncia
social em que vive a classe superior que a substitui, a burguesia, é diferente, para
sermos exatos, daquela em que vivia a aristocracia da corte, mas tende a ser mais
pronunciada e irresistivel. (ELIAS, 1994).

L4 20 ou 30 anos, uma viagem de avido era privilégio dos muito ricos. Os aeropor-
tos, oésis de paz, luxo e siléncio. Era facil ser cortés nesse tempo. Hoje em dia, ae-
roportos e rodoviarias sdo praticamente iguais. Portanto, mantenha a calma para en-
frentar as grandes aventuras que surgem a partir de uma simples viagem. Além dos
dolares, muna-se de tranquilizantes. (LEAO, 1992).

Séculos separam o tempo analisado nesses dois excertos; um sentimento, porém,
0s aproxima: o desejo de distin¢do. Sim, o anseio de diferenciacdo é uma semelhanca entre as
cortes europeias dos seculos XVII e XVIII, de quem versa Norbert Elias (1994), e os estratos
médio e alto brasileiros dos anos finais do XX, com quem dialoga Danuza Ledo (1992). En-
quanto 0s primeiros se regravam € se vigiavam para nao parecerem camponeses “‘rudes” e
“incivilizados”, os segundos se esforcaram para ndo serem confundidos com trabalhadores
pobres e “ignorantes”. Nos cenarios cotidianos, a nobreza estudada pelo sociologo se valia de
rigorosos tratados de civilidade®, ja a classe média brasileira enquadrada pela socialite apela-
va para manuais de etiqueta, inclusive os escritos®’ pela prépria Danuza. Para se diferencia-
rem, aqueles evocavam o poder do sangue, da familia. Para se distinguirem, estes utilizaram o
dinheiro, o consumo. Para os ligarem, como pontes de papel que atravessam o rio do tempo
unindo condominios fechados a palacios aristocraticos, as publicidades de artigos de luxo,

anuncios de distincdo, alguns dos quais estudaremos agora.

8 Norbert Elias (1994, p. 67-68) enfatiza especialmente “[...] um curto tratado de autoria de Erasmo de Rotter-
dam, De civilitate morum puerilium (Da civilidade em criangas), que veio a luz em 1530”. Surgiu dele as bases
do conceito de civilité (civilidade), “[...] expressao e simbolo de uma formacgdo social que enfeixava as mais
variadas nacionalidades, na qual, como na Igreja, uma lingua comum é falada, inicialmente o italiano e, em se-
guida, cada vez mais, o francés. Essas linguas assumem a funcdo antes desempenhada pelo latim. Traduzem a
unidade da Europa e, simultaneamente, a nova formacéo social que lhe fornece a espinha dorsal, a sociedade
de corte”.

8 Nas listas dos livros mais vendidos no Brasil, semanalmente apresentadas e atualizadas pela revista Veja, os
manuais de etiqueta sdo presencas frequentes. Entre eles, os de Danuza Ledo se destacaram. Lancado em 1992,
Na sala com Danuza figurou entre os dez primeiros de novembro daquele ano a julho de 1994, meses em que
ocupou o topo. Em 2012, E tudo t&o simples, seu Gltimo manual publicado, liderou novamente o ranking.
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Honoré de Balzac (2004) ha muito viu no vinho o mais antigo e nobre dos exci-
tantes®®. Para o c4ustico observador d’A Comédia Humana, apesar de aguardentes terem sido
criadas para aquecer os gelos da velhice de Luis XIV, o fermentado das uvas, “para todo se-
nhor, toda a honra, ele sempre sera o primeiro”. Muitos anos apés o fim da monarquia do Rei-
Sol, o leitor da revista Veja talvez tenha pensado o mesmo. Quase dourado sobre o fundo
branco da pégina, o monarca francés observa uma garrafa do vinho Baron de Lantier, “nobre
como poucos” (VEJA, 22 de novembro de 1978, p. 7). Entre a imagem do rei e uma taca do
tinto (figura 143), algumas palavras os aproximam, tingindo os quase dois séculos que 0s
afastam: “A nobreza sempre soube cultivar em cada detalhe a finesse e o requinte. O vinho
Baron de Lantier revela um sabor tdo nobre quanto as mais tradicionais estirpes européias”.
Trés anos mais tarde, em outra edi¢cdo da revista (VEJA, 21 de outubro de 1981, p. 73), 0
mesmo vinho, as mesmas palavras, em outro cenario com 0s mesmos ares de nobreza: a garra-
fa do Baron de Lantier é posta proxima a grandes arvores e animais, talvez silvestres, no que
se assemelha as cercanias de um castelo ou palécio (figura 144). Para Roland Barthes (2003,
p. 75), “o vinho ¢ a base de uma mitologia variada” na qual “[...] ele €, antes de mais nada,
uma substancia de conversdo, capaz de ‘virar’ as situacdes e os estados, e extrair dos objetos o
seu contrério: transformar, por exemplo, um fraco em forte, um silencioso em loquaz”. Se-
gundo o semidlogo, os significados do vinho dependem de onde ele é bebido®® e de quem o
bebe: para o trabalhador, ele é qualificacdo, é demidrgico facilitador das tarefas cotidianas, é
“trabalhar com animo”; para o intelectual, ele é o inverso: “[...] o vinho vai poder liberta-lo
dos mitos, afasté-lo de sua intelectualidade, iguala-lo ao proletario” (BARTHES, 2003, p. 76).
Todavia, se o vinho iguala, o tipo de vinho diferencia; o que a matéria aproxima, o significado

distancia.

8 No Tratado dos Excitantes Modernos, escrito em 1838, Honoré de Balzac pinta um retrato da burguesia fran-
cesa do século XIX, apontando as substancias que Ihe excitavam: o vinho, a aguardente, o agUcar, o cha, o café
e 0 tabaco. Acerca do vinho, elogia-0, mas tece um alerta: o seu espirito é, dentre todos, 0 que mais mata.

8 «O vinho ¢ sentido pela nagdo francesa como um bem que lhe pertence com exclusividade, tal como as suas
360 espécies de queijo e a sua cultura. E uma bebida-totem, que corresponde ao leite das vacas holandesas ou
ao cha absorvido cerimoniosamente pela familia real inglesa. [...] na Franga, a embriaguez é uma consequén-
cia, nunca uma finalidade; a bebida € sentida como um prazer que se alastra, e ndo como a causa necessaria de
um efeito procurado: o vinho ndo é somente o filtro, mas também o ato prolongado de beber” (BARTHES,
2003, p. 76).
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Figura 136 — Andncio Baron de Lantier. Figura 135 — Anuncio Baron de Lantier.

. Nobre como poucos

Fonte: Revista Veja (22/11/1978). Fonte: Revista Veja (21/10/1981).

Eram relativamente poucos 0s que bebiam vinhos caros naquele Brasil da década
de 1980. No entdo lider mundial no consumo de bebidas destiladas, em 1981 era a cachaca
quem reinava: dos 900 milhdes de litros produzidos anualmente, a media consumida per capi-
ta era de 13,4 ao ano, enquanto a de vinho, apenas 3,3, segundo um especial da Veja sobre o
alcoolismo (21 de outubro de 1981, p. 88-96). Uma das razdes dessa discrepancia era o baixo
preco da cachaca, menor até que o do leite: naquele ano, conforme a revista, o litro do deriva-
do da cana custava 45 cruzeiros, 2 a menos que o de leite de vaca. O baixo custo da cachaca, 0
seu elevado consumo pelos brasileiros e sua associacao as classes populares ha muito Ihe pre-
gam o pejorativo selo de “bebida de pobre”. Entretanto, em 1976, uma publicidade da Cacha-
ca de Sdo Francisco anunciava: “Rico também bebe cachaca” (VEJA, 19 de maio de 1976,
p. 5). Para apresentar a bebida, dois jovens: Marilu Abreu, “rica que se preza”, e Ricardo Li-
ma, “dono da boite ‘Crocodilus’” (figura 145). Ao lado deles, no anuncio, ha destaque para
outra suposta riqueza da cachaca, a do tempo: “envelhecida cinco anos em barris de carva-
1ho”. Nessa exaltagdo da passagem do tempo, a publicidade de outra bebida seria mais enfati-
ca: “Up-to-date ha mais de 350 anos. Haig. A marca de Scotch Whisky mais antiga do
mundo” (VEJA, 26 de julho de 1989, p. 76) [figura 146]. O que a dimensao temporal signifi-

ca nesses anuncios? A quem interessava bebidas cheias de tempo?
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Figura 137 — Anlncio Cachaga de Sdo Fco. Figura 138 — Anlincio Haig.

HA MAIS
DE 350 ANOS.

UP-TO-DATE {P

Fonte: Revista Veja (19/05/1976). Fonte: Revista Veja (26/07/1989).

Segundo Pierre Bourdieu (2011, p. 70), “[...] possuir algo ‘antigo’, ou seja, as coi-
sas presentes que sdo do passado, da histéria acumulada, entesourada, cristalizada — titulos de
nobreza e nobres nomes, chateaux ou ‘mansdes histoéricas’, quadros e cole¢des, vinhos velhos
e madveis antigos — é dominar o tempo”. Para alguns, essas antiguidades sdo herdadas da fami-
lia. Para outros, elas chegam através do consumo. Para ambos, esse dominio do tempo tem
grande valor simbolico (BOURDIEU, 2011). Para nos, nessas publicidades é o prestigio do
tempo pretérito o principal bem anunciado. Mesmo as bebidas que os anuncios acima apre-
sentam fossem produces recentes e finitas ao Gltimo gole, o que nelas mais se vendia era o
passado que significavam, a tradicdo que representavam; 0 que mais se consumia eram oS
signos que comunicavam (BAUDRILLARD, 1993; 1995). Tanto é que nas cenas pretensa-
mente aristocraticas de varias publicidades daqueles anos, a mercadoria anunciada era apenas
uma pequena parte dos cenarios de papel, embora ali Ihe coubesse o papel principal de propa-
gar um significado. Em 1975, em um ambiente amadeirado onde ha um brasdo, uma garrafa
de vinho divide a mesa com trés sorridentes pessoas, um castical com velas vermelhas e fartos
pratos onde ha até um faisdo (figura 147): “Quando tudo é melhor... 0 vinho ¢ Chateau
Duvalier” (VEJA E LEIA, 02 de abril de 1975, p. 84). Trés meses depois, em um andncio de
cigarros, um elegante casal passeia ao ar livre, conversa, joga golfe e se abraca enquanto fuma
“Hilton. Um estilo de vida” (VEJA, 02 de julho de 1975, p. 2) [figura 148]. No ano seguinte,
a Ultima pagina de outra revista Veja, um quadro na parede, um busto em marmore, uma man-

ta de pele e uma jovem mulher, que se vangloria: “Sinceramente, nio posso reclamar da
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vida que levo” (VEJA, 10 de novembro de 1976, p. 166) [figura 149]. Nos trés anuncios,
além dos ares de riqueza, ha algo mais em comum: a ocultacdo dos pés das personagens. Nao
é simples coincidéncia, tampouco mero detalhe. Conforme Barthes (2003, p. 27-28), “todo
sonho, toda imagem ideal, toda promog¢ao social suprimem antes de mais nada as pernas”,
pois isso descola homens e mulheres do mais trivial, portanto mais humano dos gestos: andar.
Em fins da década de 1970, para quem queria evitar esse ato tdo ordinario, para quem cultiva-
va “o prazer de um grande vinho cuidadosamente escolhido, servido na temperatura exata e
no copo certo; a beleza de objetos de prata simplesmente elegantes; o valor de um livro anti-
go; a delicadeza de uma renda feita com arte, a finesse de certos pratos”, enfim, “para quem
sabe apreciar tudo isso”, “sé existe um carro que combina com esse padriao de exigéncia.
Landau 79” (VEJA, 18 de julho de 1979, p. 8-9) [figura 150]. Como vimos no capitulo ante-
rior, a grande maioria dos automoveis do periodo eram anunciados com apelos a economia,
dado os problemas de abastecimento que a Crise do Petrdleo engendrava no Brasil, como es-
cassez e carestia. Porém, economizar nao era uma preocupacdo de quem ostentava o entao
mais caro e menos econdmico carro vendido no pais: o alto consumo do motor V8 5.0 era
antes um diferencial que se somaria ao “luxo discreto, a seguranca e ao siléncio que trazem
tranquilidade para aproveitar bem a vida”. Tanto o carro como as bebidas e os cigarros acima

serviam para compor um estilo de vida distintivo onde impera o ideal de prestigio pelo gosto.

Figura 140 — Antncio Chateau D. Figura 141 — Anuncio Hilton. Figura 139 — Anuncio Du Maurier.

Sud
Quando tudo € m ho é Chateau Duvalier

CHATE DUVALIER

Fonte: Revista Veja e Leia (02/04/  Fonte: Revista Veja (02/07/1975). Fonte: Revista Veja (10/11/1976).
1975).
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Figura 142 — Andncio da Ford.

Fonte: Revista Veja (18/07/1979).

Na definicdo de Bourdieu (2011, p. 241), estilos de vida sdo os “[...] diferentes
sistemas de propriedades em que se exprimem os diferentes sistemas de disposi¢des™: ““pro-
priedades’, no duplo sentido do termo, de que se cercam os individuos ou os grupos — casas,
moéveis, quadros, livros, automodveis, alcoois, cigarros, perfumes, roupas” (BOURDIEU,
1983, p. 82). Em outras palavras, o estilo de vida é a soma do que se tem que expressa 0 que
se € oU 0 que Se quer ser — e consequentemente 0 que ndo se € ou 0 que ndo se quer ser. Para 0
autor de A Distin¢do, densa andlise das preferéncias de consumo da classe média urbana fran-
cesa dos anos 1970, “[...] cada dimensé&o do estilo de vida simboliza todas as outras; as oposi-
cOes entre as classes se exprimem tanto no uso da fotografia ou na quantidade e qualidade das
bebidas consumidas quanto nas preferéncias em matéria de pintura ou de musica” (BOURDI-
EU, 1983, p. 83). Segundo ele, na base do estilo de vida, esse “[...] conjunto unitario de prefe-
réncias distintivas que exprimem, na logica especifica de cada um dos subespacgos simbolicos,
mobilia, vestimentas, linguagem ou héxis corporal, a mesma intengdo expressiva, principio da
unidade de estilo” esta o gosto, “[...] propensdo e aptiddo a apropriacdo (material e/ou simbo-
lica) de uma determinada categoria de objetos ou praticas classificadas e classificadoras”
(BOURDIEU, 1983, p. 82, grifos do autor). Entre essas praticas, aponta Bourdieu (1983;
2011), esportes, jogos, distragdes culturais. Assim, objetos e habitos formam os estilos de
vida, formando também o “bom gosto” e 0 “mau gosto”, concepgdes compartilhadas cultu-
ralmente, legitimadas socialmente e transformadas historicamente. No tempo do cotidiano, é o
vinho que se opde a cachaca, o conhaque ao rum, gim e uisque; sdo 0s cigarros aos charutos, e

ambos aos cachimbos; € a seda ao algodéo, o terno ao jeans; € o carro grande, luxuoso, ao
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pequeno, econdmico; mas também ¢ a ida ao teatro, a0 museu, a galeria de arte, e ndo ao ci-
nema, tampouco ao shopping center; é escolher o campo de golfe ao de futebol, é preferir o
hipédromo ao estadio; é praticar cooper, e ndo corrida; € fazer yoga, e ndo ginastica; é viajar
para a Europa, e ndo para os Estados Unidos; é evocar o sobrenome, e nem tanto a conta ban-
caria; enfim, é ser tudo ou nada disso, mas jamais ser qualquer um.

Em 1974, uma publicidade do vermute Stock dizia: “Classe se conquista. Nao se
recebe de heranca” (VEJA E LEIA, 16 de outubro de 1974, p. 88). E logo abaixo de um ca-
sal jovem e risonho, em letras menores, acrescia:

Classe é o tipo da coisa que ndo se encontra em carro esporte, iate e mansdes. A di-
ferenca esté entre possuir e sentir. N&o é ter um Rembrandt na parede, é saber olhar
para um. N&o é ter Wagner no gravador. E ter o ouvido pronto para reconhecé-lo em
qualquer lugar. O mesmo acontece com uma bebida de classe como o Vermouth Ita-

liano Stock. [...] E ele deve ser bebido por pessoas como vocé que conquistou a clas-
se que tem (VEJA E LEIA, 16 de outubro de 1974, p. 88) [figura 151].

O anuncio explora a ideia de classe como requinte, finesse, cédigo de posturas.
Salienta que essa “agudeza de espirito” é conquistada, ndo herdada. Portanto, ela é adquirida,
ndo recebida: vem do dinheiro, ndo da familia. Para Bourdieu (2011), esse contraste é deter-
minante para a compreensdo das preferéncias culturais e das préaticas distintivas das camadas
sociais mais abastadas. Conforme o soci6logo, é bastante importante estabelecer “[...] uma
oposicdo ndo soO entre aqueles que tiveram acesso, hd muito tempo, a burguesia e os recém-
chegados, ou seja, 0s novos-ricos, mas também entre aqueles que tém o privilégio dos privilé-
gios, a antiguidade no privilégio” (BOURDIEU, 2011, p. 245). Nascer ja privilegiado, ndo
raro, ¢ se adiantar em termos de cultura, “pela frequéncia precoce e habitual de objetos, pes-
soas, lugares e espetaculos raros e distintos”; ¢ poder ter um passo a frente daqueles que co-
nheceram a pintura, a musica, a literatura e as demais artes e seus artistas “[...] mediante um
esforco de aquisicéo estreitamente tributario do sistema escolar ou tendo promovido, por aca-
so, encontros de autodidata” (BOURDIEU, 2011, p. 245). Ao polarizar “possuir e sentir”, “ter
um Rembrandt... [e] saber olhar para um”, “ter Wagner... [e] ter 0 ouvido pronto para reco-
nhecé-lo”, o antincio valoriza ainda outra distin¢do: “a defini¢do dominante do modo de apro-
priacdo legitima da cultura, [...] a ‘leitura’ da obra de arte” (BOURDIEU, 2011, p. 10). Ai, os
modos de consumo sobrepujam a propriedade, o deleite é sobreposto a posse. Alguns anos
mais tarde, uma publicidade de uisque reduziria as palavras, mas repetiria a formula: “Para
beber Buchanan’s, nao basta ter dinheiro, é preciso ter classe” (VEJA, 07 de novembro
de 1979, p. 82) [figura 152]. J& em 1980, um anlncio da gravadora PolyGram enfatizava:

“Ouvinte Classe A nao se faz com dinheiro, mas com bom gosto” (VEJA, 22 de outubro
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de 1980, p. 33). Quanto aos discos anunciados, obras de compositores classicos, precisamente
aquelas que segundo Bourdieu (2011) faziam regozijar os espiritos mais cultos: Vivaldi,
Bach, Chopin, Verdi e Beethoven (figura 153). Conforme uma publicidade de vinho, bebida e
musica classica, paladar e audicdo serviriam para acalmar os animos, tocando a alma: “Se o
seu caso € stress, ouca Vivaldi e beba Acquasantiera. Este vinho toca a sensibilidade”
(VEJA E LEIA, 6 de novembro de 1974, p. 39) [figura 154]. Na nobreza de alguns alcoois e
na distincdo da musica erudita, uma intencdo comunicativa, diferenciadora, pois “[...] a hie-
rarquia socialmente reconhecida das artes — e, no interior de cada uma delas —, dos géneros,
escolas ou épocas, corresponde a hierarquia social dos consumidores. Eis o que predispde 0s

gostos a funcionar como marcadores privilegiados de classe” (BOURDIEU, 2011, p. 9).

Figura 143 — Anlncio Stock. Figura 144 — Antincio Buchanan’s.

Fonte: Revista Veja e Leia (16/10/  Fonte: Revista Veja (07/11/1979).
1974).

Figura 146 — Andncio Polygram. Figura 145 — Anuncio Acquasantiera.

I Ouvinte Classe A Se 0 seu caso € stress, ouca Vivaldi e beba Acquasantiera,
|| nao se fazcomdinheiro,

Fonte: Revista Veja (22/10/1980). Fonte: Revista Veja e Leia (06/11/1974).
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No Brasil dos anos 1970, onde o radio de pilha ndo raramente era o Unico apare-
Iho sonoro da imensa maioria das casas, quem consumia musica erudita? Decerto esse som
ecoava principalmente nos lares daqueles que podiam pagar por uma das maravilhas tecnolo-
gicas do momento, o toca-discos, como o da Sansui, que na década seguinte ainda era anunci-
ado como “um verdadeiro simbolo de status” (VEJA, 06 de janeiro de 1982, p. 84) [figura
155]. Mas a Philips alertava: “Pouca gente nesse mundo tem sensibilidade suficiente para
entender estas maquinas” (VEJA, 13 de junho de 1979, p. 49) [figura 156]. Na Franca des-
se periodo, segundo Bourdieu (2011), esse género musical era uma das predilecBes das elites
tradicionais ¢ de uma ampla parcela da classe média. Para os “bem-nascidos”, o acesso aos
compositores classicos se dava geralmente desde cedo, no seio da familia. Para os “novos-
ricos”, ocorria principalmente através da escola. Para 0s primeiros, a mdsica e as outras artes
deveriam ser sentidas. Para os segundos, era mais importante que fossem conhecidas. A dico-
tomia sensibilidade para a arte e conhecimento sobre as artes embasa uma disputa distintiva
que opde, de um lado, aqueles que invocam a tradi¢do de suas familias, a forca do sobrenome
e a convivéncia “natural”, “desde cedo”, com o universo artistico, e, de outro, aqueles que
exibem os privilégios do poder aquisitivo e os méritos das formacdes escolares e dos titulos
universitarios, os quais atestam o dominio sobre os “saberes legitimos”, entre estes os das
artes (BOURDIEU, 2011). Independentemente da origem do gosto, se da familia ou da escola,
ou de ambas, “a obra de arte s6 adquire sentido e s6 tem interesse para quem € dotado do c6-
digo segundo o qual ela é codificada” (BOURDIEU, 2011, p. 10). Como adquirir esse codigo

e quanto ele poderia custar?

Figura 147 — Andncio da Sansui. Figura 148 — Andncio da Philips.

Sansui:
i simbolod status.

POUCA GENTE NESTE MUNDO TEM SENSIBILIDADE SUFICIENTE
PARA ENTENDER ESTAS MAQUINAS.

5 PHIPS

Fonte: Revista Veja (06/01/1982). Fonte: Revista Veja (13/06/1979).
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Para os restritos estratos da populacdo brasileira que consumiam artes classicas
nas décadas de 1970 e 1980, a Editora Abril produziu cole¢Ges especiais, as quais foram
anunciadas em Veja. Em 1975, foi langada a cole¢do “Grandes Compositores da Musica Uni-
versal”: “A miusica e a vida dos grandes compositores na forma mais pratica que existe:
dois estojos com 26 discos e fasciculos. Para vocé e sua familia, horas de prazer com a
melhor musica de todos os tempos” (VEJA, 02 de julho de 1975, p. 63). Entre as obras des-
sa “selegdo exclusiva [...] que ajudara a despertar nos seus filhos o gosto pela musica classi-
ca”, havia Mozart, Vivaldi, Wagner, Bach, Chopin, Tchaikovsky e Beethoven (figura 157). A
esse ultimo, sete anos mais tarde, o anuncio da cole¢do “Mestres da Musica” daria uma énfase
especial: “Vocé nao pode passar por esta vida sem conhecer Beethoven” (VEJA, 17 de
novembro de 1982, p. 166-167) [figura 158]. Para quem apreciava pintura, havia a colecéo
“Os Grandes Artistas”: “Original, inédita, luxuosa, definitiva” (VEJA, 06 de agosto de
1986, p. 24-25). Tratava-se de Van Gogh, Goya, Renoir, Manet e outros, apresentados em
fasciculos anunciados como “uma verdadeira exposi¢cdo de arte”, onde se ensinava a “ver e
reconhecer o pintor, [...] ver o que aqueles criadores tinham fora do comum, [...] aprender a
ver um quadro” (figura 159). Em 1984, a Abril langava o conjunto de fasciculos da colegéo
“Génios da Pintura”: “Sua sensibilidade merece esta colecao” (VEJA, 16 de maio de 1984,
p. 128-129). No anuncio, cores de eternidade: “Vai ser uma exposi¢do permanente do que ha
de mais expressivo nos museus de arte mais famosos do mundo. E vocé vai se envolver com o
significado, o estilo, as cores e a beleza de cada obra” (figura 160). O reconhecimento das
obras, dos artistas e dos estilos, e, mais ainda, a “leitura da obra de arte” dependem de deter-
minadas competéncias culturais, do “c6digo” do qual falou Bourdieu (2011). Para ele, “[...] 0
espectador desprovido do codigo especifico sente-se submerso, ‘afogado’, diante do que lhe
parece ser um caos de sons e de ritmos, de cores e de linhas, sem tom nem som” (BOURDI-
EU, 2011, p. 10). Mas nas paginas da Veja, ao lado das artes sonora e pictorica, havia os
anuncios de outras obras, outras leituras. Em 1981, foi as bancas a cole¢ao “Obras-Primas”:
“A mais criteriosa selecio dos melhores romances, contos, poesias e pecas teatrais” para
uma “biblioteca com requinte, classe e bom-gosto” (VEJA, 01 de julho de 1981, p. 128-
129). Entre os titulos, os classicos “Dom Quixote”, de Michel de Cervantes; “A Divina Co-
média”, de Dante Alighieri; pecas de William Shakespeare; poesias de Homero e de Luis de
Camdes; e novelas de Voltaire e de Boccaccio, todos em capas “diferentes, com desenhos
personalizados gravados a ouro, [...] num harmonioso conjunto de livros que jamais sera con-
fundido com uma colegdo padronizada” (figura 161). Quem consumiria esses classicos naque-

le ano? Afinal, nenhum deles aparecia nas listas “Os mais vendidos”, da Veja, nos anos 1970
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e 1980, lideradas por Agatha Christie, Mario Puzo, Morris West, Sidney Sheldon, Rachel de
Queiroz, Jorge Amado, Paulo Coelho... Eles tampouco figuravam entre os mais lidos de certa
parcela de universitarios, predominantemente de uma classe média mais a esquerda, mais in-
telectualizada, mais contestadora, que lia Bertolt Brecht, Pablo Neruda, Herbert Marcuse,
Theodor Adorno, Walter Benjamin, Roland Barthes, Georg Lukécs, Jorge Luis Borges e, aci-
ma de todos, Karl Marx, conforme indica Maria Herminia Tavares de Almeida e Luiz Weis
(1998). Fosse quem fosse, quem consumia os classicos da colegdo “Obras-Primas” talvez qui-
sesse mesmo ndo estar nos padrdes, literarios e/ou estéticos. Afinal, conhecer esses produtos
culturais € atravessar tempos, dialogar com préticas da elite, seja essas préaticas culturais ou
econdmicas. Ademais, a transformagéo da cultura em mercadoria estabelece uma relacéo dire-

ta entre consumo e distingdo, onde ndo raro ter se sobrepde ao conhecer.

Figura 150 — Anancio Grandes Comp. Figura 149 — Anlncio Mestres da Musica.

£ AVIDA DUS GRANDES COMPOSITORES

& surho i

- NA FORMA MAIS PRATICA QUE EXISTE:

* (GR COMPOSITORES D4 MUSICA L’NlVERSAL\! orBectlen,

2 .30, v ko poce e pam
segeza o H i Z embreras v o gt

P ————

Fonte: Revista Veja (02/07/1975). Fonte: Revista Veja (17/11/1982).

Figura 151 — Andncio Os Grandes Avrtistas. Figura 152 — Andncio Génios da Pintura.

SUASENSIBLIDADE. MERECE ESTA COLECAD

oot do que b de mais

e

Fonte: Revista Veja (06/08/1986). Fonte: Revista Veja (16/05/1984).
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Figura 153 — Anuncio Obras-Primas.

REQUINTE, CLASSE, BOM-GOSTO.

) PRIMEIR E

Fonte: Revista Veja (01/07/1981).

Em 1989, um antncio do condominio “Solar Oliveira do Conde” sugeria, pela
imagem de um papel ilustrado, carimbado, escrito a tinta nanquim: “Adquira um titulo de
nobreza” (VEJA, 26 de julho de 1989, p. 108). Sobre um fundo degradé, as letras de tracos
arcaicos diziam: “Para ser nobre nos dias de hoje ndo ¢ preciso ter sangue azul” (figura 162).
De fato, como explica Bourdieu (2011), nas sociedades hodiernas, onde a nobreza de sangue
ndo é plenamente reconhecida, 0 consumo € o locus privilegiado de manifestacdo das distin-
cOes. Portanto, é através do que e do como se consome que se procura mostrar quem se é ou
quem se quer ser. No entanto, nas sociedades capitalistas o cotidiano € atravessado pelo ato de
consumir. Dai que, para que o mecanismo da diferenciacdo funcione, é preciso que haja uma
hierarquia entre as mercadorias, e € necessario que ela seja legitimada socialmente, como
aponta Jean Baudrillard (1993; 1995). A publicidade é uma das principais pe¢as dessa engre-
nagem, pois ao passo que os anuncios divulgam as mercadorias, também lhes atribuem dife-
rentes valores. Na propaganda do condominio veiculada na revista Veja, I&-se: “Nobreza em
todos os sentidos: localizagdo, desenho e estilo arquitetnico, planta e dimensionamento de
espacos. Todos esses detalhes, observados sob os olhos do requinte e da elegancia, resultaram
na maior prova de que para ser nobre n&o é preciso sangue azul: Solar Oliveira do Conde”. O
préprio nome do edificio visa isol&-lo da ideia de prédio, de edificagdo de varios andares onde
moram pessoas. Ao evocar a imagem de um solar, tipico palacio ou manséo das ditas familias
nobres, € ao invocar a nobiliarquia da palavra “Conde” (ainda que disfarcada sob a forma de
um sobrenome, em todo caso, ‘“nobre”), a imobiliaria ia ao encontro de uma aspiragao distin-

tiva de determinada elite brasileira: o desejo de ser vista como uma aristocracia. Para atingir
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esse anseio, 0 anuncio do Solar Oliveira do Conde foi bastante direto: “Lazer ¢ seguranga
dignos de nobres”. Conjugadas a distingdo da exclusividade, lazer e seguranga seriam aspira-

¢Oes sociais amplamente inflamadas por muitas publicidades dos anos 1980 e 1990.

Figura 154 — Andncio Solar Oliveira do Conde.

Fonte: Revista Veja (26/07/1989).

“Maison Louvre et Versailles. Manifestacdo de alta classe em Reserva Espe-
cial. 6.000 m? de jardins, piscinas, amplo playground, areas de lazer, salGes de festas e
saloes de jogos”, anunciava, em 1980, uma publicidade da revista Veja (18 de junho, p. 41)
[figura 163]. As dimensdes vertical e perimetral da edificagdo, onde “apartamentos de 4 dor-
mitorios, [...] terragos panoramicos, [...] 2 garagens privativas, e uma 32, opcional, marcam
ainda mais a exclusividade”, sdo indicadoras de quem ali poderia morar. Indicado no anuncio,
0 precgo das parcelas das unidades do imovel também é revelador de quem conseguiria com-
pra-las: mensais de Cr$ 59.000, quantia superior a dez salarios minimos naquele ano®. O tipo
e o formato dessas moradias sdo também sinalizadores de quem nelas habitaria. Segundo Er-
minia Maricato (2000), morar em apartamento era uma ambigéo da classe média brasileira ao
menos desde a década de 1940, a partir de Copacabana, no Rio de Janeiro. Nas palavras da

arquiteta e urbanista, uma politica da Ditadura Militar apadrinharia esse anseio: “[...] é com a

% Conforme dados tabelados pelo Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioecondmicos (DIEE-
SE, 2011), em maio de 1980 o salario minimo era Cr$ 4.149, passando em novembro do mesmo ano para o va-
lor de Cr$ 5.788. O brusco aumento do salario minimo em téo poucos meses sinaliza a aceleracdo da inflagéo
no pais nesse periodo, corroendo o poder de compra e consequentemente desgastando as condi¢des de vida da
imensa maioria dos brasileiros. Para uma breve analise dessa questdo, indicamos, neste trabalho, o topico 2.3:
“A longa guerra contra o dragdo: os dramas da inflagdo em anuncios publicitarios”.
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implementacdo do SFH — Sistema Financeiro da Habitagdo —, em 1964, que o mercado de
promocao imobiliaria privada, baseada no edificio de apartamentos, consolida-se por meio de
uma explosao imobiliaria (MARICATO, 2000, p. 23). Para alguns, a aquisicao desses imoveis
foi facilitada pelo Banco Nacional de Habitagdo (BNH)®. Entretanto, é importante anotar que,
mesmo com a expansao vertical da paisagem urbana brasileira de entéo, “[...] 0 mercado ndo
se abriu para a maior parte da populacdo que buscava moradia nas cidades. Ele deu absoluta
prioridade as classes médias e altas”, como destaca Maricato (2000, p. 23). Destinadas a esses
estratos, suas publicidades miravam diversas distingdes. Em 1987, um andncio dizia: “Edifi-
cio Grand Village. Para quem sabe a diferenca entre um champanhe e um Veuve Cli-
cquot” (VEJA, 11 de fevereiro de 1987, p. 47) [figura 164]. Ao sugerir o perfil desejado de
consumidores a partir de sua capacidade de discernir entre um tipo e uma marca de bebida
considerada nobre, competéncia que segundo Bourdieu (1983; 2011) figura entre os codigos
indicadores do “bom gosto”, essa publicidade privilegia uma disposicao cultural em detrimen-
to do mero poder aquisitivo. Nas entrelinhas do anuncio, quer-se dizer: para morar no Edificio
Grand Village, ndo basta ter dinheiro, é preciso ser gourmet — desviando da obviedade que de
que é preciso ter dinheiro para ser gourmet! Além do mais, para essa categoria de mercadoria
geralmente é o do dinheiro o poder prevalecente. Em qualquer caso, desde os nomes dos imo-
veis as bebidas evidenciadas por uma das publicidades, ha referéncias a elementos franceses.
Seis anos depois, em outra propaganda imobiliaria, as insinuacdes a Franca seriam especial-
mente ilustradas: “Condominio Place des Vosges. Outro igual, s6 em Paris” (VEJA, 29 de
setembro de 1993, p. 74-75). Ladeadas pelas cores da bandeira francesa e pela imagem do
entdo presidente francés Francois Miterrand (figura 165), essas palavras séo as primeiras de
um andncio de quatro paginas, onde se apresenta “um empreendimento inédito no Brasil”.
Com “todo o glamour da classica estética francesa no melhor ponto do Morumbi”, 0
“condominio fechado com guarita”, composto de “edificios com apenas 7 andares, todos vol-
tados para uma grandiosa praga central”, prometia “conforto, beleza, seguranga ¢ alto padrao”
e “todos os detalhes bem planejados para quem procura viver com modernidade mas faz ques-
tao dessas classicas vantagens” (figura 166). Logo ao lado de Paraisopolis, uma das maiores

favelas do Brasil e onde alguns anos depois 0 governo desapropriaria uma casa por cerca de

% Erminia Maricato (1987, p. 29) aponta que “[...] o sucesso do Sistema Financeiro da Habitacdo no Brasil [...]
se deveu exatamente ao fato de ignorar os setores de menores rendimentos da populacdo e tratar a habitacdo
como uma mercadoria a ser produzida e comercializada em moldes estritamente capitalistas”. Segundo ela, o
BNH, fundado em 1964 e extinto em 1986, o instrumento estatal central do SFH, serviu principalmente a clas-
se média. Isso porque enquanto o total de investimentos do BNH com as familias cujas rendas situavam-se nas
faixas entre 1 e 5 salarios minimos n&o passou de 9%, [...] as obras urbanas e a producéo de edificios de apar-
tamentos para faixas de renda média alta foram privilegiados pelos financiamentos” (MARICATO, 1987, p.
46-48).
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1.500 reais®, o tamanho e o preco de um apartamento no Place des Vosges eram também um
anuncio de extremos sociais: entre 364,17 m2 e 481,36 m?, as unidades partiam dos 299.500
ddlares, enquanto a poucos metros comemorava-se a alvenaria substituindo a madeira em ca-
sebres sem saneamento basico. Conforme o arquiteto Marcelo Tramontano (2006, p. 8), em
condominios como o Place des Vosges se tenta copiar o “jeito de morar francés™: “[...] neles,
é surpreendente a semelhanca — muito mais nitida do que em outras tipologias — entre o dese-
nho e a disposicao dos seus comodos e aqueles do apartamento burgués da Belle Epoque fran-
cesa”. Neles, sob o véu da estética que destaca, 0 pano que isola, “[...] as circulacbes de pa-
trdes e empregados sdo cuidadosamente planejadas para evitar sobreposicées, tanto nas areas
comuns do edificio como dentro das unidades” (TRAMONTANO, 2006, p. 8). Distin¢oes
internas, distancias externas: na publicidade do Place des VVosges, uma das primeiras caracte-
risticas apresentadas ¢: “condominio fechado com protecao perimetral e circuito fechado de
TV monitorado na guarita”. E que na 1ogica dos privilegiados que habitam esses espagos, 0
isolamento externo € tdo importante quanto o interno. Como justificativa desses apartamentos
(no duplo sentido do termo), a violéncia, um alibi em parte fortalecido pelo agravamento das
desigualdades sociais no final do século: “o discurso sobre a violéncia urbana, justa ou exage-
radamente amplificado, respalda, aos olhos das elites, suas mudancas para condominios fe-
chados ou grandes apartamentos em edificios isolados”, diz Tramontano (2006, p. 7). Apesar
das publicidades acima tratarem de imoveis construidos em Sao Paulo, o real e o ficticio des-
sas moradias ndo se restringem a capital paulista: sob epitetos em diversos idiomas — por si s0

um sinal de distingdo® — elas estavam e estdo nas vérias regides do pais. Nos anos 1980, com

% Em sua anélise sobre o processo de favelizacdo no municipio de Sdo Paulo a partir da favela Paraisépolis, 0
gedgrafo Jonatas Januario da Silva (2016) destaca as diversas e frequentes obras publicas na regido. Nesse pe-
rimetro paulista, em que muitas casas simples e até barracos sobre barrancos ladeiam luxuosos edificios — co-
mo os dos anuncios acima —, a Prefeitura de Sao Paulo, entre o inicio da década de 1990 e 0 comego dos anos
2000, implantou a Operacdo Urbana Consorciada Agua Espraiada (OUCAE), que incluiu prolongamento de
avenidas, construcdo de vias locais e pontes e o reassentamento de aproximadamente 45.000 pessoas. Custando
inicialmente menos de 300 milhdes, mas tendo alcangado aproximados 2,9 bilhGes de reais, em 2001 “[...] ela
ocorreu nas imediacGes de Paraisopolis, fazendo com que mais de 30 mil moradores fossem desapropriados.
Eles receberam, em média, um valor de 1.500 reais para deixarem suas habitaces. Muitos moradores que resi-
diam nesta &rea, com o pequeno valor em maos, acabaram encontrando abrigo nas regiGes mais precarias de
Paraisépolis, como a area do Grotdo, que possui areas de risco acentuadas a quase nenhuma estrutura” (SIL-
VA, 2016, p. 106-107). Ou seja, sob a alegacdo de interesse publico, muitos tiveram sua vida piorada, prova-
velmente para o conforto dos olhos de alguns.

% Maison, Castell, Place, Residence, Club, mas também Plaza, Terrazzo, Fontana, Spazio, Ville, Village, Alpha-
ville! Cuidadosamente planejados, tais estrangeirismos fogem a compreensao de muitos — que, ao nao entendé-
los, geralmente se acuam mais do que admiram, defensivamente distanciando-os como “chiques” — e seduzem
uma parcela dos iniciados nesses idiomas. Ao remeterem a lugares e modos de viver de outros paises, desejos
de turismo (tour ou trip!) e sonhos de moradia alcangaveis principalmente por uma minoria, essas expressoes
sdo mobilizadas para deslocar simbolicamente uma construcdo de seu entorno, suspendendo-a de seu bairro,
cidade, estado ou pais, envolvendo-a na aura de mundo particular. Quando em lingua portuguesa — o que é raro
—, a logica do isolamento persiste: Torre, Forte, Bosque, Parque, Reserva...
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a alta inflacionaria crescentemente corroendo o poder de compra dos salérios, uma das estra-
tégias do setor imobiliario brasileiro foi investir numa clivagem: construir, de um lado, muitos
apartamentos bastante simples®, para os compradores empobrecidos; de outro, erguer edifi-
cios e condominios enormes, com muitos itens de luxo, destinados as classes mais ricas da
sociedade (TRAMONTANO, 2006). O Maison et Louvre, o Grand Village e o Place des
Vosges sdo exemplares desse ultimo grupo. A dividir com eles a paisagem urbana, somaram-
se muitas construcdes do primeiro tipo, bem como surgiram novas favelas, ndo raro nos espa-
¢os vacantes dos ditos “bairros nobres”, para onde muitas familias pobres rumavam na espe-
ranca de um emprego nos servigos dos condominios. A proliferacdo de prédios mais popula-
res e a aglomeracéao de pessoas menos favorecidas ndo sdo bem quistas pelas elites, que paula-
tinamente vao se isolando da “selva de pedra” nas distancias e distingdes de selvas, serras e

praias.

Figura 156 — Anancio Maison Louvre et V.  Figura 155 — Anuncio Edificio Grand V.
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Fonte: Revista Veja (18/06/1980). Fonte: Revista Veja (11/02/1987).

% Os chamados quitinetes, quarto-e-sala ou conjugados, que, pela légica acima, ultimamente tém sido nomeados
flat ou studio. Geralmente sdo imdveis de tamanho bastante reduzido, porém maximizados em valor simbdlico
pelas regides em que se localizam, normalmente bairros caros, “nobres”. Para tentar compreender as aspiragdes
residenciais e as visGes de mundo nesses espacos, 0 antropdlogo Gilberto Velho residiu entre julho de 1968 a
marco de 1970 em um deles, no Edificio Estrela, em Copacabana. Segundo Velho (1989; 1999), o cotidiano
desse prédio era marcado pela vigilancia constante e pelo tumulto frequente, embora morar nele fosse sindni-
mo de conquista, de “atravessar a cidade”. Ocupado majoritariamente por inquilinos, o risco de despejo era
motivo de tensdo e de vergonha, uma vez que as listas de inadimpléncia eram afixadas no elevador. Nas pala-
vras do observador, mesmo nesse edificio chamado pejorativamente de “balanga” — “o Estrela era considerado
nas vizinhangas um ‘balanga-mas-ndo-cai’, [...] prédio de ‘baixo padrao moral’” (VELHO, 1989, p. 34) —, “a
atitude dominante era particularista, com as pessoas preocupadas sempre em se distinguirem umas das outras,
marcando fronteiras e clivagens” (VELHO, 1999, p. 136).
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Figura 157 — Anuncio Condominio Place des Vosges.  Figura 158 — Anuncio Condominio Place des VVosges.
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Fonte: Revista Veja (29/09/1993). Fonte: Revista Veja (29/09/1993).

Em 1976, em uma pégina da Veja (14 de janeiro, p. 18) se anunciava: “Costa
Smeralda. Nasce um Guaruja para poucos. Muito poucos”. No condominio “sobre as
rochas a 25 metros do nivel do mar, [...] o apartamento, com 230 metros quadrados, possui a
ala totalmente voltada para o mar. [...] Piscinas de dgua salgada e doce, deck, saldo de festas,
bar, galeria mediterranea... Esta ¢ a Costa Smeralda: fechada, exclusiva”. As palavras de
exclusividade se segue um tom de esnobismo, refor¢ado pela expressédo facial da personagem
do anuncio (figura 167): “Ela vai ser sua, para a tristeza daqueles que ficardo de fora”. Anos
depois, em outro anuncio, a proximidade com o mar era apresentada como mais uma possivel
conquista para aqueles quem encaram o viver como uma competicdo de luxos: “Scalinata
Mare! Um condominio fechado a beira mar! Para quem tem tudo e quer mais.” (VEJA,
07 de janeiro de 1987, p. 14-15). Na publicidade do imdvel, uma ilustracdo do Guaruja é
posta como um mosaico a ser preenchido: o azul do mar e o verde da vegetacdo costeira
dividem espaco com os brancos dos muitos prédios ali ja erguidos e de outros que & se iria
erguer: “O Scalinata Mare reunira 1 edificio inclinado com 16 apartamentos duplex de 425 m?
de area util e piscinas individuais, 9 torres com 17 apartamentos de 244 m2 de area Util e 4
suites, [...] amplas piscinas externas. Piscinas coberta e aquecida” (figura 168). Destacadas
imagetica e textualmente pelo andncio, as piscinas de entdo faziam ainda mais sucesso e eram
exibidas como um simbolo de poder: ter em casa a mancha azul passou a ser um sinal de
status. Talvez porque enclausurasse no recinto domiciliar esse lazer outrora mais restrito aos
clubes, talvez porque permitisse dominar o tempo do prazer e da diversdo longe dos clubes
cada vez menos restritos. Mas o anil também era distintivo, sobretudo se fosse aquele distante
das praias populares. Nesse matiz de diferenciacdo, em 1987 era anunciado o Vilarejo do
Engenho: “Privilégio para poucos” (VEJA, 25 de fevereiro de 1987, p. 62) [figura 169].
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Segregado e quase segredado em “um lugar escondido e intocado desde 1886, [...] protegido
por encostas da mais pura e bela natureza, [...] tudo foi planejado para que vocé tenha um
exclusivo condominio de alto nivel. Total seguranca, [...] um pequeno e exclusivo mundo
permitido somente a uns poucos”, oferta o antincio onde o espago natural é propositalmente
confundido com o espaco construido, porque direcionado exatamente as elites que desprezam
essa distingdo. Um ano apds o andncio, o geodgrafo Milton Santos (1988, p. 16) escreveria:

O exame do que significa, em nossos dias, o espago habitado, deixa entrever,

claramente, que atingimos uma situagdo-limite. [...] Senhor do mundo, patrdo da

Natureza, 0 homem se utiliza do saber cientifico e das invengdes tecnolégicas sem

aquele senso de medida que caracterizara as suas primeiras relagdes com o entorno
natural.

Entre o prestigio da exclusividade, do privilégio aos lazeres naturais e artificiais e
o discurso da seguranca, caros edificios nas zonas urbanas e isolados condominios nas regiées
litoraneas foram e sdo construidos, sendo anunciados e vendidos cada vez mais. Nesses
recintos, 0 acesso € para poucos, como sublinham os anuncios. Nesses recantos, muito se
entra e pouco se sai através daquele que, para Fernando Novais e Jodo Manuel Cardoso de
Mello (1998, p. 652), era “o simbolo de status mais significativo, [...] trocado a cada ano ou a

cada dois anos”: o automoével.

Figura 159 — Anancio Costa Smeralda. Figura 160 — Anuncio Scalinata Mare.
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Fonte: Revista Veja (14/01/1976). Fonte: Revista Veja (07/01/1987).
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Figura 161 — Anancio Vilarejo do Engenho.

Fonte: Revista Veja (25/02/1987).

No Brasil dos anos 1970, ao transitar por alguma avenida, alguém poderia dizer:
“Em terra de Fusca, quem tem Landau ¢ rei!”. Pelas vias da Historia, engatando a ré nas ruas
do tempo, outro alguém quis saber: “Por qué?” Em ambos os carros havia um chassi, quatro
pneus, dois bancos, mas também dois significados. Sobre o primeiro, muito popular, chegou a
se anunciar que “onde ha um brasileiro, ha um fusca”. Os dizeres e sentidos dessa propaganda
sdo estudados e explicados por Jailson Pereira da Silva (2010). Ao apresentar o segundo,
bastante caro, uma publicidade dizia a sigla, expressando o signo: “LTD quer dizer raro,
exclusivo, producio limitada, automével para poucas pessoas” (VEJA E LEIA, 17 de
julho de 1974, p. 131) [figura 170]. Veiculos automotores, automdveis, carros... Maguinas
sobre rodas, obras de homens e fabricas,
[...] produtos seriados, impessoais e andnimos, deverdo ser consumidos por seres
humanos particulares. Deverdo ser introduzidos em segmentos sociais descontinuos.

Incorporados em singularidades vérias. Deverdo ter face, nome e identidade para que
tenham lugar no fluxo de vidas especificas (ROCHA, 2010, p. 83).

E o Fusca, o Landau, mas antes um Volkswagen e um Ford, respectivamente. E a
producdo versus o consumo. E o produto que vira mercadoria para depois virar sonho. Nas
palavras do antropélogo, “[...] a publicidade, como motor da compra, faz deste momento uma
linguagem que cala o produto e fala bem do consumo. O produto calado em sua histéria social
se transforma num objeto imerso em fabulas e imagens” para ser visto, admirado e desejado
onde “[...] os objetos diferenciam-se diferenciando, num mesmo gesto e por uma série de

operagdes classificatorias, os homens entre si” (ROCHA, 2010, p. 84). Separando as
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mercadorias, as publicidades separam os seus consumidores: “As familias acostumadas ao
luxo estdo convidadas a chegar perto do Maverick LDO 77”, especificava um anincio da
Veja (20 de abril de 1977, p. 5) [figura 171], enquanto quase uma década depois outro assim
distinguiria: “Sé6 quem convive com o sucesso se da ao luxo de ter este carro. Novo Monza
Classic. Nunca o luxo fez tanto sucesso” (VEJA, 26 de fevereiro de 1986, p. 50-51) [figura
172]. Em anélise sobre os automoveis como desejos de consumo que cruzam as diversas
classes, porque simbolos sociais, Guillermo Giucci (2004) salienta que parte da gléria dos
carros no sistema dos objetos se deve porque aqueles se associou, via publicidade, a imagem
do consumidor vitorioso. Conforme o historiador, “[...] ndo apenas a mercadoria era
apresentada como bela, util e importante, como também o comprador de um automdvel
deveria sentir-se parte da cadeia de sucesso. Um winner, o proprietario” (GIUCCI, 2004, p.
102). Essa l6gica da vitdria pressupde uma competicdo, uma hierarquia no tempo e no espacgo
que simbolicamente devera traduzir a dos sujeitos e classes na sociedade. Os vencedores
deverdo chegar longe e logo. Em 1988, uma publicidade diria: “O sucesso chega mais cedo
para quem tem um Monza” (VEJA, 09 de novembro de 1988, p. 148-149) [figura 173].
Anos antes, outro anuncio dizia: “Passat. Mais do que um carro, vocé esta conquistando
uma posiciao” (VEJA, 23 de de janeiro de 1980, p. 8-9) [figura 174]. Nesse altimo, carro e
avido sdo postos juntos a disparar: qual chegara primeiro? Quem, no céu dos signos, planara
mais alto? Nos dromos da distingdo, uma disputa constante: quem pode comprar mais em
menos tempo? Nos anos 1980, quando os pedais da inflacdo aceleravam precos, frenavam
compras e embreavam moedas, milhGes de brasileiros diariamente corriam para comprar mais
em menos tempo, mas na corrida da sobrevivéncia. Para Bourdieu (2011), distanciar-se das
necessidades da maioria, controlando e neutralizando suas pressdes materiais e suas urgéncias
temporais é também se distinguir. Camufla-se ai outro sentido da l6gica da distin¢éo social:
na disputa cotidiana por diferenciacdo, para alguns ndo é preciso correr: eles ja se sentem no

podium.
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Figura 163 — Anuncio da Ford. Figura 162 — Anuncio da Ford.
LTD quer dizer raro, e)dusm. produgdo limitada, 2 ILIAS
____automovel para poucas pessoas. DAS AO LUXO
NVIDADAS
A CHEGAR PERTO

. 12\ DO MAVERICK LDO 77

Fonte: Revista Veja e Leia (17/07/1974). Fonte: Revista Veja (20/04/1977).

Figura 165 — Andncio da Chevrolet. Figura 164 — Anancio da Chevrolet.

S6 quem convive com o sucesso se da ao luxo de ter este carro. Ry PRI e e

PARA QUEM TEM UM MONZA.

Fonte: Revista Veja (26/02/1986). Fonte: Revista Veja (09/11/1988).

Figura 166 — Andncio da Volkswagen.

Fonte: Revista Veja (23/01/1980).
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“Um mundo a parte: emocio, espago e siléncio” (VEJA, 04 de setembro de
1991, p. 22) [figura 175], diz um andncio da montadora alem& BMW no inicio da década de
1990, quando o comercio de importados foi liberado no Brasil, e quando guiar um desses
carros era um dos simbolos maximos de status: pompa de maraja guiado pelas ruas em
carruagens motorizadas. Luxos estrangeiros, para quem desconfiava dos produtos brasileiros.
Mercadorias importadas, desde muito prestigiadas, por muitos mais desejadas. Em estudo
sobre a classe média brasileira, Jessé Souza (2018) ressalta que um dos meios de distin¢do da
sua alta camada é, precisamente, a manutencdo de um estilo de vida que imita os padrdes de
consumo importados. Afirma o socidlogo que, “[...] por isso, a exibicdo de marcas
estrangeiras de luxo e o consumo [...] similar ao de europeus e americanos tornam-se a prova
empirica de sua singularidade e distingdo diante das classes abaixo dela, incapazes de tal
padrdo de consumo” (SOUZA, 2018, p. 110). E como ja distante o tempo dos carros puxados
por animais, mais longinquo até do que a época em que dirigir era um desporto (GIUCCI,
2004), importa-se esportes equestres, associa-se-lhes a automoveis com seus outros tantos
cavalos. Na citada publicidade da BMW, mostra-se o polo. Em outra propaganda, 0 mesmo
jogo, outro carro: “Pessoas fora do comum precisam de um carro parecido com elas: Alfa
Romeo Alcool/Ti” (VEJA, 26 de agosto de 1981, p. 74) [figura 176]. Nesse andncio, nfo é a
eficiéncia do alcool combustivel que se destaca, como em tantos outros, alguns tratados neste
trabalho™: salienta-se antes a pretensa exceléncia de poucos, carros e pessoas, pessoas em
carros. Em ambas as pecas publicitarias, carro e esporte sdo amarrados ndo somente por serem
mais exclusivos, menos populares, de maior custo. No “mundo a parte” do primeiro anincio,
o “siléncio”, ligado a parcimdnia, ao comedimento, a sensibilidade sonora. No “fora do
comum” do segundo, o desejo de superioridade. Na lida com os cavalos presentes nos dois, o
equilibrio emocional, a contengéo gestual, a afeicdo a montaria, ao campo. Separados por uma
década, eles se aproximam em seus tons de nobreza, em suas imagens de aristocracia: a efigie
da classe meédia brasileira, que de seus carros e cavalos se esforcam para defendé-la das
esfinges do povo. E mesmo quando se muda o esporte, preterindo os animais, exibe-se o
gesto, manifestagéo do gosto: o olhar concentrado, em uma mé&o uma luva, o taco de golfe ao
lado: “Ford Del Rey. E o0 mundo sabe quem é vocé” (VEJA, 30 de setembro de 1987, p.
118-119) [figura 177]. E o reino do sensivel, do exclusivo ou do pouco acessivel, onde o
requinte doma a poténcia, como a sutileza de domar cavalos ou manusear tacos com precisao.

Nesses dominios onde a estética subjuga a funcdo — mola-mestre da distingdo (BOURDIEU,

% Ver, no capitulo 3, o topico “Um Brasil ‘movido a 4lcool’: o exorcismo brasileiro para a Crise do Petroleo”.
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2011) — € o principio do belo o que dirige os objetos, conduzindo o estilo de vida, guiando
carros, sempre mais que automoveis. Nesse sistema onde os produtos perdem a aura méagica
guando ndo sdo vistos, nessa logica obsolescente em que as mercadorias ja nascem
programadas com data de morte (BAUDRILLARD, 1993), é preciso pintar o efémero de
eterno. Se entre os reflexos do prestigio o brilho do novo seduz mais que o verniz do velho —a
patina, a poeira do tempo que segundo Grant McCracken (2015) diferencia o antigo
distinguindo o familiar®® — pinta-se um carro como uma obra de arte, anunciando-o pela voz
de um artista ou de um mecenas, em ritual de congragamento e consagracdo. No ano de 1983,
Pietro Maria Bardi, colecionador, critico e historiador da arte, e um dos fundadores do Museu
de Arte de S&o Paulo (Masp) assim escreveu em um anuncio: “Alfa Romeo 83. Uma obra-
de-arte estd nas ruas” (VEJA, 16 de marco de 1983, p. 78-79). O uso de aspas prossegue
pela publicidade conferindo-lhe um tom testemunhal, mas também lhe envernizando com a
matiz legitimadora do saber competente: “Algumas telas refletem seu tempo, sua época.
Outras refletem a eternidade. Os automdveis obedecem exatamente o mesmo principio. [...]
Eu conheco a historia do Alfa Romeo praticamente desde o seu primeiro modelo. Tenho até
um trabalho publicado sobre o assunto”. Nessa gramatica publicitaria, o carro é deslocado de
produto serial de uma fabrica, de mercadoria com prego e prazo prefixados para a semantica
das artes que toca a poucos: “[...] acompanhar o que existe de mais profundo dentro das
pessoas. O ponto de partida foi 0 mesmo que habita as grandes obras-de-arte. Tem
personalidade, charme... Faz sucesso onde existem pessoas de bom gosto. Resultado: hoje, um
carro ¢ um carro. E um Alfa é um Alfa” (figura 178). Aos quadros nas paredes do
apartamento, aos classicos nas estantes, ao orgulho de ser dos poucos que consomem arte
erudita somar-se-ia um carro que, segundo um especialistal, era uma obra de arte! No entanto,
se algumas artes ndo tém preco, a maioria dos carros tém; se as artes ndo tém prazo, 0s carros
logo “envelhecem”. No ciclo do capitalismo, por mais que dure, todo objeto se torna velho,
ultrapassado. O lancamento anual de um novo automovel enfraquece a aura do anterior,
enquanto as versdes e séries hierarquizam o proprio modelo, que apesar delas ndo resistira a
aceleracdo mercadoldgica: cedo ou tarde, saira de linha, perdera valor, caird no ostracismo ou

virara peca de colecionador, ou, com rara sorte, artigo de museu. E por essa raz&o que a logica

% para 0 antrop6logo canadense, a patina — pequenas marcas de idade, que se acumulam na superficie de objetos
como maveis, retratos, porcelanas, joias e roupas — como sinal distintivo tem forca especialmente onde reina o
“culto do status familiar”, originado e experimentado como resultado dos esfor¢os de cada geragdo para au-
mentar a posicao e a honra da linhagem. Como exemplo, Grant McCracken (2015) menciona as familias ingle-
sas do periodo medieval em diante, enfatizando a Inglaterra sob a dinastia Tudor (1485-1603), quando os bens
de consumo eram tidos como mais valiosos a medida que se tornassem mais antigos e decrépitos. Nesse siste-
ma onde o novo significa 0 comum, a patina decorrente do uso era o signo e a garantia da posigao.
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da distin¢do ¢ também uma questido de tempo: ao “quanto distingue?” se impde o “por quanto
tempo distinguird?”. Por isso, para se antecipar ao “envelhecimento” do objeto ou a sua
popularizacao, ao enfraquecimento do signo, € preciso apressar-se. Ou comprar uma nesga de
tempo, conscientemente ou ndo. “Compre um Volvo 93 e pague sem juros até 95” (VEJA,
20 de outubro de 1993, p. 39) [figura 179], propde um anuncio de uma fabricante sueca.
Alguns meses antes, outra publicidade diria “Chegou o primeiro consorcio para a classe
acima da média. Consércio Nacional BMW” (VEJA, 9 de dezembro de 1992, p. 109)
[figura 180]. O prestigio do crédito reside na antessala do consumo enquanto direito, onde
trafega o consumidor como cidaddo. Possuir um objeto caro e raro € motivo de orgulho, poder
compré-lo também. Afinal, quem dird que a posse do carro exibido ndo € integral? Quem
reconhecera publicamente nao ter tido dinheiro o suficiente, sendo uma instituicdo bancaria o
verdadeiro operador do milagre da compra? Segundo Baudrillard (1993, p. 166), a vista ou
fiado, a sensacdo distintiva é igual, “[...] o contexto psicolégico é o mesmo: a antecipagdo do
modelo na série torna-se aqui a antecipagdo do gozo dos objetos no tempo”. No entanto, o
sociblogo alerta: “[...] € contudo um fato e quase uma lei costumeira que o modelo de luxo se
compra a vista...” (BAUDRILLARD, 1993, p. 166). Mas quem pensaria nisso, no Brasil dos

anos 1990, a caminho do shopping center?

Figura 168 — Anincio da BMW. Figura 167 — Andncio da Alfa Romeo.

7'
,‘

_ Pessoas fora do comum
precisam de um carro parecido com
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Fonte: Revista Veja (04/09/1991). Fonte: Revista Veja (26/08/1981).



Figura 169 — Anlncio da Ford.

Fonte: Revista Veja (30/09/1987).

Figura 170 — Anlncio da Alfa Romeo.

“Alfa Romeo 83.) Uma obra-de-arte est4 nas ruas”

Fonte: Revista Veja (16/03/1983).
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Figura 172 — Anuncio da Volvo. Figura 171 — Anlncio da BMW.
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Fonte: Revista Veja (20/10/1993). Fonte: Revista Veja (09/12/1992).

“O que ha de melhor vem pra ca”, apontava a publicidade do Central Shopping,
em 1987, nas paginas da revista Veja (29 de abril, p. 40-41). Inaugurado naquele ano, ele seria
um dos espagos que fariam o numero de shopping centers brasileiros saltar de 34, em 1986,
para 90, em 1991, conforme indica a soci6loga Valquiria Padilha (2006, p. 71). No Brasil, as
décadas de 1980 e 1990 foram capitais para que do primeiro desses templos do consumo, em
1966, se chegasse, em 2019, ao total de 577: em 1981 havia apenas 16 shoppings, enquanto
em 2001 ja eram 240, segundo dados da Associacdo Brasileira de Shopping Centers
(Abrasce). Lugares de culto ao consumismo e ao lazer, essas catedrais das mercadorias foram
aqui copiadas dos Estados Unidos, o paraiso dos objetos onde se fez das rodovias santuarios e
vias sacras da sociedade de consumo. Estudando esse fendmeno nesse pais, onde em 1976 ja
se contava 17.520 shoppings, Lizabeth Cohen (2004, p. 259, tradugédo nossa) explica que “...]
estrategicamente localizado nos cruzamentos da rodovia ou ao longo das vias mais
movimentadas, o shopping center regional é destinado a atrair clientes que vivem a meia hora
de carro e que vém de carro, estacionam nos abundantes lotes fornecidos, e entdo prosseguem
a p&”¥’. Se ali situados historica e majoritariamente distantes do centro das cidades, aqui s&o
construidos proximos a este, do qual, no entanto, buscam em tudo se diferenciar: mais

conforto, menos pobreza, mais seguranca... Nas palavras da historiadora, quando surgiram nos

% «Strategically located at highway intersections or along the busiest thoroughfares, the regional shopping center
aimed at attracting patrons living within half an hour’s drive who would come by car, park in the abundant lots
provided, and then proceed on foot.” (COHEN, 2004, p. 259).
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Estados Unidos dos anos 1950, os shoppings significaram mais do que um novo tempo: “[...]
aqui estava a ‘nova cidade’ da era pos-guerra, um centro comunitario adequado para uma
economia e sociedade construidas em torno do consumo de massa”*®. Em terras brasileiras,
planejados especialmente como templos capitalistas para o usufruto das classes média e alta,
cidadelas de concreto e vidro dentro das grandes cidades, eles cresceram para atender e
estimular os padrdoes de consumo e lazer dos privilegiados pelo “milagre economico” da
Ditadura Militar. Segundo Padilha (2006, p. 70), “[...] foi nesse contexto socioeconémico que
surgiram os shopping centers no Brasil, um pais contraditério, de pobreza de muitos e riqueza
de poucos. Mas os shopping centers foram criados para essa minoria da populagdo”. Nas
décadas seguintes, em especial nos anos 1980, sua maturidade adveio das estratégias dos
setores empresariais para lucrar com a crise econémica que foi, afinal, o preco final do
proprio “milagre”. Conforme Silvana Pintaudi e Fragoli Janior (1992, p. 26), “[...] €
justamente nessa década que se expandem os SC%, entre outros setores e &reas de
investimento da economia, principalmente aqueles que sdo frutos da concentracédo do capital.
Eles nitidamente estdo ganhando nesta década e ndo deixaram de fazer investimentos”. Para a
geografa, eles puderam se multiplicar nesse periodo exatamente porque nao foram feitos para
“[...] a maioria da populacédo, que cada vez menos pdde satisfazer suas necessidades bésicas e
teve que conviver com a inflagio” (PINTAUDI; FRUGOLI JUNIOR, 1992, p. 26). Aqui fica
mais claro o duplo sentido das palavras do anuncio do Central Shopping, de 1987, que
repetimos acima: ndo apenas as melhores lojas, como também as “melhores pessoas” iriam
para l&. Nesse mesmo sentido, outra publicidade daquele ano seria ainda mais transparente:
“Shopping Center Paulista. Um ponto pronto. Mais de 1.000.000 de pessoas de alto
poder aquisitivo” (VEJA, 18 de novembro de 1987, p. 64-65). Voltadas para médios e
grandes lojistas, essas pecas publicitarias apresentam os perfis desejados, 0os consumidores
esperados naqueles espacos: “[...] um publico potencial de cerca de 400 mil pessoas de alto
poder aquisitivo para o Central Shopping”, “[...] diversos bairros de alto poder de compras
estdo proximos do local. Onde agora estara concentrado todo o espirito do modismo e do
vanguardismo da Avenida Paulista”. Em seu planejamento, portanto, excluem a maior parte
da populacdo das cidades onde se localizam. Na anélise de Pintaudi e Fragoli Janior (1992, p.
26), os shoppings centers brasileiros dos anos 1980 foram pensados para uma parcela bastante

endinheirada: “[...] falar em 20% da populacdo economicamente ativa detendo 64% da renda

% “Here was the ‘new city’ of the postwar era, a community center suited to an economy and society built
around mass consumption.” Ibidem.
% Abreviacao utilizada pela autora para designar Shopping Center.
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nacional significava, em 1986, estar falando de mais de 20 milhdes de brasileiros”.
Destrinchando os percentuais e identificando parcialmente quem s&o esses favorecidos da
entdo vista como “a sociedade mais desigual do mundo”, Novais & Mello (1998, p. 633)
delineam:
Entre 1960 e 1980, os 5% mais prosperos — o grande e médio empresariado, 0s altos
executivos, profissionais de grande sucesso que prestam servigos aos ricos e uma
parcela do pequeno empresariado — subiram sua participacdo na renda dos ja
elevados 28,3% para espantosos 37,9%. Se acrescentarmos a esses primeiros 5%
outra parte de pequenos empresarios, gerentes e chefes, do grosso pessoal de nivel
superior do governo, de profissionais liberais bem sucedidos, chegaremos aos 10%
superiores, que ja se apropriavam de 50,9% da renda total (contra os ja altissimos
39,6% de 1960). Se adicionarmos, ainda, outra camada de profissionais de nivel

superior de menor renda e trabalhadores de escritério de qualificacdo média, na
empresa e no governo, estaremos diante dos 20% superiores.

Segundo o historiador e 0 economista, “[...] € a alta renda de todos esses grupos —
dos que dirigem a maquinaria capitalista [...], dos que estdo na cupula do Estado e de todos os
que cuidam dos endinheirados'® — que alimenta o mercado de consumo de luxo, de bens ou
servicos, [...] o shopping center do bairro rico” (NOVAIS & MELLO, 1998, p. 629-630).
Eram esses 0s sujeitos subsumidos nos nimeros dos anuncios. Seriam eles quem a procura
“da moda de vanguarda ao lazer, do cinema as livrarias, dos restaurantes as lojas de decoragao
e ‘design’, dos minimercados as lojas de servigos, da arte de passear a arte de comprar”, iriam
ao Shopping Center Paulista (VEJA, 18 de novembro de 1987, p.64-65) [figura 181]. Seriam
eles que, indo ao Central Shopping, em Belo Horizonte, consumiriam “a moda que estd na
ultima moda. As comidinhas mais gostosas. Tudo para quem tem espirito esportivo. Os
perfumes e cosméticos que marcam a presenca de quem usa. Equipamentos pra quem corre
mundo com muito charme. O som mais viajante. Joias, brinquedos e presentes...” (VEJA, 29
de abril de 1987, p. 40-41) [figura 182]. Talvez seriam eles também quem, trés anos depois,
no “Shopping Tamboré. O Shopping com o estilo de vida da regido”, passeariam e
comprariam nesse que foi “concebido dentro do conceito de um ‘Open Mall’, ja desenvolvido

com muito sucesso na Florida e Califérnia, [...] um shopping aberto, ecoldgico, com plantas

100 Na definicdo de Novais & Mello (1998, p. 629), “[...] desfrutando do gasto da elite, defrontamo-nos com uma
camada de profissionais que prestam servigos, com grande proveito financeiro, ao corpo estressado e a alma
talvez atormentada dos endinheirados e de suas familias: psicanalistas, psic6logos, astrélogos, fonoaudiélo-
gos, acupuntores, pilotos de jatinhos e helicopteros, cardiologistas, prostitutas de luxo, mesmo que disfarca-
das de modelo ou miss, cirurgides plasticos, promotoras de festas, psiquiatras, banqueteiras, videntes, parap-
sicélogos, proprietarios de présperas academias de ginastica, de danca ou de balé ou de natagdo ou de ténis,
donos de colégios particulares para a elite, ou de universidades empresariais, ou de cursos de linguas, especi-
almente a inglesa, gastroenterologistas, figurinistas, esteticistas, professores particulares que socorrem a in-
doléncia dos filhos, geriatras, ortodentistas, cabeleireiros elegantes, advogados especialistas em desquites ou
divorcios ou em tributacdo, secretarias obsequiosas, massagistas, decoradores, endocrinologistas, alfaiates
elegantes, donos de spas, psicopedagogas, dermatologistas e tutti quanti. Toda essa gama de profissionais
equalizada pelo mercado”.



201

b

exoticas, riachos, flores, inaugurando um diferente estilo de fachadas, vitrines e luminosos’

(VEJA, 12 de dezembro de 1990, p. 103) [figura 183].

Figura 173 — Anancio Shopping Center Paulista.

CENTER PAULISTA.UM PONTO PRONTO.
MAIS DE 1000.000 DE PESSOAS DE ALTO PODER AQUISITIVO.

Fonte: Revista Veja (18/11/1987).

Figura 182 — Anancio Central Shopping. Figura 174 — Andncio Shopping Tambore.
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Fonte: Revista Veja (29/04/1987). Fonte: Revista Veja (12/12/1990).

Segundo Baudrillard (1995), vivemos o tempo dos objetos: existimos conforme o
seu ritmo e seguimos sua sucessdo incessante. No shopping center, estamos no templo dos
objetos, onde se sente tudo, exceto a passagem do tempo — ndo ha reldgios, ndo convém que
haja horas, muito menos prazos. Mas nele também se segue um ritmo, sucessivamente
planejado para que, como o tempo, Nndo paremos, a ndo ser para consumir. Ali, em quaisquer

instantes, oferece-se tempo: “[...] para quem assim o desejar, 0 modo mais moderno de
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pagamento: o cartdo de crédito” (BAUDRILLARD, 1995, p. 20). Afinal, conforme Cohen
(2004, p. 282, traducdo nossa), “[...] cartdes de crédito se tornaram cada vez mais a moeda
legal para compras em shopping centers” ™. Nos Estados Unidos, lojistas diziam: “um cliente
de crédito é seu, um cliente de dinheiro é qualquer um”*%? (COHEN, 2004, p. 282). No Brasil,
em 1982, pagar com cartdo de crédito parecia ser um privilégio de poucos e para poucos.
Assim dizia uma publicidade do “American Express Card. Se todo mundo tivesse
privilégio, o privilégio nao existiria” (VEJA, 14 de abril de 1982, p. 86-87) [figura 184].
Assim, ao portar esse cartdo, “um respeitavel privilégio para quem estd acostumado a viajar e
se relacionar em alto nivel”, e que “garante aos seus portadores todas as facilidades para se
moverem no mundo exclusivo em que vivem”, alguém poderia entrar em algum shopping,
comprar algo, sorrir e logo lembrar das palavras do antncio: “Os servigos do American
Express Card ndo sdo para todos”. Subindo pela escada rolante do tempo e chegando a 1994,
podia-se ver, panoramicamente, outra publicidade dizer: “Poucas pessoas podem ter um
cartdo como este. O mundo inteiro sabe. Safra MasterCard Gold. Um documento de
crédito e prestigio, para poucos privilegiados serem bem recebidos no mundo todo”
(VEJA, 09 de novembro de 1994, p. 34) [figura 185]. Se no mundo todo, ndo se sabe, mas
certamente em todo o mundo do shopping center. Munido de cartdes de crédito ou dinheiro,
ascendendo pelo elevador, alguém podia ver um manequim entre varios, esses seres perfeitos
do reino dos plasticos. Enquanto fitava a camisa listrada, pode ter recordado ver, na revista e
na televisdo, uma propaganda dizer “O mundo trata melhor quem se veste bem. US TOP
Camisas” (VEJA, 06 de junho de 1984, p. 80-81) [figura 186]. Esquadrinhando a peca, das
cores aos botdes, talvez tenha aprovado e decicidido comprar. Ao dirigir-se ao caixa, quem
sabe tenha visto aquela marca de camisas numa revista aberta sobre o balcédo a dizer “Nossa
camisa nio é igual as outras. Claro: quem usa também nio é igual aos outros” (VEJA, 02
de maio de 1984, p. 57) [figura 187]. Alguns anos depois, decidido a comprar joias, mais
alguém pode ter saido do elevador no dltimo andar de um shopping. Mirando uma vitrine,
observando algumas joias, é possivel que tenha imaginado o seu reflexo entre as palavras
acima delas: “A vida é uma escada. Este é o degrau mais alto” (VEJA, 30 de marco de
1988, p. 139) [figura 188]. Em 1993, nessa mesma loja, em uma vitrine menor, um brilho azul
se assemelhava ao do néon das placas luminosas espalhadas pelo shopping. Ali, logo ao lado,

talvez em uma vitrine de papel alguns dizeres apresentassem o0 objeto: “Relogio Safira H.

10L <[] credit cards increasingly became the legal tender of shopping center purchasing.” (COHEN, 2004, p.

282).
102 A credit customer is yours — a cash customer is anybody’s.” Ibidem.
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Stern. Se vocé é escravo do tempo, recomendamos algemas de ouro” (VEJA, 16 de junho
de 1993, p. 17) [figura 189]. Naquele ou em outro andar, em outra joalheria, anos antes se
podia ver luzindo os “Relégios Corum em moedas de ouro. Auténticas moedas
americanas de ouro 18 quilates de 5, 10 e 20 do6lares. Quartzo e a prova d’agua. Um
investimento no tempo” (VEJA, 20 de maio de 1981, p. 2) [figura 190]. Porém, entre as
vidragas e vitrines, em meio a arvores, fontes e clima artificiais onde aparente e idealmente
ndo ha problemas, havia quem investisse em outros objetos, havia quem quisesse consumir
lazer e prazer, pagando o que fosse preciso para, por exemplo, acelerar maxima e virtualmente
em carrinhos de fibra ou voar em circulos nos avidezinhos repletos de luzes. Enquanto isso,
havia também quem desejasse ndo somente as sensacGes compradas e cronometradas do

parque de diversdes de um shopping center.

Figura 17584 — Anuncio do American Express Card. Figura 185 — Anuncio do Safra.
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Fonte: Revista Veja (14/04/1982). Fonte: Revista Veja (09/11/1994).
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Figura 17686 — Anuncio da US Top. Figura 187 — Andncio da Traveller.
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Fonte: Revista Veja (06/06/1984). Fonte: Revista Veja (02/05/1984).

Figura 177 — Anlncio da H. Stern. Figura 178 — Anuncio da H. Stern.
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Fonte: Revista Veja (30/03/1988). Fonte: Revista Veja (16/06/1993).



205

Figura 179 — Anuncio da Corum.
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Fonte: Revista Veja (20/05/1981).

“Compre suas férias na Flérida e seja o dono do mundo”, incentivava o
anincio do Las Palmas Resort, em 1991 (VEJA, 14 de agosto, p. 43). “Localizado na
tranquila cidade de Avon Park™ e custando “a partir de 1.900 ddlares somente e facilitado”, o
condominio destacava ficar “pertinho do Mundo: Walt Disney World Resort, Cypress Garden,
Busch Garden, Sea World e Centro Espacial Kennedy, entre outros” [figura 191]. Nas paginas
da revista Veja do inicio dos anos 1990, essa publicidade esteve entre as dezenas de anuncios
de mercadorias e servigos estadunidenses ali divulgados. Em algumas edicOes, abriu-se um
espaco publicitario especial para empresas norte-americanas: na Vitrine Florida, em oito ou
mais paginas consecutivas se via lojas de 6culos, CDs, eletronicos, servigos de informaética,
hoteis e até “apartamento de alto luxo, um investimento de classe”, como no Williams
Island The Florida Resort (VEJA, 31 de marco de 1993, p. 51) [figura 192]. Entretanto, se
essas secOes, essas sequéncias de publicidades estrangeiras eram uma novidade nas paginas da
Veja, ja ndo era recente o fluxo de brasileiros que iam aos Estados Unidos em sonhos de
consumo ou em planos de comércio. Segundo Bernardo Sorj (2000, p. 51), “[...] a partir dos
anos 70 a classe média brasileira tornou-se viajante compulsiva, tendo como destino principal
as cidades de Miami e Nova York, que visitava sobretudo para comprar”. Comprar o qué? O
socidlogo responde: “Desde pasta dental a roupas, mas principalmente eletrodomésticos,

produtos que ndo eram encontrados no mercado brasileiro'® ou que no Brasil eram mais caros

103 Computadores importados, por exemplo, por conta da reserva de mercado que existia desde 1975, instrumen-
to protecionista criado pela Ditadura para que os produtos estrangeiros ndo concorressem com 0s equipamen-
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ou de pior qualidade'®”

. Todavia, ndo eram somente brasileiros anonimos que perfaziam
esses roteiros de compras nas terras do Tio Sam. Em 1994, apds conquistarem a Copa do
Mundo de futebol, naquele ano realizada nos Estados Unidos, os jogadores da Selecédo
Brasileira regressaram com muito além das medalhas individuais e do troféu principal. Ao
desembarcarem no Brasil, trouxeram consigo cerca de 12 toneladas de produtos, conforme
reportagem de capa da Veja (27 de julho de 1994, p. 26-31). A variedade da “muamba tétrica”

impressiona tanto quanto a quantidade®

59106

, servindo também para ilustrar o0 que compravam o0s
“sacoleiros” " que viajavam para os Estados Unidos naguele momento. Da mesma forma, o
DC-10 da Varig que aterrissou em solo brasileiro carregado de mercadorias e atletas é
ilustrativo de outro sinal de status naqueles anos: viajar para os Estados Unidos... de avido!
Em 1991, uma aeronave do mesmo modelo — diferenciado, publicizado, pois um dos maiores
do mundo, ao lado dos Jumbo 747 e 767 — estrelava um andncio da companhia aérea:
“Chicago. 4 voos semanais” (VEJA, 03 de julho de 1991, p. 84) [figura 193]. Dois meses
depois, em outras paginas da Veja (04 de setembro de 1991, p. 64 e 65), uma publicidade
oferecia “Estados Unidos. Orlando, Miami, Washington e Nova York. Promogio
exclusiva da Transbrasil” (figura 194). Essa promocdo era, de fato, bastante exclusiva:

anunciada em doélares, em um més em que US$ 1 comercial equivalia a Cr$ 430, a passagem

tos nacionais. Conforme Bernardo Sorj (2000, p. 51), “[...] com a politica de reserva de mercado para a in-
formética e os pregos estratosféricos cobrados pelos produtos ‘nacionais’, o contrabandista tornou-se figura
tdo popular que cada familia de classe média praticamente passou a ter o seu, por assim dizer”. Pesava nisso
a ideia de que os computadores brasileiros eram péssimos e obsoletos, um verdadeiro lixo tecnolégico, con-
forme reforca a edigdo da Veja de 19 de junho de 1991, em cuja capa se via um cesto cheio de computadores
seguido das palavras “O lixo da reserva de mercado. Por que os computadores brasileiros sdo tdo ruins”. O
entdo presidente Fernando Collor de Mello também era antipatico & produgéo brasileira, sendo “[...] o primei-
ro presidente a utilizar a questéo da baixa qualidade dos produtos nacionais para justificar a abertura da eco-
nomia e seu discurso teve ampla acolhida”, segundo Sorj (2000, p. 62).
104 «por exemplo, os dentifricios produzidos no Brasil usavam na época embalagens proibidas — por conterem
componentes nocivos a salide — nos paises avangados” (SORJ, 2000, p. 51).
195 «para transporta-la, foi necessario requisitar cinco caminhdes de mudanca. S6 de aparelhos de TV os fiscais
anotaram dezoito. O lateral Branco trouxe oito pacotes, enormes. Eram volumes tdo grandes que, para leva-
los até sua casa, [...] precisou de um caminhdo sO para as suas bugigangas. Entre outras coisinhas, levou para
casa um forno de microondas, um lava-louga e uma geladeira. Também trouxe um aparelho de ginastica para
0 sogro. O técnico Parreira entrou com um teldo de TV e computadores. Zagalo admite ter trazido uma chur-
rasqueira a gas. O presidente da CBF, Ricardo Teixeira, trouxe uma sela de cavalo. O garoto Ronaldo veio
com vinte pares de ténis, 65 CDs e uma camara de video, além de oito perfumes e cinquenta pegas de roupa”.
Com a grande repercussao dessas compras, “os jogadores ficaram irritados com a fama de muambeiros”.
(VEJA, 27 de julho de 1994, p. 26-27)
Na defini¢@o de Sorj (2000), os “sacoleiros” comerciavam produtos estrangeiros contrabandeados, geralmente
fabricados no Extremo Oriente ou falsificados no Paraguai. Como copiamos acima, ndo era pouco o que se
trazia dos Estados Unidos, embora ndo fossem tantos que viajassem para la. Segundo reportagem especial da
Veja em 02 de janeiro de 1991, em uma “febre de consumo” em Miami, cerca de 80.000 brasileiros chega-
vam a cidade para fazer compras em lojas como a Sacks e a Bloomingdale, “que fazem a cabega de america-
nos e estrangeiros”. Entre esses brasileiros, figuravam aqueles que voltavam com as malas cheias de impor-
tados, para aqui revender a um preco superior. Assim, pela pratica do comércio ser a mesma, apesar das dife-
rentes origens das mercadorias, esses brasileiros também devem ser incluidos entre os “sacoleiros”, embora a
expressdo ndo Ihes soe bem.

106
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aérea mais barata do anuncio custava mais de dez salarios minimos, enquanto a mais cara,

mais de treze®’

. Agora voemos de volta breve as palavras iniciais deste texto. Publicadas em
1992, como entender as palavras de Danuza Ledo debochando dos aeroportos brasileiros,
comparando-os a rodoviarias, lamentando ja ndo serem mais “oasis de paz, luxo ¢ siléncio”
como décadas antes? Diante de precos tdo excludentes no inicio dos anos 1990, o que
imaginar do acesso as viagens aéreas entre 1960 e 1970, implicitamente referidas pela
socialite em tom explicitamente saudosista? Quem podia ver o mundo “nas asas da Panair”,

como contava a propaganda?'®®

59109

Quem voava e descobria “que tudo muda e que tudo ¢
pequeno nas asas da Panair”™", como cantava Elis Regina? E, por fim, o que tera dito ou
escrito Danuza Ledo nos meados dos anos 2000, ao ver que realmente quem estava ao lado no

avido antes s6 embarcava em rodoviarias?

Figura 180 — Anuncio Las Palmas Resort.  Figura 181 — Anuncio Williams Island.
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Fonte: Revista Veja (14/08/1991). Fonte: Revista Veja (31/03/1993).

197 A partir dos valores expressos na publicidade da Transbrasil, realizamos alguns célculos e uma conversao.
Com base em dados do Banco Central do Brasil, chegamos ao valor médio de um délar comercial em setem-
bro de 1991, més em que o andncio foi veiculado. Em seguida, verificamos que o salario minimo brasileiro
naquele més era de Cr$ 42.000. Ao tomarmos a passagem mais barata (US$ 987) e a mais cara (US$ 1.317) e
convertermos esses valores em cruzeiros, chegamos aos precos de Cr$ 424.410 e Cr$ 566.310, respectiva-
mente.

108 Cassada e fechada pela Ditadura em 1965, a Panair do Brasil era naquele ano a marca brasileira mais conhe-
cida e respeitada no exterior, segundo Daniel Leb Sasaki em “Pouso for¢ado: a histdria por tras da destruigao
da Panair do Brasil pelo regime militar” (2015). O mais famoso slogan dessa empresa aérea, criada em 1929,
nomeou, em 2019, a exposi¢do “Nas asas da Panair”, organizada pelo Museu Historico Nacional (MNH).

199 Trecho da cangfio “Nas Asas da Panair”, interpretada por Elis Regina. Composta em 1974 por Milton Nasci-
mento e Fernando Brant, seu titulo foi trocado por “Conversando no Bar”, por questdes da Ditadura.



208

Figura 183 — Anuncio da Varig. Figura 182 — Andincio da Transbrasil.
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Fonte: Revista Veja (03/07/1991). Fonte: Revista Veja (04/09/1991).

Ao viajar para os Estados Unidos, alguns brasileiros talvez desejassem mais do
gue objetos e servicos. No pais da liberdade de mercado, da fantasia de liberdade, é provavel
que procurassem comprar também as liberdades de um mundo fantdstico. Em 1992, um
andncio sugeria: “Visite, este ano, um mundo de fantasia. The Magic Kingdom” (VEJA,
08 de abril de 1992, p. 41). Nessa publicidade, em que ao fundo se vé os contornos de um
castelo, destacam-se frontalmente os sorrisos de uma familia ao lado do Mickey Mouse. Na
imagem publicitaria, o tempo parece parar no exato instante do riso, talvez cristalizado por
uma das tantas magias possiveis nesse reino de encantos. Estaticos e extaticos, todos sorriem
plena e eternamente nas “sete terras de fantasia e fascinio”, onde “as personagens e as estorias
de Disney que sdo as suas favoritas adquirem vida” (figura 195). Nessas terras da felicidade
onde os sonhos se realizam livres do sono, protegidos por castelos em cujos dominios os
guardas do encanto jamais dormem; nesses cenarios de pedra, plastico e vidro habita um rei,
gue sO raramente acena a multiddo sorridente: o Dinheiro. No mundo mégico da Disney, o
cristal do tempo so trinca quando o rei ameaga partir. Entretanto, encantado por mais mil
ingressos, ele corre ao castelo e logo sorri. Nesse instante, sua corte marcha as pontes e
atravessa as fontes: Mickey Mouse e Pato Donald, aos risos, anunciam que “em cada esquina
vocé ha de encontrar algo novo, incluindo a nova Surprise Celebration Parade e o
inacreditavel novo SpectroMagic” (VEJA, 08 de abril de 1992, p. 41). Entre o eterno artificial
dos mundos da Disney e 0 momento destinado ao desejo no andncio, onde estad a questdo?

Onde mora o problema nesse reino em que ele ndo pode aparecer? Segundo Ariel Dorfman e
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Armand Mattelart (2010), o vildo principal ndo é Walt Disney, o demiurgo-mor desse reinado.
Para 0 ensaista e 0 socidlogo,
[...] a ameaca ndo é por ser o porta-voz do american way of life, mas porque
representa o “american dream of life”, o modo como os Estados Unidos sonha a si
mesmo, se redime, o modo por que a metropole nos exige que representemos nossa

propria realidade para a sua propria salvagdo” (DORFMAN & MATTELART, 2010,
p. 153).

E ai que o vidro da fantasia quebra, cortando os sonhos daqueles que s6 podem
entrar no castelo de papel da publicidade, no reino de luzes da televisdo, ou, no méximo, no
papeldo das caixas de brinquedos, também quebraveis. Mas Dorfman e Mattelart (2010, p.
155) insinuam ainda um outro problema: “Os personagens movem-Se no reino do Ocio e,
portanto, em um mundo onde o0s seres humanos deixaram de ter necessidades materiais. Sua
preocupacao primaria e ultima é preencher seu tempo livre, isto é, entreter-se”. Ou seja, ainda
que se trabalhe muito para voar até os Estados Unidos e 1a comprar os ingressos de felicidade
da Disney, ali se vera sorrisos voando por todo lugar, exceto alguém trabalhando. Naguele
reino, o lazer subjuga o trabalhadores, escondendo-os em enormes bonecos de veludo e
plastico. Mas naquelas terras, o lazer € o reino da liberdade, onde todos se acham sorrindo,
onde todos se descobrem iguais (BAUDRILLARD, 1995).

No entanto, liberdade e lazer ndo sdo as Unicas fantasias compraveis por quem
viajava aos Estados Unidos ou a Disney nos anos 1980 e 1990. As elites e, principalmente, a
classe média brasileira que os frequentava, passeando também em shoppings centers,
dirigindo carros de luxo, consumindo roupas, rel6gios, aparelhos e bebidas caras, morando em
edificios altos e condominios isolados, adquirindo objetos sensiveis e raros, essas pessoas
queriam comprar ainda algo mais. “Seguro vocé vive melhor”, dizia um anuncio da Mesbla,
apresentando duas pistolas e dois revélveres (VEJA, 16 de novembro de 1983, p. 69) [figura
196]. Em outra publicidade, essa frequente loja-ancora dos shoppings centers brasileiros
anunciava quatro revdlveres, de mesmo calibre, mas de diferentes tamanhos e pregos:
“Taurus. Por uma questdo de seguranca” (VEJA, 07 de agosto de 1985, p. 79) [figura
197]. Nessas pecas publicitarias, nota-se que ja nos anos 1980 esses objetos de desejo nédo
eram acessiveis a todos. Entre 1983 e 1985, anos em que a posse e 0 porte de pistolas e
revllveres ndo pareciam pautas decisivas na vida cotidiana e no cenéario politico brasileiro,

também ndo era possivel comprar uma arma de fogo legalizada com um salario minimo™*°.

19 para chegarmos a essa conclusdo, tomamos 0s pregos expostos nos dois anincios. Neles, foi suficiente sepa-
rar o valor mais baixo. Na publicidade de 1983, a arma mais barata custava Cr$ 79.000, enquanto o salario
minimo naquele més era de Cr$ 57.120. Em 1985, quando o salario minimo entre maio e novembro variou
entre Cr$ 333.120 e 600.000, o revélver de menor preco no més de agosto custava Cr$ 690.000. E importante
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Destinada a um puablico-alvo ainda mais limitado, anos depois uma publicidade diria: “Quer
se armar? Compre um revolver. Quer defender o seu lar? Entdo a Pump CBC 12 ¢ a
melhor solucédo. Pump CBC 12. A legitima defesa do seu lar” (VEJA, 27 de abril de 1994,
p.78 e 79) [figura 198]. Em uma época em que também na vontade por armas se almejava o
modo de vida estadunidense, o antincio apontava: “Para os americanos, a ‘Pump’ calibre 12 ¢
a arma preferida para a defesa do lar. [...] o poder de intimidagdo da Pump CBC 12 é tdo
grande, que muitas vezes o atacante se afasta, evitando o confronto. Mas se for preciso atirar,
a Pump CBC 12 ¢ a melhor solu¢do”. Porém, em virtude do alto custo de uma arma de fogo,
ja vinte anos antes da promulgacdo do Estatuto do Desarmamento em 2003, uma publicidade
disparava: “Um privilégio de poucos. O Rossi Inox é um revélver para poucos, uma
verdadeira arma de elite” (VEJA, 27 de julho de 1983, p. 52) [figura 199]. Frequentes nas
paginas da Veja, essas propagandas permitem perceber ndo apenas a carestia de um revolver,
pistola ou escopeta, mas possibilitam pensar na ideia que ainda hoje prevalece por tras das
armas de fogo: a seguranca. Para Marilena Chaui (2013, p. 22), “[...] desprovida de um
referencial social e econémico sélido e claro, a classe média tende a alimentar o imaginario da
ordem e da seguran¢a”. E nesse imaginario, as armas de fogo sdo apenas um dos signos de

uma complexa e muitas vezes contraditdria construcdo identitaria.

Figura 195 — Anuncio da Disney. Figura 196 — Andncio da Mesbla. Figura 197 — Anuncio da Mesbla.
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Fonte: Revista Veja (08/04/1992). Fonte: Revista Veja (16/11/1983). Fonte: Revista Veja (07/08/1985).

destacar que ndo estamos levando em consideracdo os inimeros e imensos suplicios cotidianos que podem
ser feitos pelo desejo de uma arma de fogo.
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Figura 18498 — Anuncio da CBC. Figura 199 — Andncio da Rossi.
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Fonte: Revista Veja (27/04/1994). Fonte: Revista Veja (27/07/1983).

Em sua anélise sobre a classe média brasileira das ultimas décadas, Chaui (2013,

p. 22-23) destaca que:
[...] em decorréncia de sua fragmentacdo e de sua instabilidade, seu imaginario é
povoado por um sonho e por um pesadelo: seu sonho é tornar-se parte da classe

dominante; seu pesadelo é tornar-se proletaria. Para que o sonho se realize e 0
pesadelo ndo se concretize, é preciso ordem e seguranca.

Entre o desejo e 0 medo, entre a expectativa e a realidade, quem € essa classe
média que os criadores e diretores da Veja ha mais de cinquenta anos dizem ser essa revista o
seu porta-voz semanalmente? Pensamos que as classes sociais ndo estdo no alfabeto
neoliberal dos institutos de pesquisa de mercado: A, B, C, D ou E. Acreditamos que elas
também ndo se encontram definidas apenas por seu poder de consumo, embora em nossa
Otica este seja muito importante: entendemos que ndo é somente poder comprar, mas o que se
faz com o poder da compra e com a compra do poder. Porque defendemos que a classe social
é uma pratica, um fazer-se historico, um construir-se cotidiano onde o que se consome € parte
realmente relevante — mais ainda no Brasil de 1980, quando a taxa de pobreza absoluta atingia
48,5% da populacdo, segundo Chaui (2015, p. 13). Dai concordarmos com a fildsofa: se a
classe € “[...] um sujeito social, politico, moral e cultural que age, se constitui, interpreta a si
mesmo e se transforma por meio da luta de classes” (CHAUI, 2013, p. 22), a classe sujeitada
cabe sobreviver em um contexto social tio desigual. E nessa arena que o consumo vira arma
potente, pois foi transformado em sinal de dignidade para todos, de felicidade para muitos e

de distincdo para poucos. E nesse teatro que a classe media brasileira encena a sua



212

sensibilidade, fingindo e sonhando ser nobre (SOUZA, 2018). E nessa batalha simboélica
diéria que as bebidas nobres ou antigas, as artes classicas, eruditas, os condominios e carros
de luxo, os shoppings caros, 0s objetos raros, os lazeres pagos, a felicidade fantastica da
Disney e a seguranca fantasiosa das armas se tornam signos de prestigio, andncios de
diferenciacéo, principalmente no Brasil, historicamente clivado entre o privilégio e a caréncia,

a sobrevivéncia e a disting&o.
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4.2 Maquinas do tempo no espaco cotidiano: o futuro anunciado

MARTY MCFLY: — Doc., vocé esta me dizendo que construiu uma maquina do
tempo em um DeLorean? [...].

MARTY MCFLY: — Doc., sobre o futuro...

DR. EMMETT BROWN: — Né&o, Marty! Ja concordamos que saber sobre o futuro
pode ser extremamente perigoso. Mesmo se suas intencOes forem boas... elas podem
ter resultados tragicos! (DE VOLTA..., 1985).

Na Lua, o lado escuro é sempre igual

No espaco, a solidao é tdo normal

Desculpe, estranho, eu voltei mais puro do céu [...]
Vou chorar sem medo

Vou lembrar do tempo

De onde eu via 0 mundo azul.

(NENHUM DE NOS, 1989).

Viagens no tempo através de uma maquina: assim pode ser sintetizado o filme De
Volta para o Futuro, producdo norte-americana que chegou aos cinemas em 1985. Pelicula
das mais aclamadas daquela década, o longa-metragem é estrelado pelo jovem Marty McFly
(Michael J. Fox), pelo cientista Dr. Emmett Brown (Christopher Lloyd) e, claro, pela maquina
do tempo que este criou, 0 DelLorean. Produzido originalmente longe das salas filmicas entre
1981 e 1982, nas telonas o automovel ¢ equipado com um aparelho chamado “Capacitor de
Fluxo”, que, operado por fissdo nuclear a partir de plutonio, movimenta o DeLorean a uma
velocidade que o permite viajar pelos anos. Munida dessa tecnologia, a maquina retorna ao
passado, depois volta para o futuro, levando seus tripulantes a um controle do tempo.

No mesmo ano em que o DelLorean original era lancado nos Estados Unidos, no
Brasil era apresentado um carro que também prometia outro tempo: “Monza. Vocé e o futu-
ro, frente a frente” (VEJA, 19 de maio de 1982, p. 90-91). Trés anos antes de o invento do
“Doc.” Brown mexer com os desejos de deslocamento temporal de milhGes de pessoas em
todo 0 mundo, a invencdo da Chevrolet se tornava o sonho de consumo de milhares de brasi-
leiros. Em sua publicidade de estreia, envolto numa atmosfera esfumacada, o veiculo parece
pairar sobre nuvens, as quais ele ilumina, como objeto voador [figura 200]. Movido a alcool
ou gasolina, além de “design projetado para obter o menor indice de arrasto aerodindmico”,
motor 1.6 litros com aceleragdo 0 a 100 km/h em 15,9 segundos (o DeLorean era um pouco
mais veloz), 0 Monza garantia em seu anuncio “Uma nova relagiio entre o homem e a ma-
quina” (VEJA, 19 de maio de 1982, p. 14-15), apresentando ilustrativamente as dimensdes
espaciais a serem ocupadas pela tripulacdo a bordo [figura 201]. Entretanto, como veremos

nesta secdo, essa promessa em tudo ultrapassava os territorios tecnoldgicos da publicidade do



214

Monza, alcangando o espaco de muitas paginas publicitarias onde se vendia o tempo futuro,

além de maquinas de Varios tipos e tamanhos.

Figura 200 — Andincio da Chevrolet. Figura 201 — Andncio da Chevrolet.
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Vocé e o futuro, frente a frente.

MMM@ ;tmioh;nlqnea maqtina.i

Fonte: Revista Veja (19/05/1982). Fonte: Revista Veja (19/05/1982).

Em meados dos anos 1980, ap6s embarcar em um “Mercedes-Benz O-370. O
onibus do futuro. Hoje” (VEJA, 17 de julho de 1985, p. 58-59) [figura 202], alguém pode
ter procurado o0 espaco a janela e em seguida ligado o seu Walkman, “a maior revolugio do
som no menor estéreo do mundo” (VEJA, 31 de marco de 1982, p. 2) [figura 203]. Enquan-
to escutava uma fita cassete da Réadio Taxi naquela tecnologia que lhe tinha custado Cr$

39.690 (quase trés salarios minimos***

), concordava com o anuncio da revista que folheou na
rodoviaria: “a emocao de ouvir um Walkman é unica” (VEJA, 11 de agosto de 1982, p. 52)
[figura 204]. Durante a viagem, via que outra vez o Sol ndo tinha aparecido, e ouvia nos fones
alguém cantar sobre controles, botGes antiatdmicos, uma Terra reduzida a nada, o fim da odis-
seia terrestre... Ao desembarcar e ver o Onibus a distancia, tocou seu Walkman e trocou a mu-

sica em um instante. Caminhou alguns metros e pensou que o futuro tinha um preco.

111 Conforme dados do Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioeconémicos (DIEESE, 2011),
entre novembro de 1981 e maio de 1982 o salario minimo no Brasil custava entre Cr$ 11.928 e Cr$ 16.608.
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Figura 202 — Anuncio da Mercedes-Benz.

Mercedes-Benz 0-370.0 énibus do futuro. Hoje.
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Fonte: Revista Veja (17/07/1985).

Figura 203 — Andncio do Walkman. Figura 204 — Anlncio do Walkman.
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Fonte: Revista Veja (31/03/1982). Fonte: Revista Veja (11/08/1982).

Enguanto isso, em uma cidade brasileira a milhares de quilémetros dali, outro al-
guém pode ter acelerado sua Honda XL250R e rapidamente chegado a um shopping center.
Ao desligar a motocicleta, talvez tenha pensado que, sim, “o mundo ficou menor depois
dela” (VEJA, 04 de agosto de 1982, p. 16-17) [figura 205]. Na loja Mesbla, comprou um to-
ca-fitas Bosch, “o som do carro do futuro” (VEJA, 02 de julho de 1986, p. 69) [figura 206].
Parado na fila do caixa, abriu uma revista e leu: “No futuro todos os carros serio muito
econdmicos, ageis e inteligentes. Felizmente vocé nao precisa esperar pelo futuro” (VE-

JA, 11 de setembro de 1985, p. 14-15) [figura 207]. Naquele instante, ao se imaginar pelos



216

espacos da cidade ouvindo e cantando os sucessos da banda Blitz, desejou sonoramente trocar
seu Monza 82 por um Uno 86. Nele sim estaria a dois passos do paraiso.

Figura 205 — Andncio da Honda. Figura 18506 — Anlncio da Bosch.
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Fonte: Revista Veja (04/08/1982). Fonte: Revista Veja (02/07/1986).

Figura 207 — Anuncio da Fiat.

NOFUTURO TODOS 0S CARROS SERAO MUITO ECONOMICOS, AGEIS E INTELIGENTES.
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Fonte: Revista Veja (11/09/1985).

Meras miragens de historiador decolando a partir de anuincios, as personagens e
situacOes acima sdo somente espectros nos territorios oniricos de uma tentativa de viagem no
tempo. Da plataforma da imaginacéo, na base de langamento de objetos em espacos de papel e
tinta, essa jornada intenta alcancar o Brasil dos anos 1980 para dele tentar vislumbrar o que se

via e 0 que se queria do futuro. Ao embarcarmos nas publicidades acima, ja avistamos a ideia
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de um futuro préximo: dos carros, no espacgo; do dnibus, no tempo; dos aparelhos sonoros, na
tecnologia; e da motocicleta, na Lua. Por que tais objetos estdo prenhes de porvir?

Futuro e passado s&o construges de um presente: sdo as questdes do agora que
guiardo as retrospeccdes e as prospeccoes, sdo os olhos do hoje que visam o ontem e 0 ama-
nhd. Vazio de materialidade, o futuro é talvez mais abstragdo do que o passado, 0 que ndo
isenta aquele de estar pouco ou muito repleto deste. No presente de incertezas da década de
1980, havia uma conviccao: naqueles anos se via a realizacdo de uma idealizacdo antevista,
bradada e manifestada; naqueles dias se assistia a presentificacdo de pelo menos uma das ide-
alidades decénios antes futurada.

“Passageiros do onibus espacial, dirijam-se para embarque. A Philco lhes de-
seja uma boa viagem. Philco. O amanha, aqui e agora.” (VEJA, 22 de abril de 1981, p. 68-
69). Ao ver estas palavras em uma publicidade com a espaconave Columbia, o leitor da revis-
ta Veja pode ter imaginado quantas emocgdes sentiram 0s astronautas que nela embarcaram
rumo ao espago, na “Missdo ao futuro”, como designava a capa daquela edi¢do. No anincio
de duas paginas, o dnibus espacial ¢ retratado em diferentes movimentos de sua trajetoria or-
bital, em todos eles evidenciando simbolos estadunidenses. No centro e a direita, a espagona-
ve decola langando jatos de fogo que parecem iluminar as siglas “USA”, “NASA” ¢ o nome
“United States” gravados em sua fuselagem. A esquerda, quando é mostrada ja distante da
Terra e ainda ascendendo, é dada a ver, também, a bandeira dos Estados Unidos (figura 208).
Para efeitos de propaganda, essas marcas na nave que foi e voltou do espaco cumpriam um
papel tdo importante quanto Philco-Ford, que assinava a publicidade. Afinal, elas foram evi-
denciadas para sinalizar mais uma vitdria dos Estados Unidos sobre a Unido Soviética na cor-
rida espacial da Guerra Fria, que desde os anos 1950 tinha tido na batalha tecnoldgica entre
satélites e espaconaves uma de suas campanhas, fazendo do espago césmico uma arena
(HOBSBAWM, 1995). Portanto, importava ali ressaltar o éxito estadunidense através do su-
cesso da “espagonave mais completa e sofisticada ja construida, [...] 0 precursor de viagens
interplanetarias, iniciando uma nova era na exploragdo e utiliza¢do do espaco”, segundo apre-
senta 0 andncio. Interessava também destacar as virtudes técnicas do veiculo: “[...] seu com-
primento € equivalente a um jato DC9; e foi lancado ao espaco acoplado a um foguete, para
realizar uma missdo de 54 horas, descrevendo orbitas a velocidades de até 28.000 km/h”. E,
acima de tudo, imperava associar a Columbia a Philco, borrando as fronteiras entre missédo

espacial e empresa estadunidenses, unindo programa de governo e participacdo nele'? em

12 No anéincio, também se lia: “Para chegar a esse avango, foi necessaria a utilizacdo da mais avangada tecnolo-
gia existente e da colaboracéo de diversas empresas. A Ford Aerospace & Communications, anteriormente
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torno de uma mesma marca e de seus produtos, nisso apagando as diferencas entre tecnologia
espacial e cotidiana: “Essa mesma tecnologia vocé pode encontrar em todos os produtos de-
senvolvidos pela Philco no Brasil: televisores a cores e preto e branco, radios, auto-radios,
radios-relogios, condicionadores de ar, componentes automotivos, semicondutores”. Propul-
sionados por associac¢Bes verbais e imagéticas, Philco e Columbia voam juntos no espago pu-
blicitario: “Portanto, ao comprar um produto Philco, lembre-se que nele vocé encontra a
mesma tecnologia que ja levou 0 homem a Lua e que um dia vai leva-lo mais longe ainda. A
Philco lhes deseja uma boa viagem” (VEJA, 22 de abril de 1981, p. 68-69). Veiculada dez
dias ap6s a decolagem da espaconave da NASA™?, essa publicidade aproxima os astronautas
aos leitores, impulsionando estes Gltimos as galéxias do consumo. Através de expressdes que
parecem sair de uma plataforma espacial, a propaganda enfatiza que é por meio da tecnologia

que se alcanca o espaco, onde estaria o futuro. No entanto, esse ndo era um roteiro recente.

Figura 208 — Anuncio da Philco.

Passageiros do 6nibus espacial, dirijam-se paraembarque.

Philco.O je agora.
PHILCO €«

Fonte: Revista Veja (22/04/1981).

“Sanyo. A tecnologia do espaco para quem quer comprar um televisor com
os pés no chao”, dizia um andincio em 1978, na revista Veja (24 de maio, p. 12-13). Nessa
publicidade, um astronauta parece caminhar em solo lunar em direcdo a uma televiséo, cuja
tela o reflete (figura 209). Naqueles anos, as imagens de astronautas na Lua ndo eram inco-

muns nesses aparelhos, fossem ou ndo um Sanyo. “Os movimentos daquelas figuras vestidas

denominada Philco Ford Corporation, esta presente na operacgao de lancamento do Columbia através do trei-
namento de todos os engenheiros e técnicos do Centro Espacial de Houston e dos 2 astronautas que pilotam a
espagonave. S&o mais de 1100 homens operando exclusivamente no programa” (VEJA, 22 de abril de 1981,
p. 68).

113 National Aeronautics and Space Administration ou “Administragio Nacional de Aeronautica e Espago, [...]
estabelecida para enfrentar o desafio soviético em 1958” (HOBSBAWM, 1995, p. 527).



219

com roupas espaciais e capacetes eram lentos e harmoniosos. Uma precisdo absoluta e uma
segurancga incrivel faziam daquele primeiro passeio lunar uma experiéncia magnifica”, narra
em tons de memoria a sociéloga Cristina Costa (1995, p. 108). Segundo ela, “[...] no dia 20 de
julho de 1969, as televisfes de todo o mundo recebiam imagens ao vivo, transmitidas por sa-
télite artificial, mostrando a Missdo Apollo 11, [...] com naturalidade que fez algumas pessoas
pensarem até em truques televisivos” (COSTA, 1995, p. 108). Entre os que suspeitaram dos
passos de Neil Armstrong e Buzz Aldrin, o socidlogo Jean Baudrillard, que suspeitava ndo do
acontecimento em si, mas do seu uso, do seu impacto, da sua percepcdo. Para ele, 0 desem-
barque na Lua era como as constantes ameacas atémicas entre Estados Unidos e Unido Sovié-
tica: partes de uma simulacédo de poder e controle que se faziam verdade na televiséo, e que se
fizeram equilibrio na Guerra Fria*'*. Para ndo decolarmos nessa discussdo, fiquemos em uma
definicdo de Baudrillard (1991, p. 9): “simular ¢ fingir ter o que ndo se tem”. Nessa publici-
dade da Sanyo, em que se utiliza uma imagem tornada crivel ou incrivel a partir dos Estados
Unidos, simula-se vir do espago uma tecnologia japonesa para televisores “produzidos na Zo-
na Franca de Manaus”. Tendo esse anuncio sido veiculado no ano em que a Missdo Columbia
foi adiada, o uso publicitario do astronauta na Lua torna possivel pensar ligeiramente nas rela-
cOes entre Japdo e Estados Unidos no jogo de forcas e influéncias da Guerra Fria. Porém,
mais importante é notar um duplo caminho: a televisdo mostrava o espaco, anunciando-o;
através do espaco anunciava-se a televisdo, propagandeando-a. Entretanto, se pela televisao
da via publicitaria o espaco € apresentado como acessivel a todos, naquela década ainda eram
poucos 0s espacos domésticos brasileiros com essa tecnologia. Em 1970, aqui ela estava pre-
sente em apenas 24,11% dos lares, e principalmente nas regides sul e sudeste, conforme Ester
Hamburger (1998, p. 448). Acerca desse mesmo ano, Renato Ortiz (1995, p. 130) apresenta
outros nameros: “[...] existiam 4 milhdes 259 mil domicilios com aparelhos de televisao, o
que significa que 56% da populagdo era atingida pelo veiculo”. No entanto, se pequeno quan-

do comparado aos niimeros dos Estados Unidos de décadas antes''®, esses percentuais ocul-

14 Em Simulacros e Simulagdo, publicado em 1981: “A apoteose da simulagio: o nuclear. [...] Todos fingem
crer na realidade desta ameaga, mas justamente ndo existem problemas estratégicos a esse nivel, e toda a ori-
ginalidade da situacéo reside na improbabilidade da destruicdo. A dissuasdo exclui a guerra — violéncia arcai-
ca dos sistemas em expansdo. [...] A ‘aventura espacial’ desempenhou o mesmo papel que a escalada nucle-
ar” (BAUDRILLARD, 1991, p. 47-49). Em vista da espetacularizacdo televisionada da corrida espacial,
Baudrillard usa a expressdo “filme do desembarque na Lua” (1991, p. 40), e depois finaliza “[...] a conquista
do espaco, que veio depois da do planeta, equivale a desrealizar o espaco humano, ou a reverté-lo para um
hiper-real de simulagdo” (1991, p. 154). Por conta dessa e outras analises presentes no livro citado, o socid-
logo foi muito criticado. Para detalhes dessa discusséo, ver, por exemplo, a apreciagdo de Douglas Kellner
(2001).

15 Comentando o nascimento e o fortalecimento da ideologia do American way of life nos Estados Unidos do
pos-Segunda Guerra Mundial, quando “a luz de neon, tudo indicava progresso ¢ felicidade”, Antonio Pedro
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tam um aumento consideravel desses aparelhos que s6 chegaram ao Brasil nos anos 1950.
Segundo Jodo Manuel Cardoso de Mello e Fernando Novais (1998, p. 623), “[...] em 1960,
estavam em uso apenas cerca de 600 mil televisores preto-e-branco; em 1979, 12,3 milhdes”.
Porém, se ainda pouco acessivel a muitos brasileiros, a televisdo ndo seria o Unico aparelho

com que se prometia 0 acesso a tecnologia espacial.

Figura 209 — Andncio da Sanyo.

Sanyo.Atec do espaco prnquemquereonu)rar

Fonte: Revista Veja (24/05/1978).

Em uma publicidade de 1980, trés canetas simulam perfazer a trajetoria orbital
que a Columbia so faria no ano seguinte. A plataforma parece ter sido a mesma: “A Parker
agradece a NASA sem a qual este lancamento nio teria sido possivel” (VEJA, 01 de outu-
bro de 1980, p. 79). Entre um aparelho espacial e os de escrita, outras supostas similitudes:
“canetas fabricadas com o mesmo material usado no revestimento de satélites artificiais. O
resultado € uma caneta bonita como uma Parker. Resistente e precisa como uma nave espaci-
al” (figura 210). No ano seguinte, uma calculadora era anunciada néo apenas com semelhan-
¢as, mas com importancias para o percurso de uma espaconave com a qual dividia o espaco
estrelado de uma propaganda: “Na operacao mais complexa que o homem ja enfrentou, ele
tinha no bolso uma HP-41C” (VEJA, 03 de junho de 1981, p. 107) [figura 211]. Tratava-se
ali mais uma vez da Missé@o Columbia, para a qual em outro anuncio um reldgio parecia ter

tido relevancia destacada e histérica: “Estrela entre as estrelas. [...] Omega Speedmaster

Tota (2013, p. 185) destaca que, “substituindo o radio, a televisdo passou a ocupar o espago privilegiado da
casa”. Segundo o historiador, “[...] havia menos de 17 mil aparelhos de televisdo instalados nos lares ameri-
canos em 1946. Em 1949, 250 mil aparelhos eram vendidos mensalmente. Em 1953, dois tercos das familias
tinham uma TV. Se a igreja era o templo do espirito, a televisdo era o novo altar do americanismo” (TOTA,
2013, p. 185).
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Professional. O melhor na terra. O primeiro na lua” (VEJA, 24 de junho de 1981, p. 120).
Apresentado como o reldgio utilizado em solo lunar pelo astronauta Neil Armstrong, ele era
anunciado como uma maquina fora de produgdo, mas que entdo estava cumprindo um chama-
do: “Novamente a NASA solicitou o Omega Speedmaster Professional para a tripulacao do
Space shuttle. Deve ter havido uma boa razdo para esta escolha. Por este motivo o0 Omega
Speedmaster Professional esta de volta — nas joalherias também”. Nessa publicidade, para que
se reforce a associacdo entre a Omega e a NASA, ha trés imagens de espaconaves e apenas
uma do relogio (figura 212). Em outro anuncio essa ligacdo seria mais discreta, embora man-
tivesse alguns dos termos principais da missao espacial de 1981: “Technos Quartz Colum-
bia. Ponha o futuro no seu pulso.” (VEJA, 02 de dezembro de 1981, p. 67). Além de levar 0
nome da nave estadunidense que subiu e desceu do espaco transportando uma ideia de futuro,
esse relogio tinha formas futuristas: “Mecanismo a quartz, totalmente em solid state, sem
qualquer parte mével. Ponteiros analdgicos de cristal liquido. E uma precisao capaz de desafi-
ar até um computador. [...] Assim serdo os reldgios no futuro. O futuro que vocé pode ter ago-
ra mesmo no seu pulso” (figura 213). Seis anos depois, uma publicidade da Veja (22 de julho
de 1987, p. 120) mostraria dois reldgios no espaco, aparentemente em direcdo a Terra: “Citi-
zen. Tecnologia infinita. Ndo tem fim. Nem limites. Para sempre. Tecnologia Citizen.
Avancada. Eterna”. O anancio indica que além de perene, o poder tecnoldgico daqueles re-
logios esta em suas diferentes formas de precisdo: “Mostrador analdgico/digital, marcacéo de
12 a 24 horas. Horas e segundos com indicacdo AM/PM. Calendario ajustavel em 29 de Fev..
Timer com contador regressivo. Bip para soar de hora em hora” (figura 214). Quem precisaria
dessas marcacOes tdo exatas no tempo do dia-a-dia? A observacdo conjunta das publicidades
acima permite notar que todos esses objetos sdo anunciados com a virtude da precisdo nas
diferentes funcdes cotidianas que desempenham. Se as canetas sdo precisas nos ligeiros tatos
da escrita, a calculadora possibilita nimeros exatos em célculos rapidos, enquanto os reldgios
de ponteiros metalicos ou espectrais marcam horarios tdo precisos quanto artificiais. Mas ha
entre eles uma diferenca fundamental: canetas e calculadoras dependem do gesto, reldgios
analogicos e digitais ndo; as primeiras sdo dadas a funcionar em determinados momentos,

enquanto os segundos funcionam eternamente™®. Essas maquinas de tempo podem ser tdo

18 Um relégio ndo deve parar: que seja eterno enquanto dure... a bateria! Funcionando, ditam um tempo cada
vez mais fragmentado pela nocdo e vontade de exatiddo: entre o ponteiro das horas e o dos segundos, proxi-
midade no espaco da maquina, disparidade no espaco do tempo. Quando um reldgio para, procura-se outro
relégio para acertar a hora. Todavia, se soberano ha mais de dois séculos, o relégio sofre ameacas no império
do efémero: armado com mais ponteiros, o cronografo; munidos de luzes, o radio-reldgio, o computador, 0s
celulares, entre outros. Para uma analise mais demorada, consultar o ensaio Sobre o tempo, de Norbert Elias
(1998).
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requisitadas no dia-a-dia a ponto de se tornarem duplamente naturais: apetrechos comuns nos
pulsos das sociedades urbanas, sdo tdo naturalizadas que passam do acessorio a ferramenta,
em ambos cada vez menores; majoradas sua utilidade e utilizacdo cotidianas, “[...] sabe-se
perfeitamente que elas sdo fabricadas pelos homens, mas nem por isso sua presenca deixa de
ser sentida como a manifestacdo de uma entidade ndo humana”, tempo natural, diz Norbert
Elias (1998, p. 95). Nas revistas abarcadas pelo nosso recorte, notamos uma maior concentra-
cdo das publicidades de rel6gios nos anos 1980. Por um lado, essa frequéncia no decénio
mencionado se da pela diversificacdo material desses aparelhos, em movimento que vai do
aco e do aluminio a borracha e ao plastico, o que possibilita produces mais rapidas, mais
volumosas e pre¢os menores. Por outro, ela indica o atravessamento técnico na cronometriza-
cdo da vida cotidiana e o traspassamento social de duas faces da aceleracéo artificial do tem-
po: a velocidade e a simultaneidade, dimensdes temporais cujas percepcbes foram alteradas

pela corrida tecnoldgica da Guerra Fria.

Figura 210 — Anuncio da Parker. Figura 211 — Anuncio da HP. Figura 212 — Anuncio da Omega.

Estrela entre as estrelas

Quando a Omega parou a produgio do Speedmaster Professiona
A procura aumentou COmo nunca.
Agora dle esti sendo fabricado novamente.

e Obra-prima de precisio

Na operac:
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comple: CI<C>>r‘uomem
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no bolsoumaHP-41C. .
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Fonte: Revista Veja (01/10/1980). Fonte: Revista Veja (03/06/1981). Fonte: Revista Veja (24/06/1981).
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Figura 213 — Andncio da Technos. Figura 214 — Andncio da Citizen.

W Cmzen. TecnoLOGIA INFINITA.
v < ©CITIZEN

Fonte: Revista Veja (02/12/1981). Fonte: Revista Veja (22/07/1987).

Cinco anos antes de uma reportagem da Veja (22 de abril de 1981, p. 44-61) exal-
tar 0s 28.000 quilémetros por hora que a nave Columbia alcan¢ou quando em direcdo ao es-
paco, uma publicidade da revista enaltecia a rapidez de um avido francés: “M 2,05. Esta é a
unica sensacio que vocé vai ter quando o Concorde acelerar para 2150 km por hora”
(VEJA, 19 de maio de 1976, p. 58-59). Nesse anuncio da Air France, velocidade e velocime-
tro sdo rapidamente explicados:

O Concorde ¢ o primeiro avido que voa a uma velocidade duas vezes maior que a do
som. E quando isso acontece, tudo o que vocé sente é uma leve aceleragdo, enquan-
to, sentado em sua poltrona, acompanha a velocidade indicada pelo Machmetro, que
inicia com M 0,35 (362 Km) até atingir M 2,05 (2150 Km por hora). O Concorde
voa 36 Km em 1 minuto. Em apenas 5 horas e 50 minutos de v6o vocé chega a Pa-

ris, descansado e com a disposi¢do que vocé nunca sentiu depois de uma travessia
do Atlantico. (VEJA, 19 de maio de 1976, p. 58).

Mas a velocidade e o conforto de uma das 100 poltronas do Concorde tinham um
preco alto. Em 1976, ano em que 0 supersnico entrou em operacao, a passagem de ida e vol-
ta do Rio de Janeiro a Paris custava Cr$ 23.792,50'!", quando o salario minimo no pais valia

Cr$ 768,00"'8. Utilizacdo comercial e uso civil de uma tecnologia militar alavancada na Cor-

Y7 Cifras apresentadas na secdo Vida Moderna da edigdo de Veja (21 de janeiro de 1975, p. 60-66), em que se
lia, na capa: “O Brasil entra na Era do Concorde”.
18 Nimeros apresentados pelo DIEESE (2011).
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rida Espacial — as marcas dessa derivagéo séo latentes desde a celeridade e a sonoridade ao
design do avido (figura 215) —, o Concorde era um simbolo de ponta da industrializacdo da
percepcao, e mais ainda da divisdo que o também francés Paul Virilio (1996) designou como
classes de velocidade. Analisando as diferencas e diferenciagdes nas duracdes das viagens de
trem que as companhias europeias vendiam no inicio do século XX**, o filésofo da motoriza-
cao aponta que “[...] a rapidez do deslocamento ferroviario serd entdo considerada como uma
terapia eficaz para os seres desocupados, habitados pelo 6dio ao mundo presente e proximo
[...], aos quais [...] o tempo parece quase parado, um tempo que para eles passa com desespe-
radora lentidao” (VIRILIO, 1996, p. 75). Assim, décadas mais tarde, o Concorde seria 0 equi-
valente aéreo que trilharia no espaco suborbital o trajeto das locomotivas em trilhos terrestres,
na mesma dire¢do do “esgotamento final do tempo pela velocidade”, como sentencia Virilio
(1996, p. 81). Projetado na década de 1960, ironicamente, o Concorde parece ter sido langado
no tempo errado: os anos 1970, durante a Crise do Petréleo’?°. Conforme o cientista aeronau-
tico Alexandre Bernert da Costa (2020, p. 16), esse avido, “[...] embora fosse uma obra-prima
da engenharia, era efetivamente um conversor de combustivel para velocidade. Seu alto con-
sumo de combustivel simplesmente o tornou inutil em uma era de altos pregos”. Porém, se “a
ineficiéncia do Concorde foi um dos grandes responsaveis pela sua aposentadoria”, um aci-
dente (a “grande experiéncia moderna”, segundo Filippo Tommaso Marinetti‘?!, fundador do
movimento futurista) foi determinante para a sua obsolescéncia: “[...] sua confianga foi drasti-
camente abalada apds o acidente de Paris em 2000, no qual morreram 113 pessoas” (COSTA,
2020, p. 16). Além do mais, em um momento historico de culto a velocidade supersdnica —
sinal efémero e sonoro do tempo futuro —, a Crise do Petr6leo ndo parecia uma ameaca fatal a
Corrida Espacial. Afinal, quem tera pensado em escassez ao assistir a Columbia decolar

gueimando 500 litros de combustivel por segundo?

19 «“Na Europa, enquanto os primeiros socialistas sonham em abolir as antigas classes sociais, as companhias

ferroviarias inauguram outras, as classes de velocidade. O viajante afortunado poderd pegar um trem de
‘primeira classe’ que lhe oferecera o luxo do conforto, mas, sobretudo, aquele, totalmente inédito, de partir
em alta velocidade. Ele concluird, por exemplo, o trajeto Paris-Fécamp (estacdo balneéria entdo famosa) em
trés horas e quarenta e oito minutos. Quem viajasse no trem de segunda classe gastaria quatro horas e quaren-
ta e quatro minutos, e o viajante de terceira classe levaria entre seis e sete horas, talvez mais. Por volta de
1900, o trem Paris-Marselha de terceira classe alcancara a cidade mediterranea em vinte e oito horas ou mais,
enquanto o expresso de primeira farda o mesmo percurso em dezesseis horas” (VIRILIO, 1996, p. 75).

120 \/er, neste trabalho, o topico 3.1: “A luta contra o fantasma do desabastecimento: a Crise do Petroleo anunci-
ada”.

12« ] ele que, justamente apds sofrer um acidente na estrada e capotar com seu automével, isolou o local com
cordas e chamou as pessoas para assistirem a ‘grande experiéncia moderna’?” (BORTULUCCE, 2015, p.
62).
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Figura 215 — Anuncio do Concorde.
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Fonte: Revista Veja (19/05/1976).

Desembarquemos das espagonaves e avides supersonicos para adentrarmos em
outra estacdo, que, também marcada pela velocidade, é outra face e fase da aceleracdo. “No-
vos Philips 20. O futuro ao vivo. Vocé nunca viu televisdo assim”, garante uma publicida-
de de 1982 (VEJA, 27 de janeiro, p. 66-67). Além de uma bola de futebol circundada em ver-
de-amarelo a indicar a proximidade da Copa do Mundo da Espanha e a potencializar o desejo
de ver os jogos, na imagem do andncio se vé uma televisdo cuja tela parece ser a propria rea-
lidade em seu exato tempo e espaco: dentro e fora dela as mesmas luzes crepusculares divi-
dem a paisagem de edificios com antenas ou letreiros neon (figura 216). Nestes, o nome Phi-
lips, “cores sempre vivas”. Embutida nessa promessa, a percep¢ao de aproximacao maxima
entre espectador e espetaculo: a simultaneidade entre estes e a fidelidade dos tons e matizes
mostram que estdo separados apenas por uma tela. A expectacao: o la e o c& ao mesmo tempo,
a imagem no instante do acontecimento. Uma explicacdo: “[...] com a aceleragdo ndo ha mais
aqui e ali, somente a confusdo mental do proximo e do distante, do presente e do futuro, do
real e do irreal, mixagem da historia, das histdrias, e da utopia lancinante das técnicas de co-
munica¢ao” (VIRILIO, 1996, p. 39). Junto com o “controle remoto mais sofisticado do Bra-
sil” e de “alguns detalhes que vocé nunca imaginou que um televisor viesse a ter”, a Philips
anunciava algo mais: “A partir de agora, a televisao brasileira vai ser vista e ouvida de uma
maneira totalmente nova”. Naquele mesmo ano, essa promessa estaria embutida em um proje-

to da Ditadura Militar, que ja ha quase duas décadas também prometia o futuro (FICO, 1997).



226

Figura 216 — Anuncio da Philips.

Novos Philips 20. O futuro aovivo. «£3;

Fonte: Revista Veja (27/01/1982).

“O Brasil ao alcance dos brasileiros. A Embratel lanca o Sistema Brasileiro
de Telecomunicacdes via satélite”, anunciava uma propaganda em 1982 (VEJA, 10 de no-
vembro, p. 132-143) [figura 217]. Criada um ano apds o Golpe de 1964, para iniciar uma poli-
tica modernizadora para as telecomunicacdes (ORTIZ, 1995), a Embratel fazia parte do pro-
pagandeado plano ditatorial de integrar o territério brasileiro. Conforme explica Renato Ortiz
(1995, p. 118),

[...] o que legitima a acdo dos militares no campo da telecomunicagdo € a propria
ideologia da Seguranca Nacional. A ideia da “integracdo nacional” é central para a

realizacdo desta ideologia que impulsiona os militares a promover toda uma trans-
formagéo na esfera das comunicagoes.

Sintonizando esse projeto, em 1965 o Brasil se associou ao sistema internacional
de satelites (INTELSAT). Porém, como na cartilha ditatorial uma das expressdes sublinhadas
era “tecnologia nacional”, entre as frases a serem escritas havia “satélite brasileiro”. Pois se
no imaginario da Guerra Fria lancar um satélite em Orbita era sindbnimo de poder e de ingresso
no futuro, no ideario da Ditadura cabia aos militares impulsionar o Brasil ao seu porvir, garan-
tido j& no presente as bases e benesses para as geracgdes futuras. “Os seus filhos vao conhecer
melhor este imenso pais. Via satélite. Via Embratel” (VEJA, 30 de janeiro de 1985, p. 52-
53), afirmava um anincio em que criancgas sorriem diante de um computador (figura 218). No
més seguinte, em outra propaganda, duas criancas olham para o céu estrelado, de onde um

facho artificial lhes ilumina: “Brasilsat. A consagra¢iao de um trabalho, o comeco de ou-
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tro” (VEJA, 06 de fevereiro de 1985, p. 60-61) [figura 219]. Heranca da Ditadura usufruida
principalmente por empresas como a Rede Globo (ORTIZ, 1995; HAMBURGER, 1998), o
primeiro satélite brasileiro entrou em funcionamento em 1985. Nas duas ultimas propagandas
acima, as criangas significam o novo, os seus semblantes felizes expressando as esperancas na
Nova Republica. Afinal, tal como o satélite do Brasil, 0 novo momento politico nacional tam-
bém lancava luzes de futuro no pais. Nas palavras do cineasta Carlos Diegues (1993, p. 56),
[...] durante a ditadura, o futuro, como tantos brasileiros, estava apenas exilado tem-
porariamente, ele voltaria nos bracos da democracia restabelecida. Derrubado o mu-

ro da ditadura, encontrariamos de novo a estrada interrompida, ao longo da qual to-
dos 0s nossos problemas seriam resolvidos.

Portanto, no satélite espacial e na politica brasileira, em 1985 o futuro parecia pai-
rar no ar do Brasil. Entretanto, em toda aquela década ele aparecia também em outro espaco:

0 doméstico.

Figura 217 — Anuncio da Embratel. Figura 218 — Anuncio da Embratel.

0S SEUS FILHOS VA0 CONHECE R MELHOR ESTE IMENSO PAIS.
VIA SATELITE. VIA EMBRATEL.

P —

Fonte: Revista Veja (10/11/1982). Fonte: Revista Veja (30/01/1985).

Figura 219 — Anlncio da Embratel.

B EVERATEL

Fonte: Revista Veja (06/02/1985).
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“Acabou a idade da pedra”, anunciava a publicidade do “novo afiador Walita”,
em 1986 (VEJA, 22 de outubro, p. 91). No anuncio de meia pagina, uma méao posiciona uma
faca dentro do aparelho: “Com o novo afiador elétrico Walita, afiar facas e tesouras deixou de
ser um ato pre-historico. Ele afia de maneira préatica, higiénica e segura. Sem amolagoes. [...]
E leva apenas dez segundos, em média, para fazer um fio de corte perfeito”. Ao lado da mé-
quina, algumas rodelas de tomate ilustram e legitimam a eficacia de sua operacao (figura
220). Em outra propaganda, uma faca aparece sobre algumas fatias: “Chegou Corte Laser. A
faca que nunca precisa ser afiada. Agora existe uma maneira mais moderna de cortar
carnes, frutas, legumes e uma porcio de coisas” (VEJA, 01 de agosto de 1984, p. 120-121).
Por ser uma luz ligada ao imaginario espacial, em todo o antncio ha um destaque para a pala-
vra “laser”, seja na lamina da faca, seja no canto direito da pagina, onde sua dimensdo ¢ maior
que a do nome da marca Mundial (figura 221). Na semana do Dia das Maes de 1989, outro
desses utensilios cortantes é destacado em uma publicidade da revista Veja (10 de maio, p. 10-
11): “Black & Decker. Esta faca elétrica é do peru, do salame, do queijo, do pao, do
frango, do assado...”. PrOximos ao instrumento, todos esses alimentos figuram fatiados em
proporcOes quase idénticas (figura 222). Ao lado deles, um pequeno texto: “Se vocé tem a
faca elétrica B&D no armario e s6 usa para cortar peru no Natal, ndo sabe o que esta perden-
do. Se ainda ndo tem, me desculpe, mas vocé estd perdendo tempo. [...] Corte pela metade o
seu trabalho na cozinha”. Anunciados nessas e em Varias outras publicidades da década de
1980, esses objetos expressam uma sequéncia da utilizacdo tecnoldgica sob o propoésito da
reducdo gestual pela automatizacédo do cotidiano. Se durante séculos se afiou espadas, facas e
outras ldminas por meio da friccdo manual com pedras e metais, o afiador elétrico possibilita-
ria 0 mesmo efeito de forma automética e em tempo reduzido. Por sua técnica de produgédo
futuristica, a faca a laser tornaria desnecessario o proprio ato de amolar, conferindo a lamina a
aura de eterna eficacia. Como uma apoteose da tecnologia de corte, a faca elétrica reduziria
todo o gesto de afiar ou cortar ao simples toque de um botdo, garantindo o menor gasto de

tempo e 0 uso minimo da méo.
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Figura 220 — Anuncio da Walita.

ACABOU A IDADE DA

Fonte: Revista Veja (22/10/1986).

Figura 221 — Andncio da Mundial.

Chegeu Corte Laset
Afacdque nuncg precrsa ser afiada.

Fonte: Revista Veja (01/08/1984).

Figura 222 — Anlncio da Black & Decker.

Fonte: Revista Veja (10/05/1989).
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Atravessando as publicidades da Veja, as tecnologias que cruzavam o dia e corta-
vam o tempo pareciam possiveis em todas as horas e em todo lugar. Sob diversas formas e
formatos, com uma ou Vvérias funcbes, os elétricos, os automaticos, as novidades cada vez
menos novas figuravam como maquinas sempre mais plasticas em uma vitrine de papel. Em
1985, em oito paginas publicitarias seguidas, a Arno anunciava quarenta objetos. Eram liqui-
dificadores, torradeiras, abridores, pipocadores, cagarolas, minifornos, seladores, exaustores,
sorveteiras, iogurteiras, espremedores, batedeiras planetarias, aquecedores, ventiladores, aspi-
radores, enceradeiras, furadeiras e cortadores de grama, entre outras dessas engenhocas que
Jean Baudrillard (1993) denominou de gadget'®. Em linhas gerais, é o objeto pratico automa-
tizado, a partir disso fragilizado, estereotipado em sua fun¢do — mais ludica que utilitaria —,
tecnicamente complicado, mas apresentado como progresso e signo de avanco. E o DentalJet
Arno, reservatorio com fio e ponta ejetora que lanca jatos de dgua aquecida na boca, prome-
tendo “Higiene e prevencio oral para toda a familia” (VEJA, 23 de julho de 1986, p. 120)
[figura 223]. E a Pirouette Grill Walita, churrasqueira elétrica com espetos giratorios, garan-
tindo que “Onde nio tem fumaga também tem churrasco” (VEJA, 08 de outubro de 1986,
p. 13) [figura 224]. E a “Kitchen Machine! Preparador de alimentos com quatro funcées”
(VEJA, 03 de outubro de 1990, p.100-101) [figura 225]. Mas também é a maioneseira, a ma-
quina de macarrdo Farina, o cortador de frios elétrico, a panela Panella, a fritadeira Frittela, o
forno Fornello, o Grill Toast, essas “facilidades domésticas” da Eco que fizeram a marca
anunciar, em 1989: “A Eco inaugura a década da facilidade” (VEJA, 06 de dezembro, p.
134-135) [figura 226]. Desenvolvidas desde o inicio do século XX, mais aceleradamente a
partir da Segunda Guerra Mundial, essas tecnologias seguiam a logica da automagdo méxima
no funcionamento minimo. Segundo Baudrillard (1993, p. 122), “[...] 0 objeto somente obe-
dece a necessidade de funcionar, a supersticdo funcional: para ndo importa que operacao, ha,
deve haver um objeto possivel: se ndo existe, é preciso inventa-lo”. Para Hobsbawm (1995, p.
261), sua dadiva maior advém de sua inovacao, “[...] pois a revolugdo tecnoldgica entrou na
consciéncia do consumidor em tal medida que a novidade se tornou o principal recurso de
venda para tudo [...]. A crenga era que ‘novo’ equivalia ndo s6 a melhor, mas a absolutamente

revolucionado”. No espaco doméstico, na lida cotidiana, esses utensilios modernos operariam

122 Baudrillard (1993, p. 121-127) estabelece uma importante diferenca entre as engenhocas, dividindo-as em
gadget e machin. Enquanto o primeiro tem alguma utilidade em seu funcionamento, o segundo néo serve pra
nada ou tem uma funcionalidade vaga, sem limites, todavia liga, funciona: é o “trogo”, objeto que ndo se sabe
0 nome nem a serventia.
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outra revolucdo, a da qualidade de vida: diminuindo o tempo de trabalho, aumentariam o tem-
po para o lazer, tempo do prazer e do viver. Porém, para se dispor de mais tempo por intermé-
dio das maquinas, era preciso controla-las, talvez melhor se com outra maquina: “Timer Pro-
gramavel Arno. Liga ou desliga sozinho qualquer aparelho no tempo certo” (VEJA, 02
de maio de 1984, p. 14). Se a tecnologia dos aparelhos ajudaria a controlar o ritmo da vida,
esse aparato tecnoldgico controlaria os proprios aparelhos: “Ele liga ou desliga o televisor,
acende ou apaga as luzes, liga a cafeteira para fazer o café e ainda liga ou desliga o radio, o
aquecedor central, o ventilador ou condicionador de ar, enfim, qualquer aparelho elétrico e
eletronico” (figura 227). Produtos de um tempo determinado que produziam determinacdes de
tempo, esses objetos significavam no presente dos anos 1980 uma premissa de futuro pensada
no passado, na qual havia a promessa de um futuro sempre melhor (KOSELLECK, 2006). A
expectativa era de que o tempo vindouro seria a superacao positiva e progressiva do pretérito,
sendo o novo sempre melhor que o velho. Como vimos acima, quando anunciada, uma ma-
quina anunciava ter acabado a idade da pedra. Passados apenas trés anos, outra maquina

anunciaria o fim do tempo do fogo.

Figura 186 — Anlncio da Arno. Figura 187 — Anlncio da Walita.

PIROUETTE GRILL WALITA.ONDE NAO TEM FUMAC :
TAMBEM TEM CHURRASE@. s :

Fonte: Revista Veja (23/07/1986). Fonte: Revista Veja (08/10/1986).
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Figura 225 — Anuncio da Arno. Figura 226 — Anuncio da Eco.

(OUTRAS GRANDES FACILIDADES DA ECO.
AS MAIORES. 3

Fonte: Revista Veja (03/10/1990). Fonte: Revista Veja (06/12/1989).

Figura 227 — Anuncio da Arno.
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Fonte: Revista Veja (02/05/1984).

“Este é 0 fogdo mais antigo. Este é o fogdo mais moderno. Continental 2001.
A marca da evolugdo” (VEJA, 01 de marco de 1989, p. 44-45). No meio dessas palavras,
lado a lado, uma fogueira e um fogédo dividem o espaco de um anuncio, sendo nele divididos:
entre ambos ha uma cisdo que a primeira vista pode parecer apenas uma quebra entre duas
paginas, a dobra de uma a outra. Mas nao € isso. Essa divisdo foi feita para significar a ruptura
entre dois tempos, quando eram dobradas as expectativas, as esperas e as esperangas de um
primeiro em relagdo a um segundo (KOSELLECK, 2006). A aproximagdo entre fogueira e
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fogéo se da pelo elemento do fogo. Mas até nisso ha diferencas: o que queima na primeira é
natural, o que acende no segundo é artificial, mecénico, industrial. No entanto, nessa publici-
dade so se vé as chamas da fogueira, que parecem lancar no ar uma fumaca confundivel com
nuvens. Por sua vez, o fogdo ndo exala nada. No lado oposto, ele estéd tridimensionalmente
circunscrito em um espaco de proporcles idénticas (figura 228). Nao seria 0 Unico desses
utensilios domésticos a ser anunciado assim em uma pégina de revista. Tampouco era o pri-
meiro. Em 1913, na Fon Fon, uma semanal ilustrada carioca, a propaganda da Société
Anonyme du Gaz apresentava um fogdo comparando-o a outros fogbes. Nessa peca publicita-
ria minuciosamente analisada por Ulpiano Bezerra de Meneses (2000), também ¢ feita uma
associacao, uma comparacao — e nelas uma diferenciacdo — entre um fogdo a gas e um fogo a
lenha, embora esse ultimo ali figure de forma implicita. Através de duas colunas cindidas,
diferencas sdo elencadas por meio de sindnimos paralelos. De um lado, o fogdo a gas repre-
sentaria asseio, conforto, comodidade, utilidade, adaptabilidade, economia, cozinha perfeita,
eficiéncia, progresso e up-to-date. Enquanto isso, outros fogdes traduziriam cisco, cinzas,
fuligem e fumaca; trabalho, dificuldades e aborrecimentos, demora e contrariedade, calor mal
aplicado, desperdicio, resultados incertos, ineficiéncia e anacronismo. Escrutinando paralela-
mente cada uma dessas caracteristicas, o historiador aponta que enquanto “cozinha perfeita
introduz um teto, paradigma maximo a que se pode chegar”, as qualidades “Progresso e up-to-
date, a que se opdem antiguidade e anachronismo, se equivalem e representam avanco, supe-
racao e atualizacdo de um novo equipamento que ndo apenas é melhor do que os antigos, mas
os torna obsoletos” (MENESES, 2000, p. 109). Esquadrinhando a nogéo de progresso ali am-
parada principalmente pela tecnologia do uso do gés, Meneses (2000, p. 113) observa que,
naquele anuncio, “[...] trata-se, sem duvida, de um conceito evolutivo, de etapas lineares em
que, ao invés de transformagdes, tem-se substituicdo. E este, alias, o objetivo da publicidade:
ndo apenas introduzir o fogdo a gas no espaco doméstico, mas eliminar seus predecessores e
ocupar seu lugar”. Avanco, superagdo e atualizacdo: esses seriam, também, os atributos pro-
metidos numa propaganda veiculada 76 anos depois, na qual se leria: “Um dia o homem des-
cobriu o fogo. E comecgou a desenvolver tecnologia pra aproveitar a descoberta. Uma evolu-
cao do fogo que atinge seu maximo com os fogdes Continental 2001, [...] o fogdo mais avan-
cado que existe (VEJA, 01 de marco de 1989, p. 44-45). Na publicidade da década de 1980,
ndo se julgou necessario escrever a palavra “progresso”: ela ja seria subentendida com outra
expressdo, tdo implicita que estava na noc¢ao de “moderno”. Afinal, se naquele ano o fogdo da
Continental seria um signo de novo objeto, ja havia alguns séculos que um objeto moderno

significava um novo tempo.
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Figura 228 — Anuncio da Continental.

Fonte: Revista Veja (01/03/1989).

Investigando as formas por meio das quais expectativas, esperangas e prognosti-
cos foram trazidos a superficie da linguagem, Reinhart Koselleck (2006; 2014) salienta que a
categoria histérica do novo e da novidade, em termos tedricos, € monopolizada pela moderni-
dade. Conforme o historiador dos conceitos, sendo verdade que a modernidade nasceu por
volta de 1500 e a partir de entdo acelerou a experiéncia do tempo e as transformacdes sociais
sob a expectativa da vivéncia do futuro'?, é vero também que a modernidade foi, é e sempre
sera nova (KOSELLECK, 2014). Propondo que passado e futuro realinham-se reciproca e
alternadamente, de maneira continua, Koselleck (2006) aponta que se durante muitos anos se

esperou do futuro o Juizo Final, portanto o fim dos tempos, a partir da modernidade passou-se

123 Em Estratos do tempo (2014, p. 209-210), ao caracterizar a modernidade, Koselleck lista alguns fatos histori-
cos e uma nova percepcao do tempo consequente a eles: “Certo monge afixa ou prega noventa e tantas teses
no portdo da igreja em Wittenberg para contestar a administracdo financeira da graca pela igreja. Biblidfilos,
humanistas eruditos se aprofundam com curiosidade em textos antigos, humanistas os publicam, comentam e
criticam. Um homem inventa a prensa moével para facilitar a passagem procurada. Um navegador missionario
e corajoso descobre, sem querer, a América; pouco tempo depois, outro navegador circunda a forma esférica
da Terra. Um astronomo ou astrdlogo transforma essa esfera em um planeta que gira em torno do Sol. [...] A
Igreja se desintegra, surgem novas confissdes, seitas pululam por toda parte, e nenhum apelo & tolerancia
consegue evitar que, numa persegui¢cdo mutua, na chamada guerra civil religiosa, grande nimero de pessoas
sejam mortas em hecatombes. No além-mar, enquanto navegadores cristdos roubam os esp6lios uns dos ou-
tros, surgem impérios coloniais globais. A Terra é progressivamente dominada pela Europa, riquezas séo
acumuladas e multiplicadas. Em casa, floresce a erudicdo nas ciéncias humanas. Surgem as novas ciéncias
naturais baseadas na matematica, que explicam a natureza de forma tedrica, mas ensinam a domina-la cada
vez mais na pratica. Concomitantemente, a politica, a arte bélica e finalmente também a economia se trans-
formam em ciéncias experienciais para aumentar a sua efetividade. [...] No século XVIII, todos esses diag-
nosticos ja fazem parte do repertorio de experiéncias estabelecido e do conhecimento de dominagdo. Ja se
qualificaram para ser incluidos nas enciclopédias. Durante esse periodo crescente, desde mais ou menos
1500, o conceito de um novo tempo, de uma nova historia, se impos aos poucos, com sucesso”.
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a ter a expectativa do porvir como um tempo de progresso. Assim, nos séculos XVIII e mais
ainda no XIX j& ndo reinava a ideia de se estar no fim de um periodo, mas no inicio de um
novo tempo: o préprio tempo podia ser interpretado como novo, pois, sentido acelerado, o
futuro trazia outro futuro. Se antes temida, porque indicativa do apocalipse, a aceleracao pas-
sou a ser esperada, logo se tornando uma experiéncia basica do tempo (KOSELLECK, 2006).
Analisando a estrutura temporal da seméantica — considerando o controle da linguagem tam-
bém o dominio da consciéncia e do comportamento —, Koselleck (2006, p. 300) sugere que se
antes 0s conceitos se caracterizavam por reunir a experiéncia acumulada, na modernidade da
Revolucdo Francesa e da Revolucédo Industrial os conceitos sdo antecipacdes: “[...] baseiam-se
na experiéncia da perda de experiéncia, e por isso ndo podem deixar de despertar novas ex-
pectativas”. E nesse cenario revolucionario de temporaliza¢io da vida cotidiana que “revolu-
¢do” perde o sentido de retorno a um inicio, a um passado, passando a significar uma ruptura
no tempo, 0 novo, o progresso, o futuro (KOSELLECK, 2006). E como “quanto mais gerais
0s conceitos, mais partidos podem servir-se deles”; quando os conceitos “sdo transformados
em slogans” e apos “a industrializa¢cdo e o dominio social terem sido incluidos no conceito de
revolugdo” (KOSELLECK, 2006, p. 298-301), os “tempos modernos” sdo cada vez mais sub-
sumidos — ou resumidos — a “maquinas modernas”. E nessa legitimagio social dos conceitos
de “revolu¢do” e “moderno” que o Walkman ¢ anunciado como “a maior revolugdo do som” e
o fogdo Continental como o “mais moderno”. No entanto, ¢ também com a modernidade que
0 tempo ndo € mais fim ou comeco: é transicdo; é nela que se vivencia a experiéncia de sur-
presa permanente, o tempo modificando o sentido cotidiano de fluxo (KOSELLECK, 2006;
2014). E nessa transitoriedade acelerada que no inicio dos anos 1980 o CD (Compact Disc)
revolucionaria a fita cassete, o0 Discman revolucionando o Walkman; é nesse tempo das ma-
guinas como maquinas de tempo que o fogdo é mais moderno que o fogo a lenha, mas menos
moderno que outro produtor automatico de calor: o micro-ondas.

Em 1990, uma publicidade da revista Veja (07 de novembro, p. 42-43) apresenta-
ria, ao lado de uma mulher aparentemente correndo, 0 “Novo Microondas Panasonic Auto
Sensor”, destacando na imagem que “Ele faz tudo sem vocé por perto”. Nesse andncio,
uma sequéncia bem definida de horérios salienta a racionalizacdo temporal cotidiana a partir
do tempo de acdo do micro-ondas: “16h30. Ele estd descongelando. 17h40. Ele esta cozi-
nhando. 18h55. Ele esta esquentando. 19h00. O jantar esta na mesa” (figura 229). Através da
oposigdo das imagens de uma mulher se exercitando e da maquina funcionando na cozinha,
apesar de se reforcar o papel feminino nos afazeres do lar, propagandeia-se a ideia de ganhar

tempo: por intermedio do micro-ondas, o tempo que seria perdido em uma atividade domésti-
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ca passaria a ser ganho em exercicio fisico; com menor tempo de trabalho, maior tempo de
lazer ou prazer, mais tempo para si. Essa mensagem também era enfatizada por uma publici-
dade de refrigeradores, em maio de 1987: “O que ela mais gostaria de ganhar é tempo. No
dia das maes, dé um Freezer Consul de presente pra ela” (VEJA, 06 de maio, p. 86-87).
Destacando uma mulher maquiada, mas com o semblante sério e a m&o no queixo a sinalizar
cansaco (figura 230), o andncio realgca 0 ganho de tempo como o verdadeiro presente para
uma mae, a quem o refrigerador iria ajudar conservando o seu tempo: “Vida de mae ¢ tempo a
mais para a casa e a familia e tempo a menos para ela mesma. [...] Ela vai até dizer (mentindo
de felicidade) que ndo precisava e coisa e tal. Mas vocé sabe, hoje em dia, tempo é cada vez
mais um bem de primeira necessidade”. Todavia, um ambiente doméstico atravessado por
essas maquinas gerava outras necessidades. Para quem podia compra-las, talvez surgisse uma
pergunta: terei espaco? Assim como fazem para a maioria das questdes do dia-a-dia, muitas
publicidades pareciam antecipar solucdes. “Lavalouca Compacta Digital Continental 2001.
Criada em func¢ao do espaco que vocé nao tem” (VEJA, 28 de novembro de 1990, p. 37)
[figura 231], dizia um anincio em que uma mulher esta radiante apoiada sobre o aparelho de
lavar em cujo nome foi posto um ano futuro: assim como na propaganda do fogdo que trou-
xemos acima, “2001” reforgaria que essas duas maquinas ndo apenas reduziriam o tempo dia-
rio: futuristicas, elas seriam também antecipagdes tecnolégicas no proprio tempo do calendéa-

rio.

Figura 229 — Andncio da Panasonic.
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Fonte: Revista Veja (07/11/1990).
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Figura 230 — Anuncio da Consul. Figura 231 — Anuncio Continental.
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Fonte: Revista Veja (06/05/1987). Fonte: Revista Veja (28/11/1990).

Crescente ja no inicio dos anos 1980, a compactacdo dos aparelhos domésticos e a
ampliacdo de suas tecnologias nédo ficaram circunscritas aos equipamentos de temperatura ou
limpeza. Em 1982, uma publicidade apontava: “No ar, o MiniMax Gradiente: o maximo de
tecnologia num minimo de espaco” (VEJA, 17 de novembro, p. 94-95). No anuncio, o apa-
relho de som parece levitar, sua leveza contrastando com 0 peso de seu prego, exposto em
tamanho reduzido na lateral da pagina: Cr$ 269.900, naquele més o equivalente a mais de
onze salarios minimos. Dos seus varios botdes saem raios laser com palavras em inglés cuja
compreensdo escapa a primeira leitura: “Dolby, Full Logic, Metal Tape, Music Scan, Mic-
Mix, Belt Drive [...] e todos os sofisticadissimos recursos que a Gradiente colocou dentro do
MiniMax” (figura 232). E provavel que o destaque a essas palavras fosse parte da seducéo
publicitaria, pois se tratava de apetrechos e fungdes traduzidas em lingua estrangeira huma
década em que a tecnologia importada tinha ainda mais valor. Ao mesmo tempo, é possivel
que esses e tantos outros anglicismos em publicidades de maquinas fossem evidenciados para
causar um estranhamento legitimador, como se alguém lesse e pensasse ou dissesse: “¢ tanta
tecnologia que ndo € facil saber totalmente para que serve!” Naquele momento, até mesmo as
maquinas consideradas as mais tecnoldgicas eram destacadas publicitariamente pelo seu me-
nor tamanho. Em uma propaganda de computadores — naqueles anos um tipo ja frequente nas
paginas da Veja —, a Prologica anunciava: “Para acompanhar o crescimento tecnologico, o

CP 500 diminuiu. [...] Tecnologia avancgada é isto, ser grande por dentro e pequeno por
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fora” (VEJA, 03 de setembro de 1986, p. 132) [figura 233]. Nesse anuncio, as supostas van-
tagens do aparelho ndo sdo apresentadas em contraposi¢cdo aos computadores Cobra, Scopus
ou Edisa, seus principais concorrentes em um mercado nacional de informatica ainda restrito
aos computadores brasileiros. Ali a énfase é dada na compactacdo material que traduziria a
superacao tecnoldgica no universo particular dessas maquinas, levando-se em conta que 0
primeiro computador eletronico, o ENIAC, fabricado em 1946, pesava 80 toneladas e consu-
mia a energia de varias locomotivas; enquanto o primeiro computador pessoal IBM, em 1981,
pesava mais de 20 kg (LIPOVETSKY, 2016). Em 1989, um anuncio da Philips mostrava que
também os televisores estavam em processo de miniaturizacdo: “TV Philips Personal View
em cores. A maior concentracio de tecnologia por milimetro quadrado” (VEJA, 29 de
novembro, p. 112-113) [figura 234]. A leitura historica dessa publicidade permite observar no
minimo trés movimentos. Primeiramente, o da personalizacdo: a televisdo sendo anunciada
como um objeto para usufruto individual, e ndo mais para o da familia, o que indicia o enfra-
quecimento do lazer televisivo a nivel familiar. Segundo, o da portabilidade: reduzido em
tamanho e com antena propria, o aparelho televisor vai se descolando e se independendo do
espaco do lar, passando a ser uma tecnologia que vai para todo lugar. Terceiro ponto, o da
leveza: se dos seus primordios ao inicio da década de 1970 os televisores eram principalmente
de madeira, nos anos 1980 foram predominando os aparelhos de plastico, hoje dominantes.
Por diversas razdes, esse material foi sendo alargado aos equipamentos e utensilios do dia a
dia. Para Roland Barthes (2003, p. 172-173), “essencialmente uma substancia alquimica” e
simultaneamente “[...] mais do que uma substancia, o plastico é a propria idéia da sua trans-
formacdo infinita, [...] e por isso mesmo é considerado uma matéria milagrosa: o milagre é
sempre uma conversao brusca da natureza”. Segundo o semiologo, ¢ na maleabilidade do
plastico que ocorre a sua magia, “[...] visto que o homem mede o seu poder pela amplitude
das transformacdes e que o proprio itinerario do plastico lhe da a euforia de um prestigioso
movimento ao longo da Natureza” (BARTHES, 2003, p. 173). Para uma melhor compreenséo
dessa ideia, é preciso considerar que, a despeito das crescentes preocupac¢des ambientais no
ultimo quartel do século XX, resultantes em conferéncias e protocolos em prol dos recursos
naturais, “[...] a ideologia de progresso dominante tinha como certo que o crescente dominio
da natureza pelo homem era a medida mesma do avanco da humanidade” (HOBSBAWM,
1995, p. 257). Em um dominio que historicamente vai da madeira ao ferro, do aluminio ao
plastico, a leveza passa a significar futuro. No cotidiano temporalizado, acelerado, o pesado
vai se tornando um fardo, um sinénimo de passado. Conforme Gilles Lipovetsky (2016, p.
114-111),
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[...] a modernidade heroica na era da mecanizagdo macica dos processos industriais
realizou a primeira revolucdo técnica e estética da leveza. Com a época hipermoder-
na, estd em andamento uma segunda revolucdo que tem como centro as micros e as
nanotecnologias, as tecnologias da informacdo e da comunicacdo (TIC). [...] ainda
que esteja comprometida com uma corrida perpétua pelo ganho de tempo, nossa
época destaca-se igualmente por um trabalho ligado a matéria, ao volume e ao peso
das coisas [...], estamos numa sociedade em que o principio de aceleragéo reveste-se
do principio da leveza.

Embora analise mais detidamente o novo milénio, Lipovetsky (2016) aponta os
anos 1980 como marcantes no trajeto “rumo a uma civilizagdo sem peso”: entre os varios mo-
vimentos do pesado ao leve que se aceleraram no periodo, foi nessa década que a producdo de
plasticos passou a superar em volume a de metais, o polimero sendo maximizado nos mais
diferentes objetos. Por qué?

Da diminuicéo do peso a desmaterializacdo das mercadorias, essa dindmica é mais
uma estratégia do capitalismo para amplificar os seus dominios. Se na logica da obsolescéncia
programada nada € feito para durar, por que pesar? Ademais, a leveza material que fragiliza
também potencializa a producdo de objetos como “Love. A primeira maquina fotografica
descartavel”, adquirivel em 1981 pelo preco relativamente baixo de Cr$ 895,00 (VEJA, 23
de novembro, p. 17) [figura 235]. Anunciada como “totalmente automatica. Pronta para foto-
grafar. Tudo muito fécil. Tudo muito simples”, a Love ja trazia “um filme colorido de 20 po-
ses ¢ flash”, de modo a reduzir aos minimos gesto e tempo a sua operagdo: “Na Love vocé s6
aperta um botdo... clic... e pronto. Voce tirou lindas fotos coloridas”. A Love possibilita uma
breve reflexdo sobre o tempo da méaquina: feita para funcionar apenas uma vez — embora tal-
vez fosse utilizada enquanto funcionasse —, essa fotogréafica ja era propagandeada com o seu
fim anunciado e com a sua substitui¢ao prevista e garantida: “Vocé compra Love somente a
primeira vez! Depois de fotografar, vocé envia Love diretamente a Sonora para revelar seu
filme e paga apenas as fotos reveladas. Junto as suas fotos coloridas, vocé recebe, inteiramen-
te gratis, outra Love nova, prontinha pra fotografar”. E possivel que o leitor se questione
guem pagaria mesmo pouco por uma maquina tdo descartavel! Ora, € plausivel imaginar que
na compra de uma Love sequer se pensasse em gquanto tempo ela seria Gtil ou em quantas fo-
tografias com ela se faria: talvez o essencial fosse simplesmente (0) poder (de) fotografar!
Mas esta e a maioria das maquinas fotogréaficas traziam uma espera que muitos desejavam
antecipar: o prazo da revelacdo do filme, o tempo até a visualizagdo dos registros, razdo de
alegria ou frustracdo e motivo de expectativa — ¢ se na melhor pose a foto “queimasse”? Em
1984, a cdmera Polaroid 1000 anunciaria a antecipacéo dos tempos da foto e do riso: “Faca

uma pessoa feliz em 60 segundos” (VEJA, 08 de fevereiro, p. 61). Na propaganda, a maqui-
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na figura imprimindo uma fotografia de um sorriso (figura 236). Todavia, se a revelagéo foto-
grafica no menor prazo era um diferencial da Polaroid, a operagdo sentimental que o seu

anuncio destacava € um filme da prépria sociedade de consumo.

Figura 232 — Andncio da Gradiente. Figura 18833 — Anuncio da Prologi-

cAa

_Wbioar | : Para acompanhar
o MiniMax Gradiente: .. o crescimento tecnoldgico,
0 maximo de tecnologia e | Yaumpors o CP500 diminuiu.

do que o0 MiniMax

num minimo de espaco. | i sy

©gradiente

Fonte: Revista Veja (17/11/1982). Fonte: Revista Veja (03/09/1986).

Figura 234 — Andncio da Philips. Figura 18935 — Andncio da Love.
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Figura 236 — Anuncio da Polaroid.
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Como notamos, televisores, canetas, relogios, calculadoras e outros objetos foram
anunciados como tecnologias ligadas ao espaco sideral. Observamos também como facas,
fog0es, refrigeradores, computadores e uma diversidade de utensilios e equipamentos domés-
ticos figuraram em propagandas como facilitadores da vida cotidiana, aparelhos redutores de
tempo, alguns dos quais ocupando um espaco reduzido na esfera do lar. Em variadas formas e
com diversas funcOes, essas tecnologias seriam o futuro no presente. Na década de 1980,
quando “crise econdmica”, “guerra” e “bomba nuclear” eram expressdes mais recorrentes no
dia-a-dia, indicando a instabilidade e as incertezas daquele presente, a palavra “futuro” pode-
ria soar como um alento, um tempo de esperanca. Nesse mesmo decénio, diante da alardeada
ameaca atbmica, quando pelo toque de um botdo o planeta Terra estaria em risco permanente,
0 espaco podia ser visto como um lugar de seguranga, de redencdo da e pela tecnologia, quica
uma futura moradia. Mas essa imagem mudaria. No ano de 1988, em uma publicidade de seis
paginas consecutivas, a Xerox mostrava dois astronautas em Orbita segurando uma copiadora
(figura 237). Ao lado deles, duas naves espaciais em formato de disco contrastavam com as
formas ogivais que esses veiculos apresentaram até aquele ano: eram bastante diferentes da
Columbia, que tinha orbitado em 1981, e também da Challenger, que havia explodido em
1986, matando os seus sete tripulantes. E possivel que através dessa configuragio imagética a
estadunidense Xerox tenha tentado dissociar sua nave publicitaria e sua tecnologia pretensa-

mente espacial daquela que havia se transformado em nuvem de fogo apds somente 73 segun-
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dos do seu langamento, nisso colaborando para o esquecimento desse episodio que suposta-
mente abalou os Estados Unidos. Ou, a luz de Barthes (2003, p. 43), é razoével pensar que as
naves dessa propaganda fossem mais um jogo de imagens da Guerra Fria, pois “[...] supunha-
se que os discos vinham do desconhecido mundo soviético, tdo privado de intencdes claras
quanto qualquer outro planeta”. Por esse prisma interpretativo, ndo ¢ exagero cogitar que os
dois astronautas da publicidade fossem estadunidenses tentando salvar o mundo ao resgatar
dos comunistas a tecnologia de copiar. Partindo da Orbita dessa minUcia para o universo dos
anuncios analisados, é importante anotar que apds o desastre com a Challenger as imagens de
planetas, estrelas e espaconaves foram se tornando raras nas publicidades da Veja. Com a ex-
periéncia da tragedia espacial, os aparelhos do espaco ja ndo significavam apenas progresso,
mas também perigo. Entretanto, pela propaganda da Xerox outra mudanca era perceptivel:
“Vocé tem um grande futuro pela frente. Seja qual for o seu futuro, a Xerox faz parte
dele” (VEJA, 09 de marco de 1988, p. 9-14). Naquelas paginas ndo se anunciava o porvir
como uma experiéncia, mas como uma expectativa; o futuro ja ndo era uma presenca, € sim

uma incerteza, talvez uma esperanca.

Figura 190 — Andncio da Xerox.
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Pensando o futuro, José Carlos Reis (2012, p. 23) matiza a sua complexidade:
“Ele ¢ portador tanto da inquietude, da instabilidade, do medo da finitude, quanto da esperan-
ca de ser. [...] Mas, se é incerteza e risco, é também promessa de ser. O futuro completa, ter-
mina, aperfeicoa o ser. O que € no tempo ¢ incompleto e precisa do futuro para se completar”.
Partindo de uma possibilidade interpretativa da publicidade, os andncios analisados nos per-
mitem imaginar um futuro que completaria o presente, suas tecnologias mdultiplas e multipli-
cadoras, suas maquinas de tempo prometendo uma vida mais fécil, ditas vindas do espaco
césmico direto ao espaco doméstico. Em 1989, O Astronauta de Marmore, uma adaptacao de

12 A versdo da banda Nenhum

Starman, de David Bowie, foi a musica mais tocada no Brasi
de Nés também cantava o espaco, contando uma experiéncia nele, falando de uma vida apds
ele: “sempre estar 14 / e ver ele voltar / ndo era mais o mesmo / mas estava em seu lugar”,
dizia o refrdo sobre um astronauta a lembrar da solid&o lunar, de onde via o mundo azul. Na
letra da cancdo como nas palavras das propagandas, era possivel vivenciar o espaco, e nele
viver o futuro. Talvez pensar o porvir, imaginando-se nele, vendo-se nas imagens dele fizesse
esquecer por instantes aquele tempo de crise, que naquele ano, para Frangois Hartog (2013),
era também de crise do tempo, especialmente do futuro. Na ética desse historiador, em 1989,
com a queda do Muro de Berlim, houve o fim ou pelo menos “uma nitida quebra” do futuris-
mo, ndo enquanto vanguarda artistica, mas como regime de historicidade, por ele definido
como “a expressdo de uma ordem dominante do tempo”, “[...] uma maneira de traduzir e de
ordenar experiéncias do tempo — modos de articular passado, presente e futuro — e de dar-lhes
sentido” (HARTOG, 2013). Findava-se ali o regime moderno, futurista; futurismo entendido
aqui como a dominacao da expectativa do futuro, acelerado desde a Revolucao Francesa sob a
insignia de um “novo tempo”, e sob a publicidade pelo signo do novo: o tempo da novidade.
Mas, segundo Hartog (2013, p. 142), “[...] pouco a pouco, contudo, o futuro comecava a ceder
terreno ao presente, que ia exigir cada vez mais lugar, até dar a impresséo recente de ocupa-lo
por inteiro. Entravamos entdo em um tempo de supremacia do ponto de vista do presente:
aquele do presentismo, exatamente”. Se para o astronauta de marmore sentir o espaco era to-
car o futuro, o novo sonho de icaro é voar raso e rapido no presente, no hoje, no agora, e nisso
conquistar o amanha: sob o imperativo do leve, o “eu”, o “leve, € seu!”, mas sobretudo o “cor-
ra!”: acelerar, ndo mais para o futuro, agora temido, mas correr no presente, cada vez mais

comprado, ou como diz o anuncio, diariamente conquistado.

124 Disponivel em: <https://oglobo.globo.com/cultura/como-starman-de-david-bowie-virou-astronauta-de-marmo
re-do-nenhum-de-nos-23420564>.
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4.3 Escolha um final para a sua historia: propagandas do presente

— Sem nenhuma razdo particular, eu apenas continuei. Eu corri para o oceano. E
quando cheguei 4, eu percebi que ja tinha ido tdo longe... resolvi voltar e continuar.
E ao chegar no outro oceano, ja que tinha ido tdo longe... resolvi voltar e continuar
correndo. Quando eu ficava cansado, dormia. Quando tinha fome, comia... e quando
eu precisava ir... Bom... eu ia. (FORREST..., 1994).

Os campedes ndo sdo ingénuos, eles sabem que as disputas sdo vencidas nos deta-
Ihes. Sabem que o futuro comecou a ser construido no passado e que tem de ser rea-
limentado a cada dia para que floresca e dé frutos. [...] O campedo esta sempre re-
nascendo das cinzas, como uma fénix moderna. (SHINYASHIKI, 2016).

Em fins de 1994, uma publicidade do Carrefour propunha: “Sente-se, ouga 0s Su-
cessos que marcaram época e deixe-se embalar pelo Contador de Historias Forrest
Gump” (VEJA, 16 de novembro de 1994, p. 124). No centro da pagina, em um estojo branco
no qual se 1€ “Forrest Gump The Soundtrack” ¢ possivel ver um homem de costas sentado em
um banco de madeira, trajando terno, ao lado de uma mala e olhando para o horizonte (figura
238). Anunciava-se ali por R$ 23,90 um “CD duplo com 32 musicas”, elencadas como “os
sucessos que transformaram os anos 50, 60 e 70 reunidos na trilha sonora de um filme ines-
quecivel”. Em letras vermelhas e azuis — as cores da bandeira dos Estados Unidos —, um elen-
co sonoro ¢ escalado: “Elvis Presley, The Byrds, The Beach Boys, The Doors, The Doobie
Brothers, Joan Baez, Bob Dylan, Simon & Garfunkel, The Supremes, B.J. Thomas, Willie
Nelson, The Mamas and The Papas, entre outros”. Nessa propaganda, sob a leveza de um
convite ao relaxamento atraves das cangles de “nomes sagrados da musica americana num
album que vai ficar na memoria”, vendia-se também um filme que estava em cartaz desde

junho, um sucesso do ano que contava a histéria de um vencedor: Forrest Gump.
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Figura 238 — Anuncio do Carrefour.
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Fonte: Revista Veja (16/11/1994).

Estrelado por Tom Hanks e dirigido por Robert Zemeckis — 0 mesmo diretor de
De Volta para o Futuro (1985), naquela década ja uma trilogia —, Forrest Gump é uma adap-
tacdo cinematografica do romance homénimo de Winston Groom, publicado em 1986. Ven-
cedor de seis Oscars, o filme apresenta o testemunho de Forrest Gump, um homem simples
gue com muito esforco se tornou um herdi nacional.

Para vencer na vida, Forrest Gump precisou correr e superar obstaculos. Quando
crianga, em uma pequena cidade do Alabama, necessitou de préteses nas pernas para conse-
guir caminhar, ndo sem alguma dificuldade. Mas foi correndo que Forrest superou essa e ou-
tras limitagOes, como a intelectual, que quase lhe impediu de estudar em uma escola regular.
Com muito esforco e incentivo de Jenny, sua amiga de infancia e o amor da sua vida, ele ace-
lerou seus passos, viu sua protese quebrar enquanto corria e descobriu que precisava apenas
de si para caminhar, correr e vencer. Correndo, Forrest se livrou de quem o perseguia e ven-
ceu muitas batalhas na vida. Correndo, ele conseguiu ingressar na universidade e no time de
futebol americano, o qual vencia as disputas gracas ao esfor¢o do seu mais veloz jogador. Em
sua festa de formatura, um militar Ihe perguntaria se ele j& havia pensado no futuro, e Forrest
seria ligeiro em sua resposta. Sendo o mais rapido e seguindo todas as ordens sem qualquer
contestacdo, Forrest se destaca no Exército e é enviado a lutar no Vietnd, onde por tanto cor-
rer acaba se tornando um heroi: correndo contra o tempo, lutando pela vida, ele salva seus
companheiros e ndo desiste nem mesmo nos momentos de maior tensdo e cansago. O soldado

Gump vencia porque ouvia e seguia todas as palavras e conselhos, inclusive as que lhe disse-
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ram para ndo tentar ser corajoso e apenas correr. Acelerando os passos e ajudando a todos,
Forrest acreditava que ia para o0 céu e que a vida era como uma caixa de chocolates, onde
nunca se sabe 0 que se vai encontrar: ele ndo cria em destino, tampouco que alguém era me-
Ihor do que ele, mas tinha certeza de que correndo chegaria a algum lugar. Apés ajudar finan-
ceiramente a familia de Bubba, um amigo que perdeu na guerra, Forrest ajuda o Tenente Dan,
outro companheiro no Vietn&: investindo na pesca de camardes, e contando com a sorte ou a
ajuda divina para escapar de uma catastrofe natural enquanto seus concorrentes sucumbiam,
eles se tornam milionarios. No entanto, mesmo depois dessa vitdria, Forrest ndo parou de cor-
rer: superando a si mesmo, ele correu por ininterruptos 3 anos, 2 meses, 14 dias e 16 horas.
Em sua longa trajetéria pelos Estados Unidos, foi seguido como um exemplo e admirado por
muitos como um campedo, embora mais de uma vez tenha corrido sozinho com os seus sapa-
tos, os quais Ihe acompanharam sempre, do despertar da tristeza a alegria da vitdria. Alias,
contando sua historia, Forrest relembra muitos ensinamentos de sua mae, entre os quais 0 que
dizia ser possivel conhecer muito sobre alguém a partir de seus sapatos.

Em 1994, quando milhGes de pessoas assistiam nos cinemas Forrest Gump cor-
rendo e vencendo na vida, uma publicidade de cal¢ados exibia o cientista Albert Einstein a
correr com o seu “New Balance. The Intelligent Choice” (VEJA, 22 de junho, p. 20-21). Ao
mostrar o rosto do famoso fisico alemdo sobre um corpo em movimento, 0 anincio mescla
corrida e inteligéncia ao uso de ténis, mas destaca que os da estadunidense New Balance seri-
am “A Escolha Inteligente”. Veiculada nas paginas da Veja na edi¢éo que foi as bancas e aos
assinantes duas semanas ap0s a estreia de Forrest Gump, essa publicidade se aproxima das
imagens do filme na valorizagcdo do ato de correr (figura 239), mas dele se distancia com a
ideia de que se movimentar rapidamente € uma acdo de inteligentes. Forrest Gump seria o
oposto disso: ele ndo racionalizava, apenas corria; ele ndo era inteligente, mas esforgado, por
isso vencia. Analisando-o como “uma poesia conservadora”, Cecilia Azevedo (2016, p. 31)
aponta que parte do sucesso desse filme esta em sua valorizagcdo do estadunidense ignorante

12
|5

em detrimento do intelectual™, em trajetdria pessoal meritoria que exalta a ““[...] possibilida-

125 «Toda simpatia que a deficiéncia intelectual e a pureza afetiva e moral que Forrest desperta no piblico deve
ser também associada a visdo um tanto negativa que segmentos conservadores da sociedade americana nu-
trem pela figura do intelectual, supostamente dissociada do americano comum”, conclui Cecilia Azevedo
(2016, p. 31). Essa ideia ganha mais forca quando consideramos a década de conservadorismo que precedeu
a produgdo e o langamento do filme nos Estados Unidos, a “era Reagan”, quando “[...] a imagem de gente
simples entrou para o ‘manual politico’ dos conservadores”, segundo Antonio Pedro Tota (2013, p. 226). Pa-
ra esse historiador, “[...] 0s conservadores deviam ser vistos e retratados como gente do povo e 0s democratas
como bebedores de champanhe e alienados” (TOTA, 2013, p. 226). Todavia, a antipatia a figura do intelectu-
al nao é fendmeno restrito aos Estados Unidos, tampouco seria determinante apenas na eleicdo de Ronald
Reagan.
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de do personagem se dissociar da acdo e da histdria, ndo acreditar, nem se posicionar diante
de nada. Um ser indiferente, amoral e apolitico”. Destacando a sua recepgdo acalorada na mi-
dia e politica conservadoras dos Estados Unidos'?, a historiadora afirma que Forrest Gump e
sua vida vitoriosa “[...] deixam claro que ha sim uma moral para a histdria: infeliz daquele que
pensa que a vida depende mais da sofisticacdo do pensamento que da retiddo e simplicidade
da alma” (AZEVEDO, 2016, p. 32). Entretanto, em que pesem as conexdes entre o filme For-
rest Gump e a veiculacdo da publicidade da New Balance em junho de 1994, andncios de té-
nis com essa mesma configuracdo de sentidos eram correntes nas paginas da Veja ja nos anos
anteriores. Em 1993, em duas paginas da revista se via um homem correndo e subindo o acli-
ve de uma ponte pétrea (figura 240), onde abaixo da qual se lia: “Run, run, run, run, run,
run, win. Pro-Specs. The name of victory” (VEJA, 21 de abril, p. 86-87). Traduzidas para
fins de analise como “Corra, corra, corra, corra, corra, corra, venga. Pro-Specs. O nome da
vitéria”, essas palavras publicitarias em inglés traduzem que elas foram destinadas a leitores
afeicoados ou pelo menos capazes de entender o idioma anglo. Mas o seu significado parece
independer da lingua em que estdo escritas, pois a imagem da corrida sobre uma regiao eleva-
da ja expressa esforco, cabendo as palavras da propaganda direciona-lo no sentido de vitdria.
Correr, correr, correr e vencer, tudo isso individualmente, pois em ambos 0s anuncios acima a
trajetoria evidenciada é individual, o calgado sendo parte — supostamente essencial, como toda
mercadoria no espaco publicitario — de uma acéo ja planejada, racionalizada. Com significado
congénere expresso em portugués, uma publicidade da Reebok disparava, em 1992, meses
apos a Olimpiada de Barcelona: “Quem tem que ser o 1° é vocé, nio o mundo” (VEJA, 18
de novembro de 1992, p. 50-51). Ao lado dessas palavras, um homem esté a correr no que se
parece ser uma pista de atletismo. Suas fei¢Ges faciais estdo ofuscadas, talvez para que a aten-
cao de quem lesse o andncio se voltasse para o seu corpo atlético coberto por roupas esporti-
vas e mais ainda para o seu ténis, evidenciado por um contraste de cores. Em um texto de le-
tras menores no canto inferior esquerdo, um elogio a globalizagdo se mistura a uma ode ao

desempenho corporal:

126 Segundo Azevedo (2016, p. 38), “[...] o filme logo comegou a ser utilizado como referéncia no discurso de
politicos e da midia conservadora. Revistas como The New Republic e National Review publicaram resenhas
extremamente elogiosas, sendo que a segunda incluiu Forrest Gump na sua lista dos 100 melhores filmes
conservadores de todos os tempos”.
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Reebok decreta o fim do mundo dividido. E retine o que ha de melhor no planeta pa-
ra dar ao atleta de qualquer pais o calcado e a roupa mais adequada para a préatica do
esporte: pesquisa e desenvolvimento nos EUA, fabricagio em 5 paises da Asia; ad-
ministracdo e marketing, Inglaterra; distribuicdo em 120 paises e uma rede de lojas
autorizadas com equipes treinadas para atender o esportista nas suas necessidades
individuais e especificas para o esporte que vai praticar. Esta é a Operacdo Global
Reebok, da qual o Brasil passa a fazer parte, com toda a garantia de originalidade
Reebok. Onde vocé encontrar o adesivo Global Authorized Reebok, vocé encontra
um Revendedor Reebok Autorizado. E la dentro, a melhor tecnologia do mundo para
vocé desenvolver o seu potencial ao limite maximo. Este é o compromisso da Ree-
bok. Que é assumido perante as pessoas. E ndo perante bandeiras (VEJA, 18 de no-
vembro de 1992, p. 50-51).

Nesse andncio, as fronteiras nacionais parecem tao transponiveis quanto os limites
corporais. Indicando os diversos paises nos quais a producao das mercadorias da marca ocor-
re, o texto publicitario da Reebok indicia a vigéncia de uma fase do capitalismo em que o ter-
ritério nacional perde espaco e cede importancia a um percurso global*?’, como se cada pais
fosse apenas etapa na esteira de uma linha de montagem invisivel e cada vez mais divisivel
que terminara no corpo do consumidor individual. Ainda que nessa publicidade a bandeira da
Gré-Bretanha seja posta em evidéncia (figura 241), sua relevancia é relativizada para que se
destaque uma suposta “tecnologia do mundo”, sendo esta reduzida ao provimento das neces-
sidades e potencialidades dos individuos, entre os quais os brasileiros, ali mais préximos das
mercadorias importadas desde a entdo recente abertura comercial no governo de Fernando
Collor de Mello*?®. Do nacional ao global, do global ao individual: a cadeia produtiva amplia-
ria suas fronteiras para que o consumidor ampliasse seus limites. A partir do anuncio, o bene-
ficidrio final e principal desse processo € o “atleta de qualquer pais™, o “esportista”, aquele
que por meio dos produtos esportivos Reebok ira “desenvolver o seu potencial ao limite ma-
ximo”. Segundo Denise Bernuzzi de Sant’Anna (2014, p. 157), desde a década de 1980 as
roupas esportivas e o uso do ténis tornaram-se comuns dentro e fora dos locais de trabalho,
deixando “[...] a impressé&o de que o individualismo havia chegado ao Brasil pelos bragos do

culto ao corpo e da massificagdo do estilo esportivo”. Entretanto, conforme veremos nestas

127 Analisando as consequéncias do Neoliberalismo na esfera do trabalho, Marilena Chaui (2020, p. 313) salienta
que “[...] a terceirizacdo, isto é, 0 aumento do setor de servi¢os, tornou-se estrutural, deixando de ser um su-
plemento a producdo por que, agora, a producdo ndo mais se realiza sob a antiga forma fordista das grandes
plantas industriais que concentravam todas as etapas da producdo — da aquisicdo da matéria prima a distribui-
¢do de produtos —, mas opera por fragmentacao e dispersdo de todas as esferas e etapas da producdo, com a
compra de servicos no mundo inteiro e com o abandono dos grandes estoques de longa duracdo passando ao
chamado just in time. Numa palavra, passagem do fordismo ao toyotismo”.

Acerca do Plano Brasil Novo, logo apelidado de Plano Collor, Brasilio Sallum Junior (2018, p. 166-167)
escreve: “Por ultimo, o plano instituiu a flutuagdo do cAmbio e uma nova politica de comércio exterior, com o
proposito de liberaliza-lo e aumentar a competitividade da producéo nacional. Esta nova politica comegou
pela eliminacdo das barreiras nao tarifarias as importacGes, das sobretarifas sobre fretes e dos impostos sobre
importacGes de equipamentos industriais. A ideia era manter apenas as barreiras tarifarias as importacdes e,
no futuro, reorganiza-las e reduzi-las”.

128
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linhas, a maxima da aceleracdo e da moldagem do corpo para a superacgdo dos limites indivi-

duais ndo seria uma tonica exclusiva das publicidades de material para esportes.

Figura 239 — Anlncio da New Balance. Figura 240 — Anlncio da Pro-Specs.
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Fonte: Revista Veja (22/06/1994). Fonte: Revista Veja (21/04/1993).

Figura 241 — Anuncio da Reebok.

Fonte: Revista Veja (18/11/1992).

“Seja uma cigarra no meio de um formigueiro”, dizia, em 1993, o anuncio da
motocicleta Honda CBX 200 Strada, prometendo, em letras menores, “respostas rapidas no
transito e nas estradas, motor operante, formas esguias e partida elétrica” (VEJA, 17 de no-
vembro de 1993, p. 60-61). Em duas paginas, destaca-se 0 movimento, a rapidez, maximizada
ao nivel da vertigem: em meio a seis carros cujas formas exatas sao indistinguiveis por conta
da aceleracdo, a motocicleta ¢ pilotada e, por sua velocidade, € a Unica inteiramente visivel na
paisagem urbana do espaco publicitario (figura 242). As palavras de maior destaque dessa
publicidade da Honda parecem inverter um dos sentidos da fabula de Esopo, na qual uma ci-
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garra passa 0 verdo cantando enquanto as formigas trabalhavam, e, quando lhe chega o frio do
inverno e com ele a fome, o inseto cantor recorre a piedade daqueles que laboraram discipli-
nadamente e elaboraram fartura. No anuncio, representada pela motocicleta, € a cigarra que
vence, € ela quem ¢é vista, enquanto os carros — alegoria das formigas — sdo apenas um facho
cinético e indecifravel, no limite irrelevante. Todavia, o elemento valorativo ndo € o canto,
mas o encanto da velocidade maquinica convertida em acelera¢cdo humana na vida cotidiana.
Dois anos antes da veiculacdo dessa publicidade na revista Veja, outro andncio, também de
duas paginas, igualmente destacava a velocidade, neste um ritmo acelerado no ambiente de
trabalho: “MX 4800. O computador que trabalha onde vocé trabalha” (VEJA, 02 de ja-
neiro de 1991, p. 26-27). Na imagem publicitaria, dramatizando uma cena de escritorio, trés
pessoas em movimento, seus corpos borrados para significar um deslocamento ligeiro, o ritmo
veloz de uma rotina laboral (figura 243). Entre essas manchas humanas, um bebedouro, uma
porta semicerrada, uma mesa e, em evidéncia, “o novo computador da Elebra que trabalha no
mesmo ambiente que vocé”, que “ndo precisa de nenhuma instalagdo especial, ndo requer
CPD exclusivo e cabe em qualquer cantinho do seu escritorio”. Nesse antincio, “o computador
que so precisa de uma tomada para funcionar” e que “funciona sem descanso” tem como van-
tagem a sua adaptabilidade aos diferentes ambientes de trabalho, tanto por seu tamanho redu-
zido quanto por sua simplicidade de instalacéo e eficiéncia de funcionamento. Por tras desses
atributos, a Idgica da flexibilizacdo do ato de trabalhar quanto ao espaco: com o computador
do anlncio, ha a possibilidade de que qualquer lugar com energia elétrica se torne um escrito-
rio. E dai escorre mais um sentido, talvez até de maior importancia, o da otimizacdo do tem-
po: se é possivel trabalhar em mais lugares, é plausivel que se perca menos tempo em deslo-
camentos a um local especifico de trabalho. Nesse ponto, a benesse da motocicleta da Honda
se aproxima dos beneficios do computador da Elebra: no fluxo cotidiano, ambas as maquinas
permitem a aceleragdo do ritmo ao trabalho, possibilitando, de um lado, ganhar tempo, e de

outro, ndo perdé-lo.
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Figura 242 — Andncio da Honda. Figura 243 — Anlncio da Elebra.

MX 4800.0 CoMPUTADOR QUE TFABALHA ONDE VOCE TRABALHA.
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Fonte: Revista Veja (17/11/1993). Fonte: Revista Veja (02/01/1991).

Nos primeiros anos da década de 1990, véarias publicidades pareciam indicar um
atalho para se evitar a perda de tempo e uma vereda para economiza-lo. Em fins de 1994, um
anuncio de uma locadora de veiculos tece um alerta e aponta uma solugdo: “Nio adianta
ganhar tempo no ar e perder no chdo. No seu destino, alugue um carro da Localiza. E
mais facil e econdmico do que vocé pensa. Consulte seu agente de viagem” (VEJA, 15 de
novembro, p. 127) [figura 244]. Ao pressupor que a utilizacdo dos avides atende
primordialmente a uma intencdo de ganhar tempo, essa publicidade converte uma viagem
aérea em uma operacdo contra o relégio, de modo que o aluguel de um carro € condicdo sine
gua non para 0 seu sucesso. A economia de tempo apds o desembarque é indicada como
necessidade a ser sanada antes mesmo do embarque. Ndo que ndo houvesse formas de
economizar tempo na propria ida ao aeroporto: “Para a sua encomenda ir mais rapido de
avido, ela precisa ir mais rapido para o avidao”, dizia a publicidade da transportadora de
cargas Dom Vital, em 1990 (VEJA, 12 de setembro, p. 28). Nesse anincio em que se mostra
um homem diante de um computador a telefonar enquanto aponta na janela para um avido em
decolagem (figura 245), a pressa € um imperativo gravado em letras de pressdo: “ir mais
rapido” é suposto e imposto como mais do que necessidade, é obrigacdo. E possivel que o
leitor considere que, de fato, as operacGes aéreas resguardam um controle cronométrico cuja
rigidez exige uma adequagdo no tempo: para voar, é preciso se atentar a um horario
previamente determinado, de modo que um atraso pode significar ndo apenas tempo excedido,
mas voo perdido. No entanto, como entender a necessidade ou a obrigacdo de ganhar tempo
antes e ap6s o voo? Como compreender a aceleracdo enquanto imposicdo e ndo como
possibilidade de escolha? Para Reinhart Koselleck (2014, p. 148-157), “[...] a maxima da

aceleracdo comega a se tornar uma maxima geral da experiéncia a partir das revolucbes
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, . A - 129
Francesa e Industrial”, quando se torna “conceito de experiéncia da modernidade”

e quando
“[...] a aceleragdo parece conquistar uma area apds outra, ndo s6 o mundo tecnologizado da
industria, o cerne empiricamente verificavel de toda aceleracdo, mas também o dia a dia, a
politica, a economia e 0 crescimento da populac¢do”. Segundo o autor de Estratos do tempo,
para quem a aceleracdo é sempre um conceito em perspectiva, que extrai sua evidéncia da
comparagdo entre geracdes contemporaneas, as quais compartilham um espaco de experiéncia
comum, mesmo que refratado, “[...] a aceleracdo distingue a experiéncia da época em relagédo
a todas as anteriores” (KOSELLECK, 2014, p. 151-153). Na década de 1990, quando os
computadores ganharam cada vez mais espago tanto nos lares quanto nas publicidades, a
experiéncia com a crescente informatizacdo das atividades cotidianas engendrava a
expectativa de maior velocidade nos processos e procedimentos do dia a dia. E essa a ideia
que subjaz de uma publicidade da IBM, de 1993: “Alguma coisa esta errada quando vocé
perde mais tempo com computadores do que com os negocios da sua empresa” (VEJA,
08 de setembro, p. 41) [figura 246]. Afinal, como acrescenta o andincio em texto subsequente,
“computadores existem para tornar o dia-a-dia da sua empresa muito mais produtivo. Mas
para isso, vocé precisa escolher um computador que ofereca um grande nimero de solucdes:
RISC/6000 da IBM”. Em suas palavras seguintes, nota-se nessa publicidade uma sugestéo
implicita para a substituicdo do trabalho humano pelo computadorizado, em nome da
eficiéncia, processo que desde entdo se acelerou rapidamente: “O RISC/6000 vai simplificar e
tornar mais produtiva a informatica na sua empresa. E como se vocé contratasse um gerente
para organizar o trabalho dos seus computadores, deixando vocé livre para se dedicar ao que
interessa: os seus negocios”. Em outros termos, o computador ajudaria a ndo perder tempo
com nada que ndo fosse as questdes do trabalho, ali postas como o que realmente importa.
Alguns meses antes, outro anuncio de locacdo de veiculos apontaria nessa mesma direcéo,
apostando em sentido parecido: “O tempo que seus executivos gastam procurando taxis
eles poderiam usar para procurar clientes” (VEJA, 19 de maio de 1993, p. 52-53) [figura
247]. Elencando problemas de transito, essa propaganda institucional da Associacdo
Brasileira das Locadoras de Automodveis (ABLA) destaca que “em algumas cidades do Brasil,
na hora do rush, pode-se levar mais de meia hora para conseguir um simples taxi. Muito mais

simples do que isso é alugar um carro”. No final da pega, a operacdo de aluguel veicular é

129 «[..] a aceleragdo é mais do que mera mudanca e mais do que mero progresso. Ela qualifica o ‘progresso da

historia’, expressdo que s6 pode ser verbalizada apds 1800. Mudanga, mutatio rerum, pode ser constatada em
todas as histdrias. No entanto, a mudanca moderna é aquela que provoca uma nova experiéncia temporal: a
de que tudo muda mais rapidamente do que se podia esperar até agora ou do que havia sido experimentado
antes” (KOSELLECK, 2014, p. 153).
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resumida em vantagens econdmicas, € a atuacdo humana no processo € reduzida e
exclusivizada a beneficios empresariais para outrem: “Em poucas palavras, alugar significa
economia de tempo, dinheiro e preocupacdo. E a certeza de que, em qualquer viagem de
negocios, 0s executivos da sua empresa vdo estar ocupados apenas com uma coisa: a sua
empresa”. Em todas as publicidades apresentadas acima, os diferentes objetos servem a
otimizagcdo do tempo cotidiano, & aprimoracdo do uso de cada momento ou evento. Na
maioria delas, aqueles sdo anunciados como proporcionadores ou propulsores de um trabalho

acelerado. Todavia, a quem servia ou para 0 que serviria essa aceleracdo? O que a movia?

Figura 244 — Anancio da Localiza. Figura 245 — Anlncio da Dom Vital.

Nao adianta ganhar tempo no ar
e perder no chao.

No seu destino, alugue um carro da Localiza.
E mais facil e economico do que vocé pensa.

Consulte seu Agente de Viagem.

Fonte: Revista Veja (15/11/1994). Fonte: Revista Veja (12/09/1990).

Figura 191 — Andncio da IBM. Figura 192 — Anuncio da ABLA.
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Em sua densa reflexdo sobre a transformagéo das estruturas temporais na Moder-
nidade’®, Hartmut Rosa (2019, p. 428-429) salienta que a partir dos anos 1970 um surto ace-
leratério desenvolve suas forgas motrizes econémicas, culturais e tecnologico-informacionais.
Mas para o sociologo alemao, esse movimento de aceleragcdo s6 conquistaria sua forca de pe-
netracdo com a conjuncdo de trés desenvolvimentos histdricos em 1989: a revolucéo politica
daquele ano — ““[...] o colapso da Alemanha Oriental e do regime soviético e a abertura politica
e econdmica dos Estados da Europa do Leste”; a revolugdo digital — “[...] forcada, especial-
mente, pela consolidagdo da internet (e do avanco da televisdo via satélite), que pouco tempo
depois se expandiu em uma revolugdo da mobilidade, o que possibilitou uma acessibilidade
comunicativa microeletronica e sem determinacdes de localidade”; e, por fim, a revolugdo
econémica da acumulacdo flexivel — “[...] do modelo de producédo pos-fordista do ‘just-in-
time’ e do ‘capitalismo turbo’”. Pela celeridade da velocidade de producdo, pelo aumento do
ritmo da vida e pela aceleracdo da mudanca social consequentes do mencionado surto acelera-
torio, Rosa (2019, p. 430-431) destaca como indicador desse processo “o grau de pressdo
exercido sobre as forcas e nichos de inércia”, entre estes os “limites de velocidade naturais”,

“que sdo atacados com furia redobrada™*!

. Entretanto, segundo ele, “o que ha de novo nao ¢ a
troca ou 0 movimento de informac6es, dinheiro, mercadorias ou pessoas, assim como de idei-
as e até de doencas através de longas distancias, mas sim a velocidade e a auséncia de resis-
téncia com que tais processos podem ocorrer hoje” (ROSA, 2019, p. 433, grifos do autor).
Assiste-se a aceleracdo aceitando-a, sem quaisquer reacdes a sua imposicao de ritmos sobre o
tempo cotidiano. Naturaliza-se a velocidade, a vida corrida e a corrida pela vida. Além dos
anuncios até agora trazidos, duas publicidades veiculadas em um mesmo més de 1994 nos
servirdo para desamarrar o lago reflexivo dado acima. “Movido a Brazilian Food” ¢é apenas
um dos tragos comuns entre as duas pecas do Grupo Brazilian Food nas péginas de duas edi-
cOes da revista Veja daquele ano (17 de agosto, p. 62-63; 31 de agosto, p. 72-73). No primeiro
anuncio, um trabalhador esta sobre um andaime suspenso (figura 248), dos quais se diz logo

abaixo:

130 para Hartmut Rosa (2019, p. XI, grifos do autor), “[...] sociedades modernas sdo distinguiveis pelo fato de s6
poderem estabilizar e reproduzir seus dominios e sua estrutura dinamicamente; elas ganham estabilidade, por
assim dizer, no e pelo movimento”. Dai o socidlogo alemdo propor esta defini¢do: “uma sociedade é moder-
na quando apenas consegue se estabilizar dinamicamente; quando é sistematicamente disposta ao cresci-
mento, ao adensamento de inovagoes e a aceleragdo, como meio de manter e reproduzir sua estrutura”.

131 <[] como ao tentar se estimular a capacidade prematura de aprendizado de uma crianca antes do nascimento,
bem como quando se cogita aumentar a performance cerebral através de implantes tecnoldgico-
computacionais ou nas tentativas de induzir transformacdes bioldgicas, por meio da manipulacédo genética,
para que ocorram em uma fragdo do tempo que seria naturalmente necessario” (ROSA, 2019, p. 431, grifos
do autor).
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Para um operario subir na vida nfo basta trabalhar l4 no alto. E preciso subir na pro-
fissdo, no conceito dos colegas, galgar os degraus da hierarquia e assumir mais pos-
tos e mais responsabilidades beneficiando cada vez mais a ele mesmo e a empresa.
Para isso, o trabalhador precisa ter equilibrio, cabeca fria, muita satde e elevado ni-
vel técnico. E tudo fica muito mais facil quando, pelo menos no que se refere a ali-
mentacdo e medicamentos, ele ndo precisa se preocupar. Ou seja, quando a empresa
da para ele beneficios como o cartdo-refeicdo, o cartdo-alimentacdo e o cartdo-
farmécia Brazilian Food. Ndo que isso faca o trabalhador subir na vida, mas que é
um grande impulso, ah, isso é. Para ele e para a empresa. Grupo Brazilian Food.
Dando a maior forca a quem trabalha. (VEJA, 17 de agosto de 1994, p. 62-63).

Mais do que um elogio ao trabalho, esse anuincio tece uma forma ideal de traba-

Ihar: o trabalhador deve ascender na profissdo, deve ser sociavel e agradavel com os seus

companheiros e deve assumir mais funcdes e riscos dentro da empresa, que em troca lhe for-

nece subsidios alimenticios e farmacéuticos, garantias apresentadas como incentivadoras e

impulsionadoras para 0 movimento de subir no emprego e, com isso, subir na vida. Publicada

alguns dias depois desta, a segunda das publicidades indicadas mostra um homem engravata-

do correndo e segurando uma pasta, a0 passo que tenta superar uma barreira, uma corrente
metalica (figura 249). Sob ambos, as seguintes palavras:

Da pra ver logo quando um executivo é eficiente: trabalha 8 horas por dia, 160 horas

por més, 1.800 horas por ano, sem se cansar, sem faltar, sem atrasar e produzindo

cada vez mais. O que ndo da pra ver logo € por que o executivo é eficiente. Mas se

vocé olhar com um pouquinho mais de atencdo vai perceber que ele ndo esquenta a

cabeca nem com restaurantes e nem com supermercados. Olhando mais um pouqui-

nho, vocé vai ver que ele recebe o cartdo-refeicdo e o cartdo-alimentagcdo Brazilian

Food, que sdo sempre muito bem aceitos em todos os estados do Brasil. Sabe por

qué? Porque a empresa onde ele trabalha olha para ele com a mesma atencdo que

vocé esta olhando agora. E é por isso que ele pode ser o executivo eficiente que é.

Grupo Brazilian Food. Uma forca pra quem trabalha. (VEJA, 31 de agosto de 1994,
p. 72-73).

Repetida trés vezes nesse texto publicitario, a palavra “eficiente” ¢, a um s6 tem-
po, adjetivo e expectativa. Enquanto caracteristica, € um traco do trabalhador em tempo inte-
gral, operoso, incansavel, assiduo, pontual e produtivo. Simultaneamente, € tudo isso que dele
se espera, pois a ele se fornece refeigcdes e alimentos por intermédio de cartbes, igualmente
eficientes em sua aceitabilidade. Pela eficiéncia, o trabalhador recebe provisdes alimentares.
Por sua eficiéncia, esses direitos lhe sdo oferecidos como privilégios, que devem ser suficien-
tes para garantir a sua maxima eficiéncia. Mais do que textos e pretextos da relacdo contratual
entre empresa e funcionario especificos, os vocabulos elucidados pelas propagandas acima
sdo constitutivos e constituintes do dicionario do Neoliberalismo, editado ao menos desde a
década de 1930 e utilizado e atualizado com maior frequéncia principalmente apds 0s anos
1970.
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Figura 248 — Antincio do Grupo Brazilian Food. Figura 249 — Andncio do Grupo Brazilian Food.
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Fonte: Revista Veja (17/08/1994). Fonte: Revista Veja (31/08/1994).

Para Michel Foucault (2008), o Neoliberalismo é uma forma de governo — por ele
entendida ndo como a forma de governo estatal sobre os seus governados, e sim 0 modo como
se dao as relagdes entre os individuos na sociedade e entre os individuos e os governantes. No
“Nascimento da Biopolitica”, curso ministrado no Collége de France em 1979, Foucault ex-
plica como a doutrina neoliberal promove um deslocamento no principio do mercado. Segun-
do ele, “[...] para os neoliberais, o essencial do mercado ndo esta na troca, nessa espécie de
situacdo primitiva e ficticia que os economistas liberais do século XVIII imaginavam. Estd em
outro lugar. O essencial do mercado esta na concorréncia” (FOUCAULT, 2008, p. 161). As-
sim, o mercado ndo mais funcionaria segundo as necessidades humanas, a base da economia
ndo mais seria 0 mercado como um espaco de trocas: 0 Seu eixo seria a concorréncia. Para o
filosofo francés, a concorréncia ndo é de modo algum um dado natural. “A concorréncia é
uma esséncia. [...] A concorréncia possui uma logica interna, tem sua estrutura propria. Seus
efeitos s se produzem se essa logica é respeitada. E, de certo modo, um jogo formal entre
desigualdades. Nao ¢ um jogo natural entre individuos e comportamentos” (FOUCAULT,
2008, p. 163). Arrematando a definicdo, Foucault (2008, p. 164-165) aponta que “a concor-

[IP4

réncia ¢ portanto um objetivo histérico da arte governamental”, na qual “¢€ necessario gover-
nar para o mercado, em vez de governar por causa do mercado”. Nesse sentido, pela logica
neoliberal, 0 governo devera se preocupar em gerar (e ndo em gerir!) uma sociedade onde a

concorréncia possa se dar da melhor forma possivel. Nas palavras de Foucault (2008, p. 199),

[...] ele tem de intervir nessa sociedade para que 0S mecanismos concorrenciais, a
cada instante e em cada ponto da espessura social, possam ter o papel de reguladores
— e é nisso que sua intervencdo vai possibilitar o que é seu objetivo: a constituicao
de um regulador de mercado geral da sociedade.
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Formulada na década de 1970, antes da intensificacdo do processo de financeiri-

132 essa andlise foucaultiana ainda seria inteiramente aplicavel aos dias de

zagéo capitalista
hoje?

Essa concepcédo de Neoliberalismo sob a 6tica de Foucault é apenas a primeira na
qual nos apoiamos em nossa reflexdo. A longa definicdo acima ird amparar a anélise de algu-
mas publicidades a seguir. No entanto, antes de prosseguirmos é importante que fagamos uma
nota e destaquemos outra face da interpretacdo foucaultiana acerca do pensamento neoliberal,
gue, em maior ou menor grau, € o fio ideologico condutor de todos os anuncios estudados
neste topico.

A nota: ainda que seja uma das mais seminais, a analise de Foucault sobre as for-
mas de governo neoliberais tem passado por revisfes e criticas que tocam em seus pontos
fulcrais. Para Byung-Chul Han (2017, p. 33-44), Foucault sequer empreende uma analise da
biopolitica neoliberal, pois, presume o filésofo, “[...] aparentemente, ainda ndo lhe parecia
claro que a biopolitica e a populacdo, como categorias genuinas da sociedade disciplinar, ndo
sdo adequadas para descrever o regime neoliberal”. Segundo Han (2017, p. 39-40), para a

compreenséo deste, é a psicopolitica a categoria essencial'*®

, uma vez que “[...] o neolibera-
lismo como forma de evolugdo ou mesmo como mutacdo do capitalismo ndo se preocupa
primariamente com o biol6gico, o somatico, o corporal. Antes, descobre a psique como forca
produtiva”. No entanto, convém se perguntar: até que ponto a observacao foucaultiana des-
considera 0s aspectos psicoldgicos como motrizes para o disciplinamento corporal? Em que
medida os corpos sob as formas de governo neoliberais ndo sdo mudados ou moldados a partir
de inculcacdes na esfera mental? Trés publicidades nos auxiliardo a tecer algumas considera-

cOes para essas questoes.

132 Referimo-nos aqui & mais recente fase e face do capitalismo, as da separacdo entre as praticas financeiras
propriamente ditas e os empreendimentos econémicos. Segundo Nicolau Sevcenko (2001, p. 28), se a partir
da Crise do Petroleo “[...] a especulagcdo com moedas e titulos de diferentes naturezas, na esfera ampla do
mercado globalizado, se tornou por si s6 um atrativo irresistivel para os agentes financeiros”, foi com “[...] a
multiplicacdo, num curtissimo intervalo, de redes de computadores, comunicacOes por satélite, cabos de fi-
bras opticas e mecanismos eletronicos de transferéncia de dados e informagdes em alta velocidade” que se
“desencadeou uma revolugdo nas comunicagdes, permitindo uma atividade especulativa sem precedentes”.
Ora, essas tecnologias aceleradas e acelerantes conheceram a forga que tém hoje a partir dos anos 1980, mas
sobretudo apos da década de 1990, momento histérico ndo abarcado por Foucault na elaboragdo do “Nasci-
mento da Biopolitica”, ministrado em 1979.

Em Psicopolitica — O neoliberalismo e as novas técnicas de poder, Han (2017, p. 40, grifos do autor) defende
que, na atual fase do capitalismo, “[...] 0 corpo como forga produtiva ndo é mais tdo central como na socieda-
de disciplinar biopolitica. Em vez de superar resisténcias corporais, processos psiquicos e mentais sao otimi-
zados para 0 aumento da produtividade. O disciplinamento corporal da lugar a otimizagdo mental. Assim, o
neuro-enhancement [0 aumento do rendimento psiquico por meio de psicotropicos] se diferencia fundamen-
talmente das técnicas psiquicas disciplinares. Hoje, o corpo € liberado do processo imediato de produgdo e se
torna um objeto de otimizagdo estética ou técnico-sanitaria. Logo, a intervengdo ortopédica da lugar a estéti-
ca. O ‘corpo docil’ proposto por Foucault ja ndo tem lugar no processo de produgdo”.

133
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Em 1980, o antncio de uma pulseira magnética prometia por fim aos sofrimentos
corporais cotidianos: “Descarregue-se. Chegou Sabona. A energia do cobre contra dores e
tensdes musculares” (VEJA, 30 de julho, p. 91) [figura 250]. Atraves do texto publicitario, é
possivel supor que o trabalho diario fosse uma das causas das dores e tensfes que o bracelete
de cobre poderia sanar: “Todos os dias seus musculos e nervos sdo massacrados pela tensao,
agitacOes e uma série de adversidades diarias. A consequéncia disso se traduz em dores mus-
culares, variacdes de presséo, problemas de artrites e reumatismos”. Por qué? “Tudo isso por-
gue seu corpo ndo tem como descarregar essa energia acumulada: uma espécie de energia
elétrica que seria normalmente eliminada se todos andassem descalgos por ai”. Pelo preco de
Cr$ 487,00 — valor relativamente baixo quando consideramos o salario minimo naquele ano**
—, a pulseira Sabona seria “prote¢do e terapia expontidneas em casos mais comuns de dores
musculares, reumaticas, artriticas e caimbras”, esses males comumente decorrentes dos estres-
ses de uma rotina laboral. Sob uma légica imunolégica™, esse objeto metalico retiraria as
energias negativas do corpo, possibilitando o seu normal funcionamento. Quatro anos depois
da veiculacdo do anuncio da pulseira Sabona na Veja, uma publicidade da revista diria o se-
guinte: “Depois de um dia de trabalho, vocé precisa de algo mais forte para se animar”
(VEJA, 13 de junho de 1984, p. 136). Anunciava-se ali o repositor alimentar da Yakult, o Taf-
fman-E, com o qual se convidava a complementar os nutrientes que o corpo perdia na faina
diaria: “Complemente-se com Taffman-E. Taffman-E recupera dos desgastes diarios e aumen-
ta a sua vitalidade com estes nutrientes: Vitamina A, Vitamina B1, Vitamina B2, Vitamina
B6, Vitamina B12, Vitamina C, Vitamina E, Nicotinamida, Pantotenato de Calcio, Guarana”.
O coquetel vitaminico que reporia as energias ao longo do dia seria outra vez anunciado trés
anos depois, em 1987: “A forca do campeao. Taffman-E. Refaz o fisico e a mente” (VEJA,

18 de fevereiro, p. 14). Se no primeiro anuncio a bebida aparece em uma geladeira de farma-

134 Conforme dados do Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioeconémicos (DIEESE, 2011),
entre maio e novembro de 1980 o salario minimo no Brasil custava entre Cr$ 4.149,60 e Cr$ 5.788,80. Dis-
ponivel em: <https://www.dieese.org.br/anuario/2011/ANUARIO_TRABALHADORES 2010 >.

Essa ldgica imunoldgica é por nés entendida com base na definicdo de Han (2015, grifo do autor), em Socie-
dade do cansaco: “A agdo imunoldgica é entendida como ataque e defesa. Nesse dispositivo imunolégico,
que ultrapassou o campo bioldgico adentrando no campo e em todo o &mbito social, ali foi inscrita uma ce-
gueira: Pela defesa, afasta-se tudo que é estranho. O objeto da defesa imunolégica é a estranheza como tal.
Mesmo que o estranho ndo tenha nenhuma intencdo hostil, mesmo que ele ndo represente nenhum perigo, €
eliminado em virtude de sua alteridade™. Para o filosofo, o século XX foi uma época imunoldgica, € mesmo
a Guerra Fria seguia esse esquema imunoldgico. No entanto, Han (2015) alerta que o paradigma imunolégico
ndo se coaduna com o processo de globalizacdo, quando sai de cena a alteridade, a estranheza para entrar a
diferenca. Ele também avisa que “a estranheza se neutraliza numa formula de consumo” (HAN, 2015, grifos
do autor). Discordamos desse Ultimo ponto, pelo menos no que se refere a pulseira magnética anunciada em
Veja. Olhemos outra vez 0 seu anuncio: o cobre € um imunizante das dores e tensdes musculares; sua energia
defende, imuniza o corpo contra dores e tensfes que, por mais que se manifestem internamente, sdo produtos
de males externos: tensdo, adversidades, agitagéo, trabalho.
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cia, entre varios medicamentos (figura 251), nessa segunda peca publicitaria ela é deslocada
de qualquer ambiente comercial e passa a ser mostrada entre duas médos, em gesto de abertura
de seu frasco (figura 252). Essa reconfiguracdo talvez intencionasse naturalizar a utilizacao da
bebida, pois a retira do involucro de uma vitrine e a coloca em pleno ato de consumo, que
pode se dar em qualquer lugar ou instante: “Em todas as suas atividades, em todos os momen-
tos da vida, com Taffman-E vocé ¢ mais forte para vencer”. Entretanto, uma vitoria pressupde

uma competicdo, quica uma batalha. A que peleja o anuncio alude?

Figura 194 — Anuncio da Sabona. Figura 193 — Anuncio do Taffman-E.
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Fonte: Revista Veja (30/07/1980). Fonte: Revista Veja (13/06/1984).

Figura 252 — Anuncio do Taffman-E.

Fonte: Revista Veja (18/02/1987).
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A pulseira magnética e a bebida vitaminica sdo polos opostos de um mesmo fio de
alta tenséo, o trabalho. Ambas conduzem energias de um mesmo corpo, o do trabalhador, po-
rém em sentidos inversos. A Sabona retira energias negativas, enquanto o Taffman-E acres-
centa energias positivas. A primeira propde aliviar dores e tensdes, o segundo promete forca,
vigor. Ambas supdem um corpo em sofrimento, seja pelo excesso de negatividade, seja pela
insuficiéncia de poténcia fisica e/ou mental. Ambas trabalham no corpo para que este possa
trabalhar bem, mas nenhuma delas pode garantir objetivamente a sua eficiéncia, o0 que de-
manda uma confian¢a, uma subjetivacéo da parte de quem as consome: é preciso acreditar que
a pulseira ou a bebida irdo melhorar o corpo, que, revigorado, tera de trabalhar bem. Assim, o
aspecto psicoldgico seria ao menos uma parte da forca motriz da disciplina corporal, as pro-
messas dos anuncios inculcando convicgdes que mudardo ou moldardo uma postura do corpo
diante do trabalho. Quem ndo se sentiria trabalhando melhor depois de se descarregar com
Sabona, ou apos beber Taffman, “a forga do campedo”? Como essa ldgica ndo seria neoliberal
se trabalhar bem para vencer € o objetivo central do sujeito empresarial, na subjetividade do
qual se pode ser campedo até mesmo sob a maior exploracdo?

O sujeito empresarial, ou empresario de si mesmo, € uma figura subjetiva do Neo-
liberalismo. Segundo Foucault (2008, p. 311), o empresario de si mesmo € “[...] ele préprio
seu capital, sendo para si mesmo seu produtor, sendo para si mesmo a fonte de [sua] renda”.
Ou seja, é 0 sujeito que se trata como uma empresa. Seu principal capital ndo sera o financei-
ro, mas o capital humano®®, que é composto de elementos que s&o elementos inatos (compo-
sicdo genética, por exemplo) e de outros que sdo elementos adquiridos, como a formacéo inte-
lectual e o aperfeicoamento corporal; e capital que é assim chamado porque sua renda nédo
pode ser separada do individuo humano que é seu portador (FOUCAULT, 2008). O empresa-
rio de si mesmo investe em capital humano seguindo a mesma légica de uma empresa inves-
tindo em capital financeiro: fortalecer-se para concorrer melhor com outras empresas. O em-
presario de si mesmo investe em si proprio para conseguir disputar e vencer a concorréncia

contra outros sujeitos, outros empresarios de si mesmos. O que isso quer dizer?

136« ]isto &, o conjunto de investimentos que foram feitos no nivel do proprio homem” (FOUCAULT, 2008, p.

318).
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Quer dizer, de um lado, generalizar de fato a forma “empresa” no interior do corpo
ou do tecido social; quer dizer, retomar esse tecido social e fazer que ele possa se re-
partir, se dividir, se desdobrar, ndo segundo o grdo dos individuos, mas segundo o
grdo da empresa. A vida do individuo ndo tem de se inscrever como vida individual
num ambito de grande empresa, que seria a firma ou, no limite, o Estado, mas [tem
de] poder se inscrever no ambito de uma multiplicidade de empresas diversas encai-
xadas e entrelacadas, de empresas que estdo, para o individuo, de certo modo ao al-
cance da mdo, bastante limitadas em seu tamanho para que a acdo do individuo, suas
decis0es, suas opgcOes possam ter efeitos significativos e perceptiveis, bastante nu-
merosas também para [que ele] ndo fique dependendo de uma so; e, enfim, a propria
vida do individuo — com, por exemplo, sua relagdo com a sua propriedade privada,
sua relagdo com a sua familia, com o seu casamento, com 0s seus seguros, com a sua
aposentadoria — tem de fazer dele como que uma espécie de empresa permanente e
de empresa multipla. (FOUCAULT, 2008, p. 331-332).

Racionalizando-se como uma empresa em perene concorréncia, 0 empresario de si
mesmo totaliza a sua vida sob a raz&o neoliberal — “a nova razao do mundo”, segundo Pierre
Dardot e Christian Laval (2016), para os quais 0 Neoliberalismo ndo é somente uma ideolo-
gia, um tipo de politica econdmica. E um sistema normativo que ampliou sua influéncia ao
mundo inteiro, estendendo a l6gica do capital a todas as relacGes sociais e a todas as esferas
da vida. Sob a ética desses filosofos, o Neoliberalismo produz certos tipos de relagdes sociais,
certas maneiras de viver, certas subjetividades. Em outros termos, com o Neoliberalismo, o
gue estd em jogo é nada mais nada menos que a forma de nossa existéncia, ou seja, a forma
como somos levados a nos comportar, a nos relacionar com os outros e com nés mesmos. O
Neoliberalismo define certa norma de vida nas sociedades ocidentais e, para além dela, em
todas as sociedades que as seguem no caminho da “modernidade”. Essa norma impde a cada
um de nds que vivamos em um universo de competicdo generalizada, intima todos a lutar
economicamente contra todos, ordena as rela¢fes sociais segundo o modelo do mercado,
obriga a justificar desigualdades cada vez mais profundas, muda até o individuo, que é instado
a conceber a si mesmo e a comportar-se como uma empresa (DARDOT; LAVAL, 2016, p.
16). Formulada a partir de 2008, a interpretacdo de Dardot e Laval guarda muitas semelhancas
com a analise de Foucault acerca do pensamento neoliberal, tecida ha mais de quatro décadas.
Se para o segundo o Neoliberalismo é uma forma de governo, para os primeiros ele “[...] é em
primeiro lugar e fundamentalmente uma racionalidade e, como tal, tende a estruturar e organi-
zar ndo apenas a acao dos governantes, mas até a propria conduta dos governados” (DAR-
DOT,; LAVAL, 2016, p. 17). Para os trés autores, a racionalidade neoliberal, empresarial é
linha que costura todas as malhas da vida, tecida como um empreendimento, um negécio.

“Realizar o melhor negdécio: viver!”, encorajava o anuncio do Banco Rural, em
1990, destacando um homem pescando no convés de uma embarcacdo (figura 253), e logo

abaixo enfatizando que “o melhor negécio € viver” (VEJA, 12 de dezembro, p. 4). Em 1993,
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uma publicidade de margarina mostraria duas criancas correndo em dire¢do a agua de uma
praia (figura 254), e em seguida anotando: “Mila e vocé. Correndo pra nao chegar atrasa-
do no trabalho” (VEJA, 12 de maio, p. 6). Trés anos antes, em outro anuncio da revista (VE-
JA, 27 de junho de 1990, p. 22), outras duas criancas estdo sobre a areia do que parece ser
uma regido praiana, ao lado de um casal de adultos (figura 255): “Pausa para reunides par-
ticulares”, diz essa propaganda do Hotel Transamérica Comandatuba, de 1lhéus, Bahia. Essa
mesma configuracdo familiar seria repetida quatro meses mais tarde, na publicidade do Club
Med, que até 1989 se chamava Club Mediterranée. Apesar de esse andincio simular um mo-
mento de lazer entre possiveis pais e filhos (figura 256), suas palavras mais destacadas tam-
bém expressam o léxico do trabalho: “Alternativa para reuniio de board” (VEJA, 10 de
outubro de 1990, p. 124-125). Assim, o vocabulo “reunido”, do dialeto da administragdo, pa-
rece entrar na cartilha do lazer, onde idealmente ele ndo deve constar, do mesmo modo que o
verbete “tempo de trabalho” ndo deveria ser lido proximo de “tempo livre”, no dicionario da
vida cotidiana nas sociedades capitalistas. Analisando os lazeres sob a sociedade de consu-
mo™’, Jean Baudrillard (1995, p.161, grifos do autor) alerta que:

[...] no nosso sistema, o tempo s6 pode ser “libertado” como objeto, como capital

cronométrico de anos, de horas, de dias, de semanas a “investir” por cada qual “a

seu bel-plazer”. Por consequéncia, ja ndo é “livre”, uma vez que se encontra regula-
do na sua cronometria pela abstrag&o total do sistema de produgéo.

Portanto, se o trabalho invade o lazer — que potencialmente é o tempo sem traba-
Iho, mesmo que sob a forma de mercadoria (BAUDRILLARD, 1995) —, o lazer ja ndo existe,
0 que subsiste € o trabalho. Se se vai ao hotel ou a praia sob a l6gica de uma reunido de nego-
cios, o hotel e a praia deixam de ser alternativas de lazer para serem locais alternativos do
trabalho. Afinal, nas biblias do Neoliberalismo, um versiculo ensina que trabalhar é sagrado, e
que se deve trabalhar em qualquer lugar. Sob a doutrina neoliberal, viver é ser empresa, a vida
€ um negocio, e ndo é pecado trabalhar desde crianca. Para os profetas neoliberais, estar no
éden é poder concorrer: “Concorréncia ¢ uma coisa muito saudavel. Concorrentes, nio

morram, por favor. (Novell. 80% do mercado brasileiro e lider mundial em redes)”, pre-

137 Consome-se lazer, compra-se o prazer, paga-se pela liberdade, cada vez mais cronometrizada em razéo do
crescente tempo que o trabalho consome: “[...] a exigéncia insita no fundo do lazer esta, pois, aprisionada em
contradi¢Bes insollveis: é até desesperada. A sua esperanca violenta de liberdade da testemunho do poder do
sistema de constrangimentos que em nenhum lado ¢ tdo total como ao nivel do tempo. ‘Quando falo do tem-
po ¢é porque ele ja ndo existe’ — dizia Apollinaire. Também se pode dizer do lazer: ‘Quando se tem tempo é
porque ja ndo € livre’. E a contradigéo ndo reside nos termos, mas no fundo. Tal é o paradoxo tragico do con-
sumo. Em cada objeto possuido e consumido, como também em cada minuto de tempo livre, 0 homem indi-
vidual quer fazer passar e julgar ter feito passar o seu desejo — mas, 0 desejo encontra-se ja ausente, e neces-
sariamente ausente, de todo o objeto possuido, de toda a satisfacdo cumprida e ainda de todos os minutos
‘disponiveis’. Resta apenas o ter ‘consumido’ de desejo” (BAUDRILLARD, 1995, p. 161, grifo do autor).
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gava uma publicidade de sistemas de informética, em 1994 (VEJA, 17 de agosto, p. 38-39)
[figura 257]. No Neoliberalismo, se as propagandas sdo parabolas, muitas contam uma mesma
historia: o Estado é o purgatdrio: deve-se supera-lo para se chegar ao paraiso, a livre e ilimita-

da concorréncia entre empresas e empresarios de si.

Figura 253 — Anlncio Banco Rural.  Figura 254 — Anlncio da Mila. Figura 255 — Antincio Hotel Comand.
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Figura 256 — Anuncio do Club Med. Figura 257 — Anancio da Novell.
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Fonte: Revista Veja (10/10/1990). Fonte: Revista Veja (17/08/1994).

Em setembro de 2019, durante a realizacdo da 21° edi¢do do Férum Nacional do
Ensino Superior Particular Brasileiro (Fnesp), em S&o Paulo, o entdo ministro da Educagéo do
governo de Jair Bolsonaro, Abraham Weintraub, criticou os salarios pagos aos professores das
universidades publicas, os quais ele chamou de “zebras gordas”. Em suas palavras, seria pre-
ciso “ir atras de onde esta a zebra mais gorda, que é um professor de uma federal, com dedi-

cagdo exclusiva, ministrando oito horas de aula por semana e ganhando de R$ 15 a R$ 20 mil
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por més™**. A critica de Weintraub reduz a profissdo docente ao tempo de trabalho em sala
de aula, desconsiderando todas as demais funcdes e ocupacdes dos professores de ensino su-
perior da rede publica, entre as quais a pesquisa e a extensao, que, vale dizer, sdo quantitativa
e qualitativamente mais (re)conhecidas que as das universidades privadas, sendo apenas um
dos diferenciais entre elas. Ndo obstante, o agora ex-ministro foi além com suas palavras, cri-
ticando o préprio Estado, do qual ele era um dos representantes da alta cupula: “O Estado ndo
existe. O Estado tem que ser diminuido para permitir que nds possamos buscar nossa felicida-
de, seja por meio do trabalho voluntario ou de uma palavra que foi amaldicoada pela esquer-
da, assim como educacdo: lucro”**°. Esse pronunciamento de Weintraub estava em sintonia
com o projeto politico em marcha no Brasil a0 menos desde 2016, quando do Golpe que des-
tituiu Dilma Rousseff da presidéncia da Republica. Todavia, aquelas palavras estavam ainda
mais ancoradas no projeto de poder emulado pelas elites nacionais e internacionais e que des-
de 2019 é capitaneado pelo ex-militar Jair Bolsonaro, assessorado especialmente pelo seu
ministro da Economia, Paulo Guedes. Em seus frequentes ataques ao servico publico brasilei-
ro, destacadamente a Saude e a Educacdo, Bolsonaro também tem criticado os professores
universitarios, mostrando-se pouco ou nada receptivo a réplicas. Guedes, por sua vez, em atu-
acao estreitamente ligada ao capital internacional, ferrenha e constantemente tem defendido
uma reforma no Estado brasileiro, apontando incisivamente para uma suposta urgéncia em
reduzir o peso estatal no pais, o que aliviaria a economia e aceleraria o crescimento econdémi-
co. Todavia, ainda que o atual governo tenha sido eleito sob promessas de renovacgdo, esse
discurso ndo € em nada novo no Brasil.

No segundo semestre de 1991, uma campanha publicitaria assinada pelo Governo

do Brasil anunciava o Programa Nacional de Desestatizacdo (PND)**°

, a ser administrado pelo
Banco Nacional de Desenvolvimento Econdmico e Social (BNDES). De agosto a dezembro
daquele ano, uma série de anuncios mostrava um elefante triste como uma alegoria do Estado
brasileiro. Na primeira dessas pecas, 0 animal € colocado em perspectiva (figura 258), de mo-

do a mostrar todo 0 seu corpo: “Desestatizacio. Que bicho é esse?” (VEJA, 21 de agosto de

138 Disponivel em: <https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/eu-estudante/ensino_ensinosuperior/2019
/09/26/interna-ensinosuperior-2019,791013/weintraub-diz-que-vai-atras-da-zebra-gorda-professores-com-
salario .shtml>.

39 Ihidem.

140« Programa Nacional de Desestatizagio (PND) foi aprovado em abril de 1990 pelo Congresso. O processo
mesmo de privatizagdo comegou em outubro de 1991, quando foi privatizada a Usiminas; e até o final do go-
verno, setembro de 1992, foram privatizadas 14 empresas sob a batuta do BNDES, que se encarregava da
gestdo do Programa” (SALLUM JUNIOR, 2018, p. 170). Vale mencionar que, quando Collor assumiu a pre-
sidéncia da Republica, havia mais de quinhentas empresas estatais no Brasil (SALLUM JUNIOR, 2018, p.
166).
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1991, p. 75). Duas semanas depois, 0 bicho voltaria a cena publicitaria, desta vez aparecendo
de costas (figura 259), sua barriga em protuberancia: “Um Estado pesado incomoda muita
gente” (VEJA, 11 de setembro de 1991, p. 104). Na edi¢do seguinte da revista, apenas as suas
patas aparecem em duas paginas (figura 260): “O Estado vai tirar seu peso de cima da eco-
nomia” (VEJA, 18 de setembro de 1991, p. 12-13). Um més mais tarde, outro animal aparece
a dividir o espaco publicitario com o elefante: um cavalo: “Com a desestatizacio, o Brasil
vai mudar o passo” (VEJA, 16 de outubro de 1991, p. 34-35). Nesse anuncio, o cavalo €
exibido correndo, ultrapassando o elefante, que parece apenas caminhar lentamente (figura
261). J& em dezembro, outra vez o elefante ndo estaria sozinho, pois seria acompanhado de
uma balanga: “Com o Estado perdendo peso, todo mundo ganha” (VEJA, 11 de dezembro
de 1991, p. 12). Abaixo do instrumento de pesagem (figura 262), algumas siglas e outras pa-
lavras: “USIMINAS, USIMEC, CELMA, MAFERSA, COSINOR. Com o sucesso da venda
dessas empresas, a desestatizacdo se transforma em realidade”. Porém, essa propagandeada
transferéncia de estatais para o ambito privado ja era projetada havia alguns anos, sendo a
maquina pablica paulatinamente desmontada ao menos desde 1990. Em 15 de marco do cita-
do ano, em sua cerimdnia de posse como presidente da Republica, Fernando Collor de Mello,
logo ap6s receber o cargo e a faixa presidencial de José Sarney, assinou as primeiras medidas
que extinguiam Orgdos publicos e reduziam ministérios. Conforme Brasilio Sallum Junior
(2018, p. 165), “[...] para diferenciar-se do governo Sarney, do qual herdara 23 ministérios,
Collor reduziu sua equipe a 12 ministros”. O sociélogo destaca que, entre outras medidas***, o
novo presidente extinguiu dezenas de autarquias e empresas publicas e promoveu uma refor-
ma administrativa com demissao de mais de 100 mil funcionérios pablicos'*?, “[...] entretanto,
0 processo de privatizacdo das empresas do Estado e de reinsercédo internacional do Brasil foi
implementado pelo governo com mais consisténcia” (SALLUM JUNIOR, p. 170). Para Luiz
Carlos Delorme Prado e Maria Antonieta Leopoldi (2018, p. 108), “[...] a vitoria eleitoral de

Collor marcou uma transformacao profunda da ordem econdmica brasileira, que iria mostrar-

141 «[..] 0 governo instituiu medidas de dois tipos. As de efeito transitorio, como a instituicdo de Imposto sobre

Operacdes Financeiras (IOF) sobre os ativos financeiros existentes em 16 de marco, a venda de Certificados
de Privatizacdo para utilizveis na compra das empresas a serem privatizadas, a suspensao de incentivos fis-
cais concedidos a fundos de investimento como o do Nordeste e da Amazdnia e outras. E medidas de efeito
permanente, como a instituicdo de tributacdo de ganhos de capital nas bolsas de valores, de imposto de renda
na agricultura, de reducdes nas isencdes do imposto de importagdo, aumento do imposto de renda sobre as
exportacdes [...] e eliminacdo de salarios indiretos de servidores publicos (as chamadas ‘mordomias’ como
residéncias funcionais e automoveis de ‘representagio’)” (SALLUM JUNIOR, 2018, p. 168).

142 <[ ] na verdade quase a metade foi colocada apenas ‘em disponibilidade’, sem perder, portanto, seus salarios,
mas nao foi acompanhada de nenhuma mudanca significativa na administracdo publica. A reforma serviu,
porém, a propaganda oficial que assegurava acabar com a ineficiéncia, os privilégios e as mordomias, e, de
outro, a criar enorme animosidade no movimento sindical, que contava com a participacdo importante de ser-
vidores publicos” (SALLUM JUNIOR, 2018, p. 170).
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se duradoura”, e “seu governo marca o inicio de um ciclo de reformas liberais, que se apro-
fundarao nas administra¢des seguintes”: a de Itamar Franco e principalmente a de Fernando
Henrique Cardoso. Se a campanha publicitaria pela desestatizacdo tracava alegoricamente um
elogio a perda de peso do Estado brasileiro, muitas foram as publicidades daqueles anos que

incentivaram o remodelamento de outro corpo, o do sujeito neoliberal, o empresario de si.

Figura 258 — Anlncio do PND. Figura 259 — Andncio do PND.
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Figura 260 — Anancio do PND.
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Figura 261 — Anuncio do PND.
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Fonte: Revista Veja (16/10/1991).

Figura 262 — Andncio do PND.

Fonte: Revista Veja (11/12/1991).

Em analise elaborada no final da década de 1960, Baudrillard (1995) interpreta
gue na pandplia do consumo, o mais belo, precioso e resplandecente de todos 0s objetos € o
corpo. Segundo ele, a sua onipresencga “[...] na publicidade, na moda [...] — o culto higiénico,
dietético e terapéutico com que se rodeia, a obsessdo pela juventude, elegancia, virilidade,
feminilidade, cuidados, regimes, praticas sacrificiais [...] — tudo hoje testemunha que o corpo
se tornou objeto de salvagdao” (BAUDRILLARD, 1995, p. 136). O corpo teria substituido a
alma, nesta funcdo moral e ideoldgica. Escrevendo sobre a historia da beleza no Brasil,

Sant’ Anna (2014, p. 166) sublinha que a crescente globalizacdo publicitaria de um padrao de
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beleza no qual o sucesso esta sempre junto as aparéncias jovens e longilineas, a pele impeca-
velmente lisa e firme, aos cabelos sedosos, aos l&bios carnudos e aos dentes rigorosamente
brancos é uma das razdes que explicam as cada vez mais crescentes e precoces intervencgdes
no corpo, seja através de atividades fisicas, seja por produtos cosméticos ou por métodos ci-
rargicos, de forma que desde os anos 1950 o embelezamento se transformou em género de
primeira necessidade (SANT’ANNA, 2014). Em 1987, em um andncio da revista Veja (22 de
julho, p. 116), duas adolescentes trajando roupas esportivas sorriem enquanto pedalam (figura
263). Em grossas letras azuis, essa publicidade aconselha: “Fique em forma, Gatinha! Mi-
auuuuu! Capricho é a Revista da Gatinha!”. Empreendido por Célia Pardi, diretora de re-
dacdo da Capricho de 1982 a 1988, e criado com a ajuda do publicitario Washington Olivetto,
entdo na DPZ, responsavel pela conta da revista, o conceito “A Revista da Gatinha” foi langa-
do em 1985, e “[...] essa formula marcou a efetiva descoberta do mercado de revistas para
adolescentes [...]. Moda, beleza e comportamento formavam o tripé de contetdo” (BUITONI,
2009, p. 130). De acordo com Dulcilia Schroeder Buitoni (2009), a publicacdo era voltada
para um publico entre 13 e 20 anos, com o qual fez grande sucesso, em parte devido aos con-
cursos para escolher a garota da capa de cada més, em um momento em gue a aura em torno
das modelos era visivel. Segundo a jornalista, “o desejo de ser ‘modelo’ estava se firmando
cada vez mais entre as adolescentes”. Mas ser modelo implica se disciplinar para entrar em
um modelo: “Todo mundo quer ter um corpo bonito, ndo ¢ mesmo? Mas se vocé ainda acha
que € superdificil estar sesmpre em forma, gatinha, entdo ndo pode perder o livrinho grétis que
Capricho traz pra vocé este més! Um presente especial com todas as dicas pra vocé descobrir
como ¢ facil manter o corpo sempre em forma”. Dois anos antes, outra revista oferecia ndo
apenas um, mas trés presentes, entre eles um disco: “Ouca NOVA e fique em forma”. O
anuncio explicava: “Isso mesmo. A revista NOVA que esta nas bancas, tem gratis para vocé
trés presentes: um disco stereo com um programa completo de ginastica modeladora, especi-
almente criado por Ala Szerman, uma das maiores autoridades em estética feminina no pais
[...]” (VEJA, 20 de fevereiro de 1985, p. 78-79) [figura 264]. Conforme Sant’Anna (2014, p.
159), “[...] no Brasil, Ala Szerman ficou famosa com suas aulas de jazz, uma tendéncia que
promoveu um estilo proprio: roupas coloridas, incluindo polainas, mai6s, meias e outros ade-
recos”. Porém, para a historiadora, mais do que vestimentas, ela divulgou “[...] um corpo fe-
minino tonificado, sensual, rijo e ao mesmo tempo flexivel” (SANT’ANNA, 2014, p. 159).
Embora ainda hoje sofra muito mais pressdes para se encaixar em modelos esteticamente di-
tados como ideais, ndo era apenas o corpo da mulher que era pressionado a entrar em (uma)

forma. Em 1993, o andncio dos equipamentos Queens exibia oito diferentes corpos em diver-
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sas maquinas modeladoras: “O verio esta chegando. Vocé precisa estar em plena forma e
com muita satude” (VEJA, 22 de setembro, p. 38) [figura 265]. Eram bicicletas ergométricas
verticais e horizontais, esteiras e um simulador de escada, esses aparelhos que, sucessos no
Brasil desde a década de 1980'*%, em muito contribuiram para a crescente onda da “malha-
¢d0”, mas também para “[...] uma curiosa divisdo entre os seres humanos de todas as idades e
classes sociais: 0s ativos e os sedentarios”, nas palavras de Sant’Anna (2014, p. 158). Apesar
de exigirem um certo esforco de adequacéo a estrutura da maquina, empenho que em nome do
perfeito desempenho é cada vez menor gracas a computadorizacdo que ilimita a personaliza-
¢ao, esses equipamentos de modelagem corporal séo ali anunciados sob os signos do conforto
e da flexibilidade: “Nossos aparelhos importados de tltima gera¢ao vao motiva-lo a fazer gi-
nastica diariamente no conforto de sua casa, conversando com a familia, vendo TV, ouvindo
musica, ou mesmo ganhando tempo no escritério”. No entanto, naquele mesmo ano, um més
antes do anuncio da Queens, uma publicidade de bicicleta propagandeava o exato oposto: 0
esforgo extremo, longe do lar, distante até mesmo da cidade: “Linha Mountain Monark.
Vocé tem que passar pelo purgatério para chegar ao paraiso” (VEJA, 04 de agosto de
1993, p. 50-51). Apresentando uma paisagem montanhosa, exibindo no alto um homem exte-
nuado, curvado sobre seu transporte (figura 266), e alegorizando o sacrificio pelo mérito, o
limite maximo pela vitdria, essa propaganda da Monark ecoa um principio neoliberal: a meri-
tocracia. Precisar somente de si, bastando apenas se esforcar: “Monark. Vocé chega 1a”. Mas
onde h& mérito na conquista pelo excesso, ha também na sobrevivéncia a caréncia, e “No So-
larium vocé descobre que precisa de muito pouco para ser feliz” (VEJA, 25 de outubro de
1988, p. 20-21) [figura 267]. Como descreve o antincio, “o Solarium € o unico e auténtico Spa
brasileiro que possui uma completa infra-estrutura voltada a satde, bem-estar e lazer, sempre
com 0 m&ximo de conforto”. Afinal, “sdo 46 apartamentos com padrdo e servigos 5 estrelas e
mais um requintado restaurante, que oferece pratos deliciosos e dietas individualizadas, com
ou sem restricdes caldricas”. As promessas de autenticidade, exclusividade, luxo e personali-
zacdo, soma-se a da liberdade, talvez a mais sedutora e a0 mesmo tempo a mais problematica:
“No Solarium nada € imposto e vocé tem liberdade para fazer o que quiser. Se vocé quer agéo,

o Solarium oferece atividades fisicas com circuitos para corridas e caminhadas, ginastica ae-

%3 Sant’Anna (2014, p. 159) aponta que em 1983 a cidade do Rio de Janeiro contava com cerca de 7 mil acade-
mias de ginastica e com 800 mil cariocas praticantes de musculagdo. Segundo ela, “[...] com o progressivo
ingresso das mulheres no ‘mercado do musculo’, os aparelhos, ambientes e roupas relacionados aos exerci-
cios fisicos sofreram uma espécie de ‘feminilizagdo’. O imaginario da musculagao se distanciou das salas ex-
clusivamente masculinas, voltadas ao antigo halterofilismo. Houve uma flexibilizacdo da austeridade quase
militar reinante naqueles espacos e a adogdo de maquinas e equipamentos coloridos, favoraveis ao conforto
fisico de ambos os sexos”.
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robica, piscinas climatizada e ao ar livre, campo de golfe, futebol society, quadras de ténis,
volei, etc.” Mas “se vocé preferir atividades mais relaxantes, ¢ s6 escolher entre banhos de
ervas, massagens orientais, yoga, duchas, saunas, banho turco, fisioterapia Kneipp e salGes de
beleza. Tudo sob acompanhamento meédico e orientacdo constante de profissionais especiali-
zados”. Se ao longo desse percurso publicitario anunciam-se as experiéncias daquele espaco,
no inicio e no fim justificam-se 0s seus propdsitos, e as sensacdes futuras sdo reveladas em
tom de iscas: “No Solarium SpaHotel tudo ¢ feito com muito amor e carinho, para que vocé
entre em forma, emagreca e reencontre o prazer da vida. Relaxando, descontraindo, desintoxi-
cando. [...] Descubra a irresistivel tentagdo de viver melhor no Solarium SpaHotel. VVocé se
sentira feliz como poucos”. Conforme essa publicidade, emagrecer é reencontrar o prazer da
vida, prazer de viver que a gordura tirou, trazendo um peso para 0 Ser e para o existir. Mas,
para ela, emagrecer é também gozar de uma gama de prazeres. Segundo o anuncio, ndo ha
sofrimento no emagrecimento se nele sobra liberdade. Mas como entender a liberdade de ser o
que se € sob uma instituicdo que se promove pelo proposito da mudanga? Quais os limites da
liberdade sob os ditames disciplinares? Quaisquer que sejam as interpretacdes de liberdade e
de disciplina sob o teto e a batuta desses apartamentos'** de (re)adequacdo corporal, sua exis-
téncia e funcionamento parecem indubitavelmente traduzir uma mudanca histérica: o peso do
corpo, que agora pesa na alma, deixou de pesar positivamente na identidade dos individuos.
Porém nem sempre foi assim. Em estudo sobre os gordos, magros e obesos na historia do peso
no Brasil, Sant’Anna (2016, p. 12) salienta que, no final do século XIX, “a preocupagdo com
a falta de alimentos era maior que a necessidade de emagrecer”, além do que muitas pessoas
sentiam “orgulho por serem pesadas, 0 que indicava fartura a mesa, riqueza e distin¢do soci-
al”. Seja pelas bicicletas, ergométricas ou convencionais, ao ar livre ou no espaco doméstico;
seja pela danca, ginastica ou musculacdo; seja pelo disciplinamento dos spas ou seja por va-
rias outras formas de (re)modelamento, os corpos vdo sendo submetidos a modelos, a padrdes,
e principalmente ao crivo de uma epoca. Mas ja no inicio dos anos 1990 moldar o corpo nao

parecia suficiente: era preciso mudar a mente.

144 «Apartamento” no duplo sentido do termo: como estrutura construida, de habitacdo ou estada (e em nossa
fonte, o segundo caso, de permanéncia limitada); e como isolamento, retiro, para que do percurso cotidiano
se retire as tentagdes das vias alimentares. Pelo controle que imp&em e pelo autocontrole que pressupfem, até
gue ponto seria exagero incluir esses spas no rol de hospitais, fabricas, escolas, manicomios e cadeias, essas
instituicGes da sociedade disciplinar (Foucault, 1999)? A vigilancia do instrutor da academia, da nutricionista
do consultério ou dos funcionarios do refeitorio ndo seria também pandptica? E o que dizer da auto-
vigilancia, subjetiva e consequentemente ilimitada quando limitadora?
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Figura 196 — Andncio da Capricho.  Figura 195 — Anuncio da Nova.

Ouca NOVA e fique em forma.
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Fonte: Revista Veja (22/07/1987). Fonte: Revista Veja (20/02/1985).
Figura 265 — Andncio da Queens.
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Figura 266 — Anancio da Monark. Figura 267 — Andncio do Solarium.

NO SOLARIUM VOCE D[ESCOBRE QUE PRECISA

Fonte: Revista Veja (04/08/1993). Fonte: Revista Veja (25/10/1988).

“Porque vocé tem a obrigac¢ao de ser feliz”, dizia 0 anincio do TC Bamerindus,
em 1987 (VEJA, 21 de outubro, p. 10-11), oferecendo seus novos planos de titulos de capita-
lizacdo. Nele, vé-se um homem engravatado, exultante, pulando de felicidade. Préximo a ele,
sentados, boquiabertos de admirados, outros homens o encaram, parecem impressionados
(figura 268). E o salto animado, o que tera motivado? “Toda semana vocé aposta na sorte.
Tenta ganhar milhGes, realizar seus sonhos, ser feliz”. Nessa propaganda, dinheiro, sonhos e
felicidade parecem mais do que escritos em uma mesma ora¢do publicitaria: aparecem como o
resultado de todo investimento — no Bamerindus, € claro — e transparecem no semblante emo-
cionado de alguém que ganhou mais do que muitos Cruzados, pois conquistou a felicidade.
“Felicidade é muitos pontos percentuais a mais nas suas aplica¢des”, diria 0 anincio do
Bancesa, sete anos mais tarde, em outras paginas publicitarias da Veja (14 de dezembro de
1994, p. 132-133). Nestas, mais pulos de alegria: dois rapazes, também portando gravatas,
encaram-se enquanto sorriem e erguem o punho, em gesto de comemoracao (figura 269). Eles
parecem perfilar yuppies, “gente muito jovem que em pouquissimo tempo acumulou grandes
fortunas especulando com os potenciais da economia virtual”, na definicdo de Sevcenko
(2001, p. 90). Mais do que isso, eles sdo postos como pessoas que cedo ja venceram na vida,
pois investiram-na de aplicacdes, aplicando-a na poupanga. Afinal, “quem aplica no Bancesa
fica realmente muitos pontos percentuais mais feliz”, sentencia o aniincio anunciando a con-
quista. Nesse dicionario que “felicidade” ¢ uma operagdo financeira, “viver” € investir. Mas
em algum verbete préximo, Ié-se a definigdo de “trabalho”. Em 1993, uma propaganda da
Incentive House parecia indicar uma formula do laborat6rio Neoliberalismo: “Incentivo. Faz

seus funcionarios trabalharem feito patroes” (VEJA, 01 de setembro, p. 48-49) [figura
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270]. No texto do anuncio, 0 nome da empresa de gestdo empresarial é propositalmente con-

fundido com a palavra “incentivo”, essa esteira da linha de montagem neoliberal:
Incentivo é uma das indUstrias que mais crescem no mundo inteiro. E 0 mundo intei-
ro ndo pode estar errado. Ele sabe que incentivo ndo é gasto, é investimento. Até
porque vocé so gasta com prémios quando as metas forem atingidas. E uma ativida-
de séria e que nao pode ser desenvolvida por amadores. No Brasil a empresa lider
nessa atividade é a Incentive House. Que nesses quase 10 anos ja trabalhou com
centenas de clientes de todos os ramos de atividades, fazendo programas de incenti-
vo dos mais simples até os mais complexos. Motivar é nossa especialidade. Se vocé
precisa incendiar sua equipe, ligue para 883-7835. A Incentive House vai desenvol-
ver um programa de incentivo adequado para a sua verba. Seus funcionarios vao tra-

balhar como patrdes e vocé vai descansar como todo funcionario merece. (VEJA, 01
de setembro de 1993, p. 48-49).

Incentivo, metas, metas atingidas e prémios sdo degraus de uma escada sem fim
cotidianamente subida pelo empreséario de si, que diariamente escuta que ele chegara la. Dar-
dot e Laval (2016) sublinham que na racionalidade neoliberal motiva-se o sujeito a confor-
mar-se intimamente, por um trabalho interior constante, a seguinte imagem: ele deve cuidar
incansavelmente para ser o mais eficaz possivel, mostrar-se inteira e integralmente envolvido
no trabalho, aperfeicoar-se por uma aprendizagem continua, aceitar a grande flexibilidade
exigida pelas mudancas incessantes impostas pelo mercado. “Especialista em si mesmo, em-
pregador de si mesmo, inventor de si mesmo, empreendedor de si mesmo: a racionalidade
neoliberal impele o eu a agir sobre si mesmo para fortalecer-se e, assim, sobreviver na compe-
ticdo” (DARDOT; LAVAL, 2016). Segundo eles, o primeiro mandamento da ética do empre-
endedor ¢ “ajuda-te a ti mesmo”, ou seja, a ética do self-help, a autoajuda, cuja producéo e
divulgacdo pelas mais diferentes midias tém crescido exponencialmente nas ultimas décadas.
Em 1995, Roberto Shinyashiki langou A Revolucédo dos Campedes, que em 2016 ja estava em
sua sexagésima quarta edicdo. Como citamos no inicio deste texto, o psiquiatra apregoa que
0s campedes sabem que o futuro deve ser conquistado diariamente: quando perde, 0 campeéo
sempre levanta e prossegue o seu voo diario de fénix. Mas para que os campedes levantem,
voem ou simplesmente despertem, é preciso que alguém os motive, apontando saidas, mos-
trando linhas de chegada: o coach, sempre ja campedo, que conta e reconta a lenda do coa-
ching, a ficcdo dos campedes. Quanto mais campedo for o coach, melhor narrard a histdria,
pois quase sempre ele narra a sua. Han (2017, p. 45) afirma que “a psicopolitica neoliberal
inventa formas de exploragdo cada vez mais refinadas”. Os exemplos sdo vistos quase todos
0s dias: “Intimeros workshops de gestdo pessoal, fins de semana motivacionais, seminarios de
desenvolvimento pessoal e treinamentos de inteligéncia emocional prometem a otimizagéo

pessoal e o aumento da eficiéncia sem limites” (HAN, 2017, p. 45). Nesses eventos “[...] o
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imperativo neoliberal de otimizacdo pessoal serve apenas a um funcionamento perfeito do
sistema. Bloqueios, debilidades e erros devem ser removidos terapeuticamente para melhorar
a eficiéncia ¢ o desempenho” (HAN, 2017, p. 45). Nao que maquinas ha décadas ja nao pro-
metessem isso: “Megabrain. A ginastica da mente. Multiplique sua capacidade mental
com The Dreamer. O 1° sintetizador de ondas cerebrais portatil. Para seu sucesso pro-
fissional e emocional” (VEJA, 19 de maio de 1993, p. 99). O aparelho € anunciado como
“um verdadeiro presente dos cientistas e um meio eficaz de treinar 14 bilhdes de neurdnios a
modificarem seu estado mental de ‘DIFICULDADES’ em um estado mental de ‘SUCESSO’”
[figura 271]. Hoje essas maquinas podem soar obsoletas, embora o seu propdsito de funcio-
namento esteja em crescente. Investigando o neoliberalismo como gestdo do sofrimento psi-
quico, Christian Dunker (2021, p. 173) alerta que “[...] ele representou uma nova moralidade
que prescreve como devemos sofrer sobre o neoliberalismo, tendo na sua cuspide preferencial
a sindrome depressiva”. O psicanalista explica que agora o sofrimento ndo ¢ mais um obstacu-
lo para o desenvolvimento da inddstria, “[...] mas pode ser metodicamente produzido e admi-
nistrado para aumentar o desempenho e € isso que caracteriza o neoliberalismo no contexto
das politicas de sofrimento: individualizag¢do, intensificagdo e instrumentalizacdo” (DUN-
KER, 2021, p. 173). Tomemos apenas a primeira dessas trés caracteristicas, a individualiza-
cao, e passemos a um anuncio dos sapatos Samello, de 1994, onde se mostra um homem no
topo de uma rocha observando a paisagem ao seu redor: “O que vocé vai contar para seus
netos? O que vocé deixou de fazer?” (VEJA, 08 de junho, p. 118-119) [figura 272]. Essa
publicidade explora o ideal de vida bem vivida pela l6gica de uma biografia construida e con-
quistada todos os dias: “Nao h4 nada de mal em ficar velho um dia. Cabelos brancos tém 14 o
seu charme. Ou podem ser tingidos. Mas ndo se pode tingir uma vida em branco. [...] Use
Countryside Samello. [...] Feito sob medida para aguentar as aventuras de um futuro idolo dos
netinhos”. Entretanto, mesmo que hipotetize uma vida em seu futuro, essa publicidade aponta
para um viver individual de sucesso ja no presente: “Macio, resistente, cano alto ou baixo e
solado em borracha natural. [...] E com um design tdo bonito que nada impede que vocé se
torne um idolo desde ja”. Quatro anos antes de essa pega ir a revista Veja, uma propaganda
bancaria também sugeria uma decisdo vital a ser tomada no presente: “Escolha um final pa-
ra a sua historia” (VEJA, 22 de agosto de 1990, p. 8-9). Esse anuncio dos Fundos de Pensao
e Aposentadoria Bradesco apresenta dois idosos, um feliz e um triste (figura 273), abordando
suas retas finais de vida entre o fracasso e o sucesso a ser escolhido naquele agora: “Era uma
vez um homem que trabalhou a vida inteira. E que, depois de se aposentar, continuou traba-

Ihando porque o dinheiro da aposentadoria ndo era suficiente. Para que a sua historia tenha
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um final mais feliz que a deste homem, vocé precisa fazer um plano de previdéncia”. Subjaz
ai a ideia de que o futuro é uma construcdo do presente, uma escolha a ser feita em um dia.

Todavia, nagueles anos haveria quem diria que o futuro é feito todo dia.

Figura 268 — Anuncio do Bamerindus. Figura 269 — Anlincio do Bancesa.
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Fonte: Revista Veja (21/10/1987). Fonte: Revista Veja (14/12/1994).
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Fonte: Revista Veja (01/09/1993). Fonte: Revista Veja (19/05/1993).
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Figura 272 — Andncio da Samello. Figura 273 — Andncio do Bradesco.
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Figura 274 — Anancio do Bamerindus. Figura 275 — Andncio do Bamerindus.

Fonte: Revista Veja (21/03/1990). Fonte: Revista Veja (21/03/1990).

“O futuro a gente faz todo dia”: é o que dizem duas propagandas do Bamerin-
dus, no inicio de 1990, veiculadas dias ap06s a posse de Collor (VEJA, 21 de marco, p. 52-53;
176-177). Em um dos anuncios, mostra-se do alto o Distrito Federal, especialmente a Praca
dos Trés Poderes, destacando-se o Palacio do Congresso Nacional, o Palacio do Supremo Tri-
bunal Federal e o Palacio do Planalto (figura 274). No outro, reproduz-se a mais famosa foto-
grafia do Massacre da Praca da Paz Celestial, que vitimou centenas de pessoas em Pequim,
em junho de 1989: um homem se coloca diante de tanques, enfrentando-os, forcando-os a
parar sua marcha (figura 275). Em ambas as pecas, passado, futuro e presente se cruzam, este
ultimo correndo a frente, cada vez mais rapido, pondo-se em evidéncia. Para Frangois Hartog
(2013), no ano dos anuncios em tela ja viviamos sob o regime de historicidade presentista,
qguando o presente domina: “[...] um horizonte aberto ou fechado: aberto para cada vez mais

aceleracdo e mobilidade, fechado para uma sobrevivéncia didria e estagnante”. Seja como for,
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sublinha ele: “O presente tornou-se 0 horizonte. Sem futuro e sem passado, ele produz diari-
amente o passado e o futuro de que sempre precisa, um dia apds os outro, e valoriza o imedia-
to” (HARTOG, 2013, p. 148). Sob o presentismo, o futuro é construcdo diaria; sob o Neolibe-
ralismo, ele é conquista de todos os dias, como se Ié nas publicidades acima e abaixo. Além
de um porvir em permanente tecedura, 0 que mais se pode ver nos anuncios do Bamerindus
onde politica e militares estdo em paginas bem proximas? Um temor do passado? O horizonte
do presente? Mais do que isso. Como alerta Jailson Pereira da Silva (2010, p. 109, grifos do
autor), “[...] o historiador ndo deve perguntar apenas o que a publicidade esconde ou exibe,
mas indagar, sobretudo, como a partir delas é possivel trazer para o campo do dizivel e do
visivel versdes historicas”. Silva (2010, p. 111) orienta que por tras da aparente futilidade da
publicidade, ele “[...] deve buscar desvelar, a um s6 tempo, a permanéncia e o replicar do
eventual, do contingente. Deve fazer isso por ver nessa pratica a possibilidade de consumacao
dos documentos, a materializagdo dos acontecimentos. Mas deve agir assim, sobretudo, por-

que percebe ali o fluir do tempo™.
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5 CONCLUSAO

Hoje, os publicitarios gostam de exibir a radical novidade de seus métodos. Acabado
o reclame, acabada a copy strategy, gléria a comunicacdo e a idéia criativa. Sem su-
bestimar as mudangas em curso, talvez nao seja indtil sublinhar tudo o que liga o
novo ao antigo. [...] Langando continuamente novas necessidades, a publicidade
contenta-se em explorar a aspiragdo comum ao bem-estar e ao novo. Nenhuma uto-
pia, nenhum projeto de transformacéo dos espiritos: 0 homem ¢é ai considerado no
presente, sem viséo de futuro. (LIPOVETSKY, 2009, p. 164).

Dia apds dia, Clio tem conversado mais com Publicidade. A musa da Historia
pergunta sobre o tempo, a poetisa do Capital deseja saber mais da memaria. Publicidade rei-
vindica ser monumento de museu, Clio Ihe responde que se aproxima esse momento: a musa
da Historia enfim acredita que naquela voz fugaz, que (h&) tanto seduz, ha um documento.

A relativamente recente e crescente aceitacdo das pecas publicitéarias nas searas da
Historia parecem invariavelmente advir das respostas que os historiadores vém dando a ques-
tbes como: afinal, aléem de carros, geladeiras, roupas, bebidas e cigarros, o que vende a publi-
cidade? Como a publicidade da a ver uma leitura do tempo? Quando enfim aceitam que mais
do que mercadorias 0s anuncios vendem estilos de vida, visdes de mundo, relacdes humanas e
sistemas de classificacdo social, os séquitos de Clio admitem que as publicidades também
oferecem nocdes de tempo e dai passam a ver, nos mais efémeros andncios, outras camadas
de sentido, outras durac@es da histdria anunciada. Esse esquadrinhar com as lupas de Cronos é
precedido por um olhar de estranhamento, uma visada em que 0s andncios que atravessam 0
dia a dia ndo falam apenas no cotidiano, mas também do cotidiano. Por esse olhar, nas revis-
tas, nos jornais, na televisdo, no cinema, no outdoor e na internet, as publicidades falam com
as pessoas, podendo falar delas; vendem oferecendo tempos, principalmente o futuro, mas
podem dizer sobre esses tempos, a partir de questdes do presente, no presente da pesquisa.

Entretanto, a constatacdo de que no cotidiano ha muito espaco para a publicidade
e a admisséo de que ela pode falar de uma sociedade ainda ndo parecem molas potentes o0 su-
ficiente para impulsionar as pecas publicitarios ao pantedo das fontes imagéticas, onde ha

muito estdo a fotografia e o cinema, por exemplo'*®. Clio sabe que Publicidade tem muito a

145 Apenas para efeito ilustrativo, através de uma recente pesquisa na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e
Dissertagdes (BDTD), banco de dados que integra mais de seiscentos mil trabalhos académicos provenientes
de instituicbes de ensino e pesquisa publicas e privadas do Brasil, constatamos que entre 2011 e 2020 foram
publicados apenas 23 teses e dissertagdes de Historia que tomam a producao publicitaria como fonte de suas
analises. Nesse montante, somente 17 trabalhos puseram os andncios no cerne de suas questfes. Sao eles, em
ordem cronolégica de publicagdo: MAZZEI, Victor Reis. Jornal O Diario: a censura e o papel da publicida-
de nos anos de chumbo (1968-1974). 2011. Dissertacdo (Mestrado em Histéria) — Programa de Pos-
Graduagdo em Histdria Social das Relagdes Politicas, Universidade Federal do Espirito Santo, Vitoria, 2011;
SALVETTI, Xenia Miranda. Imprensa e Publicidade na S&o Paulo dos anos 20: quotidiano das mulheres
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dizer, mas ndo parece lhe perguntar o bastante. Ao trazer a publicidade para o centro da anali-
se histdrica, ao escolher os andncios publicitarios impressos como caminhos para questées
sobre um tempo — e ndo como placas indicativas paradas as margens deles —, este trabalho
desde o inicio visou contribuir no ainda corrente — embora crescente — processo de legitima-

cao das publicidades como fontes de pesquisa da Histdria.

pobres. 2011. Tese (Doutorado em Histéria Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2011; XAVIER, Giovana. Brancas de almas negras?: beleza, racia-
lizacdo e cosmética na imprensa negra pos-emancipacdo (EUA, 1890-1930). 2012. Tese (Doutorado em His-
toria Social) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas,
SP, 2012; GENARO, Thiago de Mello. Praticas publicitarias: linguagem, circuito e memdria na producéo
de anuncios impressos no Brasil (1951-1965). 2012. Dissertacdo (Mestrado em Histéria Social) — Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de So Paulo, Sdo Paulo, 2012; FERREIRA, Heloisa
Sousa. Ardis da seducéo e estratégias de liberdade: escravos e senhores nos anincios de jornais do Espiri-
to Santo (1849-1888). 2012. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Programa de Pds-Graduagdo em Historia
Social das Relagdes Politicas, Universidade Federal do Espirito Santo, Vitoria, 2012; DIAS, Elaine Cristina
Jorge. Retrato falado: o perfil dos escravos nos anincios de jornais da Paraiba (1850-1888). 2013. Disserta-
¢ao (Mestrado em Histdria) — Centro de Ciéncias Humanas, Letras e Artes, Universidade Federal da Paraiba,
Jodo Pessoa, 2013; MOURA, Ligia Carolina Silva. Emergéncia de novas configura¢des de moradia verti-
cal em Sdo Paulo 1940-1970. 2013. Dissertacdo (Mestrado em Histdria Social) — Instituto de Filosofia e Ci-
éncias Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 2013; LEE, Francis Melvin. Instruir
de maneira intensa e imediata: circulacdo e uso de estampas no Brasil joanino. 2014. Dissertacdo (Mestra-
do em Histéria Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o
Paulo, 2014; PESSOA, Paulo César Moreira. A propaganda na politica de colonizagio recente em Bras-
norte (1978-1986). 2014. Dissertagdo (Mestrado em Hist6ria) — Programa de Pos-Graduacdo em Historia,
Universidade Federal de Mato Grosso, Cuiabd, 2014; MILCHESKI, Alana. A publicidade na historia: ana-
lise da ideologia veiculada na Revista Veja (1979-1985). 2015. Dissertagdo (Mestrado em Historia) — Univer-
sidade Estadual do Oeste do Parana, Cascavel, PR, 2015; LINS, Lindercy Francisco Tomé de Sousa. To sell
a product or to sell an idea: a propaganda oficial do Brasil nos Estados Unidos da América (1930-1945).
2015. Tese (Doutorado em Historia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universi-
dade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2015; CARVALHO, Maria Helena Meira. Right man com bossa: as repre-
sentacOes do Brasil e do American Way of life nas propagandas comerciais em revistas brasileiras de
variedades (1937-1947). 2015. Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Faculdade de Filosofia e Ciéncias Hu-
manas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2015; ANDRADE, Maira Zimmermann de.
Rebeldia pronta para o consumo: a construgdo da cultura juvenil no Brasil dos anos 1950-60. 2016. Tese
(Doutorado em Histdria Social) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Universidade Estadual de Cam-
pinas, Campinas, SP, 2016; CARTOCE, Raquel Elisa. O Milagre anunciado: Publicidade e a Ditadura Mili-
tar Brasileira (1968-1973). 2017. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Séo Paulo, 2017; SANTOS, Raissa Monteiro dos. O corpo
nos anuncios do Mappin (1931-1945). 2017. Dissertacdo (Mestrado em Histdria Social) — Faculdade de Fi-
losofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, S&o Paulo, 2017; LOBATO, Nathalia The-
ophilo. O Estylo Chic a Precos Mddicos?: gostos e publicos da loja Mappin Stores em Séo Paulo, 1913-
1920. 2018. Dissertagao (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 2018; CORREIA, Luiz Filipe da Silva. Modulagdes entre o analdgi-
co e o digital: apontamentos histdricos da insercdo do Brasil na era da informacdo (1977-2000). 2018. Tese
(Doutorado em Histdria Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Séo
Paulo, Sdo Paulo, 2018; e CASTRO NETTO, David Antonio de. “Nossos comerciais por favor!”: ditadura
militar e propaganda no Brasil. 2018. Tese (Doutorado em Hist6ria) — Setor de Ciéncias Humanas, Universi-
dade Federal do Parana, Curitiba, 2018. Para fins explicativos, nessa investigacdo utilizamos as palavras-
chave “Publicidade”, “Propaganda” e “Antincios” e os filtros “Programa de Pos-Graduagdo em Historia” e
“Historia Social”. Para efeitos de comparagdo, utilizamos a mesma filtragem e pesquisamos também os traba-
Ihos de Histéria que na Ultima década tomaram o cinema, a fotografia e a televisdo como fontes. Chegamos
aos seguintes nimeros aproximados: cinema: 51 trabalhos; fotografia: 86; e televisdo: 11. Aos leitores, pedi-
mos desculpas pela nota demasiado longa, todavia acreditamos que a mencdo a esses trabalhos possa servir
tanto de incentivo ou inspiracdo quanto de norte para a feitura de pesquisas futuras.
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Como € de praxe nos processos de pesquisa historica, algumas questées mudam,
outras permanecem. Em nossos passos primeiros, buscamos compreender como 0s anincios
publicitarios traduziram a crise econdmica e social brasileira, da Crise do Petréleo a partir de
1974 a vitoria parcial sobre a inflacdo, com o Plano Real, em 1994. Tentadvamos entender co-
mo as publicidades interagiram com um contexto de falta de combustiveis, de alta inflaciona-
ria e de consequente encarecimento do custo de vida, de empobrecimento crescente da maio-
ria da populacdo e de sucessivos fracassos nos planos econémicos engendrados pelo governo.
Assim, movidos pela crise, procuravamos por ela em cada anuncio. No entanto, notamos que
a fixagdo por essa ideia era mais limitadora do que norteadora: buscar pela crise nas publici-
dades da revista Veja implicava desconsiderar ou secundarizar muitos anincios. Ao mesmo
tempo, percebemos que ndo podiamos abandona-la de todo, uma vez que uma parcela muito
consideravel de pecas publicitarias a punham como o problema das solu¢des que ofereciam.
Para esse impasse, nossa saida: a crise passou de objetivo principal a especifico.

A mudanga na rota interpretativa implicou alargar os caminhos, analisar novos
anuncios, realizar outras leituras. Da economia passamos ao tempo; da crise fomos ao Brasil.

Esse movimento exigiu um outro, tdo trabalhoso quanto prazeroso: a releitura dos
mais de seis mil e duzentos anuncios que selecionamos durante todo o processo de pesquisa
nas mil e noventa e quatro revistas Veja que consultamos. Nesse procedimento, observamos
nas publicidades a recorréncia e a transformacéo de certas ideias, como a de futuro, e perce-
bemos varios ideais, como poupar dinheiro, se distinguir socialmente e economizar tempo,
entre outros. A proposito, é seguro afirmar que a partir da década de 1980 e principalmente no
inicio dos anos 1990 os imperativos de economia de tempo superaram quantitativamente 0s
de economizar dinheiro. Tocar o porvir parecia depender de economizar tempo, garantir o
presente e conquistar o futuro, também.

Diante do farto e fértil material publicitario, fez-se necessario, do inicio ao fim,
bancar escolhas. Assumimos a autonomia e a arbitrariedade intrinsecas a um processo de tria-
gem de fontes. Balizada por nossas questdes, amparada por nossas leituras, a selecdo dos
anuncios foi guiada por cinco tematicas, construidas por se sobressairem nas paginas do nosso
recorte: censura, economia, distin¢do, tecnologia e tempo. Através delas buscamos, a um so
tempo, ndo limitar em demasia e nem falsear uma totalidade.

A concentracdo da analise nas publicidades de um mesmo suporte — 0 impresso —
e de uma unica revista — a Veja — é, reconhecemos, uma fraqueza deste trabalho. Ela nasceu
em parte pelo excesso de anuncios que selecionamos nesse periddico, em outra pela relativa

escassez de tempo para analisa-los, mas também pela complexidade de se estudar uma fonte
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tdo rica como a publicidade. Entretanto, esperamos que as limitagdes desta pesquisa ndo desa-
nimem analises futuras. Pelo contréario, acreditamos que as vérias lacunas por nos deixadas
possam servir antes para o reconhecimento da potencialidade dos anincios como fontes para a
Histdria, bem como para encorajar novos trabalhos a partir das pecas publicitarias.

Desafiador e encantador, o trato com anuncios publicitarios exige do pesquisador
a perspicécia de quem vai a floresta sabendo que podera se perder, mas ciente de poder trilhar
varios caminhos. Por sua vez, essa possibilidade é acompanhada da necessidade de se contar
com multiplas ferramentas. Em nosso percurso de leitura histérica das publicidades, a Eco-
nomia, a Antropologia, a Sociologia e a Semiologia foram potentes lanternas a iluminar o
sedutor ziguezaguear de palavras e imagens publicitarias. Ao mesmo tempo, serviram como
pontos de apoio em Nnosso proprio ziguezague interpretativo, mais de uma vez errante: polié-
drica por exceléncia, a publicidade parece exigir mais de uma lupa ou mapa aqueles que ten-
tam decifrar os enigmas de suas esfinges. Tentar entendé-las na complexidade histérica do
Brasil das décadas de 1970 a 1990 — esse deserto repleto de miragens de rupturas e de futuros,
de sombras de permanéncias e de passados — parece a um sO tempo o maior desafio e a me-
Ihor contribuicdo deste trabalho. Que as pegadas marcadas nos caminhos dessa analise sejam
pistas luminosas para travessias menos sinuosas e destinos mais distantes.

Repitamos, reforcemos: é farto o banquete publicitario, é fértil a sua seara de ima-
gens, mas ainda parece faltar quem queira se deliciar, quem deseje colher novos frutos!
Anuncios impressos e propagandas audiovisuais sdo apenas duas das cotidianamente abun-
dantes fontes possiveis a Historia. A crescente digitalizacdo de acervos outrora fisicos € por si
s6 um convite & mesa, uma seta ao campo. Semanalmente atualizado, o Acervo Digital da
revista Veja foi essencial para a feitura deste trabalho, sobretudo por ter sido imprescindivel
diante de pelo menos dois desafios que se impuseram ao longo do processo de pesquisa’®.
N&o obstante, ele é apenas um dos varios acervos possiveis, entre 0s quais 0 da Hemeroteca
Digital da Biblioteca Nacional, que ha mais de uma década agrega milhdes de paginas — in-
clusive publicitarias — dos mais diversos periddicos publicados nos tltimos dois séculos. N&o
menos importante, porém bem mais especifico, a vasta cole¢do da Associacdo Nacional Me-
moria da Propaganda pode ser de inestimavel valor aqueles que desejam se aventurar pelos

meandros publicitarios.

146 Referimo-nos ao fechamento — em um primeiro momento para fins de reforma, em um segundo em razéo da
pandemia que ora assola 0 mundo — do prédio da Hemeroteca do Nicleo de Documentagdo e Laboratorio de
Pesquisa Historica (NUDOC), onde se encontra o acervo a partir do qual esta pesquisa foi iniciada. Mediante
assinatura, o acesso as publicagdes do Acervo Digital da revista Veja foi a melhor forma que encontramos pa-
ra contornar a impossibilidade temporéria do acesso as fontes fisicas.
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Do presente ao passado e dele de regresso ao presente — circuito dileto do nosso
métier, questes afloram nos andncios que floreiam o tempo. Nesse inicio de década, ndo es-
tariamos sob uma nova crise dos combustiveis, quando a energia elétrica parece apontar para
o futuro tal qual o alcool nas décadas de 1970 e 1980? E, pensando o porvir, ndo estamos ain-
da vivendo o presente para construir o futuro, cada vez mais ameaga € menos promessa, assim
como no inicio dos anos 1990? Se, como disse Agostinho, “nds mesmos somos o tempo”, nao
seriamos noés as “[...] décadas de previsGes catastroficas, de anuncios do Apocalipse, de dis-
cursos sobre o fim iminente, de sermdes que tratam do fim de toda forma de vida e de civili-
zacdo, do desaparecimento de toda e qualquer possivel, mesmo ténue e palida esperanga”, na
bela e triste formulacdo de Paolo Rossi (2013, p. 20)? Mas ndo seriamos, também, a “civiliza-
¢do do leve”, de um “mundo sem peso” e de uma “vida sem pesar”, quando se anseia a natu-
reza, agora, ja, em todo lugar, como aponta Gilles Lipovetsky (2016)? Em maior ou menor
medida, essas questdes estdo postas no corpus documental do presente trabalho, e deverdo ser
as bases primarias de uma pesquisa futura, ora nascente, que em menor ou maior grau € uma
continuacdo desta analise que nestas paginas se encerra, mas nao se esgota. Afinal, se “tempo
¢ vida”, como anunciou a Mineragdo Rio do Norte, em 1988, através de ilustracdo publicitaria
do rio Trombetas que ela propria tem impactado desde muito (FUNES, 2015); se “hd mais
riqueza na natureza do que em todos os bancos do mundo”, como sentenciou o anuncio do
Citibank em 1992; e se “esta provado: ecologia ¢ um 6timo negdcio”, como disse a propagan-
da do Banespa naguele mesmo ano, ha no entrecruzamento dos tempos da natureza e do capi-
tal um conflito temporal entre a aceleracdo do capitalismo e a desaceleracdo da vida cotidiana,
“dessincronizagao ecoldgica” (ROSA, 2019) que a publicidade tenta amainar via “consumo
sustentavel”. O capital da sustentabilidade na sustentacdo do Capital: o “consumo verde”, a
ecopropaganda, o greenwashing: eis a nossa fronde futura, que no presente trabalho encontra
raizes.

Afinal, talvez temerosas do futuro outrora anunciado como presente, Clio e Publi-
cidade cada vez mais se voltam a Gaia, a Terra. A Historia Ambiental é hoje um campo fértil,
0 Marketing Ambiental, também. Mas essa é apenas uma das inimeras conversas possiveis e
desejaveis entre os estudos historicos e as produgdes publicitarias. Este trabalho é somente um
instante nesse dialogo ainda recente, nessa interlocucao crescente. Esta dissertacéo €, sobretu-

do, uma frase ligeira que deseja antes reticéncias do que ponto final.
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