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RESUMO

O trabalho performa, por meio da literatura, um aluno do curso de Cinema e Audiovisual
da Universidade Federal do Ceara (UFC) tentando escrever o seu Trabalho de Conclusao
de Curso sobre o Fracasso, pesquisando de que modo este é apresentado na literatura
como tema e método de escrita. O texto é composto por um diario e curtos contos

desenvolvidos durante o processo, apresentados em sua fracassada incompletude.

Palavras-chave: realidade-ficcdo, autoficcdo, metaficccdo e métodos da escrita

académica.



ABSTRACT

The work performs, through literature, a Cinema student trying to write his finishing
gradutaion paper for the Universidade Federal do Ceara (UFC). The research consists on
how failure is presetend in literature both as a theme and a method for writing. The work is
composed by a diary and short stories developed thorugh the process and presented

unfinished.

Keywords: Reality-fiction; autofiction; metafiction and methods of academic writing.
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Como que feito por alguém que s6 se movia tropegando, cuja
coluna e pernas agem em ritmos dissonantes, formavam nao
uma linha exibida no espaco, mas um confuso zigue-zague. E
0 que se via, na verdade, ndo era nem o caminho nem o
caminhante, mas os rastros de areia no chao.
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(Nota explicativa anexada ao texto escrita em letras miudas)

Lembro o que pensava quando comecei a escrita: nado tenho tempo, nao sei
quando conseguirei escrever. Hoje vejo o que foi escrito e me pergunto: quando foi que fiz
iss0?

O que posso afirmar, com certeza, € que o0 processo comegou nas primeiras
semanas de dezembro de 2020 até 9 de Abril de 2021, o prazo limite.

Passei o primeiro més decidindo o que exatamente seria o projeto, ou melhor,
tentando lidar com o fato de que minha conclusdo nao poderia ser a realizagdo de meu
roteiro-xodd, uma pesquisa do realismo fantastico no cinema. O problema foi mais dificil
de digerir do que de entender: nao era possivel chamar uma equipe para aglomerar e
gravar no cenario principal, um sebo do centro; n&o era possivel alugar os equipamentos
do curso de cinema e audiovisual da Universidade Federal do Ceara (por onde estou me
formando), logo varias das cenas e composi¢cées propostas para o roteiro ndo seriam
possiveis; foi uma questao de saude mental também, havia acabado de dirigir um outro
filme (que deveria ter sido gravado em junho/julho, mas foi adiado para dezembro) e ndo
tinha forgas para entrar em ritmo de producgao e set de flmagem novamente.

Tenho varios outros motivos, precisei inventar muitos para me convencer de que
realmente nao dava para fazer filme nenhum, mas claro que também menciono o que
precisa ser mencionado: tudo o que fiz foi realizado em plena pandemia internacional de
corona virus. Nao frequentei bares, poucas as viagens e encontros com amigos, longos
os dias em casa.

Dito o que poderia ter sido esse trabalho, falo do trabalho em si: o texto que segue
€ uma investigagao do fracasso, um dos resultados de uma continua pesquisa literaria.
Julgo que tentei, das maneiras que me foram possiveis durante o periodo de seis meses
destinados ao Trabalho de Conclusdo de Curso, escrever. Tropecei na escrita, uma
escrita tropegante.

Eu tentei escrever. Fracassei. Aqui €, em certa medida, o diario desse fracasso.



ETIMOLOGIA
(Fornecida por um estagiario, doente e distraido)

€ cComego aqui e mego aqui este comego e recomego € remego e arremesso € aqui me
mego quando se vive sob a espécie de viagem o que importa € a viagem mas no comego
a palavra fracasso martelava em minha cabeca a cabega me martelava e as palavras é
gquem saiam ganhando nessa historia toda comecei no comego a palavra fracasso
fracassar fracassado o ato de tentar e fracassar o fracassar em fracassar todo tipo de
fracasso amasso casaco que asco tragco mago de cigarros e eu tentando escrever um
texto que falasse sobre o fracasso enquanto fracassava em falar do fracasso saindo pela
tangente de repente ausente nem falava do fracasso nem de fracassar e fracassava
enquanto tentava fracassar em falar do fracasso a escrita diaria de escrever e fracassar e
tentar fracassar ja em si sucesso garantido de tentar fracassar porém tentar se
autossabotar e continuar escrevendo se esforcar estimular incentivar potencializar o
fracasso ao limite-fracasso ao

Alguns fracassos que rodaram em minhas maos:

- Bartleby e companhia de Enrique Vila-Matas: Notas de rodapé para um texto que nao
existe.

- Mario Levrero com o seu Romance Luminoso
- Bartleby, o escrevente de Melville
- Absolutamente nada de Robert Walser

- Esperando Godot (tudo o que li de Beckett cabe nessa pesquisa)(Preciso ler mais
Beckett) - Vitoria ao esperar Godot indefinidamente? Cumprem perfeitamente seu
objetivo de esperar um homem que pode chegar. Para quem assiste a peca vé-se outra
coisa, dois homens tao imdveis quanto o banco no qual estdo sentados.

- Gongalo Tavares — Animalescos, Matteo Perdeu o emprego — narrativa fragmentada,
a teoria do romance aproxima-se de um penhasco e pensa para si, 0 buraco é mais
embaixo.

- Caetano W. Galindo — Sobre os canibais — O conto “Siléncio” e a dificuldade em fazer o
inevitavel: morrer. A série de contos juvenal e a horripilante dor de pescogo que o céo
sente apds um dia de corrida contra o préprio rabo



ETIMOLOGIA
(Fornecida por um vendedor de livros com carteira assinada)

Do dicionario analdgico da lingua portuguesa™:

Fracasso relaciona-se com a ideia de falta: movimento que n&o atinge a meta,
trabalho em vao, incompletude, imperfeicdo, lacuna, desvio. Parar na marcha (o
movimento que se esgota), desistir em meio do caminho, ficar no papel (em relagdo as
ideias?), sumir-se (sumir de si?), conformar-se, ndo sair de sua esfera, ficar dentro de sua
orbita, desencontrar (desencontrar-se).

Desencontrar: Horacio e Maga, personagens do Jogo da Amarelinha de Julio
Cortazar:

Os encontros acontecem com o auxilio de dispositivo inventado pelo proprio casal:
decidem o dia e em qual bairro fardo o encontro, mas nao € acertado um local especifico.
O jogo consiste em vagar livremente pelo bairro, entrando em bares, cafés e livrarias a
procura do outro, ao passo que nao se encontrar também faz parte do dispositivo, o
desencontro € assumido como papel integrante do jogo amoroso que se cria entre 0s
dois. Curioso pensar que toda vez que se encontram isso 0 acontece em parte por causa
do dispositivo inventado, em parte pelo acaso. Tais encontros permitem estratégias desde
encontrar uma esquina confortavel para aguardar o outro chegar, assim como caminhar
incessantemente pelo bairro, movimento que pode dar de encontro com o parceiro.

Trabalhar em vao ainda lida com o trabalho, conversa com Deleuze quando este
fala do esgotado: “O cansado apenas esgotou a realizagédo, enquanto o esgotado esgota
todo o possivel. O cansado ndo pode mais realizar, mas o esgotado ndao pode mais
possibilitar.”

Algumas palavras fracassantes que rodaram em minhas méaos: fracassar,
fracassadal/fracassado, zigue-zague, Nota de Rodapé, bula de remédio, escrever, roubar,
roubo, ladrao, fora-da-lei.

A colcha de retalhos assume sua forma fragmentaria, o quebra-cabecgas aspira a
totalidade

1 O dicionario analégico da lingua portuguesa ndo aponta defini¢des, apenas sugere conversas entre palavras.
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Dia 22 de janeiro de 2021, 15:18

Orientacdo com o Erico durante até dez e meia, nossas conversas sempre me
deixam com a cabeca fervendo de ideias e desejo de escrever.

Fiquei com a tela do computador ligada até agora, estive a olhar e reler o que
escrevi até aqui. Praticamente nada, isso é o que tenho até agora.

Sento no 6nibus e pergunto ao passageiro ao lado
“Para onde estamos indo?”

“E eu sei? Pergunte ao motorista”

Aproximo-me do motorista

“Para onde vamos?”

“Néo sei, pergunte ao 6nibus”

24 de janeiro de 2021, 01:40

Hoje ndo consegui escrever nada. Passei a manha lendo “coloquio dos cachorros”
e assistindo ao The Wire: Se vier me matar, ndo erre. Maratonei a primeira temporada,
achei incrivel, mas por alguma razdo decidi ndo seguir com a série.

Consegui imprimir as fotos de A e N, mas quase perco o horario de gréfica.

25 de janeiro de 2021, 01:27

Hoje o montador me ensinou o mnemd&nico que aprendeu para decorar a grafia da
palavra leitura em japonés

==

=

AU
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Para lembrar que significa leitura, ver que a esquerda é o vendedor. a boca (0
quadrado) e a voz que se propaga, como um grito (os crescentes tragcos acima do
quadrado). Pensar no vendedor anunciando seu produto. O vendedor é seguido por
palavra, o simbolo a direita e que ja ndo lembro a explicacdo para contar. A traducao de
leitura €, de certa maneira, “vendedor de palavras”.

Eu e o montador conversamos horas sobre isso, cheguei ao ponto de afirmar com
uma seguranga inesperada que isso é o bastante para disparar a escrita de um bom texto,
um conto. Como ndo ver: a oralidade da palavra, o vendedor gritando palavras, a
manufatura e venda das palavras.

O montador provocou: um texto requer tempo, uma boa ideia serve apenas para
uma boa conversa.

26 de janeiro de 2021

S&o 18:18, estou com ---- ao meu lado. Lidar com as insegurangas com alguém por
perto € sempre mais dificil.

28 de janeiro de 2021

Passei a semana com minha companheira. Enquanto estamos juntos, pouco facgo.
Escrever ndo € possivel. Tenho a disposicdo um pequeno quarto que esta repleto de
livros, poeira e uma cama. A falta de outros comodos impossibilita um trabalho mais
solitario quando ela esta por aqui, escrita em que posso elaborar sobre questbes que
tomam conta de mim e me movimentam. Sinto-me em paz quando estou com minha
companheira, mas nao consigo escrever em paz. Escrevo exatamente para fugir de meus
pensamentos. Quanto mais escrevo, menos penso.

Acredito que todo relacionamento passa por um certo ponto (considerando ser um
relacionamento entre duas pessoas): ambos estdo envolvidos emocionalmente e querem
estar juntos, ambos tém compromissos e responsabilidades que também pedem atengéo.

29 de Janeiro de 2021 15:58

Essa semana visitei um amigo que nao via ha muito tempo. Recebeu-me em casa,
estava sem camisa, cabelos soltos, mas o rosto ndo me dizia se deveria recebé-lo com
um sorriso ou se mantinha-me sério. Tocamos os cotovelos e ele me fez namasté, as
palmas das maos juntas que dangavam entre nos dois.
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Ele me mostrou seu aquario, falou de todas as espécies, fossem o0s peixes que
nadavam insistentes contra a maré artificial ou as plantas que dancavam dissidentes
observando os peixes a nadar. Lembro dele ter dito o quanto era grato por ver, no aquario,
a parte de baixo de uma planta que se estendia em circulo na superficie da agua, disse
que aquele angulo era muito raro para ser visto na natureza. Falou como o quintal ficaria
seis meses depois, falou como o faria para que ficasse do jeito que queria. Mostrou o
aparelho que comprara de manhad e que permitia ter acesso a todos os canais de
televisdo e antigos jogos de videogame por vinte reais mensais, comentamos que era
surreal, o futuro é isso, algo assim. Jogamos bomberman por trinta minutos, revezavamos
0 Unico controle de nintendo quando as vidas acabavam. Fumamos maconha, mas nao
sentimos fome, nado teve larica.

Enquanto voltava pra casa pensava na planta que vimos no aquario e nao
consegui lembrar dela, s6 lembrava o que meu amigo tinha dito.

Essa semana eu também tentei escrever um conto. Escrevi, reescrevi, continuo
insatisfeito. Isso é tudo o que posso dizer.

Dia 30 de Janeiro

Sé&o quase duas da madrugada. Hoje o fracasso foi imenso, estou sem condi¢des
de escrever. Tentarei amanha.

D falou que em meu projeto estou tentando fracassar. Achei justo.

Dia 31 de Janeiro 23:30

Estou com o corpo todo dolorido, ---- me ajudou fazendo massagens e contando
histérias. Passei a tarde e noite conversando com D sobre o que aconteceu ontem.

No comecgo de tudo salvamos uma garca, aconteceram tantas coisas que acabei
esquecendo disso.
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Enquanto comiamos pizza, percebi que estava repleto de hematomas. Continuo
sem condi¢cdes de escrever mais.

Primeiro de Fevereiro 22:00

Sao vinte e duas horas em ponto, os dois zeros me olhando como olhos que
julgam minha recente falta de compromisso com a escrita.

Passei o dia trabalhando, estou fazendo o som direto de um curta-metragem. Meus
bragos continuam doendo, ndo sei se sado dores de sabado ou de hoje.

02 de Fevereiro 10:50

Sabado fomos em trés fazer um passeio de caiaque pelo rio Pacoti. Nossa
expectativa era descer o rio do Aquiraz até a praia, mas adianto que nao fizemos nem um
quarto do percurso.

O rio estava bloqueado com muitos galhos, a maior parte do tempo foi a gente
levando caiaques por terra. Avangavamos de dez em dez metros, no maximo. O peso dos
caiaques machucava nossas maos (que agora escrevem cheias de calos e arranhdes) e o
suporte que seguravamos para carregar era muito fino e desconfortavel.

A previsao era terminar o percurso 16h, mas deu 20h e ainda estavamos no meio
do mato sendo devorados por mosquitos borrachudos e com apenas duas lanternas para
trés pessoas. Se continuassemos, terminariamos o percurso de madrugada. Eu nao
estava disposto, ndo fizemos.

Entramos juntos no mato, saimos juntos. Logo nos primeiros cem metros da
aventura encontramos um cemitério de gargas, pelo menos quatro corpos pendurados
nas arvores marginais ao rio por pedacos de plastico. Ndo consegui me aproximar para
fotografar, ndo sei, acho que eu néao tinha duvidas do que veria se me aproximasse.
Escutamos um bater de asas e vimos uma quinta garca ainda viva tentando voar, suas
tentativas forgavam o plastico a qual estava presa, mas nao era forte o suficiente para se
soltar sozinha.
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Estavamos no lugar certo, na hora certa. E com as intengdes certas. Soltamos a
garca e senti uma alegria imensa. Engracado, pois o cansago me fez esquecer até dessa
alegria que senti.

Mais para o fim, escutamos uma raposa numa distancia de ndo mais do que
cinquenta metros da gente. Nao dei importancia, ndo sabia que podem ser perigosas
quando acabam de ter filhotes. Seja como for, nada aconteceu.
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25/02/2021 1:04

Sao 25 de fevereiro. Eu passei praticamente um més sem tocar no arquivo. Foram
vinte e trés dias. Vinte e quatro, contando que estou escrevendo de madrugada. Passou
tudo tao rapido.

Nao fiquei sem escrever. Estive a fazer curtos textos e anotagdes nos cadernos.
Nao roubei mais nenhuma frase, nem escrevi sobre os dois vendedores de palavras. Dois
homens que vendem livros em barraquinhas nas ruas, um fica a recitar frases retiradas
dos textos que esta vendendo, longos solildquios que ninguém ficava para ver por
completo. O outro vendia palavras. Palavras solitarias nos longos horizontes dos mapas,
palavras amontoadas de maneira que quase formam uma espécie de borrao, a distancia
da tinta tdo pequena que mais parece uma mancha como nas bulas de remédios, as
utilidades sem aplicagdes na vida real dos manuais de instru¢cdes. Nao era sobre o
conteudo, mas mais algumas possibilidades de combinagdes que as palavras podem
fazer.

Isso era 0 que eu queria escrever, mas nao o fiz. Nao consegui, esta pela metade.
Ou melhor, esta s6 a metade. Sem comeco, sem fim. Que nem esse diario, até isso esta
incompleto. Faltam poucas semanas para as apresentacdes e estou sem nada para
apresentar, nada para defender. Pelo menos Bartleby escreveu alguma coisa, antes de
preferir ndo continuar, preferir o nao.

Como deve se sentir meu orientador em ver uma pessoa com processo criativo tao
caotico? Minto, ndo é cadtico. Para ser caodtico é necessario haver algo para s6 ai a
desordem fazer sentido. Aqui ndo tem desordem, as paginas que se seguem sao apenas
uma por¢ao de textos que gostaria de ter escrito, mas ndo o pude fazer. Meu orientador
deve sentir pena, o sentimento dos privilegiados. Privilegiado por estar a dormir tranquilo,
talvez. Ou se preocupar com outras coisas, € um homem resolvido. Gosto de pensar
assim. Descobrir que também fica madrugada adentro se perguntando o que esta a fazer
da vida seria demais para mim, talvez ndo suportasse. Nao suportaria sentir pena dele
como ele provavelmente sente de mim.

Millor dizia: errar € humano. Botar a culpa nos outros também.

Pois bem, estou sem ter em quem pdér a culpa. Tenho so instituicbes, coisas
maiores-que-a-vida e dificeis de aceitar como culpadas. E claro que é culpa do
capitalismo (também), assim como tenho um qué de responsabilidade nisso.
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Preciso voltar um pouco. O que estiver a fazer nesses vinte e trés, quase vinte e
quatro dias? A palavra viver vem com um gosto amargo na boca. Impossivel seria nao
estar vivendo. Entdo é isso o que quero dizer: estive esse tempo todo vivendo, sim,
admito. Mas nao sei o que estou fazendo com minha vida. Estou a montar mais um filme,
estou trabalhando em projetos que surgem para trabalhar como freelancer, arrumando
meus livros nas estantes, estudando Robert Bresson. Nao sei bem o que posso dizer
sobre tantos dias.

Sou um trabalhador da cultura, pelo menos é o que me ensinaram na universidade,
no entanto quando vou fazer meu balangco mensal de gastos percebo que viver com
cultura no Brasil €, na verdade, estar a procura de editais e projetos como uma mosca
procura o calor da lamparina. Porque é claro que conseguirei trabalhos, ha oferta para
audiovisual em toda parte. O que ndo ha é carteira assinada, pelo menos ndo € comum.
Nao ha liberdade nem na cultura. O liberalismo ja tomou conta de tudo. Tudo bem, pelo
menos ainda estou trabalhando. S6 nao sinto que sou tratado como trabalhador.

Peco desculpas pela demora nas escritas, peco desculpas por ter simplesmente
falhado até aqui, peco especiais desculpas ao meu orientador e a eventual banca que
sera inevitavelmente exposta aos atentados contra o bom senso que aqui estou
construindo.

O que estou a fazer aqui, visto que ja fracassei? O que estou a escrever se nao é o
fracasso que se faz em si, 0 esgotamento do fracasso, a fungédo derivada tendendo ao
infinito.

O fracassado s6 nasce depois do fim, depois do erro, depois que o fracasso esta
oficialmente no mundo, registrado em cartorio e com documentos em maos.

Hoje, entdo, pode ser declarado o 6bito desse TCC. E de toda a minha confianga
nele.

25/02/2021 14:24

Ontem foi o ultimo dia do trabalho desse diario, hoje € oficialmente o primeiro dia
no pos-vida.
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Nao me levem a mal. A vida de vagabundo n&o é facil, mas admito que nao é a que
estou vivendo. Estive a realizar os mais diversos trabalhos de audiovisual que vem
surgindo, especialmente trabalhos de som. Nunca me imaginei trabalhando como técnico
de som, ndo foi o que estudei na universidade. Foquei sempre nas disciplinas de
contacao de histérias (roteiros e afins) e em estruturas mais livres de criagdo. Para o som,
fiz pouco mais do que o minimo. Sorte a minha que meus contratantes ndo sabem disso.

Este trabalho poderia ter sido muita coisa, mesmo nesse formato de diario. Para
quem questionar esse processo tdo sem norte, argumento: o uruguaio Mario Levrero fez
também um diario fracassado. Mario conquistou a famosa bolsa Guggenheim para a
finalizagdo de seu livro, um projeto que estava ja com cinco capitulos escritos quando foi
submetida ao edital da bolsa. E claro que n&o estou falando & toa desse livro: Levrero
fracassa durante o processo, ndo consegue finalizar o livro. Pior, ndo consegue escrever
uma unica linha para continuar o que ja estava escrito. O que é o romance luminoso? Sao
quase 600 paginas de diarios no qual ele fala de si, dos seus dias e suas idiossincrasias.
E um velho e doente homem que vive a ler antigos romances policiais e a passar
madrugadas jogando em seu computador. E solitario e por vezes repulsivo.

O que me interessa nesse livro € uma questao de jurisprudéncia. O livro foi escrito
e publicado, chegou a receber prémios e € tido como um importante livro na histéria da
literatura uruguaia. Foi até traduzido para o portugués e publicado pela companhia das
letras. Se ele fez, eu posso fazer também. Esse meu fracasso sem glamour, sem charme,
sem ritmo, sem gracga, sem histérias, sem detalhes, sem pontos de virada ou personagens
bem resolvidos.

Por isso acho justo discutir o que poderia ter sido. Ou melhor, nada tem a ver com
justica. Esta mais permeado por desejos, orgulho e um qué de egoismo.

Comecei com o desejo de escrever com o fracasso. Nao defini-lo, ndo delimita-lo.
Trata-lo com o respeito necessario com que se fala das coisas inevitaveis da vida. Porque
€ um fato, sabemos: todos os caminhos passam por fracassos. Todo sucesso tem, pelo
menos, um fracasso acompanhando-o por tras, preparando seu almogo e lavando suas
roupas, dando o suporte nos dias dificeis, os desabafos no escuro antes de dormir, os
cafunés permeados de siléncios cortantes.

Tentei escrever sobre o fracassado. A figura da pessoa que tem metas e falha em
atingi-las. Escrevi a ideia que ndo encontra forma para se materializar, segue apenas
como ideia abstrata vivendo dentro da cabega por momentos efémeros. Personagem com
vicios, vil e devasso. Que tivesse culpa, culpa com nome e background. Pensei no
personagem puro, o idiota de Dostoiévski, a pessoa que acredita tanto nos outros e nas
instituicoes que resta apenas a possibilidade de se frustrar ao conhecer as pessoas
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sabotadoras em sua vida. Sim, os sabotadores, as pessoas que participam ativamente
nas engrenagens da sociedade para fracassar o plano dos outros. Todos nés temos os
nossos sabotadores, todos acabamos sabotando outros, mesmo que indiretamente. Toda
histéria pode ser contada do ponto de vista do fracasso.

O personagem fantastico, a pessoa que fracassa incessantemente em tudo o que
faz. Como seria a rotina de alguém que falha ao pagar as contas e falha também ao tentar
fazer as tarefas mais mundanas, o fracassado mais mortal.

O fracassar também me inquietou. O verbo, a acdo. O que é exatamente
fracassar? Fracassa aquele que tem uma crise nervosa e entra em depressao, quem nao
consegue entrar no jogo da vida, das fofocas e competitividade de quem participa.
Fracassa também aquele que acabou dormindo no ponto, aquela que escreve por
escrever, sem ter ponto de chegada e por isso transformando a escrita num salto no
escuro. Um salto no escuro pode ser divertido para quem |é. Esse diario, nao.

Hoje estou me sentindo especialmente culpado em relagdo aos colegas de turma
que tive durante o curso. Nao devo nada a ninguém, duvido que alguém va se dar ao
trabalho de ler o que escrevi. Para quem tentar, lamento o transtorno. Fico pensando nas
conversas nos corredores quando amigas contavam seus sonhos, os filmes que um dia
se tornariam imagem e som, deixando de ser palavras empolgadas. Os filmes de amigos
que continuaram ideias, que ofereceram nao quinze minutos (média de duracéo de curta-
metragem) de arte, mas noites de porre para tomar umas e outras. Nas pessoas com
quem montei duplas, trios e grupos para escrever projetos, produzir filmes.

Eu n&o consegui fazer jus a todo o incentivo que recebi por partes de quem estava
comigo nessa caminhada. Dar conta de trabalhar, montar um filme e ainda por cima
escrever um TCC é demais. Se isso tudo estd me servindo de alguma coisa é para
aprender a reconhecer meus limites de tempo. Porque também tenho que namorar,
encontrar amigos, ler, sonhar (literalmente sonhar, minha rotina de sono esta um caos),
procrastinar, assistir a filmes, pesquisar, ajudar nas compras de casa, distrair-me com
videogames, estudar sobre inteligéncia artificial e novas tecnologias, imaginar mundos
por-vir, comprar novos sapatos pois meus all-star pretos ja estdo desgastados demais, ir a
livraria, comprar mascaras novas, olhar as redes sociais, produzir interagcdes nas redes
sociais, ir a terapia, ter a terapia encerrada por sua terapeuta, procurar nova terapia,
escrever o diario, tentar escrever historias narrativas.

E uma pena pensar em todos os conceitos académicos que estudei e todos os que
desconhego que vivem cruzando comigo e que n&o conseguirei articular nesse texto, toda
a escrita como processo, o texto que se forma em atlas, os rizomas (sempre no plural).

Deixo claro: nada me incapacitou, cognitivamente falando, durante esses meses.
Claro, senti falta de meus remédios para ansiedade. Mas se estou escrevendo hoje,
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agora, é por causa do prazo final. Recebi mensagem de uma amiga que também esta
tentando se formar dizendo que o prazo de apresentagdes do TCC comegam no dia 17 de
margo, ou seja, falta menos de um més. O prazo me assusta. Preciso escrever mais para
poder construir um fracasso.

Tentar escrever, acima de tudo. Nao antecipar o fracasso.

[15:48,25/02/2021] ----: Te amo, passarim

[15:48,25/02/2021] ----: T6 com saudade

[15:48,25/02/2021] ----: Como ta por ai?

[15:48,25/02/2021] ----: Que calor da porra

[15:50,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Benzim, também t6 com saudade
[15:50,25/02/2021]RafaelBrasileiro: T6 indo jaja pro montador
[15:50,25/02/2021]RafaelBrasileiro: T6 ansioso, estava sentindo minhas “dores”
[15:51,25/02/2021]Rafael Brasileiro: Consegui escrever um pouco, estou aceitando que
fracasso

[15:51,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Que fracassei*

[15:51,25/02/2021]Rafael Brasileiro: ----, passei 23 dias sem nem abrir o arquivo do TCC

[15:51,25/02/2021]Rafael Brasileiro: Se eu tivesse escrito um paragrafo por dia
[15:51,25/02/2021]RafaelBrasileiro: Ja tinha terminado

[15:54, 25/02/2021] ----: Todo mundo fracassa, Rafa

[15:54, 25/02/2021] ----: Benzim, achei que estivesse escrevendo o diario as vezes...
[15:54, 25/02/2021] ----: (

[15:55, 25/02/2021] ----: Mas isso vai mudar, benzim

[15:55, 25/02/2021] ----: Vocé escreveu um desabafo hoje

[15:55, 25/02/2021] ----: E isso ja € um recomego

[15:55, 25/02/2021] ----: Vocé precisa pensar outras estratégias

[15:56, 25/02/2021] ----: Tenta video diario também

[15:56, 25/02/2021] ----: Sei la, se grava falando que nao conseguiu nem escrever o diario,
ja que néao esta conseguindo escrever

[15:57, 25/02/2021] ----: Vai dar certo, Rafa

[15:57, 25/02/2021] ----: Queria muito ajuda-lo nessa

[15:57, 25/02/2021] ----: Vamos nessa, benzim

[15:57, 25/02/2021] ----: Vocé vai conseguir! Acredito em vocé. Acreditamos

[15:58, 25/02/2021] ----: Mas nao escreveu, ndo pode ficar remoendo isso, agora € seguir
em frente

[16:06, 25/02/2021] ----: Conte comigo

[16:06, 25/02/2021] ----: Queria tanto te ajudar

[16:15, 25/02/2021] ----: Fica bem

[16:27, 25/02/2021] ----: Bom trabalho la no montador, benzim

[17:21, 25/02/2021] Rafael Brasileiro: Ta tudo bem, minha vida
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Preciso fazer uma nota especial de desculpas para minha companheira, até porque
nao a mencionei no outro dia quando também estava pedindo desculpas. Ela tem me
apoiado o tempo todo, esta sempre me incentivando. Fui injusto ao dizer que nao consigo
escrever com outras pessoas, como se dissesse que nao escrevi porque estava com ela.
Nao € verdade. Ndo escrevi por mim. Pode até parecer obvio, mas s se torna 6bvio
depois de dito.

26/02/2021 14:38

Hoje estou escrevendo durante a aula, foi o unico momento que consegui. Passei a
manha fazendo propostas e ajeitando documentagdes para participar do festival de
cinema do Vale do Jaguaribe. Nota para minha autoestima: fui convidado pelo curador. E
importante, pelo menos uma vez, aceitar que existem pessoas que podem gostar do que
faco.

Esse projeto estava completamente morto, abandonado aos caes. Para eu retomar
esse processo e sentir que continuava vivo foi necessario uma parte da burocracia
envolvida com a formagédo académica na UFC: tive que ler e realizar o edital de atividades
complementares. Na verdade € uma burocracia meio estupida, mas enquanto fazia fui
obrigado a pesquisar os meus caminhos na universidade, buscar comprovantes,
declaragbes, clipping de exibicdo dos filmes e obras que produzi em festivais de cinema,
noticias de jornal anunciando prémios, livros publicados, divulgagcdo de eventos que
participei. Fazer foi perceber um pouco a dimensdo do meu caminho, foi como olhar o
mapa de uma regido repleta de dunas e pensar: eu movi um pouco esses graos, sou
parte da duna também.

O Erico hoje me deu apoio necessario para continuar tentando. Tentar escrever,
acima de tudo. Nao antecipar o fracasso. Ja nio sei se fracassei, se vou fracassar ou se
estou fracassando. A esperanga de dar certo ainda inexiste. Continuo por hoje, é o que
posso fazer.

Ha semanas reli 0 jogo da amarelinha, achei que poderia ajudar por ser um livro
que lida bem com o caos e o adota como poténcia criativa. O efeito foi contrario: senti
inveja de Cortazar que conseguiu criar conexdes e desconexdes entre textos tao
estranhos e unicos. Fiquei a pensar em minhas escritas e senti o oposto, percebi a
repeticdo em minha fala, a redundancia. O livro se ressignificou para mim, nao fiz
anotacdes e dei mais atencado ao que nao funciona. Senti raiva do Horacio Oliveira, senti-
me estupido por um dia ter caido nos papos sedutores de um homem de quarenta anos
que vive vagabundando por Paris. A forma como trata Maga, como a desmoraliza e
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desincentiva as opinides dela me deixaram inquieto, uma sensacgao estranha no coracgao.
Nao € a primeira vez que vejo um homem que ndo me agrada nessa pesquisa, o Mario
Levrero também tem um jeito especial, assim como Horacio, de me causar uma certa
repulsa.

O capitulo sete continua sendo um dos textos mais belos que ja li. Transforma-me
num ciclope apaixonado, nem que seja durante a leitura de uma unica pagina.

Chorei com os encontros de Horacio e Maga pelos bairros da capital francesa
(antes de passar a odiar o Horacio). Nao sei se chorei porque o texto € bem escrito ou por
causa do momento que estou a ler o texto. A pandemia ndo me permite passeios de
bicicleta, participar de saraus, uma mesa de bar em plena quarta-feira, tarde olhando as
prateleiras repletas de livros empoeirados nos sebos do centro.

Estive a dar voltas para falar de um assunto importante, desconversei algumas
vezes por aqui: estou no processo de montagem do meu terceiro filme. Estou ha quase
trés meses junto com o montador buscando lapidar e tornar as imagens e sons captados
num filme, discurso com imagem em movimento.

Ontem passamos horas diminuindo o corte atual que temos. A duracdo de meia-
hora torna o filme, do jeito que esta atualmente, incapaz de ser exibido em festivais. E
muito raro um filme com duracdo maior do que vinte e dois minutos ser selecionado pela
curadoria de festivais.

Estou a desconversar novamente, mal falei do filme em si. N&o sei se consigo. O
filme é dirigido por mim, mas o que idealizei no comego do projeto, quando escrevi os
desejos e enviei para o edital que foi aprovado, € bem diferente do filme que realmente
esta se tornando. E bom, de certa maneira. Ajuda-me com a autoestima ver e sentir as
varias vozes que se operam no processo, distinguir as singularidades das pessoas
envolvidas.

O filme é sobre passaros. Pronto, falei. Quer dizer, € sobre o passarinhar.
Observar, pesquisar e interagir com passaros. E menos sobre passaros, mais sobre
pessoas que lidam com passaros. Ou é o que eu acho que é. Ou melhor, é 0 que eu
posso dizer sobre o filme. Para cada um que assiste ao filme, um filme diferente.

Tenho o grande desejo de escrever um texto apenas com a vogal A, um lipograma
que suprime as vogais E, I, O e U. Mas a escrita assim € demorada, requer escrever e
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reescrever (ha quem diga que a escrever é reescrever), e 0 prazo que tenho ndo me
permite arriscar passar a tarde tentando escrever algo que no fim ndo dé em nada. Resta
o trajeto em linha reta, evitar os desvios e atalhos, optar pelo asfalto reto, as esquinas
curvadas em noventa graus: escrevo incessantemente, os dedos dangando nas teclas do
computador, fujo da releitura do que escrevo, preencho palavras na tela pensando no
numero de paginas, na quantidade de palavras, assumindo a redundancia e o discurso
oco de quem nao tem o que dizer e insiste falando. Para quem leu até aqui, ndo se
engane: 0os numeros ndo estédo escritos por extenso ao acaso. O texto acaba ficando bem
maior quando escrevo “vinte e trés” em vez de usar 0s numeros em si.

27/02/2021 09:38

Escrevo durante a primeira reunidao do ano do LAMUR (Laboratério de Artes e
Micropoliticas Urbanas).

Na noite anterior sonhei com ---- dizendo: sonhei com vocé ontem.

x — Escolha um cémodo de uma casa, seja qual for: banheiro, sala de estar, quarto,
varanda, quintal, etc

y — Decidir um numero de 1 a 24

z — Escolher um item (de 001 até 999) da Classificacdo Estatistica Internacional de
Doencas e Problemas Relacionados com a Saude

Composicoes:

Depois que caiu a ficha, passei y hora(s) la na(o) x pensando em sobre como é ter z

Fazer calculo do “minimo necessario” que eu precisava ter escrito diariamente para
ter finalizado o TCC em 23 dias:

Sendo o TCC em formato de monografia, a média é de 50 paginas.
Sendo o TCC um memorial a média é de 25 paginas
Como nao sei exatamente o que é esse trabalho, farei a média para 50 paginas:

Matematica elementar: se tivesse escrito uma pagina por dia, teria feito 23 paginas
de material. Logo, precisaria ter feito pelo menos duas paginas por dia para estar quase
terminando.
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Mas néo fiz, entdo seguimos para calculo um pouco mais complicado. Em uma
pagina nas quais as normas ABNT foram seguidas temos em torno de 3000 caracteres.
Cinquenta paginas séao, portanto, 150.000 caracteres (cento e cinquenta mil).

150.000 caracteres divididos para 23 dias fica = 6521,7391... a quantidade de
caracteres que eu necessitava ter escrito diariamente durante os 23 dias para estar quase
terminando TCC.

Enquanto escrevo tenho um total de 26.775 caracteres. Achava que tinha feito
mais.

@ projetoacademico.com.br/quantas-paginas-deve-ter-um-tec/#Precisando_de_um_TCC pronta
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dantes antes de terminar um curso. Para este trabalho, é exigido diversas normas e regras que tém Pt ik st s 1O e e

Hoje estive a pesquisar quantas paginas sao necessarias para um TCC e me
deparei com esse site oferecendo um servigo que fez meus olhos brilharem: Servigo de
TCC Pronto (STP para abreviar)(A abreviacao fui eu que criei). Fiquei tentado a contratar
0 servigo. Primeiro pensei num teste, uma coisa “sO-pra-ver-como-€”, mas nao me
enganei por muito tempo, senti logo que o negdcio estava mais para um “ah-quem-dera”.

Como explicar a pessoa do STP esse meu projeto? Se eu contratar o servigo e a
pessoa fracassar, sera isso um sucesso?
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01/03/2021 21:29

Ontem tive uma crise ansiosa, ndo consegui escrever.

Os numeros de mortos por corona virus nado param de aumentar, tudo voltou a
fechar. Sinto-me vulneravel, estou agora com saudade dos meus remédios para
ansiedade. Talvez minha relacdo com eles realmente nao fosse saudavel.

O prazo para marcar a defesa do TCC é até amanha, hoje fiz os convites junto com
o orientador. Minha defesa sera, ao que tudo indica, dia 09 de Abril as 9 horas.

A finalizagao do filme também deve ser até o dia 06 de Abril. Isso incluindo a
montagem, edigdo de som, divulgagdo nas midias sociais e a famigerada prestagcéo de
contas.

Fazer um dos processos ja é demais, mas ter que finalizar os dois ao mesmo
tempo parece impossivel. Talvez seja mesmo.

Observacao: Vi que minha carteira de motorista também precisa ser renovada até
Abril.

Segunda observagao: todos os anuncios online comecaram a sugerir livros e
cursos para escritores. Especialmente um me marcou, uma manchete: “Como comegar a
planejar um livro: o planejamento”. Senti-me estupido.

02/03/2021 00:51

Hoje o orientador falou que é desorientado e desorientador. Para os professores
recém-convidados que aceitaram estar presentes na banca de defesa desse trabalho,
peco desculpas em envolvé-los nesse processo de desconversa.

Agamben fala da relagcdo entre o estupor e o estupido. As vezes me sinto idiota
escrevendo esse trabalho. Muitas vezes. Tenho especial dificuldade em descrever ou falar
disso com alguém, um segredo demasiado fragil para passar de maos em maos. Como
posso ficar surpreso com o fracasso desse trabalho?
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A menina do conto de Salinger criou para si um namorado imaginario. Passam o
conto todo subindo e descendo a rua, a menina com gestos espalhafatosos
transparecendo a ingenuidade das criangas, o namorado com gestos invisiveis.

Retornando para casa, a filha conta para a mae que o namorado foi atropelado. A
mae n&o reage com muita animag&o. Antes achava que o namorado imaginario conferia a
filha um ar de louca, agora o namorado n&o existe mais, mas sua visdo da filha ndo
mudou.

03/03/2021 1:35

Estou com dor nas costas e de resto foi um dia como todos os outros,
exaustivamente longo. Amanha tentarei mais. Fico devendo os seis mil e tantos
caracteres diarios.

03/03/2021 21:36

03/03/2021 01:12

Dei a ultima entrada as nove e meia, mas nao lembro o que ia dizer. Ou melhor, ja
nao faz tanta diferenga. Explico: decretaram um novo lockdown por causa do corona
virus. A ideia de ter que continuar a trabalhar durante isso tudo me deixa furioso. Pare o
mundo que eu quero descer.

Estive imaginando mais e mais sobre o STP, seu modus operandi, os funcionarios,
a diretoria. Até preparei um e-mail para enviar:

Ola a todos do Servigo do TCC Pronto, desejo que estejam bem durante esse
periodo de Pandemia

Chamo-me Rafael e estou finalizando meu curso de Cinema e Audiovisual na
Universidade Federal do Ceara. Vi, por meio de anuncios na internet, algumas
informacdes sobre o servico que oferecem e gostaria de tirar algumas duvidas para
entender um pouco melhor.

Primeiro gostaria de dizer que admiro muito o que fazem. O trabalho de Conclusdo
de Curso esta sendo especialmente dificil para mim e estou precisando de ajuda. N&o
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consigo descrever a emog¢ao que senti ao saber que existem boas pessoas
especializadas em servigos assim. No comego até senti que poderia ser mentira, mas
logo repensei. E claro que existe, faz todo o sentido. A quantidade de pessoas que se
formam em ensino superior € enorme e sempre havera servico para o tipo de atividade
que vocés exercem.

Bem, sem demorar demais: estou (tentando) realizar o TCC chamado “Literatura
do Fracasso”. E uma livre investigacdo sobre o fracasso. Estou ha anos pesquisando
autores e autoras que também pesquisaram o assunto. O objetivo ndo é delimitar ou
definir as varias formas de fracassar, nem exatamente falar de fracassados e fracassadas,
nem de fracassos especificos. Nao sei bem o objetivo, para ser sincero. E acho que isso
ja diz muito sobre como esta minha relagao com esse trabalho, né?

Gostaria também de saber quem fica responsavel pela escrita do trabalho.
Considero-me uma pessoa comunicativa, entdo conversar sobre o assunto (por uma
videochamada, claro) é essencial para mim.

Procurei por alguns sites, porém nada vi sobre os valores cobrados. O projeto ndo
€ exatamente complicado, o tema é comum a todos. Nao estou me formando em
engenharia nem medicina para pesquisar um tépico extremamente especifico. Nem de
cinema estou falando. Isso, unido ao fato que me formar em cinema significa trabalhar
sem carteira assinada e sobrevivendo completamente pelas regras do mercado neoliberal
€ sua gig economy, o valor que posso pagar nao é alto.

Leiam bem, é o que valor que posso pagar. Porque o valor justo por esse tipo de servigo,
para a minha situacao atual, € inestimavel.

Seguimos conversando,

R.

05/03/2021 15:20

Assisti a toda uma série, terminei o “nove historias” Salinger e outras grandes
coisas. O que a tijola falou para o tijolo? Nao seja cimento.
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Ja faz dois dias que n&o tenho resposta, entdo enviei uma nova mensagem para o
STP:

Ola,

Envio e-mail para refor¢car o contato e o desejo. Talvez eu tenha parecido muito
desesperado, posso ter assustado. Se for este o caso, lamento muitissimo. Estou com
dificuldades para fazer um unico TCC, imagina assumir a responsabilidade de outros. O
que quero dizer com isso € que tenho admiracao pelo trabalho de vocés (e nada mais).

Aproveito para reforgar que ja fiz um rapido levantamento financeiro de minha
situacdo atual e estou disposto a pagar 100 reais por uma pequena prévia do que o texto
pode ser, caso passe a ser um trabalho de vocés também. A prévia precisa ter pelo
menos 600 caracteres e a autora (ou autor) tera total liberdade.

Seguimos conversando,

R.

06/03/2021 00:19

O pessoal do STP ndo me respondeu. Estou o tempo todo pensando no que vao
me enviar.

07/03/2021 00:20

Sigo aguardando a resposta do STP. Sera se falei besteira, escrevi mais do que
deveria?

Espero que sejam profissionais e me respondam logo, sem frescuras.

08/03/2021 20:00

Ola, Rafael

Agradecemos o seu interesse, mas infelizmente nao estou trabalhando com esse tipo de
servigo desde o comego da pandemia. Espero que consiga realizar seu trabalho.
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Favor i entrar mais em contato.

O STP respondeu. Nao sei como interpretar a frase de apoio incentivando meu
trabalho seguida de outra desencorajando qualquer comunicagdo. Nao insistirei, claro.
Mas sinto que vou ter que viver mal resolvido com isso.

09/03/2021 00:03

Vi em Bresson: O que vocés jovens tém hoje em dia? ... Hoje em dia s&o jovens
maltrapilhos que acham que trabalham mais do que todos porque nunca conseguem
terminar nada.

Hoje cortei meu dedo lavando a louga e inventei um jogo: escolher uma palavra e
tentar escrever ao redor dela, evitando nomear ou delimitar a palavra. Tentei fazer com
assuntos mais abstratos como o fracasso (claro), mas o exercicio que dei voltas ao redor
de picolé foi especialmente divertido.

12/03/2021 00:13

Escrever ndao acontece em momentos de calma, ndo tem nada a ver com
inspiracdo ou momentos de paz. Estou sempre lendo, sdo muitas as vozes, historias e
situagcdes que rodam em minha cabega em heavy rotations. Mas de nada serve, nao é
isso 0 que me faz escrever. E completamente possivel uma pessoa passar a vida inteira
lendo e ndo escrever uma unica linha. Claro, a vontade sempre estara la. Toda leitora e
leitor conhece o desejo de pegar uma palavra aqui, outra ali, e pronto, ca esta um texto.
Roubar frases que gostamos, cenas inteiras, jogos de palavras. Mas é uma faca de dois
gumes, um esquema de dupla pinga: quanto mais conhecemos as palavras, mais
combinacgdes podemos fazer para criar desculpas, motivos e razbes para nao escrever.

Porque escrever ndo € um processo prazeroso, assim como respirar ndo causa
prazer. Para quem escreve, ndo passa de uma questdo de sobrevivéncia. Heavy
rotations. Quanto mais eu escrevo, menos eu penso. Heavy rotations. Quanto mais eu
escrevo, menos eu penso. Heavy rotations. Quanto mais eu escrevo, menos eu penso.
Heavy rotations. Quanto mais eu escrevo, menos eu penso.



30

13/03/2021 00:05

Hoje escrevi o que pude. Tive que elaborar um oficio para a secretaria de cultura.
N&o vai dar certo entregar o filme, ndo para o prazo do dia 06 de Abril, entdo fiz o
documento pedindo prorrogagao do prazo de realizag&do. Fico com um frio na barriga, ndo
sei que consequéncias sofrerei se ndo conseguir entregar o trabalho e ndo aceitarem meu
pedido de prorrogac¢ao. Durante o ano de realizagdo do filme (que acontece em plena
pandemia), passamos por dois momentos de lockdown, medidas mais restritivas de
locomocgao pela cidade.

Nao posso ir a casa do montador trabalhar, a ansiedade me perturba o tempo todo
e parece que a secretaria de cultura sofreu um maldito atentado, um sabotador secreto
que entrou e cortou a linha de todos os telefones, deixando-os indisponiveis. Estao
indisponiveis ha pelo menos 10 dias, de manha e de tarde, diga-se de passagem. Talvez
as pessoas que trabalham por la ndo tenham percebido o atentado. Ou talvez tenham
percebido, mas decidiram deliberadamente deixar todas as linhas de telefone cortadas e
seguem agradecendo secretamente ao misterioso sabotador.

O documento foi um dos textos mais estranhos que ja escrevi, o formato
burocratico torna a escrita ainda mais dificil. Talvez seja mais facil meu texto s6 com a
vogal A. Se escrever esse TCC esta sendo dificil, imagina trabalhar como servidor publico
todos os dias e viver escrevendo assim.

Segue o documento:

OFICIO DE SOLICITACAO
Fortaleza, 13 de Marcgo de 2021

Ao Senhor Secretario de Cultura de Fortaleza e Secretaria de Cultura de Fortaleza

Assunto: Solicito PRORROGAGCAO DO PRAZO DE VIGENCIA DO PROJETO

Em razdo da segunda grande onda de casos de COVID-19, sendo essa onda
especialmente mais letal que a primeira, uma vez que estamos lidando uma variante do
corona ainda mais perigosa, sem previsao de fim e seguindo com nivel de periculosidade
cada vez maior, venho por meio deste oficio solicitar a ampliacdo do termo de vigéncia de
meu projeto aprovado no VIl edital das artes.



31

2. A realizagao de todo o processo de execugao do projeto durante a pandemia (essa é a
segunda onda que vivemos durante o processo) esta sendo especialmente dificil, uma
vez que o projeto lida com a realizagdo e finalizagdo de um filme, complexo processo que
exige a presenca de varios profissionais especificos. A necessidade de estar com equipe
foi impossibilitada durante a pandemia, resultando numa série de adiamentos de
gravacdes e adaptacbes de horarios. Estamos, agora, no momento de montagem do
filme. Mas Fortaleza esta, atualmente, passando por um processo de “lockdown”, ou seja,
medidas mais restritivas de transicdo pela cidade, impossibilitando a realizacdo da
montagem, assim como outros itens previstos no projeto e que ainda serao realizados,
como a contratacdo de editor(a) de som para o filme, Assessoria de comunicagao,
Elaboracéo de redes sociais, Anuncios de Jornais e revistas.

3. Entendendo que o fim do periodo de vigéncia do projeto € para o dia 06 de Abril, ou
seja, faltando menos de um més, julgo que o restante dos itens do projeto ndo poderao
ser realizados no periodo inicialmente previsto. Por isso eu, Rafael Carneiro Brasileiro,
cadastrado no RG sob 0 n® xxxxxxxxxxxxx, CPF xxx.xxx.xxx-xx, responsavel pelo projeto
aprovado mediante o termo de concessao de apoio financeiro N°xxx/2020/SECULTFOR -
VIl Edital das Artes, solicito a prorrogacao do prazo de vigéncia em 120 dias contados a
partir da data de encerramento do projeto prevista para o dia 06 de Abril de 2021 periodo
que julgo o bastante para a onda de corona virus diminuir, as medidas restritivas
acabarem e assim ser possivel realizar o restante dos itens previamente propostos no
projeto aprovado.

Atenciosamente,

R.
O que eu realmente queria dizer era:
OFICIO DE SOLICITACAO
Fortaleza, 13 de Margo de 2021

Ao Senhor Secretario de Cultura de Fortaleza e Secretaria de Cultura de Fortaleza

Assunto: Solicito PRORROGACAO DO PRAZO DE VIGENCIA DO PROJETO
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Vocés tao doidos de nao prorrogarem esse prazo? Estamos numa pandemia, porra.
Podem ir me dando pelo menos mais uns 120 dias pra ver se consigo fazer o que tenho
que fazer. E olhe 14, pode ser que eu acabe precisando de mais tempo.

Se ndo me derem, sou capaz até de processar o Estado.

Atenciosamente,

R.

14/03/2021 01:10

E uma estranha coreografia. Ligo o computador, pego um travesseiro da cama e
coloco no assento de minha cadeira (uma daquelas tipicas de escritorio), sento e passo
pelo menos meia hora mexendo em coisas do computador. A primeira meia hora nunca
serve para nada. Nao reviso textos, nao olhos dicionarios € nem fagco um exercicio de
mergulhar na escrita. E, talvez, o pior aquecimento para escrever que eu ja tenha
conhecido. E sou o unico e exclusivo criador desse método tao rigorosamente
improdutivo. (Nota para tentar patentear o método)(nota para pesquisar como funciona o
sistema de patentes no Brasil).

Ultimamente venho observando um frame que fica na pagina inicial do meu
computador de Francis Aly empurrando um enorme bloco de gelo com as maos, as costas
curvadas e os ténis all-star pisando em cima do asfalto molhado sinalizando o caminho
por onde estava a empurrar. Algumas coisas ndo levam a nada, o titulo sempre me
impressiona. Um bom titulo abre portas, assim como bons nomes para personagens.

Finalmente abro o texto, releio o final da ultima entrada que fiz aqui ndo para me
localizar (escrevo para o agora), mas por simplesmente estar acostumado a ler, antes de
prioritariamente escrever. Gostaria que nao o fizesse assim, tdo automaticamente.

17/03/2021 21:13

Hoje me sinto s6. Recebi confirmacdo de abertura de protocolo com a
SECULTFOR. S6 o nome me da frio na barriga. O mundo da burocracia mais se
assemelha ao universo de um thriller de Hitchcock ou aos espibes de Clouzot. Um filme
tenso, pronto, sem referéncias pedantes. Ah, me lembra Kafka também, uma coisa meio
terror. E Samanta Schweblin.
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Faltam poucos dias para a apresentacédo e sinto que esse trabalho pode ser a
maior enrascada que ja me envolvi. O que apresentarei? O que pode ser essa
apresentacao?

Hoje escutei de uma amiga universitaria que também estava tentando se formar,
mas desistiu ha pouco tempo de entregar o TCC esse semestre, que ela ndo queria que o
trabalho se tornasse um fardo. Fiquei logo pensando no que estou fazendo aqui quando
ela me disse: Ah, pelo menos vocé teve essa sacada pro seu trabalho, né?

E acho que agora entendi essa sacada €, na verdade. Estou a apresentar algo que,
em tese, ndo deveria ser apresentavel. Nao s6é o processo, mas o processo de algo
destinado a falhar. Que se propde insistentemente ao nada.

Aqui eu talvez esteja a fazer um possivel meme para os futuros alunos do curso,
um motivo de risos. Um “Manual Para as Pessoas Procrastinadoras que Sonham em se
Formar” (nota para patentear)(nota relembrando para pesquisar como se funciona o
sistema de patentes no Brasil). Pode ser que isso seja minha cova. Sinto constantemente
a ansiedade de que a banca avaliadora, meu orientador ou qualquer leitora podera me
desvendar, tirar minha fantasia de escritor e sobrara apenas o corpo cansado, as ridiculas
marcas vermelhas na barriga, exatamente onde os pequenos pedacinhos de gordura
ficam a se amontoar, as costas tortas, os dentes amarelados, os cabelos precisando de
um corte, as malditas olheiras, o desvio de septo e a constante vermelhidao do nariz
denunciando as pilhas de livros empoeirados e suas consequéncias.

17/03/2021 00:17

Hoje €, sem duvida, o dia mais dificil que ja passei. Ninguém me falou, em nenhum
momento, que a vida seria tao dificil.

18/03/2021 17:30

Dormi o dia inteiro, praticamente. Acordei me dando conta que nao assisti a minhas
aulas EAD, talvez ndo tenha assistido as aulas da ultima semana também. Improvisei um
lanche e assisti ao pér do sol na varanda enquanto lia Alejandro Zambra. Observei uma
velha senhora do prédio logo em frente a minha janela ir e vir em sua varanda, dois
longos corredores que se juntavam, formando um L. Caminhava vestida com os modelos
mais coloridos que aquelas roupas ergonémicas de academia podem ter. Vez ou outra eu
levantava o olhar do livro e observava a velha caminhando concentrada, sem nunca
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demonstrar um minimo sinal de cansago. Inspirado, procurei meus antigos ténis de
caminhada pelo que me pareceu meia hora, mas nado os encontrei. Acabei fazendo
exercicios de pijamas, as flexbes eu fiz em cima da cama. Me arrependi de nao ter
continuado a leitura.

O prazo de entrega da escrita se aproxima do fim. Estou longe de ter o que posso
chamar de um livro, ndo tenho nenhum conto pronto.

Mas para aproveitar o clima de conclusao que as ultimas paginas de qualquer
trabalho evocam, sinalizo algumas coisas que julgo importante para o entendimento do
trabalho:

1-Assim como observei a mulher hoje, alguém poderia ter me observado do prédio em
frente ao meu. Imaginemos uma camera de cinema, observadora e invasiva, apontada
diretamente para a minha janela. O que se vé na montagem das imagens captadas
durante os dias que estive fazendo esse trabalho sdo as de um homem, seu rosto
iluminado apenas pela difusa e branca luz do computador, trabalhando horas a fio, dias e
dias em alguma coisa que nao se vé, a camera nao se interessa por isso. Claro, seréo
vistos também os dias em que nao escrevi. Em que deitei numa rede e passei o tempo
em que deveria escrever apenas lendo, nos dias em que ndao consegui deitar numa rede
porque estava tendo uma crise ansiosa, porque estava sentindo culpa por nao ter escrito
nada, culpa por ter escrito pouca coisa, culpa por ter escrito muita merda e culpa por estar
fazendo um trabalho que é, por exceléncia, um exercicio de perda de tempo.

2-Os cartazes de Perca tempo de Brigida Campbell

3-O que quero dizer é que, por mais que pareca que esse texto € um trabalho de mau
gosto, nao foi feito com essa intengéo. Trabalhei dias e dias para que, no final, isso seja
apresentado.

01/04/2021

Passei os ultimos dias extremamente ocupado. Tive que ler e reler muito, estou
quase me formando (!).

Hoje € a ultima entrada no diario antes de enviar para a banca avaliadora.

Para os mais curiosos:
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O filme dos passaros continua em montagem. A prefeitura garantiu que prorrogara
0 prazo de entrega. Nao estou livre, mas estou menos preocupado. Mandei mensagem
para o STP perguntando se algum dia voltarao as atividades, mas nao tive resposta. Acho
que bloquearam meu e-mail. Esqueci de renovar minha carteira de motorista. Nao

conseg ui escrever.



MANUAL DE LEITURA

O que segue sao textos incompletos. Seguem algumas indicagoes:

1 —Um é par, outro é impar. (Solugao do capitulo 34 do Jogo da Amarelinha)
2 — Por onde andara Raimunda?

3 — Nem fim, nem comeco.

4 — Nao existe remédio para tudo, mas existem solugdes.

5 — Falando sério agora #1

6 — Falando sério agora #2

7 — Falando sério agora #3

36
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1.

Aquilo acontecia desde sempre e ainda assim continuava incomodando, mas
Por n&o ter onde ir estava sempre a mover-se pelas ruas avenidas becos da
fazer o que o garoto escutava que s6 se pode tomar banho em praias se
cidade, observava os transeuntes com contas a pagar ou olheiras enormes e
estiver usando traje apropriado, nesse caso uma teimosa sunga com elastico
ficava se perguntando o que causava insénia naquelas pessoas durante a
esticado que insistia em tentar fugir do corpo magro do garoto, a méo direita
noite, tentava ser um pouco de tudo o que via, ver era o que usava para criar
apertava a lateral do tecido a esquerda avangava corajosamente contra as
seu mundo, sO € possivel ser o que vemos, era 0 que pensava cada vez que
ondas, fazendo um movimento parecido com o de afaste-se, por favor, mas
entrava e saia das lojas do centro enquanto rodava em prédios de 6rgaos
sem sucesso, o mar nao se fazia de educado, é claro que nessa altura da vida
publicos e quando era expulso das casas noturnas arrastado por debaixo dos
um garoto ja tem cartas na manga e sua principal era o fato de que a agua na
bragos por segurangas, encontrava riquezas inimaginaveis em caixas de

qual tomava banho nao era cristalina, longe disso tinha uma cor espessa que
fotografias e albuns de familia e tornava-se dono de tudo aquilo que passava
fazia toda a imensidao por baixo da superficie uma zona obscura como um
em maos, tinha em maos mas era com os olhos que sentia 0 motor do fusca
quarto quando se apagam as luzes e nao se pode por algum motivo deixar a
branco que balangava para cima e para baixo, o calor no peito ao ver a familia solitaria luz
do banheiro acesa, o garoto ndo morava numa praia paradisica

ao redor da mesa com um banquete servido fricassé arroz a grega e

como as que vé na internet e agradecia a deus por isso pois podia mergulhar
refrigerantes, os olhos saboreavam as imagens e molhava também as

mar adentro e tirar sua sunga sem medo de ser visto através da agua, a agua
imagens quando chorava vendo as fotos das familias que nunca teve, pessoas
como uma segunda pele molhada disforme rude e ainda assim protetora que o
que n&o conhecia e nem viria a conhecer mas cujas lembrangas pulsavam em
fazia lembrar de suas memarias mais antigas e olha que so6 tinha sete anos de
sua memoaria e nas pupilas, vivia casamentos festas velorios banhos de

idade e quase nada parecia ter passado ha tanto tempo assim, lembrando
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cachoeira e encontrava-se em espelhos pogas de agua vivia a pele negra, a
segurava a sunga defeituosa entre os dedos do pé para liberar as maos e

pele branca, cabelos que cobriam seus olhos barba que esquentava o rosto,
deslizava o corpo inteiro para tras, boiando o corpo no mar.

vivia tudo isso quando ia ao cinema para ver a enorme tela que exibia nao

O garoto se rendia ao mar e sentia-se seguro, a voz adulta que revolvia em sua
apenas projegdes de tudo o que a vida poderia ser, mas eram essencialmente
cabecga dizendo: o mar ndo tem cabelos ja estava distante demais do que

a vida ali em luz.

estava ao seu redor e por isso poderia dar atengdo ao que queria e percebia
Resultado de suas andangas nao poderia ser outro e |a estava agora movendo-
que o que queria era abstrato e por isso tao distante quanto a voz adulta que
se incessantemente num pequeno cubiculo de trés metros quadrados naquele
insistia em ressoar em seus pensamentos dizendo que o mar n&ao tem cabelos,
hospicio que ficava de frente ao mar, constatagcado que fazia ao ver através das
tudo bem eu também n&o tenho tantos cabelos assim e se sentia tranquilo por
grades da janela a imensidao maritima e seu movimento de ir e vir dentro do
se sentir mais préximo do mar do que dos humanos boiando com o corpo nu quarto sofria
leve alteragdes, como se seu corpo fosse adaptavel como a agua,

na agua.

vivia assim por puro prazer e o que via o satisfazia a medida que se movia
Flutuava com a barriga para cima como se estivesse numa cama, parte da
pelo pequeno quarto, pé esquerdo a frente, pé direito a frente, pé esquerdo a
cabeg¢a mergulhada fazia o som de seu coragao reverberar alto como as ondas
frente, pé direito a frente, meia volta volver, o giro sempre realizado para o

que o cercavam, era assim que estava o garoto a medida que se dava conta
lado esquerdo seguindo as normas militares que viu com os préprios olhos

que relaxar demais também tem seus perigos e agora deveria lidar com as
sendo realizadas por batalhdes de mulheres e homens que assim como ele
consequéncias de seu relaxamento: a sunga que segurava com dedos do pé ja
viviam com os olhos.

estava explorando regides inacessiveis para seu pequeno corpo humano e
Estava proibido de assistir a tevé, recomendacgao escrita na receita médica ao

sentia vergonha, desejava voltar para o colo dos pais, queria escutar
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lado do haloperidol, por isso ndo ficava com a maioria dos outros pacientes em
novamente que o mar ndo tem cabelos e dessa vez estava disposto a

frente ao aparelho televisivo, o ato de zapear os canais era como uma
reconhecer todas as diferencgas entre ele e 0 oceano, levantava sua cabeca e
overdose de informagdes e causavam efeitos intensos em seu corpo desde dor
preparava-se para nadar como fazia nas tediosas aulas de natagao que era

de cabeca e irritabilidade até extremas convulsdes, a maior parte de seu
forcado a ir, mas sentia calafrios ao dar falta das raias de protecdo que

tempo era acompanhado pelo enfermeiro Jesus, que era muita coisa menos
altivamente guiavam seu caminho quando nadava em alta velocidade

religioso, quando ficava a caminhar a beira-mar e na pequena biblioteca da
repetindo os movimentos que o faziam o primeiro da turma, girava seu corpo
clinica onde podia passear entre os poucos volumes que eram guardados por
ao redor do proprio eixo, olhava em todas as diregbes e a imagem

la, ao mesmo tempo que Jesus se divertia lendo trechos de livros em voz alta e
interminavel do horizonte maritimo feria a confianca infantil que levava

o assistia tropecar nas palavras que escutava: palavras com Z causavam
consigo.

contragdes em seus joelhos, palavras com RR faziam-no dar dois passos com o
Pequena faixa de areia, ndo sabia dizer a distancia so tinha certeza que era
mesmo pé e interrogacdes provocavam variadas cambalhotas que o enchiam
mais longe do que conseguiria nadar, a gravidade agia de maneira diferente

de hematomas por todo o corpo.

do que tinha costume, sentia como se houvesse halteres amarrados aos seus
De todos os livros da biblioteca o que mais gostava era um pequeno atlas
bracos e pernas, os pés balangavam procurando qualquer apoio que o
geografico edicdo antiga com mapas do mundo inteiro e as cidades rios paises
fizessem lembrar como era pisar em terra firme.

eram percorridos dia apds dia naquele hospicio que era maior que o mundo,
Nadar cansa. Pensar cansa. tentar gritar por socorro cada vez que suspendia a
teoria que comprovou ao arrancar todas as paginas do livro e coloca-las lado a
cabeca para fora da agua cansava mais do que era possivel suportar, mas
lado espalhadas pelo chao: o mundo inteiro mal ocupava seu quarto e sentiu

ainda assim o fazia, era a sua vida que estava em jogo, lutava com as ondas



-se ridiculo por ter caido num truque barato que propunha tanta coisa em

do mar e contra a culpa de ter percebido tarde demais a dimens&o do perigo
pouco mais de quarenta paginas.

em que estava se metendo, relaxar demais tinha suas consequéncias e estava
Jogou as paginas ao vento e as assistiu voar com imenso prazer até o mar so
a encontrar com elas quando

para logo em seguida serem levadas pelas ondas, até os mares do mapa sao
Quando encontrou paginas molhadas de um velho mapa que pregavam-se ao
enganosos, agora podia afirmar com certeza e esbogou sorriso de quem esta a
seu corpo, ao se perceber nadando nu com paises colando a si ficou pensando
descobrir coisas que poucos sabem.

que talvez ali aquela histéria ja pudesse ter fim.

40
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Transeuntes enchiam meus olhos e as ruas, os gritos disputavam com buzinas, os
solados no calgamento quente, o suor, 0 maldito suor, a camiseta quente que escolhi e
me arrependi, a bolsa que comecava a pesar meus ombros e causar desconforto, o café
recém-bebido da pequena barraquinha de tapiocas que fazia festas em minha barriga.
Resumindo era sabado de manha, no centro.

Procurava alguma razao para escrever. Mas na ocasiao nao pensava assim. Dizia
para mim que inventaria modos de viver com minhas escritas, estava tentando fazer
dinheiro com minhas histérias. A verdade € que passava manhas e tardes lendo e
escrevendo pelo centro. Mais lia do que escrevia. Tinha certeza que todo mundo era
assim. Das bibliotecas de limpeza hospitalar aos claustrofébicos sebos, sempre
encontrava palavras que instigavam outras palavras e também tinha certeza que assim
nasciam os textos.

Havia impresso e encadernado manualmente dois de meus textos, dois curtos
contos que eram meu melhor material da época. O melhor material que tinha organizado.
Talvez achasse que eram seus melhores textos exatamente porque estavam organizados.

Encontrei-me com B num pequeno café de esquina, logo atras do teatro José de
Alencar. Sentamos numa mesa de plastico amarela e B pediu dois cafés para a gargonete
que estava encostada num poste da esquina fumando um cigarro. Ela usava um avental
que um dia fora branco, mas com os anos se tornou um amarelo desbotado. Estava
trabalhando de chinelos e s se moveu para entrar na cozinha e fazer nosso pedido
depois de terminar o seu cigarro que parecia fumar lentamente s6 com o intuito de
perturbar B que ndo parava de mover o pé debaixo da mesa. B estava com os longos
cabelos presos e a barba feita, coisa rara, ja que vivia ostentando uma longa barba.
Estava usando calgas e blusa de botées, bem como um ténis tdo novo que parecia ser a
primeira vez que usava, talvez fosse mesmo.

B: A galera gosta dos seus textos, acham engragado. Sabe como é dificil fazer um texto
engragado?

B faz uma pausa, enxuga o suor da testa com a palma da méo.

B: P6, eu amava esse lugar. Sério. Venho aqui desde que me mudei pra Fortaleza. Mas ai
ela substituiu a Raimunda e tudo mudou, parece que nem € 0 mesmo bar.

Falou apontando nada discretamente para a gargonete que continuava fumando
seu cigarro.

B: A Raimunda amava minhas histérias, algum dia vou fazer um texto em homenagem a
ela. Sério. Perdi a conta de quantas vezes li as minhas coisas pra ela. E ela prestava
atencéao, atencao mesmo. Lembra quando eu mostrei seu conto do barbeador pra ela?
Nao fiz que sim nem que ndo com a cabeca, fui interrompido pela gargonete que
colocou duas xicaras de café preto em nossa mesa de plastico. B fez um sinal
agradecendo e a dispensando com uma unica mao enquanto continuava a falar.



42
B: eu mesmo amo o texto do cara se barbeando, aquele que ele se corta enquanto faz a
barba e o sangramento, mesmo pouco, nunca para. O cara fica com... alias, vocé sabe
como o cara fica, vocé escreveu, né...

: E cadé ela?

B: Ela quem, a Raimunda? S6 deus sabe. Uma vez ela me contou que vinha foragida do
Piaui, tinha se envolvido com um cara e deu merda com ele, nao sei.

: E o que isso tem a ver? O cara veio pra ca buscando por ela?

B encostou o copo de café na boca, faz cara feia
B: Ei! Ou! Esse café t4 frio!

Ficamos ambos olhando a gargonete vir pegar nossas xicaras e entrar na porta
que dava para a cozinha sem falar uma unica palavra. Ndo me importava com o café frio,

nao queria café.

B: Ja viu isso? A gente ja paga pelo café e ainda querem vender frio? N&o sei se o cara
voltou

B faz um sinal com a mao apontando para o proprio ouvido enquanto a outra mao
gesticula um ir e vir me convidando para aproximar.

B: mas uma vez ela me pediu uma arma. Eu lembro que morri de rir, tentando disfarcar,
mas o olhar dela dizia que era sério.

: Mas e ai?
B: e ai 0 que? Vocé sabe que morro de medo de -

B para de falar quando a gargonete se aproxima com duas xicaras de café, a
fumaca das xicaras tocavam o rosto da mulher que nos servia e me deu a impressao de
que parecia muito mais velha do que parecia quando a vi fumando seu cigarro.

B: Olha, esse cara aqui vai ser um escritor famoso, beleza?

B apontava para mim enquanto se dirigia para a gargonete
B: entdo ndo me venha com esse café requentado, pode passar outro la na cozinha.
Gargonete: Entao voltem quando estiverem famosos. Até 1a, podem beber o café que eu
trouxer. E se quiserem me chamar, falem meu nome. Monalisa. Senhora Monalisa pra

VvOCé, escritorzinho.

Ficamos eu, B e Monalisa em siléncio pelo que pareceu uma eternidade. Monalisa
deixou os cafés na mesa e seguiu para fumar mais um cigarro
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: Valeu, agora ela ndo me esquece. E sem chances dela dizer qualquer coisa sobre a
Raimunda.

B: O que vocé quer com ela? Ela sumiu, € isso.
: A Raimunda sumiu, mas Monalisa ta bem ali e agora me odeia tanto quanto odeio vocé.

B: Grandes coisas. Olha, pelo que tudo indica vai rolar uma publicagéo junto com o jornal.
Edicao, revisao, coisas que a gente nao tem. E grana, vai ter grana. Tipo grana séria.

B riu, levantando a cabeca e quase derrubando nossa mesa
B: Cara. Nao, sério. Seu olhos brilharam agora.

: Nao enche. E ainda tem um “porém”, nao tem? Com vocé sempre tem uma coisinha a
mais.

B: Tem, mas nada demais. A galera quer fazer varias apresentag¢des pra langar o livro,
aquela coisa bem paparicada. Mas nao tem segredo, so ajeitar essa tua barba mal feita e
usar a melhor roupa que tiver.

: Nada demais pra vocé que tem essa autoestima gigantesca. Vocé precisa ser estudado.

B: Olha, seus textos sdo bons. Sério. Funcionam. Vocé é o culpado por isso, o texto é
seu, ndo tem como nao ser culpa sua.

:0 texto é engragado por conta propria. Se eu ler em voz alta, fica sem graca.

B: entdo faz um curso de teatro, contrata uma atriz pra ler, fica treinando no espelho, ndo
sei. Sério, vocé vive dificultando as coisas.

: Eu sei escrever. E olha 14 que-

B: posso beber seu café? Vocé nao vai gostar mesmo, ta sé6 o mel, garapa de posto de
gasolina de beira de estrada, aqueles cafés que ficam tdo doce que nem -

Monalisa se aproxima com o cigarro aceso em maos, interrompendo os exageros
de B

Monalisa: vocés sao os caras da historia do barbeador?

B olhou pra mim, senti que segurava o riso. Tirei uma copia do texto da mochila e ofereci
a Monalisa. Ela pegou, passou os olhos no titulo e segurou atras das costas.

Monalisa: Olha, vocés sao amigos da mana que trabalhava aqui? Ela deixou um negécio
pro Breno. Pra vocé, pelo jeito.

Ela disse apontando para B.

: eu nao tenho cara de Breno?
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Disse tentando provoca-la, queria saber porque descartara a possibilidade que eu
fosse o tal amigo que buscava.

Monalisa: Porque ela falou que o Breno tem um amigo escritor muito talentoso, nunca
falou que o Breno é talentoso. E também porque seu nome esta aqui no papel que vocé
me deu, geniosinho. Nao saiam daqui, vou pegar uma coisa.

Antes de sair, apagou o cigarro na mesa de plastico, deixando uma pequena
marca. Monalisa tinha um jeito especial de me deixar desconfortavel. Ela ainda nado
gostava da gente, pude perceber. Arrependi-me de ter dado um de meus textos tao
rapidamente.

B: Caralho. Pense numa lingua afiada, sério. Sera se ela escreve?

Continuei mudo até Monalisa voltar, Breno terminou de tomar a segunda xicara de
cafeé.
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Estava por perto reparando naquele homem. Roupas largas reforcando sua
magreza, calga de linho e camisa de botdes, usava oculos de grande armacéo, cabelos
brancos rebeldes vazando pela lateral da boina surrada apoiada na cabega, o suor
escorrendo pelo rosto imberbe, as enormes manchas debaixo dos bracos mostrando que
ja estava ha horas por ali. Balangava as mé&os por cima da cabega como um louco. Em
suas maos vé-se livro.

“Um por dez, trés por vinte e cinco”

Treinava a voz como o sol queimava o asfalto, o som sufocando rapidamente para
o ruido da cidade. Gritava pra quem quisesse ouvir, a maioria s6 passava direto, nem
olhava. O vendedor ndo se abatia, ndo podia se dar esse luxo. Estava ali pra vender
livros, nao pra bater boca.

Antes armava seu negocio com outros do ramo, era mais um entre tantos. Mas ha
bastante tempo percebera que se distanciar dos outros vendedores também tinha suas
vantagens, por isso trabalhava na praga do Teatro José de Alencar, que em frente sé
havia dois estandes de livros, sua e do Jaba. Chegou ali primeiro e com uma semana o
Jaba chegou junto, montou a mesinha de metal enferrujado ao lado da sua amadeirada
sem dizer nada e desde entdo eram vizinhos de vendas. Amigos ndo eram, estavam mais
para cumplices.

Em cima de sua pequena mesa Jaba colocava manuais escolares, folhetos, guias,
tudo o que era escrito e podia ser vendido. Mesmo assim, Jaba nido era vendedor de
livros, mas de livro. Praticamente s6 vendia um unico produto: a biblia.  Vendia barato,
biblia tem em todo canto, entdo o negocio era vender na quantidade. E como vendia.

“Quem é bom vende até bula, nome-feio”
“Tu s6 vende capa preta, Jaba. Baixa a bola ai”

“Todo mundo quer parecer religioso quando ta em multiddo, nem que seja pra ser visto
carregando esse negocio pra cima e pra baixo”

Falava desse jeito mesmo, chamando de “negdcio”. Nao tinha fé, ndo praticava.
Para atrair, recitava de cor algumas passagens. Ficavam numa eterna disputa:

“O que foi, isso vai ser, e o que se fez, isso sera...”

Bastava comecar e chegavam interessados, todo dia era assim. Jaba ajudava nas
vendas da tarde, mesmo que indiretamente. Quem compra um, compra dois, isso é
sabedoria popular. Poderia ser um grande vendedor, se ndo fossem seus vicios: bebia
durante a noite nos bares do centro, de manha so6 era visto na cama.

Foi numa tarde que Jaba estava com olheiras fundas de ressaca, ainda bébado do
dia anterior, que apontou pra uma jovem mulher que olhava os livros em cima da mesa de
madeira

“6ia a menina bulinando com teus livro”
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“Nao ligue pra ele, moga. Ta baqueado do sol”

Ela apressou-se em corrigir Jaba
“O que foi, isso é o que ha de ser, e 0 que se fez, isso se tornara a fazer... Baqueado de
cachaca, t6 vendo”

N&o sabia o que dizer, calou-se. Ela corrigir aquela passagem com tanta seguranca
o intimidou, ele mesmo ja tinha escutado aquela frase de tanto jeito que era incapaz de
dizer como era a passagem original.
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Receita médica virtual para o paciente de numero 2666, Leafar Lima, escrita pelo
médico doutor em psiquiatria Sim&o Bacamarte (CRM:6222) em circunstancia de consulta
online realizada no dia 04/03/2021

A receita vem acompanhada de nota explicativa, excepcionalmente por orientacdo do

médico.

Receita:

Fluoxetina (Tomar de 12/12h)

Duas placas de Osmio (para colocar dentro dos calgados, debaixo da sola)

Nota:

Leafar, sinto dizer que seu caso é grave.

Nao venho com o intuito de te assustar ou tirar suas esperancas de uma
recuperacao. A finalidade é apenas estabelecer, entre nés dois, que também estou
confuso. Pois por mais que tenha muitos anos de experiéncia e tenha visto todo os tipos
de casos peculiares (que depois posso te contar, vi que se interessa por histérias), nunca
vi algo parecido com o que vocé tem.

Vera que optei por tomar algumas decisées peculiares.

A receita de Fluoxetina é a parte mais convencional do tratamento, servira para
desacelerar um pouco suas preocupacdes em relagdo a sua situagdo. Toda doenca
incomum como a sua causa dificuldades para manter uma rotina, entao tente nao ficar se
lamentando tanto. Ha, sim, alguns pontos positivos que julgo importantes para agora e

que ajudardo com a ansiedade:

A: Trata-se de um caso nao fatal. Pode parecer besteira, mas sao raras novas doencgas
que tenham efeitos tdo leves (perdoe o inevitavel trocadilho), entdo aprecie toda a vida

que te pertence.
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B: Em todo o tempo que venho te acompanhando, os sintomas n&do demonstram o menor
sinal de piora, com excec¢do do incidente dentro do cinema mencionado em consulta.
Pode até me chamar de otimista, mas nao ter acontecido nada parecido com o dia do
cinema (inclusive em subsequentes visitas ao cinema) me mostram que tem muito

relacionado ao seu estado de espirito, sobre como vocé vem se sentindo.

C: Segue o telefone de um cara, Régis Bioy, um amigo de infancia que hoje trabalha com
a confecgao de pecas raras. Normalmente Régis monta pecas especificas para projetos
arquiteténicos, ele ja tem um nome e tanto no meio, pelo que entendo. Conversei com ele,
pedi um antigo favor e ele tem que ajudar. Peco que entre em contato com ele para
combinarem os pormenores, mas recomendo que antes de fazer a ligagado vocé tire as
medidas de seus sapatos. O 6smio é bem raro, entdo as placas podem sair caras. Mas

garanto que placas minusculas serdao extremamente pesadas e evitardo suas flutuagoes.

D: Recomendo vocé ver uma nutricionista. E possivel que ganhar peso diminua a
intensidade de seus episddios. Nao tenho certeza, ninguém tera. Mas vale tentar, ndo é

mesmo?

Aguardo seu retorno para nossa consulta semestral, vi que ja até marcou para
setembro, fico feliz que confia em mim para esse tratamento.
Reforgo que caso acontega outra crise vocé deve me contatar. Aproveito e passo o
meu telefone junto com o de Régis.
Atenciosamente,

Sim&o Bacamarte.
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5.

—A\i eu vi as duas olhando pra mim. Olhando torto, quase apontando pra mim.

—Tenho nem ideia. Troquei um papo quando trabalhamos juntos, ha muito tempo, mas
nao foram com minha cara. As pessoas ndo gostam muito de mim, as vezes acho que é
meu jeito.

—Valeu. De coragéao, valeu mesmo.

(Sorriem)

—Mas falando sério agora, nem sei 0 que dizem de mim por ai. Nao se pode controlar
isso, né? A gente faz o certo pelo certo. O resto € o resto, tem nada que se possa fazer.
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6.

—Nao, falando sério agora. P’resta atencdo. Sério, sério. Deixa eu ver... Aquilo 1a que
quando vocé faz fica mais inteligente mas demais fica insuportavel. Que quase sempre
estd acompanhado de siléncio repletos de significados interrompidos por suspiros
monumentais.

—Levamos nas maos, debaixo do brago, na ponta da lingua. Mas principalmente na
cabecga. As vezes vai longe, em fluxo, outras vezes da voltas como um cao amputado
corre atras do vazio onde antes balangava o rabo.

—Sim, corta a carne. Ou até pior.

—Criam distingdes entre si, alguns recebem titulos enquanto outros sdo menosprezados
com a pior das punigdes que sé o esquecimento pode criar. Adoecem com tanta poeira e
amarelam.

—Pior que nem sei te dizer se sdo bons ou ruins. Tem os que te fazem aquele arra,
fazendo cocegas no cérebro. Tem aqueles que causam desgosto, vontade de provocar.
Mesmo com esses riscos, tem quem goste, ndo se entende as pessoas. Venhamos e
convenhamos, tem uns que sio besteira pura, passa-se melhor o tempo olhando os
ponteiros do relégio em sua marcha cadenciada.
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7.

—Nao, falando sério agora. O que faz um manual de instrugdes do que a gente Vé, ou Ié,
ou talvez seja mais algo como instrugdes do que sentir, de como pensar, n&o, pensar nao,
exagerei.

—E que a gente se empolga, né, ainda mais fumando um enquanto troca ideia

—Sim, é tipo isso. Mas é também como a gente conhece o0 mundo.

— E que todo mundo faz, é legalizado fazer, ai ja viu, né. Tem gente pra tudo.

—E, sim, realmente tem sempre uns espertinhos que sdo do contra. Tai a razéo pra ter
filme com mais de trés horas.

—Claro que tu conhece, sou eu que nao t6 sabendo dizer. Mas conhece sim, s olhar teu
twitter, € s6 o que tem la. Ja vi o padeiro fazendo, murmurando algo com o vendedor de
pipocas da praga. Meus pais viviam fazendo, faziam por motivos diferentes para cada um
dos filhos. Seus pais fizeram com vocé também. E vocé com eles, aposto.

—Um acordo nao dito € uma boa, mas nio é exatamente isso.

—Pode ser palavra. Pode ndo ser. Pode ser imagem, som. As vezes a auséncia de algo
pode até a ajudar a ficar maior, ganhar mais corpo. Meia palavra pra um bom entendedor
é tudo, né?
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CADERNO DO INVENTAR

A extravagancia desse projeto esta, de certa maneira, em flertar com uma certa
escrita criminosa. Como num filme de detetive, deixei pistas por todo o percurso. Tentei
criar conexdes entre textos, repeti palavras aqui e ali, tornei a mencionar assuntos que
antes tinham sido apenas previamente citados. E bem comum ver um criminoso falar
como inocente, tentando assim burlar a responsabilidade que Ihe diz respeito. Mas o que

pode uma pessoa inocente que fala como se escondesse um crime?

Tudo isso ndo significa que tenho, aqui no final, um grande mistério para revelar. O
que venho fazendo é, de certa maneira, estudando o fracasso como tema e também

inventando um método fracassado de escrita.

Escrever € assumir a incompletude. A incompletude da palavra enquanto sé a
primeira letra esta escrita, a incompletude da frase, depois do paragrafo, da pagina, da
cena, ad infinitum. O branco da pagina €, antes do nada, a possibilidade de tudo. Posso
ser tanto escritor como posso ser escrito, estar presente no texto. E é nesse entre-lugar
que estive a passear com esse processo, explorando os limites do que eu entendo como
autoficgdo. Porque ao mesmo tempo que narro uma histéria que se assemelha com a
minha (inclusive com registros temporais), estou aproveitando o dispositivo literario para
que, durante a reescritura, o momento de voltar ao texto, possa me ficcionalizar e, de

certa maneira, tentar sumir de mim.

Para realizar esse pretensioso desejo de escrita usei-me de varias frases roubadas

e citacdes fora de contexto, mas nio sé.

Peco, entdo, que n&o vejam esse personagem rabugento que insiste em escrever
solitariamente como se fosse eu, mas quem sabe como uma extensao de mim, uma das
varias elaboragdes que posso fazer sobre mim mesmo. Nada aqui € verdade nua e crua,
nada é mentira. E mais facil fazer da tolice um regalo do que da sensatez. Tudo que néo

invento é falso. Ha muitas maneiras sérias de ndo dizer nada.
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