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RESUMO

Partindo da cosmovisdo religiosa da personagem, buscamos nesse trabalho elucidar a
singularidade da sua experiéncia mistica, bem como ir ao encontro das forcas mobilizadoras da
sua expressao literaria através da linguagem simbdlica. Nossa principal hipétese de leitura é a
de que sem a aspiracdo a transcendéncia e o reconhecimento da autotranscendéncia (esse
continuo desejo de projetar-se para além de si mesmo) ndo é possivel sustentar que haja
testemunho mistico. Nosso esforgo consiste, portanto, em dar voz aos movimentos subjetivos
da personagem que se d&o a conhecer, sobretudo, a partir de uma experiéncia antinémica da
realidade. Portanto, essa experiéncia paradoxal &€ um elemento importante para a compreensao
posterior da experiéncia mistica da personagem que, ao vivenciar a lucidez acerca da finitude
humana no luto, ela busca Deus. Supomos, desse modo, que a busca pelo centro — imagem
simbolo de uma ordenacdo profunda do espirito ao Absoluto, a Totalidade — conecta-se
intimamente com a experiéncia particular do luto. Considerar, portanto, a tensdo vida-morte no
ambito do luto e ndo mais do erotismo, como se tem praticado, pode vir a iluminar pontos cegos
no texto. Nossos principais interlocutores estdo no &mbito da antropologia filoséfica com Lima
Vaz, Aldo Natale Terrin, Battista Mondin, Edgar Morin entre outros; também da filosofia da
religido com Mircea Eliade e Rudolf Otto; além das contribui¢bes da psicologia analitica de
Carl Yung e dos estudos em antropologia de Ernest Becker. Quanto ao exame literario contamos

com Benedito Nunes, Octavio Paz, René Wellec e Austin Warren, Kristeva, Bachelard etc.

Palavras-chave: centro; testemunho singular; experiéncia mistica.



RESUMEN

Partiendo de la cosmovision religiosa del personaje, buscamos en este trabajo aclarar la
singularidad de su experiencia mistica, asi como conocer las fuerzas movilizadoras de su
expresion literaria a través del lenguaje simbdlico. Nuestra principal hipétesis de lectura es la
de que, sin aspiracion a la transcendencia, asi como el reconocimiento de la autotrancendencia
(este deseo continuo de proyectarse mas alla de si mismo) no es posible sostener que hay
testimonio mistico. Nuestro esfuerzo, por lo tanto, consiste en dar voz a los movimientos
subjetivos del personaje que se dan a conocer, sobre todo, a partir de una experiencia antinémica
de la realidad. Por lo tanto, esta experiencia paradogjica es un elemento importante para
comprender la posterior experiencia mistica del personaje que, al experimentar lucidez sobre la
finitud humana en el luto, ella busca a Dios. Asumimos, de ese modo, que la busqueda del
centro — imagen simbolica de una ordenacion profunda del espiritu al Absoluto, a la Totalidad
— conecta estrechamente con la experiencia particular del luto. Considerar, por lo tanto, la
tension vida-muerte en el ambito del luto y no més del erotismo, como se ha practicado, puede
llegar a iluminar los puntos ciegos en el texto. Nuestros principales interlocutores estan dentro
del alcance de la antropologia filoséfica con Lima Vaz, Aldo Natale Terrin, Battista Mondin,
Edgar Morin entre otros; también de la filosofia de la religion con Mircea Eliade e Rudolf Otto;
ademas de los aportes de la filosofia analitica de Carl Yung y de los estudios en antropologia
de Ernest Becker. En cuanto al examen literario tenemos Benedito Nunes, Octavio Paz, René
Wellec y Austin Warren, Kristeva, Bachelard etc.

Palabras-clave: centro; testimonio singular; experiencia mistica.
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1 INTRODUCAO

A natureza da experiéncia mistica encontra na tradicdo ocidental fundamentos na
antropologia filosofica. Sem a compreensao de categorias antropolégicas como transcendéncia,
alteridade e totalidade, por exemplo, ndo seria possivel tratar o tema de forma adequada. Tal
experiéncia também requer da personagem uma elaboracdo simbdlica, de tal modo que sua
forma de expressdo se da pelo simbolo, dado o fato da linguagem ndo dar conta de uma
experiéncia que a transcende, restando a imagem conciliar o conflito. De um modo geral,
podemos dizer que o nosso interesse aqui nao ¢ o de responder a pergunta “o que € experiéncia
mistica?” elencando os seus pressupostos filosoficos a fim de buscar posteriormente no texto
literario uma ilustracdo da teoria. No entanto, buscamos manter o nosso percurso de analise
conectado com esses mesmos pressupostos, mas tomando como ponto de partida o “testemunho
mistico” que, a nosso ver, dd conta dessa experiéncia como um valor intransferivel e
absolutamente pessoal e singular. Lembramos que em si mesma a experiéncia mistica é
indizivel. No méaximo, o que se consegue é testemunhar um processo de contato com o misteério,
com os segredos da vida e da morte, isso através do acesso a imagens internas (Jung denominou
essas imagens de “simbolos auténticos” ou de “imagem arquetipica interior”). Tais imagens sO
aparecem quando ha necessidade de expressar aquilo que € apenas pressentido e que o
pensamento ndo consegue formular conceitualmente. Desse modo, é que chamamos de
translégico o dominio onde se da a experiéncia mistica e transracional sua natureza.

Do ponto de vista da narrativa tradicional de testemunho nds nao temos de fato um relato.
Se encontramos nessa prosa um testemunho, podemos dizer que Hilda Hilst inova nesse sentido
do género, uma vez que um testemunho se afirma pela singularidade absoluta daquele que viveu
a experiéncia e sobre a qual podemos conhecer as marcas indeléveis e insubstituiveis de um ser
subjetivo e auténtico. Como também transmissdo simbolica da experiéncia de uma vida, do
vivido entre emocdes, sofrimentos, espantos; o testemunho nao tem aqui um sentido historico,
mas existencial, ético, estético. E curioso observar que na prosa também encontramos a
presenca do trauma, que € um elemento das narrativas tradicionais de testemunho. Sabemos
que o luto da personagem € essencialmente pessoal, no entanto, ela consegue vincular esse
trauma a narrativa humana quando pde em evidéncia as dimensdes psiquicas desse choque
emocional e os impactos dessa experiéncia no que diz respeito a busca da pessoa humana pelo
sentido da vida.

Partimos do testemunho mistico para dizer que ndo é possivel pensar a experiéncia

mistica fora da subjetividade. Desse modo, o conceito junguiano de “processo de individuagao™



10

tenta dar conta desse entrelagamento. Para uma melhor compreensao da experiéncia mistica é
preciso considerar, portanto, que ela se da dentro do processo de uma vida inteira. Porém, é um
processo que se apresenta materialmente de forma fragmentaria, o que temos sdo instantes de
vida, sdo visOes pontuais que incluem crises e embates de um eu consciente com Seu
inconsciente pessoal. Hillé denomina esse embate de “aventura obscena, de tdo lucida”.

O duplo da personagem (para além de sugerir o desejo de prolongamento da pessoa na
eternidade ou até mesmo uma crenca de que conservamos uma individualidade na morte)
também sugere para nos a tensdo que envolve o processo de tornar-se o individuo Unico e
singular que buscamos ser fora da méscara social. O processo de individuacdo é, portanto, um
processo de experimentacdo de si proprio como unidade em vista de realizar a totalidade de si
mesmo (mencionamos bastante a nocdo de self como arquétipo dessa totalidade). Essa
experimentacao de si passa por um confronto do nosso consciente com 0 nosso inconsciente,
ou seja, implica num abrir-se a nossa “sombra” a fim de nos tornarmos conscientes daquele
outro que somos desconhecido. O gque os gregos chamavam de daimon, Jung chama de sombra
e Hillé de duplo.

Anocao do processo de individuacao contribui para entendermos pelo menos trés coisas
importantes: a primeira € que a experiéncia mistica ndo se da fora da tenséo, é a tensdo que
encaminha o processo de desnudamento da personagem; a segunda é que a experiéncia mistica
tem os seus comecos (ela ndo é uma experiéncia do acaso ou do imediato); e a terceira é que
como uma experiéncia de interioridade (metaforizada, por exemplo, pela conversao do olhar),
de intensidade passional, ela envolve crises de sentido que se traduzem na prosa por uma busca
pela ordem, por um sentido césmico capaz de justificar o sofrimento, a dor de perceber-se finita,
limitada e perecivel.

Se pensarmos a imagem do centro como sendo sintese desses fatores mencionados
(tanto a experiéncia de interioridade quanto a busca pela ordem), ela se torna ambigua tanto
pelo fato de poder ser um arquétipo desse processo de individuagao em vista do self, quanto um
arquétipo da busca pelo sentido cosmico. De um modo geral, a experiéncia mistica comega com
um desnudamento de si em busca do mistério do si-mesmo. Nesse percurso a personagem
experimenta Deus que também € mistério (lembrando que a intensidade dessa experiéncia se
torna superlativa devido a emocéo-choque do luto). Aqui estdo, portanto, nossas questdes
principais: como esses grandes temas se entrelagam na prosa? Como a busca de si mesma leva
a experiéncia com o divino? Entendemos que o movente dessa busca passa pela experiéncia

intensa do luto. Roland Barthes em “Diario de luto” faz uma alusao ao tema como mais do que
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uma inquietude da falta, ou “ndusea do irremediavel”, o luto € uma ferida, sobretudo uma ferida
singular que proporciona ao enlutado um saber préprio, uma apreensdo radical e nova da morte.

Dessa experiéncia de interioridade e busca espiritual tiramos o sentido religioso da prosa
e sabemos que ele vai para além da religido no sentido dogmatico, institucional. Religido para
a personagem € visdo intima, sobretudo, experiéncia pessoal de busca do sagrado. Hillé
experimenta Deus e experimenta até o limite da blasfémia, ndo para dessacralizar, mas para
espernear diante do divino reclamando contato, fusdo, comunicacdo. Desse modo, dizemos que
sua cosmovisdo é basicamente uma cosmovisdo religiosa do mundo. Quando ela escolhe, por
exemplo, viver no vao da escada, ela tanto faz uma escolha existencial de rompimento com as
engrenagens do cotidiano, ou seja, 0 mundo profano; quanto ela funda uma imagem sagrada da
sua busca pela transcendéncia.

A Leitura | medita entdo sobre a singularidade dessa experiéncia de mundo e como a
personagem constroi uma cosmovisdo. Encontramos, portanto, na categoria antropolégica da
transcendéncia a base da experiéncia mistica da personagem. De acordo com Lima Vaz (1992),
a crise da Modernidade corresponde a negacao do espirito e a suspeita implacavel e critica da
transcendéncia. Autores como Feuerbach, Marx, Nietzsche, Sartre postulam uma visdo de
mundo unilateral baseada na imanéncia radical da humanidade: “a relagdo de transcendéncia
como constitutiva do homem ¢ denunciada como projecao, alienagdo, ressentimento ou ilusdao”
(VAZ, 1992, p. 114). Em contraponto a cisdo que pde a pessoa humana isolada no cosmos e
gera desorientacao, a personagem busca em si mesma, nas camadas mais profundas da sua alma,
a cura para a divisio moderna entre 0 humano e a numinosidade! que lhe ¢ propria.

Atensdo vida-morte, além de ser uma constante em todo o texto, é ela que tece a forma
literaria. A estratégia de suspender o fluxo do tempo pela disjuncdo de cenas aparentemente
desconectadas € sucedida por uma insistente especulacdo sobre a morte. Esse fato nos leva a
crer que o problema da morte é, portanto, o fio condutor dessa matéria literaria. Por outro lado,
a dedicacdo da personagem ao luto durante todo o texto exigiu uma investigagdo sobre as
pertubacdes e desordens psiquicas que envolvem o estado de enlutamento. Sabemos que a perda
do amado implica para a personagem uma perda de si mesma. E, portanto, esse estado de morte,
enlutamento e dispersdo que encaminha Hillé a um outro tipo de contato com o sagrado. E
nesse aspecto que a Leitura Il envereda, sobretudo, pelos aspectos antropoldgicos e emocionais

dessa emocdo-choque, a fim de compreender a complexa singularidade da experiéncia mistica.

! De acordo com Jung “ninguém pode rejeitar essas coisas numinosas por motivos puramente racionais. Sdo partes
importantes de nossa estrutura mental e ndo podem ser erradicadas sem uma grande perda, pois participam como
fatores vitais na constru¢do da sociedade humana, ¢ isto desde tempos imemoriais” (JUNG, 2015, p. 96).
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Na Leitura 11l tocamos nas questBes basicas que envolvem o processo de enlutamento da
personagem como, por exemplo, a pergunta pelo sentido da vida, o sentimento de criatura, a
angustia do desamparo metafisico etc. Tais questdes nos ajudam a dar uma maior visibilidade
a nuances envolvendo o luto da personagem no sentido de tornar mais claro como esse fato
contribui para a experiéncia mistica. Nao obstante, falar da experiéncia de Deus da personagem
deve considerar, antes de mais nada, uma visdo completa da sua propria vida, de suas intui¢des
e especulacBes metafisicas. Vocacionada ao sentido do centro (self) a prosa nos convida a

experimentar uma outra margem de ndés mesmos.
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2LEITURAI

2.1 O comeco ¢ o salto: abismo, vertigem e iniciacao interior.

Partimos da ideia de que temos aqui um inigualavel testemunho mistico-
experiencial®. A personagem vivencia um tipo singular de experiéncia®, mas nem por isso
formula opinides acerca do vivido, nem muito menos interpretacfes do seu drama intimo, mas
tdo somente deixa emergir, em ritmo e imagens, uma face bastante particular daquilo que se
encontra em sua constituicdo ontoldgica*: o fato de ser um sujeito que acolhe secretamente no
espirito o desejo do Absoluto. Tal testemunho é prova de acontecimento inaudito, de alguma
coisa muito viva que se deixou crescer e fruiu insuspeitadamente: “quando foi isso de perdi¢ao
e luz, isso sem nome” (HILST, 2001, p. 53). A prosa flui a medida que se mantém rebelde a
explicagdes controladas. Assim, se faz desafio perene a fantasia, imaginag&o e intuicdo do leitor.
Aqueles que, porventura, sofrem de certo sectarismo racionalista, tal prosa pode parecer
profundamente irritante, ao passo que escapa insurgente e indomavel a toda e qualquer tentativa
de delimitacdo logicizante: temos a sensacdo recorrente de que algo sempre resiste ao
significado. Nem por isso estamos diante de uma prosa irracionalista. Estamos, no entanto, no
dominio do translégico, ou seja, aquele que Lima Vaz denominou como dominio da “realidade
que se alcanca com um passo além do légico ou do pensamento conceptual” (VAZ, 2008, p.
34). Impetuosas, as palavras nesse dominio sdo pura emocao estética, densidade transbordante
de sentimentos apontando vastidao, profundidade vertical. Os sessenta anos da personagem tém
o peso de uma vida em pedagos: “desde sempre a alma em vaziez, buscava” (HILST, 2001, p.
17).

N&o ha impulso Unico, sequer uma tensao unitaria de efeito preciso. Pelo contréario, ha

um congestionamento inesperado de vozes reclamando simultaneidade °. Cada qual na

2 «“Q experiencial é o campo de uma experiéncia estritamente pessoal, mas obedecendo a uma estrutura definida”
(VAZ, 2015, p. 15).

3 Bataille pensa a experiéncia mistica como “estado experimentado na soliddo”, inico capaz de revelar verdades
diferentes das que temos da percepgdo intelectual dos objetos: “[...] esta verdade ndo é formal. O discurso
coerente ndo pode dar conta disso. Seria mesmo incomunicavel, se ndo pudéssemos aborda-lo por dois caminhos:
a poesia e a descricdo das condi¢des nas quais € comum chegar a esses estados” (BATAILLE, 1998, p. 19).

“De acordo com Lima Vaz “a inexaurivel gestagdo de formas de busca ou expressdo do Absoluto que acompanha
o curso histdrico [...] é a atestagdo mais evidente da presenga da relagdo de transcendéncia na constitui¢do
ontologica do sujeito” (VAZ, 1992, p. 94).

5 Aqui estamos falando indiretamente do efeito polifonico desenvolvido por Bakhtin. Para afirmar a polifonia no
discurso “aquele tipo de texto em que se deixam entrever muitas vozes” (BARROS,1999, p. 5), Bakhtin opde
ao discurso monofonico (autoritario): “aquele em que se abafam as vozes dos percursos em conflito, em que se
perde a ambiguidade das multiplas posi¢des, em que o discurso se cristaliza e se faz discurso da verdade Unica,
absoluta, incontestavel” (BARROS, 1999, p. 6).
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convicgdo de sua validez ndo se sobrepdem entre si, porém se manifestam enquanto luta
permanente. Sem um narrador ubiquo® orquestrando as falas no universo narrativo, o foco
desabsolutizado tenderia ao arbitrario. No entanto, aqui ele tém consequéncias importantes para
0 enredamento no seu conjunto, sobretudo porque reconhece na experiéncia com 0 outro uma
incessante e inexoravel oposicao de forcas discordantes e inconcilidveis.

Atensdo é o ritmo que melhor traduz o estado latente de conflito da personagem, bem
como sua prisio e tormento. O anseio megalomaniaco’pela luz da transcendéncia, que para a
personagem significa “compreender o incomensuravel”, debate-se constantemente com a
sensacgdo de desperdicio e inutilidade de qualquer esfor¢o sobre-humano. O que sobressai nessa
batalha sem conciliacdo €, no final das contas, uma sensacdo de carater permanente dessa
condicdo de impasse, que em si mesmo parece ndo abrir caminho de passagem e/ou de
superacao. Enraizada no mundo em “plenitude de matéria” (HILST, 2001, p. 36), a personagem
reclama por “mais éxtase” (HILST, 2001, p. 36), no intento de, em vida, realizar 0 abandono
da sua imanéncia radical num apelo de unido com o radicalmente transcendente. Portanto, estar
fora de si, em éxtase, a libertaria na jornada em direcédo a vida no espirito, do fardo do corpo,
da memoria e do torturante anelo do desejo que 0s une.

Como vimos anteriormente, estamos no ambito do translogico. Por essa razdo, nele
relnem-se inimeras coisas que ficam fora do alcance da compreensdo humana ou gue nunca
sdo precisamente definidas e explicadas, portanto se expressam simbolicamente através de
imagens. As implicagdes simbolicas das imagens evocadas nesse @mbito serdo de grande
interesse aqui, pois como veremos, os simbolos vao além das metaforas, “os simbolos sdo
realidades vivas, existenciais e ndo simples sinais de algo ja conhecido” (JUNG, 2011, p. 269).

Palavras que na prosa remetem simbolicamente a imagem do abismo podem nos ajudar
a compreender melhor a natureza da experiéncia por que passa a personagem: “me perdia no
absoluto infinito” (HILST 2001, p. 19); “[...] e tendo visto, tendo sido quem fui, sou esta agora?
Como foi possivel ter sido Hillé, vasta, afundando o dedo na matéria do mundo, e tendo sido,
perder essa que era, e ser hoje quem ¢?” (HILST, 2001, p. 24); “procuro a caminhada sem fim,
te procuro” (HILST, 2001, p. 25); “[...] mergulho [...] deslizo para dentro de mim” (HILST,
2001, p. 25). De um modo geral, abismo seria aquilo que nao se pode achar o fundo. Porém, de

maneira muito particular, a imagem evoca sentimentos que remetem a perda, & sensacao

¢ Aimiscibilidade das vozes no processo polifonico garante a posigdo isbnoma do autor em relagdo as personagens
e mantém a reciprocidade dialégica no discurso. De acordo com Barthes (1988), quando o autor entra na sua

prépria morte é a linguagem que fala; em proveito da escrita o autor é suprimido e seu lugar é restituido ao leitor.
7 N&o se trata de um juizo pessoal, mas precisamente de um aspecto da personagem: “sorrio diante da megaldémana”
(HILST, 2001, p. 83). Ehud, como principal interlocutor da personagem, constri o juizo.
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abstrata de profundidade com auséncia de extensdo, portanto excesso, desmedida, desercéo de
si, demasia, aniquilamento do eu, desenraizamento.

De acordo com Jung, “todas as religides empregam uma linguagem simbolica e se
exprimem através de imagens” (JUNG, 2008, p. 21). Nesse sentido, a aproximacdo imageética
seria produto da experiéncia transracional®, aquela que, conduzida por ideias que estdo fora do
alcance da nossa razdo, ndo transpde o limite das percep¢Ges humanas. Assim, as imagens
simbdlicas testemunham a busca por uma percepcado completa e totalizante do mundo, embora
paradoxalmente revelem dessa busca coisas muito vagas ou permanentemente ocultas para nos.
Cassirer, na sua antropologia filosofica, pensa a linguagem humana enquanto incapaz de dizer
o real: “Por sua propria natureza e esséncia, a linguagem é metafdrica. Incapaz de descrever
diretamente as coisas, recorre a modos indiretos de descricao, a termos ambiguos e equivocos”
(CASSIRER, 1972, p. 175). Essa natureza ambigua e incompleta da linguagem pode ser
futuramente uma importante chave de leitura para a compreensao de imagens da interioridade.
Se as palavras estdo condenadas a nunca alcangarem o0s objetos em si, isso se deve a uma
incapacidade da linguagem de transcender a si propria. Octavio Paz nos diz que: “o valor das
palavras reside no sentido que ocultam. [...] esse sentido nao € senao um esforco para alcangar
algo que ndo pode ser alcancado realmente pelas palavras [...] o sentido aponta para as coisas,
mas nao as alcanga jamais” (PAZ, 2003, p. 43).

Apartir de Chevalier & Gheerbrant (2017), também podemos pensar 0 abismo enquanto
imagem ambivalente por exceléncia. De acordo com os autores, “abismo designa aquilo que ¢
sem fundo, o mundo das profundezas ou das alturas indefinidas [...] simboliza globalmente os
estados informes da existéncia. Do mesmo modo aplica-se ao caos tenebroso das origens”.
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 5). Se pensarmos a imagem do abismo como um
simbolo religioso ou como parte dos simbolos culturais, como quis Jung (2011) ao estudar a
funcdo dos simbolos religiosos, logo compreendemos que um simbolo religioso pode expressar
verdades eternas, uma vez que ele guarda em si mesmo uma numinosidade original®: “[...] em
uso em todas as religides existentes. Esses simbolos passaram por muitas transformacdes e por
alguns processos maiores ou menores de aprimoramento, tornando-se assim as “représentations
collectives” das sociedades civilizadas” (JUNG, 2011, p. 272).

8 ¢[...] onde cessa o discurso da razio”(VAZ, 2015, p. 11).

Provavelmente Jung refere-se ao termo desenvolvido por Rudolf Otto em O Sagrado. Octavio Paz, que também
cita Rudolf Otto, explica que “o numinoso ¢ aquilo radicalmente alheio a nds justamente por ser inatingivel a
razdo humana. Quando queremos expressé-lo ndo temos outro remédio sendo o auxilio de imagens e paradoxos”.
(PAZ, 1982, p. 170).
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Como simbolo coletivo, podemos dizer que a imagem do abismo é nostélgica das
origens, de um estado anterior de imerséo, de queda'®e de abandono de si. Encontrar-se nesse
“estado informe” de si mesma: “eu Hillé¢ também chamada por Ehud A Senhora D, eu Nada, eu
Nome de Ninguém” (HILST, 2001, p. 17) evoca uma presenca simbolica da morte. Mas o que
seria entdo essa presenga da morte? Observamos que o “Nada” se faz predicativo do ser da
personagem: “eu Nada”. Num plano mais superficial, podemos perceber que quando a
personagem perde-se de si mesma isso se da pela perda do seu nome préprio, até aquele
momento guardido da sua identidade e vinculo social. Porém, num extrato mais profundo ha,
entre 0 eu e 0 Nada, um abismo mediando a passagem entre os dois. Vimos que o abismo é
receptaculo e sabemos genericamente que o Nada é auséncia de ser, também o ndo-ser, aquilo
que ndo existe, que ndo €. Sozinho, o Nada é negacdo em estado puro, alienacdo radical.
Todavia, a negacdo e a afirmacgéo do ser aparecem como opostos confluentes, ou seja, formam
uma unidade indistinta: “negacdo e afirmacgdo, isto e aquilo, pedras ¢ plumas, se déo
simultaneamente ¢ em funcdo complementaria de seu oposto” (PAZ, 2003, p. 40). A dissolugao
do ser no Nada chama a memdria um retorno aquele principio de identidade entre os contrarios.
Na origem o ser € negacdo, mas afirmacdo simultanea da vida.

Diz Chevalier & Gheerbrant: “a coincidéncia dos contrarios [...] € um dos principios
fundamentais da simbolica” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 275). Acrescentamos
apenas que o abismo seria uma imagem exemplar dessa dindmica. Cabe ainda perguntar: como
e quando a personagem cai no abismo? “Cair no abismo” seria exatamente uma expressao
precisa dessa experiéncia, tendo em vista a ambiguidade mesma da imagem? Sabemos que aqui
“subir e descer” sdo valores equivalentes, dai ndo € possivel fixar o ser no espaco e no tempo.
Tudo é dissolucdo e luta. Dissolver-se é morrer, mas também renascer: “eu nada, eu nome de
ninguém” (HILST, 2001, p. 17). A medida que o ser se dissolve e perde-se de si mesmo, retorna
outro, embora ndo tenha a pessoa implicada, pois Ihe falta transcender, superar a contingéncia.

Poderiamos designar esse “estado de abismo” da personagem de estado “desperto”. Na
simbologia ele equivale a um estado iniciatico: “sabe-se que 0 esquema de todos os estados
iniciaticos compreende uma morte, seguida de uma viagem ao pais dos espiritos e de um
renascimento” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 332). Em momento oportuno
tentaremos mostrar que, a sua maneira, o texto segue 0s passos desse esquema de iniciagéo. O
ritual simbolico, por exemplo, de renascimento, ocorre atraveés da evocagdo simbolica da

“Grande Mae” e acaba retomando essas imagens abissais. Literalmente, iniciar ¢ “fazer morrer,

190 termo ndo tem conotagdo moral e/ou religiosa. Aqui se refere literalmente a perda das ilusGes, aquelas que nos
ddo uma “serenidade automatica” (BECKER, 1973, p. 76) para aguentar viver sem tocar no desespero da
condi¢do paradoxal humana.
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provocar a morte”, porém “a morte € considerada uma saida, a passagem de uma porta que da
acesso a outro lugar. A saida, entdo corresponde uma entrada. Iniciar ¢ também introduzir”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 506). Partiremos do ponto de vista de que a morte
simbolica da personagem corresponde uma inicia¢do nos misterios do ser. Assim como toda
morte iniciatica opera uma metamorfose, esta simboliza uma passagem para outro mundo, que
nesse caso seria 0 mundo metafisico da experiéncia interior de que a personagem é testemunho
impar.

Experiéncia do espirito € meditacdo profunda. Mergulho é éxodo. Ao tempo que €
movimento de saida de si ¢ movimento contrario de retorno a si: “espio-me curvada” (HILST,
2001, p. 21). Imergir é deixar a memoria morrer. E preciso esquecer para perguntar: “o que é
casa, conceito, 0 que sdo as pernas, o que € ir e vir, [...] 0 que sdo essas senhoras velhas, 0s
ganidos da infancia, os homens curvos, o que pensam de si mesmos os tolos, as criangas, o que
¢ pensar, o que ¢ nitido, sonoro, o que € som, trinado, urro, grito, o que ¢ asa hen?” (HILST,
2001, p. 21). Salto no siléncio que ¢ “preludio de abertura a revelacao” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2017, p. 834). Socobro. Entrega total da alma a contemplacéo filosofica e
mistica. Dissolucdo do ser em busca do seu centro, seu ponto magnético e monte sagrado.
Centro ¢ imagem dos opostos e “os centros dos centros ndo pode ser sendo Deus”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 219). Experiéncia do espirito é visdo interior e
estado mistico: “[...] escuto-me a mim mesma, hd uns vivos la dentro além da palavra,
expressam-se mas ndo compreendo, pulsam, respiram, ha um cédigo no centro” (HILST, 2001,
p. 21).

“Espio-me curvada” (HILST, 2001, p. 21). Temos aqui um primeiro exemplo de imagem
circular: uréborott. Anosso ver, uma imagem sintese do conflito de tendéncias antitéticas: unido
de dois principios opostos; rompimento da linearidade, repeticdo continua, renascimento
perpétuo, impulso de vida e traicdo do impulso de morte. Também imagem cosmogodnica, forma,
a despeito do caos e do abismo. De acordo com Chevalier & Gheerbrant, “as cosmogonias
traduzem um sentimento universal de transcendéncia [...] irrupgao do ser para fora donada [...]
criacdo” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 295). Encontramos, portanto, no circulo,
uma primeira imagem do grau zero da existéncia, aquela experiéncia originaria que, pela da
visdo de si, experimenta o desejo de ir além de si mesmo, de romper limites, interditos, de
transgredir leis sagradas e assim conquistar uma liberdade pessoal, genuina, de revelar a

humanidade fora da sua contingéncia. Portanto, transcender seria projetar-se para fora, negar

H«Serpente que morde a propria cauda e simboliza um ciclo de evolugdo encerrado nela mesma. Esse simbolo
contém ao mesmo tempo as ideias de movimento, de continuidade, de autofecundacéo e, em consequéncia, de
eterno retorno” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 922).
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em protesto “o deserto [...] patria da humanidade” (BOFF, 2000, p. 30). Finitos e situados no
mundo negamos peremptoriamente a morte: “[...] ah por que ndo me colocaram uma crosta
calosa, ao invés da carne uma materia de fibras muito duras, e esticadas e tesas, [...] iria suportar
esse caminhar nitido para a morte” (HILST, 2001, p. 33). Em ultima analise, desejamos
transcender para nos autoafirmar.

A imagem do abismo também traduz o “excesso ontolégico”?da personagem, ou em
outras palavras, suas “obsessdes metafisicas” (HILST, 2001, p. 26). A sua queda no abismo, o
seu abismar-se, tudo isso implica uma série de perdas e dificuldades. Uma dessas dificuldades
¢ justamente a de encarar o cotidiano ou, como ela mesmo diz, “a sangrenta logica dos dias”
(HILST, 2001, p. 21). Tendo experimentado a visdo de dentro, a personagem se depara com as
questdes metafisicas mais gerais e mais profundas da condicdo humana e, nesse aspecto, seu
espirito se eleva, ascende a “insondavel profundidade e infinita amplitude do ser” (VAZ, 1992,
p. 99). Essa experiéncia totalizante e transcendente ao mesmo tempo, ndo se da fora da
imanéncia. S&0 constantes as intervencgdes das vozes sociais, como num coro®das tragédias

gregas interrompendo o fluxo meditativo do espirito:

por que fecha sempre as janelas?

e por que devo abri-las?

e por que as abre derepente (sic) e assusta as

gentes e grita?

0 corpo é quem grita esses vazios tristes

por que ndo alimenta o corpo com

benquerenca, aceitando o agrado dos

outros?

porque o corpo esta morto

eaalma?

a alma é hospede da Terra, procura e te olha os olhos agora, e te vé cheio de
perguntas sou um homem como outro qualquer, Senhora D

entdo rua rua, fora, despacha-te homem como outro qualquer

[...]

e toda vizinhanca se afasta da janela, vagidos de crianga, roncos, latidos, depois
com estrondo me fecho”.

(HILST, 2001, p. 32)

Fechar-se em si, isolar-se do mundo: “ndo pactuo com as gentes, com o mundo, ndo ha
um sol de ouro no 14 fora” (HILST, 2001, p. 25). J& ndo ¢ mais possivel para Hill¢ viver

impensadamente, porqué como diz Camus, “comegar a pensar ¢ comegar a ser atormentado”

12Para Lima Vaz, “excesso ontolégico” é o resultado da relagdo de transcendéncia: “o sujeito se sobrepde ao Mundo
e a Historia e avanga além do ser-no-mundo e do ser-com-0-outro na busca do fundamento Gltimo para o Eu sou
primordial que o constitui e do termo ultimo ao qual referir o dinamismo dessa afirmagao primeira” (VAZ, 1992,
p. 93-94).

3De acordo com Vernant, o coro é uma personagem coletiva, andnima e encarnada por um “colégio oficial de
cidaddos cujo papel € exprimir [...] os sentimentos dos espectadores que compdem a comunidade civica”
(VERNANT, 2011, p. 12).
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(CAMUS, 2012, p. 20). A lucidez é uma paixdo tdo dilacerante que ndo s6 impde rejeicao ao
prosaico no mundo em protesto de “subir para além de”, como exclui o “iluminado” das
questbes miudas e/ou corriqueiras. Por outro lado, “esse fechado” da personagem (HILST, 2001,
p. 22) ndo tem a ver, de maneira alguma, com misantropia, atitude de isolar-se do mundo por
6dio ao prosaismo humano: “o barco que me conduzia, umas manhds de quictude e de
conhecimento, umas tardes-amora brevissimas espirrando sucos pela cara, rosada cara de
juventude e vivez, e uma outra cara de mansa maturidade, absorvendo o que via, lenta, 0s
ouvidos ouvindo sem ressentimento” (HILST, 2001, p. 34).

A personagem segue em plena viagem, em franco movimento de travessia. A imagem
do barco remete ao simbolismo de passagem, meio de adentrar outro mundo. O “sol de ouro”
que ela anseia ¢ metafora da busca pela transcendéncia e o “la fora” ¢ metafora do imanente.
Dessa maneira, a relagdo de transcendéncia se estabelece na sua totalidade como “suprassungéo
dialética final da oposicdo entre interioridade e exterioridade” (VAZ, 1992, p. 94). A
manutencdo da coisa suprimida ou negada, ou seja, a imanéncia, é parte da suprassuncao
dialética que torna dois elementos contraditérios entre si como parte de uma mesma e Unica
realidade. Imanéncia e transcendéncia sdo pois dois mundos que se justapdem nesse universo
literario, e os ecos desse conflito constroem a coeréncia interna profunda da obra.

“Sol de ouro”, mais uma imagem circular, ambivalente, aqui carregada de simbolismo

religioso e filoséfico. Diz Chevalier & Gheerbrant, o sol

[...] se ndo ¢ o proprio deus, €, para muitos povos, uma manifestacdo da divindade
[...] E 0 olho do Deus supremo [...] O sol esta no centro do céu como o coragdo no
centro do ser [...] a luz irradiada pelo sol é o conhecimento intelectivo [...] simbolo
de iluminagdo [...] o sol aguca a consciéncia dos limites. (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2017, p. 836-841).

Embora bastante diversificado, o simbolismo solar remete a uma imagem eixo, um
centro entre dois mundos contrarios: “ele indica sempre o mais importante aspecto da vida —
sua extrema e integral totalizagio” (JAFFE, 1964, p. 240). Alvo de todas as religides, a unifio
dos opostos simbolizada pela imagem circular, solar, representa a unidade, a totalidade
resultante da unido da alma com Deus. Em dire¢do ao sol de ouro é que a personagem se move.
Nesse sentido, o sol também ¢ “simbolo da necessidade de orientacdo psiquica do homem”
(JAFFE, 1964, p. 240). Uma queda no abismo exige que o nedfito supere a vertigem do salto e,
a despeito disso, busque orientar-se no informe. A cor dourada como atributo agregado ao
simbolismo solar ressalta ainda mais a sua natureza ambivalente, simbolo de totalidade e
simbolo de marcha, caminho. Em A Republica, Platdo utiliza-se da imagem solar para tratar do

que seria a verdadeira natureza do filosofo: pessoa de “vista penetrante”; espirito requintado
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capaz de “ver com clareza”; aquele propenso a visdo das coisas puras'®. S6 se vé bem na luz. A
luz do sol seria, portanto, imagem da virtude plena do filésofo, o que ascendeu em direcdo a
contemplacédo da totalidade do tempo e dos seres. Ndo obstante, a coragem seja um atributo
indispensavel ao filésofo, pois de acordo com Platdo, 0s jovens que se dedicam a filosofia se
afastam dela quando se aproximam da sua parte mais dificil, qual seja, a que se refere a dialética:
“o que realmente gostasse de aprender haveria naturalmente em favor do ser e ndo ficaria preso
as coisas multiplas [...] prosseguiria, ndo desanimaria nem cessaria em seu amor antes de
alcancar a natureza de cada objeto que existe por si mesmo, por intermédio da alma” (PLATAO,
2009, 490b). Em resumo, a imagem solar como imagem das coisas inteligiveis seria prémio do
iluminado, fruto de uma conquista dificil, resultado de uma marcha ascendente, sempre em
direcdo a luz remota e distante.

A imagem do abismo também pode ser uma imagem que fala de uma experiéncia de
contradicdo. Na contingéncia do ser, a personagem se angustia em protesto do absoluto, do
estavel, do permanente. Ao mesmo tempo que ela é busca, tentativa de realizar pela imanéncia
a transcendéncia, ela almeja penetrar a eternidade sem morrer. Nesse universo, o estado de
abismo € vizinho da loucura, que alias, para Hillé, é risco iminente, heranca de familia, quase
uma maldi¢ao tragica. Na sua “longa e agressiva agonia” (HILST, 2001, p. 70) o pai louco faz
o vaticinio: “ndo deixa que faga as minhas mesmas perguntas, a casa deve ficar mais clara, casa
de sol, entendes? Na sombra, Hillé se faz mais sdbia, pesa, mergulha em direc¢do as conchas,
quer abri-las, pensa que ha de encontrar as pérolas e talvez encontre, mas ndo suportara,
entendes?” (HILST, 2001, p. 69). Avassaladora, a experiéncia do abismo exige coragem para a
cognicdo do ser. Exige morte ritual®® para romper com nossas “mentiras vitais”'®: toda defesa
contra “a plena compreensao da verdadeira condi¢do humana” (BECKER, 1973, p. 78) que
tanto tememos. Sem as ilusGes com as quais evitamos fazer face a realidade humana aterradora,
perdemos a sensacdo que nos mantém convictos do controle sereno da nossa existéncia. Desse
modo, toda nossa posi¢do de pessoa no mundo solapa. Portanto, abismo s6 pode ser perigo,
perdigéo, risco de morte e loucura. Diante do terror do limite, Hillé ndo gela: [...] mergulho,

uns escuros [...] ndo temo [...] deslizo para dentro” (HILST, 2001, p. 25). Assim como

l4«<Fildsofos sdo aqueles que podem atingir o que permanece sempre igualmente imutavel, enquanto os ndo-

filosofos, [...] mantém-se presos ao multiplo e ao variavel” (PLATAO, 2009, 484b).

15¢7...] desde os mais remotos tempos, sabios insistiram que para perceber a realidade é mister a gente morrer e
renascer” (BECKER, 1973, p. 77).

6Conceito desenvolvido por Ernest Becker em A Negacdo da Morte: “Chamamos o estilo de vida de mentira vital:
¢ uma desonestidade necessaria e basica acerca de si mesmo e de toda a sua situagdo propria [...] cortina contra
o desespero” (BECKER, 1973, p. 75-77).
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Bataille'” protestou um dia que a literatura ndo é inocente, muito menos inofensiva, s6 nos resta

passar a porta, cruzar o limiar: iniciar-se em precipicio.

2.2 Distenséo da percepcéo

Aloucura é um fantasma que paira sobre o texto em prosa. A despeito da luz*® que Hillé
busca dramaticamente alcancar, ha a sombra da loucura, como em um jogo de claro-escuro:

loucura é o nome da tua busca. esfacelamento.
Cisdo.

Derrelicéo.

Também senhora D, também

(HILST, 2001, p. 56).

Obsessiva e condenada a ruina de si mesma parece Hillé ao olhar do outro. Seu marido
Ehud, com quem ela mantém o dialogo acima, insiste, até a hora da prépria morte, que ela evite
“o siléncio, a sombra”, no sentido de buscar a propria salvagdo, mas sobretudo que ela “afaste
o espirito”. Ehud fala com a autoridade de quem sabe alguma coisa sobre a qual ainda ndo
sabemos. Isso se expressa como o olhar de quem tomou uma distancia necessaria; parece uma
consciéncia fundamental, uma autocompreensao de si como ser aberto a experiéncia do espirito.
Quando Ehud diz: “afaste o espirito”, ele ndo nega o que em nods estd afirmado. Fala como
quem sabe da linha de fronteira, a que separa a matéria do espirito; fala como quem conhece
0s perigos de cruzar o seu limiar. Essa fala, de fato, ndo pode ser desprezada, a voz que ela ecoa
esconde mistérios insondaveis, ecoa profética, palavra revelada. A presenca intuida da propria
morte: “procura compreender, Hillé, agora que estou morrendo” (HILST, 2001, p. 55) parece
dar a Ehud o poder da iluminagdo privilegiada: “nomeia as ilusdes, afasta-te da vertigem”
(HILST, 2001, p. 56). Destarte, a morte como situagdo-limite figura aqui como porta aberta ao
mistério de onde pode emanar a ilumina¢do!®. Por outro lado, o dom profético pode ser
considerado também como uma forma de loucura?, fruto de uma inspiracdo divina. Dessa
maneira, o profeta seria também um louco que experimentou alguma coisa fora do limite da
razdo, mas que nao sucumbiu. Numa expressdo bastante enigmatica acerca da loucura,

Chevalier & Gheerbrant conseguem captar o seu sentido ultimo: “por detras da palavra loucura

1Essa aﬁrmg?éo se encontra em “A literatura e o mal” de Georges Bataille. 3 )
18Como metafora o termo designa aquilo que esta além de toda forma, de toda sensacéo e de todo conceito.

9Tomamos aqui o sentido de iluminagio que tem para a tradigio agostiniana que, de um modo geral, entende o
conhecimento como visdo de Deus: “o intelecto agente ¢ interpretado como a luz divina, a iluminagdo, que
caracteriza nosso entendimento e torna possivel o conhecimento humano” (JAPIASSU; MARCONDES, 2008.

. 149).
20Eara P%atéo, a profecia é uma forma de loucura, inspiragdo divina, um dom.
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se esconde a palavra transcendéncia” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 560). Todo
aquele que porventura experimente o “horizonte ultimo do espirito” (VAZ, 1992, p. 95)
avizinha-se inevitavelmente do seu valor complementar.

“Hillé doenga, obsessao” (HILST, 2001, p. 56), “emog¢des desmedidas” (HILST, 2001,
p.71), “saber demasiado” (HILST, 2001, p. 66): “teu nome ¢é paixdao” (HILST, 2001, p. 55).
Excesso, transbordamento, desmedida. Tudo sobra, tudo extravasa, nada cabe em si que se
possa controlar. Hillé € derrelicdo porque abandono a imensidade desconhecida de si prépria.
Depois da queda das ilusdes a que nos referimos anteriormente com a imagem do abismo, a
personagem encontra-se entregue a essa vibracgdo afetiva do mundo. Algo se rompeu no dique
das expressdes razoaveis e das mentiras seminais que nos mantém ajustados ao cotidiano. As
mascaras que nos protegiam das secretas e reprimidas perturbacdes da nossa alma pararam de
funcionar e cavaram um pogo sem fundo. Para Becker esse ¢ o espacgo da intui¢ao do “verme
no cerne” (BECKER, 1973, p. 33), ou seja, uma espécie de angustia universal reprimida acerca
da paradoxal situacdo da humanidade no mundo. A pessoa humana luta por se construir
individualmente na intencdo de poder suspender a ideia de que a sua vida ndo seja apenas uma

determinacdo ao aniquilamento. Esse é o drama da crianca:

[...] ela evita esse desespero construindo defesas; e estas permitem — lhe ter uma
sensagdo basica de valor préprio, de significado, de poder. Elas Ihe permitem sentir
que ela controla sua vida e sua morte, que realmente ela vive e age como um individuo
intencional e livre, que possui uma identidade sem igual e modelada por si prépria,
de que ela é alguém — ndo apenas um acidente trémulo (BECKER, 1973, p. 75).

Forcar os limites com o prdprio desespero, essa é a paixao que torna a personagem
profunda, que d4 unidade a todas as suas condutas e estilo a sua personalidade: “engasgo neste
abismo, cresci procurando” (HILST, 2001, p. 30). Aqui, paixdo e carater? sdo indissociaveis,
é tendéncia da alma a que o corpo se entrega. Procura é ansia, aspiracdo. E é na intensa
solidariedade entre alma e corpo, na paixao, que se encontra a mola dos afetos, 0 movimento
dos desejos, poténcias criadoras capazes de engendrar a vida: “paixdo [...] € a boca que
pronuncia o mundo” (HILST, 2001, p. 29). Toda uma tradicdo que afirmou a independéncia do
pensamento das suas fontes originarias, vai ficando para tras como mera ilusdo do espirito. E
no coracdo do humano que se encontra 0 motor do pensamento e da acdo. Essa é a cosmovisdo

da personagem: se teoriza ¢ porque “¢ um ser que permanentemente busca um sentido para si

2INo processo de individuagdo humana € que se da a construcio do carater. Ernest Becker percebe que é justamente
nesse processo que modelamos nosso carater como escudo protetor, contra o “pavor da verdade” da nossa
condicdo humana. E o carater que garante que sejamos “bem-sucedidos na cegueira” e provemos nossa
“capacidade de sermos superiores ao terror”.
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e para 0 mundo que se Vvé envolvid[a] grifo nosso [...] ndo teoriza s6 porque pensa. Teoriza
também porque sente” (PEREIRA, 1994, p. 14).

Vimos que, entre a coragem e 0 risco, a personagem encontra-se no territério das
paix0es desmedidas. Nesse aspecto, buscamos nos aproximar das bases da sua visdo de mundo,
da fonte de onde medra o seu irreprimivel desejo de compreender: “um dia a luz, o entender de
nos todos o destino, um dia vou compreender, Ehud [...] um dia, um dia, um dia” (HILST, 2001,
p. 18-19).

Hillé reclama o éxtase na sua experiéncia de mundo, exige a experiéncia maxima de
cognicao do ser pela expansdo da visdo interior, pela “abertura da percepc¢do da verdade do
mundo” (BECKER, 1973, p. 80). O risco de exigir o absoluto, a totalidade, ¢ que esse estado
de espirito é cego as adverténcias de um reverso. S&do constantes os apelos do marido Ehud:
“escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos do pensamento, tu me
fizesses um café, hein?”’ (HILST, 2001, p. 18); “[...] estd me ouvindo Senhora D? [...] entdo
escuta [...] esta escutando? [...] ouviu Hillé?” (HILST, 2001, p. 22); “falando sozinha Senhora
D? Sabe Hillé, vocé deve ver as pessoas, vocé deve foder comigo, deve se arrumar um pouco”
(HILST, 2001, p. 26); “vamos esquecer, ja mudaste a cara. [...] mas por favor vamos esquecer”
(HILST, 2001, p. 39). Todavia, Hillé parece dar ouvidos apenas a um dever pessoal, intimo,
secreto e escuso: “devo continuar”??(HILST, 2001, p. 19). Diante desse fato, sera que é possivel
suportar um estado permanente de paixdo desmedida? A prépria prosa vai nos dando indicios
de que estd em luta, entre fluxos e influxos. No discurso, o abandono é completo, total a paixao
desmedida que parece ndo encontrar lugar na linguagem, uma vez nao tém referéncia no mundo,
excedendo o significado. Desse modo, concluimos que se esse estado permanente de paixao
desmedida ocorre, ele jamais podera ser enunciado. Seu destino é recolher-se no peito,
emudecer. No entanto, Hillé insiste no sonho intrépido. Essa é a sua obsessdo: ndo aceita 0s
limites.

A introspeccdo da personagem tem carater retroativo, ela cresce procurando e segue

assim até os sessenta anos: “sessenta anos a procura do sentido das coisas” (HILST, 2001, p.

22A personagem parece obedecer a um “sinal demonico”, o daimon grego. Essa possivel aluséo interdiscursiva
remete ao célebre demdnio de Socrates, aquela voz ou forga que o filésofo ouvia desde crianga e que o desviava
da politica. Ver Platdo na obra A Republica (496¢). Freud refere-se em O estranho (1919) a um aspecto da mente
semelhante ao daimon grego. A compulsdo a repetigdo ¢ “uma compulsdo poderosa o bastante para prevalecer
sobre o principio do prazer, emprestando a determinados aspectos da mente, seu cardter demoniaco”. Jung
também retoma a nogéo grega do daimon na caracteriza¢do do self. De forma anéaloga, toda pessoa humana tem
dentro de si um “grande homem inato”, “um fator de orientagdo intima, diferente da personalidade consciente
[...] centro regulador, que provoca um constante desenvolvimento e amadurecimento da personalidade”

(FRANZ, 1964, p. 162).
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17). Contudo, a memdria dessa busca inominavel e sem trégua chega a ser um fardo dificil de
suportar na velhice: “o pranto da velhice relembrando, [...] nada me entra na alma, palavras
grudadas a pagina, nenhuma se solta para agarrar meu coracéo, tantos livros e nada no meu
peito, tantas verdades e nenhuma em mim, o ouro das verdades onde esta?” (HILST, 2001, p.
51-52). A memdria é testemunha de que muito se buscou e muito também foi encontrado,
embora, paradoxalmente, nada capaz de trazer um alento, um consolo. Hillé sente-se soterrada
por um excesso de respostas humanas insatisfatorias, obscurecidas muitas vezes por discussoes
estéreis, interminaveis, repetitivas: “e falas falas, desperdicios” (HILST, 2001, p. 71). Sua
trajetoria € também testemunha de que uma vida ndo basta para compreender o mistério do ser;
ela segue e permanece desconhecida de si mesma: “sessenta anos, adeus Hill¢, desconheces
quase toda tua totalidade” (HILST, 2001, p. 65). Desse ponto de vista, compreendemos como
a cultura humana foi se encaminhando para uma superproducédo de verdades até o cimulo de

ndo poderem ser consumidas:

Durante séculos 0 homem viveu na convicgao de ser a verdade escassa, fugidia, e de
que, uma vez encontrada, estariam superadas as dificuldades do género humano. E ei-
nos, [...] sufocados pelas verdades. Houve tanta coisa brilhante escrita, tantas
descobertas geniais, td0 vasta extensdo e refinamento dessas descobertas — e no
entanto a mente permanece em siléncio, enquanto o mundo rodopia em sua demoniaca
corrida secular (BECKER, 1973, p. 12).

Excesso para Hillé é correlato de falta e falta é seméantica do coracéo, lente do espirito
que nada retém. Hillé quando crianga ja tinha um “olhar para dentro” e estalo no peito: pura
estupefacdo. Era ela estado pleno de sensibilidade, percepgéo e abertura. Hillé ndo hesitava
diante do inquietante, do que trazia angustia ou alguma incerteza intelectual. Alias, intuicdo e
intelecto sdo, para ela, irmdos gémeos, formando uma Unica e mesma imagem simétrica de

natureza ambivalente:

[...] cresci procurando, olhava o olho dos bichos frente ao sol, degraus da velha escada,
olhava encostada, meu olho naquele olho, e via perguntas boiando naquelas aguaduras,
outras desde ha muito mortas sedimentando aquele olho, e entrava no corpo do cavalo,
do porco, do cachorro, segurava entdo minha prépria cara e chorava

que foi Hillé?

o0 olho dos bichos, mae

que é que tem o olho dos bichos?

o0 olho dos bichos é uma pergunta morta.

(HILST, 2001, p. 30)
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O efeito emocional da intuicdo do sentimento de ambivaléncia no mundo é bastante
dramatico para a personagem. Por que Hillé chora quando olha o olho dos bichos? Sob que
condicbes o familiar tornou-se inquietante? Serd preciso transportarmo-nos para esse
sentimento, evocando-o dentro de si para sermos capazes dele? E inegavel que a experiéncia é
perturbadora e torturante, e que a nos € dado tolerar o desassossego e contornar como pode 0
desequilibrio dos sentidos. Tender rapidamente a procura de um ponto de contato que torne
possivel a leitura e garanta que o mutismo nao nos aniquile, é reacdo compreensivel, afinal essa
categoria de sentimentos preenche nosso mundo com certezas imprescindiveis a manutencao
do habitual no cotidiano.

E preciso ainda demorarmos um pouco nesse acontecimento e nos aproximarmos do
alcance da sua visdo. Diante do olho dos bichos, Hillé intui o deserto, imagem refletida da sua
propria condicdo. Sente o peso do abandono, o fato inelutavel de estar jogada no mundo, sem
aparo, sem consolo, como Cristo na cruz: “lama sabactani”?® (HILST, 2001, p. 54), mistério
doloroso, derrelicdo. Diante da sua prépria visdo, Hillé lamenta o fatidico e o inescapavel que
nos sonda. Ha um excesso de verdade no mundo e ele sobra para aqueles que ndo tém defesas
contra o horror. Sabemos que o deserto da personagem ¢ justamente seu “aberto do [...] peito”
(HILST, 2001, p. 29). Becker (1973) traduziria essa abertura como coragem para suportar o
superlativo sem medo de perder o controle ou de ser morto pela experiéncia. Essa abertura a
totalidade é sinal de que a repressdo € uma realidade psicoldgica concreta, mas falha
inesperadamente. A barreira repressiva contra o excesso no mundo € uma garantia de sanidade
mental. Foi necessario, ao longo da historia humana, que os homens inventassem, a partir de si
mesmos, “limitagdes de percepgao”, mentiras capazes de conter o terror primario inspirado pelo
mundo exterior. Esse medo defensivo foi necessario para “naturalizar” o mundo, torna-lo
familiar e assim afastar o temor que ele suscita. Por outro lado, essa experiéncia da personagem
traz a tona a verdade da desnaturalizacdo do mundo, da esquecida falsificacdo da verdade, da
dissimulacio do desespero da condigdo humana. E como se o estranho, ou aquilo que deveria
ter permanecido oculto e em segredo, mas que veio a luz, tenha se tornado terrivelmente
familiar. 1sso, de certo modo, justifica o choro da personagem.

O estranho olho dos bichos encaminhou a experiéncia do assustador, aquela categoria
que “remete ao que ¢ conhecido, de velho, e hd muito familiar” (FREUD, 1996, p. 238). As
perguntas, mortas ha muito tempo, sedimentam o olho dos bichos. Até aqui temos o estranho

2Uma alusdo interdiscursiva ao judaismo. “Lama sabactani” remete a pergunta dirigida a Deus por Jesus Cristo
na sua paixdo: Deus, porque me abandonaste? Crescem os indicios de que as problematicas existenciais e
filosoficas suscitadas pela experiéncia do mundo da personagem tem um fundo religioso profundo.
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no sentimento de que estamos diante de algo que ndo sabemos como abordar, que desafia nossa
capacidade intelectual. Quando a personagem ultrapassa os sedimentos € que ela encontra o
familiar, isto ¢, “tudo aquilo que deveria ter permanecido secreto e oculto mas veio a luz”
(FREUD, 1996, p. 243). Diante da terrivel revelagdo de que “as perguntas estdo mortas”, a
personagem segura o proprio rosto e chora, como quem defende-se da propria visdo apavorante;
a personagem literalmente “cai em si”. Essa iluminacdo instantdnea e constrangedora da sua
condicdo basica pelo encontro com o radicalmente outro, chamaremos a principio de
experiéncia priméaria de ambivaléncia. Pelo olhar, duas naturezas distintas (humano e néo
humano) confluiram para uma identidade em comum. Em outras palavras, vivenciou-se a
experiéncia da identidade na diferenga proporcionada pelo encontro com o radicalmente outro.
Porém, como ndo hé absor¢do de um pelo outro, o mistério permanece intacto. No “entre” da
relacdo encontra-se a chave da sua visdo, espago de busca pela verdade acerca da condicédo
fundamental da pessoa humana no mundo. Acreditamos que esse caminho pode nos ajudar a
compreender melhor os passos pelos quais ela constrdi sua cosmovisdo. O fato da experiéncia

ocorrer ainda na infancia e impactar a vida da personagem:

[...] ha uma desastrada lembranga de mim mesma, alguém mulher querendo
compreender a penumbra, a crueldade — quadrados negros pontilhados de negro —
alguém-mulher caminhando levissima entre as gentes, olhando fixamente as caras,
detendo-se no aquoso das corneas, no maldito brilho

Hillé, andam estranhando teu jeito

de olhar que jeito?

vocé sabe

é que ndo

compreendo

ndo compreende

0 qué?

ndo compreendoo olho, e tento

chegar perto

(HILST, 2001, p. 20-21).

ganha contornos simbdlicos?* na prosa. N&o so pela frequéncia com que ela se repete, mas pela
manutencdo daquele pressentimento inicial do espirito: algo se revela, mas permanece em
siléncio perpétuo. A personagem vé e esconde o rosto como se dissesse o tempo inteiro: “eu a

procura da luz numa cegueira silenciosa” (HILST, 2001, p. 17). Alids, essa pode ser uma

24Optamos por essa abordagem simbdlica tendo em vista que € pelo olhar que a personagem se constrdi enquanto
personalidade. Seu carater ¢ forjado por essa experiéncia basica. Como diz Chevalier & Gheerbrant, “o olhar ¢
0 instrumento das ordens interiores [...] aparece como o simbolo e instrumento de uma revelagdo”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 653).
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expressio bastante emblematica na prosa, pois ela figura simbolicamente® no comego (p.17) e
no fechamento do texto (p.77) dando uma ideia de ciclo, de ordem. Se todo ciclo pressupde um
inicio, podemos dizer que o drama da personagem comeca na sua abertura ao conhecimento. A
“abertura dos olhos” equivale a expansdo da percepcéo e dilatacdo da visdo. Se supormos que
essa abertura tem carater iniciatico, seré preciso interrogar pelo que ela deixa morrer.

A despeito do que chamamos aqui de experiéncia do estranho, termo ambiguo cujo
significado se desenvolve na direcdo da ambivaléncia (coincidéncia dos contrarios), pois
estranho ndo é aquilo que é oposto ao familiar, a personagem tem um termo equivalente que
descreve sua experiéncia do mundo que comeca ainda na infancia. Na sua visdo, uma
experiéncia do “obsceno” no mundo. Literalmente, obsceno significa “fora de cena”, “aquilo
que nao se apresenta normalmente na cena da vida cotidiana. Aquilo que se esconde” (MORALIS;
LAPEIZ, 1985, p. 8). Levando em consideracao esse significado literal, experimentar o obsceno
corresponde trazer a cena aquilo que esta obscuro, que se mantém inacessivel ao conhecimento,
oculto e perigoso atras do véu da familiaridade forjada. Estranho e obsceno aqui sdo
equivalentes semanticos, uma vez que guardam um teor enigmatico velado pelas aparéncias.
Mas sob que condi¢des o familiar “olho dos bichos” tornou-se inquietante, obsceno? Sigmund
Freud (1996) em O Estranho explica que a abertura para essa experiéncia varia muito entre as
pessoas em razdo da sensibilidade de cada uma. Diriamos que a coragem®seja um atributo
indispensavel para o caso de lidar com a ambiguidade e suportar o conflito das sensacdes
advindas. De repente nossa sensacao de controle e autoconfianca vé-se abalada pelo seu revés
de inseguranca e desamparo. Quem se arriscaria sem correr o risco de morrer? O que garante
diariamente que damos marcha ao impeto continuo e vigilante das nossas atividades
corriqueiras sendo nossas ilusdes? As ideias desenvolvidas por Becker (1973) podem ser
bastante elucidativas no entendimento dessas questdes. De acordo com ele 0s animais sdo
poupados da experiéncia da angustia de aniquilacdo e/ou terror da prépria morte, exatamente
porque essa experiéncia é de natureza reflexiva e conceitual; os animais ndo possuem identidade
simbolica, nem consciéncia prépria, sdo andénimos por dentro, em estado de existéncia muda.
A fim de mostrar que as contribuicdes de Freud acerca da repressdo possuem um carater real e
eficaz, Becker sugere gque a visao total da situacdo da pessoa humana no cosmos seria um fardo

impossivel de carregar sem que a humanidade ndo enlouquecesse. Para tanto, foi necessario

BFigurar simbolicamente significa dizer que “uma palavra ou uma imagem é simbdlica quando implica alguma
coisa além do seu significado manifesto e imediato”. (JUNG, 1964, p. 20).

ZEncontramos em Jaspers, a despeito do heréi tragico, a nogdo de coragem: “ndio a energia da mera teimosia, mas
[...] o poder morrer, no qual, quando a alma suporta, é-lhe revelada, neste suportar, o ser” (JASPERS, 2004, p.
86).
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criar mecanismos de defesa em favor da propria autoconservacdo, ou melhor, trugques

psicoldgicos e sociais para soterrar e esquecer o pavor da nossa prépria condicdo paradoxal:

O homem possui uma identidade simbélica que o destaca nitidamente da natureza.
Ele é um eu simbolico, uma criatura com um nome, uma historia de vida. E um criador
com uma mente que se sublima para divagar acerca dos atomos e do infinito, que pode
colocar-se imaginariamente em um ponto do espaco e contemplar estonteado seu
proprio planeta. Essa imensa expansdo, essa sagacidade, essa eterealidade, essa
consciéncia de si mesmo dao ao homem praticamente o status de um pequeno deus
na natureza [...] No entanto, a0 mesmo tempo, conforme os sabios orientais também
entenderam, o homem é um verme e comida para vermes. Este é o paradoxo; ele esta
fora da natureza e irremediavelmente dentro dela; ele é dual, 14 em cima nas estrelas
e, contudo, alojado em um corpo bombeado por um coracéo, que arqueja para respirar,
que outrora pertenceu a um peixe e ainda traz as marcas das guelras para prova-lo.
Seu corpo é um estojo material de carne que lhe € estranho de muitas maneiras — sendo
que a mais estranha e repugnante é a de doer, sangrar, definhar e morrer. O homem
estd literalmente bipartido: ele tem consciéncia de sua prépria e espléndida
originalidade por sobressair na natureza com imponente majestade e, apesar disso, de
que um dia estard sob uns poucos palmos de terra a fim de, cega e estupidamente,
apodrecer e desaparecer para sempre (BECKER, 1973, p. 45).

Eis, portanto, o primeiro e mais complexo problema psicologico da humanidade,
digamos sua inquietude universal. Consequentemente, para sobreviver, foi inevitavel que
buscassemos um significado c6smico, inabalavel, fora do tempo, capaz de nos dar a sensa¢do
de que tinhamos algum significado proprio, capaz de conciliar nossa contradi¢do basica, disso
dependendo nossa autoestima e sustentacdo. Admitir que vamos morrer torna-se para a
humanidade emancipada de si uma formulacdo puramente verbal, intelectual, pois que “em
tempos normais agimos sem realmente jamais acreditar em nossa prépria morte, como se
acreditdssemos piamente em nossa propria imortalidade fisica” (BECKER, 1973, p. 35).

Diante da exposi¢do sumaria de algumas questdes levantadas por Becker(1973) em
torno da situacdo da humanidade no mundo e sua relagdo com a morte, retomemos a experiéncia
visionaria da personagem. De inicio, ja podemos afirmar que tratou-se de um estalo de
percepcdo e que foi apavorante. Se aceitamos como razodvel o raciocinio de que o terror da
morte € um medo soterrado na nossa psique, ndo sera dificil admitir que a repressao é um
fendmeno real que opera sobretudo pela limitagdo dos sentidos, defesa “contra a plena
percepcao do mundo externo” (BECKER, 1973, p. 70), e contra o excesso de pensamento.
Admite-se que a abertura completa da humanidade a experiéncia seria fator de insanidade:
“creio que os que imaginam que uma apreensao total da situacdo do homem o deixaria insano
estdo certos, absolutamente certos” (BECKER, 1973, p. 46). No lapso de tempo em que a
personagem Vvé perguntas boiando no olho dos bichos, podemos dizer que as camadas de

protecdo contra o excesso de percepcdo do mundo falharam subitamente. Entdo sem essa falha
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subita do sistema repressor ndo seria possivel essa experiéncia. Quando a personagem chora
segurando a propria cara, ou seja, impedindo a visdo, parece um claro impulso de
autoconservacao diante de um perigo iminente. A obscenidade e estranheza do evento encontra
sua sintese na intuicdo de alguma verdade monstruosa?’, ubiqua: uma pergunta morta boiando
¢ um signo de morte, de termo, de malogro. Ea intui¢do do “verme no cerne” (BECKER, 1973,
p. 33) a que ja aludimos anteriormente, e 0 verme encontra-se no cora¢do da humanidade,
plantado, mas esquecido.

N&o podemos desconsiderar o fato de que Hillé encontra-se relembrando a experiéncia
aos sessenta anos, tratando-se, portanto, de uma reminiscéncia. Naquele momento, a velhice
era um fardo dificil de suportar, sobretudo pelo peso da memdria de ter sido e inapelavelmente
fenecer: “queria te falar do fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que
ndo existe, mas ¢ crua, ¢ viva, o Tempo” (HILST, 2001, p. 18). Por outro lado, a experiéncia
constitui o fundamento da sua existéncia, assim como a memdria, paradoxalmente, a resguarda
da angustia da finitude. E dificil sustentar que a vida inteira da personagem tenha sido de
abertura total da percepcdo a verdade da condi¢do humana, sobretudo porque vimos com
Becker que o excesso de percepcdo do mundo levaria a humanidade a prépria loucura.
Tendemos, a partir dessa discussdo, ao pensamento de que o episodio foi remotamente
esquecido e que, por razdes que ainda haveremos de investigar, ele veio a tona, pois como nos
alerta Becker, “ndo h4 nada como os choques da vida real para soltar as repressdes” (BECKER,
1973, p. 39).

Ha ainda um aspecto importante e bastante problematico que diz respeito ao encontro com
a alteridade radical. Sabemos que a experiéncia da personagem com o estranho e/ou obsceno é
mediada pelo entrecruzamento do humano e do ndo humano — um revelando-se no outro.
Compreendemos que a questao € vasta e remonta a diversas discussdes no campo do saber, ndo
cabendo aqui explicita-las exaustivamente, mas tdo somente ilustra-la de forma pontual.

Estamos com a personagem na sua zona de fronteira, arrebatados pelos seus sentidos
paradoxais. Outrossim, ocupamos o espaco privilegiado da problematizagdo das cisdes tedricas,
que se sabe forjadas ao longo da histéria do humanismo antropocéntrico, muitas vezes
artificiais e insipidas; também do pensamento l0gico propicio ao rigor e escrutinio cientifico.
Para afirmar a humanidade foi necessario uma superdosagem de presuncdo? para abafar o

perigo da animalidade que a espreita, assim como afastar a ambiguidade, o contagio, alguma

27E monstruoso tudo aquilo que violenta as aparéncias e faz surgir do cotidiano o inesperado.

ZMichel de Montaigne (1991) no Ensaio Apologia de Raymond Sebond recusa a presungdo antropocéntrica
fundamentada na razdo ortodoxa hierarquizante. Ao colocar em ddvida que a razdo seja atributo Unico e
exclusivo dos animais humanos, Montaigne provoca a discussao sobre os limites do humanismo.
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zona movedica qualquer, indefinivel, eliminar a identidade, negar, submeter ao recondito,
desconhecer, enfim, nunca descuidar da vigilancia. Todavia, Hillé desestabiliza as bases da
razdo ortodoxa, colocando-a diante dos proprios limites, numa espécie de “reflexdo da
vergonha”, da impudéncia, instalando com isso o mal-estar, a incerteza, abolindo a hierarquia,
sustentando a colisdo do face a face, possibilitando o duvidoso.

“Entrar no olho dos bichos” ¢ um exemplo de superagdo da figura retorica no registro
literario, pois que ela se faz abertura, portanto, imagem do incerto, possibilidade de pensamento,
experiéncia do animal-estar nos termos que Derrida entende aquela “experiéncia original, unica
e incomparavel de aparecer verdadeiramente nu diante do olhar [...] do animal” (DERRIDA,
2002, p. 16). “Entrar no olho dos bichos” ¢ mergulhar sua vista, olhar sem fundo, abismo, e
ainda assim superar o incobmodo, suportar, apavorada, o paradoxo desse olhar: visionario e ao
mesmo tempo “cego extralicido” (DERRIDA, 2002, p. 16). Quando a personagem vé nos olhos
dos bichos “perguntas boiando” ela esta olhando o olhar, ou seja, ela se vé vista. Desse modo,
h& uma sinalizacdo para o fato de que ha resposta dos animais ao olhar da personagem e que o
face a face ndo ¢ unilateral: “acontece ai alguma coisa que ndo deveria ocorrer [...] um lapso,
uma queda, uma falha, um sintoma [...] o caso, o acontecimento infeliz, a coincidéncia, o fim
do prazo, a ma sorte” (DERRIDA, 2002, p. 16). A despeito do que falamos sobre as relagdes
semanticas entre o estranho e o obsceno na experiéncia, com Derrida acrescentamos outro
correlato, qual seja, a nocao de interdito, espécie de fronteira, limite abissal que separa pessoa
humana e animal, humanidade e animalidade. Uma vez que o filésofo vivenciou uma indizivel
experiéncia de desnudamento da alteridade radical no encontro com o olhar do animal,
encontrou-se transgredindo um interdito, conjurando o indeterminado, se autorevelando no
pudor: “tenho pressa de recobrir a obscenidade do do evento [...] ndo sei o que pensar. Loucura”
(DERRIDA, 2002, p. 27). Romper a fronteira € encontrar o paradoxal: desvelamento e veredito.
Para o filosofo, o animal ¢ “uma existéncia rebelde a todo conceito e uma existéncia mortal —
ele indica seu desaparecimento possivel [...] o meu também” (DERRIDA, 2002, p. 26).

Ha aqui uma inegavel aproximacao entre a experiéncia da personagem e a do filosofo?.
No entanto, o0 que nos interessa especialmente € o seguinte ponto em comum entre as duas: 0

momento foi estranho, perturbador, obsceno e fonte de grave inquietacdo existencial. A

2Na literatura e na filosofia encontramos espacos alternativos para pensar a inter-relagdo entre humanidade e
animalidade. Embora pareca contraditdrio, o fator responsavel pela aproximacéo entre as duas experiéncias foi
justamente o carater singular insubstituivel de cada uma delas. Como tentaremos demonstrar, a experiéncia da
personagem com a alteridade radical na infancia irda marcar profundamente o seu carater e existéncia. Do mesmo
modo, o fato de Derrida ter se visto nu pelo olhar de um gato, esse acontecimento apavorante ira marcar sua
trajetdria como filésofo. No ensaio autobiografico “O animal que logo sou” a que nos referimos, o filésofo torna-
se personagem de suas proprias reflexdes.
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tentativa de fuga aponta para uma dificuldade de ordem emocional e psiquica; o perigo da
experiéncia € uma ameaca concreta a propria vida. Derrida, por exemplo, refere-se a sua
experiéncia como “instante de extrema paixdao” (DERRIDA, 2002, p. 31).

Até aqui pudemos observar a passagem de uma fronteira; atravessamos com a
personagem o limite do humano; experimentamos o paradoxal, os perigos do ato de olhar o
fundo que resta sem fundo, indizivel, ininterpretavel. Aproximamo-nos dos fins da humanidade,

la onde a razdo se vé desafiada a enxergar os limites daquilo que Ihe escapa.

2.3 Alindividuagéo pelo olhar e crise da visdo

A obra em estudo pode ser compreendida como exemplo de um lento, doloroso,
invisivel e secreto processo de individuacdo de uma personagem experimentado na finitude.
Entre os fluxos dos instantes presentes e os influxos da memdria de Hillé, uma personagem de
sessenta anos, acompanhamos as nuances do drama de seu desenvolvimento e amadurecimento
enquanto personalidade, fazendo-se presenca singular no mundo. Ela busca se autorealizar
enquanto totalidade, assim como uma semente de um tamarindeiro que, em forma latente, ja
possui a futura arvore. A prosa em si pode ser uma imagem borrada*°desse anseio de totalidade,
quando a velha, a moca e a menina séo tdo somente a mesma e Unica pessoa. Desse modo, o
seu maior empreendimento foi tentar realizar o préprio destino e, para tanto, foi necessario
imergir nas proprias sombras®!, abismar-se numa forma mais profunda, mais fundamental de
existéncia, mesmo sujeita as verdades mais amargas e aos sofrimentos mais torturantes: déi
igualmente nascer e decifrar-se. Sdo frequentes as lesdes infligidas pela personagem ao edificio
do carater humano, para ela forjado na mentira, na manobra, na insidia. A sua presenga no
mundo € uma exigéncia radical de desmascaramento, de desnudamento das hipocrisias

conquistadas conscientemente pela sociedade civilizada. Estamos literalmente em perigo:

olha o abismo e vé

eu vejo 0 homem. Escuta escuta, queria te contar
esta estoria, aquieta-te:

enquanto ela morria, o0 homem fornicava

com quem?

com a criada que cuidava dela. Ruidos de gozo e
agonia, duetos, scherzos, moderatos, sons de citara
e sabre

%0Uma imagem borrada ndo é um retrato. Sem a visdo perspectivica do narrador, a personalidade encontra-se
dissolvida com a cronologia (passado, presente e futuro sdo uma Gnica atualidade imediata) e com a motivagdo
causal do enredo. A imagem borrada corresponde a interdependéncia entre a dissolucdo da cronologia, da
motivacdo causal e da personalidade, simultaneamente.

310 termo refere-se a denominacdo de Jung para a parte inconsciente da personalidade normalmente negada.
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era um louco

ndo. um homem

bem, entdo um homem louco

ndo, um homem, apenas 0 sexo saudavel, um que ndo amolece diante do sangue, do
cheiro, que vé vida e morte tudo natural, naa tuu rall, tudo é muito natural

(HILST, 2001, p. 48-49).

Enquanto Ehud conta essa historia devastadora para Hillé, vemos ruir diante de nds
todas as distorcidas ilusdes edificantes com as quais nos protegemos das ameacas do
desaparecimento e, pelas quais, paradoxalmente, afirmamos nossa relevancia existencial contra
toda ideia de acidente. E preciso admitir que a ilusio de controle afugenta a realidade
insuportavel da ambiguidade da nossa condi¢do; oculta nossa angustia adormecida e nos
mantém crédulos na unidimensionalidade de nossas existéncias. No entanto, despojados dos
nossos escudos protetores revivemos a ferida do nosso nascimento, a fenda do desamparo que
nos impele a criar no exterior uma seguranca primaria perdida®?. Sabemos que o anseio de
retorno ao Gtero figura em indmeros mitos e imagens humanas arquetipicas. Como um
movimento simbolicamente poderoso ele transpassa a prosa: “Toma-me, Mae Primeira, estou
cega e no fundo do rio, encolho-me” (HILST, 2001, p. 56). Rasga nosso peito. P6e diante de
n6s uma verdade incomoda de ser indeterminado no mundo, ausente de causa, ausente de
necessidade. Outrossim, recusamo-nos a fixar o absurdo® no mundo. Eis o nosso drama: “Que
faria 0 homem comum com uma plena consciéncia do absurdo? Ele modelou o seu carater
exatamente com o fim de interp6-lo entre si e os fatos da vida; este é o seu tour de force especial
que lhe permite ignorar incoeréncias” (BECKER, 1973, p. 79-80). O que Hillé de fato almeja
situa-se para além daquilo que ja tenha sido conhecido por alguém. Nesse sentido, sua busca é
singular e excepcionalmente valorizada; tem um modo particular de autorealizacdo que ndo se
limita & destruicdo das ilusdes, mas forca em si 0 habito pessoal, tnico e intransferivel de fazer

face a plena humanidade e ao desespero genuino:

%2Esse tema encontra-se discutido na obra de Otto Rank O trauma do Nascimento ao qual retornaremos com
detalhes oportunamente.

330 termo encontra eco na filosofia e literatura do século XX e traduz, de um modo geral, a auséncia no horizonte
humano de um fundamento metafisico. Camus, Sartre, Kafka, sdo alguns nomes emblematicos. Camus, por
exemplo, dedica-se em O mito de Sisifo (1942) a discutir as consequéncias éticas da experiéncia extrema do
absurdo no espirito humano: sem esquivar-se, 0 homem absurdo sustenta a tensdo da antinomia da condicao
humana sem o salto para a esperanca, consolo diante do seu desespero. Nesse sentido, fixar o absurdo no mundo
é afirmar a lucidez imbativel e incessante e ainda assim ndo aspirar ao eterno, mas “pensar com seus
dilaceramentos” (CAMUS, 2012, p. 56). Roquentin, personagem do romance A Nausea (1938) de Sartre,
experimenta o sentimento do absurdo no instante em que a existéncia revela-se assustadoramente obscena. A
visdo nua de que a contingéncia é essencial, que tudo se desvanece, as coisas e 0 proprio eu, que tudo € sem
motivo, faz o coragdo do personagem pesar e a repugnancia é inevitavel. Na novela A metamorfose (1915) de
Kafka, a situacdo absurda passa pela experiéncia paradoxal do personagem que se vé fatalmente vitima de uma
condicdo hibrida, entre 0 humano e o animal.
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Estar aqui no existir da Terra, nascer, decifrar-se, aprender a deles adequada
linguagem, estar bem

nao estou bem, Ehud

ninguém esta bem, estamos todos morrendo

Antes havia ilusGes ndo havia? Mordvamos nas ilusfes

(HILST, 2001, p. 24).

Sem ilusdes Hillé ndo estd bem, reconhece as perdas da seguranca automatica; contudo,
posiciona-se distintamente no mundo: “procuro a caminhada sem fim” (HILST, 2001, p. 25).
Essa é a sua paixdo lacerante, fenda do desejo ardente que € anseio do impossivel, do Absoluto,
do interdito, portanto marca de auséncia perene, falta, nostalgia. Se sua abertura para 0 mundo
¢, por um lado, rasgo que propicia a sua cosmovisao profunda: “vi os olhos dos homens, furia
e pompa, e mil perguntas mortas ¢ pombas rodeando um oco” (HILST, 2001, p. 30), por outro
lado, a Unica condic&o de possibilidade de uma comunhdo com os homens encontra-se somente
onde o coracdo palpita, sofre e sangra. Desse modo, é dado participar da situacdo humana
negada®*: somos seres finitos e sofremos pelo apanagio da interlocucdo dos siléncios que se da
na dimensdo humana da intersubjetividade. Pelo olhar, a personagem constroi-se
subjetivamente & medida que se faz ser para o outro, langando-se no mundo pela relagdo. E
portanto por essa via que ela busca um modo de estar e fazer presente aos sentidos 0 mundo
externo.

Em dltima instancia, ver é situar-se em relacdo ao visto, apropriar-se do subjetivo.
Elemento manifesto no texto, facilmente detectavel (a relacéo sujeito-objeto é constante), o ato
de ver estabelece o lugar da personagem no mundo, situa e da sentido a sua experiéncia. Se o
que temos que ver precede as palavras, entdo a reciprocidade da visdo precede o dialogo.
Primeiro a cogni¢do do mundo pela visdo; segundo a tentativa de verbalizar o visto. Nessa
relaco entre o que se Vé e as palavras podemos entrever um abismo. E justamente no entremez
que se delineia o modo de olhar da personagem, olhar esse tendencioso a sempre “passar além
de”.

“Olhava [...] e pensava” (HILST, 2001, p. 20). Aqui olhar e pensar nao equivale
necessariamente a conhecer, conceituar, mas nem por isso constitiu um simples olhar sem
inquietacdo metafisica. No olho dos homens Hillé vé perguntas mortas. O fato é retroativo na
sua experiéncia do mundo: ela também viu perguntas mortas boiando no olho dos bichos. O
marcador temporal “E depois vi os olhos dos homens” (HILST, 2001, p. 30) sinaliza para um

retorno involuntario a mesma situacdo. Embora diferindo radicalmente uma da outra, ainda

#Esse é um tema que diz respeito as religides como um todo. Aprender a lidar com o sofrimento e com a morte é
base do fundamento soteriologico.
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assim resulta na mesma sensacéo de estranheza e impde uma ideia de algo inescapavelmente
fatidico. Entre ela, os bichos e os homens entrevemos 0 mesmo campo embaracoso de
desassossegos e sensacfes desconcertantes. Cria-se com isso a névoa, imagem do mistério,
espaco oculto, refratario a reflexdo excessiva e a imposic¢éo do primado da consciéncia. Dessa
maneira, pensar equivale a intuir; olhar equivale a perceber.

Nesse plano, supostamente de imanéncia, ndo se desfaz completamente a distin¢do entre
sujeito e objeto, ou seja, cada um permanece completamente estranho ao outro na relacdo: Hillé
vislumbra o tunel, imagem simbdlica da travessia obscura, via de passagem a comunicacao
entre dois mundos opostos para além das mil perguntas mortas. Esse movimento € reativo ante
a angustia do indecifravel. Deseja-se fundir-se ao objeto no intuito de superar a inquietante
estranheza, fruto da dissociacdo: “caminhei dentro do olho dos olhos, um mugido de medos
garras sangrentas segurando ouro, geografias do nada” (HILST, 2001, p. 30). A personagem
persegue a trilha cifrada de Eros®, anelo pela unificagio da experiéncia, que é negacéo do signo
da morte; que é busca pelo instante de completude e totalidade. O impulso erético traduz a
linguagem do desejo na personagem. Sao inimeros o0s exemplos desse desejo de fusdo na prosa,
de tal modo que a sua repeticao confere a personagem o carater andarilho e incansavel dos que,

impulsionados pelo desejo de unido, perseguem o0s objetos no mundo:

voce vai achar, Hillé, seja o que for que vocé procura
como é que vocé sabe?

porque nada nem ninguém aguenta ser assim perseguido
0 que é derrelicdo, Ehud?

(HILST, 2001, p. 35).

A presenca de Eros se revela também nas constantes imagens de metamorfose e devires

passageiros da personagem:

E nos escuros, eu bufalo ndo temo, sou senhor de mim, ndo sei 0 que é escuro mas
estou amoldado, a agua nos costados, deslizo para dentro de mim, encantamento de
um focinho de aguas, nem te pressinto, vibro as patas, sou senhor do meu corpo, um
grande corpo duro, eu bifalo sei da morte? Eu bafalo rastejo o infinito?

[...]

Se sou zebu tambeém caminho aos bandos, sou triste de olhar, quero dizer que néo
terds muita luz no olho se me olhares, a cabeca procura sempre o chdo, o bei¢o quer
o verde sempre, se levanto a cabeca olho como quem ndo vé, procuro como quem no
procura, corro se 0s outros correm ouvindo a voz do homem he boi he boi, que coisa
crua empedrada a voz do homem, que cheiro o cheiro do homem, sendo girafa olho
alto, estufo de langores, sobrepasso, sendo girafa no vdo da escada encolho, franzida
me agacho, sendo girafa te procuro mais perto, lambedura acontecivel isso de Hillé

35 A nogio de impulso erético como busca pela conexéo remonta a Antiguidade Classica em O Banquete de Platéo,
por exemplo. A ideia de unido total ndo se limita a de unido sexual ou amorosa, mas a de “impulso para recompor
a antiga natureza e restaurar a antiga perfei¢ao” (BRANCO, 1990, p. 66).



35

ser bufalo zebu girafa, acontecivel isso de alguém ser muito a0 mesmo tempo nada,
de olhar o mundo como quem descobre 0 novo, o0 nojo, o acogulado, e olhando assim
ainda ter o olho adiafano, impermissivel, opaco (HILST, 2001, p. 25-27).

Vimos que Eros é desejo de fusdo de opostos em vista da unido maxima. Até aqui a
personagem segue a trilha do deus. Porém, o seu desejo de coalizdo também se expressa atraves
da metamorfose e, nesse caso, ganha um contorno pessoal. Pela imaginacao criativa acontece
a identificacdo completa entre a personagem, o zebu, o bufalo e a girafa, a ponto dela
metamorfosear-se sucessivamente no radicalmente outro. O fato ndo afeta a personalidade
profunda da personagem, ndo exatamente pelo seu carater passageiro, mas sobretudo por nao
se tratar de metempsicose ou transmigracdo. Na metamorfose a identificacdo pode ser parte de
uma crenc¢a na unidade fundamental do ser. O devir “estar animal” ¢ fonte de revelagao dessa
busca pela unidade.

Freud em O Estranho(1996) traz um elemento interessante para pensar o processo de
identificacdo do ponto de vista mental. De acordo com ele, a correspondéncia do eu com o
outro culmina, no final das contas, com a ideia de duplicacdo do préprio eu. Essa seria uma
defesa da mente contra a ameaca da aniquilacdo do eu na morte. Freud comenta como Otto
Rank abordou o tema do duplo na psicanalise: “originalmente, o duplo era uma seguranca
contra a destrui¢do do ego, uma enérgica negagao do poder da morte [...] e, provavelmente, a
alma ‘imortal’ foi o primeiro ‘duplo’ do corpo” (FREUD, 1996, p. 252). O duplo como
arquétipo do desejo pelo eterno no homem é uma imagem ambigua. Ao tempo que pode figurar
como garantia da imortalidade, também se faz prenuincio da certeza de morte. Poderiamos dizer
que o duplo seria o reverso da unidade, ou seja, uma realidade bipartida. O fenémeno do duplo
na prosa pode traduzir um estado de ambivaléncia do eu da personagem. Dividida em si mesma,
Hillé encontra-se irrevogavelmente em tensdo interna: “Duas Hillé, uma tua senhora D [...] ¢
uma Hillé lagamar, escura, presa a Terra, outra Hillé nubivaga, frescor e molhamento” (HILST,
2001, p. 55). O dualismo do eu da personagem também implica um dualismo de suas tendéncias
e nisso uma oposic¢ao interna em conflito continuo, que como vimos, superavel apenas na busca
pela unidade.

Ha ainda uma outra experiéncia de identificagdo que merece destaque especial: “engolia
0 corpo de Deus a cada més, [...] como quem sabe que engole o Mais, o Todo, o Incomensuravel,
por ndo acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito” (HILST, 2001, p. 19). Sabemos

que a questdo em si é problematica e envolve o campo das religides mistéricas®, que ndo nos

36«As religides de mistérios sdo as que mais expressamente tém na refei¢io sagrada a fonte da imortalidade e da
salvagdo. Alimentar-se do Deus significa de fato identificar-se com o seu préprio drama, significa morrer com
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cabe tratar aqui. De qualquer maneira, entendemos que a experiéncia da identificagdo mistica
pela consumacdo de Deus é um ponto relevante para a compreensdo do processo de
individuacdo da personagem, tendo em vista a poténcia de revelacdo das bases de sua
cosmovisdo. Acreditamos que, de algum modo, as experiéncias anteriores de identificacdo
confluem para um Unico ponto: elas sdo anseios de acesso a realidade da natureza divina. Caso
consigamos mostrar essa confluéncia, teremos que, de um modo geral, a experiéncia de mundo
da personagem pode ser de natureza eminentemente religiosa.

A refeicdo sagrada envolve um significado cruel de dificil acesso®’e de simbologia
obscura. Estamos no dominio dos significados vagos, indefiniveis e, portanto, implicados de
simbologia. Vale lembrar o que Jung (1964) pensou a respeito da relagdo do homem com os

simbolos:

Por existirem inimeras coisas fora do alcance da compreensdo humana é que
frequentemente utilizamos termos simbdélicos como representacdo de conceitos que
ndo podemos definir ou compreender integralmente. Esta é uma das razdes porque
todas as religides empregam uma linguagem simbélica e se exprimem através de
imagens (JUNG, 1964, p. 21).

A simbologia da refeicdo sacrificial relaciona-se diretamente com as crencas® da
personagem, assentimentos do mistério no seu espirito. O fato de ela ndo acreditar na finitude,
dentro desse contexto de consumacio® equivale a acreditar na imortalidade. A relagdo de
correspondéncia se da quando se nega a morte pela afirmacdo do eterno. Comer Deus
misticamente, além de ser um sinal de comunhdo com a divindade, é busca de participacdo
mistica na imortalidade: Deus “se une ao corpo dos fiéis para que, através da unido com o
imortal, também o homem se torne participe da imortalidade” (TERRIN, 2004, p. 368).

O simbolo da participacdo mistica faz parte do mundo existencial da personagem.
Oculto, ele permanece no mistério da vitima sacrificial. “Engolir o corpo de Deus” aproxima-
se, na tradicdo cristd, da imagem (circular e totalizante) da héstia transubstanciada em corpo e
sangue divinos na eucaristia. A expresséo literal da refei¢do sagrada reforca ainda mais a nogéo
de que verdadeiramente a personagem “come Deus”*°, arregimento da sua fé na imortalidade,

pilar da consciéncia de si.

ele para ter depois, como ele também, a dadiva da ressurreicéo: tematica esta nao distante, em termos histérico-
comparativos do sacramento eucaristico cristdao” (TERRIN, 2004, p. 366).

37«A identificacio mistica com Deus encontra vasto material na historia das religides, a interpretacdo por sua vez
¢ fragmentaria, incompleta e, as vezes, impossivel” (TERRIN, 2004, p. 368).

38 fé como uma crenga se constrdi aqui como autoafirmagao contra o absurdo.

390 contexto é ritual: “a cada més” (HILST, 2001, p. 19). Desse modo, obedece a uma regra, insere-se numa pratica
de carater sagrado e cerimonioso. Também pressup6e uma tradicao religiosa com crengas que transcendem 0
nivel da consciéncia.

“ONo prefacio ao livro O canibalismo amoroso, Affonso Romano de Sant’Anna observa que: “o cristianismo € tido

como o representante, no Ocidente, da ordem canibal ancestral. A ideia do dgape cristdo (ceia do amor) e o ritual
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“Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque acreditava, mas nem porisso
(sic) compreendia” (HILST, 2001, p. 19). Aqui fé e desejo confundem-se. Ao tempo que Deus
é sensivel ao coracdo, o desejo de conhecer a verdade revelada no mistério pée o coragdo em
inquietude. Onde ha desejo, ha intranquilidade. Desejo, portanto, € indigéncia porque sempre
insaciavel, ausente de plenitude. Entre a sensibilidade e a razdo, falta o entendimento, ou seja,
a elaboragdo conceitual que a personagem também anseia. Embora Deus ndo se reduza a uma
ideia metafisica e abstrata, crer no mistério ndo satisfaz o conhecimento ndo-sensivel, elaborado
através de imagens e mediado pela experiéncia. De algum modo, esse drama intelectual conduz
as forcas de colisdo especulativas em que imagem e conceito fundem-se secretamente,
perpetuamente.

Todas essas experiéncias mencionadas aqui sao escritas na voz do presente, pois, na
estrutura, os niveis temporais confundem-se sem demarcacéo nitida, o passado € sempre uma
atualidade imediata e o futuro uma imagem obsessiva do presente. A ilusdo de um mundo eterno
e sem tempo funde-se em uma percepcao global do processo de individuagao da personagem e
induz a uma visdo da sua realidade mais profunda, conectada a experiéncias existenciais e
misticas. A inquietude diante da ambivaléncia humana, a visdo da prépria incapacidade de
conhecer o mistério constituem as bases da personalidade de Hille. No entanto, nos
perguntamos pelo conflito responsavel por trazer a tona esse fardo do passado com poder de
transforméa-lo em atualidade, como se a prosa estivesse privada do limite na duracdo. A nosso
ver, essa fusdo temporal desenha um estado de crise, sobretudo pela forma da linguagem, que
busca um ponto de saturacdo do vivido na luta incessante contra o tempo.

Atravessar o0 olho do outro traz consequéncias devastadoras. Vislumbrar o oco, ou seja,
a simbdlica do “receptaculo virtual, mas vazio da existéncia” (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2017, p. 650) produz a imagem refletida e esta conduz a intuicdo de que a realizacdo total do
self*'pode ser uma mera ficgdo. Ao mesmo tempo, o movimento de consciéncia desse “oco” ou
do nosso centro interior que se nega, marca uma abertura ao nebuloso, ao denso, ao espesso,
contornos da imagem da interioridade: “geografias do nada” (HILST, 2001, p. 30). Aduvida de
uma consciéncia central absoluta sobre o inconsciente pde a personagem em estado de extrema

sensibilidade em relacdo ao mundo exterior. Descobre-se em relagéo.

da hostia (palavra que significa “vitima sacrificial”) sdo uma atualizagdo de um rito intemporal, onde deuses
comem homens, homens comem deuses, ou, entdo, sdo dramatizados no sangue dos animais mediadores. O
canibalismo como ritual pode ser visto, por exemplo, na era crista” (SANT’ANNA, 1984, p. 16).

“41De acordo com Franz (1964), Jung pensou o self como totalidade inata da psique. Realiza-la corresponde a um
empreendimento pessoal de harmonizar consciente e inconsciente (centro interior) que ndo se limita a destruir
as ilusbes da consciéncia, mas lesionar a personalidade e voltar-se para as proprias sombras.
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Outrossim, supomos que esse ainda ndo é o fator da crise “*de uma percepcio
aglutinadora. Aos sessenta anos, Hillé atualiza pela memdria suas perdas e fracassos. O pai
morre louco e o marido sufocado: “causa mortis? acimulo de perguntas de sua mulher Hill¢”
(HILST, 2001, p. 34). Porém, Ehud é o principal interlocutor da personagem, mesmo depois da
sua morte. Tal fato nos leva a crer que Hillé cria abstratamente 0 amado, numa clara tentativa
de triunfar sobre a morte, afirmando a existéncia pela negacdo do tempo. Ele &, portanto, um
eixo gravitacional importante de onde emerge todas as linhas de forcas em colisdo na prosa.
Ehud morto é memoria de ter sido, de ter amado o gozo. A perda do amado evoca na

personagem um sentimento do fado da transitoriedade e aflora um pavor organico:

[...] Ehud morto possuido de Deus é um todo de carne repulsiva, um esgargoso de
brilho e imundicie, Ehud tuas unhas limpissimas escovadas a cada dia, tua lisa mucosa,
0 ventre que cuidavas, as omoplatas retas, os pés de Ehud, longos, sébrias as curvas
das arcadas, os pequenos espacos do teu corpo de carne sdo do Todopoderoso (sic)
agora propriedades, como estdo Ehud, teus pequenos espacos de carne? E teu esdfago,
tua lingua, e os pélos das tuas sobrancelhas ericadas, e as palpebras palidas, e as méos
e as palmas? E o sexo, Ehud? (HILST, 2001, p. 37-38).

A decadéncia do corpo de Ehud traduz o predeterminado, o irrevogavel na existéncia.
Como uma imagem no espelho, a velhice da personagem também é anuncio de que seu corpo
esta fadado ao aniquilamento. Se o passado ndo é uma coisa morta na prosa, pois estad em
constante atualizacdo pela reminiscéncia, percebemos que a personagem reage pela negacao.
O apego a vida é uma forma de vencer a morte e, em Ultima instancia, é desejo de imortalidade.

A repeticdo de uma imagem nos chama atencao:

Quando Ehud morreu morreram também o0s peixes do pequeno aquario, entdo recortei
dois peixes pardos de papel, estdo comigo aqui no vao da escada, no aquario dentro
d’4gua, ndo os mesmos, a cada semana recorto novos peixes de papel pardo, ndo quero
mais ver coisa muito viva, peixes lustrosos ndo, nem geranios magas romas, nem
sumos, suculéncias, nem laranjas (HILST, 2001, p. 19).

Depois da morte de Ehud, Hillé corta, a cada semana, peixes de papel e os pbe no
aquario, substituindo assim os peixes mortos. O ritual*® é evocado em diferentes momentos na
prosa: “so tenho coisas bacgas, peixes pardos, frutas secas, sacos, ferrugem, esterco e meu

proprio barro: a carne” (HILST, 2001, p. 31); “Deito sobre a palha no meu vao de escada, toco

42Um estado de crise culmina em excesso de lucidez que, na sua manifestagio aguda, provoca um profundo estado
sensivel de desequilibrio.

43Desde eras imemoriais a agdo ritualistica remonta, inapelavelmente, ao universo espiritual da religido. Ernest
Becker reconhece que “a sociedade ocidental [...] ndo importa quao cientifica ou secular pretenda ser, ¢ ainda
tao religiosa quanto qualquer outra” (BECKER, 1973, p. 23).
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dentro das aguas os peixes pardos, esfarelam-se, é preciso recortar 0s novos, talvez deva usar
um papel mais encorpado para resistirem dentro d’agua” (HILST, 2001, p. 33); “e agora alisa
0s peixes de papel, esfarelam-se nas suas maos sempre imidas” (HILST, 2001, p. 77); “olhei a
macieira de magas azedinhas, disse que nio tocaria mais coisa tdo viva mas toquei” (HILST,
2001, p. 87). A repeticdo do rito* pode ser compreendido como abstracdo de um estado de
animo doloroso, mais propriamente, o luto. Ao mesmo tempo que a personagem manifesta uma
dedicacdo exclusiva ao luto, pois ndo cessa de recortar novos peixes de papel (evento associado
a perda do marido), o ritual a mantém lucida diante do préprio destino. A imagem dos peixes
de papel recortados no aquario é ambigua, ao tempo que esfarelam (fenecem), outros deverao
ser cortados, nunca cessando a afirmacéo simboélica da vida na morte®. Eis a chave do anelo
do desejo erdtico que a personagem realiza por abstragdo: “porque assim € preciso/ Para que tu
vivas”# (HILST, 2001, p. 15). O luto, portanto, é imagem de perda e lucidez, fonte de
desequilibrio sensivel, estopim de toda crise de percepcao da personagem.

2.4 A consciéncia do saber tragico

Hillé é uma sensibilidade tendente ao sentido tragico. Durante toda a sua vida esteve a
mercé de uma vontade incondicional de verdade*': “cresci procurando” (HILST, 2001, p. 30).
Insacivel e indigente, desfez-se das ilusdes e saltou no abismo: “s6 névoa e fundura” (HILST,
2001, p. 47). Nele, encontrou um deserto de respostas ambiguas: “eu a procura da luz numa
cegueira silenciosa” (HILST, 2001, p. 17). Cavando o proprio desterro um pouco mais profundo,
deparou-se com as perguntas mortas, mas, incansavel, atravessou o tunel que separava o seu
deserto e o deserto alheio: deixou-se possuir, rompeu mascaras, tornou-se outro. Contra uma
unilateralidade chocava-se violentamente outra unilateralidade*, revelando-se no confronto a

mensagem tragica da incomunicabilidade, da impermeabilidade dos espiritos: “nunca nos
g g ) p p

44Terrin (2004) observa na experiéncia a relagio intrinseca entre rito e espaco. Como necessidade de ordenagéo, o
rito transforma o caos em cosmos. Nesse caso especifico da personagem, o luto desestabiliza o espirito, faz
“perder o chdo”. Cortar peixes de papel ritualisticamente ¢ uma tentativa de organizar externamente o que
internamente est4 desordenado.

4Erotismo para Bataille é afirmagdo da vida até na morte: “Somos seres descontinuos, individuos que morrem
isoladamente em uma aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida” (BATAILLE, 2004,
p. 25).

“6No poema de abertura do livro, que consideramos aqui como epigrafe ou mote tematico a obra, a personagem
encontra-se “entre as sedas do luto” (HILST, 2001, p. 15).

4’De acordo com Jaspers (2004), o tragico manifesta-se por essa vontade até que encontra o horror de se achar
jogado no mundo sem nenhuma causa e fadado ao aniquilamento. No entanto, o efeito tragico estd em nunca
cessar as perguntas.

“48Essa € a descoberta de Vernant (2011) sobre a natureza ambigua da tragédia grega. O tragico é precisamente o
mal-entendido perpétuo.
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compreendemos como existéncias” (HILST, 2001, p. 59). Obstinada, fez-se altaneira diante do
irremediavel, amargou na angustia sempre presente, a alteridade perpetuamente fechada em si
mesma: o sentido verdadeiro sempre a ultrapassa e a ela escapa continuamente. Ldcida e cega
ao mesmo tempo, dilacerada por contradicGes e paradoxos, Hillé exige plenitude, ainda que
consciente de estar entregue ao sinistro e horripilante destino humano: “ndo importa o que
fagamos, o que desejemos, seremos aniquilados” (JASPERS, 2004, p. 46). Num primeiro plano,
esses sao 0s tracos de uma disposicao geral do mundo da personagem que, na prosa, contribuem
para criar uma atmosfera tragica.

De acordo com Vernant “para a consciéncia tragica ndo mais existe resposta que possa
satisfazé-la plenamente e ponha fim a sua interroga¢do” (VERNANT, 2011, p. 11). Isto posto,
Hillé busca a possibilidade de redencdo*pela transcendéncia desse desespero radical: “morta
sim € que estarei inteira” (HILST, 2001, p. 79). Porém, em ultima instancia, a redencgao pela
morte ndo retira o0 horror e a ameaga da aniquilagdo, mas tdo logo o movimento de busca
encontre o proprio limite, a partir dele, volta a recomecar: a ambiguidade ndo é eliminada, a
ambivaléncia persiste e a tensdo mantém os dois planos inseparaveis. Redencdo é decalque da
morte e vice-versa. Hillé sofre a revelag¢ao da “universalidade da desgraca” (JASPERS, 2004,
p. 80), todavia suporta o desequilibrio extremo da miragem, nega a decadéncia dos seus
esforgos, se faz cega aos limites tracados e lanca seu ultimo protesto ao Deus sadico, autor de

todo infortiinio humano:

Desamparo, Abandono, assim é que nos deixaste [...] tu alhures, algures acola la
longe no alto aliors, no fundo cavucando, inventando sofisticadas maquinarias de
carne, gozando o teu lazer: que o homem tenha um cérebro sim, mas que nunca
alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, que intua sim meu existir mas que
jamais conheca a raiz do meu mais infimo gesto, que sinta paroxismo de édio e de
pavor a tal ponto que se consuma e assim me liberte, que aos poucos deseje nunca
mais procriar e coma o cu do outro, que rasteje faminto de todos os sentidos, que
apodreca, homem, que apodrecas, e decomposto, corpo vivo de vermes, depois urna
de cinza, que os teus pares te esquecam, que eu me esqueca e focinhe a eternidade a
procura de uma melhor ideia, de uma nova desengoncada geometria (HILST, 2001, p.
36).

Derrelicdo € o termo que talvez melhor traduza o efeito tragico na experiéncia de mundo
da personagem: “Derreli¢do quer dizer desamparo, abandono [...] Desamparo, Abandono,
desde sempre a alma em vaziez” (HILST, 2001, p. 17); “Hoje convivo com Derreli¢do, com a
senhora D, seu grandiloquente la de dentro, seu sempre ficar a frente de um Outro que ndo a

escuta, posta-se diante Dele de todos os modos, velha idiota” (HILST, 2001, p. 76); “Derreli¢ao

490 caminho da redencio é resultado de um “impulso rumo ao ser na superagio do tragico” (JASPERS, 2004, p.
79).
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Derrelicdo, aqui esta: do latim, derelictione, Abandono, ¢ isso Desamparo, Abandono [...] hoje
li essa palavra e fique triste” (HILST, 2001, p. 36); “E para ehud, Hill¢, foi apenas uma letra D,
primeira letra de Derrelicdo, doce curva comprimindo uma haste, verticalidade sempre
reprimida, cancela, trinco, tosco cadeado” (HILST, 2001, p. 29-30). Hillé ¢ Senhora D, “D” de
derrelicdo, desamparo, mas também “D” de fracasso, obstdculo, barreira, obstrugdo de
passagem, bloqueio, segredo: nos da insolubilidade. Na fronteira da impossibilidade de ser
apenas Hillé, uma mulher cotidiana, que cozinha, que faz compras, que se relaciona com 0s
vizinhos®, a personagem segue em busca de outra verdade do seu ser, uma verdade mais
profunda capaz de satisfazer tantas precoces inquietudes. E portanto ao mergulhar no abismo
de si mesma que Hillé descobre-se Senhora D, imagem duplicada e misteriosa do seu préprio
eu. Constituir-se entdo como subjetividade exigiu a perda de si, a dilui¢cdo dos limites entre o
eu e o outro. Nao obstante, tornar-se o outro de si mesma parece ter possibilitado a personagem
a construcdao de uma subjetividade pautada na experiéncia do saber tragico. De acordo com
Jaspers (2004), “o saber tragico nio é uma contemplacio apatica, apenas cognitiva. E um
reconhecer no qual chego a ser o que sou gracas a forma como penso reconhecer, ver e sentir.
Nesse saber, da-se uma metamorfose no homem” (JASPERS, 2004, p. 79). Desse modo,
reconhecer-se no mundo enquanto existéncia foi também para Hillé um aprendizado do
abandono. Abrir-se para a dissolucdo radical do eu no outro de si mesma, exigiu coragem para
perder-se e disposicao espiritual para o risco, o exilio e o desequilibrio: “Nao pactuo com as
gentes, com 0 mundo, ndo ha um sol de ouro no 14 fora, procuro a caminhada sem fim” (HILST
2001, p. 25). Acompanhamos, com certo horror, todo o drama dessa despersonalizagcdo marcado
pelo intenso conflito interno entre duas forcas opostas: dividida em si mesma, Hillé é toda
imanéncia e Senhora D, transcendéncia. No entanto, o impacto emocional sé é pressentido
quando acessamos contetdos mais profundos, ou seja, quando nos aproximamos das dedugoes
especulativas acerca da visdo da propria situacdo de ambivaléncia.

Sem duvidas, Hillé estabelece uma visdo problemaética sobre o0 mundo, porque cresce
no saber tragico, isto é, no impasse das contradi¢des e que, mesmo sem resolvé-las, ndo se fixa
na impossibilidade de uma resolugdo. Sua visdo tragica>lse constitui pela relagdo de
ambivaléncia entre 0 movimento de perguntar e a incompletude. A tensdo maxima desse
movimento leva a personagem aos limites da propria linguagem, a um sentido de impoténcia
do logos:

0A imagem duplicada do eu da personagem exprime bem o dualismo interno de suas tendéncias, espirituais e
materiais.

S1Jaspers define a visdo trdgica como “movimento, pergunta, abertura — COmogao, espanto —, veracidade, auséncia
de ilusdo” (JASPERS, 2004, p. 115).
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Desperdicios sim, tentar compor o discurso sem saber do seu comeco e do seu fim ou
0 porqué da necessidade de compor o discurso, o porqué de tentar situar-se, € como
segurar o centro de uma corda sobre o abismo e nem saber como é que se foi parar ali,
se vamos para a esquerda ou para a direita, ao redor a névoa, abaixo um ronco, ou
acima? (HILST, 2001, p. 72).

Mesmo admitindo a precariedade do projeto humano de, pela palavra situar-se enquanto
sujeito no mundo, Hillé obstina-se a perguntar incessantemente. Nesse caso, a imagem do
abismo é a intuicdo de um territério de incognoscibilidade: aquilo que se diz nunca corresponde
ao que é. O reconhecimento de que existe uma fratura entre o real e a linguagem passa pela
experiéncia do desperdicio. Tentar compor o discurso implica um empreendimento indtil. Nao
obstante, continua-se a compor o discurso, agora mével de um desejo obscuro, necessario e nao
contingente.

O fato de o desejo de comunicacdo configurar-se como algo necessario e nao
contingente no horizonte da experiéncia humana nos faz supor que ndo existe na prosaa uma
nocdo absoluta do tragico, ou seja, a visao tragica do mundo esta apenas num primeiro plano,
mas nao em condi¢des de fundamentar o ser que ¢ desejo de didlogo. Mesmo “jogado no mundo,
entregue a toda sorte de desgraga, sem chance de escapar ao aniquilamento que o ameaga, 0
homem anseia pela salvacdo, seja esta um socorro neste mundo ou o0 bem na eternidade, seja
libertagdo da aflicdo momentanea ou redencdo” (JASPERS, 2004, p. 79). Hillé encontra,
portanto, o seu quinh&o de dignidade na intuicdo sensivel do desejo transcendente no mundo.
Desse modo, desejo € poténcia criadora. Se a linguagem em si possui limites e esta condenada
a ndo transcender o mundo, outrossim, o desejo de persegui-la transcende a personagem em
seu fracasso. Hillé pergunta e pensa em imagens paradoxais; sem respostas, o problema
permanece em aberto, suspenso.

Vimos que o tragico ndo esta nem no absoluto, isto €, no fundamento do ser para a
linguagem, nem na transcendéncia, mas na “manifestacao do tempo” (JASPERS, 2004, p. 116).
Observemos, portanto, que essa “manifestagdo do tempo” no plano da agdo contribui para o
que Vernant (2011) definiu como uma atmosfera tragica. Trata-se, a principio, de uma
consciéncia de estar°>no mundo jogado, & mercé da aniquilacio irrevogavel. Encontramos, num

primeiro plano, uma aluso intertextual importante na construgdo dessa atmosfera:

escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos do pensamento,
tu me fizesses um café, hen? E apalpava, escorria 0s dedos na minha anca, nas coxas,
encostava a boca nos pélos, (sic) no meu mais fundo, dura boca de Ehud, fina Gmida
e aberta se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanto te falar da morte de Ivan llith,

52Esse uso, ao sugerir melhor uma condigéo de devir tragico, reforca a justificativa de que o tragico ndo surge
arbitrariamente, mas depende de uma sensibilidade. Gerd Bornheim (2007) diz que, embora esse aspecto seja
inerente a condicdo humana, existem pessoas insensiveis ao tragico.
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da soliddo desse homem, desses nadas do dia a dia que vao consumindo a melhor
parte de nds, queria te falar do fardo quando envelhecemos, do desaparecimento,
dessa coisa que ndo existe mas é crua, é viva, o Tempo (HILST, 2001, p. 18).

Notemos, primeiro, que as vozes polemizam entre si no dialogo, ou seja, estdo em
circunstancias de ambivaléncia no discurso literario: um eu esta em relagdo ao outro no espaco
do texto. No entanto, as vozes ndo se complementam, ndo se respondem, ndo se encontram.
Dai a tensdo resultante dessa ambivaléncia conduzir a uma atmosfera tragica: sdo dois polos
radicalmente heterogéneos fazendo parte da mesma realidade ambigua sem nunca estabelecer
uma comunicacao. O efeito tragico brota, portanto, dessa ndo-unidade. Ha ainda uma interdicéo
atingindo o discurso: a Senhora D quer falar da morte de Ivan Ilitch, contudo ela néo fala. Pelo
discurso ela diz dizer, mas ndo diz. Nessa zona de incompletude do discurso literario, o sentido
do néo-dito fica a cargo do leitor recuperar.

A alusdo intertextual a novela A morte de Ivan llitch, de Tolstoi, aprofunda, num nivel
tematico, a atmosfera tragica mencionada acima. Porém, essa densidade depende do leitor; que
ele recupere, imageticamente, a construcdo do personagem lvan lIlitch na novela do escritor
russo. E curioso que a narrativa de Tolstoi siga I6gicas antagonicas: uma que Se projeta na
superficie e outra que se faz em siléncio cifrado. Essa atmosfera cheia de tensdo € tipica dos
assuntos tragicos, pois como observou Vernant (2011), o género literario que melhor ilustra o
paradoxo é a tragédia. Embora ndo se trate de uma tragédia no sentido classico, a novela
incorpora a tensdo paradoxal para construir uma disposi¢do geral de mundo consequentemente
desenvolvida em uma atmosfera tragica. Ao tempo que o narrador descreve Ivan llitch e conta
toda a histdria da sua vida em pouquissimas paginas: “a historia da vida de Ivan Ilitch foi das
mais simples, das mais comuns e portanto das mais terriveis” (TOLSTOI, 1997, p. 19), outra
historia é contada paradoxalmente em segundo plano. A medida que o personagem vai se
projetando no mundo como importancia social e moral (ele casa, tem filhos, adquire prestigio
e poder), outra historia é contada: a da insignificancia da primeira histéria diante da fatalidade
da morte de Ivan Ilitch: “Era membro do Tribunal de Justi¢ga e morreu aos quarenta e cinco
anos” (TOLSTOI, 1997, p. 19). Nesse sentido, é torturante e pedregoso o caminho do leitor. E
impossivel negar que essa historia ndo diga respeito, também, a nosso proprio destino: “O
morto jazia, como os mortos sempre jazem, pesadamente [...] Havia também reprovacao nessa

expressdo ¢ uma espécie de adverténcia para os vivos” (TOLSTOI, 1997, p. 10).
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Sofremos junto a personagem sua agonia: “ndo pode ser que todos os homens sejam
condenados a passar por esse horror” (TOLSTOI, 1997, p. 60) e angustia ao perder a ilusdo de
controle com que construiu uma vida e um sentido de valor proprio: “estava tudo sob controle”
(TOLSTOI, 1997, p. 41). Vitima de uma doenga incuravel que o torna impotente e fragil, lvan
Ilitch vé cair diante de si a méscara da hipocrisia das relacfes familiares e sociais. Ele amarga
essa verdade possibilitada pela situagdo-limite: “Via que todos os que o rodeavam,
especialmente sua esposa e filha, tdo absorvidas por compromissos sociais, ndo s6 tinham um
pingo de compreensdo, como ainda se irritavam com ele [...] ele via que estava atrapalhando-
lhes o caminho” (TOLSTOI, 1997, p. 52-53). Posteriormente essa verdade se confirma de
forma mais intensa, pois para os amigos a morte de Ivan Ilitch ¢ um contratempo: “lembravam
que agora teriam de cumprir todos aqueles cansativos rituais que exigiam as normas de bom
comportamento, assistindo ao funeral e fazendo uma visita de condoléncias para a viava”
(TOLSTOIL, 1997, p. 7); o velodrio é¢ um cenario de discussdes financeiras para a esposa: “Seria
hipocrisia minha fingir que o sofrimento me impede de dar ateng¢do aos assuntos praticos”
(TOLSTOI, 1997, p. 14); entre seus pares disputa-se o cargo que ficara ocioso: “Ao ouvirem a
noticia da morte de Ivan llitch, a primeira coisa que Ihes passou pela cabeca foi o possivel efeito
na roda de transferéncias e promogdes para eles ou seus companheiros” (TOLSTOI, 1997, p.
6).

E interessante aproximarmos o contetido dessa narrativa ao que se passa em A Obscena
Senhora D. A alusdo intertextual tem um efeito dramatico muito mais intenso quando o leitor
conhece a atmosfera de tensdo e a ambiguidade do texto de Tolstoi. O tema da morte enquanto
inapelavel destino humano ganha, no ambito dos dois espacgos literarios, um contorno
especialmente filosofico e especulativo. Nesse espaco, o dizer produz a reflexividade:

Ivan Ilitch via que estava morrendo e desesperava-se.

No fundo do coragdo sabia que estava indo embora e, longe de acostumar-se com a
ideia, simplesmente ndo conseguia entendé-la.

O exemplo de um silogismo que aprendera na Logica de Kiezewetter, “Caio é um
homem, os homens sdo mortais, logo Caio é mortal”, parecera-lhe a vida toda muito
I6gico e natural se aplicado a Caio, mas certamente ndo quando aplicado a ele proprio.
Que Caio, ser abstrato, fosse mortal estava absolutamente correto, mas ele ndo era
Caio, nem um ser abstrato. N&o: havia sido a vida toda um ser Unico, especial. Fora o
pequeno Vanya, com maméae e papai Mita e Volodya, com brinquedos e um tutor e
uma baba; e mais tarde com Katia e todas as alegrias e prazeres da infancia, da
adolescéncia e da juventude. O que sabia Caio do cheiro da bola de couro de que
Vanya tanto gostava? Por acaso era Caio quem beijava a m&o de sua mée e escutava
o0 barulho da seda de suas saias? Foi por acaso Caio quem se envolveu em protestos
quando estudante de Direito? Foi Caio quem se apaixonou? Quem presidiu sessdes
como ele?

E Caio certamente era mortal e era mais que justo que morresse, mas ele, 0 pequeno
Vanya, Ivan llitch, com todos os seus pensamentos e emocGes, é completamente
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diferente. Nao pode ser verdade, isto seria terrivel demais (TOLSTOI, 1997, p. 62-
63).

Ivan Ilitch é pura negacéo e resisténcia ao horror da propria aniquilagdo. A experiéncia
pessoal da morte ¢ uma verdadeira tortura mental “[...] a dor fisica de Ivan Ilitch era terrivel,
mas, pior do que ela eram seus sofrimentos mentais, sua pior tortura” (TOLSTOI, 1997, p. 93).
Essa experiéncia inominavel, “a solugdo para o enigma da vida e da morte era algo impossivel
de encontrar” (TOLSTOI, 1997, p. 88), ndo cabe numa representacdo formalizada em
raciocinio valido®. As bases da vida de Ivan llitch, sua memoria, seu nome, sua historia
individual, sdo premissas que nao se sustentam numa silogistica. Deduzir a finitude dessas
premissas configura uma conclusdo dolorida para aquele que experimenta o pavor da perda de
si mesmo. A referéncia ao silogismo aristotélico cumpre um propésito irdnico e polémico, no
sentido de que a logica dedutiva mostra-se incapaz de dar conta do drama de tentar se fazer
Gnico no mundo, de atribuir um valor pessoal a si proprio em detrimento do fatalismo da morte.
Em ultima anélise, essa recusa da logica formal vai de encontro a afirmagdo de um desejo de
sentido. Ivan llitch sofre 0 apego a vida que se esvai em nome de um projeto pessoal.
Desprovido de valor, esse projeto pée em risco um ponto da moral existencial absoluto: a
dignidade do individuo que se constroi no tempo, mas que ndo aceita morrer.

Respeitando devidamente as diferencas contextuais, Hillé também encontra-se em
posicdo reflexiva em relacdo ao tema da morte. A personagem também agoniza a propria
condicdo, porém reclama insistentemente por um sentido Gltimo capaz de superar o pavor do
infortdnio na experiéncia, enquanto lvan Ilitch é aniquilado pelo mutismo:

Chorou por sua solidao, seu desamparo, pela crueldade do ser humano, a crueldade
de Deus e a auséncia de Deus.

“Por que o Senhor fez isso comigo? Por que me fez chegar até esse ponto? Por qué?
Por que torturar-me tdo horrivelmente?”

N&o tinha esperanca de ser respondido, mas mesmo assim chorava por ndo haver

resposta, por ndo ser possivel encontrar resposta. A dor ressurgiu ainda mais forte,

mas ele ndo fez um movimento, ndo chamou ninguém. Dizia apenas: “Va em frente!
Maltrate-me! (TOLSTOI, 1997, p. 86).

Vimos que a dramatica consciéncia da finitude é experimentada na auséncia de um
sentido existencial capaz de justificar a contradicdo em torno do dualismo vida e morte. Essa

experiéncia é, portanto, um elemento aglutinador da atmosfera tragica e da tensdo que, pelo

*3Um raciocinio considerado valido na l6gica formal é aquele em que a verdade das premissas é condigéo
suficiente para a verdade da concluséo.
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mecanismo da aluséo intertextual, vimos convergir tematicamente. No entanto, a densidade
dessa alusdo depende de o leitor restituir. Sabemos que Ivan Ilitch é um personagem mudo na
prosa de A Obscena Senhora D, mas potencialmente audivel pelo leitor. Pela escrita, o leitor é

incluido como laténcia de uma leitura possivel. Como diz Roland Barthes:

[...] um texto € feito de escritas multiplas, saidas de varias culturas e que entram umas
com as outras em dialogo, em parddia, em contestacdo; mas ha um lugar em que essa
multiplicidade se reune, e esse lugar ndo € o autor, [...] € o leitor: o leitor é o espacgo
exacto em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacdes de que uma
escrita é feita; a unidade de um texto ndo esta na sua origem, mas no seu destino
(BARTHES, 1988, p. 53).

H4&, sem davidas, outros exemplos, estratégias e/ou mecanismos discursivos utilizados
na prosa que sdo capazes de ilustrar bem a construcdo da atmosfera trdgica. Porém, o
empreendido redundaria inutil e despropositado. O que nos parece precisamente mais
importante é tdo somente poder verificar, na propria estrutura do texto, uma disposi¢do de

mundo da personagem ao saber tragico e, consequentemente, suas implicacfes no enredamento.

2.5 Dispersao do eu no espago-tempo

“VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que ndo sei dar nome” (HILST,
2001, p. 17). E assim, enigmatica, que a prosa entdo “comega”, num siléncio prolongado,
entregue ao espaco aberto da escrita, sem origem nitida, apenas com uma personagem suspensa
numa imagem sem fundo. Como o uso do verbo reflexivo pode indicar claramente, ela
encontra-se voltada para si mesma, olhando para dentro. O fato de a imagem parecer suspensa
ou em queda no espac¢o pode ser indicio de um estado e esse é introspectivo: uma consciéncia
reflexiva volta-se para uma consciéncia refletida. Temos, portanto, o primeiro vestigio textual
de uma imagem duplicada, um eu esta diante do outro de si mesmo, meditativos: “eu Hillé
também chamada por Ehud A Senhora D” (HILST, 2001,p. 17). Contudo, s6 uma visdo mais
holistica da prosa € capaz de conduzir a um entendimento mais proficuo desse comeco, o que
significa dizer que, se tomamos um trecho isoladamente, é apenas para encontrar nele um fio
condutor. A prosa em si exige uma leitura que oscile entre as forcas em tensdo, que ndo deixe
cessar 0 movimento de avango e recuo, de marcha e retorno.

A cena literéria estd ausente de paragem e, desse modo, a imagem espacial parece
andmala. Alguma coisa que ndo se sabe o que ¢ possui um “centro” do qual a personagem se

diz afastada. No entanto, € em relacdo ao centro que ela se situa no espago. Se a autoexcluséo
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implica aqui uma marginalidade, esta s6 se estabelece no horizonte da simultaneidade entre
opostos. Sabemos que a relacdo € uma condicdo de possibilidade do pensamento e aqui, de
deflagracdo da linguagem. Nosso pensamento é basicamente um pensamento espacial.
Estabelecer elos ou unidade entre uma coisa e outra contribui para organizar o mundo, situar-
nos No espaco, seja através de relacdes de semelhanca, de diferenca, de causalidade etc. Aqui a
ideia de relagdo é essencial, pois é sinbnimo de ordenacéo interior. Centro e periferia sdo dois
polos opostos contiguos no mesmo universo, um nao podendo prescindir do outro na relacao.
Compreender a dindmica dessa polaridade sera fundamental para o entendimento posterior de
uma dialética da conversao.

Um passo foi dado e este conduz a personagem a si mesma, a uma decidida orientacéo
ao interior, a um movimento de conversdo total da alma em direcdo a si mesma, sempre num
sentido de aprofundamento e de queda. Orientar-se no espago, aqui imagem abstrata de um
ambiente vazio, “desde sempre a alma em vaziez” (HILST, 2001, p. 17), é também uma forma
de organizar o pensamento: “buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras” (HILST,
2001, p. 17). No espaco da interioridade tudo se faz paisagem de abandono, disperséo,
desordem, nada ¢ reconhecido como estavel, seguro: “quem sabe se nos frisos, nos fios, nas
torcuras, no fundo das calgas, nos nos, nos visiveis cotidianos, no infimo absurdo, nos minimos,
um dia a luz, o entender de n6s todos o destino, um dia vou compreender, Ehud compreender
0 qué?” (HILST, 2001, p. 17-18).

O friso é um ornamento, um espaco liso entre duas coisas; no dicionario dos simbolos
o fio “¢é essencialmente o agente que liga todos os estados da existéncia entre si, € ao seu
Principio [...] A fim de que seja alcangada a ligagdo com o centro principal [...], € necessario
que o fio seja seguido passo a passo” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 431); ono ¢é
um simbolo ambivalente, a0 mesmo tempo que remete a nocdo de “fixacdo num estado
determinado [...] os nds sdo, pela corda, ligados a seu principio” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2017, p. 635-637). Entre frisos, nos e fios, vemos definindo-se aos poucos
toda uma arquitetura interior, como se na dispersao do eu fosse necessario e premente organizar
0 espacgo. Outrossim, o simbolismo do né e do fio carregam curiosamente um elemento
essencial em comum, qual seja, o simbolismo da marcha em dire¢do a um “centro”.

Vimos que organizar o espaco é uma das preocupagdes mais importantes do homem®4,

diz respeito a uma necessidade de ordenar o pensamento em relacdo ao ambiente, como forma

54¢[...] o pensamento se constroi sobre categorias l6gicas ligadas a “lugares”. Por meio dos lugares, o nosso

pensamento distingue, separa, mostra a diferenga [...] permite ver todas as diferengas que se geram” (TERRIN,
2004, p. 382-383).
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de enfrentar o caos e a desordem no mundo. Trata-se, portanto, de “algo mais originario,
instintivo, pré-categorial, [...] tudo indica que a nossa propria mente se constrdi lentamente
distinguindo espacos, tomando consciéncia e familiaridade com os lugares, dando nomes a
diferentes ambitos” (TERRIN, 2004, p. 377). Por outro lado, ndo estamos em qualquer dominio
espacial, mas na esfera da interioridade. A personagem encontra-se a deriva, contudo, tateia,
busca, marcha em direc¢do ao centro de algo que ela ndo sabe nomear: “escuto-me a mim mesma,
h& uns vivos 14 dentro além da palavra, expressam-se mas ndo compreendo, pulsam, respiram,
h& um codigo no centro, um grande umbigo, dilata-se, tenta falar comigo, espio-me curvada”
(HILST, 2001, p. 21).

Segundo Chevalier & Gheerbrant, o0 umbigo ¢ uma “imagem do retorno ao centro”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2001, p. 659), via de comunicac¢do entre mundos distintos
e/ou niveis da existéncia. Nesse sentido, podemos dizer que o afastamento e a disperséo do eu,
implica, paradoxalmente, um movimento de retorno, de reintegragéo a um centro desconhecido.
A imagem, aparentemente contraditdria do retorno a um ponto magnético, a um eixo, é a bem
da verdade uma manifestacdo inversa da dispersdo, ou seja, o estado de indiferenciacéo inicial
é imagem de retorno a fonte, estado de passagem das aparéncias a realidade, da forma a esséncia.
Ainda de acordo com Chevalier & Gheerbrant “o retorno a mae, a matriz, isto €, a indistingdo
primordial [...] designa [...] a dissolugdo” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 780).
Entdo se a dissolucdo do eu no espaco informe da interioridade implica um estado de indistingéo,
de indeterminacdo “a alma em vaziez” (HILST, 2001, p. 17), este equivale a imagem de um
vazio primordial analogo ao Gtero materno. A possibilidade de orientar-se nesse espaco
dissoluto indica “a intervengdo de um pensamento ativo que introduz contornos e separacdes”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, 183). O centro como fixacao espacial ¢, portanto, o
ponto de convergéncia desse pensamento ativo e, consequentemente, caminho de diferenciacéo,
de individuagéo do eu.

A dispersdo do eu no espaco da interioridade corresponde simultaneamente a uma
dispersdo no tempo®, ou seja, emergir na dispersdo espaco-temporal é um primeiro esforgo do
pensamento e do espirito em vista de um centro. Nao obstante, vimos que o lugar da disperséo
é o lugar da queda e paralelamente de anseio por orientacdo. Lima Vaz ao meditar sobre a

metafisica da experiéncia interior de Santo Agostinho se refere a ela como “volta ao interior”.

%5Na vivéncia experencial o espaco e o tempo sdo intuidos através da nossa sensibilidade. A intuicdo pura do
espago e do tempo pela sensibilidade é o que torna possivel o entendimento em Kant na Estética transcendental.
Para ele, além do sentir ter uma func¢éo organizadora do mundo, aquela intuicdo € universal e necesséria, ou seja,
é a priori. No entanto, no caso da prosa em estudo o desejo é que seria 0 a priori da experiéncia da interioridade,
tendo em vista que a conjuncdo do espaco e do tempo € uma construgdo do espirito.
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O proprio Santo Agostinho revela no capitulo XI das Confissdes que a experiéncia da busca
pela unidade do ser ¢ uma experiéncia de dispersao: “dispersei-me no tempo, cuja ordem ignoro”
(AGOSTINHO, 1984, p. 229). A ilusao de simultaneidade e indivisibilidade espaco-temporal
é uma clara demonstracdo do desejo de espernear em protesto do Absoluto. Na distensdo do
espirito, a conjuncdo do espaco e do tempo num continuo, reclama uma experiéncia

independente dos objetos e fora da sucessdo temporal, fora da contingéncia, pois:

A experiéncia do tempo é uma experiéncia do abandono e da inseguranca do homem
enquanto projetado na dimensdo da temporalidade. Como lugar de passagem
(transitus ), o tempo é um lugar de distenséo [...] em que o espirito se vé disperso no
fluxo das imagens e no atropelamento dos desejos (VAZ, 1968, p. 98).

Visar o “centro”, aqui imagem do Absoluto, presente e distante ao mesmo tempo, remete
a busca pela mediacdo de uma realidade transcendente que restitua a unidade dos opostos e
restabeleca o equilibrio. Esse é um apelo secreto a que sua alma tende. Num certo sentido, a
prosa da testemunho desse apelo, bem como do seu drama. Uma personagem®® se encontra a
caminho, é um ser-estar itinerante, inexplorado, peregrino®’. De acordo com Terrin, a
experiéncia de organizar a realidade em relagcdo a um centro € uma experiéncia eminentemente
religiosa: “O homem religioso ¢ um homem irremediavelmente doente de uma grande ideia que
o0 sustenta. Essa ideia € que existe um centro, existe um polo, um ponto de referéncia de toda a
realidade” (TERRIN, 2004, p. 370). Temos que essa grande ideia s6 pode ser uma confirmacao
da transcendéncia enquanto aspiracdo humana fundamental: “por ndo acreditar na finitude me
perdia no absolutamente infinito” (HILST, 2001, p. 19).

A distancia ¢ imagem da transcendéncia: “tu alhures algures acold 14 longe no alto aliors”
(HILST, 2001, p. 36) a que 0 homem, na imensa e insaciavel nostalgia de Deus, encaminha-se.
A dispersao no espago-tempo em direcdo ao centro € imagem de percurso, inicia¢do, passagem:
“peregrinar ¢ aceitar viver numa condi¢ao liminal na qual ndo se estd mais integrado numa
sociedade, mas se esta a caminho de alguma outra coisa” (TERRIN, 2004, p. 374-375). Alguma
coisa fechada, oclusa, inacessivel, resguardada pelo arcano do mistério. Assim como a vida é
passagem, a personagem busca o risco de realizar-se “na tnica grande aventura de viver uma
sO vez a histéria de uma vida que declina no tempo, mas aspira crescer para a plenitude da
unidade” (VAZ, 1992, p. 147).

Sparece coerente que aqui tratemos a personagem de forma genérica, tendo em vista o estado de dispersdo do eu.

S7“A peregrina¢io ndo faz parte de uma religido institucional, das religides estruturadas, mas é uma dimensio da
alma, constitui uma visdo de carater mistico” (TERRIN, 2004, p. 374). Nos termos que Terrin entende a
peregrinacdo conduz a possibilidade de pensar o percurso da personagem semelhante ao do mistico sem igreja,
como por exemplo o foi Nikos Kazantzakis.
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2.6 A experiéncia mistica

“Eu Nada eu Nome de Ninguém, eu a procura da luz numa cegueira silenciosa” (HILST,
2001, p. 17). Woltada a alma ao interior de si mesma, disperso o eu no espago-tempo simultaneos,
0 eu se pde em marcha em direcdo a luz. A experiéncia religiosa aprofunda-se propriamente na
perspectiva metafisica, a medida que se encaminha para a transcendéncia: “o horizonte mais
amplo se abre ao movimento da autoafirmacdo do sujeito [...] ndo se exaure no ambito da
comunidade humana e ndo tem como seu ultimo horizonte o horizonte da historia” (VAZ, 1992,
p. 93). Delicado, 0 momento é liminal®®, escolhe-se estar-viver fora dos esquemas e limites
socioculturais®®; decide-se, portanto, viver como “morto” para este mundo, transgredir uma
ordem social, pois uma conversdo ao interior necessariamente uma CoONnversao ao superior.
Perfazer o itinerario da transcendéncia ¢ o que faz “a reflexdo total do espirito sobre si mesmo
e 0 sujeito pode reencontrar-se no nivel mais profundo do seu ser, onde, enquanto espirito,
acolhe o Absoluto” (VAZ, 1992, p. 96).

Luz, na tradicdo espiritual agostiniana®, é imagem alusiva da sabedoria divina. Apontar
a vista no sentido da luz remete ao exercicio da contemplacdo de natureza metafisica, também
ao ato da inteligéncia espiritual denominada por Platao imageticamente como “olho da alma”,
aquela mais elevada operacdo do conhecimento que é capaz o espirito humano. N&o obstante,
a intuigdo do Absoluto “constituindo o fundo abissal, o interior intimo” (VAZ, 2015, p. 29) da
personagem, tem um significado tradgico envolvido. A “cegueira silenciosa” conduz a
perspectiva da peregrinacdo como fendmeno religioso, qual seja, “movimento para uma
presencga/auséncia, para a identidade e alteridade, num jogo que comporta o claro/escuro da
razdo, o sentido e o mistério do sentido, o desejo de ter uma experiéncia de Deus e a
impossibilidade de [...] viver essa experiéncia” (TERRIN, 2004, p. 370). Como justificar essa
busca ingloria? Como explicar esse impulso religioso que impele a procurar um Deus que esta
sempre um pouco mais adiante? De onde se tira “a certeza da anulagdo da distancia entre o
sujeito e o objeto imposta pela manifestagao do Outro absoluto” (VAZ, 2015, p. 16)?

Sabemos, inicialmente, que tentar compreender a experiéncia mistica no seu
fundamento antropoldgico serd de fundamental importancia. Nao obstante, seguiremos no

encalco dos proprios vestigios literarios. E, nesse sentido, entendemos que o estado mistico da

%8Terrin (2004) define liminalidade como “viver no limite”.

59¢[...] é preciso voltar a uma espécie de anomia social para compreender a propria existéncia fora das normas e
das imposigoes socioculturais” (TERRIN, 2004, p. 386).

%Diz Agostinho nas Confissdes: Quem o podera compreender? Quem 0 podera contar? Que luz é esta que me
ilumina de quando em quando e me fere o coragdo, sem o lesar? [...] E a Sabedoria, a mesma Sabedoria que
bruxuleia em mim e rasga a minha nuvem. Esta encobre-me de novo quando desanimo por causa da escuriddo e
do peso das minhas misérias” (AGOSTINHO, 1984, p. 215).
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personagem ndo terd sido efeito apenas de uma vontade intelectualmente tensa, planejada,
calculada, mas acionada por uma situagao-limite aglutinadora: a iluminac&o do tabu da morte®?.

No seu principio, diz Bataille, a experiéncia mistica implica uma “descida em si”
(BATAILLE, 1998, p. 20), que ndo é calma, mas violenta, selvagem, pungente, corresponde a
estados de alma perturbados e angustiados, levados a uma intensa exaltacdo apaixonada:
“experiéncia infinitamente profunda, infinitamente violenta” (BATAILLE, 1998, p. 20). Se o
estado mistico € uma realidade que ultrapassa os limites comuns, com efeito, sem a ruptura
com “a imagem multipla do mundo” (BATAILLE, 1998, p. 19) ndo h4a embriaguez do ser, perda
de si noutra coisa ilimitada a procura da duracdo na unidade. Textualmente, a perda de si se
expressa no “eu nada”, imagem de dispersdo e dissolu¢ao do eu. No entanto, a imagem parece
ambigua quando sugere a dispersdo do eu, podendo indicar também uma identidade com o
radicalmente Outro. Se pensarmos que 0 centro pode ndo ser um ponto fixo no espacgo, mas o
Principio que “estd em toda parte e em parte alguma” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017,
p- 219), pode fazer sentido a hipdtese da identidade: “Meu nome ¢ Nada [...] vou me arrastando,
capengo, s6 eu e 0 Nada do meu nome, minhas mesquinharias, meu ser imundo, um Nada igual
ao Teu” (HILST, 2001, p. 46-47). Se a experiéncia mistica ¢ uma forma de apelo de unido “na
qual prevalece o aspecto participativo e fruitivo, tendendo dinamicamente a uma quase-
identidade com o0 Absoluto” (VAZ, 2015, p. 16), haveremos de ponderar, oportunamente, se se
trata de uma visdo de Deus como Nada, visdo essa apenas possivel quando finito e infinito
deixam de ser percebidos contraditoriamente, quando a contingéncia é ultrapassada?

Na experiéncia mistica a figura do Absoluto habita o ser da personagem: mistério duplo,
Deus e “eu nome de Ninguém” (HILST, 2001, p. 17) implicados num so, interiormente. Vé-se
que aquele ser implicado nessa experiéncia tem radicalmente transformada a sua existéncia.
Cabe entdo perguntar, sem a afirmacdo da transcendéncia haveria a possibilidade de uma
experiéncia mistica? Como aproximar-se do Deus, presente e distante a0 mesmo tempo, sem
afirmacdo de algo intemporal que ultrapassa o proprio homem? A prépria personagem nos da
testemunho salutar de que nao seria possivel: “por ndo acreditar na finitude me perdia no

absoluto infinito” (HILST, 2001, p. 19). Esse, portanto, sera nosso ponto de partida primordial

61Bataille é um guia primoroso nesse entendimento. Diz ele: “E sempre a morte [...] que introduz a ruptura sem a
qual ninguém consegue atingir o estado de éxtase” (BATAILLE, 1998, p. 19). Os vizinhos de Hill¢ também
reclamam o seu “trancado”: “olhe senhora D, ndo pode se trancar assim, a morte é coisa que ndo se pode dar
jeito, né, o senhor Ehud ficaria triste lhe vendo assim, t4 morto né, a morte vem para todos” (HILST, 2001, p.

28). Também Paz nos diz que: “a morte da pessoa querida confirma nossa condenagdo: somos tempo” (PAZ,
2001, p. 130).
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para a compreensao de outro carater da experiéncia mistica da personagem, qual seja, o carater

especulativo da mistica que passa pelo conhecimento e o amor esponsal.
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3LEITURAII

3.1 Aexperiéncia do luto e a reflexdo sobre a morte

Orientados por um movimento de tendéncia antindbmica no texto, seguimos em direcao
a penumbra da sua encruzilhada. “Cruzamento de caminhos que a converte numa espécie de
centro do mundo” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 367), a encruzilhada pode ser
um ponto metafisico fora do espaco e do tempo. Desse modo, pode ser lugar de encontro com
o0 desconhecido, ponto de inquietacdo e contato com a densidade oculta; logo, possibilidade de
comunicagdo com o sagrado. Também “lugar que leva a pausa e a reflexdo” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2017, p. 367), portanto, instante de meditacdo, embora, paradoxalmente, a
encruzilhada seja espaco de passagem, ruptura de nivel; convite para que se va um pouco mais
além. Nesse ponto de intersecao, hesitamos diante do mistério, tememos esse “lugar epifanico”
e a natureza de suas manifestagdes. No entanto, resta-nos a elaboracdo do medo, tendo em vista
que “o homem s0 [grifo nosso] pode superar o que o apavora enfrentando-o” (BATAILLE, 2004,
p. 12).

Nao obstante, um leitor na encruzilhada do texto ¢ imagem andloga ao “paradoxo
fundamental de caracteriza¢do da modernidade” (BARBOSA, 2009, p. 22), sintese de uma crise
da representacdo. A literatura moderna parece desprezar o leitor na medida que dificulta a
relagdo com o texto literario, isso a partir de uma série de “desvios da referencialidade”
(BARBOSA, 2009, p. 22). Contraditoriamente ela depende da recifragdo desses desvios que
passam necessariamente pela consciéncia da saturacdo dos usos da linguagem. Ao leitor cabe a
consciéncia do que Adorno chamou de “modifica¢des historicas da forma” (ADORNO, 2003,
p. 58), sobretudo a lucidez em relag@o a nog¢do burguesa de que “sentar-se e ler um bom livro”
(ADORNO, 2003, p. 56) tornou-se, a partir do século XIX, algo intensificado ao méximo,
contemporaneamente, uma nogao arcaica de experiéncia com a literatura. 1sso se deve ao fato
de que a forma literaria da era burguesa, objetiva, de um realismo imanente, capaz de dominar
a existéncia, de dizer o real, vé-se desintegrar-se mediante a incerteza dos “fundamentos
analogicos da linguagem” (BARBOSA, 2009, p. 27). A critica a metafora é tanto uma
“consciéncia moderna dos limites da fabulagdao metaforica” (BARBOSA, 2009, p. 27) quanto

expressdo de uma experiéncia de desencantamento do mundo®2: “[...] é impossivel, para

62 negacdo do absoluto encontra sua expressdo mais radical no niilismo.
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alguém que tenha participado da guerra, narrar essa experiéncia como antes uma pessoa
costumava contar suas aventuras” (ADORNO, 2003, p. 56).

A crise da objetividade literaria de que nos fala Adorno no texto “A Posi¢@o do Narrador
no Romance Contemporaneo” tem a ver com o questionamento da pretensdo imanente do
narrador tradicional, isto é, a de saber exatamente como as coisas aconteceram: “quanto mais
firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do “foi assim”, tanto mais cada palavra se
torna um “como se”, aumentando ainda mais a contradi¢do entre a sua pretensdo e o fato de néo
ter sido assim” (ADORNO, 2003, p. 58). Essa reflexividade nova passa pelo ceticismo em
relacdo a forma que dava, a matéria comunicada, um tom falso. Tal tomada de partido contra a
mentira da representacio®aproxima-se do que Barbosa observou acerca da poesia moderna.
Segundo o critico ela “aponta para o desaparecimento [...] de um referente encontravel”
(BARBOSA, 2009, p. 18). Por conseguinte, o obscurecimento das relagcdes entre palavra e
referente 54 impacta na atitude contemplativa do leitor. Quando um artista recusa imitar
esteticamente uma catéastrofe “ele destroi no leitor a tranquilidade contemplativa diante da coisa
lida” (ADORNO, 2003, p. 61), abalando, portanto, o terreno seguro das significagdes fixas,
dissolvidas agora em multiplos centros possiveis de significacdo. A negacao do realismo, ou
seja, a recusa de reproduzir a realidade apreendida pelos sentidos, encontra eco também naquilo
que Rosenfeld identificou como fendémeno de desrealizacdo na pintura do século XX: “a pintura
deixou de ser mimética, recusando a funcdo de reproduzir ou copiar a realidade empirica,
sensivel” (ROSENFELD, 2015, p. 76).

Sabemos que essa Vvisdo perspectivica do mundo criou, a partir de uma consciéncia
individual e antropocéntrica, a ilusdo da conquista artistica sobre a realidade sensivel. No
entanto, “fora basica uma nova experiéncia da personalidade humana, da precariedade da sua
situacdo no mundo cadtico, em rapida transformacdo, abalado por cataclismos guerreiros,
imensos movimentos coletivos, espantosos progressos técnicos” (ROSENFELD, 2015, p. 86),
para que a posicdo absoluta dessa consciéncia central vacilasse. Com a perspectiva desgastada,
reconheceu-se, com angustia, o0 abismo entre a pessoa humana e o mundo, na medida que a
consciéncia ndo se pde mais o direito de impor uma ordem a realidade que escapa,
sorrateiramente, a seu dominio.

Sera de fundamental importancia para noés o sentimento de instabilidade dessa

consciéncia desprovida da ilusdo do absoluto, sobretudo o impacto espiritual e a busca por

83 A mentira da representagdo sucede o momento antirealista do romance moderno. Na “linha da extrema
dissolugdo subjetivista do romance” (ADORNO, 2003, p. 58), revela-se sua dimensdo metafisica.

840 que hd de mais radical do que por em xeque aquilo que funda a propria existéncia da linguagem [...], isto &,
o mecanismo analogico de vinculagdo entre palavra e realidade?” (BARBOSA, 2009, p. 28).
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técnicas que pudessem ser capazes de recuperar um sentido novo de verossimilhanca. Sem um
centro Unico organizador da percepc¢do, a literatura e a arte, de um modo geral, tanto apontam
para a critica ao dogmatismo da visdo cabal sobre o mundo, quanto experimentam a
transgressao da forma tradicional pela “desmontagem da pessoa humana” (ROSENFELD, 2015,
p. 86). A perda da nocéo de personalidade total conduzida pela extrema dissolucéo subjetivista
na prosa, por exemplo, corresponde ao esgarcamento da causalidade, isto é, a no¢éo de ordem
sucessiva. No espaco e tempo interior descoincidem® as nogdes temporais e espaciais objetivas,
ou seja, a eliminacdo da ilusdo do espaco equivale também a da sucessdo temporal. Na duragéo
interior o enredo se complexifica quando nao obedece a um principio de causalidade estrita. Os
momentos imprecisos e/ou episddicos sao “inseparaveis dos estados mutdveis da consciéncia”
(NUNES, 1988, p. 58) e disperséo do eu, onde agora parece manifestar-se o inconsciente como
imagem de “negatividade com referéncia a tradicao” (BARBOSA, 2009, p. 19).

E importante fazer notar que a vivéncia subjetiva do espaco e do tempo nido s6
transforma a visdo perspectivica®, como incorpora, no dmago da forma, a reflexividade e a
critica como “sintomas e sindromes culturais” (BARBOSA, 2009, p. 17). A criagdo artistica
moderna antecede uma maneira propria de questionar a univocidade na linguagem, de tal modo
que o entranhamento dessa reflexividade na criacdo passa inelutavelmente por uma consciéncia
de leitura®’: o escritor acaba sendo também um leitor critico da cultura e das circunstancias
histdricas. A vinculagéo entre criacdo e critica na modernidade, além de modelar a relagdo do
artista com a linguagem e com o mundo, também altera a imagem tradicional do leitor como
mero consumidor: “ndo se escreve mais para [...] o leitor” (BARBOSA, 2009, p. 14), mas este
¢ incluido como “laténcia de uma linguagem possivel” (BARBOSA, 2009, p. 14). Outrossim,
a experiéncia do leitor com a literatura moderna até a contemporaneidade pode ser traduzida
como “experiéncia de cultura que implica na consciéncia reflexiva da linguagem” (BARBOSA,
2009, p. 26).

Atingido minimamente o ponto zero da relacdo entre criacdo e leitor, quer dizer, a
encruzilhada da critica literaria na qual nos encontramos, retomemos o aprofundamento das
nossas reflexdes iniciais a partir de algumas hipoteses ja esbocadas, a despeito da perda do

centro na literatura®. Entendemos que a compreensdo dessa perda e o seu reverso pode ser

50 termo refere-se a Nunes (1988) ao tratar da experiéncia de sucessdo nos estados interiores. No tempo vivido
ocorre a “descoincidéncia” das medidas temporais objetivas.

6A expressdo encontra-se em Rosenfeld (2015) ao mencionar o cogito cartesiano. A visdo “perspectivica” de
Descartes encontra na certeza do eu pensante o principio de racionalidade sobre o mundo.

670 texto moderno [...] tanto se oferece & leitura quanto, para a sua elaboracdo, é, desde o inicio, uma leitura”
(BARBOSA, 2009, p. 29).

%8V/imos com Rosenfeld (2015) sobre a fragilidade do perspectivismo em face da nova situacéo da humanidade no
mundo moderno, instavel e fragmentada.
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basilar ao nosso estudo, na medida que possibilite uma compreensdo mais dindmica entre a
“matéria comunicada e a forma” (ADORNO, 2003, p. 56).

Vamos supor inicialmente que o tratamento dramatico dado ao texto se faz por uma
sucessao de cenas literarias amarradas por uma variedade de didlogos em discurso direto. Esse
modo dramatico de compor a obra, que mais mostra do que narra, nos da a impressao frequente
de que, sem a presenca notdria de um narrador, ndo ha, portanto, um centro Unico organizador
das percepcdes:

[...] sabe Antondo, a vida ¢ tdo cheia de tranquera, [...], que se a gente ndo enche o
bucho e ndo da uns mergulho nos buraco das mulhé, vezenquando uns murro numas
gente, cuspidas escarradas, uma paulada no cachorro, esses descanso, se a gente ndo
faz isso Antondo, a vida fica triste. é, ta certo, isso de comer e de meter faz muito
gosto, que coisa que tem mais na vida? que coisa? depois da morte os bicho, nem
fumo pra pito, nem metecdo nem nada, depois da morte aquela fome, aquela escuridéo,
tu acredita em alma de defunto seu Tunico? Besteira,0 mundo t& muito voluido, ndo
tem mais disso ndo. e Deus? olhe, isso é assunto de padre, de ministro, de politico [...]
Miudez, quentura, gosto. Mover-se pouco. N&o dizer. As maos na parede. No corpo.
Pensar o corpo, tentar nitidez. Hillé menina tateia Ehud menino. Dedos dos pés. Se a
gente mastigasse a carne um do outro, que gosto? e uma sopa de tornozelo? E uma

sopa de pés? Na comida ndo se pde pé de porco? Por que tudo deve morrer hen Ehud?
(HILST, 2001, p. 41-42).

No intersticio entre uma cena e outra nada h& que garanta entre elas uma relagdo
determinada e consequente, a ndo ser um angustioso vestigio do transitorio, da contingéncia,
da indefinicdo e da precariedade das perspectivas, seladas, dessa forma, pela sensacao de
incompletude. Se apelarmos para a busca de um sentido organizador, arriscamos que esse seja
o do permanente desvio em relacdo a um sistema fixo, isto é, a um centro nitido de referéncia,
incapaz que é de conciliar tantas vozes distintas.

Embora seja possivel observar uma desarticulacdo das vozes entre as cenas, bem como
a auséncia de uma sequéncia logica ordenadora dos acontecimentos, ndo encontramos
marcadores temporais, no que isso pode sugerir a ilusdo de uma intemporalidade com o tempo
fundindo-se num eterno presente. No nosso modo de ver, nédo se trata de uma manifestacdo de
estados mentais isolados de um narrador-personagem especifico que, numa espécie de
monologo interior, puxaria o mundo para dentro desse espaco, de tal modo que “qualquer coisa
que se desenrole no exterior seja [grifo nosso] apresentada [...] como um peda¢o do mundo
interior” (ADORNO, 2003, p. 59).

No espaco entre uma cena e outra, entrevemos uma fenda, uma fissura, um siléncio
distendido, lugar de indeterminacdo e inviabilidade. Ainda que contiguas, ndao se pode
desprezar a tensdo entre elas, principalmente porque essa tensao aponta para a precariedade da

propria linguagem. E precisamente no espaco em branco e abismal, cavado pela consciéncia da
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insuficiéncia da linguagem “que estd o sumo, o samadhi, o grande presunto, o prato” (HILST,
2001, p. 45): “momento para a reflexdo sobre a continuidade” (BARBOSA, 2009, p. 14).

No meio, portanto, encontra-se a verdade®do texto em prosa, qual seja, a auséncia de
um centro catalisador Unico e imanente ao texto. Se tomarmos como valida a hip6tese de que
entre a pintura, a literatura e a filosofia modernas existe uma “certa unidade de espirito e
sentimento de vida, que impregna, em certa medida, todas estas atividades” (ROSENFELD,
2015, p. 76), o momento da consciéncia antirealista da linguagem designaria o espirito
unificador de todas aquelas manifestagcdes em contato. De acordo com Adorno, quando pensa
a situacdo do narrador no romance moderno, € essa consciéncia antirealista que cede espaco,
no romance, a uma dimensao metafisica da experiéncia da criagdo: “na transcendéncia estética
reflete-se o desencantamento do mundo” ° (ADORNO, 2003, p. 58). Consciente da
incapacidade de dizer o real, mas apenas referi-lo analogamente, o escritor procura “superar a
dimensdo da realidade sensivel para chegar [...] a esséncia absoluta que vive por trds da
aparéncia que vemos” (ROSENFELD, 2015, p. 91), isto ¢, liberto da pretensao de criar o real,
ele conduz, narrador, personagem e enredo a autodissolu¢cdo numa evocacdo reversa e

paradoxal de busca por uma unidade arquetipica e intemporal:

o intelectual [...] dissociado entre os valores em transicdo, enquanto revela essa
fragmentagdo nas suas personagens desfeitas e amorfas, exprime nesta mesma
decomposicao do individuo a sua esperanca de, chegado a substancia anénima do ente
humano, poder vislumbrar a integracdo no mundo elementar do mito (ROSENFELD,
2015, p. 88).

Vejamos ainda como essas ideias, de certo modo generalizantes, podem nos ajudar a
iluminar algumas significacBes daquele espaco em branco ja mencionado. Vimos que a
natureza metafisica e transcendente do espaco vazio sem centro fixo, sem fundo e, assim sendo,
sem referente claramente distinto, é intrinseca ao proprio sentido de violagdo da forma causal
— base do enredo de costume tradicionalmente linear. A consequéncia mais imediata e
acachapante dessa violacdo ocorre certamente na estrutura do enredo, agora esgarcada,
fragmentada e aparentemente anulada. No entanto, ndo podemos esquecer que “o artista
moderno ¢ um iludido” (BARBOSA, 2009, p. 31). Ele cria a ilusdo da intemporalidade por uma
imaginacao simultanea, porém, dependente de expressar-se na sucessdo do discurso: “sujeita a

linearidade do signo linguistico, ao carater consecutivo da linguagem verbal, a narrativa

89A0 uso do termo “verdade” equivale o de coeréncia interna da obra.

OA experiéncia da dessacralizagio e desencantamento do mundo expressa a perda da confianca de que alguns
discursos de referéncia sejam ainda capazes de apaziguar o coracdo da pessoa humana. Nem a religido nem a
ciéncia se mostram hébeis a restaurar a unidade pessoa humana-mundo.
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literaria [...] s6 pode representar acontecimentos simultaneos na ordem sucessiva” (NUNES,
1988, p. 50-51), ou seja, mesmo a imaginacao simultdnea do tempo se aplica, em Ultima
instancia, uma noc¢do de ordem continua. A compreensdo dessa circunstancia paradoxal é
fundamental uma vez que buscamos, com certa inquietacao, encontrar nesse espago em branco
um eixo referencial qualquer. Ndo obstante, essa foi uma primeira dificuldade de maior
relevancia. Assustados pela excessiva desagregacdo episodica (ora temos acontecimento, ora
discurso), além da dissociacdo das vozes dispares e incomunicaveis entre si (ora social, ora
intima), ansiamos por encontrar, na totalidade temporal do texto, alguma unidade. Quando
buscamos, portanto, um ponto de entrelagcamento entre as diversas cenas interrompidas por um
espaco em branco, ndo s6 rompemos a distancia estética entre nés e o narrador, mas
profundamente enredados e implicados no mesmo paradoxo movente, desejamos ordenar a
ameacante dissoluc¢do da forma: “expressao [...] precisa de um mundo em que a continuidade
do tempo e o eu coerente e epidérmico ja ndo tém sentido” (ROSENFELD, 2015, p. 91).

Se aqui vimos que o eixo referencial da prosa ndo mais se pauta pela ordem causal, mas
pela justaposicdo de cenas aparentemente desconectadas, num mundo supostamente eterno,
sem tempo, cabe investigar, no plano da matéria comunicada, as razdes pelas quais a forma se
estrutura como tal. Seguindo o movimento das hipoteses que buscamos desenvolver na primeira
leitura, aportamos na encruzilhada do espaco em branco, lugar enigmético, guardido da
singularidade mais profunda dessa matéria literaria. Vale lembrar que a alegacao hipotética de
que, a experiéncia mistica da personagem Hillé, isto €, a sua crise de visdo interior antecede
uma experiéncia traumatica de luto, s6 podemos aborda-la com mais propriedade atraves da
evocacgdo da estrutura textual.

Nesse intento, retomemos o trecho da obra mencionado anteriormente. Temos, portanto,
duas cenas desarraigadas formalmente: a primeira apresenta um didlogo trivial entre Antondo e
Tunico (moradores da vila), seguindo-se a ela outra cena de mais puro devaneio: a personagem
Hillé imagina-se dialogando com o seu amado, ambos na infancia. Diante do instante inexato e
indefinivel entre as duas cenas — nenhum advérbio de tempo, por exemplo, marca a passagem
de um episddio a outro —, pressente-se a tensdo: tendéncia a fundir num conjunto elementos
completamente dessemelhantes nas suas naturezas. Dispersas e dissolvidas numa geografia fora
do tempo, as linhas de acdo parecem interrompidas em seu fluxo, de modo que, absorvendo a
sucessdo, a prosa “suspende a marcha do tempo” (NUNES, 1988, p. 62). Mas ainda nio nos
guedamos por satisfeitos. Essa compreensdo da forma ndo se mostra suficiente, na medida que
ndo permite um entendimento das forcas particulares da matéria literaria e sua relacdo com a

transformacéo da estrutura.
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Talvez o impacto mais imediato dessa ilusdo de uma intemporalidade seja o de parecer
verossimil ao leitor o desaparecimento do enredo. No entanto, ndo se trata de uma trapaca, mas
de um modo novo de incorporar na prosa o leitor potencial, capaz dela. Frente o temor da
dissolugdo completa dos acontecimentos (manifesta sobretudo pela direcdo aleatéria das vozes
subjetivas), nos vimos impelidos a buscar uma unidade nos rastilhos da contingéncia: alguma
coisa nos garante que ela subsiste ao conteudo da prosa, haja vista a inelutavel relacdo entre
palavra e pensamento.

Sigamos ainda com o0 mesmo trecho da obra em estudo, aquele em que duas cenas se
encontram disjuntas por um espago em branco. Nao obstante, iluminados agora pela sugestéo
do caminho das ideias, pensemos com Wellek e Warren a respeito da relacdo entre ideia e
literatura. De acordo com os autores, essa integragdo ocorre quando a imagem torna-se
conceito e o conceito imagem, ou seja, quando “[...] essas ideias sdo efetivamente incorporadas
a propria textura da obra de arte, quando se tornam constitutivas, [...] quando deixam de ser
ideias no sentido comum de conceitos e tornam-se simbolos” (WELLEK; WARREN, 2003, p.
156). E no encalco dos vestigios dessa fusdo secreta entre palavra e pensamento que
procuraremos caminhar para além da encruzilhada do espago em branco no texto, lugar de
tenséo e de impermeabilidade. Contudo, entre as duas cenas disjuntas podemos vislumbrar um
primeiro indicio de entrelagamento simbélico’™ no plano do contetido: o problema da morte
como uma questdo basica da vida. Relembremos que o tema que conduz o didlogo entre
Antondo e Tunico gira em torno dessa questao essencial: “¢, ta certo, isso de comer ¢ de meter
faz muito gosto, que coisa que tem mais na vida? que coisa? depois da morte os bicho, nem
fumo pra pito, nem mete¢ao nem nada, depois da morte aquela fome, aquela escuridao” (HILST,
2001, p. 41). A esse didlogo sucede, abruptamente, outra cena: a personagem Hillé imagina-se
crianga junto ao seu amado, que sabemos morto: “Hillé menina tateia Ehud menino” (HILST,
2001, p. 42) e entre outras coisas direciona um questionamento sobre a morte: “Por que tudo
deve morrer hen Ehud?” (HILST, 2001, p. 42).

Sdo duas unidades de acdo aparentemente desconectadas entre si, todavia ligadas pelo
mesmo elo congénito: a experiéncia sucessiva da consciéncia da morte. A manifestacdo
empirica e imagética da morte nas cenas sugere que o tema é um dado sensivel, isto é, resulta
de um conhecimento préatico, sobrevém de uma consciéncia individual ">, mas também

universal3e inelutavel™ acerca da morte: “a consciéncia da morte é uma marca da humanidade”

"IDe acordo com Morin, “o simbolo transborda para fora da linguagem” (MORIN, 1970, p. 88), desse modo, pode
ser abertura para o ndo dito, para o imensuravel, para o invisivel.

72¢Cada homem deve sempre assumir de per si a propria morte” (MONDIM 2005, p. 322).

3“Todos caem sobre a foice da morte” MONDIF/I 5005

74«Contra a morte ndo héa o que fazer” (MONDIM 2005, p. 322)
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(RODRIGUES, 2006, p. 19). Evocar, pela imaginacao, a infancia incita a ideia de génese dessa
consciéncia “[...] é a partir do momento em que a crianga toma consciéncia de si mesma como
individuo que se sente preocupada com a morte” (MORIN, 1970, p. 34). Entendemos que esse
espaco em branco entre as cenas disjuntivas, além de forcar uma reflexdo sobre a continuidade,
como aludimos anteriormente, também inspira pensar o impensavel: “a ideia da morte
propriamente dita ¢ uma ideia sem conteudo, [...] é o vazio até ao infinito. E a mais vi das
ideias vas, ja que o seu conteudo é o impensavel, o inexploravel, o “ndo sei qué” conceitual”
(MORIN, 1970, p. 32). Desse modo, a abertura de um vacuo na forma corresponde a um sentido
inerente & propria matéria literaria, isto €, a sua ascendéncia especulativa. Por outro lado, a
morte é uma presenca ausente e o seu fantasma’é o fio condutor da prosa.

Deixemo-nos guiar agora por esse fantasma, ele podera nos dar acesso a uma retrovisao
importante. Se antes a epigrafe de abertura do texto nos parecia tdrbida demais, desconectada
e sem efeito, comeca a partir dai a ganhar um sentido mais efetivo e absolutamente vital. Um
poema abre o texto, no entanto, é simula intima, impenetravel, mascara ocultando o mistério
da experiéncia. A poesia se segue a prosa, cComo se a experiéncia o pensamento. “Entre as sedas
do luto” (HILST, 2001, p. 15) um eu se pensa na finitude, no entanto, ao pensamento antecede
uma experiéncia de vazio interacional: “a morte [...] ndo ¢ apenas destrui¢do de um estado
fisico e bioldgico. Ela é também a de um ser em relagdo, de um ser que interage” (RODRIGUES,
2006, p. 20). Quanto mais singularizado’® é o morto, mais intimo, mais amado, tanto mais
violenta seré a dor da sua perda, mais angustiada sera a perturbacéo do luto que, no desespero,
busca recompor o0s canais de comunicagao rasgados com forga, “ali onde se redilacera a relagdo
de amor, o “nds nos amavamos” (BARTHES, 2011, p. 36), pois “a morte fisica ndo basta para
realizar a morte nas consciéncias” (RODRIGUES, 2006, p. 28).

A compreensdo da experiéncia da perda antecedendo o pensamento sobre a morte nos
aproxima de uma fronteira antropoldgica: “a morte, nos vocabularios mais arcaicos, ndo existe
ainda como conceito” (MORIN, 1970, p. 25), existe como uma consciéncia realista
contraditéria. Ao tempo que se reconhece a morte como acontecimento e lei inelutavel, nos
dados primeiros dessa consciéncia’’a pessoa humana tende a negéa-la como aniquilamento: “a

recusa da morte pela crenca na sobrevivéncia do duplo’® em outro lugar é talvez tdo velha

>De acordo com Mondin (1980), uma das caracteristicas da morte enquanto fendmeno é o seu carater iminente.

6“Quando o traumatismo ndo existe ainda, quando o cadaver ndo é singularizado, a realidade fisica da morte ndo
¢ ainda consciente” (MORIN, 1970, p. 34).

7“A contradi¢dio é ja violentamente sentida no mais profundo da humanidade arcaica” (MORIN, 1970, p. 33).

8De acordo com Rodrigues (2006), a antiga ideia do duplo pdde ser observada pela antropologia. Um esqueleto
em posicdo fetal acompanhado de seus objetos pessoais supBe que em outra vida 0s mortos possuem
necessidades.
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quanto o homem” (RODRIGUES, 2006, p. 34). Estamos, portanto, numa zona de mal-estar e
horror, condensa¢ao de um complexo de emocgdes que refletem “as perturbagdes profundas que
a morte provoca no circulo dos vivos” (MORIN, 1970, p. 27). Outrossim, ¢ nesse complexo
traumatico da consciéncia realista da morte, regida pelo horror da decomposicdo do cadaver’
que encontramos a chave da sua contradi¢do. O horror da morte e da decomposi¢éo € ndo mais
do que o terror da perda da individualidade®: “a obsessdo da sobrevivéncia [...] revela no
homem a preocupacdo lancinante de conservar a sua individualidade para além da morte”
(MORIN, 1970, p. 32). A crenca na imortalidade®! é um dado crucial dessa economia do terror,
do traumatismo, da emocéo-choque oriunda da consciéncia da realidade da morte: “a etnologia
mostra-nos que, por todo lado, os mortos foram ou sdo alvo de praticas que correspondem,
todas elas, a crencas respeitando a sua sobrevivéncia (sob forma de espectro corpdreo, sombra,
fantasma” (MORIN, 1970, p. 25). A negagdo da morte, desse ponto de vista, seria um
reconhecimento IGcido da sua realidade perturbadora e terrivel. No entanto, se fez horror
silencioso, fechado a sete chaves, pois que ele ¢ capaz de “conduzir ao suicidio ou a loucura”
(MORIN, 1970, p. 31) como também “pode atingir as maiores violéncias” (MORIN, 1970, p.
31). A fim de preservar a pessoa humana dos impactos brutais da morte se deu, portanto, o
soterramento dessa consciéncia traumatica, a ela se sucedendo a afirmacdo da
individualidade®?como assercgéo da revolta contra a morte.

Observamos que existe uma coexisténcia originaria entre a consciéncia da morte, o seu
traumatismo e a evocacdo da imortalidade. Todavia, sobre essa unidade de sentidos
contraditorios paira o fantasma do aniquilamento: “a individualidade que se revolta perante a
morte ¢ uma individualidade que se afirma sobre a morte” (MORIN, 1970, p. 34). E
precisamente nas sombras desse desespero de sobrevivéncia que podemos entrever a magoa
mobilizadora da escrita: “[...] a perda, o luto, a auséncia desencadeiam 0 ato imaginario e o
nutrem permanentemente” (KRISTEVA, 1989, p. 15). O poema de abertura do livro nos auxilia
a compreender essa madgoa mobilizadora e, consequentemente, o descontinuo no texto em prosa:

“Luto: aprendi que ele ¢ imutdvel e esporadico: ele ndo se desgasta, porque ndo ¢ continuo”

794[...] as ondas mais poderosas das perturbagdes que se manifestam por intermédio do funeral e do luto tém base
no cadaver que apodrece, aquela coisa horrivel, aquele ndo sei qué, que ndo tém nome em nenhuma lingua”
(MORIN, 1970, p. 28-29).

80<[...] quanto mais o homem descobre a perda da individualidade por detras da realidade putrescente de uma
carcaca, tanto mais fica “traumatizado”; e quanto mais ele ¢ afetado pela morte, tanto mais descobre que ela ¢ a
perda irreparavel da individualidade” (MORIN, 1970, p. 33).

81“[9. . (} a fOé'(;;l da aspira¢@o a imortalidade ¢ funcdo da consciéncia da morte e do traumatismo da morte” (MORIN,
1970, p. 34).

82«A prova experimental, tangivel, desta afirmagfio ¢ a réplica a putrefacdo, a imortalidade, que ¢é a afirmacdo da
individualidade para além da morte” (MORIN, 1970, p. 34).
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(BARTHES, 2011, p. 92). De algum modo o carater permanente e incontinuo do luto se
aproxima da imagem fantasmagorica e subjacente da morte como presenca ausente.

O que levaria uma personagem a se pensar na finitude sendo a consciéncia da propria
morte? De acordo com Mondin, “O homem torna-se consciente da sua sujeicdo & morte na
angustia” (MONDIM, 2005, p. 314). Contudo, ¢ o texto em prosa que nos da o testemunho®
da sua origem: na morte do amado a angustia encontra um catalisador. Vale lembrar que é
sempre a morte do outro, sobretudo a do objeto amado, que evoca a propria morte do
sobrevivente: “[...] ela testemunhara sua [grifo nosso] precariedade, ela [...] forcara a pensar
os limites” (RODRIGUES, 2006, p. 23). Vamos levar em consideracdo o seguinte trecho do
poema-epigrafe:

Para poder morrer apetecida

Me cubro de promessas
Da memoéria.

Porque assim é preciso
Para que tu vivas.
(HILST, 2001, p. 15)

Se a morte esta reservado o dominio do esquecimento, a ele se contrapbe o da memodria,
fonte de imortalidade. Segundo Vernant (2002), a funcdo da memoria € a de estabelecer um
contato com o outro mundo, lancar pontes entre o mundo dos vivos e o do além, estabelecer o
livre trénsito entre eles. Dessa maneira, pela promessa da memdria amorosa continua-se a
interacéo; ela faz o morto sobreviver, lhe atribui uma certa vida e, assim, ele continua sendo
uma presenca no mundo: “o amor suplanta também a situacao-limite da morte e [...] pde em
comunicacdo com quem estd morto. Essa comunicagéo [...] da a certeza de que a morte ndo ¢é
voragem, precipicio que [...] absorve ou abismo que [...] devora” (MONDIM, 2005, p. 317).
Se, pela memdria, os canais de comunica¢do com o morto se restabelecem, isso implica, de
certa forma, o desprezo da concepcao niilista para a qual a morte é o fim total da humanidade.
Por tras do ndo reconhecimento da dissolucdo absoluta da individualidade, resta a negagédo do
absurdo da finitude humana, que ndo é sendo afirmacéo da imortalidade. Nao temos divida de
que essa dindmica comanda o0 movimento total do texto.

Entre a lembranga e o nada: a escrita. “Escrever para lembrar? [...] ndo para me lembrar,

mas para combater a dilaceracdo do esquecimento na medida em que ele se anuncia como

8“Entre os modos de se aproximar da consciéncia de morte [...] nenhum se iguala & experiéncia da morte do
préximo, a de um ser ao qual se esta afetivamente ligado, com o qual se constitui um nds, com o qual se edificou
uma comunidade que parece romper-se. Uma vez que esta comunidade é, de algum modo, eu mesmo,
experimento algo de morte dentro de mim” (RODRIGUES, 2006, p. 23).
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absoluto” (BARTHES, 2011, p. 110). Roland Barthes em Diario de Luto reconhece nas suas
perturbacdes emocionais a verdade da ndusea do irremediavel: profundo pesar, deserdamento,
sensacdo de morte propria, desespero, pungéncia, desassossego, depressdo. Em suma, um
conflito violento: “em mim, lutam a morte e a vida (descontinuidade e como que ambiguidade
do luto)” (BARTHES, 2011, p. 147). Nesse estado de abandono e sentimento magoado, a
imagem da escrita se faz como promessa de continuidade, contrariando o luto “ndo continuo,
mas imoével” (BARTHES, 2011, p. 136). Parece que, com razdo, amor e luto se conectam
misteriosamente na escrita. Julia Kristeva em Sol Negro deixa ver uma ligacao profunda entre
o estado amoroso e a melancolia na criagdo literaria: “[...] ndo existe escrita que ndo seja
amorosa, ndo existe imaginagdo que ndo seja, aberta ou secretamente melancélica”
(KRISTEVA, 1989, p. 13). A ameaca do desaparecimento, a perda de um ser indispensavel, o
desespero sem partilha, a desvitalizacao da existéncia e a perda do eu, todo esse superlativo da
dor e do abandono carrega a vida de um sentido impossivel, e a melancolia®* é expressdo dessa
situacdo-limite. Ao angustiado e sem consolo, a volUpia do devir, imagem da escrita; jogo na
intimidade do acaso, obra se fazendo eternamente pelas maos de um mestre do infinito.

Se admitirmos que 0 gque se passa no texto é corolario da colisdo de forcas do poema-
epigrafe, temos que o luto seria, portanto, a magoa mobilizadora dessa escrita. Assim sendo,
sem o luto ndo haveria testemunho experiencial. Encontramos aqui uma tenséo notavel entre
um saber sobre a morte (no sentido mesmo de no¢do abstrata) em oposicdo a uma experiéncia
singular dessa forca incompreensivel e devastadora no vivido:

[...] Ehud, por favor, queria te falar, te falar da morte de Ivan Ilitch, da soliddo desse
homem, desses nadas do dia a dia que vao consumindo a melhor parte de nds, queria
te falar do fardo quando envelhecemos, do desaparecimento, dessa coisa que nao
existe mas é crua, € viva, 0 Tempo. Agora que Ehud morreu vai ser mais dificil viver
no vao da escada, ha um ano atras quando ele ainda vivia, quando tomei este lugar da
casa, algumas palavras ainda, ele subindo as escadas Senhora D, é definitivo isso de
morar no vdo da escada? Vocé estd me ouvindo Hillé? olhe, ndo quero te aborrecer,

mas a resposta ndo esta ai, ouviu? nem no vdo da escada, nem no primeiro degrau
aqui de cima, seréd que vocé nao entende que ndo ha resposta?

[...]

Quando Ehud morreu morreram também os peixes do pequeno aquario, entdo recortei
dois peixes pardos de papel, estdo comigo aqui no vao da escada, no aquério dentro
d’agua, ndo os mesmos, a cada semana recorto novos peixes de papel pardo, ndo quero
mais ver coisa muito viva (HILST, 2001, p. 18-19).

Aprosa se faz pela dupla consciéncia da morte: a primeira € a de que a vida € progressiva

sujeicdo a morte (a novela de Tolstoi nos da conta desse carater continuo e inelutavel); a

84A expressdo que talvez indique melhor o estado de melancolia seja a de que sempre se conservara no peito “algo
de partido” (BARTHES, 2011, p. 167).
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segunda, € a visdo do amado que morre. No entanto, a implicacdo dessas duas consciéncias na
existéncia ¢ amplamente diferente no conjunto. O luto é produto da experiéncia, “um bem
essencial e intimo” (BARTHES, 2011, p. 159) da angustia, € ndo uma construcao elaborada da
imaginacdo. Muito embora a apropriacdo da ideia de morte possa se dar também em funcdo da
interagdo do sujeito com a cultura material, aqui no caso a literatura, ha um interesse em
enfatizar o carater distintivo do luto como experiéncia crucial dessa consciéncia da morte. Vale
ressaltar que “a morte do outro evocara sempre minha prépria morte” (RODRIGUES, 2006, p.
23), ndo obstante, nenhum outro modo de se aproximar da consciéncia da morte se compara “a
de um ser ao qual se estd afetivamente ligado” (RODRIGUES, 2006, p. 23). E, portanto, no
vazio da morte que se dilacera a comunicacdo amorosa e se vive o luto do objeto amado perdido.
Ferir as promessas do amor pde o sobrevivente em estado de perda de si mesmo e é nesse ponto
que podemos entrever a distingdo entre “[...] um saber emprestado (canhestro, vindo dos outros,
da filosofia)” (BARTHES, 2011, p. 116) da literatura etc. e um saber préprio: “ha, no luto [...],
uma apreensao radical e nova da morte” (BARTHES, 2011, p. 116).

Nosso principal interesse em mostrar na prosa essa tenséo entre duas consciéncias da
morte,

é fazer notar que a realidade do luto é que pde a propria tensdo, uma vez que se rompem 0S
canais de comunicagdo com o amado. Entre a personagem Hillé e seu amado Ehud h& uma
constante troca de saberes e, nesse dialogo, se insere uma consciéncia da morte. Nao obstante,
se trata de uma consciéncia abstrata e que s6 em contiguidade com o luto pdde vir a ter maior
densidade.

A primeira vista parece dificil perceber a tensio entre os dois momentos de consciéncia
da morte na prosa. Isso se d& principalmente pelo uso do advérbio de tempo “agora” separando
as duas cenas vizinhas, mas colocando a memdria e o tempo presente no mesmo instante da
enunciacao. Por outro lado, essa estratégia de romper através do pensamento o fluxo do tempo
traz a tona um aspecto essencial do luto, qual seja, 0 seu carater “ndo continuo, mas imovel”
(BARTHES, 2011, p. 136). Luto é emogao-choque, trauma, ferida inexoravel, fantasma perene,
espectro da aniquilagio da individualidade. E, portanto, a experiéncia concreta do luto e nio
um saber abstrato sobre a morte que da prova maxima do sentido singular dessa escrita: “[...]
trabalho pelo qual (dizem) saimos das grandes crises (amor, luto)” (BARTHES, 2011, p. 129).
Como experiéncia crucial da ambiguidade da vida, o luto se fundamenta, por principio, na
contradicdo: ao restituir ao morto a sua individualidade pela memdria, ele nega a destruicéo

completa do ser e afirma a imortalidade como meio de vencer a morte.
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Tudo fere o enlutado, sobretudo o mundo e suas demandas. Em contradi¢do com a vida,
ja que a morte do ser amado implica uma experiéncia de algo de morte dentro de si: “qualquer
perda acarreta a perda do meu ser — ¢ do proprio ser” (KRISTEVA, 1989, p. 12), o enlutado
segue, mas melancolico. “Um nada desperta [...] o abandono” (BARTHES, 2011, p. 84),
nostalgia viva da ferida do desamparo. Senhora D é entdo puro estado de abandono. Com efeito,
o luto melancélico ndo é sendo ressonancia dos traumas antigos®, uma vez que quaisquer
antecedentes de perda, de falta, de malogro, de dissolucéo, tendem a animizar o luto. Nos parece
que, atingido esse ponto, localizamos um catalisador de imagens na prosa: a perda do amado
encontra em toda e qualquer experiéncia de fracasso e ruptura antecedentes, uma imagem
dispersa e ferida do luto®.

N&o passa despercebido também o traumatismo do luto, ele reverbera através da
angustia e do horror: “ndo quero mais ver coisa muito viva” (HILST, 2001, p. 19). Embora nao
seja possivel mensurar completamente a dor desse drama, porque vivido conscientemente,
ainda sim é possivel discernir nesse temor a raiz da sua contradi¢do profunda: “a criatura é, [...]
distinta do ser e, por isso, exposta a aniquilagao” (MONDIM, 2005, p. 324). Nao podemos dizer
que ja temos ai uma intuicdo explicita do absolutamente Outro, ou seja, da alteridade radical,
mas o pressentimento secreto de que entre 0 Ser e a criatura existe uma desigualdade profunda.
N&o obstante, a oposi¢do entre o ser e 0 devir esta a fonte de onde medra a experiéncia mistica
da personagem. De acordo com Vaz, “a experiéncia mistica tem lugar no terreno do [grifo nosso]
encontro com o Outro absoluto, cujo perfil misterioso desenha-se sobretudo nas situagdes-
limite da existéncia, e diante da qual acontece a experiéncia do Sagrado” (VAZ, 2015, p. 16).
Temos, portanto, na temibilidade da dissolucdo do ser, que sabemos oriunda da experiéncia do
luto, a situagdo-limite favoravel a inicia¢do ao Absoluto como mistério e diferenga: “em diregao
ao siléncio, a interioridade, a ferida do luto passa para um pensamento mais alto” (BARTHES,

2011, p. 92).

3.2 Uma vista em direcdo ao centro

Entendemos ter um texto afetivo, ou seja, “amoroso as percepcdes, desejos e

expectativas” (NUNES, 1988, p. 64) da personagem Hillé. Motivada pelo anseio de superar a

85K risteva (1989) discute esse aspecto do luto melancélico, qual seja, o poder de fazer retornar memorias de pesar,
desgosto e magoa. Roland Barthes também se refere ao luto melancolico, mas como “[...] nostalgia do que esta
vivo” (BARTHES, 2011, p. 73).

8Na Leitura | tentamos demonstrar que a crise da visdo da personagem Hillé tinha no luto um carater retroativo.
Acreditamos que a ideia do luto melancélico pode fundamentar essa intuigdo inicial.
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morte do amado e a magoa do luto, ela busca na escrita uma solugdo de continuidade®” como
forma de combater a ameaca do esquecimento e a dilaceracdo progressiva da memoria (vale
lembrar que todo dialogo entre Ehud e Hillé se da no plano da reminiscéncia). Sabemos também
que as perturbacdes do luto pdem em risco o enlutado, pois & medida que se aprofunda essa
experiéncia de ruptura traumatica abre-se entdo passagem para o0 contato com as aguas mais
densas da subjetividade, para o outro de si mesma, & onde se encontram as oposi¢0es internas
latentes, todas as inquietacBes de natureza metafisica: “[...] como é o Tempo, Ehud, no buraco
onde te encontras morto? Como vive o Tempo ai? [...] como ¢ o Tempo no timido do fosso?
Pergunto ao menino louco®: estas ai com Ehud?” (HILST, 2001, p. 39). Nao h4 davidas de que
o luto provoca uma mudanca dréstica na vida do sobrevivente, tendo em vista, sobretudo, o
rompimento dos canais de comunicacdo com o objeto amado e o inicio de uma consciéncia
concreta e melancolica da vida na morte. A intensidade dessa experiéncia mobiliza forcas
notaveis de insurrei¢do contra o absurdo da finitude humana, fruto da relagdo ambivalente e
contraditéria no ambito existencial vida-morte. Nesse sentido, cria abertura, propicia a
ultrapassagem da esfera pessoal em vista da esfera espiritual: “toda crise existencial pde [...]
em questao [...] a realidade do mundo e a presenga do homem no mundo” (ELIADE, 1992, p.
171).

Mais relevante agora do que reconhecer a realidade transcendente como horizonte
possivel da experiéncia humana, serd compreender a autotranscendéncia® como abertura para
outras dimensoes existenciais: “a autotranscendéncia aponta diretamente para a transcendéncia”
(MONDIM, 2005, p. 260). Se a ideia de transcendéncia diz respeito a uma consciéncia da ndo
realizacdo da pessoa humana, por sua vez, a autotranscendéncia tem relagédo com a sua abertura
a experiéncia do mistério e do infinito: ela fundamenta a sua espiritualidade. De acordo com
Jaspers apud Mondin, “[...] o homem toma consciéncia da autotranscendéncia sobretudo nas
situacOes-limite. [...] A dor, a luta, a angustia, a prépria morte, mediante a sua inelutabilidade,
pdem instancia de transcendéncia de si mesmos” (MONDIM, 2005, p. 258). Sdo, portanto, esses
estados de espirito que colocam a pessoa humana em relacio ao seu ser profundo®: <[...] ela
[grifo nosso] descobre a ruptura e a contradigdo entre o que é de fato e o que aspira a ser”

(MONDIM, 2005, p. 258). Essencialmente aberta, em espirito tendente ao transcendental, a

87Vimos que o poema-epigrafe que abre o texto em prosa da provas do sentido da escrita como solugdo de
continuidade. Desse modo, escreve-se por desejo de didlogo amoroso. Assim como Eros pode ser considerado
um principio motor apoiado sobre uma caréncia, a escrita é erética porque busca superar a falta pela necessidade
de participacéo (unidade) com uma realidade essencial e perene em contraposicdo a descontinuidade essencial.
8Menino Louco é um dos epitetos que Hillé usa para se referir a Deus.

89<A transcendéncia do homem em relagdio a si mesmo” (MONDIM, 2005, p. 257).

90<[...] 0 homem ndio é somente o que ¢, é também tudo o que nfio é, tudo o que ainda lhe falta [...] ele é o que o
transcende, isto €, € em poténcia todo o seu porvir’ (MONDIM, 2005, p. 258).
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humanidade interroga incessantemente os seus limites e isso “ja é propor-Se a pergunta acerca
de Deus” (MONDIM, 2005, p. 262). Consciente, portanto, da propria precariedade do seu ser,
a pessoa humana deseja transcender sua condigdo pela participacdo no Absoluto, assim “[...] a
crise existencial é “religiosa”, visto que, [...] o ser confunde-se com o sagrado” (ELIADE,
1992, p. 171).

\Vejamos agora como a experiéncia da autotranscendéncia singulariza a visdo da

personagem Hillé e a encaminha a transcendéncia:

[...] te lembras de um brilho que vias numa pequena colina naquele passeio as
aguas? E como te esforgaste para subir a colina? E o que era afinal aquele brilho?
Sim, me lembro, uma tampinha nova de garrafa, uma tampinha prateada como séo
todos os brilhos no cume de todas as colinas.

exageros. A Terra ndo é uma tampinha prateada

como sera a cara DELE hen? é s6 luz? uma gigantesca tampinha prateada? ndo ha um
vinculo entre ELE e n6s? nao dizem que é PAI? Ndo fez um acordo conosco? fez,
fez,é PAI, somos filhos. ndo é o PAI obrigado a cuidar da prole, a zelar ainda que a
contragosto? é PAI relapso?

Estavas suada. um vestido de ramas, azulado, onde é que foi parar aquele vestido? e
um colar minimo, de ambar, perdeste? dizias: Ehud, vem, corre, brilha demais para
nao ser nada.

ai achei a tampinha

é. estd bem. mas vamos esquecer, jA mudaste a cara.

achei a tampinha e dei um grito, ndo foi, Ehud? e chorei esgoelada

foi. mas por favor vamos esquecer. fui falando mas ndo me lembrava

do fim. eu gritando que Deus era um menino louco e vamos dormir,

vem.

Um menino louco, vamos dormir vem, sim vamos dormir, como € o Tempo, Ehud, no
buraco onde te encontras? Escuro, e derepente (sic) centelhas de cores, como € o
Tempo do inchado, do verme, do asqueroso? O que é asqueroso? Como é 0 Tempo no
Umido do fosso? Pergunto ao Menino Louco: estas ai com Ehud? Morte, asqueroso,
inchado, vermes, fosso fazem parte de Ti?

(HILST, 2001, p. 38-39)

A contemplacdo metafisica € uma capacidade do espirito humano de se abrir ao
invisivel®!, ou seja, é um dado antropologico inelutavel, fenémeno universal fora do tempo,
perene a histdria humana. A essa capacidade Platdo, no capitulo VI da Republica (533d), se
referiu metaforicamente como “olhar da alma”. De acordo com Vaz, “a concepg¢do
antropologica subjacente a experiéncia mistica deve admitir, [...] o reconhecimento da
capacidade do espirito humano que Platdo denominou “olho da alma” (VAZ, 2015, p. 23).
Metafora classica na literatura mistica, o “olhar da alma” pode prolongar a contemplacao

metafisica para além, para a unido fruitiva com o Absoluto. Porém, Hillé ainda esta no comeco

91partimos da ideia de transcendéncia como ordem natural do nosso espirito. Essa formulacao encontra sustentacio
tanto nos testemunhos misticos, quanto na teoria mistica: “A teoria da mistica, implicita no testemunho dos
misticos ou explicitada pela reflexéo filosofico-teoldgica, apoia-se, portanto, num substrato antropolégico, que
é a natureza do espirito enquanto este é capaz de elevar-se [...] a experiéncia fruitiva do Absoluto em si mesmo
ou em alguma de suas manifesta¢des” (VAZ, 2015, p. 24-25).
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do caminho da contemplacdo metafisica, como vamos tentar mostrar a partir da citacdo
destacada acima.

A imagem do “passeio as aguas” (HILST, 2001, p. 38) pode indicar bem esse carater
iniciatico: a agua “[...] contém todo o virtual, todo o informal, o germe dos germes, todas as
promessas de desenvolvimento” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 15). Ideograma
da vida espiritual em poténcia, a 4gua em si indica fonte, matéria-prima e/ou retorno as origens®:
ela ¢ “[...] a matriz de todas as possibilidades de existéncia” (ELIADE, 1998, p. 153). No

”%que aponta a iniciagio mais claramente: “[...] a caminhada de

entanto, ¢ o “passeio as aguas
todo homem na sua peregrinacdo terrena esta [grifo nosso] intimamente ligada ao contato
exterior ou interior com a agua” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 16-17)%. Ja vimos
em outro momento o sentido de peregrinacdo como a priori religioso, dimenséao da alma porque
essencialmente imagem de transcendéncia: peregrinar € movimentar-se “para uma
presenga/auséncia” (TERRIN, 2004, p. 370). Nesse sentido, se se caminha em direcdo a agua,
esse deslocamento ganha um contorno de reorientagdo no espaco e esse € um comportamento
eminentemente religioso: “a experiéncia religiosa ¢ uma experiéncia de organizacdo da
realidade com base em um centro”®*(TERRIN, 2004, p. 372). Nesse contexto, podemos dizer
que “a agua manifesta o transcendente e deve ser [...] considerada como uma hierofania”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 16), ou seja, sinal de manifestacdo do sagrado. Pois
é justamente em direcdo ao caminho das aguas que Hillé avista, no cimo da colina, “um brilho”,
aqui metafora de hierofania. Imagem extraordinariamente simbdlica, a montanha® faz parte do
que Eliade (1992) denominou de simbolismo do centro do mundo. Lugar santo que exprime a
ligacdo entre o céu e a terra, também espaco sagrado de comunicagdo na vida das sociedades
tradicionais®’, a montanha designa um ponto de intersecgéo, portanto, comunicacéo entre duas
realidades distintas: “o alto, distante no espago nos da a sensagéo da transcendéncia, do que €

imensamente maior do que nds, nos da a ideia do totalmente outro” (TERRIN, 2004, p. 371).

92Nas tradi¢des judaica e cristd, a 4gua simboliza, em primeiro lugar, a origem da criagdo” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2017, p. 16)

93«A peregrinacio ¢ uma passagem como o ¢é a vida, é um percurso, ¢ uma iniciagio” (TERRIN, 2004, p. 374).

%«“Na Biblia, os pogos no deserto, as fontes que se oferecem aos ndmades s&o outros tantos lugares de alegria e
encantamento. Junto das fontes e dos pocos operam-se 0s encontros essenciais. Como lugares sagrados, 0s
pontos de dgua tém papel incomparavel” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 16).

%Uma das significacdes mais profundas do sentimento religioso arcaico ¢ a ideia de que existe um centro para o
qual a pessoa humana € vocacionada.

%Encontramos o simbolismo da montanha em autores misticos.: “as etapas da vida mistica sdo descritas por Sdo
Jodo da Cruz como uma ascensdo: a subida do Carmelo, por Santa Teresa d’Avila, como as Moradas da Alma
ou o Castelo Interior” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 616). Vale ressaltar ainda que na origem do
Cristianismo “as montanhas simbolizaram os centros de iniciacdo formados pelos ascetas do deserto”
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 618).

97“Com efeito, numerosas culturas falam-nos dessas montanhas — miticas ou reais — situadas no centro do mundo:
¢ o caso do Meru, na India, de Haraberezaiti, no Ird, da montanha mitica “Monte dos Paises”, na Mesopotamia,
de Gerizim, na Palestina, que se chamava alias “Umbigo da Terra” (ELIADE, 1992, p. 39).
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Lugar de passagem “aberto” para o alto, a montanha assegura, desse modo, a comunica¢do com
0 Absoluto. Atraida entdo por um brilho no cimo da montanha, aqui sinal portador de
significacao religiosa, Hill¢ inicia a subida: “[...] e como te esforgaste para subir a colina? e o
que era afinal aquele brilho?” (HILST, 2001, p. 38). Simplesmente uma tampinha prateada!
Nesse ponto vemos delinear-se a singularidade dessa experiéncia de ascenséo.

Herdeira de um profundo sentimento religioso do mundo, Hillé reconhece em si mesma
um apelo a autotranscendéncia, uma vez que acredita existir uma realidade absoluta que
transcende esse mundo e que aqui se manifesta. Em marcha ascensional, ela segue em busca de
uma experiéncia com o sagrado. Nao obstante, quando Deus, no cimo da montanha, se revela
através de uma tampinha prateada, ela tem reacdes violentas. Entre choro esgoelado e gritos,
ela rejeita 0 excesso de visdo, recua diante do nada. O que a natureza desse evento espiritual
quer nos dizer? Pode ser exatamente uma inquietacdo como essa que dé a personagem Hillé
ensejo & especulagdo metafisica: “como sera a cara DELE hen? E s6 luz? uma gigantesca
tampinha prateada? Ndo h4 um vinculo entre ele e n6s?” (HILST, 2001, p. 38). De acordo com
Vaz, a especulacdo ¢ uma modalidade de experiéncia mistica®; originariamente grega®, ela é

uma mistica do conhecimento:

A chamada “mistica especulativa” pode ser considerada um prolongamento da
experiéncia metafisica em termos de intensidade experiencial. Ela se apresenta, pois,
como a face do pensamento filoséfico voltada para o mistério do Ser, tentando
mergulhar seu olhar nas profundidades insondaveis e inefaveis que assinalam a
fronteira Ultima do pensamento distinto e da palavra — do logos. (VAZ, 2015, p. 34).

Temos, portanto, duas maneiras particulares de autotranscendéncia, uma que se da pela
via da mistica da fruicdo do Absoluto e outra posterior de especulacdo filosofica. Daqui
podemos inferir que a fonte da especulacdo metafisica encontra-se na mais singular e concreta
experiéncia do nada'®®como expressdo do Absoluto. Tal fundamento antropoldgico justifica
muitos dos encaminhamentos que temos dado a algumas questdes até aqui'®’. No caso
especifico e particular da experiéncia mistica da personagem Hillé, ndo ha como pensar em

mistica especulativa sem experiéncia de fruicdo das realidades transcendentes.

%0 mistico é um iniciado ao Absoluto como mistério.

9Segundo Lima Vaz (2015), Platdo foi a primeira fonte da mistica especulativa e, com ele, os lagos entre filosofia
e mistica se estreitaram.

1004 questdo é ampla e vai exigir um maior discernimento. No Leitura 111 trataremos especificamente da visdo
singular de Deus experimentada pela personagem Hillé e esse ponto espinhoso ndo poderd ser dispensado.

101«Somente o discurso antropolégico que compreende em si a categoria do espirito, e admite como atos espirituais
mais elevados os atos da inteligéncia espiritual, é capaz de acolher e explicar adequadamente a auténtica
experiéncia mistica” (VAZ, 2015, p. 21).
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E curioso observar que em outro momento do texto Hillé refere-se ao movimento de
ascensdo'® como “desesperangada subida” (HILST, 2001, p. 29). Nao h4 davida de que esse
discernimento dialoga diretamente com um comego amargo, com uma experiéncia de
fracasso'®®. Por sua vez, ndo acreditamos que essa experiéncia se trate de pessimismo ateu, mas
de uma lucidez sensivelmente tragica da propria autotranscendéncia, ou seja, sem o horizonte
do fracasso a pessoa humana nao realiza a transcendéncia: “[...] a auto-afirmacdo no fracasso
[...] seria sem sentido se ndo existisse nada afora pura imanéncia. Mas a imanéncia ndo é
superada na auto-afirmagdo por um outro mundo, e sim apenas no transcender enquanto tal, no
saber-limite e a partir do saber-limite” (JASPERS, 2004, p. 91). Jaspers se reportou a esse saber-
limite como forma de saber tragico, inesgotavelmente marcado pela incompletude, mas sempre
movimento, abertura, espanto e comocgdo, desprovimento total das ilusdes amenas. Temos
portanto que a vocagdo espiritual da personagem Hillé da provas da sua singularidade na
experiéncia do fracasso. Nela encontramos elementos para compreenséo da autotranscendéncia
como “janela aberta que o homem sempre tem para Deus, mas que nunca consegue abrir
totalmente para ver a transcendéncia” (TERRIN, 2004, p. 370), pois Deus esta sempre um
pouco mais adiante: “que eu me esquega e focinhe a eternidade” (HILST, 2001, p. 36).

A experiéncia estranha, fascinante e perturbadora da personagem com a tampinha
prateada, a principio sinal do Absoluto, pode sugerir a frustracdo de um anseio de identidade
com o sagrado'®. Ao se deparar com “aquele brilho” distante, que sabemos manifestagio,
hierofania, Hillé constata que Deus ndo é imanente a0 mundo, portanto, ndo participa da
finitude'®. Aprofunda diferenca entre Ser e devir comanda no espirito um conflito inconciliavel:
Deus ¢ o absolutamente Outro para o qual o espirito tende!®. Qualquer tese a favor do
panteismo ndo encontra lugar nessa experiéncia de alteridade radical: “[..] se nunca fazes parte
do lixo que criaste, ah, dizem todos, esta em tudo, no punhal, nas altas matematicas, no escarro,
na pia, nas criancinhas mortas” (HILST, 2001, p. 37).

Esse recuo parece fundamental para recuperar um elo no trecho espacialmente

disjuntivo. Trata-se, portanto, do aspecto melancélico do luto e seu poder de fazer retroagir

102A montanha é, na simbologia, imagem de transcendéncia, movimento de ascensdo que reflete a vocagéo do
espirito humano para mover-se em direcdo a santidade.

180 fracasso aponta para uma experiéncia de desilusio, desapontamento e desgosto. Esses sentimentos se
explicam pela frustracdo do apelo da personagem a uma forma de unido com o sagrado “na qual prevalece o
aspecto participativo e fruitivo, tendendo dinamicamente a uma quase identidade com o Absoluto” (VAZ, 2015,
p. 16).

104Aqui estd a fonte dos problemas: “Como atingi-lo desta sorte sem identificar-se, de alguma maneira, com ele e
sem descobrir em si mesma uma identidade original com o Absoluto? (VAZ, 2015, p. 39).

195E importante fazer notar que as especulagdes metafisicas que se seguem a memaria da experiéncia do sagrado
sdo todas relativas ao Tempo, ou seja, sdo dela um prolongamento tematico. o

106 Aqui nasce a primeira grande ideia de alteridade, diferenca, diviséo, ou seja, a experiéncia genuina do sagrado
como absolutamente diferente do profano, da mundanidade.



71

memorias de fracassos, rupturas, frustracdes e desencantos, isto €, imagens analogas aos
sentimentos de perda, falta e dilaceramento. Nesse caso, o elo é temético e de teor metafisico:
a pergunta sobre o Tempo “[...] pergunto ao Menino Louco: estas ai com Ehud? Morte,
asqueroso, inchado, vermes, fosso fazem parte de Ti?” (HILST, 2001, p. 39) relaciona-se com
a experiéncia anterior de visdo da personagem. Ao se dar conta de que Deus ndo participa do
Tempo, a personagem problematiza a fusdo com o Absoluto, j& que ndo encontra nenhum
principio de identidade. A morte do amado e a experiéncia mistica sem éxtase sdo, portanto,
imagens melancolicas da limitacdo humana, sobretudo do caréter finito da humanidade sujeita
a dissolucao.

Embora no texto as cenas contendo especulacdes metafisicas paregam se desenvolver
num espaco e tempo idénticos, a disjuncdo espacial entre elas pode ser um detalhe da maior
importancia.

A medida que a memoria se desvanece, “um menino louco, vamos dormir vem, sim vamos
dormir” (HILST, 2001, p. 39), as especulagdes metafisicas (oriundas da ascensdo a montanha)
se prolongam aparentemente na mesma ordem espacial. No entanto, Hillé encontra-se
meditando no vao da escada, enquanto a lembranca da experiéncia do passeio as aguas se da

fora desse espaco singular.

Agora que Ehud morreu vai ser mais dificil viver no vdo da escada, hd um ano atras
quando ele ainda vivia, quando tomei este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele
subindo as escadas

Senhora D, é definitivo isso de morar no vdo da escada? Vocé esta me ouvindo Hillé?
Olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta ndo esta ai, ouviu? nem no vao da escada,
nem no primeiro degrau aqui de cima, sera que vocé ndo entende que ndo ha resposta?
Né&o, ndo compreendia nem compreendo (HILST, 2001, p. 18-19).

V&o da escada: espaco vazio entre duas coisas, limiar. Assim, “nao se define em si como
um espaco, um lugar, mas é o limite entre um lugar e outro, € o intersticio entre dois espacos, é
portanto o que divide duas modalidades de ser” (TERRIN, 2004, p. 380). Imagem paradoxal
por exceléncia, 0 “vao da escada” reitera uma imagem de fronteira que distingue ¢ opde, mas
que ao mesmo tempo possibilita a comunicacao e a passagem de um mundo para outro. Desse
modo, é imagem exemplar de transcendéncia, abertura, ascensdo. Em relacdo a casa (cosmos),

0 VAo da escada é uma imago mundil®’, ou seja, construcdo ritual’®de uma imagem eixo,

1070 centro do mundo é uma das mais profundas significacdes do espaco sagrado, nele se efetua a rotura dos niveis
ontolégicos, pois entre 0 sagrado e o profano escolhe-se um modo de ser no mundo. “O homem das sociedades
tradicionais s6 podia viver num espago “aberto para o alto”, onde a rotura de nivel estava simbolicamente
assegurada ¢ a comunicag@o com o outro mundo, o mundo transcendente, era ritualmente possivel” (ELIADE,

1992, p. 43).
108«A instalacio num territério equivale a fundagdo de um mundo” (ELIADE, 1992, p. 46).
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instalacdo simbdlica de um recinto sagrado, templo, proje¢do de um centro: “toda orientagdo
implica a aquisi¢do de um ponto fixo” (ELIADE, 1992, p. 26). De acordo com Eliade, “para o
homem religioso, o espago nao ¢ homogéneo: o espaco apresenta roturas, quebras: [...] Ha,
portanto, um espacgo sagrado, [...] e outros espagos nao-sagrados [...] sem estrutura nem
consisténcia, em suma, amorfos” (ELIADE, 1992, p. 25). Temos, portanto, que o vao da escada
€ ndo soO espaco da ndo-homogeneidade, mas precisamente “oposi¢do entre o espago sagrado
[...] e todo o resto, a extensdo informe, que o cerca” (ELIADE, 1992, p. 25), isto é, o profano™%.
Supondo o caos da homogeneidade e relatividade do espago profano, a pessoa religiosa “funda
o mundo” a partir de um eixo, um centro organizador, que torna possivel a orientagdo para o
transcendente.

A despeito de nossa hipotese anterior em relacdo ao desaparecimento do enredo numa
suposta dissolucdo 1% de cenas literarias, aparentemente sem elo tematico ou formal,
encontramos também na imagem e simbologia do “vao da escada” um ponto para o qual

convergem forcas que movem o conflito interno da prosa, a saber, a tensao entre o sagrado-

profano (no nivel superficial) e a tenséo entre alma-corpo (no nivel mais profundo):

fecha os olhos procura imaginar o vazio, o azul seboso, pequenos tombos, eu um
homem te tocando porque te amo e porque o corpo foi feito para ser tocado, toca-me
também sem essa crispagdo, € lindo a carne, ndo mete o Outro nisso, ndo me olhes
assim, o Outro ninguém sabe, Hillé, Ele ndo te v&, ndo te ouve, hunca soube de ti, sou
eu Ehud, sopro e ternura, sim claro que também avidez e sombra muitas vezes, mas é
apenas um homem que te toca, e metemos, é isso senhora D, merda, é apenas isso
(HILST, 2001, p. 62-63).

Sao inimeras as passagens no nivel da tensdo sagrado-profano, tanto é que podemos
indica-las facilmente. Nao obstante, a decisdo da personagem Hillé de viver no “vdo da escada”
implica uma escolha existencial, que como podemos ver, ndao esta isenta do conflito. Essa

11 12 “exige o salto (imagem vertical da

decisdo opera uma rotura*'! no espaco e no tempo
autotranscendéncia) para langar-se em Deus e ouvir “um testemunho silencioso nas
profundezas do [...] coragdo” (MONDIM, 2005, p. 272). Inicia também um olhar para dentro,

interior intimo, para onde agora se procura Deus como centro imanente do espirito humano:

109«A primeira definicdo que se pode dar ao sagrado é que ele se opde ao profano” (ELIADE, 1992, p. 17);
“Qualquer concepgdo religiosa do mundo implica a distingao do sagrado e do profano”(CAILLOIS, 1950, p. 19).

10Mesmo que pareca fragmentario, o texto “possui um centro que o atrai: centro esse que nio ¢ fixo mas se desloca

ela pressdo do livro e pelas circunstancias de sua composi¢do” (BLANCHOT, 1987, p. 7).

11<E a rotura operada no espago que permite a constituicdo do mundo porque é ela que descobre o ponto fixo o
eixo central de toda a orientagdo futura” (ELIADE, 1992, p. 26).

112pg meio do rito o tempo profano pode ser interrompido em vista da participagdo no tempo sagrado que n&o flui.
Consagrar 0 vdo da escada como espago sagrado reatualiza o simbolo cosmog6nico do centro do mundo e
reintegra no espago e no tempo uma situacao primordial.
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[...] Morte, asqueroso, inchado, vermes, fosso fazem
parte de Ti? Hillé, nada de mim é extensdo em ti

@]

qué

?

Né&o

és

Pai?

Nem sei de mim, como posso ser

extensdo num outro?

N&o houve um contrato?

Qué? Estas louca. Vivo num vazio escuro, brinco com 0ssos, estou sujo, sonolento
num deserto, hd o nada e o escuro

Néo te escuto

Digo que durmo a maior parte do tempo, que estou
sujo

O qué? O que, meu Deus? Néo te escuto

Que um dia talvez venha uma luz dai

Qué?

(HILST, 2001, p. 39-40)

Espago existencial e sagrado, o “vao da escada” possibilita a comunicacdo com o
transcendente. Profundamente nostalgico, ele “exprime o desejo de viver num Cosmos puro ¢
santo, tal como era no comeco, quando saiu das maos do Criador” (ELIADE, 1992, p. 61). Mas
tudo isso em razéo de uma sede ontoldgica de participacdo no Ser e negac¢do do ndo-ser absoluto,
0 nada. Instalada no véo da escada € que Hillé encontra abertura para o didlogo com Deus, ou
seja, esse movimento provoca uma mudanca na natureza da sua experiéncia mistica. No cimo
da montanha Deus se manifesta como radical e inacessivel transcendéncia, enquanto no védo da
escada, Deus se manifesta como radicalmente imanente. Essa disjuncédo espacial da revelacéo
pode sugerir a principio um conflito que se expressa na forma e na matéria literaria atraves de
paradoxos. Para alcangar os valores que esse universo comanda, seguiremos em marcha em

direcdo ao seu centro.
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4 LEITURATII

4.1 Questdes basicas

O primeiro contato com a pulsacdo do texto nos da sinais de que adentramos um
territorio problematico, de inquietante indeterminacéo: “VI-ME AFASTADA DO CENTRO de
alguma coisa que nao sei dar nome” (HILST 2001, p. 17). A matéria dessa inquietude
conhecemos na angustia; na visdo do instante em que algo em noés anseia por uma ilusdo de
estabilidade e s6 encontra dualismo e contradi¢do. Desse modo, a angustia é contemporanea da
escrita e nela palpita desde o primeiro momento.

Temos nessa primeira imagem uma unidade paradoxal. O “ser-mulher” (HILST, 2001,
p. 82) de uma personagem encontra-se existencialmente implicado e comprometido numa
conversdo simbdlica para dentro. Ser e espaco estdo em relacdo de contiguidade, mas em
conflito. Se admitirmos temporariamente o centro como um ponto fixo no espago, portanto, um
exemplar de equilibrio e seguranga, temos aqui o centro como uma “lembranga de protecao”
(BACHELARD, 1978, p. 359), refugio e abrigo inicial. No entanto, atirada a0 mundo e sem
referente seguro, a pessoa humana encontra-se dispersa, sujeita a descontinuidade e as
contingéncias da vida. Essa, sem davida, é uma grande imagem paradoxal que tem fundo no
passado milenar da humanidade e nos convida modernamente a uma consciéncia da

centralidade em nds!*3

, OU seja, uma consciéncia da necessidade de ordenacéo interna.

Ligado a uma nocdo antiga de orientacdo espacial e equilibrio, o centro pode ser
entendido também como uma imagem arquetipica interior. Essa imagem ressurge de
profundezas esquecidas e inconscientes como uma bela intuicdo do espirito. O fato da
personagem ndo saber nomear aquilo que ela experiencia vem a tona através de um simbolo
auténtico. De acordo com Jaffé (1964), ele “s6 aparece quando ha necessidade de expressar
aquilo que o pensamento ndo consegue formular ou que ¢ apenas adivinhado ou pressentido”.
Ao voltar-se para dentro, a personagem cria um deslocamento, provoca uma ruptura, ou seja,
abre um caminho de passagem em vista de um ponto de ligacdo e/ou comunicacdo com a esfera
espiritual interna. Outrossim, a imagem do centro traduz-se por imagem de “terra natal”, espago

interior intimo, a concha inicial.

13No simbolismo, o centro remete a uma ideia circular, também a uma imagem de Totalidade. “(...) o simbolo do
circulo esta presente na adoragao primitiva do sol ou na religido moderna, em mitos ou em sonhos, nas mandalas
desenhadas pelos monges no Tibete, nos planejamentos das cidades ou nos conceitos de esfera dos primeiros
astronomos, ele indica o mais importante aspecto da vida — sua extrema e integral totalizagdo”. (JAFFE, 1964,
p. 240)
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A conversdo da personagem para dentro ndo tem que ver exatamente com o que
denominamos contemporaneamente de “autoconhecimento”, um movimento por vezes com
alcance superficial e quase sempre sem grandes consequéncias. Contudo, ndo chega a ser um
método, ou ferramenta de conhecimento de si como foi a dialética para os gregos, mas encontra
no mundo antigo um fundamento antropolégico importante. Tal conversdo marca um momento
inicial de desintegracdo posterior do ser: “como foi possivel ter sido Hill¢é, vasta, afundando os
dedos na matéria do mundo, e tendo sido, perder essa que era, ¢ ser hoje quem ¢?” (HILST,
2001, p.24) e uma consequente segregacdo: “sabe, Hill¢, vocé deve ver as pessoas, vocé deve
foder comigo, deve se arrumar um pouco, outro dia vi uma saia longa dessas que vocé usa mas
tdo linda, uns frisos escarlates, o tecido amanteigado purpura, entrei na loja e pensei compra-
la” (HILST, 2001, p. 26). Jolif (1970), ao tentar compreender os precedentes da atitude
filosofica (caracteristica de toda civilizacdo ocidental), admite como um valor essencial, a
ruptura com a familiaridade do mundo imediato, no que para ele isso implica um
questionamento profundo das certezas, das crencas e habitos que sustentam toda uma existéncia:
a atitude filosofica “é, a0 mesmo tempo, separagdo a respeito do que a precede e adesdo ao que
vem; rendncia a uma determinada maneira de viver, de se compreender, de situar-se no mundo
e em face do outro, e aceitagdo de um novo centro de existéncia” (JOLIF, 1970, p. 37). A
convers&o, portanto, entendida como um modo de existéncia, pressupde um momento negativo
de ascensdo ao pensamento. Esse acontecimento conduz a uma espécie de recordagéo de retorno,
de volta ao interior mais profundo; lugar em que se encontra encoberto o secreto coracdo da
pessoa humana, como o sabe o0 pai louco da personagem: “na sombra, Hillé se faz mais sabia,
pesa, mergulha em direcdo as conchas, quer abri-las, pensa que ha de encontrar as pérolas e
talvez encontre, mas ndo suportard, entendes? Te falo ao ouvido, ndo ha coisa alguma dentro
delas” (HILST, 2001, p. 68-69). Simbolicamente, a imagem da pérola evoca um sentido mistico
importante, pois que remete a ideia de coisa oculta, enfiada nas profundezas e de dificil acesso.
Nesse sentido, ela “desempenha um papel de centro mistico” (CHEVALIER & GHEERBRANT,
2017, p. 712) e a sua busca um modelo arquetipico de “nascimento espiritual” (CHEVALIER
& GHEERBRANT, 2017, p. 713).

Ariqueza espiritual dessa imagem da pérola nos ajuda também a compreender melhor
a direcdo para a qual segue a conversdo existencial e filosofica da personagem. Para nos, parece
desembocar num percurso legitimo de iniciagdo mistica. Aqui, mistica e filosofia se encontram
como instrumentos de acesso as intui¢Ges do espirito, a favor da busca de apreensdo da realidade

humana no seu sentido mais profundo, total e insondavel.
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Ernest Becker (1973), traduz como esmagadora a experiéncia de ascensdo ao
pensamento: “¢ impossivel para alguém enfrentar o terror da sua condi¢do sem angustia”

(BECKER, 1970, p. 78). Tambem Jolif (1970), alerta acerca dos perigos da cognicao do ser:

Quando um homem, ndo contente de apenas viver, projeta compreender sua prépria
vida, e empreende interrogar-se sobre aquilo que ao comum dos mortais parece
evidente e muito natural, uma vertigem o previne do perigo a que se expde: ndo estara
penetrando no dominio do excesso, desta hybris na qual uma antiga e longa tradicéo
vé a fonte da desgraca? (JOLIF, 1970, p. 19).

Temos, portanto, que a passagem para uma existéncia filosofica ndo se percorre sem
uma espécie de dilaceramento do eu: “ha uma desastrada lembranga de mim mesma” (HILST,
2001, p. 20). Vimos que o inicio da prosa coincide com um momento de conversdo sobre si; um
instante reflexivo em que o entendimento'* se estabelece pela negagdo. Dessa maneira,
adentrar regifes insuspeitadas, perder-se, entregar-se ao arrebatamento de a tudo pér em causa
e em questdo, inclusive a si propria; toda essa experiéncia nua, nasce indispensavelmente de
um ndo-saber: “as pressuposi¢cdes dogmaticas deram limites indevidos a experiéncia: aquele
que ja sabe ndo pode ir além de um horizonte conhecido” (BATAILLE, 2016, p. 33). Sendo
assim, ndo saber nomear essa experiéncia interior torna ela prépria um valor em si mesma e
uma autoridade sobre o discurso. Como diz Bataille (2016), “é preciso viver a experiéncia, ela
ndo ¢ facilmente acessivel [...] E apenas de dentro, vivenciada até a agonia do transe, que ela
aparece unindo o que o pensamento discursivo tem de separar” (BATAILLE, 2016, p. 39).
Nesse ponto, entendemos que a apreensdo do sentido “de dentro” aproxima-se de uma
experiéncia de Totalidade, tdo bem simbolizada no texto pela imagem espiritual do centro. A
impossibilidade de enunciar e/ou demonstrar logicamente o que o espirito testemunha pela
sensibilidade, nos d& provas da for¢a e da atualidade das imagens e simbolos na psique moderna:
“ter imaginacdo ¢ ver o mundo na sua totalidade, pois as Imagens tém o poder e a missdo de
mostrar tudo o que permanece refratario ao conceito. Isso explica a desgraca e a ruina do homem
a quem falta imaginacéo: ele é cortado da realidade profunda da vida e de sua propria alma”
(ELIADE, 1991, p. 16). Enquanto o pensamento discursivo separa, a imagem une, pois que
“toda imagem aproxima ou conjuga realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si.
Isto é, submete a unidade a pluralidade do real” (PAZ, 2003, p. 38). Assim, o centro como
imagem de Totalidade tem que ver com uma lembranga nostalgica de unidade perdida, repouso

e plena satisfacdo; também uma memoria de auséncia de determinacdo e oposi¢do; por fim,

114Compreendemos entendimento aqui como elaboragdo néo discursiva da experiéncia a luz da razdo. O que pode
ser consequentemente um correlato para a intuicdo.
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uma manifestacdo de um movimento interno para a transcendéncia. Uma vez havendo
Totalidade, ndo h4 dualismo, ndo h4 oposi¢do: “toda realidade determinada implica, por
definicéo, referéncia a outra: € determinada, € 0 que é, por ndo ser esta alteridade; precisa desta,
exige-a, pois somente em se Ihe opondo e em a excluindo, constitui-se no que ¢” (JOLIF, 1970,
p. 147). Logo, a pessoa humana deseja superar, no plano da existéncia, a contradigdo que a
limita: de um lado ela € determinada, finita e perecivel; e do outro, totalmente aberta para além
dela mesma. Cortada por uma negacéo basal, ela permaneceria irredutivel a uma forma de ser
gue incomensuravelmente a ultrapassa? Mesmo a despeito da afirmacéo radical da imanéncia e
da histdria como Unicos elementos confidveis da experiéncia humana? Seria mesmo possivel
reduzir a pessoa humana a si mesma perpetuamente, em vigilante convicgéo?

Sera de fundamental importancia para nés compreendermos inicialmente essa nostalgia
da Totalidade, para mais tarde vislumbrarmos bem a intencdo do Absoluto na experiéncia
mistica singular da personagem. Por hora, voltemos ao centro, essa imagem tdo progenitora de
outras imagens nessa prosa. Vimos, ao longo das leituras anteriores, uma série de imagens
circulares, todas alusivas a uma ideia de centro na simbologia. E comum na tradicdo, tanto
ocidental quanto oriental, a comparacdo do centro e do circulo a Deus, no sentido de ser uma
imagem ponte; um principio inacessivel no horizonte para o qual a humanidade se langa sempre
mais adiante, num movimento interminavel de ultrapassagem: “a forma do circulo evoca uma
ideia de movimento, de mudanga de ordem ou de nivel [...] é espontaneamente interpretada
pelo psiquismo humano como a imagem dinamica de uma dialética entre o celeste
transcendente, ao qual o homem aspira [...], e o terrestre, onde ele se situa” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2017, p. 251). Entdo para além do aspecto espiritual e psiquico, também
pressentiamos ali um sentimento religioso profundo, embora vago e de dificil contato para nés.

Segundo a psicologia profunda, o simbolo oculta algum “aspecto inconsciente mais
amplo, que nunca ¢ precisamente definido ou de todo explicado” (JUNG, 1964, p. 20).
Reconhecer a existéncia desse aspecto inconsciente no simbolo pode envolver um confronto
embaracoso para o intelectual da ciéncia, qual seja, o confronto com o irracional®'®, justamente
por ser inatingivel a razdo humana. Uma vez que escapa as formulacdes do pensamento
discursivo e a légica, o inconsciente pode vir a ser um fato desagradavel e inconveniente. Nesse

aspecto, admitir a proximidade entre o simbolismo (na sua forma arquetipica derivada dos

15 A aproximagdo entre contetidos inconscientes e o irracional tem que ver com o fato de que aspectos do
inconsciente nunca virdo a ser conhecidos completamente “[...] o inconsciente ndo se civiliza” (PAZ, 1978, p.
368), tampouco formulados em enunciados racionais, compreendidos definitivamente através da clareza dos
conceitos familiares. Uma vez que o simbolo surge como uma manifestacdo do inconsciente o seu sentido é
inesgotavel.



78

contetdos inconscientes) e o sentimento religioso para além da teologia e seus enunciados
racionais, implica ndo fechar os olhos para aquilo que é intrinsecamente peculiar a vivéncia
religiosa, a saber, 0 aspecto numinoso*® da experiéncia com o irracional**’. O vislumbre de um
centro pela personagem (que como vimos, imagem de Totalidade com fundo arquetipico
inconsciente) j& traduz um estado de arrebatamento mistico. Suportar a tensdo do paradoxo do
ser aspirante a Totalidade, ao tempo em que admite a certeza do fracasso de nunca realiza-la
completamente, ja evidencia uma experiéncia de limite. Desse ponto em diante, nos interessa

perguntar pelos sentimentos que antecedem essa experiéncia de arrebatamento.

4.2 A pergunta pelo sentido da vida.

Ao longo das duas primeiras leituras, buscamos trazer a tona pelo menos duas
experiéncias cruciais ao desenvolvimento da prosa. A primeira delas diz respeito aos indicios
de um notével processo de individuacdo da personagem, sobretudo porque é possivel visualizar
o decurso de um crescimento psiquico desde a infancia mais precoce até o final da vida. Desse
modo, podemos desenhar, a partir disso, uma “totalidade existencial”, imagem abstrata que se
aproxima da nogéo de self,!'8 o centro interior da pessoa, fator de sua orientacéo intima para o
qual ela se encaminha no decorrer do seu “tropego sem trégua” (HILST, 2001, p. 84). Ainda
crianca, ao olhar o olho dos bichos, Hillé experimenta seu primeiro “estado mistico”, sua
primeira intuicdo da alteridade radical, ou ainda, seu primeiro “olhar da alma”*'® (metéafora
classica da literatura mistica). No entanto, diante da visdo mistica, ela pde a mao no rosto e
chora, reativa a essa emocao densa e de dificil elaboracdo. Quando evocamos na leitura 1, por
exemplo, a imagem de “mergulho no abismo”, estavamos, entre outras coisas, marcando o
principio de uma lesdo mais profunda a personalidade, bem como o comego de uma
“despersonalizagdo”. Hillé ¢ uma personagem dupla, ao mesmo tempo Hillé¢ e Senhora D. A
duplicidade da personagem, entre tantas possibilidades de interpretacdo, pode ser entendida
tanto como possibilidade de chegada ao inconsciente, para além do limite das percepcdes

sensiveis, quanto restauracao da divisdo entre consciente e inconsciente.

1180 termo sera abordado com mais detalhes ao final dessa leitura.

"70tto (2017) define desse modo o irracional: “ao redor desse ambito de clareza conceitual existe uma esfera
misteriosa e obscura que foge ndo ao nosso sentir, mas ao pensar conceitual, ¢ que por isso chamamos “o
irracional” (OTTO, 2017, p. 98).

118Um conceito transcende em Jung, o centro da totalidade da psique humana: “uma circunferéncia que abrange o
lado consciente e inconsciente” (RICHTER, 2005, p. 70). Também denominado de si-mesmo.

19De acordo com Novalis (2001), o olho enquanto faculdade perceptiva é uma metafora de totalidade, uma vez
que “os objetos tém de passar através de meios opostos para aparecer corretamente na pupila” (NOVALIS, 2001,
p. 41).
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Tém pelo menos quatro imagens arquetipicas importantes que se destacam no processo
de individuacdo da personagem, contudo elas s6 vem a superficie quando ha o “deslizo para
dentro” (HILST, 2001, p. 25). A nosso ver, esse deslizo indica, metaforicamente, uma descida
ao dominio do inconsciente onde se alojam os “mitologemas arquetipicos” denominados por
Jung de “certos esquemas estruturais, pressupostos estruturais de imagens (que existem no
ambito do inconsciente coletivo e que, possivelmente, sdo herdados biologicamente)”
(MELETINSK, 1988, p. 20). A primeira dessas imagens ¢ a imagem arquetipica da “sombra”,
que acabamos de mencionar — principio inconsciente da personalidade que se apresenta como
o duplo; também aparece o arquétipo da “Grande Mae” — “a mae expressa o elemento do
inconsciente eterno e imortal” (MELETINSK, 1988, p. 21); o da crianga interior — “a “crianga”
simboliza o principio do despertar da consciéncia individual a partir das forcas do inconsciente
coletivo (mas também a ligacdo com a indiferenciac@o inconsciente primitiva e a antecipacdo
da morte e do nascimento)” (MELETINSK, 1988, p. 21); e por fim, o arquétipo do animus (da
anima) — “a sintese espiritual mais alta, que harmoniza, na velhice, as esferas inconscientes e
conscientes da alma” (MELETINSK, 1988, p. 22).

Cada uma dessas imagens arquetipicas podem ser simbdlicas de uma entrada no mundo
inconsciente, porém nio se limitam a isso. O fato de pertencerem ao inconsciente coletivo'?,
transmitem, desse modo, toda uma heranga psicolégica comum e imemorial da humanidade.
Desse ponto de vista, a psique é infinitamente antiga e a mente ndo é um produto vazio sujeito
exclusivamente a experiéncia individual. Do contrario, existe uma fonte profunda, nao dirigida
racionalmente, autdbnoma e instintiva da qual a alma humana pode entrar em contato, seja
através dos sonhos, da introspecdo, ou das situagdes-limite: “é mesmo possivel que as
longinquas origens da capacidade de reflexdo do homem venham das dolorosas consequéncias
de choques emocionais violentos” (JUNG, 1964, p. 76). Isto posto, entendemos que a intui¢do
de imagens arquetipicas liga-se diretamente ao fenémeno dos afetos e das emoc¢des, de modo
que as crises emocionais antecedem o pensamento reflexivo, que ja é uma conquista tardia da
humanidade. Diferente de um falar sobre, cumpre a n6s buscarmos a energia psiquico-
emocional, espiritual e simbdlica das imagens arquetipicas, pois que sdo realidades vivas
transbordantes de valor de grande intensidade emocional.

Os quatro arquétipos que encontramos na prosa, a saber, “o arquétipo da “mae”, da

“crianga”, da “sombra” e do animus (da anima) sdo considerados por Jung 0s mais importantes

120pgra Jung (2015), o inconsciente ndo é um deposito de residuos despojados pela moral, refugo do consciente,
mas um fendmeno natural que produz simbolos relevantes a integracdo e elaboracdo de diferentes aspectos da
natureza humana.
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arquétipos mitologicos” (MELETINSK, 1988, p. 21). Ao mesmo tempo imagem e emo¢ao, o
arquétipo é carregado de poder numinoso*?!, na medida que traz & consciéncia a presenca do
mistério e do desconhecido. Embora ndo aparecam sob qualquer ordem de importancia,

mencionaremos primeiro o arquétipo da “Grande M&e!??”;

Toma-me Mée Primeira, estou cega e no fundo do pogo, encolho-me, todos os buracos
cheios d’agua, vejo passar agigantados sentimentos, excesso ciime impoténcia,
miséria de ser, quem foi Hillé se nunca foi um nome? Hillé doenca, obsesséo, tocar as
unhas desse que nunca se nomeia, colocar a lingua e a palavra no coragdo, toma meu
coragao, meu nojo extremado também, vomita-me, anseios, estupores, labiosidades
vaidosas, toma 0s meus sessenta, sessenta anos vulgares e um Unico aspirar, aspirei
vilas, cidades, nomes, conheci um rosto sem face, um homem sem umbigo, um animal
que falava e os olhos mordiam, uma crianca que deu dois passos e contornou o mundo,
um velho que esquadrinhou 0 mundo mas quando voltou & casa viu que ndo havia
saido do primeiro degrau de sua escada (HILST, 2001, p. 56).

O arquétipo da “Grande Mae” funciona na prosa como um arquétipo de abertura, de
principio, isso pelo estreito relacionamento que ele possui com a ideia de iniciacdo (aqui
exemplo de acesso a espiritualidade) e visdo mistica: “o iniciado ndo é apenas um “recém-
nascido” ou um “ressuscitado”: ¢ um homem que sabe, que conhece os mistérios, que teve
revelagdes de ordem metafisica” (ELIADE, 1992, p. 153). Sabemos que, simbolicamente, a
iniciacdo tem um conteudo ambivalente, uma vez que inclui numa Unica imagem a morte e 0
renascimento rituais: “a morte ¢ a condi¢ao primeira de toda regeneragdo mistica” (ELIADE,
1992, p. 155). A absorcdo completa da personagem pelas aguas profundas do rio associa
diretamente o arquétipo da “Grande Mae” ao simbolismo uterino — Utero primario da
humanidade, restituindo, portanto, a fonte mistérica e transformativa do utero, receptaculo,
matriz que origina toda a vida e toda a morte. O regresso a casa-Utero expressa, em termos
simbolicos, “o regresso da matéria diferenciada ao seu estado original indiferenciado” (ARAS,
2010, p. 400). Simbolismo da morte por exceléncia, esse retorno as dguas primordiais implica
preparacdo para 0 novo nascimento. Através do esquecimento da vida anterior, aqui sintetizada
como cegueira para o espirito: “estou cega e no fundo do rio”; também “impoténcia, miséria de
ser” (HILST, 2001, p. 56), o neofito aspira ascender a zona da espiritualidade.

Podemos dizer que o arquétipo da “sombra” e da “crianca interior” sdo derivados diretos
do arquétipo da “Grande Mae”. A “Grande Mae” transporta o arquétipo da crianga, uma vez
gque com a iniciacdo tudo recomeca, e esse novo comeco significa sempre um segundo

nascimento, uma renovagao: “o processo de morrer psicologicamente enquanto Se esta vivo é

2l\eremos oportunamente que o contato com o numinoso Vviabiliza 0 acesso ao sagrado.
122Fpj justamente a presenca de imagens arquetipicas no texto que nos levou a pensar que contetidos inconscientes
sdo ativados quando um individuo passa por determinadas transformac6es e/ou modos de ser.
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seguido de um renascimento ou de uma renovagao psicolédgica [...] um novo ser vem a luz —
um novo modo de ser — imaginado como crianga radiante simbolica” (ABRAMS, 1999, p. 15).
O contato da personagem com a sua crianca interior simbdlica (que nédo se identifica com a
crianca da experiéncia concreta, mas com um elemento da nossa estrutura psiquica que brota
da camada arquetipica mais profunda do nosso ser) implica um contato com a dimenséo criativa
e potencial da alma humana, suas possibilidades de novos comegos, sua forca interna
motivadora, forca essa substituida ao longo da vida por racionalizacdes e amarguras. O espirito

da absoluta espontaneidade pertence ao tesouro da crianga auténtica, a crianca eterna:

As mdos na parede. No corpo. Pensar o corpo, tentar nitidez. Hillé menina tateia Ehud
menino. Dedos dos pés. Se a gente mastigasse a carne um do outro, que gosto? E uma
sopa de tornozelo? E uma sopa de pés? Na comida ndo se pbe pé de porco? Por que
tudo deve morrer hen Ehud? Por que matam os animais hen? Pra gente comer. E
horrivel comer, ndao? Tudo vai descendo pelo tubo, depois vira massa, depois vira
bosta. Fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo I& dentro. Sangue, mexe¢do. Pega o
microscdpio. Ah, eu ndo. Que coisa a gente, a carne, unha e cabelo, que cores aqui
por dentro, violeta vermelho. Te olha. Onde vocé esta agora? T6 olhando a barriga. E
horrivel Ehud, E vocé? Td olhando o pulmao. Estufa e espreme. Tudo entra dentro de
mim, tudo sai. N&o tem nada que s6 entra? N&o. E Deus? Deus entra e sai, Ehud? Isso
nao sei. O padre diz que Deus esta dentro do coragéo. Entdo espia o teu, vé se ela t&
1a dentro. T6 espiando. Tai? Nao. Deixa eu escutar o teu coragdo. [...] Sessenta anos.
Ela Hillg, revisita, repasseia suas perguntas, seu corpo. O corpo dos outros (HILST,
2001, p. 42-43).

De acordo com Abrams (1999), “a crianca interior [...] é a alma da pessoa, [...] ¢ a
imagem primordial do self, o cerne mesmo de nosso ser individual” (ABRAMS, 1999, p. 11),
ou seja, a crianga simbolica ao unir partes dissociadas ou separadas da personalidade individual,
integra a totalidade da pessoa, devolve a ela sua integridade, plenitude que pode ser expressa
pelo circulo, pela rotundidade e/ou pela esfera: “a crianga € [...] tanto inicio como fim, uma
criatura inicial e terminal. A criatura inicial existiu antes que o homem existisse, e a criatura
terminal existird depois que o homem ndo existir mais” (ABRAMS, 1999, p. 34). Hill¢ ¢ uma
senhora de sessenta anos que ao entrar em contato com sua crianga interior reencontra a
espontaneidade natural da alma no “anseio profundo por expandir-se, crescer e investigar vastos
e ilimitados territorios” (ABRAMS, 1999, p. 26). Vivenciar esse processo de renovagdo pela
morte simbdlica, sentir as possibilidades criativas da crianca interna envolve uma abertura ao
novo e um rompimento com uma vida anterior. Dai, dentro de um contexto iniciatico, o
recebimento de outro nome marca simultaneamente o simbolismo da morte e o da ressurreicéo,
bem como a presenca do duplo. Vejamos claramente nesse trecho a participacdo do arquétipo

da “sombra”:

Caminhei escura pelas ruas, parei @ margem de alguns rios escuros também, e torpe e
nitida para mim mesma convivi com Hillé e seus negrumes, sua minimez, seu ter sido
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e esquecer, seu ter sido e ndo mais lembrar, seu ser e perder-se. Hoje convivo com
Derreligao, coma senhora D, seu grandiloquente Ia de dentro, seu sempre ficar a frente
de um Outro que ndo a escuta, posta-se diante Dele de todos os modos, velha idiota
(HILST, 2001, p. 76).

E realmente impressionante a ressonancia que existe entre a personagem e as imagens
arquetipicas. No final das contas, todas elas atuam como mediadoras do seu processo de
individuacdo. Se levarmos em consideracdo que esse processo como um todo envolve o
simbolismo da Totalidade, isto €, a expressao da unidade entre elementos antagnicos de uma
personalidade, temos que o0 arquétipo do animus — anima sintetiza na velhice os aspectos
conscientes e inconscientes da alma: “um ser-mulher quase inconcesso de tdo disparatado e
novo, e muito velho esse ser, sua alma vem de dguas 14 de dentro das pedras” (HILST, 2001, p.
82).

Buscamos enfatizar brevemente o contato da personagem com 0s arquétipos no intuito
de vislumbrar a sua inicia¢do espiritual do ponto de vista psiquico. Notadamente sujeito a
descida ao inconsciente, o contato com os arquétipos “evidencia-se a0 maximo nos momentos
de crise, quando o ego estd muito vulneravel” (ABRAMS, 1999, p. 30). A crise ¢, portanto, um
elemento chave para uma melhor compreensdo do processo de amadurecimento espiritual e
psiquico da personagem. Porém, sO sera possivel apreender a gravidade e a dimensdo dessa
crise quando chegarmos por fim a segunda experiéncia crucial ao desenvolvimento de toda a
prosa, a saber, a experiéncia do luto.

Temos claro que um processo de individuagdo segue 0 seu curso. A personagem, desde
a mais tenra idade, manifesta uma tendéncia de estranhamento em relacdo ao mundo, de repulsa,
medo e pavor por que entra em contato. Ela possui uma predisposicao a sensibilidade intuitiva,
gue a0 mesmo tempo que provoca um sentimento de extremo terror, também fascina
intensamente. Digamos que ela percebe uma “designacdo” para o dominio do irracional que vai
se aprofundando e se radicalizando a medida que ela envelhece, ou seja, a medida que sua
estrutura psico-emocional se mostra capaz de suportar o hiperb6lico, o excesso de pensamento,

0 peso de um paradoxo na mente, o fardo do dualismo da condi¢do humana:

Engasgo neste abismo, cresci procurando, olhava o olho dos bichos frente ao sol,
degraus da velha escada, olhava encostada, meu olho naquele olho, e via perguntas
boiando naquelas aguaduras, outras desde ha muito mortas sedimentando aquele olho,
e entrava no corpo do cavalo, do porco, do cachorro, segurava entdo minha prépria
cara e chorava [...] E depois vi os olhos dos homens, fiiria e pompa, e mil perguntas
mortas e pombas rodeando um oco e vi um tlnel extenso forrado de penugem, asas e
olhos, caminhei dentro do olho dos homens, um mugido de medos garras sangrentas
segurando ouro, geografias do nada, frias, algidas, vortice de gentes, os beigos secos,
as costelas a mostra, e rodeando o voértice homens engalanados fraque e cartola, de
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seus peitos duros saiam palavras Mentira, Engodo, Hipocrisia” (HILST, 2001, p. 30-
31).

Tudo aquilo que ndo é possivel racionalizar ou explicar racionalmente; tudo aquilo que
escapa ao entendimento imediato e definitivo pde a personagem em estado de abertura a
totalidade da experiéncia com o desconhecido, com o mistério e também a participacdo mistica.
Além da visdo mistica na infancia citada acima e ja comentada anteriormente, também uma
outra visdo importante acontece e a conecta com o enigmatico simbolismo religioso do
sacrificio na comunhéo: “engolia o corpo de Deus [...] porque acreditava, mas nem Porisso (Sic)
compreendia, olhava o porco-mundo e pensava: Aquele nada tem a ver com isso, Este aqui
dentro nada tem a ver com isso, Este, O Luminoso, O Vivido, O Nome” (HILST, 2001, p. 19-
20). Essas sdo algumas das experiéncias da personagem que nos ajudam a ilustrar melhor o teor
das inquietagdes de sua alma “perguntante” (HILST, 2001, p. 29) e do seu coragdo inquieto.
Contudo, da primeira visdo é possivel retiramos um pressuposto analitico, qual seja, o da
alteridade radical (que iremos tratar um pouco mais adiante); e dessa segunda visdo o
pressuposto da eternidade, ou seja, “a hipotese da continuidade da fruicao da alma que talvez
aconteca a despeito da morte do corpo fisico” (FRANZ, 2018, p. 8).

Toda essa sensibilidade aos grandes temas filoséficos e literarios da humanidade como
Deus, a vida e a morte leva a personagem a uma relagéo apaixonada com os livros, sobretudo
com a literatura. Varias sdo as referéncias a poetas, pensadores, escritores e, de um modo geral,
a toda uma tradicao, a toda uma heranca cultural que sustenta tanto o Ocidente quanto o Oriente.
Sem duvida, para ela, a literatura é fonte privilegiada de investigacao e conhecimento acerca da
condi¢do humana. No entanto, na velhice, a sua relagdo com os livros atinge um ponto de
saturacdo e nesse momento a sua singularidade se torna uma questao vital: “[...] o olho sobre
os livros, inimeras verdades langadas a privada, e mentiras imundas exibidas como verdade, e
aparéncias do nada, repeticdes estéreis, farsas, o dia a dia do homem do meu século?” (HILST,
2001, p. 33-34); tantos livros e nada no meu peito, tantas verdades e nenhuma em mim” (HILST,
2001, p. 51-52). Resta ainda salientar que o contato da personagem com 0s grandes temas da
humanidade se da basicamente no nivel da especulacéo filosofica e s6 passa a ter um carater
mais visceral a partir de uma experiéncia concreta com a vida conduzida pelo luto. E portanto
nesse ponto que a pergunta pelo sentido da vida ganha uma profundidade para além da
especulacdo, de tal modo que a crise existencial da uma dimens&o humana a toda a especulacéo
metafisica.

A angustia que envolve a pergunta pelo sentido da vida leva necessariamente a uma

especulacdo sobre Deus, o que ndo significa sobremaneira “experimentar Deus”. Uma vez que
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essa pergunta aparece como parte fundamental do processo de individuagao da personagem, do
seu “tornar-se si mesmo: “‘eu a procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos a procura
do sentido das coisas” (HILST, 2001, p. 17), fica dificil delimitar o comego desse despertar da
consciéncia. Tudo o que temos séo fragmentos de uma experiéncia de assombro em relagdao ao
mundo e um acentuado anseio de comunicagdo com o transcendente. N&o obstante, quando
rememoramos o sentimento do luto — a nosso ver, fio condutor do texto — é que talvez de fato
seja possivel nos aproximar melhor da profundidade desse questionamento. A busca do sentido
é sim um impulso da individuacdo, pois que procurar realizar a peculiaridade do seu ser na sua
singularidade mais intima, Ultima e incomparavel; envolve dar sentido ao proprio movimento
de autorealizacdo. Mas entender esse impulso por si s6 ndo é o bastante, pois o contato da
personagem com as imagens arquetipicas nos encaminha a uma camada mais abaixo do impulso,
ou seja, a camada da sua demanda existencial singular.

Sabemos que desde os tempos mais longinquos a humanidade busca dar sentido a sua
propria existéncia, uma vez que se descobre hospede do tempo: “a intuicdo do efémero ¢ a
primeira forma de que se reveste a experiéncia humana do tempo” (DOMINGUES, 1996, p.
17). Essa experiéncia da propria corruptibilidade da natureza, verificada e vivida na acdo do
tempo, empresta a0 humano uma desconfortavel nocdo de fragilidade e deterioracéo
irrevogaveis. E digno de nota que, ao longo da sua trajetoria, a humanidade tenha buscado
esvaziar a presenca da fugacidade na vida, passando com isso a negar o tempo em si mesmo e
por si mesmo. De acordo com Domingues (1996), essa negacdo desembocou numa busca por
um ponto fixo, por um elemento permanente que pudesse permitir a pessoa humana sua evasao
do tempo e a colocasse ao abrigo de sua acdo corrosiva. Tentar dar sentido a experiéncia da
efemeridade implacavel conduziu a humanidade a uma negacdo do tempo. Esse movimento
reclama a imaginacdo ativa uma ideia de ponto fixo, um elemento estavel, traduzido mais tarde
por uma busca da eternidade. Temos, portanto, a imaginacdo como absolutamente salutar e
compensatoria ao equilibrio psiquico e a negacdo como completamente vital a busca pelo
sentido e orientagdo. A experiéncia humana da temporalidade é, nesse sentido, ambivalente na
sua origem antiga: “tanto quanto a intui¢do do efémero, o desejo da eternidade ¢ constitutivo
da experiéncia humana da temporalidade” (DOMINGUES, 1996, p. 19).

Depois que a modernidade desqualifica a metafisica inscrevendo a humanidade
definitivamente na historia, ela se v&é sem dispositivos de prote¢do, empobrecida nos seus
recursos simbolicos de adaptacdo a realidade. Perde-se uma dimensao importante da existéncia,
anula-se a ambiguidade, cria-se com isso uma outra ilusdo, mas agora unilateral. Rever as

ilusdes da modernidade implica reconhecer nela “a sede ontica do perene [...] da vontade de
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instalar um ser estavel, eterno e sem lacunas, que leva a evasdo do tempo e a saturar todas as
formas do devir pela co-presenga sempiterna dos ser” (DOMINGUES, 1996, p. 26). Alguma
coisa aqui remonta ao inicio da prosa; torna novamente presente uma personagem em relacéo
de distancia a um ponto fixo imaginario, com uma vaga lembranca de um centro em dire¢ao ao
qual ela caminha.

Trazer a tona esse aspecto antropolOgico-existencial da experiéncia antiga da
temporalidade, nos ajuda bastante a entrar em contato com a demanda existencial singular da
personagem e sua relacdo com a pergunta sobre o sentido da vida. Vimos que a pergunta pelo
sentido da vida tem sua raiz numa experiéncia de terror e panico ante o efémero, sobretudo
conduzindo a uma negacao do tempo na consciéncia. Enquanto a personagem especula sobre a
morte através do contato com a literatura, essa experiéncia tem uma dimensdo limitada se
comparada a sua experiéncia com a morte atraves do luto. Pensar o carater efémero de tudo o
que existe pode nos consolar no tragico, mas isso até o dia em que perdemos um ente querido:
“nunca estamos tdo convencidos desta marcha inexoravel do que quando vemos uma vida
humana chegar ao fim, e nunca a questao do sentido e do valor da vida se torna mais premente
e mais dolorosa” (JUNG, 2015, p. 313). Nesse momento, no mais profundo de ndés mesmos,
comecamos a fazer, silenciosamente, as mais severas e ameacadoras perguntas. Arrasada pelo
sofrimento, conectada com a emocdo-choque da perda do amado, a personagem vai se
encaminhando a si mesma pelo sentimento mortal de uma verdadeira catastrofe. A perda do
outro subentende a perda de si mesma; traz para a consciéncia o0 peso da presenca espessa da
morte e da corruptibilidade da vida: “a separagdo significa a eclosdo da morte na consciéncia
humana, ndo de forma “figurada” mas de modo concreto e literal” (CARUSO, 1986, p. 19).
Hillé, portanto, vivencia a efemeridade do tempo no luto. E é através do sentimento amoroso,
no seu esforco de imaginacdo e memdaria, que a personagem sustenta seus mecanismos de
defesa contra essa emocdo-choque. Hillé recria 0 amado, rememora-o0 para manté-lo vivo e
assim segue negando a morte na consciéncia, enquanto, paradoxalmente, prepara-se para a sua
propria morte.

E, sobretudo, a partir do entendimento desse conflito paradoxal na mente e suas
repercussdes emocionais — “quando Ehud morreu morreram também 0S peixes do pequeno
aquario, entao recortei dois peixes pardos de papel, [...] ndo quero mais ver coisa muito viva”
(HILST, 2001, p. 19), ou seja, “para se conservar a vida, utiliza-se uma repressao dirigida contra
o que ¢ vivo” (CARUSO, 1986, p. 19) — que podemos por fim entender melhor como as perdas
nos pdem em crise, em desequilibrio sensivel e, ainda, como no curso de um processo, uma

crise pode significar uma mudanca interna profunda. De um modo geral, o texto se mostra
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exemplar de como a morte na consciéncia conduz, pela crise, & busca pelo sentido da vida, tdo
esmagadora quando exigida na sua totalidade: “eu a procura da luz numa cegueira silenciosa,
sessenta anos a procura do sentido das coisas” (HILST, 2001, p. 17). No mais, parece
absolutamente vital que, uma vez instalada a materialidade da morte na consciéncia, a pessoa
necessite esquecé-la, soterrd-la, negé-la, recalca-la, pois que inconscientemente “ndo conhece
a morte nem o tempo: nos mais intimos recessos organicos, fisico-quimicos do homem, ele se
sente imortal” (BECKER, 1973, p. 20).

4.3 O modelo heroico de fracasso

Estamos no ambito dos afetos, das emocOes, dos sentimentos. Toda a atividade
especulativa, concomitante ao processo de individuacao da personagem, passa, sobretudo, pelo
coracdo. Alias, o coracdo é o centro pessoal da personagem, sede da sua inteligéncia e intuicao.
Carregada de sentido simbolico, metaférico e também pessoal, a palavra é evocada com
frequéncia: “a viva compreensao da vida € segurar o coracao” (HILST, 2001, p. 25); “o padre
diz que Deus esta dentro do coragao” (HILST, 2001, p. 42); “o esfarinhado no corpo da alma
agora, papéis sobre a mesa, palavras grudadas a pagina, garras, frias meu Deus, nada me entra
na alma, palavras grudadas & pagina, nenhuma se solta para agarrar meu cora¢do” (HILST, 2001,
p. 51); “enquanto tu morrias, Ehud, minha carne era tua, e disciplina e ascese tudo o que me
pretendi para livrar o coragdo de um fogo vivo, ah, inatil inutil os longos exercicios” (HILST,
2001, p. 53-54). Se pensarmos 0 processo de individuacdo como correlato da busca por
realizacdo da nossa totalidade, fica claro como o coragdo passa a ser simbdélico na nogdo de
centro, de centro vital da pessoa e da sua individualidade, mas também de centro da percepcéo
para o qual a pessoa retornaria na sua jornada espiritual. Nesse sentido, voltar-se para si também
quer dizer voltar-se para o centro de sua vida interior, fonte da contemplacéo e da espiritualidade.

Essas inimeras referéncias ao coragdo, aqui entendido por nds como centro vital, como
“ponto de intersec¢ao do espirito na matéria” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 282)
podem revelar, no mais profundo, uma premente necessidade interna de orientacdo, e quem
sabe de retorno a uma parte de si perdida. Ansiamos por uma imagem guia, apartada de nos.
Havemos de reconhecer, sem grandes dificuldades, nossa necessidade fundante de
pertencimento, de orientagdo espacial e temporal, pois “quem ruma sem norte, quem nao se
orienta em sua vida, vive na errancia” (PUENTE, 2010, p. 11). Dessa orientacdo depende todo
0 nosso equilibrio, bastando, portanto, apenas uma experiéncia de crise ou uma perda traumatica

para nos desestabilizar completamente. E entio nesse momento que comegamos a adentrar
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territorios desconhecidos em nosso coracdo e a margem da linguagem: “e é preciso descer, ir
ao fundo, calar, esperar” (PAZ, 1982, p. 179). No entanto, elaborar siléncios ndo ¢ uma tarefa
facil. E preciso coragem para suportar, por exemplo, a possibilidade dessa aventura nos
conduzir apenas a uma auséncia profunda de qualquer sentido preexistente e, assim, nos
quedarmos faltosos e vazios. Desse modo, diriamos que esse retorno ao nosso centro vital, por
si sO, é problematico e exigente, uma vez que a busca por orientacdo interna nos pde em contato
com questdes mais densas, relativas, por exemplo, ao sentido ultimo da vida.

Ao tempo em que essa questdo acerca do sentido da vida pode ser perigosa e
problemdtica, no texto, ela tem a poténcia das perguntas seminais, aquelas vinculadas
exclusivamente ao coragdo — sede das paixdes da nossa alma e das “emocdes desmedidas”
(HILST, 2001, p. 71). Se as contradicOes que se passam nas profundezas do nosso ser nao
aceitam ser dissimuladas pelas opinides racionalistas, tampouco podem ser superadas sem
grande esforco de pensamento. E, portanto, nesse ponto zero da investida racional que se intui,
por exemplo, os limites humanos e a impossibilidade de serem transpostos completamente. A
propria prosa nos conduz a pensar a partir dos limites do saber precario, uma vez que a nocao

de fracasso supera as cogitacdes filosoficas sobretudo pela prova existencial:

Inutilidades. Caminho com os pés inchados, Edipo-mulher, e encontro o qué?
Memorias, velhice, tateio nadas, amizades que se foram, objetos que foram
acariciados, pequenas luzes sobre eles nesta tarde, neste agora, cerco-os com minha
pequena luz, uma que me resta, infima, amarela, e eles continuam estaticos e 0cos,
sobre as grandes mesas, sobre as arcas, sobre a estante escura, sondmbula ou indo,
meu passo pobre, meu olho morrendo antes de mim, a palpebra descida, crestada, os
ralos cabelos, os dentes que parecem agrandados, as gengivas subindo, procuro um
naco de espelho e olho para Hillé sessenta, Hillé e emoc¢des desmedidas, fogo e
sepultura, e falas falas, desperdicios (HILST, 2001, p. 71).

Sabemos que a busca do sentido relaciona-se estreitamente com o impulso de tornar-se
aquilo que se é. No entanto, a conquista sobre si mesmo é basicamente um fendémeno coflitante,
pois a0 mesmo tempo que a busca por realizar-se pode ter um valor positivo de salvacéo,
fatalmente retornar as origens e conhecer-se pode implicar a propria aniquilacio do eu. E
importante destacar que o conflito entre salvacdo e aniquilacdo se inscreve no destino tragico
do heréi sofocliano “Edipo Rei”, recuperado aqui através de uma aluséo interdiscursiva. Entre
ignorar-se e conhecer-se, Edipo segue uma espécie de obstinacao fatalista de saber quem ele é.
Ao buscar investigar os mistérios da préopria origem, ele esbarra no sentido do enigma que o
excede. Contudo, segue irredutivel até que a iluminagé@o o devasta. O efeito tragico, portanto,
encontra-se na relacdo problematica entre a limitagdo humana e a arrogancia heroica: “toda a

historia do homem consiste desde o seu inicio num conflito entre o seu sentimento de
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inferioridade e a sua arrogancia” (ARAS, 2010, p. 434). Nao obstante, a forma hibrida e
conflitante “Edipo-mulher” tenta ndo s6 dar materialidade aos perigos da jornada de Hillé, como
enfatizar a proximidade dessa forma hibrida com a figura da prépria esfinge, como se dissesse,
paradoxalmente, que encerra em si 0 proprio enigma intransponivel.

Assim como o tragico perpassa toda a tessitura de Edipo Rei, em A Obscena Senhora D
é a loucura que paira como um fantasma e como um todo sobre o texto. Nesse ponto, a
identificacdo da personagem com a deformidade dos pés do herdi tragico — “caminho com os
pés inchados” (HILST, 2001, p. 71) — atualiza aqui ndo s6 o signo da procura por nossas bases
e a consequente peregrinacdo rumo ao desconhecido das nossas origens, mas sobretudo reforca
a ameaca de realizar a aventura humana por inteiro. A loucura sendo associada a perdicao e a
ruina — “loucura é o nome da tua busca” (HILST, 2001, p. 56) — ocupa na fantasia o lugar dos
maiores e mais profundos temores da personagem. Sendo uma espécie de caminho do
conhecimento, a estrada que conduz Edipo a sua propria ruina e desgraca, em A Obscena
Senhora D, € a visdo apavorante da loucura que rechacga a ousadia de um empreendimento mais
arrojado. No entanto, entre a investigacao da verdade e a resisténcia a verdade, resta inalienavel
o eu e suas contradigdes. Desse modo, Edipo, “por mais que ande, ndo podera fugir de si mesmo”
(SCHULER, 2004, p. 54). A situacdo sem saida na tragédia, Hillé responde na existéncia com
a escrita, uma vez que para ela escrever seria “dar sentido ao que ndo tem sentido, ao que ¢é
apenas caos e acontecimentos ao vento. Tempestade” (SAAVEDRA, 2018, p. 421). Hill¢é
escreve, portanto, contra a loucura numa tentativa obstinada de ordenar em si mesma a

desordem do seu mundo.

4.4 O sentimento de criatura

O exame da singularidade da experiéncia mistica da personagem nos conduziu ao campo
das emocBes, ao ambito dos sentimentos. L&, no coracdo secreto de Hillé, encontramos 0s
valores simbolicos do seu universo pessoal a partir de um horizonte psiquico notavel. Vimos
que o processo de individuagdo da personagem subjaz em outro processo importante, a saber,
0 processo de enlutamento. De um modo geral, a conjuncdo dos dois processos encerra um
problema de natureza equivalente, qual seja, o da “condi¢do de individualidade dentro da

finitude” (BECKER, 1973, p. 45). E certo que Hillé experimenta alguns “estados misticos*?

123E importante diferenciarmos um estado mistico, ou seja, uma experiéncia fragmentaria de assombro diante do
sagrado, de experiéncia mistica, sintese dos elementos que compdem essa experiéncia total.
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ainda na infancia e também na juventude e sdo justamente essas experiéncias que Vvao
construindo a sua identidade simbdlica, o seu eu simbélico. Contudo, quando sofre na velhice
a perda do amado, a pergunta pelo sentido da vida se mostra inevitavel e ganha um contorno
grave e esmagador, tendo em vista a irrevogavel aniquilacdo do eu e da sua histdria. A angustia
da aniquilacdo, a consciéncia do existir efémero e do saber precério acabam por desnudar,
definitivamente e sem trapacas, suas caréncias mais profundas, todas de natureza metafisica. A
noc¢ao, nada apaziguadora, de desamparo metafisico seria, portanto, a base da sua angustia, bem
como da sua busca posterior por um significado césmico capaz de suplantar a morte e a

decadéncia:

Desamparo, Abandono, assim é que nos deixaste. Porco-Menino, menino-porco, tu
alhures algures acola 14 longe no alto aliors, no fundo cavucando, inventando
sofisticadas maquinarias de carne, gozando o teu lazer: que o homem tenha um
cérebro sim, mas que nunca alcance, que sinta amor sim mas nunca fique pleno, que
intua sim meu existir mas que jamais conheca a raiz do meu mais infimo gesto, que
sinta paroxismo de 6dio e de pavor atal ponto que se consuma e assim me liberte, que
aos poucos deseje nunca mais procriar e coma o cu do outro, que rasteje faminto de
todos os sentidos, que apodrega, homem, que apodrecas, e decomposto, corpo vivo de
vermes, depois urna de cinza, que o0s teus pares te esquecam, que eu me esquega e
focinhe a eternidade a procura de uma melhor ideia, de uma nova desengongada
geometria, mais éxtase para a minha plenitude de matéria (HILST, 2001, p. 36).

De algum modo, o sofrimento de uma alma que procura um sentido frente ao terror da
sua condicdo pode conduzir a uma espécie de vazio religioso em que Deus emerge como imago
dei inscrita na intimidade do coragdo humano!?*. Como objeto secreto e insuspeitado da busca
radical, essa imago dei seria, portanto, a sua mais suprema realidade. Dessa maneira, Deus ndo
seria uma ideia externa a pessoa humana, um Deus inventado das nossas cabegas, um objeto
racionalizado, mas um Deus em carne viva, um Deus pulsante, radicalmente intimo,
paradoxalmente estranho. Assim como uma espécie de diafania (transparéncia) e ndo epifania
(fendmeno), Deus emerge de dentro, ao contrario da suposi¢do de que ele vem e se anuncia, ou
de que ele aparece antropomorfizado. Hillé, portanto, intui Deus ao experienciar o nada, ou seja,
ao experienciar a angustia de um vazio organico e imanente: “olha o abismo e vé / eu vejo nada
/ debruca-te mais agora / s6 névoa e fundura / é isso. Adora-O” (HILST, 2001, p. 47).

E através de uma experiéncia radical com a realidade da morte na consciéncia que ela
volta-se para si mesma e para o sentido que pervade sua propria existéncia. Esse movimento de

retorno para si traduz-se por uma ansiedade ontoldgica incuravel. Nessa perspectiva, Deus seria

124De acordo com Jung apud Richter “deve haver na alma uma possibilidade de relagdo [com Deus], isto é,
forcosamente ela deve ter em si algo que corresponda ao ser de Deus, pois de outra forma jamais se estabeleceria
uma conexdo entre ambos. Esta correspondéncia, formulada psicologicamente, é o arquétipo da imagem de
Deus”.
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uma experiéncia pessoal ndo dogmatica de sentido existencial profundo, uma vez que
totalmente fora da pessoa humana Deus ndo seria experimentavel. Experimentar Deus, portanto,
ndo seria pensar Deus, 0 incognoscivel, mas penetrar o coracdo da vida, tocar o mistério inefavel
da nossa propria alma. O modo particular com que Hillé se refere a Deus, veremos mais adiante
(que tem que ver com uma experiéncia singular e intima de Deus) no trecho acima em relagédo
paradoxal com a representacdo da transcendéncia divina como distdncia do mundo: “tu alhures
algures acola 14 longe no alto aliors” (HILST, 2001, p. 36). No entanto, essa representacao
cumpre um efeito especifico de protesto; ao mesmo tempo em que enfatiza a no¢ao de abandono
metafisico diante da distancia infinita do Deus transcendente, reclama intimidade.

Aqui a visao aterradora da condicdo de desamparo e abandono é inseparavel do desejo de
transcender essa mesma condicdo: “mais €xtase para a minha plenitude de matéria” (HILST,
2001, p. 36). Fica evidente, portanto, um dilema béasico: ao tempo em que Hillé percebe-se
irremediavelmente parte de um determinismo natural: “que apodreca homem, que apodrecas”
(HILST, 2001, p. 36), anseia pelo enlevo da transcendéncia: “que focinhe a eternidade a procura
de uma melhor ideia” (HILST, 2001, p. 36). Nesse sentido, imanéncia e transcendéncia
configuram-se como dimensdes de uma Unica e mesma realidade. Somos tanto seres situados
no tempo, enraizados no corpo, portanto, limitados a decrepitude e ao esfacelamento, quanto
abertos a ruptura dos limites e superacdo da prépria condigdo de insignificAncia e nulidade.
Situado, mas aberto, 0 ser humano é um ser que sonha, que projeta, cria simbolos; é também
um ser utdpico, que transgride e rompe limites, enfim, sai de si, salta em direcdo a
transcendéncia. Seria essa uma tentativa comovente de participar da divindade, de sermos Deus
por participacdo? Esse ponto importante da participagdo mistica havemos de discutir mais para
a frente.

S6 a partir do ilimitado é que sentimos nossa limitagcdo. Diante de Deus, Hillé, “um animal
trémulo a mercé do cosmos e do problema do seu significado” (BECKER, 1973, p. 80), nega a
criacdo, ndo aceita a realidade de uma existéncia condenada “[...] e decomposto, corpo vivo de
vermes, depois urna de cinza, que o0s teus pares te esquecam” (HILST, 2001, p. 36). Essa
liberdade de protesto implica, antes de mais nada, uma angustia pela intimidade e comunicacéo
urgente. Exige a experiéncia amorosa, por que nao dizer erética (no seu sentido mais amplo de
anseio de unidade): “fiquei mulher desse Porco-Menino Construtor do Mundo” (HILST, 2001,
p. 20); em ultima andlise, exige um sentido légico para o sofrimento humano.

Parece absolutamente vital admitir que a pessoa humana também esta condenada a romper
limites, a despeito da sua propria condi¢do limitada: “a natureza [...] ela criou um animal que

nédo dispde de defesa contra a plena percepcao do mundo externo, um animal completamente
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aberto a experiéncia” (BECKER, 1973, p. 70). No entanto, face ao pavor da verdade da sua
condicdo, ela reage em defesa propria, nega, esconde o desespero, cria limitacdes para a
percepcao. Ha um excesso de verdade na vida, dai o pavor primario e defensivo de conhecer-
se. Com isso, entendemos que uma experiéncia profunda e existencial ndo depende
exclusivamente da vontade ou de um esforco intelectual. No caso de Hille, a experiéncia
intuitiva tem autoridade diante das cogitacdes filosoficas. E basicamente a partir de uma

situacdo-limite que o seu mundo é posto a prova, que as bases que o sustentam solapam:

Quando Ehud morreu morreram também os peixes do pequeno aquario, entdo recortei
dois peixes pardos de papel, estdo comigo aqui no vdo da escada, no aquario dentro
d’agua, ndo os mesmos, a cada semana recorto novos peixes de papel pardo, ndo quero
mais ver coisa muito viva, peixes lustrosos ndo, nem geranios macgas romas, nem
sumos, suculéncias, nem laranjas (HILST, 2001, p. 19).

O impacto da morte de Ehud reverbera na existéncia através da repugnancia, um “nojo
negro” (HILST, 2001, p. 52) a tudo o que ¢é vivo. Ao excesso de vivacidade no mundo, Hillé
reage defensivamente, uma vez que tudo que existe esta a mercé do apodrecimento, da
decomposicéo. Signo da decadéncia, destruicdo, degradacéo, a existéncia se revela obscena ao
enlutado, deixa de ser uma categoria meramente abstrata e inofensiva, passando a agredir de
forma impactante o sentimento do proprio valor. A visdo torturante do dualismo humano, “a
pessoa é ao mesmo tempo um self ¢ um corpo [...] o eu interior representa a liberdade de
pensamento, imaginagdo e a infinita esfera de acdo do simbolismo. O corpo representa
determinismo e demarca¢do” (BECKER, 1973, p. 61), entrelaca estranhamente luto e nojo.

O horror ao degradante é, portanto, chave fundamental para que se vislumbre o problema
da analidade'?®, ou seja, os “intrincados da escatologia” (HILST, 2001, p. 46) como negagio a
decadéncia do corpo, uma vez que ele reflete o dualismo da condi¢cdo humana — seu eu e seu

corpo em conflito:

Convém lavarmo-nos, pelos e sombras, soliddo e desgraca, também lavei Ehud no fim
algumas vezes, sovacos, coxas, 0 escuro buraco, sexo, bolotas, Ai Senhor, tu tens igual
a nos o fétido buraco? Escondido atras mas quantas vezes pensado, escondido atras,
todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades, impossivel ao homem se pensar
espirro do divino tendo esse luxo atrés, discurseiras, senado, o colete lustroso dos
politicos, o cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o olhar envesgado, trejeitos,
cabeleiras, mas o buraco ali, pensaste nisso? O buraco, estas ai no teu Senhor? (HILST,
2001, p. 45).

125Termo oriundo da psicanalise e encontrado como referéncia em Becker (1973).
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De acordo com Becker (1973), a negagdo do que o anus representa nada mais € sendo
negacdo do mistério natural, da quimica basica da vida e do corpo no que toca a natureza: “[...]
0 anus e seu incompreensivel e repulsivo produto representam nao s6 determinismo e servidao
fisicos como também, destino de tudo aquilo que ¢ fisico: decadéncia e morte” (BECKER, 1973,
p. 50). O que perturba na analidade é o fato de tornar inexequivel a hipocrisia interior:
“escondido atras, todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades” (HILST, 2001, p. 45).
Sédo, portanto, as fungbes animais basicas que contribuem para o horror da incongruéncia da
humanidade e para o seu “total aturdimento [...] ante a absoluta insensatez da criagdo”
(BECKER, 1973, p. 50): “ai Senhor, tu tens igual a nds o fétido buraco?”” (HILST, 2001, p. 45).

Esquecer, esforcar-se para ndo lembrar. E imprescindivel negar a abjeta finitude, o
cimulo do horror de sua materialidade. A vida nua molesta a alma sensivel, fere o senso de
dignidade pessoal e fragiliza as mentiras inventadas para nos proteger de nossas contradicdes e
ambiguidades. Hill¢é sofre esse dilema e vai se ater com o “Perduravel, Imperecivel” (HILST,
2001, p. 76). Entre a reveréncia marcada pelo tom solene e a censura, ela se insurge contra Deus,
em protesto do sentimento de inferioridade, da propria condicédo de insignificancia.

A esse momento singular de devocao e arrebatamento, Otto (2017) chama de sentimento
de criatura: “o sentimento da criatura que afunda e desvanece em sua nulidade perante o que
esta acima de toda criatura” (OTTO, 2017, p. 41). Para além da experiéncia de autopercepgao,
ou seja, da sensacdo sobre a propria condi¢do de nulidade, havemos de discutir mais adiante,
justamente, o que antecede essa autopercep¢ao, qual seja, o carater avassalador do numinoso*?,
ja citado no inicio desta leitura. Entender esse carater numinoso sera de fundamental

importancia, uma vez que ele esta na base da experiéncia mistica da personagem.

4.5 Voltando ao centro do texto: acessando sua agua noturna “em repouso nas

profundezas”*?’

Toda experiéncia mistica inicia-se no vazio, na falta, na soliddo absoluta, no fundo do
deserto que somos: todo “vazio precede a plenitude” (PAZ, 1982, p. 179). Nada como a imagem
ambivalente do abismo para nos dizer que 0 acesso a via negativa do pensamento implica uma

experiéncia de desequilibrio, uma “vertigem do nada” (HILST, 2001, p. 55); um éxodo

126« A ssim Rudolf Otto chamou a consciéncia de um mysterim tremendum, isto ¢, de algo de misterioso e terrivel
que inspira temor e veneragdo: consciéncia que seria a base da experiéncia religiosa da humanidade”
(ABBAGNANO, 1982, p. 689).

127(BACHELARD, 1978, p. 370)
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inarredavel e tipicamente inicidtico. Simbolicamente, o abismo seria um espago vazio de
iniciacdo interior; enquanto caréncia de ser, falta, ele cumpre uma funcdo transcendente no
sentido de ser caminho de passagem para a outra margem; possibilidade de comunicacdo da
alma com o mundo divino. Imagem ambigua por exceléncia, o simbolo retine nossos altos e
baixos psiquicos, une opostos — abismo das alturas e abismo das profundezas: é regresso,
descida, queda, desilusdo, caos, morte; mas também redencdo, ascensdo, transmutacao,
espiritualizacdo, integracdo. A imagética do salto mortal no abismo (a que nos referimos na
abertura da leitura I) funcionaria inicialmente como um marco metaférico importante de uma
verdadeira transformacao da natureza da personagem, de uma mudanca radical no seu modo de
ser; também do seu status ontoldgico e da sua condicdo psiquica. Dai a importancia que foi
trazer anteriormente os conceitos de iniciacdo, bem como os de morte ritual e renascimento,
uma vez que “[...] o acesso a vida espiritual implica sempre a morte para a condi¢ao profana,
seguida de um novo nascimento” (ELIADE, 1992, p. 163).

E fundamental destacarmos ainda a conexdo simbodlica existente entre a imagem do
abismo e o arquétipo da Grande Mae. Afinal de contas sdo duas profundezas abissais que
simbolicamente evocam “[...] o imenso e poderoso inconsciente” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2017, p. 5). Poderiamos dizer que a angustia do desamparo é a angustia
humana mais arcaica. Sabemos que ela encontra-se ancorada visceralmente na experiéncia
existencial da personagem, pois o “D” de Senhora D ¢ “D de Derreli¢do [...] Desamparo,
Abandono” (HILST, 2001, p. 17). Nossa hipétese ¢ a de que a raiz dessa angustia encontra seu
sucedaneo apenas no que Otto Rank (2016) chama de “trauma inicial”, ou seja, o trauma do
nascimento recalcado e inconsciente. Nesse sentido, a evocacdo dessas profundezas abissais
pode sustentar, de certo modo, uma fantasia de retorno ao Utero materno, numa tentativa
nostalgica de restaurar o nosso elo basal: “a separacdo da mae ¢ indiscutivelmente traumatica
para a crianca. Além disso, esse primeiro trauma funciona muito bem como protétipo para todas
as separagdes posteriores” (RANK, 2016, p. 16). Nesse contexto, vemos que o simbolo tem
uma fungdo incontestavel de compensacao criativa que busca “recriar a seguranga primaria no
mundo exterior” (RANK, 2016, p. 19): “quando Ehud morreu morreram também os peixes do
pequeno aquario, entdo recortei dois peixes pardos, estdo aqui comigo no vao da escada”
(HILST, 2001, p. 19). Ademais, o simbolo funciona também como tentativa de elaboracdo da
angustia do nascimento através da imagem arquetipica: “toma-me Mae Primeira” (HILST, 2001,
p. 56). O mergulho na agua (agua que simboliza a fonte primitiva materna) seria, portanto, uma
“representacao simultdnea do trauma (queda) e da tendéncia ao retorno, que pretende

compensa-lo” (RANK, 2016, p. 83).
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O fato desse trauma inicial, dessa orfandade funcionar como um modelo bésico para
outras situacdes de desamparo ao longo da vida, vindo a tona apenas em situacdes-limite, uma
vez que é recalcado e inconsciente, ajuda-nos a compreender melhor como o luto encontra nessa
angustia de desenraizamento o seu lugar de origem. O sentimento de orfandade que acompanha
o nascimento faz parte do que Paz (1982) chama de situagdo original: “o homem foi jogado,
largado no mundo. E ao longo de nossa existéncia repete-se a situagdo do recém-nascido” (PAZ,
1982, p. 174). De certa forma também, Deus eclode do fundo da alma sugerindo,
paradoxalmente, uma tentativa de sublimacéo religiosa desse trauma inicial, o que Rank (2016),
referindo-se a Platdo, define como anseio nostélgico de retorno a um estado primitivo, uma
unidade perdida. Ao tempo em que a inacessibilidade absoluta do inefavel evoca “sentimentos
primitivos numinosos” (RANK, 2016, p. 114)!8 ou seja, o sentimento da “propria nulidade
perante o absolutamente avassalador” (OTTO, 2017, p. 42), ou ainda o sentimento-reacao do
sublime no sentido kantiano, a pessoa humana deseja superar o horror da distancia pela
experiéncia com o sagrado, pela abertura para si mesmo, uma vez que “Deus jaz oculto no
coracdo do homem” (PAZ, 1982, p. 170).

Seguindo o roteiro do desamparo, experimentado no inicio e ao longo da existéncia da
personagem, “‘engasgo neste abismo, cresci procurando” (HILST, 2001, p. 30), acessamos uma
série de especulagdes filosoficas, a comegar por Otto Rank, que interpreta o desamparo a partir
da angustia traumatica do nascimento. Segundo ele, esse poderoso sentimento gera um anseio
de retorno a situacao de prazer proprio da vida uterina. Num certo sentido, o passar “a vida a
elaborar a angustia do nascimento e a buscar a superacdo desse trauma” (RANK, 2016, p. 19)
encontra na filosofia platdnica uma ressonancia significativa. Lembramos que o mito do
androgino “simile do ser primitivo partido em duas metades e ansiando por uma reunido”
(RANK, 2016, p. 153) encontra-se presente na obra O Banquete de Platdo: “a forma de cada
homem era um todo esférico” (PLATAO, 2012, 189¢); ‘[...] éramos totalidades” (PLATAO,
2012, 192¢); “Eros [...] estd implantado nos homens desde entdo para restaurar a antiga
natureza, faz de nds um so6 e alivia as dores da natureza humana [...] somos como uma das
partes de um linguado cortado ao meio, dois formando um. Cada qual anda a procura de seu
proprio complemento” (PLATAO, 2012, 191d).

Quando mencionamos Jung (1964) para tratar especificamente da imagem arquetipica da

Grande Mée estavamos, de algum modo, ressaltando esse aspecto na tentativa de adaptacdo

128Temos mencionado bastante o elemento numinoso. Lembramos que o conceito pertence originalmente a Rudolf
Otto, muito embora aqui ele apareca destacado em outros autores como Otto Rank e Jung, ambos interlocutores
do tedlogo.
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simbdlica da angustia psiquica no isolamento do ser, uma espécie de nostalgia da continuidade
perdida. Bataille (2004) também enriquece nossa discussdo no que diz respeito ao seu
pensamento sobre o erotismo sagrado. Comandado por aquela mesma nostalgia que
encontramos de forma similar em Jung, Platdo e Rank, Bataille define que a base do erotismo
sagrado encontra-se na procura sistematica de uma continuidade do ser: “o que esta sempre em
questdo é a substituicdo do isolamento do ser, a substituicdo de sua descontinuidade, por um
sentimento de continuidade profunda” (BATAILLE, 2004, p. 26).

Diante dessa grande imagem abissal e ambigua que é a imagem arquetipica da Grande
Mae, podemos vislumbrar uma nuance comovente de sua presenca no texto. Para além da ideia
de retorno para dentro com o simbolismo da morte inicidtica, o que entendemos em algum
momento como imagem de peregrinacdo, também como imagem de conversdo filoséfica-
espiritual, jaz ainda a ideia de compensagdo psiquica simbolica. A abertura ao inconsciente
traduz-se, como vimos, num esforco humano reativo ante a angustia do desamparo e do
aniquilamento. Nesse sentido, o instinto de luta pela auto-estima sustenta o desejo nostalgico
de integracdo completa de si mesmo numa totalidade perdida, unificando e reconciliando, por
fim, suas dimensdes opostas conflitantes numa experiéncia completa de ndo-dualidade.

A imagem arquetipica da Grande Mae &, portanto, uma grande imagem de totalidade,
assim também como o é a imagem do centro. Nesse ponto, essas duas imagens se conectam
como imagens da abertura infinita do ser humano aspirante a totalidade que procura se
autoafirmar pela negacéo, ou seja, ndo ser 0 que se é, ou apenas um sujeito concreto afetado
por determinagdes, mas uma existéncia insaciavelmente aberta ao além de si mesma: “referir-
me as determinagdes concretas, € perceber que sou 0 que ndo sou: estas determinacgdes ligam-
se verdadeiramente ao meu ser, e as sou efetivamente; mas minha esséncia é irredutivel a uma
forma de ser que incomensuravelmente ultrapassa” (JOLIF, 1970, p. 153). Quando Hillé se
reconhece, portanto, como um ser atravessado pela negacao: “eu Nada, eu Nome de Ninguém”
(HILST, 2001, p. 17), essa consciéncia brota de uma experiéncia intima e singular com a morte,
sobretudo quando conduz a pergunta pelo sentido da vida. Nessa perspectiva, o contato com a
morte do ser amado ndo s6 aproxima a personagem da consciéncia de sua prépria finitude, como
acaba por revelar a estreita relacdo, necessaria e inevitavel, entre a morte e a busca de sentido.

Em direcdo ao centro — no imaginario ele pode ser a imagem daquilo que € ausente de
determinacdo e oposicdo — é que Hillé orienta-se na existéncia como movimento incessante de
ultrapassagem e negacdo, manifestando-se entdo como transcendéncia. Dizemos, por essa
maneira, que a totalidade “delineia-se no horizonte como o termo inatingivel de uma totalizacéo

sempre em caminho” (JOLIF, 1970, p. 154). Assim, é totalmente imprescindivel reconhecer o
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papel do imaginario e seu aparato simbolico na existéncia humana, bem como a forca
indispensavel da intervencdo do sonho na sustentacdo da dimensdo transcendental. Sem
imaginacao seria impossivel a ele considerar o mundo e a si mesmo como totalidade, uma vez
que essa categoria ndo permite ser pensada ou vivida plenamente em si mesma. Como diz Eliade
(1991), é exatamente a forca dos sonhos, dos devaneios, das imagens de suas nostalgias e
desejos que “[...] projetam o ser humano historicamente condicionado em um mundo espiritual
infinitamente mais rico que o mundo fechado do seu momento histérico” (ELIADE, 1991, p.
9). Isso quer nos dizer que, embora determinado historicamente, o0 ser humano moderno possui
uma grande riqueza interior de imagens simbdlicas. Ele carrega dentro de si o passado da
humanidade que sobrevive de forma subconsciente na sua psique, e totalmente a revelia da
secularizacdo dos simbolos arcaicos.

Numa espécie de “solidariedade total do género humano” (ELIADE, 1991, p. 13) o sonho
é, portanto, um desses exemplos de contato com o que esta fora do alcance da compreenséo
humana, ou melhor, com aquela parte desconhecida da psique que preserva seu contetdo
inconsciente ¢ irracional:“[...] as imagens dos sonhos com frequéncia séo especialmente ndo
racionais” (MATTOON, 2013, p. 75). Essa solidariedade humana pelas imagens esté, de certo
modo, em consonancia com a teoria dos sonhos de Jung (1964), sobretudo pelo fato de que para
ele algumas imagens dos sonhos derivam de imagens arquetipicas de contetdo coletivo, ou seja,
séo provenientes da heranca infinitamente antiga da humanidade.

Encontramos um comovente exemplo de sonho com motivo arquetipico. Trata-se de um
reconhecido tema universal que perpassa as narrativas dos povos antigos, qual seja, a fantasia
de comunicacdo pessoal e intima com Deus. Sobre esse tema de fundo religioso vimos com
Mattoon (2013) que “durante séculos, os sonhos foram considerados a voz dos deuses. Por
exemplo, tanto o Antigo quanto o Novo Testamentos relatam numerosas ‘visdes da noite” em
muitas das quais Deus falou com um ser humano” (MATTOON, 2013, p. 87). Observemos,
entdo, o trecho em que esse tema arquetipico aparece, sobretudo como ele se articula a
experiéncia dramética da personagem em seu luto:

[...] vamos dormir vem, sim vamos dormir, como ¢ o Tempo, Ehud, no buraco onde
te encontras morto? Como vive o Tempo ai? Escuro, e derepente (sic) centelhas de
cores, como é o Tempo do inchado, do verme, do asqueroso? O que é asqueroso?
Como é o Tempo no imido do fosso? Pergunto ao Menino Louco: estas ai com Ehud?
Morte, asqueroso, inchado, vermes, fosso fazem parte de Ti? Hillé, nada de mim é
extensdo em ti

Né&o fizemos um acordo?

O qué?

N&o és Pai?

Nem sei de mim, como posso ser extensdo num outro?
N&o houve um contrato?
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Qué? Estas louca. Vivo num vazio escuro, brinco com 0ssos, estou sujo sonolento
num deserto, hd o nada e o escuro

Né&o te escuto

Digo que durmo a maior parte do tempo, que estou sujo

O qué? O que, meu Deus? Néo te escuto

Que um dia talvez venha uma luz dai

Qué?

(HILST, 2001, p. 39-40).

Na vigilia Hillé devaneia, rememora 0 amado contra o esquecimento ameacador. Quando
dorme, porém, encontra-se com ele, satisfaz no sonho um desejo secreto de sapiéncia sobre a
experiéncia do morrer, especula sobre o tempo, a duracdo e/ou a imortalidade. Especula,
portanto, sobre aquilo que sé aquele que morre sabe — condi¢do essencial de participacdo nesse
mistério. Nesse sentido, o sonho parece cumprir uma funcdo compensatoria vital de elaboracao
no inconsciente das questdes conflitantes do consciente; iguala os niveis mais profundos da
psique com o que esta na superficie: “a funcdo geral dos sonhos ¢ tentar restabelecer a nossa
balanca psicoldgica, produzindo um material onirico que reconstitui, de maneira sutil, o
equilibrio psiquico total” (JUNG, 1964, p. 49). A solugdo satisfatoria e compensadora
encontrada no sonho da-se pelo encontro com o morto — aqui uma possibilidade de didlogo
acerca do mistério que transcende a vida. Quando Hillé questiona se Deus (0 que brinca com
0S 0SS0S No escuro) estd com Ehud, manifesta-se, para além da funcdo compensatdria, uma
qualidade numinosa, ou seja, a possibilidade de revelacdo do sagrado pela experiéncia:
“estamos tdo fascinados e envolvidos por nossa consciéncia subjetiva que nos esquecemos do
fato milenar de que Deus nos fala sobretudo através de sonhos e visdes” (JUNG, 1964, p. 102).

Deus, portanto, fala com Hillé, muito embora ndo haja entre eles um entendimento
tranquilizante. De todo modo, no sonho, Deus é testemunha privilegiada da auséncia absoluta
e definitiva de Ehud sobre a terra e s6 eles sabem o que se passa depois da morte. Se Deus entao
vive no deserto e guarda 0s nossos 0ss0s, para encontrar Deus é preciso saltar no vazio e habitar
0 nada: da-se conta da “miséria de ser” (HILST, 2001, p. 56). Podemos entdo inferir que, ao
cair a personagem no sono, algo parcialmente se lhe revela, e revelacdo aqui é sinal de siléncio,
abismo. Entre o final do dialogo e a sequéncia textual, o siléncio se materializa num espago em
branco, vazio. Marcar, portanto, no corpo do texto esse vazio chega a ser sugestivo demais na
realidade viva que é o sonho. Carregado de energia emocional, o0 sonho provoca fisicamente
uma impressdo profunda, passa pelo corpo, deixa suas marcas.

O anseio de comunicag¢do com o transcendente perpassa tanto os sonhos da personagem
quanto a vigilia. Quando, por exemplo, ela intui acerca do simbolismo celeste, e, diga-se de

passagem, simbolismo exemplar da transcendéncia: “tu alhures algures acola 1a longe no alto
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aliors” (HILST, 2001, p. 36), reconhece nesse afastamento radical do “muito alto”, a propria
distancia infinita do divino. A contemplacdo do céu, portanto, acaba por revelar em sua
dimensdo inacessivel, um atributo da divindade; o que consequentemente forca a personagem
a uma tomada de consciéncia sobre a sua prépria posicdo limitada no cosmos. No entanto,
enquanto existéncia aberta ao transcendente, ela insiste em comunicar-se; tenta reproduzir no
espaco habitado um “eixo cosmico” (ELIADE, 1992, p. 35), uma ponte de contato; santifica a
morada, transforma-a ritualmente em cosmos: “Senhora D, ¢ definitivo isso de morar no vao da
escada? vocé estd me ouvindo Hillé olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta ndo esté ai,
ouviu? nem no vao da escada, nem no primeiro degrau aqui de cima” (HILST, 2001, p. 18-19).
A casa, nesse sentido, reveste-se em centro de devaneio e onirismo: ela é “um corpo de sonhos
[...] elase eleva. Ela se diferencia no sentido da sua verticalidade [...] como um ser concentrado
ela nos convida a uma consciéncia de centralidade” (BACHELARD, 1978, p. 365-366).

Verticalidade e centralidade sdo, desse modo, elementos distintivos da cosmizacao do
espaco. A casa, se possui um ponto fixo, um centro sagrado, permite a rotura do espaco
geométrico, homogéneo; vai da terra ao ceéu, ou seja, transcende o espaco profano
(desconhecido e indeterminado) e torna possivel a comunicacdo com Deus. O vao da escada
seria, portanto, esse centro cosmico, espaco consagrado que se abre para a comunhao com 0
transcendente. Como o proprio termo “vao” indica, um limiar entre dois espacos
qualitativamente diferentes, a saber, o sagrado e o profano, a escada distingue-se como “[...]
uma solu¢do de continuidade [...] lugar paradoxal onde esses dois mundos se comunicam, onde
se pode efetuar a passagem” (ELIADE, 1992, p. 29); passagem de um modo existencial de ser
aoutro. Dessa maneira, a consagragéo do espaco habitado em espaco sagrado, distinto, portanto,
de uma infinidade de outros espagos homogéneos e neutros, implica uma escolha existencial e
religiosa, isto €, assume-se diante do mundo um modo de ser a partir da sacralidade cosmica do
espaco. De fato, nossa intuicdo inicial relativa a atmosfera religiosa do texto como um todo
deve-se muito a esse aspecto especifico de orientagdo no espago, uma vez que “para o homem
religioso, o espago nao ¢ homogéneo [...] apresenta roturas, quebras [...] na extensdo
homogénea e infinita [...] ndo ¢ possivel nenhum ponto de referéncia [...] portanto, nenhuma
orientacdo pode efetuar-se” (ELIADE, 1992, p. 24-26).

Acescada é essencialmente esse ponto de referéncia fixo; ela cumpre o valor cosmogoénico
de “centro” e abertura para o alto, possibilidade de transcendéncia e comunicacdo (em sentido
duplo) com o outro mundo pela rotura de nivel ontoldgico. Desse modo, ao preservar a
dimensdo dialética da verticalidade, ela se torna importante simbolo da ascensdo mistica da

alma, e o seu significado espiritual basico esta na superacdo da condi¢do humana pela abolicao
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do mundo condicionado. Para se alcancar entdo a plenitude humana, ou ainda num sentido
ascético, a perfeicdo interior, faz-se necessario uma longa e gradual escala de iniciacGes
sucessivas; uma série de mortes rituais seguidas de novos nascimentos. Um caminho de longo
esforco e de toda a vida.

Alcar voo também configura-se como movimento simbolico em diregdo a ascensdo
mistica da alma: “corresponde ao grau de vida interior, & medida segundo a qual o espirito
transcende as condigdes materiais da existéncia” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p.
91). Vejamos como o voo mistico recorda na prosa a tradicdo platénica de ascensdo da alma,
em distanciamento sempre maior do mundo sensivel e aproximacdo sempre crescente em
direcdo ao “inteligivel”:

e agora alisa os peixes de papel, esfarelam-se nas suas maos sempre Umidas, vai até a
pia, lava-se, enxuga-se na saia ensebada, olha entre as frestas da janela, volta-se,
ajoelha-se no vdo da escada, e daqui a pouco tu podes vé-la levitando, o cabelo ralo
tocando o teto da casa, e nao foi milagre do Outro ndo, é ela mesma e seus ardores
nojentos, seu fogo de perguntas, seu encarnado coragdo que levanta esse pesado tosco
que é seu corpo, vejam, esta ali, o couro rosado tocando o teto, de maos postas a porca,
como se além do teto no espaco através do telhado o olho do Senhor sobre essa toda

pensante, pousado ela pensa, o olho do Senhor de ouro e lirio sobre o couro velhusco
da senhora D (HILST, 2001, p. 77-78).

Visivelmente atada a terra, a personagem sente o préprio corpo como um detalhe
aviltante da natureza. As forcas que o impelem a sua gravidade suscitam o mal-estar da
convivéncia com a morte, a destruicdo e a velhice. Alias, a morte, no texto, ndo é exatamente
uma presenga, mas uma “obscuridade palpitante” (PAZ, 1994, p. 183), assim como o esfarelar-
se, sorrateiro, dos peixes de papel nas suas maos Umidas. Sobre a vida, a morte lanca uma
espécie de adumbratio (uma sombra antecipadora) que atrai 0s corpos, invariavelmente, para o
centro da terra. Situada, no entanto, no eixo césmico “[...] ajoelha-se no vao da escada” (HILST,
2001, p. 77), ou seja, dentro da esfera do sagrado, sua alma alca voo a despeito do que se lhe
pde em dire¢do a queda.

No plano da experiéncia mistica o corpo levita quando supera a condicdo humana
sensivel. A rotura do telhado e 0 voo nos ares exprimem, portanto, o acesso a um modo de ser
sobre-humano que passa necessariamente pela negagdo ascética do mundo condicionado,
ultrapassando, desse modo, a contingéncia e a relatividade dos objetos e seus acidentes. De
acordo com Lima Vaz (2015), uma experiéncia de natureza mistica “mobiliza as mais poderosas
energias psiquicas do individuo [...] essas energias elevam o ser humano as mais altas formas
de conhecimento e de amor que lhe é dado alcangar nessa vida” (VAZ, 2015, p. 10). No entanto,

a experiéncia mistica enquanto mistica do conhecimento relativa as questdes do espirito,
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mostra-se como saber incomunicavel: “a experiéncia mistica ¢ [...] indizivel” (PAZ, 1994, p.
100). Pelo fato de ser uma experiéncia absolutamente singular, solitaria e fora do comum, ela
goza de um estatuto intransferivel e opera, sobretudo, pela via analdgica, metaforica e simbolica.
Por esse motivo a Unica fonte segura para se obter informagfes sobre a natureza e o contetdo
dessa experiéncia encontra-se exclusivamente no testemunho auténtico dos proprios misticos,
iniciados que sdo ao Absoluto como mistério. O testemunho do voo mistico, portanto, é aqui
uma metafora dessa atividade de elevacao do espirito humano pela inteligéncia espiritual e uma
compreensao do amor a divindade como caminho de ascensdo e unido mistica: “[...]
experiéncia da unidade e identidade final do ser” (PAZ, 1982, p. 163). Nesse ponto, a prosa se
aproxima da tradicdo platdnica no que diz respeito a concepgdo ascensional do erotismo
filoséfico e contemplativo, basicamente pela homologia vertical da escada com os degraus da

ascensdo e 0 voo mistico.

4.6 Alteridade: a via da experiéncia numinosa e da participacdo mistica

Um dado curioso que percorre toda a prosa ainda nos intriga de forma incessante. Hillé
dirige-se a Deus quase que exclusivamente pela forma hibrida “menino-porco” ou “porco-
menino”. Para que se acesse de algum modo a singularidade, ou ainda, a natureza da intimidade
dessa forma de contato com o divino, sera preciso, inicialmente, compreendermos a conexao
desse evento com uma experiéncia de hierofania (manifestacdo do sagrado) encontrada somente
ao final do texto. De acordo com Eliade (1992), a hierofania ¢ um ato misterioso, “[...] a
manifestacdo de algo de ordem diferente — de uma realidade que ndo pertence ao nosso mundo
— em objetos que fazem parte integrante do nosso mundo natural” (ELIADE, 1992, p. 17). Um
outro aspecto também fundamental para uma melhor compreenséo da hierofania é o fato de que
ela constitui-se, essencialmente, como paradoxo. Por exemplo, quando um objeto qualquer
manifesta o sagrado ele se torna necessariamente em outra coisa, contudo continua a ser ele
mesmo. Por essa via podemos entdo nos aproximar do que se passa entre Hillé e a senhora P,
“a porca que escapuliu do quintal de algum” (HILST, 2001, p. 86):

Abri a porta e ela entrou numa corrida guinchada, bambolando. L& fora o estriduloso
da vizinhanga, depois siléncio, depois algumas chalagas gritadas mas nem tanto.
Depois algum lapuz berrou: va v Dominico, deixa a porca pra louca, tu tem tantas,
porca e louca se entendem. Ficou num esquinado ao lado da cozinha, achei uns
guardados de milho, dei 4gua, umas verduras velhas arrancadas do que foi horta um
dia no quintal. Olhei a macieira de macas azedinhas, disse que ndo tocaria mais coisa

tdo viva mas toquei, vivas nem tanto, sdo pequenas macds, esbocam o vermelho,
timidas em redondez, mais desengongo que redondo, ndo me queimam as maos. Tento
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sair da minha pulverescéncia, e olho longamente a senhora P. Me olha. E parda,
soturna, medrosa, no lombo uma lastimadura, um rombo sanguinolento. Hoje pude
me aproximar muito lenta, e como diria 0 sébrio: pensei-lhe os ferimentos. Roxo
encarnado sem vivez este rombo me lembra a minha prépria ferida, espessa funda
ferida da vida. Porque ndo me tocaste, Senhor, e nem me pensaste sobrio os ferimentos,
porque nem o calor da ponta dos teus dedos foi sentido por mim, porque mergulho
num grosso emaranhado de soliddes e misérias e te buscando emerjo de mim mesma
as maos cheias de lodo e poeira, este meu roxo-encarnado sem vivez reside em mim
ha séculos, lapidescente na superficie mas fervilhante e rubro logo abaixo, eterno em
dor com a tua esquivez. Rimas pesadas ciciosas, sem intencdo, e 0s unguentos no
lombo da senhora P, rogados de focinho, fungadas mornas no meu braco, os olhos um
aquoso de incompreensdo e de dogura, um sem-Deus sem-Deus hifenizado sempre,
sem-Deus sem-Deus. Conheces 0 canto do passaro sem-fim, senhora P? Sem-fim,
sem-fim, sem-fim nosso existir sem-Deus. E me vem que s6 posso entender a senhora
P, sendo-a. Me vem também, Senhor, que de um certo modo, ndo sei como, me vem
que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser humano. E SENTIR. Ainda que seja
o0 aguilhdo de um roxo-encarnado aparentemente sem vivez (HILST, 2001, p. 86-88).

Como algo misterioso se manifesta entdo como hierofania sagrada? Parece-nos que fora
do dominio irredutivel da alteridade seria impossivel a hierofania. Esse elemento é tdo
importante reconhecer tanto quanto reconhecemos anteriormente a transcendéncia como
abertura ao Absoluto. Somos essencialmente seres relacionais, abertos ao mundo, a natureza e
ao outro: “a alteridade estd no meu interior, faz parte de mim, entra em minha definicao [...]
interpenetramo-nos” (JOLIF, 1970, p. 164). Portanto, sem esse substrato basico da antropologia
filos6fica ndo seria possivel compreendermos adequadamente a revelacdo do sagrado pela
hierofania; contudo, a dissociacdo moderna da humanidade em rela¢éo a natureza, por exemplo,
é um fator de isolamento problematico. O realismo cientifico que dominou a ciéncia moderna
exigiu um controle interno radical quando impds uma neutralizacdo de qualquer interferéncia
psiquica, mitica ou irracional na relagdo da pessoa humana com os objetos no mundo. Dentro
desse contexto objetivante ndo ha espago para o sobrenatural, sobretudo quando a mediacédo
pessoa humana-mundo se da exclusivamente através da racionalidade objetiva: “o
conhecimento cientifico menospreza as intui¢es espontaneas e substitui o mistério do mundo
por um sentimento determinista” (JAPIASSU, 1996, p. 9). Nesse sentido, a humanidade além
de ter perdido seu elo original com a natureza, também perdeu toda a identificacdo emocional
e a conexao simbolica com os fendmenos naturais: “nenhum rio abriga mais um espirito |[...]
pedras, plantas e animais ja ndo tém vozes para falar ao homem e o homem nao se dirige mais
a eles na presuncéo de que possam entendé-lo. Acabou-se o seu contato com a natureza” (JUNG,
1964, p. 95), ou seja, a relacdo foi execrada quando perdeu sua qualidade sagrada.

No entanto, diante da hierofania somos levados a repensar o vinculo césmico da unidade
pessoa humana-mundo, orientada ndo mais pela manipulacdo, dominacdo instrumental dos

objetos e/ou explicacao racional objetiva dos fenémenos. Algo se nos escapa e, desse modo, é
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de suma importéancia reconsiderarmos a posicao da pessoa humana religiosa no cosmos. Para
além da visdo cartesiana de mundo, “cada vez mais o homem ¢ considerado uma maquina
vivendo num universo vazio de sentido. Doravante, compreendemos a situacdo do homem: um
ser que se encontra perdido na imensiddo indiferente” (JAPIASSU, 1996, p. 8). A pessoa
humana religiosa anseia por orientacao, busca a sacralizacdo do espa¢o como forma de ordenar
0 caos da homogeneidade, aqui figurado como essa “imensidao indiferente”, ou seja, massa
amorfa indiferenciada e totalmente relativa. Ela busca, portanto, reaver a comunicacdo perdida
pela dindmica da verticalidade. A escada de Jaco, por exemplo, simbologia presente nos escritos
biblicos judaico-cristdos, além de servir de tematica a inimeros escritores e estudiosos da
religido comparada, exprime uma inextinguivel sede ontoldgica da humanidade; uma nostalgia
pelo vinculo césmico do ser. Ja vimos que a escada como simbolo ascensional é uma escada
mistica, une céu e terra mutuamente; “¢ o simbolo da subida da alma, que escapa aos vinculos
do mundo sensivel e chega ao conhecimento mistico” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017,
p. 381). Ela estabelece uma ponte, situa a pessoa num eixo cdsmico e, dessa forma, sacraliza o
mundo, constitui um modo de ser diferenciado da existéncia profana.

Vale lembrar que a orientacdo no espaco é uma experiéncia profundamente religiosa e
que toda ela implica a aquisi¢do de um ponto fixo: “[...] o centro torna possivel a orientatio”
(ELIADE, 1992, p. 59). Nesse sentido, a humanidade moderna, do ponto de vista religioso, é
desorientada, vive no caos da homogeneidade, da relatividade e do acidente. Sabemos que é no
vao da escada que Hillé decide viver e, por si sO, a escada é essencialmente uma imagem da
abertura, da possibilidade de contato e comunica¢do com outro mundo, 0 mundo de entidades
transcendentes e ndo materiais. Sem que se considere novamente essa tentativa de reencontrar
na existéncia sua dimensao sagrada, ndo é possivel falar em hierofania.

Meditemos agora acerca do encontro entre Hillé e a senhora P. Ter revisto o contexto que
antecede esse evento e prepara a revelacao do sagrado (que aqui denominamos hierofania), foi
importante para nos auxiliar e nos situar melhor em relacdo a natureza dessa experiéncia (como
veremos adiante, trata-se de uma experiéncia numinosa). Partimos, portanto, de duas ideias
primordiais: a primeira diz respeito ao fato de que a pessoa humana é instintivamente situada
no mundo com o outro, tem necessidade de contato, relacdo, reciprocidade: “a alteridade ¢é
contemporanea do eu” (JOLIF, 1970, p. 173); a segunda e ndo menos importante ¢ a de que
para a pessoa humana religiosa “toda a natureza ¢ suscetivel de revelar-se como sacralidade
cosmica” (ELIADE, 1992, p. 18), como mistério.

Diante disso, em face do animal, Hillé tem um encontro com uma manifestacdo do divino.

Dada a condicéo paradoxal da hierofania, a porca é simultaneamente porca e senhora P, ou seja,
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uma forma hibrida animal-humano, assim como também Deus ¢ para Hillé uma forma hibrida
porco-menino. O fato desse encontro ser mediado pelo olhar, ou seja, o olhar atua como um
instrumento de revelacao reciproca: “tento sair da minha pulverescéncia, ¢ olho longamente a
senhora P. Me olha” (HILST, 2001, p. 87), nos faz relembrar os primeiros encontros de Hillé
com 0s animais e observar, portanto, as metamorfoses desse olhar. Quando ainda era uma
crianca, ao olhar o olho dos bichos e ver perguntas mortas boiando, conseguia intuir a alma do
animal pela prova da alteridade, isto €, pela unidade na diferenca. Pela via do olhar (ho momento
de uma real dualidade e apreensdo simultanea), Hillé encontrava-se em estado de semelhanca
com o animal e algo entdo se revelava pela percepcédo unitiva, digo, pela visdo sintética sobre-
humana. No entanto, ela impedia o horror dessa visao tapando a face com as méos. Otto (2017)
denominaria esse pressentimento inquietante de “receio numinoso” (OTTO, 2017, p. 47). Aqui,
no entanto, ja velha e tendo sofrido perdas significativas, ela olha a porca longamente.
Conseguir sustentar o olhar, além de sugestivo, é também muito significativo para o contexto
da prosa como um todo. A mudanga de comportamento ao longo de um processo existencial
(que denominamos como processo de individuacdo) remete ao peso das experiéncias e ao
mesmo tempo sugere, do ponto de vista psiquico-emocional, a construcdo paulatina de uma
ciéncia do olhar.

Simbolicamente, o olho ¢ um “instrumento das ordens interiores [...] um 6rgdo da visao
interior” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2017, p. 653). Nesse sentido, podemos dizer que a
visdo dualistica €, essencialmente, uma visdo mental. A visdo interior, no entanto, unifica e
integraliza a dualidade no espirito. Contemplar essa visdo integralizada (em que alma e
inteligéncia confluem) é o que estamos denominando aqui manifestagdo do divino, isto é, um
peculiar sentimento acerca de si mesmo experimentado na participacéo.

Hillé olha longamente a senhora P. As duas, na verdade, se olham reciprocamente. A
medida que esse olhar se demora, algo novo passa a ser vislumbrado na surpresa. E surpresa,
como diz Paz (1982), “¢ assombro ante uma realidade cotidiana que de repente ¢ revelada como
nunca foi vista” (PAZ, 1982, p. 155). No lombo da porca ha “uma lastimadura, um rombo
sanguinolento” (HILST, 2001, p.87). Hill¢ entdo pensa-lhe a ferida: “[...] este rombo me lembra
minha propria ferida, espessa funda ferida da vida” (HILST, 2001, p. 87). A laceragao visivel
da porca expde, portanto, uma laceragdo invisivel da personagem. Mais do que uma mera
analogia, a ferida possui um carater de numinosidade, ou seja, um potencial de revelacdo do
sagrado, uma vez que a porca “no é uma presenca natural. E outro. Est4 habitada pelo Outro.
A experiéncia do sobrenatural é experiéncia do Outro” (PAZ, 1982, p. 155). Nesse sentido, a

experiéncia da “outridade” (PAZ, 1982, p. 156), isto ¢, a fusdo com a presenca conduz a
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contemplagdo da obscena “ferida da vida” (HILST, 2001, p. 87), que passa necessariamente
pela participacdo mistica a partir da profundidade do ferimento exposto no lombo da porca. De
tal modo que, contempla-la sé é possivel pela participacdo da natureza, mesmo de uma grande
falta na alma, aqui denominada pungentemente “rombo sanguinolento”. A porca seria, portanto,
“uma presenca que mostra o verso e o reverso do ser” (PAZ, 1982, p. 157) da personagem.

O conceito de participacdo mistica foi formulado por Lévy Bruhl e resgatado por Jung
na sua psicologia profunda. Contudo, encontramos o termo referenciado em Paz (1982) e
Richter (2005) e é basicamente a partir deles que temos falado. Grosso modo, ele diz respeito
a uma indiferenciacdo psiquica entre sujeito e objeto, sobretudo quando o primeiro estabelece
com o segundo uma relacdo de identidade inconsciente final (totalmente irredutivel ao
raciocinio logico): “tratar-se-ia de uma unicidade aprioristica entre os dois. Este tipo de
identidade irracional constituiria o residuo de um estado inconsciente primordial” (RICHTER,
2005, p. 116).

A intuicdo de um estado de unidade primordial indivisivel entre a humanidade e a
natureza, mais especificamente entre a pessoa humana e o animal, pode ser encarada
fundamentalmente como intuicéo religiosa. O sentido de religido que empregamos tem que ver
com uma atitude instintiva, particular e aberta a vivéncia simbdlica e transcendente. Diverso,
portanto, de qualquer religido dogmatica coletiva, o sentido religioso que queremos ressaltar €
o0 da consciéncia singular transformada pela experiéncia do numinoso. A identidade irracional
entre Hillé e a senhora P passa pela ferida exposta, via de abertura que permite a participacao
mistica: “e me vem que sé posso entender a senhora P, sendo-a” (HILST, 2001, p. 88). A
consciéncia, portanto, de uma vulnerabilidade multua esgarca as entranhas de nossas
fragilidades constitutivas: “esse meu roxo-encarnado sem vivez reside em mim ha séculos”
(HILST, 2001, p. 87).

Se considerarmos que, simbolicamente, “qualquer tipo de ferimento ¢ um trauma”
(ARAS, 2010, p. 734), podemos pensar que da ferida da porca brota entdo na personagem a
noc¢do traumatica original do nascimento, que Otto (2017) denominou de sentimento original
de criatura e Paz (1994) de sentimento original de orfandade: “a criatura [...] se sente jogada
ao mundo e procura seu criador. E uma experiéncia literalmente fundamental pois se confunde
com o proprio nascimento [...] consiste no sentir e saber que fomos expulsos [...] langados a
um mundo alheio: esta vida” (PAZ, 1994, p. 99). Nesse sentido, “[...] a experiéncia do sagrado
é uma revelagdo de nossa condicdo original” (PAZ, 1982, p. 176). A ferida do nascimento, ou
melhor, “a ferida da vida” (HILST, 2001, p. 87) deve ser considerada tanto com um sentimento

determinante de orfandade, quanto de miséria ou nulidade diante do Todo Poderoso: “mergulho



105

num grosso emaranhado de solidBes e misérias e te buscando emerjo de mim mesma as méos
cheias de lodo e de poeira” (HILST, 2001, p. 87). Desenraizado, largado e ferido, “o homem
tem o sentimento de sua profunda nulidade, o sentimento de ndo ser mais do que uma criatura”
(ELIADE, 1992, p. 16).

Aimagem ancestral e simbolica da porca é pluridimensional, muito embora o seu caréater
ambiguo permaneca intacto em quase todas as culturas. Porcos fucam a terra, chafurdam na
lama, refastelam-se no esterco e vivem de restos, a0 mesmo tempo em que podem ocupar um
lugar de honra na vida religiosa. Ora sdo simbolo da sujidade, glutonaria, ignorancia e luxuria;
ora simbolo de fertilidade e imortalidade divina. Poderiamos até dizer que, de um modo geral,
a figura ambigua da porca traz a tona um casamento antigo entre 0 mundo natural e 0 humano,
em Gltima instancia, entre natureza e cultura. Sem duvida, resgatar o maximo de possibilidades
significativas dessa imagem ancestral através dos mitos, por exemplo, seria de muita utilidade
e caberia a um maior aprofundamento. No entanto, respeitando o contexto em que estamos
tratando o simbolo, a saber, a experiéncia numinosa pela via da ferida do nascimento, muito
nos chama atengdo a seguinte possibilidade simbolica: “desde os tempos primordiais este
animal “uterino” tem sido associado, com alguma ambivaléncia, a deusa Grande Mae, em todo
mundo” (ARAS, 2010, p. 324).

Temos, portanto, duas imagens se fundindo pela via de uma terceira que as unifica. Porca
e Grande Mae associam-se simbolicamente pela imagem-principe do Utero. Essa evocagao da
situacdo intrauterina ao final do texto, ao tempo em que nos pde em contato com a angustia e
ferida do nascimento, parece sugerir o fechamento de um ciclo vida-morte-vida: “[...] toda a
existéncia humana se constitui [...] pela experiéncia reiterada da “morte” ¢ da “ressurrei¢ao”
(ELIADE, 1992, p. 170). Nesse sentido, ela evoca o fechamento de uma longa jornada de
mortes e renascimentos com um retorno a casa-utero inicial. Cindida pela falta, “[...] a falta ¢
nossa condigdo original porque originalmente somos caréncia de ser” (PAZ, 1982, p. 181), Hill¢
reivindica de Deus a participagdo mistica, uma vez que a alteridade absoluta é uma ameaca a
sua existéncia aberta ao Outro, ao transcendente: “me vem também, Senhor, que de um certo
modo, ndo sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser humano” (HILST,
2001, p. 88). Ao dirigir-se a Deus, ela insiste em dialogar com intimidade. Religido aqui é visao
intima. O uso do termo “menino-porco” sintetiza numa totalidade a suspensdo dos opostos,
transcende o dualismo. Portanto, a unidade humano-divino parece entdo satisfazer,
metaforicamente, o0s seus anseios de completude e suspensdo da morte em vista de uma unidade
enfim reconciliada e plena de sentido radical. Revelam por fim a ordenacdo profunda do seu

espirito ao Absoluto, nostalgico da unidade.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

“O mundo do divino nio cessa de nos fascinar porque,
mais além da curiosidade intelectual, h& no homem
moderno uma nostalgia” (PAZ, 1982, p. 142).

Lima Vaz em Experiéncia Mistica e Filosofia na Tradi¢ao Ocidental (2015), nos diz que
qualquer investigacio acerca da auténtical?® experiéncia mistica requer, sobretudo, a meditacéo
sobre os seus fundamentos antropologicos: “a experiéncia mistica € um dado antropolégico
original. Sua interpretacdo exige, pois, uma concep¢do da estrutura do ser humano apta a dar
razao dessa originalidade” (VAZ, 2015, p. 19). Desse modo, sem que tivéssemos o aporte das
categorias fundamentais da antropologia filoséfica como, por exemplo, as de transcendéncia,
totalidade, alteridade, metafisica etc., seria praticamente impossivel tentar uma aproximacao
com o texto em prosa de Hilda Hilst, dentro, claro, daquilo que delimitamos como escopo. No
entanto, os conteudos que envolvem a singularidade na experiéncia mistica de Hillé exigiram
ainda uma investigagdo pluridisciplinar, incluindo leituras em religido comparada, filosofia,
psicologia, entre outras.

Ao longo do nosso trabalho buscamos, portanto, compreender o suporte antropoldgico
subjacente a experiéncia mistica. Ainda que essa experiéncia apresente, por sua propria natureza,
um carater particular e incomunicavel, um caminho possivel para estuda-la adequadamente se
daria através da observacdo de suas invariantes fundamentais. De acordo com Vaz (2015),
“todos os grandes textos, na tradi¢cao do Ocidente, que se podem considerar misticos, de Platao
a S&o Jodo da Cruz, transmitem-nos uma imagem do ser humano” (VAZ, 2015, p. 19). Essa
imagem apresenta-se, por exemplo, atraves de metaforas espaciais do inferior-superior e do
interior-exterior (na prosa a escada refere-se, simbolicamente, tanto & estrutura ontoldgica
ambigua da pessoa humana, ao mesmo tempo condicionada e aberta ao transcendente, quanto
a estrutura antropologica vertical, como condi¢do de possibilidade da experiéncia mistica, ou
seja, unir-se ao Absoluto pela participacéo).

Para além dessa aproximacao das categorias antropoldgicas de estrutura e relacdo, que
muito contribuiram para um pressentimento geral do que estdvamos tratando, isto €, das
fragilidades da existéncia humana (como a finitude, o sentido da vida, a negacdo da morte e o

desejo de totalidade), precisdvamos entrar em contato, também, com a singularidade da

129Gegundo o autor, o termo “mistica” é parte veneravel da linguagem tradicional, contudo sofreu modernamente
uma deterioracdo semantica quando captado pela politica. Nesse sentido, a perversdo espiritual do termo
acontece “quando a politica [...] arrasta para o campo da relatividade historica a inteng@o do absoluto propria da
experiéncia mistica” (VAZ, 2015, p.12).
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experiéncia religiosa da personagem, sobretudo a forma como as “invariantes fundamentais”
fundiam-se secretamente na tessitura literaria. Era preciso perguntar como as ideias da filosofia
antropoldgica dialogavam com a literatura de Hilda Hilst, ou mais especificamente, como
colaboravam com a obra, quando se tornavam constitutivas da mesma. Wellek & Warren (2003),
pensando a relagdo da literatura com outros saberes, argumentam que as ideias passam a ser
constitutivas da obra literaria quando “[...] deixam de ser ideias no sentido comum de conceitos
e tornam-se simbolos” (WELLEK & WARREN, 2003, p. 156). A imagem simbolica, portanto,
foi 0 nosso meio de contato com a experiéncia religiosa da personagem, uma vez que o simbolo
“[...] pertence a substancia da vida espiritual” (ELIADE, 1991, p. 7) e, como diz Jung (1964)
a linguagem religiosa se exprime através das imagens e dos simbolos exatamente “por existirem
inimeras coisas fora do alcance da compreensdo humana [...] que ndo podemos definir ou
compreender integralmente” (JUNG, 1964, p. 21).

Outro dado igualmente importante diz respeito a uma propriedade da imagem, que é a de
conjugar realidades opostas, ou seja, contrariar a légica classica binaria ao enunciar a identidade
dos contrarios. Lembramos que essa conjugacdo de contrarios sintetizada em uma Unica
imagem néo significa auséncia de tensao, abolicdo dos pares opostos. Pelo contrério, a tensdo
dos opostos que ela integra é parte constitutiva da experiéncia humana contraditoria. Como diz
Paz (2003), a imagem “‘submete a unidade a pluralidade do real” (PAZ, 2003, p. 38). Pelo
caminho, portanto, da imagem e do simbolo, fora possivel compreender melhor a natureza
ambigua e/ou paradoxal da experiéncia do sagrado, uma vez que na prosa ela ndo permite ser
racionalizada unilateralmente.

A presenca de alguns arquétipos exemplares exigiu também uma incursdo pela
psicologia junguiana. A partir de entéo, a consideracgdo do inconsciente, a importancia da fungédo
compensatéria dos sonhos (como mecanismo de protecdo contra a desintegracdo de uma
personalidade em funcdo da transicdo de uma condicdo psicologica a outra) foram questdes que
se tornaram bastante relevantes para o desenvolvimento da nossa pesquisa, sobretudo no que
diz respeito a experiéncia do irracional para além das atividades conscientes. Para Jung o sonho
¢ uma expressao especifica do inconsciente e “o mais fecundo e acessivel campo de exploracdo
para quem deseje investigar a faculdade de simbolizagdo do homem” (JUNG, 1964, p. 26).

A prosa como um todo é testemunho de uma situacdo critica da crise existencial
conduzida pela emocéo do luto. Tal experiéncia funda um comportamento, impulsiona o gesto
iniciatico, a conversdo filosofica. A personagem quando pde em questdo o significado da sua
presenca no mundo e a sua situacdo no cosmos, vivencia uma experiéncia-limite, ou seja, a

experiéncia do vazio ontologico. Como diz Eliade (1992), “[...] em suma: a crise existencial ¢
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“religiosa” (ELIADE, 1992, p. 171), uma vez que ela procura Deus para além do carater
abstrato da relacdo pessoa humana-divino. Experimentar a si préprio no vazio é parte
fundamental de um longo processo de individuacdo, em vista do proprio centro interior
indivisivel, do self, da totalidade. Nesse sentido, essa ordenacdo ao si-mesmo**° conduz a
experiéncia do sagrado, uma vez que “[...] a imagem de Deus se acha imediatamente ligada ou
identificada ao si-mesmo” (RICHTER, 2005, p. 70). No mais, a profundidade da pergunta pelo

sentido da vida é que costura as lacerac@es de sua inquietude existencial.

130Sindnimo de self, arquétipo da totalidade.
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