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RESUMO 

 

O trabalho investiga como o escritor moçambicano Mia Couto escolhe representar as 

identidades de seus personagens em dois romances: Terra sonâmbula (2007) e O último voo do 

flamingo (2005). Os dois romances ficcionalizam dois episódios muito representativos para a 

história e para população moçambicana; Terra sonâmbula se passa durante a guerra civil que 

assolou o país de 1976 a 1992 e O último voo do flamingo retrata o pós-guerra, as consequências 

e a corrupção do governo vigente, além de retratar elementos tradicionais das culturas rurais 

africanas e a sua simbologia durante as narrativas. A pesquisa foi conduzida utilizando como 

corpus os romances já citados e se vale das reflexões de Stuart Hall sobre a identidade na 

sociedade pós-moderna, com foco nas sociedades pós-coloniais, os estudos de Frantz Fanon, 

publicados em seu livro Peles negras, máscaras brancas (2008) sobre a sociedade colonial pela 

perspectiva e vivência negra, autor que foi um grande responsável pelos movimentos de 

libertação através do mundo, mesmo que seus textos não tenham sido pensados para o momento 

pós-colonial. Essa dissertação conta também com as contribuições dos teóricos Edouard 

Glissant, Homi Bhabha e Zilá Bernd no que diz respeito aos processos de assimilação, 

hibridação, mestiçagem e crioulidade, essenciais para entender os processos diversos que 

levaram à formação das identidades ímpares e distintas desenhadas pelo autor e de Joel Candau, 

responsável pela teoria sobre a memória fluída e a sua contribuição e influência sobre as 

identidades a partir do meio social e das tradições apresentadas ao indivíduo em várias fases da 

vida. Além da contribuição desses pensadores, a pesquisa também se vale da crítica 

especializada em Mia Couto e sua obra, como é o caso de Sueli Saraiva que analisa a relação 

da obra com o contexto histórico e o tempo em si e Evillyn Kjellin na análise da complexidade 

das personagens femininas criadas por Mia Couto, entre outros autores cujo trabalho é aqui 

citado. Também foi importante entender os processos históricos políticos e sociais ocorridos 

em Moçambique nos últimos 50 anos e como tais mudanças impactaram tanto a realidade dos 

moçambicanos quanto seus pensamentos e finalmente, como tais processos foram 

representados pelo autor e a sua influência nas identidades das personagens aqui analisadas. 

 

Palavras-chave: Identidade. Mia Couto. Literatura Africana. 

 



ABSTRACT 

 
This work investigates how the Mozambican writer Mia Couto chooses to represent the 

identities of his characters in two novels: Terra sonâmbula (2007) and O último voo do flamingo 

(2005). The two novels fictionalize two episodes that are very representative in the history and 

for the Mozambican population; Terra sonâmbula takes place during the civil war that ravaged 

the country from 1976 to 1992 and O ultimo voo do flamingo illustrates the post-war period, 

the consequences and corruption of the current government, in addition to portraying traditional 

elements of African rural cultures and their symbolism during the narratives. The research was 

conducted using as a corpus the novels already cited and based on Stuart Hall's reflections on 

identity in postmodern society, with a focus on post-colonial societies, the studies of Frantz 

Fanon, published in his book Peles negras, mascaras brancasa (2008) on colonial society from 

a black perspective and experience, an author who was largely responsible for the freedom 

movements across the world, even though his texts were not thought for the post-colonial 

moment. This dissertation also counts on the contributions of theorists Edouard Glissant, Homi 

Bhabha and Zilá Bernd with regard to the processes of assimilation, hybridization, 

miscegenation and creolity, which are essential to understand the diverse processes that led to 

the formation of the unique and distinct identities designed by the author, and Joel Candau, 

responsible for the theory of fluid memory and its contribution and influence on identities based 

on the social environment and traditions presented to the individual at various stages of life. In 

addition to the contribution of these thinkers, the research also draws on criticism specialized 

in Mia Couto and his work, such as Sueli Saraiva who analyzes the narratives relationship with 

the historical context and time itself and Evillyn Kjellin in the analysis of the complexity of 

female characters created by Mia Couto, among other authors whose work is cited here. It was 

also important to understand the historical political and social processes that occurred in 

Mozambique in the last 50 years and how these changes impacted both the reality of 

Mozambicans and their mentality and finally, how these processes were represented by the 

author and their influence on the identities of the characters analyzed here. 

 

Keywords: Identity. Mia Couto. African Literature. 
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1 INTRODUÇÃO 

Esse trabalho surgiu a partir da necessidade de entender as identidades múltiplas 

apresentadas pelo autor Mia Couto em suas obras. É a partir de suas diferenças que o autor 

consegue transmitir ao leitor tanto a riqueza cultural moçambicana, quanto as feridas e as 

consequências que a sua história violenta representa para a sua população. Para isso, foram 

escolhidos dois romances que se passam em tempos extremamente simbólicos e relevantes, 

Terra Sonâmbula (1992), que narra a demorada guerra civil moçambicana, conflito que 

começou em 1977 e durou cerca de dezesseis anos e começou após a tão sonhada independência 

de Portugal, conquistada em 1975 e O último voo do flamingo (2000), em que o autor nos 

apresenta a tentativa frustrada de Moçambique em se mostrar um país independente e 

autônomo, mas que vê as suas próprias figuras públicas se comportando como os ex-

colonizadores.  

Terra sonâmbula, primeiro romance do autor, trata dos anos pré e pós-independência, 

da esperança pela libertação e da frustração com a guerra civil que eclodiu em seguida, além de 

tratar do profundo sentimento de desesperança enfrentado pelos moçambicanos após duas 

guerras brutais. A trama também apresenta as graves consequências e feridas que essas guerras 

deixaram nas personagens que chegam a perder a capacidade de sonhar, vivendo em um estado 

de apatia e vagando sempre por uma terra sonâmbula. 

O último voo do flamingo, romance publicado em homenagem aos 25 anos de 

independência de Moçambique de Portugal, trabalha ficcionalmente as consequências dos 

traumas tanto coloniais quanto pós-guerra na vila fictícia de Tizangara. A trama denuncia tanto 

a confusão da população com o que estava acontecendo no país, pelos regimes e conflitos 

governamentais, quanto a corrupção e o abuso de poder daqueles que foram escolhidos para 

representá-los e protegê-los. O último voo do flamingo trata também do encontro da cultura 

rural africana considerada tradicional, com a cultura etnocêntrica europeia, caracterizada pela 

presença do italiano Massimo Risi no romance.  

Mia Couto advoga por essa mestiçagem cultural em todas as suas obras, já que, para ele, 

seria uma questão de retratar a realidade e a complexidade da cultura Moçambicana em todas 

as suas nuances. Ao tratar dessa miscigenação cultural e identitária de maneira respeitosa, 

Moçambique estaria lidando com a sua realidade pós-colonial e estaria entrando no “mundo 

moderno”, segundo o autor. 

É importante entender que o termo “modernidade” é um termo extremamente complexo 

e de variada interpretação. A que usaremos durante esse trabalho é aquela defendida por Mia 
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Couto em diversas falas e textos de intervenção, além de ser a noção que o autor parece sugerir 

nos romances aqui analisados, sendo ela de que a modernidade é vista de maneira 

majoritariamente boa, que defende, implica e abraça a multiplicidade cultural e identitária 

defendida na grande maioria das suas obras. A modernidade seria então, uma conquista 

moçambicana que faria com que a nação fizesse parte do mundo moderno e deixaria de fato 

para trás o seu passado como colônia. 

Para conseguirmos analisar melhor o contexto cultural e histórico de que as obras se 

valem para nos apresentar seus personagens e tramas, faremos no primeiro capítulo uma revisão 

histórica dos episódios considerados relevantes para a obra miacoutiana, suas motivações e 

consequências para a população, já que a literatura sempre teve papel fundamental para os 

movimentos de libertação do continente africano.  

A seguir, ainda no primeiro capítulo, daremos prioridade à questão da língua portuguesa, 

tanto pelo aspecto político de ter sido escolhida a língua oficial do país, como também a 

atualização que o autor e vários outros escritores africanos, fazem questão de enfatizar em seus 

textos literários, a chamada “oralização” da língua portuguesa e o que ela representa como mais 

um artifício de reafirmação de independência e autonomia para os moçambicanos.  

O segundo capítulo trata da análise do primeiro romance publicado pelo autor, Terra 

sonâmbula, no que diz respeito, principalmente, à representação de duas das personagens 

principais: Kindzu e Muidinga. Os dois personagens são considerados “deslocados” por 

contextos e circunstâncias diferentes, o que faz com que a discussão entre a diversidade 

identitária e cultural no livro seja extremamente rica e complexa. É nesse romance também que 

há o recorte mais cruel da realidade das guerras, já que mostra as violências sofridas, a fome e 

o desespero de sua população.  

O terceiro capítulo conta com a análise de O último voo do flamingo, que irá tratar 

justamente do “depois” no que diz respeito à guerra colonial e civil. No romance vemos o 

resultado de séculos de exploração e principalmente, de uma cultura de exploração, onde a 

figura do explorador continua viva, agora sendo representado por uma parcela da comunidade 

que costumava ser explorada, mas agora ocupa outro espaço. 

O último voo do flamingo expõe e analisa o que o autor idealiza como o encontro entre 

culturas distintas. Massimo Risi e Temporina apresentam ao leitor a harmonia possível, e talvez 

utópica, entre a cultura rural africana, ou o que restou dela, e a cultura europeia tradicional. 

Em apenas 30 anos, Moçambique passou de colônia portuguesa a um governo socialista. 

Foi um país assolado por uma guerra civil e constituiu-se em uma democracia. Não é à toa que 

na literatura miacoutiana, o autor faz questão de captar o sentimento tanto de esperança com 
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relação ao futuro livre de seu país, quanto de frustração, quando o sonho da liberdade parece 

ainda mais distante do que se pensava, além da pobreza e miséria que os longos anos de 

colonização e guerra causaram ao seu país. 

Mia Couto aborda a confusão generalizada compartilhada por grande parte da população 

moçambicana em um período tão conturbado, além de expor as consequências deixadas pelo 

processo colonial, profundamente enraizadas nos costumes e relações que permeiam um país 

agora livre e independente e denunciar os abusos praticados pelos próprios moçambicanos no 

poder, incapazes de se identificar com os moçambicanos explorados. 

Mia Couto enxerga na abertura para o novo o verdadeiro futuro da sociedade 

moçambicana, e não o enraizamento petrificado e artificial de tradições e costumes que não 

fazem mais sentido para uma população tão profundamente híbrida rica e diversificada. 

 Ele enfatiza a pluralidade do moçambicano, além de fazer com que o contato com o 

outro, o estrangeiro, o jovem, o “assimilado1”, seja um contato bem-vindo, gerando um 

processo de troca de ideias fecundo e uma abertura ao novo, ou ao velho, com a redescoberta 

de mitos, lendas e culturas quase que completamente exterminadas. 

 
1 O termo “assimilado” é um termo colonial que não existe quando tratamos de um país independente. O termo é 
usado aqui como forma de exposição de ideias datadas e preconceituosas. 
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2  HISTÓRIA, DENÚNCIA E LITERATURA NA MOÇAMBIQUE PÓS-

INDEPENDÊNCIA 

Neste capítulo abordaremos as correlações da política e da sociedade de Moçambique 

com a produção artística do período pós-independência e com a presença que tais manifestações 

artísticas, mais especificamente, a produção literária, tiveram na ebulição de ideias e mudanças 

ocorridas no país naquele momento, enfatizando que a história e a literatura andaram juntos na 

formação ideológica e identitária moçambicana. O capítulo se faz importante por tratar não só 

sobre cronologia e relevância dos acontecimentos que serão abordado nos livros analisados 

futuramente, como também por apresentar ao leitor a importância e o papel da literatura 

moçambicana nos episódios aqui colocados, o que faz com que seja possível ver o potencial e 

a tendência que Mia Couto acaba por seguir nas suas obras. O capítulo discute também, 

principalmente a partir de considerações feitas por Mia Couto, os problemas da posição da 

língua portuguesa em relação às demais línguas faladas no país. 

Moçambique sofreu drásticas mudanças socioeconômicas no último século, começando, 

mais especificamente, na década de setenta. Em 1975 passou de uma colônia de Portugal a um 

país independente e logo em seguida foi devastado por uma guerra civil que só foi ter fim em 

1992, com a assinatura de um acordo de paz fiscalizado pelas Nações Unidas. 

A partir disso, a produção artística e literária moçambicana está, até hoje, ligada à sua 

conturbada história. “É impossível conceber a formação do que geralmente designamos de 

literatura africana (i. e., literatura africana em línguas europeias) desligada do fenómeno do 

colonialismo.” (VENÂNCIO, 1992, p. 6). A partir dessa frase de José Carlos Venâncio em 

Literatura e poder na África Lusófona (1992) é possível entender como o colonialismo, a 

opressão do governo português, os complexos processos de libertação, as lutas pela 

independência e a guerra civil, resultantes do processo colonial, influenciaram e até hoje 

influenciam pensadores e artistas moçambicanos, já que, todos esses acontecimentos fazem 

parte da história recente do país, além de fazer parte da própria realidade dos escritores.  

Torna-se, por isso, importante pensar em literaturas africanas na relação com a história 

dos seus países. De fato, grande parte da literatura africana recente é voltada para essa 

problemática, seja ao expressar o desejo pela libertação colonial, antes das guerras de 

independência, seja ao denunciar os problemas ocorridos na pós-independência e as 

consequências do próprio colonialismo em seus respectivos países. Como aponta Sueli Saraiva: 

é significativo o quanto uma importante parcela de escritores nesses jovens países 
continua revelando um permanente compromisso de crítica social, apontando, a 
exemplo de Mia Couto e Boaventura Cardoso [autor angolano], que as mazelas 
resultantes dos séculos de colonialismo não seriam superadas em pouco mais de três 
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décadas de independência. (SARAIVA, 2012, p. 143) 
 

 Pensar que o colonialismo e as guerras de libertação não deixariam marcas que 

permaneceriam influenciando e reverberando após seu desfecho seria bastante equivocado. 

Francisco Noa (2017) vai ainda mais longe, ao defender que, a existência das literaturas 

africanas seria resultado da própria sociedade que elas criticam em seus textos, o que faz com 

que a relação entre a literatura e a realidade seja quase de dependência: “Esta circunstância 

acaba por configurar-se de forma paradoxal, por a sua gênese enquanto fenômeno de escrita ter 

dependido desse mesmo contexto, ao mesmo tempo que o confrontava e o questionava” (NOA, 

2017, p. 51).  

Tendo em vista a relação íntima entre a literatura e a sociedade que ela quer representar, 

se faz necessário, para os propósitos dessa dissertação, discutir um pouco a história de 

Moçambique e como ela foi ficcionalizada nas obras de Mia Couto.  

O desejo pela libertação se tornou mais forte a partir do final do século XX, quando, 

influenciados pela independência de colônias inglesas e francesas e cansados da exploração e 

violência frutos da colonização, os intelectuais e pensadores moçambicanos passaram a 

escrever uma literatura extremamente consciente do seu objetivo: a independência.  

Os seus textos deixam de ser veículo de preocupações de índole puramente cultural 
para passarem a transmitir as preocupações políticas dos seus autores e porventura 
potenciais leitores. A partir desta viagem não mais o político deixará de ser tema 
dominante da literatura africana (VENÂNCIO, 1992, p. 8). 
 

De acordo com Sueli Saraiva (2015), nesse período, a literatura moçambicana de língua 

portuguesa deixou de lado questões meramente estéticas e culturais, muitas vezes influenciadas 

pelas correntes, ideias e estéticas europeias e passou a abordar assuntos politicamente 

engajados, fazendo brotar ainda mais forte o sentimento de libertação e independência.  

Essa tendência à literatura consciente e impulsionadora, tão necessária para a 

independência de Moçambique, se mantém presente até os dias atuais, como denunciadora dos 

problemas enfrentados pelo país. 

A relação entre elites intelectuais (guardiãs de poderes simbólicos) e política ganhará 
contornos precisos no contexto de emancipação dos países africanos. As lutas 
revolucionárias foram engendradas e levadas adiante por um grupo de africanos 
colonizados, destacados socialmente quer pela formação educacional superior, quer 
pela conscientização e engajamento nas lutas anti-imperialistas. (SARAIVA, 2015, p. 
254) 
 

Para Saraiva, a literatura moçambicana representa os anseios da sua elite intelectual que 

almeja explanar os problemas enfrentados pela nação, além de mostrar as preocupações e 

problemas enfrentados em cada etapa da história do país, mesmo que, por se tratar de um texto 

literário, ou seja, uma obra de ficção, os episódios narrados sejam a representação via o 
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imaginário do próprio autor daquele período histórico. Seguindo essa significação da literatura 

como forma de denúncia, temos também Francisco Noa, que afirma que, é justamente por esse 

comprometimento sociopolítico o que torna a literatura relevante: 

A literatura assume, nessa perspectiva, a tradição de resistência e emerge como 
sociopoliticamente engajada e por isso relevante.  
Temos por conseguinte, um movimento de escrita dos autores africanos num sentido 
que não só não consegue ficar indiferente às arbitrariedades e manifestações 
hegemônicas do discurso e das práticas coloniais como também as denuncia e 
confronta. (NOA, 2017, p. 49) 

 

A literatura passa a ser extremamente consciente do seu papel e do seu dever perante a 

sociedade, o que faz com que os autores impulsionem para seus leitores as ideias transmitidas 

em seus textos, tanto de crítica quanto de luta. 

Mia Couto destacou-se nesse aspecto por tratar, não só desses períodos históricos, que 

são substratos de seus textos, mas principalmente por ficcionalizar a frustração e a confusão do 

próprio povo moçambicano, imerso nos processos pelos quais o seu país estava passando. 

De acordo com José Ornelas (1996), o gênero favorito e predominante para os autores 

do período colonial, principalmente da década de quarenta, era o lírico, pois a poesia poderia 

passar mais disfarçadamente pela censura, enquanto a narrativa seria um instrumento muito 

mais perigoso pelo seu caráter mais direto.  

No que diz respeito aos poetas da fase colonial, Ornelas afirma haver “um compromisso 

político-cultural com Moçambique e uma mensagem de denúncia ou crítica social à exploração, 

à violência da colonização, à condição colonial e à opressão” (ORNELAS, 1996, p. 39)o que 

reafirmaa preocupação dos autores com a condição colonial imposta ao país.  

Segundo Silva e Souza (2018) esse período histórico – com autores como Noémia de 

Sousa, José Craveirinha e Luís Bernardo Honwana – foi responsável pela formação e, mais 

importante, pela própria afirmação de uma literatura moçambicana. 

Moçambique viu surgir nesse período uma arte empenhada, que transcendia as 
pertenças culturais endógenas, mas recusava o estatuto de “quase português” obtido 
através da assimilação antiga – reconheciam-se, a priori, os artistas, como 
moçambicanos, e mais do que isso, reivindicavam o direito a essa pertença. [...] Ao 
perceberem-se em contraste com o português, os escritores moçambicanos, ao mesmo 
tempo, estavam distantes da pertença cultural especificamente endógena – já que não 
habitavam mais o espaço da aldeia e só tinham acesso àquelas culturas conforme 
alguns (ou muitos) traços delas ainda se preservavam no cotidiano da periferia. 
(SILVA & SOUZA, 2018, p. 108) 

 

Através da postura colonial e da urbanização ocorrida anteriormente, já era impossível 

para a sociedade urbana periférica africana voltar às suas raízes rurais por completo, fazendo 

com que fosse necessário um espaço intermediário em que se identificavam moçambicanos 
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justamente pela mistura da sua cultura endógena rural e do processo colonial imposto, sendo 

preciso a formação de “uma consciência de uma identidade calcada no espaço geográfico 

colonial – Moçambique –, mas que transcende o unitarismo de uma só pertença etnocultural” 

(SILVA & SOUZA, 2018, p. 109). 

É a partir da preocupação desses autores em procurar sua própria voz como 

moçambicanos que se começa a ter uma literatura moçambicana sistemática, organizada e 

voltada para a denúncia e crítica da política colonial.  

Essa arte [...] carregará em sua configuração estética, sobretudo, uma forma de 
reflexão sobre as próprias condições de vida dos habitantes de uma sociedade ainda 
colonial, apresentando uma ótica e uma perspectiva que se reconhecerá, finalmente, 
como uma comunidade autônoma diferente de Portugal. [...] Será especificamente a 
partir desse momento que se poderá perceber uma melhor organização sistemática de 
um corpo de textos que irá se comprometer com a postura da produção de uma 
literatura moçambicana. Serão nomes como Noémia de Sousa, Orlando Mendes, José 
Craveirinha que produzirão uma obra que se quererá esteticamente moçambicana. Ao 
pautarem sua produção pela tomada de uma consciência crítica acerca do domínio 
português no interior da colônia, viam-se identitariamente diferente dos portugueses. 
(SILVA & SOUZA, 2018, p. 108)  
 

Na década de 40 e 50 se viu uma organização intelectual em favor de uma literatura 

moçambicana engajada tanto no âmbito político em favor da libertação quanto na reivindicação 

de uma arte moçambicana própria, em contraste com a assimilação portuguesa presente até 

então. Segundo Gisele Krama, esses autores da fase pré-independência, foram importantes 

“para a ebulição a favor da libertação intelectual e depois política dos países colonizados” 

(2016, p. 18). Conforme Noa, a partir desses artistas se iniciou ao que conhecemos hoje por 

literatura moçambicana, já que essa se caracteriza por ter se originado no período colonial, ser 

um fenômeno essencialmente urbano, ter seus textos disseminados principalmente pela 

imprensa, e, como já discutido, tratar de questões sensíveis no que diz respeito à política e à 

própria identidade cultural. Para Noa, a literatura moçambicana: 

 

traduz os paradoxos e complexidades gerados pela colonização como sejam, literatura 
escrita e difundida na língua do colonizador, dualismo cultural ou identidade 
problemática dos autores, oscilação entre absorção e negação dos valores e códigos 
da estética ocidental etc.; (NOA, 2017, p.14) 

 

É a partir desse comprometimento com a autenticidade, com a transparência e com a 

reafirmação de uma cultura moçambicana própria em contraste com a portuguesa e da lenta 

ebulição de ideias e denúncias por parte dos intelectuais moçambicanos, que, em 1962 originou-

se a Frelimo (Frente de Libertação de Moçambique) que articulou os três maiores movimentos 

de resistência à dominação portuguesa: a UDENAMO, (União Democrática Nacional de 

Moçambique) a MANU (Mozambique African National Union) influenciada pela KANU no 
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Quênia e a UNAMI (União Nacional Africana para Moçambique Independente)2. 

Apesar do claro desejo por liberdade, Moçambique só conseguiu proclamar-se um país 

independente de Portugal em 25 de junho de 1975, após cerca dez anos de luta armada. 

Tendo chegado à tão sonhada independência, o resultado foi menos do que o esperado. 

Segundo Malyn Newitt, em A short History of Mozambique (2017)3, a Frelimo assumiu o poder, 

chefiada por Samora Machel, agora presidente de Moçambique, sem qualquer tipo de eleição 

ou processo democrático.  

A mudança de poder imediatamente desencadeou uma intensa crise causada em parte 

pela expulsão e expropriação da população portuguesa branca e suas propriedades, fruto da 

exploração colonial e em outra parte pelo êxodo voluntário dessa mesma população, além do 

êxodo de africanos e de imigrantes vindos da Ásia. Ao mesmo tempo em que foi causado pelas 

crises, o êxodo também acirrou essas crises.  

Tal êxodo foi associado ao medo pela mudança de governo. A população branca temia 

a perda dos privilégios adquiridos durante o período colonial, além da implementação do regime 

comunista no país, ameaçando a propriedade privada, o que, de fato ocorreu. Enquanto os 

próprios africanos temiam represálias pelo seu posicionamento político em favor de Portugal. 

O resultado desse intenso êxodo teria sido o colapso da economia e dos órgãos administrativos 

moçambicanos, que eram ocupados por essa mão de obra colonial. 

A insatisfação com o governo vigente se agravou ainda mais depois da instauração do 

regime comunista no país em 1977, com a introdução de uma nova constituição com viés 

marxista-leninista. Além da adoção, em 1979, de um plano econômico que tinha raiz, 

ironicamente, na própria política colonial. 

Ainda de acordo com Newitt, a Frelimo tomou o controle de grande parte dos setores 

privados do país, como a educação, moradia e saúde. Depois, com a ajuda de países comunistas, 

foi capaz de importar profissionais para suprir a mão de obra que havia fugido de Moçambique 

e por último, criou “Grupos Dinamizadores”, para fiscalizar, censurar e dominar qualquer tipo 

de movimento crescente de insatisfação política. 

Como já esperado, a insatisfação com os rumos que o país estava tomando foi 

explicitamente vocalizada pelos intelectuais da época, visto que muitos não concordavam com 

 
2 Tais movimentos acreditavam que a independência só seria conquistada pela luta armada e era composto 
principalmente por emigrantes de grupos étnicos moçambicanos em países vizinhos. A UDENAMO foi fundada 
na ex-Rodésia do Sul, atual Zimbábue e defendia principalmente os interesses dos shanganas a MANU, fundada 
na Tanzânia e constituída principalmente de moçambicanos macondes defendia a libertação desse grupo e a 
UNAMI , fundada na Niassalândia, atual Malawi, defendia os objetivos culturais dos de Tete, de Niasa e Zambézia. 
(CIPRIANO, 2010) 
3 Todas as traduções do livro de Newitt foram feitas pela autora desta dissertação. 
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a nova ordem política comunista, e afirmavam que a exploração, a corrupção e a tirania não 

haviam cessado como era esperado em um país agora independente.  

É também a partir da década de 80 que, segundo Silva e Sousa (2018), “o modelo 

didático da poesia oficial estava em questão e encontrava-se próximo de um desgaste” (SILVA 

& SOUSA, 2018, p. 114). Isso se deve ao fato de já vir sendo utilizado desde a época da guerra 

pela independência, representado, nessa nova fase, principalmente pela coletânea de poemas 

Poesia de combate (1971), seguida, após a independência, mas já em 1977, por Poesia de 

combate II, e, em 1980, Poesia de combate III. Essas coletâneas, ainda segundo Silva e Sousa 

buscavam alinhar a figura do poeta à figura do guerrilheiro. A poesia era entendida como 

palavra de ordem e questionamento dos valores considerados burgueses, uma poesia utilitária 

com objetivos ideológicos semelhantes à literatura panfletária dos regimes comunistas.  

Esse desgaste da poesia e o uso dela como um instrumento da Frelimo após a libertação 

teria tornado possível a propagação do romance em Moçambique, com nomes como Luis Carlos 

Patraquim, Calane da Silva, Marcelo Panguana, Eduardo White, Lilia Momplé, e do próprio 

Mia Couto, que fez a sua estreia no mundo literário com um livro de poemas, Raiz de orvalho, 

publicado em 1983. 

Inaugurando, sobretudo, a escrita em prosa em Moçambique, nesta década de 1980, 
esses nomes todos começaram a produzir com um nível de reflexão estética bastante 
sofisticado e variado entre si. Consideravelmente alheios às diretrizes revolucionárias 
da poesia oficial, distenderam o arco de seu comprometimento ideológico construindo 
um trabalho bastante diverso, mas com marca à nova possibilidade de produzir uma 
crítica contundente ao centralismo e autoritarismo do Estado, e, sobretudo, a 
irreverência da escrita para além de paradigmas, doutrinas e diretrizes cerradas. 
(SILVA & SOUSA, 2018, p. 114) 
 

 Os intelectuais que antes produziam em favor de uma libertação anticolonialista agora 

produziam também para criticar o governo vigente, que parecia continuar a exploração e os 

abusos protagonizados pelo governo colonial. As manifestações artísticas continuavam atentas 

e engajadas aos problemas políticos do país e comprometidas com a sua realidade. 

 
Após as independências essa tendência [à literatura de crítica social], contrariamente 
ao que se deveria esperar, acentua-se. Os regimes instituídos na senda do 
nacionalismo, os processos de modernização então despoletados, não corresponderam 
às expectativas criadas no período de pré-independência. E é no seio das elites que 
haviam pugnado pela independência de seus países que nasce a frustração. Uns tantos, 
desiludidos com o uso que os seus ex-correligionários fazem do poder, afastam-se 
dele e criticam-nos (VENÂNCIO, 1992, p. 9) 
 

Noa chega a ressaltar que esse engajamento e compromisso social é: “Uma das mais 

expressivas linhas de força da narrativa africana e da moçambicana, em particular, é a de ela 

afrontar os poderes instituídos, seja no contexto colonial, seja no pós-independência.” (2017, p. 

81), ou seja, a tendência a uma literatura atenta e engajada permanece, mesmo que agora esteja 
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voltada a criticar o governo corrupto vigente, composto por africanos e não mais portugueses, 

e que mesmo assim, continuou a submeter a população à pobreza, fome e abusos de poder.  

Mia Couto apresenta em seu romance O último voo do flamingo (2000) uma crítica forte 

a respeito da simples mudança de mãos do poder, que na prática não significava nada mais para 

a população do que a continuação do assédio, opressão e injustiças, agora por outro regime, 

governado por africanos. Essa crítica toma forma, por exemplo, quando o personagem Tradutor, 

também narrador do livro, ao explicar as mudanças ocorridas após a independência diz: “Mas, 

na minha vila, havia agora tanta injustiça quanto no tempo colonial. Parecia de outro modo que 

esse tempo não terminara. Estava era sendo gerido por pessoas de outra raça” (COUTO, 2005, 

p. 65), dando a ver que antes a exploração era gerida por estrangeiros portugueses e agora estava 

sendo gerida pelos próprios moçambicanos. 

Contra as duras críticas recebidas, a resposta da Frelimo e de Samora Machel como 

presidente foi se tornar cada vez mais autoritário, o que levou o partido a considerar grande 

parte da população moçambicana “inimigos do partido”. O próprio Mia Couto, ex-participante 

da Frelimo, foi em determinado momento considerado um inimigo do partido pelas denúncias 

feitas. 

Essa falta de diálogo e de interesse do partido de resolver problemas sociais fez com 
que Mia Couto entrasse em conflito com a Frelimo entre o final dos anos de 1980 e o 
começo de 1990. Na época jornalista, ele chegou a ser chamado de “inimigo” do 
partido. O episódio o deixou furioso porque considerou apenas estar apontando a 
realidade social do país, onde pessoas estavam morrendo de fome. Entre as acusações 
estava o fato de que o colonialismo e a opressão ainda não tinham cessado após anos 
de independência. (KRAMA, 2016, p. 23) 
 

Essa posição de insatisfação e denúncia do autor se torna clara em grande parte da sua 

obra literária e também em grande parte dos seus discursos e textos de intervenção, onde ele 

não isenta o que ele vai chamar de “responsabilidades internas”, ou seja, a propagação do 

sistema de opressão e exploração, agora pelo governo corrupto moçambicano. 

A História oficial do nosso continente foi sujeita a várias falsificações. A primeira e 
mais grosseira destinou-se a justificar a exploração que fez enriquecer a Europa. Mas 
outras falsificações se seguiram e parte delas destinaram-se a ocultar 
responsabilidades internas [...]. O que se passa hoje nos nossos países não é mais do 
que a atualização de conivências antigas entre a mão de dentro e a mão de fora. 
(COUTO, 2005, p.14) 

 
Neste trecho, Mia Couto critica abertamente o regime de exploração perpetuado com as 

mudanças de governo, e ainda critica a “falsificação” da culpa, que não é atribuída diretamente 

aos responsáveis, que, até então só estariam “atualizando” a mesma exploração ocorrida nos 

tempos coloniais. 

Com a crescente insatisfação com o governo vigente e a impopularidade da Frelimo em 
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certas áreas rurais, uma guerra civil se instaurou entre a Frelimo e a Renamo, um grupo de 

guerrilha. Essa guerra civil iria assolar o país por mais de uma década. 

Tendo visto o seu poder diminuir dramaticamente, em 1983 a Frelimo começava a se 

afastar do regime comunista, propondo, em 1987 um novo plano econômico orientado pelos 

desígnios da Organização Mundial do Comércio. Em 1990 uma constituição multipartidária é 

instaurada e em 1992, com a ajuda e intervenção das Nações Unidas, Frelimo e Renamo, agora 

com status de partido político, chegam a um acordo de paz.  

Newitt aponta que, depois de assinados os acordos de paz em 1992, as Nações Unidas 

ficaram responsáveis pela fiscalização desses acordos, o que resultou na administração do país 

por parte das Nações Unidas durante o período de dois anos, até que, em 1994, ocorreriam as 

eleições para um novo governo, estabelecendo Moçambique como uma democracia. 

 Apesar da grande influência das Nações Unidas em pacificar o país, é difícil pensar no 

fim da guerra civil sem o protagonismo do povo moçambicano, já que, ele mesmo, cansados da 

guerra, tomou medidas para que fosse inviável a continuação da luta. Segundo Newitt:  

Além da existência de um grande movimento de pessoas espontaneamente voltando 
para os seus lares, não organizado pelas Nações Unidas, muitos soldados tomaram a 
iniciativa de desertar ao serem designados para incorporar o novo exército nacional. 
[...]. Muitas comunidades moçambicanas criaram seus próprios rituais para a adoção 
de meninos soldados de volta às suas comunidades e as elites de ambos os lados da 
guerra concordaram em manter silêncio sobre os eventos ocorridos. (NEWITT, 2017, 
p. 171) 
 

A partir dessa medida, era impossível continuar a guerra sem o apoio da população e 

sem os próprios soldados. Sendo assim, as medidas entre os dois partidos foram tomadas para 

que os crimes de guerra permanecessem silenciados. 

Segundo Newitt, ainda durante o primeiro governo da Frelimo, teria havido uma 

tentativa de demarcar uma identidade nacional única, homogênea e coesa, que não aceitava 

qualquer tipo de “tribalismo” ou regionalismo, o que, por si só, já seria bastante criticado. Por 

isso, de acordo com Petrov, 

A reivindicação da nação, como forma autônoma e soberana, é particularmente 
questionável, porque a linguagem da cultura, posta ao serviço do nacionalismo, se 
caracteriza por intenções históricas arbitrárias. A linguagem em causa, jogando com 
aspectos sociais do presente e do passado, nunca indaga a totalidade da nação 
moderna, a sua homogeneidade, por exemplo, nem as suas origens. (PETROV, 2014, 
p. 74) 

 

 Ou seja, ao tentar definir uma única identidade moçambicana, motivada por questões 

políticas e extra culturais, a Frelimo além de propagar o apagamento de culturas já por muito 

tempo vítimas do sistema colonial, também nega a Moçambique o seu papel na sociedade 

moderna, fazendo com que ela não seja vista na sua total complexidade, e sim diminuída e 
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podada para se encaixar em apenas uma maneira de “ser moçambicano”. 

É preciso entender que a modernidade que compreendemos e utilizamos durante a 

dissertação é a defendida pelo próprio autor Mia Couto, que representa a passagem de 

Moçambique de uma colônia explorada para um país de povos independentes com plenos 

direitos e deveres. É importante, porém, nos questionarmos sobre a simplificação que essa ideia 

traz ao tratar a modernidade como 100% avançada e multicultural em contraste com outras 

realidades, já que tais conceitos lembram muito o eurocentrismo utilizado para justificar os 

crimes cometidos por “uma sociedade superior”. 

Além disso, ao questionarmos o que seria uma “sociedade moderna”, talvez 

Moçambique seja exatamente uma sociedade moderna, isto é, exterminada por um regime 

colonial genocida e participante ativa do principal dilema do ocidente no século XX 

(comunismo versus capitalismo). 

Com a tentativa de apagamento étnico da multiplicidade moçambicana, houve uma 

resposta artística à altura que foca ainda mais na busca e na construção das identidades culturais 

moçambicanas, identidades essas que, assim como o próprio país, também estavam em um 

processo de descobrimento e de construção. A literatura assume papel essencial não só como 

forma de denúncia e de frustração, mas também como formadora dessa nova nação: 

Tratando-se de um país e de uma sociedade em construção, a sua literatura tende a 
participar nesse processo e dada a natureza visionária de que se reveste, é claro que a 
literatura vai assumir um protagonismo de vanguarda no debate de ideias e nas 
propostas de vias para a formação da consciência sobre a realidade social, na 
sedimentação dos valores, na monitorização das mentalidades e dos comportamentos, 
no rompimento com compromisso retrógrados [...]. (ROSÁRIO, 2010, p. 127) 
 

A literatura nesses novos países assume vários papéis, já que; ela é acima de tudo a 

representação cultural de seus pensadores, ela é a responsável por formar um diálogo entre a 

população e sua realidade e criticar o seu passado histórico e seu presente corrupto.  

No fazer literário da nova geração de escritores moçambicanos entrecruza-se uma 
grande diversidade de tendências literárias: a da demarcação e afirmação da 
identidade nacional, a do projeto da moçambicanidade e da africanidade e a da retórica 
revolucionária de caráter didático e exortativo, a do questionamento e redefinição do 
passado colonial, e a de cariz estetizante ou de refúgio lírico. (ORNELAS, 1996, p. 
40) 
 

Para Ornelas, durante o período pós-colonial surgem as novas tendências na literatura 

africana, que poderiam ser definidas em duas correntes que muitas vezes acabam por se 

entrelaçar: a da busca e reafirmação da identidade africana e moçambicana e a “redefinição do 

passado colonial”, que busca analisar as influências do passado colonial no contexto atual 

moçambicano.  

A partir dessas duas linhas se tem a propagação continuada de um texto utilitário e 
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político, tão importante na época pré-independência, mas que visaria agora denunciar e discutir 

como o passado colonial afetou a população moçambicana. Concomitantemente, diversos 

autores refletem sobre a identidade, a africanidade e a moçambicidade, numa busca de 

reafirmação identitária, já que, por décadas de colonização, essa matiz africana foi 

violentamente ignorada e calada, para depois ser silenciada pelo governo nacional que visava 

uma Moçambique unida e coesa, o que desconsiderava a diversidade construtiva do país. Como 

Mia Couto afirma no ensaio “Encontros e Encantos – Guimarães Rosa”: “O meu país tem países 

diversos dentro, profundamente divididos entre universos culturais e sociais variados” 

(COUTO, 2011, p. 116). 

O governo em vigência da Frelimo não estava preocupado em representar, aceitar ou 

sequer pensar na multiplicidade cultural existente no espaço moçambicano, suprimindo ou 

dificultando várias manifestações culturais e identitárias na tentativa de mostrar apenas uma 

identidade nacional concreta. 

A preocupação com a identidade nacional, principalmente para países recém-

independentes é discutida por Stuart Hall no seu livro A identidade cultural na pós-

modernidade (2005). De acordo com ele, “as culturas nacionais, ao produzir sentido sobre ‘a 

nação’, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades” (HALL, 2005, 

p. 51). Ou seja, mais do que a noção geográfica, a identificação cultural é o que torna uma nação 

uma nação, e não um país. 

A construção da identidade moçambicana se torna ainda mais importante quando é um 

ato contra o seu passado colonial e permite ao povo moçambicano a ressignificação do que tal 

passado representa para a identidade nacional:  

Mitos de origem [da nação] também ajudam povos desprivilegiados a “conceberem e 
expressarem seu ressentimento e sua satisfação em termos inteligíveis” (Hobsbawm 
e Ranger, 1983). Eles fornecem uma narrativa através da qual uma história alternativa 
ou uma contranarrativa, que precede às rupturas da colonização pode ser construída. 
(HALL, 2005, p. 55) 
 

Apesar desse favorecimento da identidade nacional moçambicana como um processo 

que ressignifica e de certo modo empodera o moçambicano na relação com o seu próprio 

passado, é importante ressaltar que, o conceito de “unidade nacional” nas sociedades africanas 

é também problemático, já que, o próprio processo de colonização foi um processo artificial 

que uniu culturas e identidades diferentes sobre o mesmo símbolo de “colônia”, tribos, 

comunidades e culturas foram forçadas a se agruparem diante do domínio colonial. Ainda 

segundo Hall:  

A maioria das nações consiste de culturas separadas que só foram unificadas por um 
longo processo de conquista violenta – isto é, pela supressão forçada da diferença 
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cultural. [...] cada conquista subjugou povos conquistados e suas culturas, costumes, 
línguas e tradições e tentou impor uma hegemonia cultural mais unificada (HALL, 
2005, p. 59). 
 

A imposição colonialista portuguesa além de destroçar as culturas rurais africanas, fez 

com que diferentes povos, costumes, línguas e mitos fossem subjugados e forçados a 

conviverem como uma só. O colonialismo português e o governo da Frelimo dificultaram a 

autonomia presente dos povos africanos e fizeram com que todos fossem submetidos ao mesmo 

tipo de controle colonial, e, depois, ao ideal de “nacionalismo” que se encaixaria numa 

moçambicanidade forçada. “Elas [as identidades] são atravessadas por profundas divisões e 

diferenças internas, sendo ‘unificadas’ apenas através do exercício de diferentes formas de 

poder cultural. Entretanto [...] as identidades culturais continuam a ser representadas como 

unificadas” (HALL, 2005, p. 62). 

A representação de uma identidade unificada seria então, mais um projeto de 

acomodação de várias culturas em prol de uma falsa ideia de “origem”, de pertencimento e de 

unidade, falsificado, mais uma vez, pelo poder em vigência. No mesmo sentido que as ideias 

de Hall, o historiador Michel Cahen reforça:  

A força centrípeta da construção do Estado moçambicano, que se fazia sentir através 
da coerção cultural que privilegiava uma nova forma de identidade em detrimento das 
inúmeras culturas africanas, acabou por fazer com que o nacionalismo moçambicano 
fosse mais a expressão de um Estado jurídico que se estava a construir do que, como 
no início da luta armada, a expressão de um anseio coletivo de libertação nacional e 
construção de um Estado no espaço colonial (CAHEN, 2005 apud SILVA & SOUSA, 
2018, p. 113). 
 

Para uma parcela significativa da população, não houve apenas a falsificação de um 

nacionalismo seletivo, mas também a perpetração da opressão colonial retrógrada e racista. Esta 

parcela não se sentiu inserida no contexto atual do governo. 

Outrora massacrados por uma política colonial racista, seletiva e eurocêntrica, 
determinadas parcelas das culturas africanas agora estavam a ser ignoradas também 
por uma elite política e econômica que, a propósito de considerar essas culturas como 
uma superstição passadiça e obscura, negava-lhes o direito a uma cidadania 
democrática. (SILVA & SOUZA, 2018, p. 100) 
 

Mia Couto dá forma literária a essas questões, mas também as discute em seus ensaios. 

Em “Despir a voz”, ensaio de 2008, ele afirma: “Na realidade, o poder tem toda a conveniência 

na construção tradicionalista e na eleição do folclore como sua cultura oficial” (COUTO, 2011, 

p. 165). A tradição e o folclore não são resultados de uma manifestação espontânea das 

populações diversas que existem em Moçambique, mas daquilo que o poder vigente escolheu 

para representá-las 

Em outro ensaio, “O novelo ensarilhado”, igualmente de 2008, Mia Couto pensa uma 
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certa falsificação da diversidade cultural também como um “esquecimento” coletivo, ou, como 

ele vai chamar, a “sintaxe do esquecimento”: 

Em todos os países do mundo sucedeu o mesmo: o início da narrativa da nação nasceu 
daquilo que alguns chamaram de “sintaxe do esquecimento”. Os processos de 
aglutinação homogênea sugerem que diferentes comunidades se esqueçam de si 
mesmas, e os diversos grupos abdiquem das suas singularidades. Somos uma mesma 
nação porque esquecemos as mesmas coisas da mesma maneira. (COUTO, 2011, p. 
196) 
 

Frantz Fanon também discute esse “esquecimento”, mesmo que seja em um contexto 

diferente. Em seu livro Pele negra, máscaras brancas, pensando o contexto das lutas de 

libertação coloniais, e não o aspecto pós-colonial aqui representado, o autor afirma que a 

cultura, a língua e a história do negro não existem quando ele não se encaixa no mundo do 

colonizador. A cultura dos povos colonizados é tratada com condescendência e vista até como 

inexistente pela cultura ocidental que se vê como a salvadora desse povo “perdido nas trevas”: 

Encontro um alemão ou um russo falando mal o francês. Tento, através de gestos, dar-
lhe as informações que ele pede, mas não esqueço que ele possui uma língua própria, 
um país, e que talvez seja advogado ou engenheiro na sua cultura. Em todo caso, ele 
é estranho a meu grupo, e suas normas devem ser diferentes. No caso do negro, nada 
é parecido. Ele não tem cultura, não tem civilização, nem “um longo passado 
histórico.” (FANON, 2008, p. 46) 

 

Assim como aconteceu com os povos das colônias francesas, às quais Fanon se refere, 

os povos moçambicanos tiveram que “esquecer” em conjunto, ou, mais precisamente, foram 

forçados a serem “esquecidos”, a abrir mão de suas próprias singularidades, seus costumes, suas 

tradições. Depois da independência, na a tentativa de um reconhecimento como nação, o projeto 

proposto pelo próprio governo em prol do que eles chamariam de “coesão nacional” acabou 

atualizando o esquecimento colonial.  

Enquanto Mia Couto coloca a busca por identidade no plural, destacando a pluralidade 
do país, havia em contrapartida uma tentativa de homogeneização, de querer criar 
apenas uma identidade nacional. Essa intenção partia do novo Estado que estava se 
consolidando e que fazia a construção a partir de tradições – tanto as que de fato 
existiram quanto outras inventadas – para compor um mito fundante. Contudo, essa 
formação implica em classificar e hierarquizar uma sociedade fragmentada e que foi 
balizada por muitos anos por conceitos coloniais e raciais. (KRAMA, 2016, p. 20) 
  

Ainda mais problemático é se pensar que essa ideia de “unificação” da identidade 

moçambicana partiu de conceitos estrangeiros, fazendo com que o sentido do que é ser africano 

seja visto de maneira caricatural, estereotipada e “exótica”, até mesmo por alguns africanos que 

têm o desejo utópico de representar a africanidade como algo “puro” nos dias de hoje. De acordo 

com Lourenço de Rosário: 

[a] nossa moçambicanidade comporta necessariamente dois elementos aglutinados: 
por um lado, somos fruto dos valores que o português impôs e que bem ou mal fomos 
assimilando e, por outro, somos fruto também da realidade em que nos inserimos, esta 
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África profunda e irresistível. (ROSÁRIO, 2010, p. 133) 
 

 A moçambicanidade e a africanidade, de acordo com essas perspectivas, não podem 

ignorar as consequências de séculos de colonialismo. Rosário acaba se contrapondo a algumas 

linhas tradicionalistas que reivindicam um retorno utópico à “tradição”. Para ele, as 

consequências do colonialismo fazem parte da própria moçambicanidade tanto quanto a própria 

raiz africana rural. Fanon, tensionando com a corrente pan-africanista, argumenta que essa 

tentativa de voltar às “origens” é talvez uma resposta à desvalorização sofrida durante os 

séculos de invasão e colonização: “Provavelmente aqui [no apagamento sofrido] está a origem 

dos esforços dos negros contemporâneos em provar ao mundo branco, custe o que custar, a 

existência de uma civilização negra.” (FANON, 2008, p. 46) 

Mia Couto seguindo o mesmo raciocínio vai advogar pelo direito dos intelectuais 

africanos à modernidade:  

Os intelectuais africanos não têm que se envergonhar de sua apetência para a 
mestiçagem. Eles não necessitam de corresponder à imagem que os mitos europeus 
fizeram deles. Não carecem de artifícios nem de fetiches para serem africanos. Eles 
são africanos assim mesmo como são, urbanos de alma mista e mesclada, porque 
África tem direito pleno à modernidade, tem direito a assumir as mestiçagens que ela 
própria iniciou e a tornam mais diversa, e por isso, mais rica. (COUTO, 2005, p. 61) 
 

Mia Couto advoga pelo direito do intelectual moçambicano de ser como é. O direito de 

representar e pensar o seu povo como um povo culturalmente mestiço, de identidades múltiplas 

e sendo assim, extremamente rico e complexo. Édouard Glissant4, o pensador da crioulização 

vai pensar da mesma forma ao criticar a Negritude. Este movimento procurou resistir à 

colonização francesa, propondo uma volta ao passado “a partir de uma visão quase que 

estritamente africana, forjando dessa forma um certo esquecimento do presente e limitando, 

mesmo que perifericamente, a identidade negra.” (BEIRA, 2017, p. 186). De acordo então com 

Fanon, Glissant e, na esteira deles, Mia Couto,a retomada de um passado nostálgico, acaba por 

limitar a complexa expressão das identidades negras do presente. 

Ao mesmo tempo, a ideia que Mia Couto faz da identidade moçambicana não exige 

qualquer tipo de enquadramento na expectativa europeia e ocidental sobre a África. Na 

concepção do escritor, o moçambicano e o africano em geral devem se pensar como o resultado 

de intensos, violentos e complexos processos de assimilação e mestiçagem. “Ao eleger a 

‘tradição’ como única medida da nossa identidade está-se a fazer exactamente aquilo que é o 

 
4 Edouard Glissant foi um pensador, escritor, poeta e romancista caribenho, nascido em Martinica, departamento 
ultramarino insular francês em 21 de setembro de 1928. É o pensador por trás da antilhanidade, que defende a 
autonomia das comunidades nascidas nas Antilhas com relação ao continente africano e da crioulização, que 
valoriza a cultura e linguagem crioula. 



24 
 

 

alerta deste acontecimento: está-se a matar a cultura. Porque toda cultura vive da sua própria 

diversidade. A cultura diz-se sempre no plural” (COUTO, 2011, p. 164). 

Silva e Souza apoiam esse argumento quando escrevem: 

Os escritores africanos todos podem escrever sobre quaisquer temas e de quaisquer 
formas, sem que exista uma pretensa forma crítica para validar a africanidade de seu 
escrito, seja o que se chama de “tradição”, seja o que se chama “oralidade”, seja o que 
se chama “ancestralidade” ou sejam quaisquer outros paradigmas generalizantes que 
se venham produzir acerca de África. O continente africano continuará mostrando 
para o mundo, em pleno século XXI, muito mais diferenças do que semelhanças. 
(SILVA & SOUZA, 2018, p. 115) 
 

O artista moçambicano tem direito a escrever sobre qualquer tema sem que alguns temas 

questionem a sua autenticidade. A mentalidade de enquadrar a África nesse contexto exótico e 

limitado seria tão retrógrada, perigosa e alarmante quanto a mentalidade colonial fora.  

Essa defesa da diversidade e da modernidade aparece nos textos de Mia Couto não só 

na sua temática e nos seus personagens, mas também na sua própria escrita. De acordo com 

Ornelas:  

O entrecruzamento destes discursos polifacetados origina-se na necessidade de os 
escritores terem de encarar, desde vários ângulos, a heterogeneidade cultural da 
realidade moçambicana. E esta cultura heterogênea de Moçambique que alicerça as 
novas e originais articulações discursivas do período pós-colonial, articulações que se 
caracterizam e se definem pela renovação e a inovação lingüística. (ORNELAS, 1996, 
p. 40) 
 

Como já discutido, a partir da independência com o desgaste do gênero lírico, o gênero 

mais procurado pelos escritores passou a ser a narrativa, mais especificamente o conto em parte 

pela influência de contistas como João Dias e Luís Bernardo Honwana, conhecido 

principalmente por “Nós matamos o cão tinhoso”, de 1964. De acordo com o historiador Patrick 

Chabal, essa guinada da lírica para a narrativa se alimenta principalmente da “influência da 

cultura oral africana e popular, que recorre essencialmente à arte de contar histórias. Os jovens 

escritores que procuram novas maneiras de escrever prosa, no contexto de uma tradição oral, 

recuperam a mais comum forma de arte: contar estórias” (CHABAL apud ORNELAS, 1996, p. 

38). Sendo entendido por “comum” aqui, o mais conhecido e mais popular, e não o mais 

simples, já que, a arte de ser um contador de histórias é extremamente complexa. 

 Segundo Rejane Vecchia da Rocha e Silva e Ubiratã Roberto Bueno de Souza, essa 

representação da oralidade na literatura moçambicana, o que os autores reconhecem como 

“apelo às culturas endógenas acústica”, foi também uma “forma de protesto, agora não contra 

um colonialismo etnocêntrico, mas sim contra um Estado centralista e autoritário demais para 

reconhecer as diversas pertenças que compõem o espaço sob sua gestão” (2018, p. 114). Ou 

seja, ao incorporar gestos, formas e aspectos das narrativas orais ligadas às diversidades 
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culturais que compõe Moçambique, os autores estavam abrindo espaço para vozes excluídas 

pelo governo centralizado. 

Seja qual for a razão para essa tendência ao retorno das tradições orais e à multiplicidade 

de línguas, dialetos e culturas de raiz africana, após a independência ocorreu uma discussão 

sobre a língua oficial que seria adotada pelo novo país e, principalmente, como ela seria tratada. 

Como a representação cultural, a oralidade, a língua “mestiça” e a adoção do português como 

idioma oficial desse novo país independente sempre andaram de mãos dadas, faz-se necessário 

um subcapítulo para abordar o tema. 

 

2.1 O uso da língua portuguesa como arma ressignificada 

 

O uso da língua portuguesa, o idioma do colonizador, como idioma oficial do Estado, 

apesar de parecer simples, se revela uma questão complexa. Sua adoção pelos escritores do 

período pós-independência também importa em grande complexidade. Devido à importância 

do tema, principalmente no que diz respeito à expressão das identidades moçambicanas, faz-se 

preciso um subcapítulo exclusivo para analisá-lo. 

É importante perceber como a língua portuguesa se transformou de uma arma de 

dominação a um artifício de representação da própria liberdade conquistada pela ex-colônia, 

como afirma Lourenço do Rosário: 

A geração dos nacionalistas que teve que recorrer à Luta Armada para pôr termo ao 
estado colonial reconheceu desde cedo que a língua do colonizador e, no nosso5 caso 
vertente, a língua portuguesa, era um dos instrumentos mais importantes para a 
criação da nossa própria identidade e sobrevivência enquanto povos que emergiam da 
fase histórica da dominação. Assim, a língua ganhou estatuto de arma que ia libertar 
e reconstituir o que fora destruído, isto é, o povo, a cultura e a identidade de cada um. 
(ROSÁRIO, 2010, p. 171) 
 

Desde cedo via-se no uso da língua do colonizador uma maneira de unir o país em torno 

de um ideal comum, sua sobrevivência como um país independente e não mais uma colônia. 

Segundo Mia Couto, “o português é adoptado não como uma herança, mas como o mais 

valioso troféu de guerra.” (COUTO, 2011, p. 181), afirmação que enfatiza que a adoção do 

idioma foi também uma estratégia de validação das conquistas da independência. Essa posição 

diante do uso da língua portuguesa também é defendida por outro grande nome das literaturas 

africanas, Luandino Vieira6, quando expressa que o português pode ser considerado “como um 

 
5 É importante notar que o uso do nosso por Rosário se refere aos moçambicanos, e que, além disso, ele seria 
ilusório por ser impossível englobar todas as identidades e comunidades em apenas essa experiência citada. 
6 Autor luso-angolano ganhador do Prémio Camões em 2006. 
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despojo de guerra”, isto é, “um patrimônio do povo angolano que o soube conquistar juntamente 

com sua independência política” (CHAVES, 2005, apud SARAIVA, 2012,p. 22). Ou seja, para 

esses grandes escritores, o uso do português seria uma vitória, uma conquista, uma 

ressignificação necessária e forte de seus países recém-independentes. 

A língua portuguesa vai ser tratada como o idioma oficial e vai ser o idioma em que a 

literatura moçambicana se expressa, mas será também através de sua vertente moçambicana 

que se constituirá, na forma da literatura escrita, as culturas e identidades do país. É comum 

entre países africanos o que chamaremos de “oralidade da língua escrita”, e que será discutido 

mais à frente no capítulo. 

Mesmo que a escolha do idioma oficial tenha partido da intenção de se mostrar uma 

nação unida, coesa e autônoma, a diversidade cultural e linguística do país exige pensar a 

questão desde outras perspectivas. Apesar de língua oficial, a língua portuguesa não é a língua 

materna da grande maioria da população moçambicana e a taxa de analfabetismo era altíssima 

na época da independência, como ainda hoje. 

De acordo com uma pesquisa, feita em 2007 pelo próprio governo de Moçambique, a 

taxa de analfabetismo chega a 50,4% em todo o território nacional, ou seja, um pouco mais da 

metade dos habitantes de Moçambique não sabe ler ou escrever – segundo os critérios da 

pesquisa –a sua própria língua oficial.  

Ainda de acordo com outra pesquisa, feita em 2017 pelo Instituto Nacional de Estatística 

sobre a língua materna, de acordo com a idade, o sexo e o local de residência, foram registradas 

doze línguas faladas em Moçambique. Entre elas, o português aparece em segundo lugar geral 

como o idioma mais falado, atrás do emakhuwa.  

Nas áreas urbanas o português é mais falado, não havendo diferença significativa entre 

homens e mulheres, enquanto em áreas rurais a prevalência do emakhuwa é significativa, tanto 

para homens quanto para mulheres; e as mulheres aprendem menos a língua portuguesa. 

Quando é levado em consideração que a língua portuguesa é o idioma mais usado nas áreas 

urbanas, o idioma da cultura escrita e das leis moçambicanas, percebe-se uma exclusão 

significativa das mulheres das áreas rurais em fazer parte, de fato, da comunidade moçambicana 

em geral. 

A questão linguística e a adoção da língua portuguesa como idioma oficial se torna ainda 

mais complexa quando, em um país em que a grande maioria não sabia falar o idioma, era esse 

o idioma utilizado para tomar as decisões que interfeririam no dia a dia da população. No ensaio 

de 2001, “Luso afonias – a lusofonia entre viagens e crimes”, Mia Couto assinala: 

O meu país é um território de muitas nações. O idioma português é uma língua de uma 
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dessas nações – um território cultural inventado por negros urbanizados, mestiços, 
indianos e brancos. [...] Esse é o país que senta nos fóruns que decidem sobre a 
lusofonia. Os outros moçambicanos das outras nações moçambicanas correm o risco 
de ficar de fora, afastados dos processos de decisões, excluídos da modernidade. 
(COUTO, 2011, p. 177) 
 

Apesar da língua portuguesa ser o idioma da diversidade (negros urbanizados, mestiços, 

indianos e brancos), ele está longe de ser a única língua de Moçambique. A língua portuguesa 

está resumida à uma parcela da população, fazendo com que todas as outras “nações” presentes 

em Moçambique fiquem de fora do processo democrático, já que, não compartilham da mesma 

língua que foi escolhida para fazer essas escolhas. 

O poder e a decisão de voto estão centralizados em apenas uma parcela privilegiada da 

população moçambicana, fazendo com que as outras sejam excluídas dos processos políticos. 

Para contornar esse problema, Edouard Glissant vai defender o uso das línguas mestiças, as 

quais ele chama de crioulas, não apenas como forma de expressão, mas também para assegurar 

que “toda língua é política e carrega consigo todo o peso de uma sociedade que busca ser 

reconhecida através dos seus valores culturais” (BEIRA, 2017, p.  193).  

Quando se afirma que toda língua é política, está se afirmando que o idioma português, 

na sua vertente colonizadora de Portugal, é utilizado como maneira de exclusão da parcela 

significativa da população que não o fala. Uma tentativa de inclusão, seria justamente a 

“mestiçagem” dessa língua, a partir disso, a língua carregaria herança, cultura e significado 

maior para a população que representa. 

Quando não ocorre essa mestiçagem, quando a língua permanece engessada, ela, além 

de não representar a diversidade encontrada no país, também impede que o país se encontre 

nessa língua. Um exemplo disso é o problema da própria literatura moçambicana.  

Rosário (2010) afirma que a literatura em língua portuguesa acaba não sendo feita para 

os moçambicanos, já que a própria língua utilizada nos textos não é conhecida por uma grande 

parcela da população. Um exemplo muito significativo disso é o glossário de termos e palavras 

moçambicanas existente ao final de todos os livros publicados por Mia Couto pela editora 

Caminho, sua editora original. 

 
Sueli Saraiva chama essa literatura especificamente de “literaturas linguisticamente 

colonizadas”, mas a aborda de maneira mais complexa:  

heranças europeias apresentam-se como resultado de conquistas (para além das 
imposições imperialistas).[...] A língua portuguesa, como registro das literaturas 
nacionais em Angola e Moçambique, compreende-se também como “um fator de 
cultura” pelo qual “o artista procura recursos que lhe permitam utilizá-la sem que um 
tal uso implique a perda da identidade de seu projeto sócio-político-cultural” 
(CHAVES, 2005, apud SARAIVA, 2012, p. 22)  
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O uso da língua portuguesa na sua vertente moçambicana, longe de ser uma prova de 

subserviência seria na verdade testemunho do passado histórico e principalmente da vitória 

daquele povo contra a colonização. O uso do idioma não afetaria o conteúdo, nem as ideias.  

A língua utilizada na representação literária seria mais uma demonstração da história e 

cultura daquele país. Frantz Fanon, ao pensar a língua colonial no horizonte das lutas 

anticoloniais, afirmava: “Falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura” (FANON, 2008, 

p. 50), afirmação que, pensada no contexto de nosso objeto de estudo, sublinharia que o uso da 

língua portuguesa de vertente moçambicana utilizada nas obras literárias estaria justamente, ao 

assumir um mundo e uma cultura, reivindicando a diversidade e a heterogeneidade da sociedade 

que se libertava do colonialismo.  

Mia Couto vai ainda mais além ao propor, mais uma vez, que Moçambique e a língua 

portuguesa “tenham direito à modernidade”. Couto pensa na “modernização” da língua 

portuguesa, no sentido de transformá-la em meio de expressão válido para o povo moçambicano 

através da assimilação de quantos dialetos, palavras, expressões e ideias forem necessários para 

haver uma lusofonia não colonial em Moçambique. 

Para que o projecto de lusofonia funcione em Moçambique, ele deve apoiar a defesa 
de outras culturas moçambicanas. Essas culturas e línguas de raiz bantu necessitam 
sobreviver perante a hegemonia de uma certa uniformização. (...) Sobreviverão as 
línguas que estiverem na dinâmica da nossa própria modernidade, aquelas que 
souberem cruzar-se com o tempo, mestiçar-se com o português. E com o inglês. E 
com todas as línguas. Na medida que estiver apta para esses namoros, a lusofonia será 
viável. Como no mundo biológico, ela será viável se for fértil. (COUTO, 2011, p. 184) 
 

Mia Couto e Edouard Glissant, nesse ponto, se aproximam, já que ambos defendem a 

mestiçagem da língua. Glissant por meio da crioulização e Mia Couto por meio do “direito à 

modernidade”, como expusemos anteriormente. Os dois também concordam quanto ao grande 

papel da literatura. Ao contrário de Rosário, que prevê uma literatura engessada e morta em um 

idioma preso ao passado colonial, ambos pensam a língua modernizada ou crioulizada com o 

contato com a diversidade como grande propulsora de culturas, tradições, histórias e 

identidades. Segundo Bernardes e Pinto (s.d.) Glissant fará distinção entre a “identidade raiz”, 

que aniquilaria o seu entorno, sendo imposta, opressiva e única e a “identidade rizoma” que ao 

contrário, iria ao encontro de outras raízes e permitiria que todas florescessem em harmonia. A 

identidade rizoma – concepção de nítido viés deleuziano – aceitaria influências de outras 

identidades, sem que para isso sofresse qualquer tipo de apagamento e sim, agregando cada vez 

mais complexidade a si mesma e às próximas. 

 
Seria através do rompimento com o “monolinguismo” que Glissant afirma haver o que 
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ele vai chamar de “poética da relação”, em que há a recuperação da memória e de componentes 

culturais de povos antes dominados. Assim, a poética da relação compreende a identidade na 

sua  relacionação com o espaço-tempo, rejeitando qualquer perspectiva essencialista e 

universal. 

Fica evidente o posicionamento de Glissant em defesa da diversidade, ao pensar a 

literatura e identidade de maneira múltipla, atitude muito presente na literatura e nos ensaios de 

Mia Couto. Ainda segundo Bernardes e Pinto: “A busca constante da oralidade implica 

percorrer o rastro-resíduo das realidades culturais agredidas pela colonização.” (BERNARDES 

E PINTO, 2019, p. 648). A inserção de vocábulos, palavras e expressões rurais é comum nas 

literaturas africanas e, poderia também ser tratada como, além de uma tentativa de preservar a 

memória, também uma tentativa de recuperar a cultura agredida durante os séculos de repressão 

violenta sofrida pelas colônias. 

 
O que leva Glissant a introduzir a estética da oralidade caribenha em sua literatura é 
precisamente a urgência de descolonizar a própria escrita e, consequentemente, o 
modo de fazer história e literatura. (BERNARDES E PINTO, 2019, p. 642) 
 

A literatura teria papel essencial para a representação e formação desse “novo idioma 

descolonizado” onde os recém-países e ex-colônias reivindicariam um novo idioma em torno 

do qual ressignificar, aglomerar e abraçar tudo aquilo que foi calado durante o período colonial.  

É na busca da oralidade perdida que Glissant aposta na literatura como instrumental 
de recuperação das histórias vividas e pouco conhecidas e lança mão do conto como 
artifício fundamental para essa reconstrução da identidade martinicana. 
(BERNARDES E PINTO, 2019, p. 640) 

 

É através do uso da oralidade na literatura, que seria possível representar antigas 

crenças, tradições, culturas e identidades, fazendo com que essa literatura se torne mais viva, 

mais diversa e mais representativa. Francisco Noa vai expressar a sua concordância no que diz 

respeito à literatura moçambicana ao afirmar que a oralidade, componente “transversal à grande 

maioria dos autores [de ex-colônias], funciona como substrato cultural e como fator constitutivo 

da identidade da literatura moçambicana” (NOA, 2017, p. 18).  

Além disso, é possível perceber também como literaturas como a moçambicana e a 

martinicana se valeram do mesmo gênero, o conto, com o mesmo intuito: a representação mais 

fidedigna do seu “contar histórias”. 

A aproximação da língua escrita com a falada, a chamada “oralidade do texto escrito”, 

reafirma a identidade plural do africano. Como argumenta Fernando Moreira, o trabalho 

linguístico dessa aproximação objetiva[...] construir um idioma que sedimente o lugar e 

estruture a raiz identitária, mas que, por outro lado, ganhe asas para um voo de pluralidade 



30 
 

 

cultural que o mundo globalizado de hoje exige” (MOREIRA, 2011, p.1).  

Por meio da oralidade de seu texto literário, Mia Couto tenta tanto representar as raízes 

da sociedade plural africana quanto reafirmá-la como nação moderna: “A presença  da  

oralidade  na escrita  traria  para  a  literatura  de  Mia Couto  um  diálogo  entre o  tradicional 

e  o  urbano,  destacados  pelo  estudioso em sua apresentação acerca da Moçambique  

representada  no  projeto  literário do escritor” (SILVA, 2015, p. 670). 

A busca pela oralidade no texto literária faz parte escancarada do projeto literário 

miacoutiano, em que há sempre um trabalho em reconhecer e aglutinar a influência linguística 

que o português europeu recebeu de dialetos e palavras moçambicanas, além de um projeto de 

valorização da tradição oral. “A língua portuguesa não é a língua de Moçambique. Está-se 

exercendo, sim, como a língua da moçambicanidade” (COUTO, 2011, p. 183), a 

moçambicanidade é justamente a expressão cultural e identitária desse país que ainda está em 

formação. Ou seja, apesar de não ser a língua materna de grande parte da população 

moçambicana, é através desse idioma híbrido e mestiço que se expressa, entre outras 

possibilidades as suas identidades. Como ele mesmo afirma, o que ocorre em Moçambique, no 

que diz respeito ao idioma, é um “processo de assimilação recíproca [que] está apenas 

começando” (COUTO, 2011. p. 183). 

Ao assumir a língua portuguesa, a maior parte da elite letrada e os intelectuais 

moçambicanos ligados à cultura escrita tentavam ressignificar um instrumento de dominação. 

Ao adaptá-lo para incluir expressões, palavras e sons nativos das áreas rurais moçambicanas, 

eles estão transformando antes o que era uma arma em uma expressão própria das suas 

identidades, sem renegar nem o seu passado histórico colonizado nem o rural, ao contrário, 

estão fazendo com que as duas partes sejam levadas em consideração. 

Como dito, Fanon afirma que: “Falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura” 

(FANON, 2008, p. 50). Sob essa perspectiva, os artistas e autores moçambicanos tentam ao 

máximo simular na língua portuguesa que adotaram a história do país e das suas culturas. Ao 

ser pensada como idioma vivo, a língua portuguesa se torna muito mais do que o resquício de 

uma dominação mal sucedida, e sim uma forma de expressão rica e heterogênea, capaz de 

assimilações complexas e diversas. 

As culturas sobrevivem enquanto se mantiverem produtivas, enquanto forem sujeito 
de mudança e elas próprias dialogarem e se mestiçarem com outras culturas. As 
línguas e as culturas fazem como as criaturas: trocam genes e inventam simbioses 
como resposta aos desafios do tempo e do ambiente (COUTO, 2011, p. 10). 

 

A língua precisa se adaptar ao ambiente em que se encontra, e não ao contrário, e é isso 
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que o projeto de Mia Couto tenta fazer ao criar uma língua mista que incorpora na sua 

modernidade as diversas identidades moçambicanas. 
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3 TERRA SONÂMBULA: JORNADAS DE IDENTIDADES MÚLTIPLAS 
 

Esse capítulo será dedicado à análise do enredo, das personagens principais e suas 

relações pessoais em Terra sonâmbula7, originalmente publicado em 1992, além de refletirmos 

sobre as epígrafes e a escolha do próprio título da obra. Estas análises enfocam o problema das 

identidades culturais em Moçambique, objetivo principal desta dissertação.  

Como o título deste capítulo evidencia, o romance trata de jornadas, a caminhada de 

Muidinga e Tuahir; a estrada que se move; e a busca de Kindzu e Muidinga para descobrir quem 

são. São, portanto, jornadas físicas, metafóricas e identitárias. 

Terra sonâmbula se divide em dois momentos: os “Capítulos” e os “Cadernos de 

Kindzu”. Eles são entrelaçados durante a narrativa. Enquanto os “Capítulos”, onze no total, 

contam a história de Muidinga e Tuahir, os “Cadernos de Kindzu”, também onze, estão 

centrados na busca da personagem que os nomeia, primeiro pelos guerreiros que defendem o 

seu país e depois por Gaspar, até que, no final do enredo, as intrigas se mesclam ao revelar que 

Muidinga e Gaspar, na verdade, se tratam da mesma pessoa.  

Ao final o romance apresenta um glossário com palavras utilizadas em diversas línguas 

faladas em Moçambique para ajudar o leitor na viagem em que o livro irá levá-lo. Era comum 

nas obras do autor o uso de glossário, justamente pois, como já discutido no capítulo anterior, 

a inserção da oralidade nas suas obras faz parte importante do projeto literário de Mia Couto.  

Apesar disso, suas obras mais recentes não apresentam glossário o que pode significar 

uma reavaliação do próprio autor no que diz respeito a escrever a sua literatura para o seu 

próprio país e não, pensa-la para leitores estrangeiros que teriam necessidade de um glossário, 

ou, até mesmo uma tentativa de incentivar seus leitoras à pesquisa e à inquietação diante de um 

novo vocábulo. 

É importante ressaltar que nas edições da editora Caminho, editora portuguesa em que 

o escritor publica as suas obras originalmente, também há esses glossário, o que faz com que a 

suas obras sejam pensadas e feitas para leitores que desconhecem essas palavras, ou seja, a sua 

literatura é voltada para leitores estrangeiros não-moçambicanos. A sua própria literatura tem 

 

7Terra Sonâmbula, publicado em 1992, é o primeiro romance escrito por Mia Couto, que já tinha um trabalho em 
poesia, contos e crônicas. O romance ganhou uma adaptação cinematográfica em 2007 de mesmo nome numa 
coprodução portuguesa e moçambicana. O romance de estreia de Mia Couto ganhou o Prêmio Nacional de Ficção 
da Associação dos Escritores Moçambicanos em 1995 e foi considerado um dos doze melhores livros africanos do 
século XX. 
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o intuito de ser lida por estrangeiros e quer mostrar um Moçambique violado e violentado, mas 

também extremamente rico culturalmente e aberto às mestiçagens.  

O enredo de Terra sonâmbula se passa no período pós-independência moçambicano, 

quando o país se encontra ainda em uma cruel guerra civil. Cenário que favorece a corrupção, 

violência e abusos, como afirma Sueli Saraiva: 

Num primeiro plano, o enredo põe às claras o sofrimento de uma nação que sonhou 
com o glorioso day after da libertação nacional, mas viu-se, por dezesseis anos, 
mergulhada na violência dos conflitos armados, sendo que os inimigos do turno já não 
tinham contornos definidos como foi o caso do invasor europeu. (SARAIVA, 2015, p. 
258) 

 

Segundo Mattos e Couto [s.d.], esse é também o período em que as utopias 

revolucionárias de independência e paz foram desfeitas por essa mesma guerra civil, 

incompreensível para a grande maioria da população; e seria esse o motivo do nome do 

romance, pois os habitantes de Moçambique “já não reconhecem mais a própria terra e vagam 

de um lado para outro como sonâmbulos. Perderam sua identidade e até mesmo a esperança de 

que a paz em Moçambique seja algum dia possível.” (MATTOS E COUTO, [s.d.], p. 11). 

Segundo o próprio Mia Couto: “Tal qual o velho e o menino fugindo de uma guerra sem 

rota de fuga, as gentes moçambicanas seguiam naqueles tempos “à espera do adiante. [...] na 

ilusão de, mais além, haver um refúgio tranquilo” (2007, p. 9). Ainda mais nítida, é a referência 

à estrada em que Muidigna e Tuahir vagam, que, segundo Mia Couto são: “símbolos de um 

povo, as personagens em incerto trânsito encontram-se presas numa “estrada morta” (2007, p. 

77). 

O livro abre com três epígrafes, duas das quais foram escritas pelo próprio autor e a 

outra por Platão. 

A primeira, uma crença de Matimati, vila fictícia onde grande parte da história se 

desenrola, traz elementos que continuam a ajudar a pensar no porquê do título e da estrada, 

afirmando que uma terra sonâmbula é uma terra que havia sido visitada pela fantasia do sonho: 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto os homens dormiam, a 
terra se movia espaços e tempos afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam 
o novo rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visitados pela 
fantasia do sonho. (COUTO, 1992, p. 5)  

Tal epígrafe sugere o papel essencial que o sonho e o subconsciente têm na história. É, 

por exemplo, por meio dos sonhos, que Kindzu denuncia os abusos, a corrupção e a violência 

de outros personagens durante o livro, realiza o desejo de se tornar um naparama e defender os 

indefesos, faz as pazes com a família que deixou e, ainda mais importante, afirma que Muidinga 
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é de fato o filho perdido de Farida, Gaspar. Os sonhos, portanto, são um espaço-tempo que 

acaba por “devolver” a identidade e a história desse personagem que, ao ser fruto de uma 

violência portuguesa, o estupro da mãe, e vagar sem rumo durante a guerra civil, acaba por 

representar uma ideia de povo moçambicano. 

Outra interpretação para a escolha do título do romance é que, toda vez que os habitantes 

acordam, a terra está diferente, sendo assim, eles não têm controle sobre as mudanças que 

ocorrem na sua própria terra, sua própria vila, sua própria casa e a sua própria vida, 

configurando uma simbologia para as guerras e os embates que aconteceram durante esse 

período.  

Uma terra sonâmbula é uma terra que nunca dorme, nunca sonha, nunca descansa de 

fato, está sempre em estado semialerta. Segundo Taímo, pai de Kindzu: “O sonho é o olho da 

vida. Nós estávamos cegos.” (COUTO, 1992, p. 17). Quando a própria terra está impossibilitada 

de sonhar ela já está condenada, já está cega para a vida e é incapaz de sonhar com um futuro 

melhor. 

Também é possível perceber como o autor trata da terra, da nação, do local, como algo 

vivo. Ela adquire força e vontade própria no livro O último voo do flamingo, publicado em 

2000. A terra, cansada de ser renegada e maltratada, se rebela contra uma aldeia inteira e a 

engole. Terra Sonâmbula  já traz o conceito de que a terra não é algo morto, mas algo vivo, 

tanto para os moradores quanto para a cultura e tradição do local. 

A segunda das epígrafes é uma fala de um personagem do livro, Tuahir: “Enquanto a 

gente sonhar a estrada permanecerá viva. É para isso que servem os caminhos, para nos fazerem 

parentes do futuro” (COUTO, 1992, p. 5). É possível perceber o tom esperançoso que o autor, 

apesar de tudo, coloca na obra. A terra está sonâmbula por séculos de invasão e exploração 

colonial, e, agora pela cruel guerra civil que se instaurou no país, mas o seu povo é ainda capaz 

de sonhar com um futuro melhor. Há esperança de um dia a terra voltar a sonhar, só é preciso 

escolher os caminhos certos para que esse futuro passe do sonho à realidade. 

Apesar de sua temática pesada, a trama traz também o poder da transformação, quando 

cada um dos três personagens principais muda e conclui a trama em paz, ou, pelo menos, com 

algumas respostas às suas perguntas. Contra todas as expectativas, o enredo termina com um 

tom de esperança ao fazer com que Muidinga finalmente encontre tanto a sua identidade quanto 

a sua história, e Kindzu seja perdoado por sua família e, percebendo-se como um corajoso 

naparama, defenda e salve o seu irmão, Junhito, que, no romance, é símbolo para o próprio 

Moçambique. 
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A última citação na epígrafe é de Platão, sendo a única a não ser fruto do próprio autor. 

A escolha das epígrafes é bastante significativa, quando se percebe o projeto literário em prol 

de uma espécie de mestiçagem cultural que Mia Couto sempre defendeu.  

Ao apresentar nas duas primeiras ditos populares “inventados”, mas que representam a 

cultura popular e tradicional do Moçambique rural, e, na última, uma citação de Platão, 

considerado por muitos como um dos grandes alicerces da cultura ocidental, o autor aproxima 

as duas culturas, defendendo o status e a importância da própria cultura moçambicana, ao 

mesmo tempo em que quer coloca-la em diálogo com outras culturas. 

Pelas palavras de Platão: “Há três espécies de homens: os vivos, os mortos e os que 

andam no mar” (COUTO, 1992, p. 5), Mia Couto vai expressar o papel fundamental que o mar, 

a água, e a abertura para o mundo têm na narrativa e, mais ainda, como o mar, ao representar 

tanto essa abertura, quanto a multiplicidade cultural presente em Moçambique, encena o que o 

autor desejaria para o país. 

O papel da água e do mar na história são extremamente simbólicos. Primeiramente, o 

mar é o local de falecimento de Tuahir e Taímo, pai de Kindzu. Em segundo lugar, é o meio 

encontrado por Kindzu para fugir de sua realidade desolada em sua antiga vila. Por fim, 

conforme a crença do personagem Nhamataca, a respeito da qual falaremos a seguir, a mãe 

água seria capaz proteger os moçambicanos das violências trazidas da terra pelas guerras.  

Abarcando esses significados, Sueli Saraiva afirma: “O mar é tanto um ilusório portal 

de fuga da geografia de miséria quanto um horizonte de esperança, para onde se voltam os olhos 

famintos daqueles que apenas aguardam em terra firme o que outras ondas possam trazer” 

(SARAIVA, 2015, p. 261). É no mar que reside o papel da esperança, da fuga da realidade. 

Francisco Noa designa ao mar e à “Ilha” de Moçambique também o papel de ambiente 

de contato entre culturas plurais: 

A Ilha surge em toda a sua substancialidade referencial e simbólica como uma genuína 
e quase celebratória encruzilhada cultural e civilizacional. A Ilha de Moçambique 
institui-se como metonímia e metáfora do Oceano de onde ela se encontra atracada, 
gigantesca barcaça imóvel, resultado da multiplicidade e diversidade de gentes que ali 
aportaram (NOA, 2017 p. 67) 

 

O mar é visto como a porta e fonte de inserção do país, da Ilha, à modernidade, à medida 

que permite tanto a entrada, quanto a saída de pessoas, culturas e identidades. “O mar ou é um 

espaço de evasão ou lugar de afirmação/fragmentação identitária sob o signo do 

cosmopolitismo e da globalização” (NOA, 2017, p. 131). 

 É nele que Tuahir deposita a sua última esperança e é nele que Kindzu estabelece a sua 

fuga e a sua inserção no mundo. Ainda segundo Noa, é através da representação do mar na 
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literatura moçambicana que ela é capaz de mostrar a sua extensa malha identitária, “sempre 

com uma generosa e estimulante abertura ao mundo” (NOA, 2017, p. 32). 

A água tem papel importante nas obras do autor ao representar que nenhum país, cidade, 

vila ou comunidade é uma ilha isolada e que, assim como Kindzu, é possível e necessário abrir 

fronteiras e se aventurar por águas desconhecidas. 

Apesar de sua temática pesada, a trama traz também o poder da transformação, quando 

cada um dos três personagens principais muda e amadurece um pouco a partir do contato que 

teve com outras pessoas e entre si durante a sua jornada e, contra todas as expectativas, termina 

com um tom de esperança ao fazer com que Muidinga finalmente encontre tanto a sua 

identidade quanto a sua história, e Kindzu seja perdoado por sua família, ao defender e salvar 

seu irmão, Junhito, que no romance é o símbolo para o próprio Moçambique “nascido” no 

processo de guerra anticolonial. 

 

3.1 Histórias entrecruzadas 

 
 

Como já mencionado, o romance tratará de duas histórias diferentes e, em um primeiro 

momento, independentes. A primeira se refere a Tuahir e Muidinga, um velho e um menino que 

estão fugindo da guerra, seguindo uma estrada. Muidinga perdeu a memória e segue em busca 

de seus pais, sua família, ou alguém que o conheça de sua outra vida. Foi Tuahir quem o salvou 

de ser enterrado vivo e o batizou.  

Enquanto Muidinga tem um propósito para sobreviver à guerra, encontrar a sua família, 

ou a sua essência antes de ser dado como morto, Tuahir só procura sobreviver já que perdera 

toda a sua família. 

Ainda no primeiro capítulo, os dois avistam um ônibus, ou machimbombo recém 

incendiado e resolvem enterrar os corpos que estavam dentro dele para usá-lo como moradia e 

abrigo. Quando vão enterrar os corpos carbonizados do machimbombo, encontram outro 

cadáver, este morto a tiros, e, com ele, uma mala cheia de mantimentos, roupas e alguns 

cadernos escolares, que, a partir da leitura de Muidinga darão início à segunda história contada 

em Terra Sonâmbula: os “Cadernos de Kindzu”. 

         A história de Tuahir e Muidinga mescla a tentativa de sobrevivência e o conhecimento 

mútuo. Durante essa narrativa, os dois encontram outros personagens, como Siqueleto, último 

sobrevivente de uma aldeia devastada que, ao final do encontro com os dois se mata, e 

Nhamataca, antigo colega de trabalho de Tuahir, conhecido desde os tempos coloniais. 
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Nhamataca em uma tentativa de livrar o país da guerra, tenta cavar seu próprio rio, na esperança 

de que a mãe água barre a vinda da guerra e da violência. Apesar de só verem suor no fundo da 

terra cavada, os dois, Tuahir e Muidinga, o ajudam na missão impossível até que uma 

tempestade enche o rio. Nhamataca é atingido por um raio e levado pela correnteza do rio que 

ele mesmo construiu, a tempestade para e o rio seca.  

 De acordo com Mattos e Couto, a diversidade de histórias encontrada em Terra 

sonâmbula, representa 

a pluralidade de culturas e a necessidade de cada indivíduo de achar o seu lugar dentro 
desta multiplicidade. O mesmo se repete em O último voo do flamingo, igualmente 
marcada por diferentes provas, enfocadas nas diferentes histórias relatadas. Também 
elas se envolvem em um sentido alegórico e veiculam a aprendizagem do 
relacionamento do mundo dos detentores da tradição africana. (MATTOS E COUTO, 
[s.d.] p. 12).  

 

Como se nota, numerosas passagens do romance representam o que a guerra, a fome, a 

miséria e a violência foram capazes de fazer com as populações e os indivíduos encontrados. 

E, ao apresentar as histórias de Kindzu e Gaspar/Muidinga, o narrador apresenta o ponto de 

virada, ao decidir trazer esperança para seus personagens.  

      Kindzu, em seus cadernos, irá narrar a sua história desde a infância, passando pela fuga 

de sua aldeia para se tornar um naparama, um guerreiro que luta contra as injustiças e as 

violências trazidas pelo colonialismo português, e pelo o que ele encontra nessa jornada. 

Segundo Saraiva: “Kindzu parte de sua aldeia, fugindo da destruição da guerra e em busca de 

um sentido de identidade, mas chega a outra vila onde o que muda é, novamente, apenas a 

paisagem: novas cores da destruição causada pela mesma guerra” (2015, p. 258). Kindzu 

encontra o mesmo cenário triste e desesperador, como se ele próprio estivesse andando por uma 

estrada já morta. 

Durante essa busca pelos naparamas, Kindzu acaba sendo levado a um navio encalhado, 

onde encontra Farida e, a partir daí, sua busca continua, mas com um novo objetivo. Farida lhe 

pede para que retorne a Matimati, vila que já tinha aparecido nas epígrafes iniciais, e encontre 

o seu filho, Gaspar. Em um primeiro momento, Kindzu pretende cumprir o seu objetivo inicial 

e o pedido de Farida, mas diante de uma escolha forçada, vai em busca de Gaspar para tentar 

reunir mãe e filho. 

A sua história acaba com um sonho que teve na noite anterior a Muidinga e Tuahir o 

encontrarem, baleado, perto do ônibus. Nesse sonho, Kindzu vê toda a cena que os outros dois 

personagens vão encontrar e Muidinga, o menino batizado por Tuahir, é, na verdade, Gaspar, 

filho de Farida. 
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Através de um sonho e de uma visão narrada por Kindzu em seu último caderno, em uma 

reviravolta da história, percebemos que, afinal, os sonhos e esperanças de Muidinga têm 

fundamento: segundo a visão de Kindzu, ele é sim o filho perdido de Farida, fazendo com que 

as duas histórias estejam conectadas não só pela coincidência, mas pelo destino. 

Como mestiço, Muidinga recebe dois nomes8, o de Gaspar no orfanato das freiras em que 

foi criado e o de Muidinga, na sua jornada com Tuahir. É ainda mais simbólico como a cor de 

pele do menino mal é descrita quando os dois estão seguindo viagem, já que, para Tuahir, a cor 

do outro, no meio de uma guerra, em comparação com a fome e a dor, sequer faz diferença. 

 

3.2 Tuahir e Muidinga 

 
 

Muidinga, ou Gaspar, e Tuahir são apresentados ao leitor já no primeiro capítulo. O 

menino e o velho andam sem rumo, tentando fugir da guerra que assola seu país. Muidinga 

anda mancando, pois ainda carrega sequelas da doença que quase o matou quando foi salvo por 

Tuahir.  

Uma noite lhe pediram para ajudar a enterrar seis crianças recém-falecidas. Os corpos 
estavam numa cabana, por baixo de uma velha lona. Ninguém sabia quem eram, de 
onde tinham vindo, a que famílias pertenciam. Estavam despidas, suas roupas tinham 
sido roubadas mal as crianças perderam forças para se defenderem. Tuahir ajudou a 
arrastar os corpos para um buraco. Enquanto puxava pelas pernas frias se admirava 
daquele peso tão diminuto. Olhava os braços ondeantes como ramos ossudos, 
esqueletudos, quando reparou com espanto: os dedos de uma das crianças se cravaram 
no chão. Não havia dúvida, aqueles dedos se agarravam à vida, lutando contra o 
abismo. Aquela criança ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquítica de todas. 
(COUTO, 1992, p. 52) 

 
 
O menino ia ser enterrado vivo com outras crianças, já mortas, despido de roupas e de 

qualquer outro tipo de dignidade, abandonado por tudo e por todos, mas ainda assim resiste e 

luta, se agarra ao chão com a mesma vontade com que se agarra à vida. 

- Parem, aquele miúdo ainda está vivo! 
Os restantes coveiros se entreolham, duvidosos. E voltam a puxar os corpos: haver 
um vivo nada altera. Tuahir suplica que parem, os outros se impertubam. (COUTO, 
1992, p. 52)  
 

Mesmo depois dos alertas, apenas Tuahir parece se importar com a crueldade e 

desumanidade que é enterrar alguém ainda com vida. Todos os outros adultos parecem pensar 

outra coisa: não vale a pena e eles só teriam ainda mais trabalho cuidando do menino. Se o 

 
8 Essa duplicidade de nomes referentes a duas etnias ou culturas diferentes é recorrente em países colonizados. No 
Brasil, o fenômeno é observado em diversos líderes indígenas com nomes “duplos”, como é o caso de Ailton 
Krenak, Eliane Potiguara etc. 
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menino está tão doente que chegou a ser confundido com um já morto, não há nem comida nem 

vontade suficiente para trazê-lo de volta à saúde e à vida. 

- Não vês que perdeste a tua sombra? 
Era verdade. Por mais que se inclinasse, o moço não produzia nenhuma sombra. Seu 
corpo parecia mergulhado em eterno meio-dia. Estremecia com o presságio. E o velho 
pensava: “este já não tem melhora”. Mas ainda assim, insistiu. (COUTO, 1992, p. 52) 

 
Segundo Mattos e Couto [s.d.] grande parte das crenças de Terra sonâmbula 

fundamentam-se nas crenças dos Tsongas, nação ao sul de Moçambique e, como é possível ver 

no trecho acima, há a crença de que alguém que já não tem mais sombra, que a perde, é alguém 

que já não navega mais no mundo dos vivos, ou que, pelo menos, não navega mais no mundo 

dos vivos como o conhecemos. De acordo com tal crença, se o menino havia mesmo perdido a 

sua sombra, era apenas questão de tempo até que ele realmente se fosse. Apesar disso, Tuahir, 

seu cuidador que sequer o conhecia antes disso, segue insistindo na sua melhora. 

O velho segredou o seguinte conselho: quando morresse, para encontrar caminho do 
Céu, o miúdo devia escolher só os carreirinhos. Os grandes caminhos nunca lhe 
levariam lá. [...] o peso da tristeza em sua alma o sufocava. Perder aquele menino, 
mesmo que desconhecido, era juntar, simultâneas, todas as variedades da dor. 
- Dobra as pernas depressa. Não podes morrer de pernas esticadas. 
E o velho ajudou o miúdo a dobrar as pernas. (COUTO, 1992, p. 53) 

 
É possível perceber ainda mais um grau de mestiçagem, nesse caso, no sentido de 

sincretismo religioso, quando Tuahir mistura a concepção de céu, usada nas religiões cristãs, 

com mais uma crença da sua tradição rural de não encolher as pernas e seguir pelo caminho 

menor.  

Tuahir quando tem a esperança vencida, quando acha que realmente não há mais o que 

fazer, teme pela alma da criança. Tenta ajudá-lo no caminho que irá se seguir, lhe dá conselhos 

sobre a morte, e o ensina como finalmente conseguir a paz que não teve em vida. Tuahir, até 

então um desconhecido, mostra empatia e cuidado por Muidinga tanto na vida quanto na morte. 

Prepara-o para o que virá e o ajuda a chegar lá de acordo com as crenças e religiões que lhe 

foram ensinadas. 

Tuahir além de salvá-lo do destino cruel de ser enterrado vivo, ainda cuida do menino na 

pior fase da doença, alimenta-o, ensina-o a ficar de pé, a andar e a falar, limpa-o e acode-o e, 

mesmo quando nada disso parece funcionar, chora por ele e tenta ajudá-lo a encontrar o caminho 

de paz e dos céus. Tudo isso, antes mesmo de conhecer o nome do menino.  

O menino acaba por se recuperar e é a partir daí que os dois começam a jornada triste, 

faminta e solitária de fuga da guerra. Tuahir o batiza com o nome do seu primogênito, Muidinga, 

pois sentia saudade da alegria e doçura de ser pai. 

Muidinga precisa de qualquer conexão com a vida fora daquela com o velho, não por 
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menos apego a Tuahir, mas pela necessidade de saber que teve uma vida anterior àquele 

desalento, a necessidade de descobrir a sua própria identidade. “Que pessoa estava em si e lhe 

ia chegando com o tempo? Esse outro gostaria dele? Chamar-se ia Muidinga? Ou teria outro 

nome, desses assimilados, de usar em documento?” (COUTO, 1992, p. 37). 

É possível perceber como o registro formal e os documentos são caracterizados como dos 

brancos ou dos “assimilados”, é também interessante pensar que, apesar de ser um mestiço por 

sua cor de pele, caracterizado como “o mais claro” entre os que iam morrer, logo que nos é 

apresentado, Muidinga vai receber o nome local do filho mais velho de Tuahir, concretizando, 

mais uma vez, que essas conexões emocionais ultrapassam o terreno das diferenças. 

A ânsia por descobrir a sua própria história, seu passado e sua identidade faz com que 

Muidinga chegue a concluir que faz parte das histórias de Kindzu de algum jeito, pensando que 

talvez seja Junhito, ou até quem sabe Gaspar, o filho perdido de Farida. 

Essa vontade do menino em descobrir uma vida anterior faz com que Tuahir queira se 

afastar ainda mais dele. A esperança de pertencimento de Muidinga se contrapõe com a 

desolação e desesperança do seu cuidador mais velho, fazendo com que Tuahir tenha uma 

reação explosiva quando o menino, em sonhos, começa a recordar, da sua antiga vida: 

Escuta uma coisa de vez por todas: nunca houve nenhuns outros meninos, nunca 
houve nada. Ouviste? Fui eu que te apanhei, baboso e ranhado, faz conta tinhas sido 
dado parto assim mesmo. Nasceste comigo. Eu não sou teu tio: sou teu pai. [...] 
- Se esse é o seu medo vou dizer o seguinte: lhe gosto mesma coisa fosse autêntico 
meu pai. (COUTO, 1992, p. 37) 
 

Tuahir, no auge da sua desilusão e do seu sofrimento com a guerra, não consegue sequer 

pensar no passado, só vê o sofrimento presente, e, apesar das tentativas de animosidade e 

distanciamento impostas por ele, Muidinga ainda vê nele a figura de um cuidador e de um pai 

em tempos de guerra. Segundo Susana Ramos Ventura (2005) essa relação entre os dois 

representa justamente o encontro de diferentes gerações e diferentes experiências, além de 

diferentes modos de enxergar a realidade do passado e a capacidade de ver futuro no presente.  

O velho estaria cansado e desesperançado quanto ao futuro por já ter passado por todo o 

sofrimento da história moçambicana, Muidinga, desmemoriado e com a sede de saber quem era 

e de onde vinha, enxerga no caminho tortuoso do presente a resposta para essas duas questões, 

ou seja, enxerga no difícil agora as respostas para o futuro. 

- Você ainda continua com essa mania de encontrar seus pais? Está proibido! 
Ouviste? [...] 
 – Olha, lhe vou dizer uma coisa: seus pais faleceram. Sem, eles foram mortos com 
balas de bandidos. É por causa disso eu sempre estou insistir: abandona essa merda 
de ideia. 
Vira costas. Muidinga parece impassível, sua alma desenhada só em diagonal. Era 
como se já soubesse, tudo aquilo não constituísse novidade nenhuma. Ou quem sabe 



41 
 

 

não acreditasse na verdade da revelação. (COUTO, 1992, p. 50) 
 

A revelação de Tuahir não surte qualquer efeito na criança que já sofreu e viu tanto 

sofrimento em sua vida, Muidinga não se importa com tal revelação porque no fundo sabia que 

a busca por seus pais era uma busca falida. 

Tuahir e Muidinga vão se aproximar mais à medida que leem os “Cadernos de Kindzu”, 

ou, Muidinga os lê para Tuahir, formando assim uma relação de pai e filho. É ainda Ventura 

quem interpreta essa relação entre ambos: 

A coexistência de saberes, legados, experiências e expectativas que marca a relação 
de Tuahir e Muidinga que, juntos, empreendem uma jornada, parece demonstrar, não 
apenas que ambos precisam um do outro para conseguir se mover, mas também 
simboliza a necessidade de Moçambique avançar em direção à construção de uma 
nova sociedade, que possa responder aos anseios dos seres humanos que a habitam. A 
busca de Tuahir e Muidinga é, em muitos momentos, além da busca por identidade do 
menino desmemoriado e de um sentido para a vida do idoso, a procura por um mundo 
em ordem, pelas certezas. (VENTURA, 2005, p. 8) 
 

Tuahir e Muidinga indicam alegoricamente um futuro para a nação moçambicana à 

medida que representam tanto a nova geração perdida à procura de sua própria identidade 

quando a antiga, desesperançada e desiludida. Esse futuro só pode chegar, só pode ser sonhado 

e imaginado quando os dois se unem e aprendem a compartilhar suas experiências.  

A relação dos dois só começa a mudar quando começam a ler os diários juntos. A história 

de Kindzu traz a humanidade que o personagem de Tuahir tinha esquecido que existia, além de 

fazer com que ele vença as suas barreiras e se aproxime de Muidinga. É a partir daí que eles 

percebem que a estrada está viva e se move cada vez que eles leem os cadernos, como se, 

através da abertura a outras histórias, outras vivências e outros relatos, eles pudessem, enfim, 

se mover em busca de algo mais. Através do conhecimento de outras realidades e histórias, eles 

são capazes de, pela compreensão, chegar a algum lugar. 

Tuahir e Muidinga fazem da leitura dos cadernos um ritual, o que permite que os dois 

tanto escapem da condição desoladora em que se encontram quanto consigam se unir, já que 

ambos comungam um interesse pela história. A partir desse momento os dois constroem uma 

relação de pai e filho, ou, no mínimo, de uma criança e de seu cuidador. 

Além disso, é significativo como a narrativa une dois momentos de duas culturas em volta 

desse ritual, montado pelos personagens, de contar histórias um para o outro: Tuahir e Muidinga 

vão se juntar à fogueira, com o menino lendo as histórias em voz alta, representando assim a 

tradição oral, que é a principal maneira de se passar conhecimento nas culturas rurais 

moçambicanas, enquanto o ato de ler remete à cultura escrita. 

A cultura, que antes sempre fora trabalhada oralmente, a partir de agora, através da escrita 

de Kindzu em seus cadernos, e da própria leitura de Muidinga a Tuahir, permite um encontro 
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dialético entre as duas modalidades. Uma representante do cerne de tradição rural africana, e a 

outra como representante não só da colonização portuguesa, mas também da modernidade e 

inserção, através do ato de escrever e ler em língua portuguesa, da tradição rural endógena 

africana no mundo ocidental moderno. 

O próprio Mia Couto traz duas visões dialéticas e conflitantes a respeito da inserção da 

modernidade em Moçambique e de Moçambique no mundo moderno.  

Suas obras denunciam a destruição de povos, culturas, línguas e habitats trazidos pela 

colonização, as violências ocorridas durante a guerra civil e critica a corrupção e exploração do 

governo moçambicano pós-guerra civil, ou seja, de acordo com suas obras, nosso objeto de 

estudo, “inserir” Moçambique no mundo moderno é o inserir na devastação, na violência e na 

dor e, ao mesmo tempo, ver Moçambique como proponente de um novo horizonte mundial, 

democrático e pacífico. 

Já em seus textos de intervenção, como já citado anteriormente, o autor defende que “[a] 

África tem direito pleno à modernidade, tem direito a assumir as mestiçagens que ela própria 

iniciou e a tornam mais diversa, e por isso, mais rica” (COUTO, 2005, p. 61). Tal afirmação é 

uma tentativa de não podar ou limitar a cultura moçambicana a apenas o que diz respeito às 

suas tradições rurais, ao que é considerado, pelo olhar europeu, “exótico” e “africano”. Mia 

Couto vai defender a cultura moçambicana como resultado de toda a diversidade encontrada no 

país. 

A nova dinâmica da relação encontrada pelos personagens chega ao ápice quando no nono 

capítulo: “Miragens da solidão”, Muidinga consegue convencer Tuahir a brincarem de Kindzu 

e Taímo, o pai e o filho presentes nos cadernos de Kindzu.  

Apesar das negativas de Tuahir, os dois estão brincando, e, ao contrário do esperado, é 

Tuahir quem mais se abre e se permite ver através daquela brincadeira: 

A medida que Tuahir fala o miúdo se sente minguar, pequeno, quase sem nenhuma 
idade. Ele carecia de sua paterna mão. Porém, ao invés de ajudas, o velho lhe pede 
apoio. Estava com frio, solicitou agasalho. O miúdo lhe cobre com seu corpo. E sente 
pena de si. Como é que ele, tão menino, tão recém-recente, andava cuidando de seu 
pai? Como é que sua mão, do tamanho de um beijo, protegia um homem tão 
volumoso? E lhe cresce uma grande raiva para com seu pai. Afinal, nunca ele lhe 
cobrira dos frios, nunca ele o empurrara para fora da tristeza. Ou seria que apenas 
depois da infância ele poderia ser criança? (COUTO, 1992, p. 155) 
 

Para desespero de Muidinga, a brincadeira chega a ser verdadeira demais, fazendo com 

que Tuahir, não consiga mais fazer o papel de pai forte e cuidador do menino, se entregando à 

familiaridade, vulnerabilidade e intimidade que se espera de um pai com seus filhos em tempos 

desesperadores.  

Tuahir demonstra nessa pequena brincadeira toda a fragilidade e desalento que a guerra 
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trouxe para a sua vida. Infelizmente, Muidinga, uma criança, esperava ser ele o protegido, o 

cuidado, o jovem indefeso, e não ter que cuidar de todas as feridas de seu “pai”. 

 

3.3 As relações familiares e o que elas representam para as personagens 
 
 

Com a revelação que a visão de Kindzu traz é possível traçar uma parte da árvore 

genealógica de Muidinga, ou Gaspar. Ele é fruto do estupro que sua mãe, Farida, sofreu, por 

Romão Pinto, um português, que, junto com sua esposa, Virgínia, cuidaram de Farida quando 

ela perdeu a mãe. 

Após ser estuprada por Romão Pinto, Farida volta para sua antiga vila, para a sua última 

parente viva, Tia Euzinha. 

Nos meses que ali permaneceu [sua antiga vila] uma terrível certeza lhe foi chegando, 
ela se barrigava, um filho nela se aninhava. Esse menino viria a nascer sem a devida 
cor: seria um mulato. Tia Euzinha lhe tinha avisado: não confesses a verdadeira raça 
dele, antes vale dizeres que ele é albino. [...] 
Mas tia, reclamou Farida, se eu apresentar o menino como albino vou criar mais um 
motivo para ser afastada. (COUTO, 1992, p. 79) 

 
A gravidez de Farida nunca foi recebida com alegria. Além de ter sido fruto de um estupro, 

a violência foi ainda infligida pelo outro, pelo branco europeu, pelo colonizador. O fato de que 

o menino seria mestiço, nem negro, nem branco, era mais um motivo de vergonha.  

Para os habitantes da vila era melhor que aquela criança fosse “defeituosa”, albina, do 

que a prova de que Farida tinha se envolvido com os portugueses brancos, mesmo que esse 

envolvimento tivesse sido forçado. 

O mestiço, seu filho nascido na “cor errada” seria destratado e mal visto por todos, tanto 

pelos portugueses, já que traria na pele a prova de sua miscigenação e nunca seria considerado 

branco de verdade, quanto pelos negros, pelo mesmo motivo. Essa criança nasceria sem se 

encaixar em nenhum lugar. 

Mesmo depois que a criança nasceu, Farida não conseguiu sentir por ela nenhum afeto 

de mãe, a maternidade não transformou Farida. 

Esse menino nasceu sem que ela nascesse mãe. Em nenhum momento Farida notou 
alguma vontade de lhe dar cuidados. Foi à igreja e entregou a criança como se fosse 
uma encomenda de ninguém, um lapso da vida. Ficou lá, na missão, nunca mais ela o 
viu. (COUTO, 1992, p. 79) 

 

A passagem demonstra a total falta de conexão entre Farida e seu filho, o menino nasceu 

dela, mas ela não nasceu para o menino, é possível dizer que não conseguia enxergá-lo como 

filho, não queria cuidar dele, ele não lhe trazia alegrias, era fruto e prova de uma violência 
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sofrida por ela. 

Mesmo ao entregá-lo aos cuidados da igreja, ela não sente que está a entregar algo seu. 

O resultado da violência, do estupro, não pode tirar também um pedaço seu, o filho é uma 

“encomenda de ninguém”. Assim, o menino é rejeitado pela mãe incapaz de amá-lo e pelo pai 

que ignora sua existência. 

A violência infligida aos africanos pelos portugueses é facilmente esquecida e ignorada, 

enquanto os moçambicanos ficam para lidar com todo a dor causada por essa invasão e, ainda 

pior, não conseguem ou sequer querem se relacionar com o resultado dessa relação 

desproporcional. 

Se queria ver o filho? Não sabia, lhe custava falar o assunto. Porque se era punida por 
sua lembrança só ganhava amargura com seu esquecimento. Não podia nomear esse 
filho dela, caso senão ele todo lhe vinha à boca, lhe estalavam os lábios para saírem 
suas porções. (COUTO, 1992, p.79) 

 

Farida achava que poderia seguir em frente deixando o filho para trás, que poderia 

esquecer os sofrimentos sofridos, mas como fica óbvio no trecho acima ela não consegue 

simplesmente esquecer o menino.  

Por mais que ele a lembre “seja punida pela lembrança”, esquecê-lo completamente 

também não é uma opção e ela acaba por se machucar nos dois casos. 

É importante perceber aqui como o autor foca a questão da nomeação de 

Gaspar/Muidinga e o que esse ato causa em Farida. Ela não consegue nomear “esse filho dela”, 

se não ele chega como um rompante em sua boca. Ele não tem nome, ela não sabe como chamá-

lo, não há nomes que o representem, mulato não carrega tudo o que ele significa para ela.  

Em contraposição à falta de nome de Farida para o próprio filho, é expressivo como 

Gaspar/Muidinga recebe dois nomes, de pessoas e situações diferentes, o que representa ainda 

mais a sua condição de mestiço. O primeiro, Gaspar, no orfanato das freiras em que foi criado 

e o de Muidinga, na sua jornada com Tuahir.  

Apesar de Farida não saber do destino do filho, quando pede para Kindzu procurar por 

Gaspar, Kindzu acaba por encontrar mais respostas do que Farida conseguiu. Através das 

perguntas de Kindzu, é descoberto que Gaspar chegou a encontrar com Virgínia, mãe postiça 

de Farida e esposa de Romão Pinto, o homem que a estuprou, sendo então, o genitor de Gaspar. 

Kindzu descobre que Gaspar chegou a encontrar com Virgínia, foi parar no seu quintal, 

dormindo e exausto.  

Ela confirmou que o menino ainda estava vivo mas não o apanhou nem amparou. Foi 
buscar uma pá e atirou-lhe com terra, enquanto dizia:  
- Morre, meu menino. É melhor morrer-se, enterradinho, que ficar aqui. É que essa 
vida não dá acesso aos meninos. (COUTO, 1992, p. 163) 
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Tentaram enterrar Gaspar, ou Muidinga, vivo, não uma, mas duas vezes. A primeira 

tentativa foi feita por Virgínia, ao lhe dar, em sua concepção, um pouco de misericórdia pela 

vida das crianças durante a guerra. 

Virgínia só não foi bem sucedida na sua tentativa, pois outras crianças chegam e a 

impedem, dizendo que querem ouvir a história do menino. Como o menino se recusou ele é 

torturado e levado para um poço. É deixado na água, até que, por desespero e medo de morrer 

afogado, começa a falar e conta sua história.  

A partir daí Virgínia percebe quem ele é de fato, e o pega pra criar. 

- Não posso ir, eu também?, perguntou Gaspar 
- Não 
- Porquê? 
- Porque tu és meu filho. Teu pai foi meu falecido homem, tu é quase-quase do 

meu sangue. (COUTO, 1992, p. 164) 
 

Nesse trecho é importante perceber que o motivo de Virgínia querer cuidar do menino 

não é pelo carinho que teve por Farida, a menina que criou como se fosse sua própria filha, mas 

sim, pelo marido falecido que a traiu.  

Mesmo que Gaspar tenha sido fruto de um estupro e também de uma traição de Romão 

Pinto, Virgínia vê o menino como um laço entre ela e seu marido, mais forte do que o laço que 

ela tem pela filha que criou desde menina. 

Apesar de supostamente Gaspar ter encontrado um lar e um parentesco com Virgínia, 

prefere não ficar com ela, indo procurar a tia de sua mãe, tia Euzinha, que se encontra em um 

campo de desabrigados. 

Quando de fato encontra tia Euzinha, ela parece ser a única a realmente nutrir carinho e 

preocupação pelo menino. 

- Deixe as gêmeas [sobre Farida e Carolinda]. Se ocupa só de encontrar Gaspar. 
- Sim, mas onde posso encontrar esse menino? 
- Gaspar foi levado para um outro campo. 
A velha nos põe ao corrente: este campo de refugiados costumava ser atacado. Os 
bandidos sempre raptavam as crianças. Foi assim que se decidiu transferir os jovens 
para um outro campo. 
- E qual é o campo onde ele está? 
- Isso não sei. Ninguém pode saber. (COUTO, 1992, p.183) 
 

A partir deste trecho é possível inferir que o campo de refugiados para o qual Gaspar foi 

levado foi o mesmo campo em que ele encontrou Tuahir, ou seja, é o mesmo campo onde as 

duas histórias se encontram. 

Durante a narrativa só conhecemos três integrantes da família de Kindzu. A mãe, que 

nunca recebe um nome próprio, nunca é nada além de “mãe”; o irmão mais novo,  último filho 
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de seus pais, Junhito e seu pai, Taímo, que lhe deu o nome de Kindzu em homenagem ao seu 

maior vício: o vinho das palmeiras. 

Sou chamado de Kindzu. É o nome que se dá às palmeiritas mindinhas, essas que se 
curvam junto às praias. [...] Meu pai me escolheu esse nome, homenagem à sua única 
preferência: beber sura, o vinho das palmeiras. (COUTO, 1992, p. 15) 
 

 Taímo era um pescador, bebia muito, e “sofria de sonhos”:  

Meu pai sofria de sonhos, saía pela noite de olhos transabertos. Como dormia fora, 
nem dávamos conta. Minha mãe, na manhã seguinte, é que nos convocava: 
- Venham: papá teve um sonho!  
E nos juntávamos, todos completos, para escutar as verdades que lhe tinham sido 
reveladas. Taímo recebia notícia do futuro por via dos antepassados. Dizia tantas 
previsões que nem havia tempo de provar nenhuma. Eu me perguntava sobre a 
verdade daquelas visões do velho, estorinhador como ele era. 
- Nem duvidem, avisava mamã, suspeitando-nos. (COUTO, 1992, p. 16) 
 

É possível perceber que, apesar dos filhos duvidarem da veracidade das “previsões” do 

próprio pai, a mãe sempre esteve ao seu lado, lhe acreditando e lhe apoiando. Também é 

possível perceber o distanciamento emocional de Kindzu com relação ao próprio pai. Como 

comentado anteriormente, a mãe, nunca é chamada de nada a não ser mãe ou mamã, o pai é 

muitas vezes referido como Taímo, “velho” ou“pai”. 

Kindzu tem vários irmãos, mas durante o livro só se fala de um: Junhito, ou Vinticinco 

de Junho, batizado em homenagem à independência de Moçambique, ocorrida em 25 de junho 

de 1975. 

[Taímo] Anunciava um facto: a Independência do país. Nessa altura, nós nem 
sabíamos o verdadeiro significado daquele anúncio. Mas havia na voz do velho uma 
emoção tão funda, parecia estar ali a consumação de todos os seus sonhos. Chamou 
minha mãe e, tocando sua barriga redonda como lua cheia, disse: 
- Esta criança há-de ser chamada de Vinticinco de Junho. 
Vinticinco de Junho era nome demasiado. Afinal, o menino ficou sendo só Junho. Ou 
de maneira mais mindinha: Junhito. Minha mãe não mais teve filhos. Junhito foi o 
último habitante daquele ventre. (COUTO, 1992, p. 16) 
 

 É possível perceber a emoção da nação moçambicana ao se declarar finalmente 

independente. Depois de quase cinco séculos de colonialismo e imposições, Moçambique seria 

finalmente uma terra livre.  

Junhito foi o último filho do casal e recebeu atenção especial dos pais porque, além de 

ter nascido no dia da independência moçambicana, Taímo ainda teve uma visão de que ele viria 

a ser caçado e morto e, como forma de evitar a morte de seu filho, resolve criá-lo no galinheiro, 

como se fosse um galo. 

A partir daí o pai ensina o pequeno Junhito a viver e a cantar igual aos galos, “coberto 

num saco de penas que minha mãe lhe costurara” (COUTO, 1992, p. 19). Junhito se torna cada 

vez mais galo do que menino, até que um dia não se dá mais notícia do menino-galo no 
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galinheiro da família. Moçambique, uma vez livre, agora é obrigado a se esconder e se 

acovardar, disfarçado de galo, até que se perde dentro do seu próprio galinheiro. 

Saraiva defende que, ao escolher chamar o personagem de Junhito, o narrador na 

verdade pretende criticar a dita independência:  

Ao decidir pela abreviação do nome da criança (que encerrou a fertilidade materna), 
a narrativa simboliza a independência do país, que já nasce abreviada, encerrando um 
sonho fértil de esperança, conforme a crítica empenhada da narrativa (SARAIVA, 
2015, p. 259). 
 

Ou seja, ao invés de comemorar finalmente a autonomia conquistada, essa 

independência pouco significaria, já que o país se viu logo imerso em uma sangrenta guerra 

civil. 

Na tentativa de salvar Junhito de uma morte pressentida (pelas armas dos desvalidos 
no processo de independência), o pai manda o filho camuflar-se na capoeira 
(galinheiro): [...]ou seja, mal havia nascido e já  
devia abdicar de seu pertencimento ao mundo dos humanos.  
Preso em tal galinheiro, tal e qual o sonho colorido da independência, em pouco tempo 
Junhito perderia a sua identidade original (SARAIVA, 2015, p. 260). 
 

Ao tentar se fazer cada vez menor e mais invisível para tentar sobreviver à guerra que 

veio logo após seu nascimento, mais o país se torna aquilo de que se tem fantasiado, um galo 

medroso e sem identidade. Mia Couto critica a guerra e o que ela foi capaz de fazer com um 

evento tão importante e capaz de trazer tanta alegria e esperança para uma população já tão 

sofrida. Desta vez foram os próprios moçambicanos que fizeram com que a festa da 

independência se transformasse no caos de mais uma guerra. 

Sobre o caráter alegórico do personagem Junhito, o próprio Mia Couto explica a sua 

intenção em uma intervenção proferida na Suíça, por ocasião dos 30 anos de Independência de 

Moçambique: 

Na altura [da criação da personagem], eu denunciava a nossa progressiva perda de 
soberania, e uma crescente domesticação do nosso espírito de ousadia.  
Poderíamos ser nação mas não demasiado, poderíamos ser povo mas apenas se bem 
comportado (COUTO, 2005, p. 193). 
 

Junhito é o representante perfeito de Moçambique, e, ao terminar o livro com ele sendo 

defendido e retransformado em ser humano pelo irmão mais velho, Kindzu, um claro 

representante da mestiçagem cultural presente no país, Mia Couto reafirma o seu compromisso 

com o futuro do país pela sua percepção híbrida. 

O pai de Kindzu vem a falecer e todos os irmãos dele, que nunca sabemos exatamente 

como ou quantos são, saem de casa, deixando apenas Kindzu e sua mãe. Por recomendação de 

um feiticeiro, eles constroem uma casinha para acalmar o espírito do pai. Nesse casebre eles 

deveriam colocar o velho barco do pai: “Motivo do barco, dentro da casa: meu pai poderia 
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regressar, vindo do mar. E assim, todas as noites passei a levar para a casinha solitária uma 

panela cheia de comida. No dia seguinte, a panela estava vazia, raspadinha” (COUTO, 1998, p. 

21). 

 Em uma dessas noites em que Kindzu fazia o caminho levando a comida para o pai, ele 

avista um vulto: 

[...] vi um vulto saindo da cabana. Só avislumbrei um braço, todo amarrado com panos 
vermelhos e pulseiras portadoras de feitiços. Me depressei a chamar minha mãe. 
Muito-muito eu queria lhe mostrar a existência de um outro ser, um outro comedor de 
seus jantares. Provar a total ausência de meu pai era pra mim uma vitória (COUTO, 
1992, p. 21). 

  

 Esse é o primeiro contato que Kindzu tem com um naparama, guerreiro que usa panos 

vermelhos e que, depois, irá influenciá-lo a deixar a sua vila. 

Apesar do relato do filho, a mãe não acredita em suas palavras, continua cega e crente 

na presença do marido. “Afinal, em vida de meu velho, minha mãe toda se dedicara à ausência 

dele. Agora, já ele morto, ela se mantinha cuidando de sua não comparência, cozinhando para 

suas invisíveis fomes” (COUTO, 1992, p. 22). 

 No trecho fica nítido que Taímo, tanto como marido como pai, foi uma figura ausente 

e, apesar de Taímo ser uma figura recorrente para Kindzu durante o livro, como uma 

assombração e um mau presságio, seu significado tem mais a ver com a crise de identidade que 

o personagem sofre ao deixar a sua vila, além de representar as amarras que as tradições, quando 

são rígidas, conservadoras e fixas, podem ter sobre a sua população do que sobre a sua 

influência como pai do personagem principal. 

 Sobre a mãe, o narrador personagem vai descrevê-la como: “sempre muitíssimo mãe, 

eternamente grávida, filho-fora, filho-dentro” (COUTO, 1992, p. 22) Apesar da figuração 

maternal dessa mãe, a relação da personagem com Kindzu se revela mais complexa do que uma 

de mãe e filho: 

Agora, as lágrimas no rosto dela, janelas escuras em sua vida, lhe molhavam as 
palavras: 
- Tive tantos filhos, tantíssimos. Todos foram, ficaste só tu, Kindzu. Logo tu, o pior. 
Era a verdade: minha sobra só lhe dava castigo, saudade dos demais filhos. Por 
bondade, eu dela sempre me afastava, lhe aliviando de mim, doença de sua memória 
(COUTO, 1992, p. 22). 

 
 Fica evidente que ela sofre pela ausência do marido, de Junhito e dos outros filhos e, 

não tem como procurar conforto no filho que ficou, Kindzu. Sobre ele, faz questão de afirmar 

que é o pior de todos. A sua presença na casa, ao lado da mãe, só fazia com que ela se lembrasse 

ainda mais a ausência de seus outros filhos, que partiram e se foram. 

 Kindzu tentando fazê-la sofrer menos, tentava ao máximo se manter. Sem querer que 
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ela se lembrasse do marido e dos filhos que perdeu ao ver o filho que ficou, Kindzu se considera 

“doença de sua memória”. 

Essa falta de carinho e amor da mãe pelo filho parece se relacionar com o fato de que 

Kindzu representa para a sua família a ruptura entre a tradição moçambicana e a modernidade 

ocidental pelo contato com o outro, primeiro na figura da escola e do pastor Afonso, e, depois, 

na figura do indiano Surendra Valá, como o próprio personagem afirma a seguir: 

Minha família receava que eu me afastasse de meu mundo original. Tinham seus 
motivos. Primeiro, era a escola. Ou antes: minha amizade com meu mestre, o pastor 
Afonso. [...]. Pior, pior era Surendra Valá. Com o indiano minha alma arriscava se 
mulatar, em mestiçagem de baixa qualidade (COUTO, 1992, p. 25). 
 

A primeira frase da citação revela o receio da família de que Kindzu se afastasse de seu 

“mundo original”. É também interessante se perguntar qual seria esse mundo dito “original” e 

o que ele representava, já que, Moçambique foi uma colônia portuguesa desde o século XVI, 

se tornando independente em 1975, o que faz com que esse “mundo original” a que a família 

se refere não existisse há bastante tempo, levando em consideração que o livro se passa durante 

a guerra civil ocorrida entre 1977 e 1992. O “mundo original” idealizado pela família era 

portanto uma imaginação idealizada. 

Kindzu afirma que eles tinham seus motivos, ou seja, ele dá razão ao receio de sua 

família, ele se enxerga distante desse “mundo original” imaginado por essa família. O 

afastamento em relação a esse mundo ocorre a partir do contato com a escola, conhecimentos 

coloniais trazidos pelos portugueses, e por meio da amizade de Kindzu com o pastor, que, mais 

adiante no romance será brutalmente assassinado por insistir em continuar ensinando. Esse 

afastamento também aparece na amizade entre Kindzu e o indiano Surendra Valá.  

Na lógica da família, com o indiano, Kindzu colocava sua própria alma em risco, não 

era seu corpo mortal, mas sim a sua alma imortal. Era um pecado que iria ultrapassar o campo 

da terra e segui-lo para o pós-vida, em uma “mestiçagem de baixa qualidade”. O termo usado 

nos faz levantar duas questões importantes: se há uma mestiçagem de baixa qualidade, com 

certeza há aquela de alta qualidade, qual mestiçagem seria essa? Entre africanos e portugueses? 

Africanos de aldeias e nações diferentes? Por que uma mestiçagem é considerada melhor do 

que a outra? E finalmente, é possível controlar a mestiçagem? 

Segundo Glissant: não, e qualquer tentativa de controlar ou influenciar de forma 

artificial o processo de mestiçagem, levaria ao desnível entre as culturas, fazendo com que o 

processo não seja natural nem significante. A mestiçagem, o hibridismo e a crioulização são 

processos naturais e espontâneos, o que excluí qualquer espécie de valorização ou controle de 

um elemento sobre o outro dos fenômenos fecundos que foram citados. 
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O termo “mestiçagem de baixa qualidade”, mostra o preconceito que os familiares de 

Kindzu tinham pelo indiano e pode demonstrar também uma consequência da colonização ao 

deixar subentendido que existem uma “mestiçagem de alta qualidade”, que seria até uma forma 

de manipulação, o “embranquecimento” da população ao tratar da relação entre moçambicanos 

e portugueses. 

O pai de Kindzu, mesmo depois de morto vai assombrar o filho e também o amaldiçoa, 

apenas porque este tem o desejo de deixar a sua aldeia de origem para se tornar um naparama, 

um guerreiro “da raça”, que luta contra a violência que a guerra civil trouxe ao país. 

Meu pai me surgiu no sonho, perguntando: 
- Queres sair da terra? 
-Pai eu já não agüento aqui. Fecho os olhos e só vejo mortos, vejo a morte dos vivos, 
a morte dos mortos. 
- Se tu saíres terás que me ver a mim: hei-de-te perseguir, vais sofrer para sempre as 
minhas visões... 
- Mas, pai... 
- Nunca mais me chames de pai, a partir de agora serei teu inimigo (COUTO, 1992, 
p. 29). 
 

Não é preciso especificar qual é a terra, já que para Taímo só existe aquela que ele 

considera seu lar. A resposta de Kindzu revela que, para ele, mesmo aqueles que estão vivos 

parecem mortos, ou seguem o caminho da morte, são sonâmbulos adormecidos, sem qualquer 

expectativa de sonhos ou de mudança. 

De um lado temos Taímo, patriarca de uma família tradicional que se sente seguro 

naquilo que conhece, na sua vila, na tradição e nos costumes. É compreensível supor que o 

contato que ele teve com o “novo” e com o outro veio em forma de violência, morte, exploração 

e corrupção pelos portugueses. Do outro lado temos Kindzu que quer fugir de tudo o que 

conhece na esperança de achar paz em outras terras.  

A última aparição da família de Kindzu ocorre por meio de um sonho, o último narrado 

em seus cadernos. Neste sonho, Junhinho, ainda em forma de galo está sendo perseguido por 

todos os personagens corruptos e trapaceiros que apareceram durante o livro: 

[...] foi que surgiram o colono Romão Pinto junto com o administrador Estêvão Jonas, 
Shetani, Assane, Antoninho e milicianos. Vinham armados e se dirigiram para Junhito, 
com ganas de lhe depenar o pescoço. Cercaram o manito, dizendo: 
- Teu pai tinha razão, sempre te viemos buscar. 
Então, Junhito me chamou. Eu me olhei, sem confiança. Mas o que em mim vi foi de 
dar surpresa, mesmo em sonho: porque em meus braços se exibiam lenços e enfeites. 
Minhas mãos seguravam uma zagaia. Me certifiquei: eu era um naparama! Ao me 
verem, em minha nova figura, aqueles que maltratavam o meu irmão se extinguiram 
num fechar de olhos. (COUTO, 1992, 203) 
 

Todos os vilões, Romão Pinto, estuprador de Farida e português, Estêvão Jonas, lacaio 

e traidor moçambicano, Shetani Assane, imoralmente ganancioso, Antoninho, que antes julgava 

e escarnecia da amizade de Kindzu com Surendra Valá e os milicianos que representam o terror 
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na guerra civil, vão, com armas em mãos, depenar Junhito, a própria representação do 

Moçambique independente. Eles não vinham só matá-lo, mas lhe “depenar o pescoço”, ou seja, 

eles iriam se aproveitar dele, tirar ainda mais o que ele tem a oferecer e só depois matá-lo. 

Mia Couto nessa passagem nomeia todos que ele acha serem os culpados da miséria 

presente em seu país, desde os próprios portugueses, na figura de Romão Pinto, ao lacaio 

moçambicano Estevão Jonas e seus milicianos. 

Taímo vai representar a cultura e tradição rural local que alerta e sabe dos perigos dos 

diversos vilões tanto já presentes no território, quanto aqueles vindos de outros lugares. A 

cultura e a tradição avisam dos perigos desse “outro”, mas é apenas Junhito, ou seja, a própria 

população moçambicana, ao chamar por Kindzu, retrato da mestiçagem tanto cultural quanto 

identitária, quem pode salvá-la.  

É ainda mais significativo a surpresa de Kindzu ao se ver como o herói da cultura rural, 

seu sonho e motivo pelo qual deixou a sua vila moribunda. Ele não se achava merecedor de se 

tornar um naparama, mas o é, porque vai demonstrar que o caminho para derrotar os males e 

os vilões que querem acabar com Moçambique, é justamente o encontro do que se considera o 

outro, ou a cultura de fora, com a cultura rural moçambicana. Kindzu representa o futuro de 

Moçambique, justamente ao olhar com respeito a tradição, mas abrir caminho, aceitar e abraçar 

outras identidades, culturas e tradições. 

Juninho no livro, batizado em homenagem ao Dia da Independência, representa o 

próprio Moçambique, tendo que se fazer menor, se calar e se esconder dos predadores para 

conseguir sobreviver, e, ao final, com a ajuda de Kindzu que o defende do sistema explorador, 

corrupto e opressor, personificado através dos personagens citados.  

A visão profetizada por Taímo, de que viriam matar Junhito, é de fato cumprida e através 

da realização do sonho de Kindzu de se tornar um naparama, ele consegue, enfim, se tornar o 

guerreiro da raça e defender a população indefesa, na forma de Junhito.  

Kindzu se torna um naparama e consegue defender a sua raça, motivo pelo qual deixou 

a sua vila. 

Mas Junhito ainda lutava para se desbichar, desembaraçar-se da condenação. Me veio 
à ideia que ele precisava de um pouco de infância e cantei os embalos de nossa mãe, 
sua última ponte com a família. Enquanto eu cantava ele se foi vertendo todo gente, 
completamente Junhito. A seu lado, como se chamada por meu canto, minha mãe 
apareceu segurando uma criança em seu colo. Lhes chamei mas eles nem me pareciam 
ouvir. Junhito colocou a mão aberta sobre o peito e depois fechou as duas mãos em 
concha. Me agradecia. Acenei uma despedida e ele, segurando minha mãe pelo braço, 
desapareceu nas infinitas folhagens. (COUTO, 1992, p. 203) 
 

É Kindzu quem consegue trazer o irmão de volta à forma de gente, através do valor 

afetivo e das memórias que a canção evoca em favor da família.  
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Junhito quer se livrar da “condenação”, o que nos leva a pergunta, quem o condenou a 

ser um galo? Taímo? O próprio povo moçambicano? 

A mãe, que tanto rejeitou Kindzu, é afinal a última ponte de Junhito para a sua família, 

ou seja, tudo o que ela não representa para Kindzu, ela representa para o filho-galo, “sua última 

ponte com a família”, a de Junhito, não a nossa, de Kindzu e Junhito.  

A canção faz com que Junhito se transforme em gente e com que a mãe apareça com 

mais um filho nos braços, seu ventre voltou a ser fértil, já que os vilões que infestavam o país 

foram expulsos e, junto com Junhito, os dois partem rumo ao futuro com mais uma geração nos 

braços. 

No último sonho que Kindzu teve antes de ser baleado e morrer, ele encontrou a paz que 

procurava com relação à família. O irmão caçula não sofria mais do mal de ser galinha, voltava 

novamente a ser gente, e a mãe não se sentiria mais sozinha, Junhito havia voltado e ela tinha 

outra criança para cuidar, cumprindo o papel que sempre teve na família. 

Kindzu, através desse sonho, consegue um fechamento propício e satisfatório sobre a 

relação turbulenta que teve com toda a sua família, a maldição que o pai jogou contra ele serviu, 

pelo menos uma vez, para trazer paz. Junto com a mãe grávida, representando a pátria mãe, o 

irmão que volta a ser gente indica o futuro para um novo Moçambique. 

 

3.4. Kindzu e Muidinga: Dois deslocados 

 
 

As duas histórias apresentadas em Terra sonâmbula contam com diversos personagens 

significativos, capazes de sugerir parte da diversidade da população de Moçambique, que, 

segundo Petar Petrov:  

[...] consegue fornecer a imagem de uma miscigenação cultural devida à presença de 
grande variedade de raças e respectivos costumes. Trata-se de uma pluralidade étnica 
existente em Moçambique pós-colonial, concretizada do convívio entre africanos, 
europeus, árabes, chineses e indianos, sublinhando-se, assim, a ideia da inexistência 
de uma identidade cultural homogênea. (PETROV, 2014 p. 78) 
 

Como já defendido anteriormente, as identidades, assim como a cultura são 

heterogêneas, o grande número de povos encontrados em Moçambique, citados por Petrov 

acima, representam apenas aqueles que foram trazidos ou vieram para o país, mas a influência, 

as tradições, as culturas e as identidades que trouxeram consigo não conseguem ser 

quantificadas. 

Essa grande diversidade de etnias e grupos identitários em Moçambique que Mia Couto 

faz sempre questão de representar em seus romances é também discutida por Ventura, mas, 
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abordada de outra maneira, quando esta usa o termo “população imaginada” ao se referir 

àqueles que estão: 

[...] entre dois mundos: aquele oferecido (e no mais das vezes imposto) pela sociedade 
ocidentalizada, de raízes coloniais, num país que ainda está sendo construído como 
nação, e que em geral não consegue oferecer nem o que poderíamos chamar de 
“conforto estrutural próprio dos modernos Estados ocidentais”, muito menos oferecer 
respostas a anseios íntimos de busca individual/existencial e o outro, o mundo africano 
marcado pelos “modos da tradição” (VENTURA, 2005, p. 6) 

Ou seja, a nação moçambicana não consegue se vislumbrar como pertencente ao 

ocidente, ao mesmo tempo em que “o mundo da tradição”, não se permite mais ser recuperado 

em sua totalidade, devido às perdas provocadas por séculos de repressão e violência colonial.  

Petrov afirma que há ainda outra incógnita nessa equação, já bastante complexa; Mia 

Couto, apesar de sua valorização das culturas tradicionais [africanas], também apresenta 

“reservas que certos protagonistas e narradores manifestam quanto ao apego aos antigos valores 

das cosmologias africana” (2014, p. 93). 

A tradição africana rural é representada abundantemente em seus textos de forma 

respeitosa e conservadora, no sentido de querer conservar as tradições e culturas, mas o autor 

também faz questão de demonstrar o desconforto de personagens que já não conseguem se 

inserir naquela realidade tradicional, já que, estão diante de diferentes contextos trazidos 

primeiro pela colonização e depois pelas tensões pós-coloniais. Ainda segundo Petrov, “essas 

duas visões conduzem a paradoxos inconciliáveis.” (PETROV, p. 93) e seria por esse motivo 

que “as identidades da maioria dos seus protagonistas apresentam-se fragmentadas e plurais, 

contraditórias e não resolvidas. Isto por duas razões: por estes serem resultado de mestiçagens 

raciais e por estarem sujeitos a pressões de ordem conjuntural” (2014, p. 79). Essa “ordem 

conjuntural” se refere aos diversos processos e revoluções de cunho histórico e social 

enfrentados pelas populações que formaram Moçambique. Com isso, a problemática das 

identidades ambivalentes assume um papel preponderante relacionado com relativização de 

valores de uma sociedade postos no caminho de uma suposta modernidade, também 

problemática. (idem, p. 76)  

Petrov chama de identidades conflitantes e “controversas” ao pensar em identidades 

sólidas e claras, o que simplifica o trabalho de Mia Couto, que tenta justamente adicionar 

camadas, nuances e a história do seu país na criação de seus personagens, o que os torna 

complexos e multifacetados, além de que fixar uma identidade, mesmo na ficção acaba por 

limitar a expressão dos seres humanos. Glissant resume bastante essa ideia quando afirma que 

o seu movimento, a crioulização, é o movimento do “sendo”, em oposição ao “ser” quando 

existe a tentativa de fixar a identidade como algo imóvel e homogêneo.  
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Segundo o próprio Mia Couto, Terra sonâmbula se trataria de uma “metáfora de um país 

que procura a sua identidade”9. Ou seja, é possível considerar que, como o plano do romance 

parece indicar, não era a intenção do autor nos apresentar uma “identidade moçambicana” 

definida, mas, sim, nos apresentar a problemática de várias identidades possíveis e suas 

influências como agentes transformadores. 

A narrativa mostra as diversas violências sofridas pela população, desde a enfrentada na 

época da colonização, até as enfrentadas pelas mãos dos próprios moçambicanos, além de nos 

fazer refletir sobre o que, esses processos históricos fizeram com o senso de ser, de pertencer, 

e de identidade dessa população repleta de incertezas.  

Apesar do tom sombrio e do enredo real e cruel, em Terra sonâmbula, assim como em O 

último voo do flamingo, Mia Couto termina com um tom esperançoso, uma forma de valoração 

da atividade humana no que diz respeito à sua capacidade de criar, de expandir e de se aliar. “só 

o sonho e a imaginação podem dar um sentido pleno à existência humana, surgindo como 

garantes para a concretização de um mundo melhor” (PETROV, 2014, p. 89). 

Muidinga e Kindzu vão desempenhar papel fundamental nessa desconstrução que Mia 

Couto propõe. Não é por acaso que Kindzu e Muidinga são rejeitados por suas mães. As mães, 

nas obras miacoutianas, normalmente representam o papel de matriarcas acolhedoras, 

representando não só a casa, mas também o lar para os personagens. Kindzu é rejeitado, não só 

por sua família, mas por toda a sua vila, como já mostrado anteriormente, por se mostrar aberto 

e interessado em outras culturas, quando busca relacionamento tanto com o pastor, quanto com 

seu amigo indiano, enquanto Muidinga, além de trazer na própria cor de pele o testemunho da 

sua mestiçagem, é ignorado por Farida por ser o resultado de uma violência sofrida. 

É por isso que se torna tão representativo que as duas mães se mostrem de maneira 

diferente em relação aos seus próprios filhos ao final da história. Farida pode não ter certeza se 

está pronta para criá-lo, mas incapaz de esquecê-lo, ela não consegue mais ignorá-lo e “queria 

reaver seu menino, renascer como mãe” (COUTO, 1992, p. 81). O desejo de Farida de criar seu 

filho, representa que, mesmo que doloroso, é impossível simplesmente esquecer a influência 

violenta que foi a invasão portuguesa no país. A sua tentativa de reaver o seu filho representa a 

aceitação de um país querendo se reconstruir. 

“Farida se preparou para esse encontro como se fosse um noivado. Se vestiu com 

cuidados, penteou-se com mil esmeros. Esperou com coração de passarinho. Passou a hora, seu 

 
9 Mia Couto em entrevista concedida a Nelson Saúte. Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 
12 de janeiro de 1992 
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filho não compareceu” (COUTO, 1992, p. 82). Percebe-se a tentativa de Farida de finalmente 

aceitar o seu papel de mãe. Ela se prepara para reencontrar seu filho, arruma-se mais do que se 

estivesse esperando um marido, tenta causar uma boa impressão. Ela quer ser mãe. Quer aceitar 

e cuidar de seu filho, aceita esse filho mesmo que ele represente um passado doloroso. Ela 

espera esquecer o passado e ter esperança para o futuro. 

Quando o reencontro não ocorre, já que Muidinga escapa do convento, ela pede a Kindzu 

que continue a procurar pelo seu filho. 

A própria mãe de Kindzu, sempre tão fria e alheia ao filho, ao aparecer para ele grávida 

e com Junhito, representa não só um novo começo para o novo Moçambique, mas também a 

aceitação que Kindzu sempre procurou na mãe. 

Através de vários personagens, vários símbolos e metáforas, Mia Couto deixa evidente 

tanto a sua crítica quanto a história sangrenta de seu país quanto o que ele pensa a respeito da 

história de sua gente e o que ele acredita ser o caminho para um futuro melhor. É por meio tanto 

da aceitação do outro quanto de si, que o narrador pensa um povo que quer construir um novo 

país que possa ter orgulho e abraçar toda a sua história, diversidade e cultura. 

Terra sonâmbula é um livro complexo, cheio de mensagens e imagens que reforçam, por 

meio da ficção, a multiplicidade identitária defendida durante o nosso estudo. No próximo 

capítulo veremos como o papel do estrangeiro e de personagens fronteiriços, dispostos a fazer 

a ponte entre um mundo de tradição rural moçambicana e um mundo ocidental europeu é capaz 

de abrir ainda mais o leque para a valorização de todas as formas e expressões de cultura. 
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4 OS NOMES E O ESTRANGEIRO EM O ÚLTIMO VOO DO FLAMINGO 

 
Assim como outras obras de Mia Couto, O último voo do flamingo, de 2002, foi 

primeiramente publicado pela Caminho, uma das mais prestigiadas editoras portuguesas. No 

mesmo ano, Moçambique comemorava 25 anos de independência política de Portugal. O livro 

recebeu o prêmio Mário António de ficção em 2001 e foi transformado em filme de mesmo 

nome em 2011.  

A escolha em analisar os nomes nesse capítulo veio do fato deles terem sido escolhidos 

conscientemente pelo autor, exemplificando a bagagem e o significado do personagem para a 

história, além de abrir outras janelas de interpretação sobre a diferença de nomes portugueses 

para personagens tidos como vilãos outros exemplos diversos. 

O foco na figura do estrangeiro se dá pelo papel do italiano no romance, não só como 

um dos personagens principais, mas também como representação da pluralidade cultural 

encontrada no país. Além dessa figura tão representativa para a construção identitária 

moçambicana, iremos tratar de um novo conceito apresentado primeiro por Marcia Cerezer 

(2010), a do estrangeiro “de fora”, pelo qual personagens africanos apresentam visões de mundo 

e atitudes que refletem não só a colonização sofrida, mas a própria mentalidade do colonizador. 

É uma obra com características de romance policial, uma vez que inicia com o 

aparecimento de partes de um cadáver e a trama gira em torno da resolução desse suposto crime, 

na pequena vila fictícia de Tizangara. 

Soldados enviados pelas Nações Unidas, com o objetivo de ajudar na pacificação do 

país estão explodindo, ou sendo explodidos, sem qualquer explicação e sem deixar qualquer 

vestígio, a não ser os seus pênis decepados. A partir de tais extraordinários acontecimentos, as 

Nações Unidas decidem encaminhar uma comissão para investigar os atentados contra seus 

soldados. O responsável por essa comissão é Massimo Risi, um italiano que pretende crescer 

dentro da instituição. 

Apesar de Risi falar e entender português, um tradutor, da própria vila, é encaminhado 

para ajudar o estrangeiro no que for preciso. Esse tradutor, a quem nunca é atribuído um nome 

além desse, Tradutor, é o responsável pela narrativa do livro, servindo como um narrador-

personagem. 

 O livro começa como uma paródia ao gênero do romance policial, mas acaba por tratar 

de assuntos mais sérios do que a identificação das vítimas a partir de seus pênis. O último voo 

do flamingo é um romance extremamente simbólico que tem como objetivo expor a corrupção 

e a exploração presentes nos órgãos de poder moçambicanos, além de apresentar ao leitor, de 
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forma respeitosa e enigmática, alguns temas recorrentes das culturas rurais africanas, como as 

perspectivas sobre a morte e os que já morreram, a religiosidade, e a própria natureza como 

uma força a ser admirada e respeitada. 

Mia Couto escolhe os nomes de seus personagens e da própria vila de Tizangara de 

maneira ficcionalmente motivada. A fictícia vila de Tizangara foi, supostamente, engolida pela 

própria terra, cansada de ser tão menosprezada e maltratada por seus habitantes, daí vem o seu 

próprio nome “Tizangara”, a que te irritou, a que te zangou, a vila que finalmente conseguiu 

enraivecer a terra e sofreu as consequências por isso. 

Assim como o nome do espaço em que se passam as ações, todos os personagens do 

romance foram nomeados, ou não nomeados, para reforçar suas características. O próprio 

Tradutor nunca é nomeado, ele não tem nome próprio e nunca é chamado ou referido por 

qualquer nome por outros personagens, decisão artística extremamente consciente, tendo em 

vista que ele próprio é a representação do elo entre a cultura africana rural, dada a sua origem 

e seu contexto, com as culturas “modernas”. Segundo Shirley De Jesus “[a] suposta ‘tarefa’ 

desse tradutor ganha maiores dimensões quando tenta fazer a ponte entre o mundo do pai 

Sulplício e dos outros velhos da aldeia com o dos ‘forasteiros’, entre o tempo de antes e o de 

agora” (DE JESUS, 2013, p. 153). Ou seja, o papel do Tradutor vai muito além de traduzir 

idiomas, ele é o responsável por “traduzir” e intermediar culturas e fazer a ponte entre a própria 

linguagem oral e a escrita. 

Sulplício, pai do narrador, como o nome sugere, representa o suplício que os africanos 

passaram e continuam passando. Ele é tratado com condescendência e visto como louco e 

excêntrico pela grande maioria dos habitantes da vila. Apesar de ter trabalhado no período 

colonial, é contra qualquer tipo de governo e de trabalho, exemplificando a grande instabilidade 

e desolação sofrida pela maioria dos africanos depois das guerras de independência em seus 

países ou comunidades.  

Ana Deusqueira, a prostituta da vila, tem um nome português, já que, como é explicado 

no começo do romance, ela foi “importada” para Tizangara, que, antes dela sequer conhecia a 

profissão de prostituta. Seu primeiro nome é um nome comum, sem representar qualquer 

diferenciação entre ela e as demais Ana’s, enquanto o seu sobrenome, Deusqueira, representa 

as consequências que a sua profissão traz: ninguém a quer de verdade, ela se sente sozinha e 

abandonada à sua própria sorte, ou ao que “Deus quiser”. 

Estevão Jonas, o administrador corrupto e traidor da sua própria gente, recebe um nome 

completamente português. Apesar de ter lutado com a resistência contra o colonialismo 

imposto, ele está completamente inserido e perpetua a cultura de apropriação e exploração que 
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primeiramente foi imposta pelo governo português. 

Não é por acaso que o estrangeiro se apaixona por Temporina, personagem que 

representa as tradições africanas. 

Temporina representa a passagem do tempo e mesmo assim a prevalência da tradição. 

Seu nome pode ser interpretado como “o tempo ensina” ou até mesmo “o tempo reina”, levando 

em consideração que dentro das sociedades moçambicanas rurais, os mais velhos são sempre 

os detentores do poder e da palavra final.  

Além disso, seu nome faz uma relação direta com a maldição que ela sofreu, de 

permanecer com o corpo de mulher jovem, porém com o rosto de aparência idosa. A maldição 

evoca o poder das tradições, sendo Temporina um exemplo vivo disso. 

Segundo Joel Candau, em Memória e identidade, o nome, além de compor a alteridade 

do indivíduo, também, em certos casos, é o responsável por restaurá-la. “[O] nome é sempre 

uma questão identitária e memorial” (CANDAU, 2012, p. 68). Isso reafirma o cuidado e a 

preocupação de Mia Couto em nomear os seus personagens de acordo com a simbologia que 

eles possam ter ou sua própria trajetória durante a trama. 

O contraste entre esses dois polos: a tradição moçambicana e o estrangeiro europeu é 

um contato fecundo a partir do momento em que ambas as partes estão dispostas a criar um 

espaço intermediário de aceitação. No romance, tal aceitação seria propiciada e facilitada graças 

ao personagem responsável por fazer a ponte e a tradução entre esses dois mundos, o tradutor. 

Segundo Zilá Bernd em “O elogio da crioulidade”, pensando autores francófonos do 

Caribe:  

[...] se por híbrido queremos nos referir a um processo de ressimbolização em que a 
memória dos objetos se conserva e em que a tensão entre os elementos díspares gera 
novos objetos culturais que correspondem a tentativas de tradução ou de inscrição 
subversiva da cultura de origem em uma outra cultura, então estamos diante de um 
processo fertilizador. (BERND, 2004, p.101) 
 

Bernd conclui que o mais importante é relativizar justamente a questão da identidade. A 

pesquisadora se afasta do enraizamento clássico e totalitário – que nega o outro ao afirmar-se e 

considera qualquer outra cultura inferior por quaisquer que sejam seus aspectos – e da 

alienação, que acarretaria a perda total da memória coletiva: “A crioulidade (créolité) é um 

agregado interacional (de influências recíprocas) ou transacional (acordo que tem por base 

concessões recíprocas) de elementos culturais caribenhos, europeus, africanos asiáticos etc. que 

a história reuniu sobre um mesmo solo” (BERND, 2004, p. 102).   

 Bernd enfatiza que a crioulidade seria uma contribuição mútua, uma verdadeira troca 

em que nenhuma parte se mostraria superior ou dominante, mesmo que para um processo 
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natural de assimilação seja impossível controlar a influência de uma sobre a outra.  

 O termo “tradução”  também é discutido por Stuart Hall para descrever uma nova forma 

de identidade:  

A [...] Tradução. Este conceito descreve aquelas formações de identidade que 
atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram 
dispersadas para sempre de sua terra natal. Essas pessoas retêm fortes vínculos com 
seus lugares de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado. 
Elas são obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem, sem simplesmente 
serem assimiladas por elas e sem perder completamente suas identidades. Elas 
carregam os traços das culturas, das tradições, das linguagens e das histórias 
particulares pelas quais foram marcadas. A diferença é que elas não são e nunca serão 
unificadas no velho sentido, porque elas são, irrevogavelmente, o produto de várias 
histórias e culturas interconectadas, pertencem a uma e, ao mesmo tempo, a várias 
“casas” (e não a “essa” particular). As pessoas pertencentes a essas culturas híbridas 
têm sido obrigadas a renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de 
pureza cultural “perdida” ou de absolutismo étnico. (HALL, 2005, p. 88) 
 

Levando em consideração o trecho acima, a escolha do narrador de O último voo do 

flamingo de se referir apenas como Tradutor ganha um novo significado. Ele seria a 

representação máxima dessas pessoas “traduzidas”. O Tradutor não perde completamente a 

identidade rural africana em que cresceu, carrega consigo as lendas, os ritos e mitos que 

aprendeu, mas foi inserido, pela educação escolar longe de Tizangara, a uma nova realidade, 

sendo obrigado a fazer a “tradução” da sua antiga identidade para a realidade que agora se 

encontra.  

O Tradutor possui uma identidade fluída, pois está no limiar de dois pólos 

essencialmente diferentes, criando um novo espaço onde percebe que é impossível ser só uma 

coisa, dado que ele carrega dentro de si experiências e mundos diferentes. 

Elas estão irrevogavelmente traduzidas. A palavra “tradução”, observa Salmari 
Rushdie, “vem, etimologicamente, do latim, significando “transferir”; “transportar 
entre fronteiras” [...]. Eles são o produto das novas diásporas criadas pelas migrações 
pós-coloniais. Eles devem aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, falar duas 
linguagens culturais, a traduzir e a negociar entre elas. As culturas híbridas constituem 
um dos diversos tipos de identidade distintivamente novos produzidos na era da 
modernidade tardia. (HALL, 2005, p. 89) 
 

 A tradução feita pelo tradutor é uma consequência da sociedade da qual ele faz parte. 

Ele é obrigado a, como o trecho afirma, habitar duas identidades e a negociar entre elas, sendo 

ele o mais indicado a ajudar o estrangeiro a seguir o mesmo caminho, porém agora fazendo o 

caminho inverso. 

Sobre as culturas híbridas citadas no texto, Maria Fernanda Afonso (2004) afirma que 

Homi Bhabha introduziu o conceito referindo-se à construção de um terceiro espaço situado 

entre as duas culturas, tanto a colonizadora quanto a colonizada. Neste sentido, podemos pensar 

o narrador de O último voo do flamingo como aquele que se movimento no limiar entre dois 
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mundos. O termo “Tradutor” vem a antagonizar com os conceitos de centro e margem e é 

inteiramente propício à construção de novas identidades mais adequadas para a realidade, tanto 

por parte do ex-colonizado como do ex-colonizador:  

 O terceiro espaço permite ao sujeito pós-colonial definir-se e representar-se fora desta 
bipolaridade tradicional entre Norte e Sul, colonizador e colonizado, tradição e 
modernidade, valorizando-lhe a condição híbrida, sem jamais o levar a consentir nos 
abusos inerentes ao sistema colonial. Surge assim, a partir de um antagonismo básico 
uma construção dialética criativa, positiva, uma formação discursiva que resulta da 
interpretação da cultura ocidental com o legado africano. Não se trata porém da fusão 
da síntese de duas culturas anteriores, mas de um espaço intermédio, novo, que se 
encontra fora de ambas as culturas. (AFONSO, 2004, p.241) 

 

 Ou seja, o choque entre essas duas culturas não resulta em uma fusão forçada entre elas, 

mas em um espaço intermediário aberto à mudança e ao diálogo, onde há a valorização das duas 

por parte do indivíduo.  

Afonso vai determinar o papel primordial da literatura nessa “descolonização cultural e 

espiritual” quando permite uma interação entre esses sistemas linguísticos, religiosos, bíblicos 

e crenças animalistas. O resultado desse contato é “um espaço propício à dialogicidade 

heterogênea, um texto híbrido, uma língua híbrida que reflete a cosmogonia do homem pós-

colonial” (AFONSO, 2004, p. 241). Nas obras literárias de Mia Couto há a representação desse 

“homem pós-colonial”, quando elas conscientemente trabalham com as posições transitivas e 

momentâneas que um mesmo sujeito pode ocupar presentes em Moçambique, a cultura rural 

africana e imposta pelo colonialismo europeu, e, além de não fazê-los brigar entre si, escolhe 

fazer com que os dois dialoguem, transformando anos de imposição cultural em um diálogo 

fecundo. 

 

4.1 Prólogo: Uma carta ao leitor 
 
 

O último voo do flamingo possui vinte capítulos numerados e um último que não possui 

numeração, apenas o título: “Uma terra engolida pela terra”. Cada capítulo possui como 

epígrafe um dito, crença ou provérbio de Tizangara ou a fala de algum personagem do livro, 

indicando tanto a autonomia e diversidade das culturas africanas quanto uma tentativa do autor 

de expor o máximo possível de sua cultura ao leitor.  

Ao final do livro há um glossário composto por palavras de origem africana utilizadas 

em Moçambique e seus significados. Já tivemos a oportunidade de discutir a presença desse 

glossário em Terra sonâmbula. Aqui, ele tem funções parecidas. Segundo Taíse Santana e Sirlei 

Santos Dudalski, em O último voo do flamingo, o uso do glossário indicaria “uma estratégia 
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comum dos escritores africanos para mostrar que, se a língua oficial é portuguesa, a expressão, 

nesse caso, é moçambicana” (2018, p. 195). A partir desses dados é possível supor que a própria 

estrutura do livro evoca a autoafirmação identitária. 

A ação narrativa é precedida por uma espécie de prólogo direcionado aos leitores e 

assinado “Tradutor”: 

“Fui eu que transcrevi, em português visível as falas que daqui se seguem. Hoje são 

vozes que não escuto senão no sangue, como se a lembrança me surgisse não da memória, mas 

do fundo do corpo” (COUTO, 2005, p. 9, em itálico no original). O Tradutor narra, portanto, 

fatos já acontecidos, colocando uma distância temporal entre o momento da história e o 

momento da narração. Segundo Shirley de Jesus:  

O sujeito que no presente recorda não é o mesmo que viveu os fatos relatados. 
Podemos dizer que ocorre uma fratura entre o eu da história e o eu da narração [...] 
fratura que aponta para a polifonia, ou seja, o sujeito que produz o enunciado, aquele 
que diz ‘eu’ não é obrigatoriamente o mesmo, já que o acontecimento dos fatos e a 
escrita se dão em momentos distintos. (2003, p. 154): 
 

O narrador neste prefácio define a necessidade da escrita desse relato por “vozes”, 

“lembrança” e “memória”, deixando claro que o que será apresentado é fruto das suas próprias 

rememorações. 

A memória do que se passou em Tizangara não é algo abstrato e passadiço, mas algo 

que o narrador sente no próprio corpo e tem a necessidade de colocar em forma escrita para que 

alcance cada vez mais pessoas e não se perca na delimitação da fala oral local, daí a necessidade 

de colocar o texto em “português visível” em contrapartida ao “português não visível”. 

É importante perceber também como o prólogo foi impresso em itálico, formatação 

utilizada durante o romance para indicar a fala dos personagens, o que também indica a 

“oralidade do romance”. O uso de fontes em itálico no prólogo indica que se trata de uma escrita 

pessoal, ligada à oralidade. O pronome pessoal em primeira pessoa, “eu”, dá ainda mais o 

caráter pessoal: 

Na altura dos acontecimentos, eu era tradutor ao serviço da administração de 
Tizangara. Assisti a tudo o que aqui se divulga, ouvi confissões, li depoimentos. 
Coloquei tudo no papel por mando de minha consciência. Fui acusado de mentir, 
falsear as provas de assassinato. Me condenaram. Que eu tenha mentido, isso não 
aceito. Mas o que se passou só pode ser contado por palavras que ainda não 
nasceram. Agora, vos conto tudo por ordem de minha única vontade. É que preciso 
livrar-me destas lembranças como o assassino se livra do corpo da vítima. (COUTO, 
2005, p. 9) 
 

O narrador explica quem ele era, na época, tradutor a serviço da comunidade, além de 

afirmar que se encontrava presente no decorrer dos fatos, tanto escutando confissões na hora, 

quanto analisando o “português visível” na leitura de depoimentos depois.  
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O Tradutor esclarece também o seu próprio processo criativo e o que o incentivou a 

narrar tais fatos: ele se sente injustiçado, foi acusado e condenado e a mando da sua própria 

consciência resolveu narrar os acontecimentos, tentando dar argumentos ao leitor para que o 

considere um narrador confiável. Segundo De Jesus, sobre o mesmo trecho:  

Podemos dizer que o autor textual não se contrapõe à condenação, mas ao fato de ter 
sido acusado de mentir. Aqui, de certo modo, acaba hierarquizando seu discurso e, ao 
mesmo tempo, seus próprios valores, ou seja, ser considerado um mentiroso é mais 
relevante do que ser condenado – o que implica uma condição ética aparente desse 
narrador e, sobretudo, uma postura ideológica. (DE JESUS, 2013 p. 164) 
 

No trecho anteriormente analisado há também a presença explícita de outras vozes: “Fui 

acusado de mentir, falsear as provas de assassinato. Me condenaram”. Quem o acusou? Quem 

foi a vítima do assassinato? O narrador não está interessado em responder essas perguntas ao 

leitor. 

O uso das expressões “por mando de minha consciência”, “fui acusado”, “por ordem 

de minha única vontade” e, finalmente, a irrupção da última frase, “É que preciso livrar-me 

destas lembranças como o assassino se livra do corpo da vítima”, evidenciam o caráter pessoal 

que a história tem para o narrador. Sua consciência, sua vontade e suas lembranças são o maior 

incentivo para a escrita desse depoimento. O narrador precisa se livrar de tais memórias para 

que consiga seguir em paz. Faz parte de um processo de cura e de desprendimento com o 

passado. 

Segundo Candau, o conceito de memória pode ser dividido em três níveis distintos, um 

deles seria o conceito de memória de alto nível, que se refere às recordações que o indivíduo 

tem, sendo estas voluntárias ou involuntárias, a protomemória, responsável pelos hábitos, 

gestos e pela linguagem utilizada de um indivíduo dentro de uma determinada comunidade, tais 

hábitos seriam realizados quase que automaticamente, como uma memória social adquirida. E, 

mais importante para a análise do trecho, a metamemória, que seria justamente a interpretação 

que o indivíduo faz das suas próprias memórias e, sendo assim, estaria intimamente ligada a 

como o indivíduo se vê e com “a construção explícita da identidade” (2012, p. 23), uma vez 

que se trataria de uma memória reivindicada e trabalhada.  

O próprio trecho afirma que o livro nada mais seria do que um processo doloroso de 

“rememoração” por parte do Tradutor. A partir do momento em que ele ativamente tenta 

recordar os fatos acontecidos e escolhe explicitamente ou implicitamente o que compartilhar 

com o leitor, trata-se de metamemória. 

As memórias, assim como a identidade, não são fixas, concretas e estáveis. A memória 

e principalmente a metamemória, abordada aqui no processo de rememoração por parte do 
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narrador, estando sempre em processo de transformação, faz com que se tenha uma nítida 

diferenciação entre o personagem do “prefácio” e aquele que conhecemos ao longo da história:  

Se a memória é ‘geradora’ de identidade, no sentido que participa de sua construção, 
essa identidade, por outro lado, molda predisposições que vão levar os indivíduos a 
‘incorporar’ certos aspectos particulares do passado, a fazer escolhas memoriais. 
(CANDAU, 2012, p. 19) 
 

A memória seria parte constituinte da identidade a partir do momento em que ela é 

responsável pela biografia, tradições, escolhas, erros, acertos e lições aprendidas pelo indivíduo 

ao longo da vida, mas ela também está à mercê do que tal indivíduo incorpora do seu próprio 

passado para influenciar o seu presente e futuro. 

O narrador, quando escolhe narrar fatos já acontecidos de sua história, consegue editar 

e escolher o que apresentar ao leitor através dessas chamadas “escolhas memoriais” e é a partir 

dessas escolhas que já não é possível considerá-lo neutro, ou imparcial, tendo em vista que ele 

próprio afirma que a escrita desse relato é um processo terapêutico a mando de sua própria 

consciência.  

Os fatos narrados na história são trazidos à forma de texto literário tal como o Tradutor 

os viveu, ou sentiu, tendo pouco ou nenhum comprometimento com a “verdade” vivida por 

qualquer outro personagem. A escrita deste relato é um processo pessoal, quase um desabafo: 

Estávamos nos primeiros anos do pós-guerra e tudo parecia correr bem, contrariando 
as gerais expectativas de que as violências não iriam parar nunca. Já tinham chegado 
os soldados das Nações Unidas que vinham vigiar o processo de paz. Chegaram com 
a insolência de qualquer militar. (COUTO, 2005, p. 9) 

 
O narrador localiza o leitor no tempo, informando que eram os primeiros anos após a 

guerra civil moçambicana, já nos anos 90, ou seja, o livro se passa em um período posterior aos 

narrados em Terra sonâmbula, já analisado aqui, além de deixar evidente a sua opinião sobre a 

intervenção externa em seu país e sobre os militares.  

Aqui há o uso do verbo conjugado na primeira pessoa do plural, indicando uma voz 

coletiva a ser ouvida, a voz do próprio povo de Tizangara. 

Na declaração a seguir, o narrador demonstra o seu cinismo, seus questionamentos em 

uma postura quase agressiva: 

Agora, pergunto: explodiram na inteira realidade? Diz-se, em falta de verbo. Porque 
de um explodido sempre resta alguma sobra de substância. No caso, nem resto, nem 
fatia. Em feito e desfeito, nunca restou nada de seu original formato. Os soldados da 
paz morreram? Foram mortos? Deixo-vos na procura da resposta, ao longo destas 
páginas. (COUTO, 2005, p. 10) 

 
É clara a intenção do narrador em interagir e dialogar com o leitor. Ele diz que vai narrar 

os fatos acontecidos, mas manipula o leitor para que este ache que tem alguma autonomia sobre 
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qualquer conclusão tirada durante os acontecimentos narrados. Contudo, tal situação pode ser 

ilusória. Se utilizarmos a terminologia de Wayne Booth, em A retórica da ficção (1980) o 

narrador seria não-confiável, já que, segundo o autor, a história que é apresentada está sendo 

contado por uma lente humana em contraste ao distanciamento de um narrador omnisciente, ou 

seja, sujeita a falhas, propositais ou não, e a manipulações. Segundo ele “o processo mais 

semelhante ao processo da vida é o da observação dos acontecimentos através duma mente 

humana convincente e não duma mente divina desligada da condição humana” (BOOTH, 1980, 

p. 62). Além disso, quando tratamos do narrador, a sua credibilidade teria sido seriamente 

comprometida tanto por se tratar de uma rememoração, quanto por se tratar de um desabafo, já 

que ele se sente injustiçado.  

A opinião do narrador já está formada, ele sabe – pelo menos para ele – o que aconteceu, 

o que compromete a imparcialidade da história que será contada. Quando pergunta para o leitor, 

o narrador usa de uma estratégia de aproximação, tentando ganhar algum controle sobre a 

leitura feita e engajar o leitor na história contada.  

A assinatura do relato tem a sua própria importância no contexto do livro, já que o 

narrador escolhe assiná-la apenas como: “(Assinado: O tradutor de Tizangara)” (COUTO, 

2005, p. 10). Sua assinatura está em parênteses, como se a própria autoria não importasse diante 

da grandeza dos fatos narrados, além de deixar a palavra “tradutor” em minúsculo e sequer 

assumir uma função para tal narração, deixando a própria autoria no anonimato. O anonimato 

não interfere no seu papel na trama, pelo contrário, faz com que seja ainda mais representativo 

para a história ele ser conhecido apenas pela sua função, mas também é possível que indique 

uma ruptura entre a identidade do personagem que participa da história no passado e aquele que 

a rememora no presente. 

 

 

4.2 A força das personagens femininas 

 

O último voo do flamingo apresenta quatro personagens femininas importantes, mesmo 

que não sejam tratadas como protagonistas. São elas a mãe do próprio narrador da história, 

denominada apenas como mãe; Temporina, a amaldiçoada; Ana Deusqueira, a prostituta da vila 

e Ermelinda, esposa do Administrador, conhecida como a “Primeira Dama” ou 

“Administratriz”.  

Como Evillyn Kjellin afirma, “[c]ada uma delas guarda sua singularidade e de alguma 
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forma nos permite fazer uma analogia a figuras não fictícias, pois trazem consigo muito da 

história de seu país” (KJELLIN, 2014, p. 57). Além do papel de nos fazer refletir sobre as fases 

e facetas da história de Moçambique, as mulheres também são as responsáveis por trazer e 

apresentar a sua própria cultura ao olhar do outro, do estrangeiro e do leitor., como afirma 

Lisângela Danielle Peruzzo: “Elas compõem um mural das tradições e crenças do povo da 

região que, muitas vezes, se embate com o olhar quase que uniformizador do ocidental” (2008, 

p.7) 

Tendo papel e simbologia tão importante na história, esse capítulo é dedicado a estudá-

las e estabelecer paralelos entre as personagens e a história do país, além de analisar o próprio 

relacionamento delas entre si e os caminhos escolhidos pelo autor para torná-las figura 

relevantes e trazer mais um pouco de esperança para a narrativa. 

A mãe do narrador simboliza a esperança ingênua e inocente pela mudança. A esperança 

pela libertação que se espalhou pela África durante o final do século XIX. Ela representa a 

população sofrida que ainda assim se permite sonhar com a igualdade, liberdade e 

independência para o seu povo. Por isso, vê com bons olhos os seus amigos e parentes pegando 

em armas pela execução de um sonho e é também por isso que sempre mostrou simpatia pelo 

guerrilheiro Estevão Jonas. “É que minha mãe nunca aceitara ele [Sulplício] ter disparado do 

lado dos coloniais. Em contrapartida, ela deitava glória era nos que guerrilharam a favor da 

independência. Como se dessa banda todos fossem puros” (COUTO, 2005, p. 136). 

A partir desse trecho é possível perceber uma crítica do narrador quanto aos 

guerrilheiros de libertação, e a demonstração concreta das esperanças da Mãe em um futuro 

melhor, através da luta armada e da independência colonial. Quando a narrativa do romance 

começa, a Mãe já está morta, sendo muito representativa a impossibilidade de voltar a essa 

esperança cega e ingênua de que a mudança do regime colonial seria suficiente para que 

Moçambique se transformasse em um país justo e independente.  

É ainda mais simbólico o fato da Mãe não conseguir enxergar o próprio filho desde o 

momento do seu nascimento, ou seja, essa geração sonhadora e idealista estaria ainda 

impossibilitada de entender e enxergar a nova geração, já formada na época pós-independência, 

quando a corrupção e o abuso agora eram geridos pelos próprios moçambicanos.  

É ela quem faz o papel de mediadora quando apresenta a lenda dos flamingos ao 

Tradutor e é também ela quem “mostra a necessidade de cantar para que os flamingos voltem” 

(KJELLIN, 2014, p. 58), demonstrando ainda a sua esperança em um futuro melhor, 

característico da sua própria geração. Portanto, a Mãe conecta esse mundo ancestral tradicional 

com o “moderno” do qual o Tradutor faz parte, quando, mesmo morta, ela se faz presente na 
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vida do filho, por meio das suas lembranças de infância e também da sua aparição para salvá-

lo do perigo quando precisa. 

Muito mais que apenas disseminar a sua tradição, sua cultura, a mãe do tradutor faz 
seu filho compreender, através do mito dos flamingos, que a vida é circular. E essa 
lição é fundamental para o tradutor, especialmente num momento agonístico como 
aquele em que a narrativa transcorre, ou seja, o da destruição do país e o da 
perplexidade diante da sua quase impossível reconstrução. (KJELLIN, 2014, p. 58) 

 
Por meio da figura da Mãe temos a inserção de valores e ideias antigas, para acalmar e 

tranquilizar o personagem sobre o futuro e o destino de seu país. 

Temporina é uma jovem amaldiçoada e condenada a se esconder das pessoas. Ela 

recebeu essa maldição por que, à medida que foi envelhecendo, não se entregou a um homem 

na flor da idade e por isso foi castigada: seu rosto envelheceu como se tivesse cem anos, 

enquanto seu corpo continuou demonstrando toda a juventude e beleza de sua real idade. 

Temporina é sobrinha de Dona Hortênsia “a mais falecida das criaturas de Tizangara. 

Hortênsia era a última neta dos fundadores da vila.” (COUTO, 2015, p. 62), desde o momento 

em que é apresentada o místico a envolve. Ela representa a parte sobrenatural e fantástica da 

vila, as crenças dos antepassados e as tradições vivas, já que, ela própria é a personificação de 

que as crenças africanas ainda vivem. A tradição está ainda mais presente na concepção da 

personagem, quando percebemos que ela é uma descendente dos últimos representantes dos 

fundadores da própria vila de Tizangara, sendo sobrinha de Hortênsia. 

É importante perceber a própria escolha de seu nome. Temporina traz em seu nome o 

substantivo “tempo” e faz referência ao passar do tempo, e a complexidade deste, tendo corpo 

e alma de jovem, mas cara enrugada, é ela que, mesmo sendo jovem, carrega o peso das 

tradições e das crenças antigas, sendo o exemplo vivo de que o mistiscismo e o inexplicável 

continuam impactando os jovens e a vida moderna. Temporina, de acordo com Peruzzo, 

“metaforiza os costumes e as crenças que acompanham a sociedade. Traz em si o velho e o 

novo, o real e o mágico” (2008, p. 8).  O que faz com que a relação entre o nome a personagem 

seja dialética e complexa. 

Temporina vai exercer um fascínio sobre o estrangeiro Massimo Risi desde o começo 

do romance. De acordo com Kjellin, “[é] ela a responsável por tentar colocar Massimo a par da 

cultura de Tizangara; representando a dualidade moça/velha” (KJELLIN, 2014, p. 59). 

Temporina carrega as crenças e os poderes das tradições antigas no próprio rosto e é a prova 

viva de que Tizangara e seus habitantes são mais do que o estrangeiro pode compreender até 

então. 

- Não se assuste. Sou eu. 
Era Temporina, sua velha vizinha. Ela permaneceu na penumbra, encostada num 
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canto. 
- Trouxe-lhe de beber. 
E estendeu-lhe um copo. O italiano segurou na bebida, semierguido na cama. 
- É o que é isto? 
- Não pergunte. Beba, sem medo. 
Ele tragou a bebida de uma vez só. (COUTO, 2005, p. 61) 
 

Apesar de Massimo não conhecer, de fato, aquela mulher, de só terem se esbarrado no 

corredor duas vezes até então, e de, segundo tudo lhe leva a crer, só ter sonhado com ela, o 

estrangeiro se entrega a Temporina de maneira livre e completa, bebendo aquilo que ela vem 

lhe oferecer em seu próprio quarto. Nesse momento há uma entrega sem receios por parte do 

estrangeiro para aquele tipo de cultura e tradição antiga. 

Temporina conhece as três vilas de Tizangara, e é apenas ela quem as ama em igualdade. 

Ela dialoga com o novo, os habitantes de Tizangara e com o estrangeiro, sendo capaz de lidar 

com o peso da tradição e do feitiço que caiu sobre ela e de se manter contato com os espíritos 

de seus antepassados, honrando a sua memória. 

- É porque aqui temos três vilas com seus respectivos nomes – Tizangara-terra, 
Tizangara-céu, Tizangara-água. Eu conheço as três. E só eu amo todas. 
Sorri. Agora quem carecia de tradução era eu. Nunca escutara Temporina tão acrescida 
de belezas (COUTO, 2005, pág. 67) 
 

No trecho é possível perceber que o entendimento de Temporina por Tizanguara 

ultrapassa até o do próprio Tradutor e que, essa valorização da crença, da tradição e o respeito 

com que ela trata a terra e seus ancestrais, fazem com que ela seja bonita aos olhos do 

personagem responsável por fazer a mediação entre o novo e o antigo. 

Massimo Risi acaba por se apaixonar por Temporina. Ele entende a sua maldição, 

qualquer tipo de descrença ou cinismo quanto à condição de sua amada fica em segundo plano, 

pois ele entende que em Tizangara as coisas não acontecem como no mundo em que ele foi 

criado. Temporina vai recobrando a juventude toda vez que eles passam o tempo juntos: “Em 

flagrante de amor Temporina juvenescia. Toda ela era sem ruga, sem cicatriz do tempo” 

(COUTO, 2005, p. 68). 

E, depois de entender a sua condição de estrangeiro e descobrir que ele só não 

“explodiu” como os outros, pois foi salvo por um antídoto encomendado por uma mulher, é ela 

em que pensa em primeiro lugar, mesmo que os outros afirmem que não. 

[Zeca Andorinho]  contava era ter havido alguém que intercedera por ele. Essa 
era a única verdade que lhe interessava. 
- E quem você acha que foi? 
Acreditava ter sido Temporina. Seu coração lhe dizia isso. Eu sabia que a moça-velha 
não podia encomendar um feitiço. Nenhuma mulher pode chamar serviço de 
curandeiro sem chegar a ser mãe. 
- Não foi Temporina, Foi outra. 
Ele sorriu, certo que tinha sido Temporina. (COUTO, 2005, p. 179) 
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E, além de tudo, o estrangeiro é capaz de interceder por sua amada, mesmo que ainda 

não entenda completamente a cultura e as normas daquele mundo tão estranho do seu: 

Rogou um instante, breve e leve. Falou aberto e alto: 
- Por favor, desenfeitice Temporina! 
Ele queria que Andorinho devolvesse a idade de sua amada. Todos nos calamos. O 
estrangeiro não sabia, mas aqueles não eram assuntos para serem trazidos à luz do dia. 
E insistia, receoso de não ser entendido: 
- Devolva-lhe a mocidade. 
Acreditávamos que o feiticeiro se indignasse, maus modos. Mas Zeca Andorinho, 
sorrindo, lhe respondeu: 
- Você já devolveu. (COUTO, 2005, p. 199) 
 

O amor dos dois, mesmo que improvável e impossível, já que os homens da aldeia não 

deixarão que o estrangeiro a leve para fora, é mais um fio de esperança e algo a ser comemorado. 

O amor do estrangeiro e de Temporina, mostra que aquela cultura não está condenada ao vazio 

e ao esquecimento e que ainda cativa outros olhos, que ainda há esperança para o povo de 

Tizangara, sua cultura e tradição. 

O romance entre Massimo e Temporina é a imagem do que o autor propõe ao contemplar 

o velho e o novo, o desconhecido e o conhecido, a tradição e a globalização. Ao fazer com que 

o casal se apaixone é clara a mensagem de que não é possível só coexistir, mas também aprender 

com o diferente.  

O romance entre os dois também estampa a inversão dos valores criticados por Frantz 

Fanon em Pele negra, máscaras brancas, já que, no período colonial, uma mulher negra só 

teria valor como pessoa e ascenderia naquela sociedade se se casasse com um homem branco. 

No romance entre Temporina e Massimo Risi se dá o contrário: os habitantes mais velhos de 

Tizanguara proíbem o estrangeiro de levá-la da terra em que nasceu.  

Outra personagem feminina importante na trama é Ana Deusqueira, a prostituta da vila, 

que faz alusão aos milhares de africanos oprimidos e esmagados pelo sistema, a classe 

trabalhadora de africanos que é usada, abusada e descartada por aqueles que estão no poder.  

Ela também apresenta a consciência de classe, sempre questionando as ditas autoridades e 

consciente da injustiça com que ela e o seu próprio povo são tratados. Para Kjellin: 

Por meio de sua condição marginalizada, Ana Deusqueira, a prostituta da vila, 
demonstra ser uma personagem bastante consciente de seu papel. Em vários 
momentos, Ana mostra-se a par da situação de desmazelo em que se encontram ela e 
seus conterrâneos. Em meio ao torpor dos habitantes da vila por conta de fatos a 
princípio incompreensíveis, ela surge como quem quer evidenciar a crua realidade em 
que estão inseridos. (2014, p. 61) 

Deusqueira lembra de suas origens e lembra ainda mais da sua condição, além de dar 

voz ao contraste entre a miséria de seu povo e a riqueza daqueles que o comandam: “Ana 
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Deusqueira se aproximou dele (Massimo Risi) e disse: - Morreram milhares de moçambicanos, 

nunca vos vimos cá. Agora, desaparecem cinco estrangeiros e já é o fim do mundo.” (COUTO, 

2005, pág. 32). 

A personagem tem entre seus clientes os ricos, é amante de Estevão Jonas e do Ministro 

enviado pelas Nações Unidas, porém mantém a sua postura perante a injustiça e o descaso e 

justamente por isso, tem consciência do perigo que corre: “Me protejo fazendo morada no 

centro do perigo.” (COUTO, 2005, p. 179). Mas, apesar de conviver diariamente com o abuso 

e a humilhação, ela ainda acredita em algo melhor. 

Sabe por que gostei de si? [...] o senhor é um homem bom, eu vi desde-desde. [...] lá 
de onde o senhor vem também há os bons. E isso me basta para ter esperança. Nem 
que seja só um. Unzinho que seja, me basta. (COUTO, 2005, p. 179) 

Mesmo quando Ana tem todos os motivos para acreditar no pior das pessoas, tendo 

contato com os poderosos corruptos e ladrões, sendo destratada pela sua própria condição de 

prostituta, ela ainda se permite a esperança e o desejo de haver mais pessoas boas no mundo, 

mesmo que seja apenas uma. Essa visão otimista da prostituta é mais um voo do flamingo, mais 

uma esperança em um mundo melhor, com pessoas melhores. 

Essa trajetória de esperança e mudança se comprova quando, no início da narrativa, Ana 

Deusqueira e Dona Ermelinda, a mulher do Administrador, são rivais ferozes, mas, já no final, 

é a própria Ermelinda quem salva Ana das atitudes do administrador e a trata como irmã. 

Ermelinda, que se intitulava Primeira-Dama, representa a nova ordem social que foi 

instaurada depois das guerras de independência e depois de assinados os acordos de paz. 

Ermelinda e seu esposo, além de outros personagens que aparecem vagamente durante o livro, 

espelham a corrupção e o abuso de poder vindos agora do mesmo povo que lutou por paz, 

igualdade e independência. Mia Couto se refere a esses personagens quando o Tradutor afirma 

que: “Mas, na minha vila, havia agora tanta injustiça quanto no tempo colonial. Parecia de outro 

modo que esse tempo não terminara. Estava era sendo gerido por pessoas de outra raça” 

(COUTO, 2005a, p. 65). Se antes a corrupção e o abuso de poder vinham dos portugueses 

brancos, agora eram geridos pelos próprios africanos negros. 

A Primeira-Dama olha para o continente e a cultura africana com o olhar etnocêntrico 

vindo dos colonizadores. Para ela, pelo menos no começo da narrativa, tudo relacionado a ser 

africano trazia a noção de exótico e diferente, não de uma cultura rica, independente e nobre 

por si só. Ela olha e representa a própria cultura de maneira caricatural, rasa e estereotipada, da 

mesma forma que os europeus fizeram quando lá chegaram. 
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A administratriz de novo se interpôs, deixando invisível o esposo. Falava ajeitando o 
turbante e ajeitando as longas túnicas. Ermelinda clamava que eram as vestes típicas 
da África. Mas nós éramos africanos, de carne e alma, e jamais havíamos visto tais 
indumentárias. (COUTO, 2005, p. 18) 

A Administratriz não se enxerga como perpetuadora de uma cultura de corrupção e 

abuso instaurada desde o começo da colonização. Ermelinda não se vê no outro explorado, para 

ela não são iguais, nem nas origens, nem nas vivências e nem no valor. 

Como ela não se enxerga naquele de quem tira proveito, para ela é simples e fácil 

continuar propagando a corrupção, hipocrisia e abuso que conhecera, agora, como a pessoa que 

o aflige e não mais como a pessoa que o sofre.  

Ela se coloca em uma posição superior aos outros e não como parte de uma mesma vila, 

comunidade, cidade, país ou nação que sofreram e foram dominados pelo mesmo mal. 

Certa vez, meu velho apanhou em flagrante o enteado de Jonas caçando elefante. Fora 
da época, fora da licença. Prendeu-o. Foi seu erro. Dona Ermelinda, a esposa do chefe, 
apareceu na prisão clamando que aquilo era perseguição política. [...] 
Não tardou que chegasse o administrador. Virou-se o feitiço de encontro ao feiticeiro. 
Num segundo, o moço estava livre e ele, o fiscal-polícia, estava preso de mãos 
amarradas. Os outros colegas o ataram, prontamente obedientes. Era um nó demasiado 
convicto. Sulplício alertou para o laço que lhe roubava o sangue das mãos. Em vão. 
Nenhum dos colegas se mexeu para o defender. Foi Dona Ermelinda quem juntou a 
maldade à maldade: espalhou sal nas cordas. E mandou que apenas no dia seguinte 
lhe aliviassem a amarradura. (COUTO, 2005, p. 138) 
 

Por essas passagens entende-se que Ermelinda perpetua a cultura imposta pelo 

colonizador, uma cultura racista de desigualdade, corrupção, hipocrisia e abuso. Que não se 

enxerga no outro explorado e não respeita nem entende a própria cultura, fazendo com que 

assim, seja ainda mais fácil a diferenciação entre ela mesma e aquela cultura que não entende.  

Ao longo da narrativa, de acordo com relatos do seu próprio esposo, Ermelinda passa a 

frequentar festas e rituais locais, e é a partir desse contato direto com a cultura que tanto negava 

que ela começa a mudar, criar mais humanidade e empatia pelo povo que antes tanto desprezava 

e abusava. E é a partir daí que ela começa a questionar também como o próprio marido comanda 

Tizanguara: 

Ermelinda suspirou fundo. De há uns tempos, ela se queixa de mim. Diz eu só ando 
resmunhado, parece que carrego a tampa do próprio caixão. É que eu, segundo suas 
palavras, me faço maior que meu tamanho. Conforme suas queixas, ela me encara 
como boi olhando o sapo inchado: por muito que sejam os acréscimos se notam as 
costelas. No que respondo: tu não sabes, mulher, tu não sabes nada. Ermelinda nem 
me escuta, sempre insiste: 
— Você devia ser como esses passaritos que vivem nas costas do hipopótamo: ser 
precisado pelos grandes, mas não ser visto por ninguém. (COUTO, 2005, p. 76) 
 

Ermelinda, ao contrário do esposo, é natural de Tizanguara, enquanto Estevão Jonas foi 

parar na vila como guerrilheiro. Ermelinda sente o poder da terra e da gente, e a partir dessa 

reconexão com a sua cultura e com seu povo, a mudança em seu caráter e postura estabelece. 
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Ermelinda passa a defender, Ana Deusqueira, representante da classe mais pobre e explorada 

dos africanos, contra os ataques de seu próprio marido. 

- Você, Jonas, não toca nessa mulher!  
A ordem vinha da porta. Todos nos virámos para deparar com Ermelinda, mãos nas 
ancas. Estevão Jonas até esfregou os olhos, ante a visão. A esposa, desta feita, se 
figurava mesmo como uma dama, a primeiríssima. E a ordem dela voltou a imperar: 
“- não toca nessa mulher!” (COUTO, 2005, p. 194) 
 

 É a primeira vez que o narrador vai descrever a real autoridade da Primeira Dama, 

quando ela se rebela contra as figuras de poder para salvar uma igual. “Não se mexe, Chupanga 

– contracomandou Ermelinda. Chupanga, estranhamente, ficou parado. Pela primeira vez, 

desobedecia ao chefe?” (COUTO, 2005, p. 194). O próprio capanga e serviçal de Estevão Jonas 

reconhece a autoridade por trás de Ermelinda. 

A Primeira Dama atravessou a sala e se ajoelhou junto de Ana Deusqueira. Lhe passou 
a mão sobre a cabeça e disse:  
- Você vai ficar boa, minha irmã! 
Os olhos de Ana eram duas janelas de espanto. Como se ela, por fim, recordasse 
aquela voz que ela buscava no passado, o enevoado ser que já lhe dera a bênção de 
reviver. [...] Os homens, nós, escutávamos em silêncio. Elas eram donas, exclusivas, 
do que ali se passava. (COUTO, 2005, p. 194) 
 

Ana Deusqueira, antes uma prostituta, uma inferior, a amante do seu marido e uma rival, agora 

é uma irmã. Tão vítima dos usurpadores e sanguessugas do poder quanto ela.  

É através dessa mudança em Ermelinda que é possível enxergar a esperança no voo do 

flamingo. A esperança de que a cultura e o contato consigam “trazer de volta” a empatia e o 

respeito que faltam naqueles africanos que apenas trocaram de lugar com os exploradores.  

É a partir dessa valorização de suas próprias raízes que Ermelinda começa a se enxergar 

no outro, começa a questionar sua postura de vida e entender que ela está sendo apenas mais 

uma propagadora de um sistema cruel e injusto, e é a partir daí que Ermelinda consegue 

enxergar Ana Deusqueira como sua própria irmã. 

A trajetória de Ermelinda durante o romance pode ser considerada mais um voo do 

flamingo, já que tem por objetivo trazer a esperança da mudança e da compaixão por parte 

daqueles que “esqueceram” quem eram e de onde vieram. Ermelinda representa a possibilidade 

de redenção de Moçambique e de seus cidadãos.   

Quando Temporina fica sabendo do que está acontecendo com as outras duas mulheres, 

corre para se encontrar com elas, deixando mais uma vez nítido, como a própria citação diz, 

que aquele momento de união é unicamente das mulheres. São elas que resolvem começar o 

processo de unificação. 

É pela união de Ermelinda e Ana Deusqueira, que tanto se odiavam e se viam diferentes 

no começo, e Temporina que se junta a elas ao final, que o autor mostra que o que une as 
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mulheres, é mais importante do que aquilo que as separa e que, ainda mais importante, é 

possível sim, unir todos os aspectos e facetas das identidades africanas atuais. Ermelinda mostra 

a faceta do africano ganancioso e corrupto, depois absolvido e reintegrado aos seus costumes e 

crenças, Ana Deusqueira representa o explorado e Temporina a cultura rural e cheia de poder. 

Essas três facetas se unem ao final do romance, fazendo com que tudo seja possível. 

 

4.3 O estrangeiro 

 
 

O tema do estrangeiro é comum nas obras de Mia Couto, sendo contemplado em seus 

romances e contos. Esse capítulo será dedicado a analisar o papel do estrangeiro em O último 

voo do flamingo, investigando tanto a figura do estrangeiro “de fora”, Massimo Risi, quanto a 

do estrangeiro “de dentro”, Estevão Jonas, tendo em vista que os dois representam imagens 

diferentes no que diz respeito à identidade. 

A partir da análise desses dois tipos de estrangeiro, podemos identificar tanto uma 

manifestação identitária presente em Moçambique, resultado do processo colonial, na figura do 

estrangeiro “de fora”, quanto perceber o mosaico cultural presente no país e como ele é 

representado na obra, reafirmando a criação de um espaço híbrido em contato com o 

estrangeiro. 

Para definir o que é considerado estrangeiro, utilizamos a análise de Márcia Cerezer em 

“A representação do estrangeiro nas obras O último voo do flamingo e O outro pé da sereia de 

Mia Couto”. De acordo com a pesquisadora: “[as] noções de estrangeiro, embora variem de 

acordo com o contexto, tratam de elucidar um elemento que, em resumo, caracteriza-se por ser 

‘de fora’, por causar tensões nas relações com o seu oposto ‘não estrangeiro’” (2010, p. 38) Ou 

seja, segundo essa definição o estrangeiro é aquele que causa desconforto nos considerados não 

estrangeiros, além de definir-se ou ser definido como aquele de fora de determinado contexto. 

Ainda segundo Cerezer: “O elemento estrangeiro, presente nos enredos de Mia Couto transita 

entre a proximidade e o distanciamento num espaço composto pela diversidade cultural, 

resultado da miscigenação” (CEREZER, 2010, p. 39). O estrangeiro representado nas obras 

miacoutianas não seria considerado alheio ao contexto moçambicano, havendo momentos de 

tensão e de compreensão entre o estrangeiro e os nativos, caso evidenciado pela figura de 

Massimo Risi. 
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4.3.1 O estrangeiro “de fora” 

 
Massimo é italiano e considerado o contraponto à mentalidade hostil ao estrangeiro, 

mesmo que em um primeiro momento ele tenha sido tratado com hostilidade e desconfiança 

pelos habitantes de Tizangara, resquício dos abusos sofridos pelos africanos no período 

colonial, ele consegue, ao final da narrativa, ser tratado com respeito e abrir um espaço propício 

à hibridação defendida por Zilá Bernd. Através do contato e da relação amigável com o Tradutor 

e do seu interesse romântico por Temporina, a própria representação de Moçambique, o 

estrangeiro se mostra aberto e curioso a respeito da cultura a que está sendo exposto.  

No encontro entre Massimo e o Tradutor, este último fica encarregado de seguir e ajudar 

o estrangeiro com as questões de compreensão da língua. Porém, desde o começo da narrativa, 

o estrangeiro deixa claro que ele entende e fala o idioma, portanto a principal barreira entre ele 

e os habitantes de Tizangara seria o próprio mundo “estrangeiro”. É aí que o Tradutor entra 

como mediador, explicando e auxiliando o estrangeiro a entender a mentalidade e os costumes 

do povo de Tizanguara.  

Sentei-me a seu lado. Ele me olhou, como se fosse a primeira vez: 
- Você quem é? 
- Sou seu tradutor. 
- Eu posso falar e entender. Problema não é a língua. O que eu não entendo é este 
mundo daqui. (COUTO, 2005, p. 40) 
 

A partir desse trecho é possível perceber que o Tradutor não será um tradutor da língua, 

mas sim de mundos. O Tradutor será o responsável por mediar os dois mundos, o do europeu e 

o de seu próprio povo. 

Massimo, em um primeiro momento, é tratado por todas as pessoas da vila, exceto 

Estevão Jonas, como o italiano, o outro, o branco, o estrangeiro. De acordo com Cerezer: “é 

perceptível uma certa mágoa nas relações entre nativos e estrangeiros[...]. O ar de 

estranhamento entre as raças – herança colonial, permanece vivo como sintoma da exploração 

que inevitavelmente evoca” (2010, p. 39). Segundo a pesquisadora, Massimo Risi em um 

primeiro momento representa “os valores europeus, tidos como responsáveis pela opressão em 

tempos coloniais” (2010, p. 48), o que explicaria a posição desconfortável dos habitantes da 

vila. Porém, Mia Couto, ao eleger Massimo como o investigador responsável por desmembrar 

os crimes de Estevão Jonas “possibilita uma releitura de fatos históricos, ou, ainda, aponta para 

novos tempos em que não cabem mais os ultrapassados jogos de culpas ou acusações” (idem). 

O que demonstra que, segundo Mia Couto, a própria postura hostil com relação ao novo é uma 

postura datada e ultrapassada.  

Apesar dessa postura proposta com relação ao novo, o narrador deixa claro que, ainda 
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assim, há assuntos que deveriam ser tratados ou discutidos apenas por aqueles que moram em 

Tinzangara. Um exemplo dessa relação particular entre o estrangeiro e os nativos é quando 

Massimo, apaixonado por Temporina, pede a Zeca Andorinho, o feiticeiro da vila, que 

desfizesse o feitiço dela: 

Massimo pediu que não partíssemos logo. Ele queria falar com Zeca Andorinho. 
Rogou um instante, breve e leve. Falou, aberto e alto: 
- Por favor, desenfeitice Temporina! 
[...] Acreditávamos que o feiticeiro se indignasse, maus modos. Mas Zeca Andorinho, 
sorrindo, lhe respondeu: 
- Você já devolveu. 
E sugeriu: o estrangeiro fosse ter com ela e se despedisse. Pois ele nem pensasse em 
levar Temporina dali. A terra guarda a raiz da gente. Mas a mulher é a raiz da terra. 
(COUTO, 2005, p. 199) 

 

Apesar de Zeca Andorinho lhe responder com gentileza e respeito, o lembra que, no 

final das contas, ele continua sendo um estrangeiro, alheio aos conhecimentos e costumes da 

vila, demonstrando o desconforto dos moçambicanos com a invasão ainda imposta no período 

pós-independência. 

- Não conte nada disso ao italiano. 
Perguntei se ele, agora, encarava melhor o estrangeiro. Sulplício permaneceu calado. 
(COUTO, 2005, p.205) 
 

 Porém, mesmo assim, Sulplício, o mais teimoso e peculiar personagem do romance e o 

que mais representa o fechamento da cultura moçambicana rural nela mesma, e portanto, a sua 

rigidez, a hostilidade em relação ao novo e ao “outro”, apesar de não querer compartilhar aquilo 

com o estrangeiro, se mantém calado, ao invés de usar a situação como pretexto para falar mal 

do italiano, Sulplício, mesmo que de má vontade, não tem algo a falar a respeito do italiano.  

Ainda mais simbólica é a seguinte passagem, que vai tratar do momento em que 

Massimo se vê preso no meio de um campo de minas terrestres e é a sua fé e sua confiança em 

Temporina que o fazem seguir em frente: 

Que o italiano se deixasse quieto. Mas Temporina teimou, chamando-o com doçura: 
- Não lembra que lhe ensinei como pisar o chão? Pois venha, caminhe como lhe 
ensinei. 
Massimo demorou-se. Mas depois – seria crença? – ele começou a caminhar. 
Vagaroso, todo o corpo era um calcanhar, o pé e o antepé, passo sem pegada. E perante 
o nosso assombro, Massimo Risi passou pelo terreno minado como Jesus se deslocou 
sobre as águas. (COUTO, 2005, p.200) 

 

A passagem representa a crença do estrangeiro em um mito local, um modo de vida 

local, o “como pisar o chão” ensinado por Temporina contra problemas “reais” e destrutivos. O 

trecho demonstra que houve um aprendizado real e não só superficial entre o europeu e a 

africana. Segundo Cerezer,  

De modo geral, entende-se que tais personagens [estrangeiros] são construídas para 
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representar as múltiplas interferências culturais presentes no universo moçambicano. 
Entretanto, nessa representação, percebe-se a intenção de resgatar um elo humanitário 
entre os povos, bem como a de desfazer o mal-estar imposto por anos de opressão. 
(CEREZER, 2010, p. 73) 

 

Ou seja, a aparição desses tipos nos trabalhos do autor além de almejar a construção de 

uma nova etapa na história de Moçambique, sendo possível a interação sem receios e 

desconfiança evocados devido ao passado colonial também remete a uma reflexão sobre o 

caráter humano entre as duas culturas, superficialmente tão diferentes, o que pode ser 

caracterizado como a formulação de uma utopia, tão importante para a ebulição de ideias que 

culminou nas guerras de libertação. 

- Que vamos fazer? – perguntei 
- Vamos esperar. 
A voz dele era calma, como se vinda de antiga sabedoria 
- Esperar por quem? 
- Esperar por outro barco – e, após uma pausa se corrigiu: - Esperar por outro voo do 
flamingo. Há-de vir um outro. (COUTO, 2005, p. 220) 

 

 O romance acaba em um tom esperançoso, dado que o flamingo, entre outras coisas, 

pode ser interpretado como a própria esperança de dias melhores. É ainda mais simbólico ser o 

estrangeiro, o branco, o “outro” a evocar a lenda do flamingo, uma crença ensinada ao Tradutor 

pela própria mãe e que se baseia em uma crença local do sul de Moçambique10, para se manter 

calmo e acalmar seu companheiro.  

Massimo é apresentado como o “outro” em uma perspectiva menos rígida do 

estrangeiro. Aquele que, mesmo estranho a tudo aquilo é capaz de, com a ajuda de 

intermediários, assimilar e confluir a sua cultura e identidade original com aquilo que aprende 

em contato com uma cultura e pessoas diferentes. Ele é capaz de unir o novo e o antigo, a 

modernidade e a tradição, a cultura rural africana e a cultura europeia a partir de uma visão 

interessada e respeitosa do lugar em que está, das experiências que vivencia e daquilo que 

aprende com os nativos, no que Bernd chama de “[a] visão do identitário como lugar de 

confluência do múltiplo” (2004, p. 103), o que permite pensar a identidade como algo múltiplo 

e em constante mudança. 

 
10 Como descrito pelo próprio autor no seu discurso de recebimento pelo Prémio Mário António, da Fundação 
Calouste Gulbenkian: “No verão de 1998, caminhando por uma praia do Sul de Moçambique, encontrei esvoante 
sobre a areia, uma pena de flamingo. Os pescadores locais me haviam dito que, outrora, por ali ninhavam bandos 
de flamingos. Fazia tempo, porém que eles não vinham. No entanto, os pescadores esperavam ainda a visita 
daqueles magros anjos do vento. Na tradição daquele lugar, os flamingos são os eternos anunciadores de 
esperança” (COUTO, 2005, p. 223). 
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4.3.2. O estrangeiro de “dentro” 

 
Outro tipo de estrangeiro identificado na obra é o estrangeiro “de dentro”. Cerezer 

argumenta que, apesar de serem nativos de terras moçambicanas, esses indivíduos sentem-se e 

comportam-se como estrangeiros: 

Tal situação ocorre tanto pela histórica imposição colonial dos valores e das crenças 
européias quanto por vontade própria, como é o caso dos nativos que negam as 
próprias raízes e agem contra suas origens, por sentimento de vergonha, de 
inferioridade e também por ganância. (CEREZER, 2010, p. 38) 

 

Ou seja, o estrangeiro de dentro seria aquele que não se reconhece na sua comunidade 

africana, seja por ter assimilado, inconscientemente, a mentalidade europeia, seja por escolha 

própria. Quando escolhem conscientemente o afastamento, são motivados por sentimento de 

inferioridade ou de ganância, como é o caso do personagem Estevão Jonas. Esses dois 

sentimentos são perceptíveis na maneira subserviente com que ele trata os estrangeiros durante 

a trama e o seu preconceito contra o seu próprio povo. “Estevão Jonas [...] simboliza o nativo 

que se deixou contaminar pela ganância, administra a vila de maneira corrupta, além de deixar 

transparecer o preconceito que tem pelos da sua própria raça, especialmente os pobres” 

(CEREZER, 2010, p. 73). 

Estevão Jonas é o administrador da vila e o responsável pelo desvio de dinheiro e pelos 

abusos de poder denunciados no livro. Ele é um ex-guerilheiro da Frelimo e é a imagem do 

homem corrompido, visto que foi para Tizangara para lutar pela libertação de seu povo do 

domínio colonial e acabou sendo ele mesmo a propagar o mesmo abuso sobre o seu povo.  

É mais fácil abusar, roubar e matar os outros nativos, pois ele mesmo não se vê naqueles 

explorados, segundo o próprio personagem, ele e as suas vítimas são de raças diferentes: “São 

pretos, sim, como eu. Contudo, não são da minha raça. Desculpe, Excelência, pode ser eu seja 

um racista étnico. Aceito. Mas esta gente não me comparece. Às vezes, até me pesam por 

vergonha que tenho deles” (COUTO, 2005, p. 95). 

Segundo Cerezer, o personagem seria também uma crítica ao próprio governo da 

Frelimo, uma vez que, como já explicitado, teria sido corrompido pela continuidade da 

exploração do povo, que, supostamente deveria defender e libertar. Estevão Jonas, assim como 

a Frelimo, chega naquela pequena vila como a personificação dos anseios daquela população: 

a libertação, mas, acaba sendo, ele mesmo, explorador e abusador da população que antes dizia 

defender:  

Estevão Jonas [...] exemplifica o fazer político embusteiro, no qual vale somente o 
lucro pessoal. Esse modelo de política, para se manter no poder, não mede 
conseqüências e mais, se apóia no passado histórico recente, forjando um discurso que 
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serve apenas aos seus próprios interesses. Em O último voo do flamingo, Jonas 
simboliza o novo governo pós-guerra civil, um governo que fomenta a corrupção e o 
tráfico de influências. (CEREZER, 2010, p. 48) 

 
Estevão Jonas perdeu a capacidade de empatizar e de se reconhecer no outro explorado, 

e pior ainda, fez dessa exploração um meio de vida. Ele representa a alienação que alguns 

políticos moçambicanos têm com relação ao próprio povo que prometeram representar e 

defender. 

A definição de estrangeiro para a duas personagens leva em consideração situações e 

perspectivas diferentes. Massimo é estrangeiro por ter vindo de um lugar diferente com uma 

cultura diferente, já o estrangeirismo de Estevão Jonas não tem nada a ver com a sua origem ou 

sua nacionalidade, e sim, com a sua atitude em relação à comunidade, já que no livro ele se 

considera à parte daquela população.  

Massimo trata a cultura apresentada pela população de Tizangara com mais respeito do 

que Estevão Jonas, um nativo de Moçambique, que não só nasceu no país como também lutou 

pela sua independência. Estevão Jonas trata tanto aquela cultura, a sua própria, quanto os 

habitantes a quem deveria defender com preconceito, descaso e desleixo, o que faz com que as 

explorações sofridas durante o período colonial sejam atualizadas, agora por personagens 

negros e moçambicanos. Dessa forma a narrativa apresenta duas formas de fazer política e 

agencia tensões após a guerra civil. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Essa pesquisa se propôs a analisar os dois romances, Terra sonâmbula e O último voo 

do flamingo, e apontar uma interpretação para as escolhas feitas pelo autor, Mia Couto, a partir 

do que já foi escrito e estudado, tanto sobre os processos de formação de identidade de países 

pós-coloniais quanto sobre o contato por vezes violento, entre culturas e identidades diversas. 

Foi abordado também elementos da composição linguistica das obras e alguns aspectos 

estilísticos, já que, os dois fazem parte importante do projeto literário do autor. Além de 

trazermos reflexões do próprio autor sobre temas aqui analisados e, por vezes, sobre a sua 

própria obra. 

Para que esse trabalho fosse feito, primeiro consideramos essencial o estudo e a análise 

da história moçambicana e o papel que a literatura sempre teve com relação a essa história. O 

que descobrimos foi que além da literatura sempre ter apresentado um papel fundamental para 

as lutas de libertação e como crítica feroz às incongruências do governo, a própria língua 

utilizada na literatura moçambicana demonstra ser um testemunho tanto desse passado 

histórico, ao se tratar da língua portuguesa, herança da colonização, quanto de uma reafirmação 

original e relevante da autonomia moçambicana. Através da adição de palavras de vários 

dialetos diferentes falados no território nacional e de seus mitos, a literatura permite que a 

vertente do português moçambicano não só seja parte da realidade diária dos habitantes, mas 

também faça parte da sua cultura escrita. 

Por meio dos glossários presentes nas primeiras obras de Mia Couto, percebemos que 

talvez seus livros fossem feitos para serem exportados, ou seja, não para o consumo dos 

moçambicanos, e sim de povos estrangeiros. Outro fato que fortalece essa ideia é a editora 

original de seus livros ser a editora Caminho, de Portugal. Podemos concluir que o autor tenha 

achado essa questão tão problemática quanto nós, ou pelo menos tenha mudado a visão sobre o 

seu trabalho, já que em suas obras mais recentes não há o uso de glossários.  

A gama de personagens e identidades encontradas na obra miacoutiana é muito vasta e 

diversa, o que faz com que seja preciso intensa reflexão, tanto sobre o que o autor nos apresenta 

quanto sobre o contexto em que aquela personagem está inserida. O segundo capítulo foca nas 

várias identidades apresentadas em Terra sonâmbula, e o caminho que o autor escolheu ao 

apresentá-las para o leitor. 

Em Terra sonâmbula, o autor nos apresenta Kindzu, um personagem extremamente 

complexo e tido como deslocado em sua própria vila por manter amizade com figuras 
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consideradas “de fora”. Kindzu é julgado por todos, até por seus pais ao decidir sair de sua 

pequena vila para se tornar um naparama, guerreiro étnico que enfrentaria os milicianos e 

salvaria os habitantes de sua terra. A narrativa se desenrola até chegar ao clímax final, onde, em 

sonho, Kindzu não só se vê como um naparama, lutando, vencendo e salvando seu irmão, 

Junhito, antes um galo tendo que se esconder da ambição e violência da guerra e representação 

óbvia de Moçambique. 

De acordo com o sonho de Kindzu, pudemos chegar a duas considerações importantes: 

1) o livro, apesar de violento e cruel, termina em um tom esperançoso a partir do momento que 

Junhito se mostra a salvo, e 2) Kindzu, o personagem julgado e considerado inferior por todos 

de seu “mundo original” termina a narrativa como um naparama, o que expressa a ideia de que 

a verdadeira “salvação” para Moçambique é justamente a mestiçagem cultural e o contato com 

o outro, o de fora, o estrangeiro, ou apenas o “diferente”. 

Em O último voo do flamingo, Mia Couto nos introduz à vida de uma vila fictícia de 

Moçambique, e é através de seus personagens que conhecemos um pouco mais da cultura rural 

africana, ou pelo menos o que restou dela. Escrito em homenagem aos 25 anos de independência 

de Moçambique, esse livro critica a corrupção e a violência que assolam o país, agora vindos 

de seu próprio povo.  

Estevão Jonas, personagem presente nos dois romances, parece apresentar a “evolução” 

do revolucionário que virou vilão, sendo um mero lacaio em Terra sonâmbula, para se tornar o 

líder corrupto de O último voo do flamingo, livro em que se descobre que ele foi um dos 

combatentes a lutar pela independência de Portugal, fazendo com que seu papel como vilão seja 

extremamente significativo para a situação política que o autor parece querer denunciar. 

O romance critica profundamente as decisões políticas feitas pelo governo 

moçambicano, demonstrando uma insatisfação de Mia Couto com relação ao seu próprio país, 

mas, ao mesmo tempo, demonstra um tom esperançoso ao falar do voo dos flamingos e do casal 

que se forma durante a narrativa.  

Por meio dos narradores e personagens principais de seus dois romances, Mia Couto 

nos apresenta dois resultados muito distintos para o que se pode considerar como o resultado 

de uma das hibridações e mestiçagens moçambicanas.  

De um lado, Kindzu, em Terra sonâmbula, pode ser considerado a personificação da 

mestiçagem, motivo pelo qual ele é amaldiçoado pelo pai e odiado pela mãe, ou seja, acaba 

sendo rejeitado pelo seu “mundo original”, palavras do próprio personagem. Do outro, o 

Tradutor de O último voo do flamingo seria a ponte, o mediador e o intermediário necessário 

para a confluência pacífica de diferentes culturas. 
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Por se tratar de uma obra de ficção, não é o intuito do trabalho tentar explicar o que de 

fato aconteceu em Moçambique, até porquê seria impossível visto que houve não só um 

processo e sim vários. Tentamos, porém, refletir a respeito de como Mia Couto escolhe 

representar as consequências de uma história tão turbulenta em seus diversos personagens, além 

de apresentar ao leitor diferentes povos e problemáticas que não nos seriam demonstrados de 

outra maneira. 

Pelo bem do trabalho, foi decidido considerar como “modernidade”, em contraste com 

a cultura “tradicional” rural africana, o conceito utilizado por Mia Couto, ou seja, aquele que 

abrange a pluralidade cultural e identitária, mesmo que, no contexto principalmente dos países 

colonizados, esse conceito seja utópico e danoso. Trata-se de um conceito que pode trazer 

implícita em si uma narrativa eurocêntrica (Europa igual à modernidade versus África igual à 

“tradição”). Mesmo assim, talvez tenha sido possível pensar o que a “modernidade” significou 

para os povos estraçalhados, roubados e violentados durante o período colonial e o pós-colonial. 
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