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RESUMO 

 

 

Benedita é um projeto que aborda o Design aplicado à cidade de Fortaleza na 

contemporaneidade e as estratégias da cibercultura aliadas a intervenção urbana, 

tendo como ponto de partida narrativas opositoras à ditadura civil-militar brasileira 

(1964-1985) delineadas por três mulheres ex-militantes secundaristas do Colégio 

Justiniano de Serpa. 

 

Palavras-chave: Militância secundarista. Design e política. Cibercidades. 

Intervenção Urbana. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho objetiva desenvolver uma abordagem do design nas 

dimensões da mediação - interação - reflexão - contextualizadas nos conceitos que 

abrangem as cibercidades. Deste modo, visa incutir conexões entre o híbrido da 

cidade de Fortaleza na contemporaneidade e as estratégias da cibercultura, tendo 

como objeto narrativas opositoras à ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) 

delineadas por três mulheres: Iracema Serra Azul da Fonsêca, Maria do Carmo 

Moreira Serra Azul e Mirtes Semeraro de Alcântara Nogueira. Aqui, o recorte se dá 

no movimento estudantil secundarista: cenário de uma cultura de luta de 

movimentos sociais. 

Através de uma pesquisa prévia feita no departamento de História 

(Universidade Federal do Ceará, UFC) no tocante do recorte de gênero da militância 

estudantil e de mulheres com histórico de prisões políticas, Maria do Carmo (Cacau), 

aparece como nome recorrente e acessível do ponto de vista do encontro e da 

disposição para contribuir com o projeto. O encontro com Cacau orientou o trabalho 

pelo viés da sobrevivência, do não-martírio e do afeto. Isto posto, sua irmã caçula, 

Iracema e sua grande amiga, Mirtes, foram adicionadas à pesquisa que, por sua 

vez, possui o Colégio Estadual Justiniano de Serpa como prelúdio de suas atuações 

enquanto grupo político. 

Os encontros foram presenciais, nas residências de cada uma, 

separadamente. As conversas foram conduzidas de maneira relativamente 

espontânea com norte em duas vertentes: onde e como essas mulheres atuavam 

politicamente. Por se tratar de um tema muito sensível, as perguntas não seguiram 

moldes fechados e buscaram se ater muito mais ao ato de ouvir do que 

propriamente o direcionamento de conteúdo. Cacau, Iracema e Mirtes foram 

previamente esclarecidas que tratava-se de um mapeamento orientador de um 

projeto a ser desenvolvido. 

 

1.1  CONTEXTUALIZAÇÃO DA PESQUISA 

 

No ano de 2016, a então presidenta Dilma Rousseff, ex-militante e 

sobrevivente da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985), foi deposta de seu cargo. 

No dia 17 de Abril deste mesmo ano, durante a votação pelo seu impeachment, 
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Dilma sofreu ataques pessoais e teve o torturador coronel Carlos Alberto Brilhante 

Ustra (ex-chefe do DOI-Codi) homenageado durante a sessão na Câmara dos 

Deputados. 

Para além de quaisquer julgamentos éticos ou morais do processo de 

impeachment de Dilma, aquela tarde foi sintomática no que tange a naturalização da 

violência na esfera institucional. Esta, por sua vez, consequência da estratégica 

confusão, alienada e distorcida acerca de períodos historicamente antidemocráticos 

e desumanos na história do Brasil. Naquele dia, assistimos certa legitimação de 

discursos de ódio, dado que não houveram desdobramentos punitivos pelos 

absurdos ali colocados. 

É necessário compreender que a resistência contra a ditadura posicionou 

muitas mulheres como defensoras dos direitos humanos e da equidade de gêneros. 

Caminha (2013) defende que a reflexão sobre suas atuações políticas faz-se 

necessária, pois foram palco de inúmeras transformações sociais no tocante do 

gênero: 

 
Tais mudanças atuam na composição das memórias, fazendo com que 
ações passadas sejam revistas ou mesmo negadas, na medida que esses 
agentes (re)criam e experimentam as dinâmicas de cultura e poder nas 
relações sociais onde vivenciam valores e sensibilidades enredadas em 
tensões sociais. (CAMINHA, 2013, p.9)  

 

Pesquisar a resistência das mulheres em Fortaleza, neste período, é 

contrapor-se a comum invisibilização do protagonismo feminino na política, cujo 

silenciamento desarticula e revisita o passado de maneira incompleta. 

Logo, a perspectiva da luta – substantivo feminino – pelo viés do recorte de 

gênero importa ao traçar novas diretrizes para narrativas até então distantes da 

sociedade civil como um todo. 

 

1.2 BREVE CONTEXTUALIZAÇÃO DO RECORTE HISTÓRICO DA PESQUISA 

 

Em consonância à irrupção de governos ditatoriais instaurados na América 

Latina, oficialmente, em 1 de Abril de 1964, instaurou-se no Brasil a Ditadura Civil-

Militar, após a derrubada do então presidente eleito democraticamente, João 

Goulart, sob o comando das forças armadas brasileiras. 

Para Rezende (2013) o sistema de ideias e valores sobre a "democracia" que 

a ditadura buscava defender e estabelecer, estava diretamente ligado à estratégias 
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de ação nas esferas políticas, econômicas e psicossociais. A ditadura atingiu o auge 

de sua popularidade na década de 1970, com o "milagre econômico", enquanto 

censurava os meios de comunicação do país e torturava e exilava dissidentes. 

A resistência à Ditadura Civil-Militar no Brasil (1964-1985) aconteceu, em 

grande escala, nos centros estudantis. As escolas secundaristas e universidades 

públicas dividiram protagonismo com vários movimentos sociais naquela época. 

Em Fortaleza, Farias (2007) destaca importância de alguns movimentos 

estudantis organizados e suas entidades, como por exemplo, o CLEC (Centro Liceal 

de Educação e Cultura, do Colégio Estadual Liceu, cujos estudantes estavam entre 

os mais ativos da época), a UEE (União Estadual dos Estudantes) e o Centro dos 

Estudantes Secundaristas do Ceará (CESC), e a Ação Popular (AP, grupo ligado à 

esquerda católica). 

Em entrevista, Maria do Carmo Serra Azul (ex-militante da AP e ex-presa 

política) defendeu que, ao contrário do que se pensa, na cidade de Fortaleza muitas 

mulheres desafiaram o papel de gênero tradicional e foram aguerridas através de 

clubes de mães, associações, comunidades eclesiais de base, bem como também 

auxiliaram fugas e articularam suporte aos militantes em clandestinidade. As 

militantes cearenses são as protagonistas do movimento pela anistia de presos e 

presas políticos, no Ceará. 

Maria do Carmo destacou a falta de visibilidade à luta das mulheres, bem 

como a distorção acerca da imagem da mulher, àquela época, como ser político sem 

que houvesse, necessariamente, a figura masculina como auxílio para sua 

militância. 

 

1.3 IRACEMA, CACAU E MIRTES 

 

O ato de ir às ruas, não corresponder às expectativas da feminilidade e 

condições subalternas impostas à mulher, principalmente àquela época, reflete 

grande obstinação dentro da própria militância política. 

Para Caminha (2013) estas mulheres, ao abraçarem uma causa coletiva, 

romperam com o que era esperado de uma mulher, adotando outras identificações 

até então a elas negadas. Assim, para além de sua militância de luta e resistência, 

identificamos que essas mulheres quebraram e (re)elaboraram normas e valores 

que a sociedade impunha de forma incisiva a vida delas. 
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Nesta pesquisa, para além das dificuldades determinadas pelo próprio 

sistema de organização e ocultamento dos documentos referentes ao regime militar, 

bem como a carência de pesquisas neste sentido, seria ineficiente apontar, em 

absoluto, todas as mulheres que resistiram à ditadura militar na cidade de Fortaleza. 

Este projeto trata-se de reverenciar uma luta específica através do recorte de 

gênero,  transpassando histórias de vida inspiradoras através das vozes de Iracema, 

Cacau e Mirtes. Contudo, este projeto reverencia todas as mulheres, anônimas ou 

não, que sobrepujaram seus medos e excederam suas coragens. Que não 

hesitaram em dar suas vidas, suas vozes e corpos na luta pela democracia e pelo 

bem comum. 

 

1.3.1 Iracema Serra Azul Da Fonsêca (1953 - ) 

 

Ex-aluna do colégio Justiniano de Serpa e ex-militante da Ação Popular - AP. 

Iracema, em 1974, foi presa no Pernambuco, juntamente com seu marido (Fonsêca), 

e teve seus dois filhos seqüestrados pelo regime militar. Foi absolvida da acusação 

de “subversiva”, por falta de provas, e conseguiu reencontrar seus filhos após 40 

dias de prisão. 

De personalidade doce e calma, Iracema cultiva em sua rotina o cuidado com 

bonsais e o chá da tarde. Escreveu junto ao seu companheiro, Manoel Fonsêca, o 

livro “Benditas & Guerreiras”, uma coletânea de personagens mulheres (reais e 

mitológicas) em várias culturas ao redor do mundo. 

 

1.3.2 Maria do Carmo Moreira Serra Azul, Cacau (1951 - 2019) 

 

Ex-aluna do colégio Justiniano de Serpa e ex-militante da Ação Popular - AP. 

Cacau, foi detida em 1972 quando, por chantagem dos militares, se apresentou na 

10ª Região Militar com o objetivo de soltar sua irmã Helena e seu cunhado, Chico 

Passeata. Maria do Carmo esteve presa no 23 BC, cujas torturas sofridas pelo 

método DOI-CODI quase a matou por afogamento. Desenvolveu um câncer de 

mama em 2003, o qual credita às torturas sofridas em sua prisão. 

Maria do Carmo guardou vividamente muitas lembranças do período em que 

atuou politicamente e se orgulhou de sua trajetória, defendendo avidamente que o 
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companheirismo e o amor são elementos chave para a resistência política em 

tempos difíceis. Infelizmente, Cacau veio a falecer neste ano de 2019. 

 

1.3.3 Mirtes Semeraro de Alcântara Nogueira (1952 - ) 

 

Ex-aluna do colégio Justiniano de Serpa e ex-militante da Ação Popular - AP. 

Foi grande liderança no movimento estudantil secundarista, fato que a perseguiu 

durante todo o regime. Enquanto diretora nacional da União Brasileira dos 

Estudantes Secundaristas (UBES) atuava junto ao comitê de agitação e 

propaganda. Mirtes participou da Batalha da Maria Antônia (São Paulo, 1968), e em 

Fortaleza liderou a chamada “Revolta das Saias”, onde também estavam presentes 

Iracema, Cacau e muitas outras companheiras, na luta por melhores condições 

estudantis no Justiniano de Serpa. 

Segundo Cacau, de suas amigas, ela foi quem mais sofreu as consequências 

da ditadura. Em 2018, Mirtes teve sua história como inspiração para a personagem 

Selene, no livro em “A Mais Longa Duração da Juventude”, de Urariano Mota, cuja 

história se passa nos anos de chumbo. 
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Figura 1 - Infográfico de metodologia de projeto 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2019). 
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2 DESIGN ENQUANTO ESTRATÉGIA POLÍTICA 

 

A presente pesquisa ancora-se na discussão sobre o uso do tecido urbano 

como espaço expositivo de intervenções políticas através da compreensão do 

potencial estratégico de projeto (design) na emancipação cidadã, aquém das esferas 

institucionais, do mercado de consumo  e do marketing eleitoral. 

Latour (2008), curiosamente, prima pelo termo "coisa" ao invés de “objeto”, 

por considerar que este está diretamente ligado à ideia de consumo. A “coisa” 

compreende o “objeto” através da perspectiva em Rede e não constitui-se apenas 

da forma como ela é vista de imediato pelo usuário, mas também por todos os 

processos que o artefato carrega consigo, desde a sua primária existência até o 

momento em que será absorvido e compreendido pela sociedade e pela natureza. 

Portanto, o design contemporâneo alcança que sua prática projetual não finda em si 

mesma: o designer, nada mais é do que um facilitador cujos objetivos variam a cada 

contexto projetual. 

 

Um órgão social é o que a pipeta e eu, no meu exemplo, se tornaram. 
Somos uma instituição-objeto. Essa posição soa trivial, se aplicada de forma 
assimétrica. „É claro‟, pode-se dizer, „que um pedaço de tecnologia deve ser 
apreendido e ativado por um ser humano, um agente intencional‟. Mas a 
posição que estou assumindo é simétrica: o que acontece no „objeto‟ – a 
pipeta não existe por si só – é ainda mais verdadeiro no „sujeito‟. Não há 
nenhum sentido possível em dizer que humanos existem como humanos, 
sem entrar no comércio com aquilo que os autoriza [...] a existir (ou seja, a 
agir) (LATOUR apud. SANTAELLA; CARDOSO, 2015, p.175). 

 

Em consonância com Bonsiepe (2011), o autor afirma que a flexibilização dos 

conceitos que abrangem o termo Design seria um sintoma claro de uma ampla 

incorporação do termo nas dinâmicas sociais. Isto não é necessariamente ruim, visto 

as inevitáveis implicações multidisciplinares nos diversos níveis do objeto e suas 

implicações sociais. 

 

A divisão tipicamente modernista entre materialidade, de um lado e design, 
de outro, está lentamente se dissolvendo. Quanto mais os objetos se 
transformam em coisas – isto é, quanto mais questões de fato se 
transformam em questões de interesse – mais eles se traduzem 
inteiramente em objetos de design. (LATOUR, 2008. pag. 3) 

 

A problemática encontra-se quando a abrangência em questão é sintoma de 

um reducionismo à indústria fabril e mercadológica nas escalas de projeto. Tal 



24 

 

perspectiva distancia o design enquanto potência transformadora das reais 

necessidades humanas, aquém do mercado financeiro como direcionador de 

diretrizes sociais. 

Isto posto, a ferramenta mais importante que o design possui a disposição, 

para equacionar os desafios do atual mundo complexo, é o pensamento sistêmico: a 

capacidade de compreender um problema por uma visão ampla e integradora e criar 

mediante essas informações (CARDOSO, 2011).  

Ao defender que a práxis permeia a reinterpretação e análise de produtos 

contextualizados em suas narrativas históricas, Bonsiepe (2011) aplicou a lógica 

humanista no contexto do design: o projeto. O designer possui ferramentas de 

cognição projetual capazes de elaborar propostas de cunho democrático e 

emancipatórias, através de artefatos semióticos. A concepção humanista-projetual 

faz objeção às práticas mercantilistas do design e visa compreender as sociedades 

para além de meros consumidores da “coisificação” – como define  Flusser (2007). 

Bonsiepe (2011) relaciona a práxis do design enquanto instrumentalizador de 

táticas de opressão utilizadas como justificativa para a manutenção da ordem. Aqui, 

podemos fazer relação com o contexto histórico da pesquisa em questão: 

 

O empenho da ditadura militar, durante toda a sua vigência (1964-1984), 
para demonstrar que suas ações, medidas, atos e desígnios se 
consubstanciavam em um determinado sistema de ideias e valores sobre 
uma suposta democracia se constituiu em um dos pilares de sua pretensão 
de legitimidade. (RESENDE, 2013, p.1)  

 

Para o autor, o design contemporâneo mais configura-se como um dos 

mecanismos de sustentação e perpetuação de estruturas dominantes, quando, na 

verdade, deveria estar orientado às reais necessidades humanas. 

Contudo, também é possível delinear estratégias que subvertam esta lógica 

através da criação e/ou mediação de espaços autônomos, criativos, coletivos e 

colaborativos capazes de potencializar práticas pertinentes à construção de 

sociedades mais equânimes. No presente projeto, tais mecanismos são acionados 

através da combinação entre a elucidação de um recorte narrativo e o tecido urbano 

enquanto espaço expositivo.  

 

2.1  NARRATIVAS URBANAS NO CONTEMPORÂNEO 
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André Lemos (2013) alinha-se ao pensamento de Cardoso (2011), recorrendo 

à Teoria Ator-Rede (T.A.R.)1, ao afirmar que individualizar uma determinada ação, 

ou conformar um espaço “micro” não ampara as atuações em rede e suas 

complexidades. Portanto, segmentar “micro” e “macro”, “individual” e “coletivo” é 

delimitar a compreensão dos fluxos em rede. Estes fluxos são, ao mesmo tempo, 

componentes resultantes e contínuos de redes sociotécnicas heterogêneas. 

Ao contextualizarmos a cidade no contemporâneo pelo viés da T.A.R 

alcançamos que os fenômenos urbanos não se dão de maneira cartesiana, pois são 

consequências de movimentos hierárquicos e representam discursos, portanto, 

códigos. 

Flusser (2007) afirma que um código é um sistema de símbolos e tem por 

objetivo possibilitar a comunicação entre os homens através da significação de 

fenômenos. Logo, a comunicação substitui a vivência daquilo a que se refere. À 

exemplo da cidade de Fortaleza, podemos identificar determinados códigos no que 

tange o recorte histórico da presente pesquisa. 

Ferrara (2004), em concordância à leitura da cidade de maneira sistêmica, 

afirma que ver a cidade é ler a cultura. É alcançar as manifestações culturais como 

espaços que se apresentam por leitura visuais, táteis e de aspectos diretamente 

vivenciais. A cultura como fluxo de comunicação possui papel determinante, pois, é 

responsável por enaltecer ou subvalorizar aspectos históricos sócio-culturais. 

Para a autora, os percursos que permeiam a construção imagética da cidade 

nos ensina a compreendê-la através dos papéis que esta desempenha enquanto 

espaço expositivo e veículo comunicativo. A autora faz analogia destes processos 

ao relacionar o conceito de metamorfose, nas ciências naturais. Neste sistema não 

há rupturas, ao contrário, há vínculos que atingem o contato híbrido de ações em 

rede e seguem em constante mudança. 

Nesta perspectiva, é possível atingir o vínculo comunicativo que se constrói 

entre a imagem, o espaço da cidade e as dinâmicas culturais que nela permeiam. 

No presente projeto, tratamos por imagem o conjunto de códigos (símbolos) que 

representam determinados discursos acerca do recorte histórico em questão. 

 

Essas imagens geradoras e geradas pelo imaginário constituem os 
elementos de identificação dos lugares, porém são signos, representações, 

                                            
1
 Proposta por Bruno Latour na década de 1980. 
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mediações de formas de relações do homem com o espaço; entend -las é 
indispensável para reconhecer os lugares e suas histórias e, sobretudo, 
identificar as percepções acionadas pela cidade e os significados que, no 
plano mais abstrato e geral do urbano, ela é capaz de sugerir à mente que 
procura interpretá-la como matriz de um fluxo contínuo de vivências. 
(FERRARA, 2000, p. 124) 

 

No ano de 2015, o coletivo Aparecidos Políticos localizou cerca de 35 locais 

que levam nomes de pessoas simpáticas ao regime militar, em Fortaleza. Locais 

estes que dizem respeito, por exemplo, à educação (como o auditório Castelo 

Branco, na UFC), à justiça (Fórum Castelo Branco da Justiça Federal), e espaços 

públicos (Rua Laudelino Coelho – considerado um dos maiores torturadores do 

Ceará). 

Ao compreendermos estes espaços enquanto códigos e símbolos de 

reverência a um contexto histórico antidemocrático, torna-se latente a necessidade 

de questionarmos nossa cultura comunicacional urbana no presente momento ao 

passo que construímos outras alternativas narrativas para o futuro. 

Neste sentido, o design é acionado neste projeto como um campo 

essencialmente híbrido que opera a junção nas relações artefato, usuário e cidades 

para construção de narrativas contra-hegemônicas. Dito isto, nos apropriamos do 

debate oriundos dos conceitos de smart cities para tecer breve compreensão das 

dinâmicas urbanas no contemporâneo. 

O conceito de cidade inteligente (smart city) trata-se de questões que 

começaram a ser arquitetadas no final do século XX a partir da construção do que 

entendemos hoje por “cibercidades”. A exemplo da cidade de Fortaleza é possível 

identificar que desde 1999 emergem diversas iniciativas na busca pelo mapeamento 

de ações e criação de sistemas que integram: tecnologias da informação, 

participação popular, uso livre de Wi-fi em espaços e transportes públicos, etc. 

 

O corpo humano se transformou em um conjunto de extensões ligadas a um 
mundo cíbrido, pautado pela interconexão de redes e sistemas on e off line. 
(BEIGUELMAN, 2004, p.1) 

 

Lemos (2005) abrange a cidade como artifício para processos complexos de 

transporte e comunicação, onde a organização social e as diversas representações 

políticas são também predominantes e a identidade cultural é frequentemente 

construída através do compartilhamento da experiência histórica em territórios 

http://g1.globo.com/tudo-sobre/ceara
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físicos e simbólicos. Através da T.A.R, podemos compreender que o espaço urbano 

no contemporâneo permeia a dimensões “virtual” e “real” da realidade.  

Flusser (2002) compreende por mídia (digital ou não) ferramentas que 

transmitem discursos e considera que estas possuem uma lógica própria, e 

transmitem informações sobre a realidade segundo leis próprias. Neste sentido, se 

mudamos a estrutura da mídia, mudamos também o modo como interpretamos a 

realidade. Isto posto, podemos relacionar a questão da cidade como espaço 

expositivo de suas narrativas aos conceitos do que compreendemos por 

cibercidades. No projeto aqui apresentado, temos por mídia a combinação do uso do 

aplicativo Instagram aliado ao mapeamento das narrativas orais de Iracema, Cacau 

e Mirtes enquanto potências para a perspectiva de novos horizontes.
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3 MAPEAMENTO E INTERVENÇÕES 

 

3.1  METODOLOGIA 

 

O mapeamento se dá pela combinação da orientação narrativa à pesquisa 

acadêmica sobre a militância estudantil secundarista no período abordado. 

Primeiramente fora realizada a listagem geográfica, seguida de visitas de campo a 

19 dos 22 pontos citados e relacionados com os recortes do projeto Benedita. São 

estes: 

1. Av. César Cals 

2. Av. da Universidade 

3. Barra do Ceará 

4. Colégio Imaculada Conceição 

5. Colégio Justiniano de Serpa 

6. Colégio Liceu do Ceará 

7. Estação João Felipe 

8. Fábrica Sta. Cecília (ruínas) 

9. Fábrica Brasil Oiticica 

10. Igreja do Rosário 

11. Memorial da Resistência de Fortaleza 

12. Memorial da Resistência de São Paulo 

13. Praia do Futuro 

14. R. Monsenhor Otávio de Castro 

15. Pça. da Imprensa 

16. Pça. dos Leões 

17. Pça. José de Alencar 

18. Pça. do Ferreira 

19. Pça. da Gentilândia 

20. Arquivo Público 

21. 23ª Batalhão de Caçadores (23º BC) 

22. Praça da Polícia/voluntários (Ex-DOPS) 

Após o mapeamento, foi feito um cruzamento de informações acerca de cada 

local e suas características narrativas. Portanto, mapeamento resultou em três 
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abordagens para orientar o projeto. As categorias objetivam extrair aspectos que 

mais se destacam na combinação das entrevistas realizada: 

1. Análogo - que é análogo aos dias de hoje: 

Locais onde persiste a cultura de manifestações. 

2. Subversivo - que é/era considerado subversivo: 

Locais onde há memória afetiva da juventude. 

3. Tarjado - que está posto como “tarja” ao período: 

Locais que representam as prisões e documentos ainda tarjados. 

 

3.2   RECORTE DE MAPA 

 

As 3 categorias não objetivam apresentar-se ao público observador, contudo, 

é uma estratégia organizacional para que a abordagem do projeto seja coesa e 

diante a complexidade do que pretendeu-se abordar: alegria na juventude em 

tempos mórbidos; as táticas de resistência e comunicação; e como as questões 

subjetivas de memória tecem a malha urbana. 

Para as intervenções, foram selecionados três pontos (um de cada categoria). 

Um dos objetivos é que pudesse ser seguido um pequeno roteiro, portanto, a 

proximidade foi um dos elementos-chave de escolha dos pontos finais. São estes: 

1. Análogo: Pça. dos Leões 

2. Subversivo: Colégio Justiniano de Serpa 

3. Tarjado: Arquivo Público do Estado do Ceará 

 

3.3 ESTRATÉGIAS DE COMUNICAÇÃO 

 

Doyle Canning e Patrick Reinsborough no livro “Beautiful Trouble - A toolbox 

for revolution”, defendem que é preciso pensar narrativamente. Isto significa 

compreender as relações de poder em discursos hegemônicos para então 

pensarmos estrategicamente a construção de narrativas não-hegemônicas. Boas 

estratégias são capazes de conduzir uma reflexão acerca de uma narrativa 

dominante ou pode servir como reforço para construir uma narrativa da mudança. 

Ao projetar ações, é preciso também compreender que outras pessoas não 

compartilham de nossas convicções. Portanto, despertar a curiosidade através de 

elementos familiares é fundamental para potencializar o alcance discursivo do 
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projeto, bem como dar espaço para que outras pessoas se apropriem e sejam 

protagonistas de novos desdobramentos. O projeto Benedita objetiva, como uma 

gota no oceano, aguçar a necessidade de novas perspectivas acerca do recorte 

histórico aqui presente. 

 

Toda história é construída sobre suposições não declaradas. Às vezes, a 
melhor maneira de desafiar uma história concorrente é expor e desafiar 
suas suposições não declaradas. Tornar o invisível visível. (CANNING; 
REINSBOROUGH, 2012, p. 186). 

 

Em Benedita, a práxis dessa teoria está no conjunto de estratégias, do projeto 

gráfico à aplicação, que constroem conexões visuais discursivas, entre o espectador 

e o objeto de intervenção. São estas: coesão gráfica; elementos familiares; frases 

sutis e potentes; disposição geográfica capaz de relacionar o objeto ao local de 

intervenção e, por fim, a potencialidade do projeto em rede através do Instagram 

como ferramenta de aproximação entre o projeto e o observador. 

 

3.4 OBJETO LOCAL DE INTERVENÇÃO - POSTE 

 

Naquela época, a militância adicionou ao poste, este objeto que possui como 

objetivo primário sustentar fiações elétricas, o propósito de amplificar a voz daqueles 

que estavam nas ruas. Eram utilizados como uma espécie de “megafone” devido a 

sua alta estrutura que permitia chamar atenção para reivindicações políticas que 

eram dadas por voz, os chamados “comícios”. 

 

A gente se trepava nos postes para fazer comícios. Era uma prática. Todo 
mundo trepado nos postes. Os postes tinham um dentezinho e aí nesse 
dente a gente ficava grudado lá e falando pra criar um nível mais alto que a 

maioria das pessoas. (MIRTES, 2016, APÊNDICE B) 

 

Temos no poste um objeto do imaginário coletivo, presente em praticamente 

todas as ruas da cidade. Na contemporaneidade, postes de fiação são colocados 

como ornamentos públicos de comunicação. É comum vermos propagandas, ofertas 

de emprego, currículos e outras intervenções. Este lugar comum do uso dos postes, 

acaba por tornar-se uma prova empírica da eficácia de seu uso para criar laços de 

comunicação no tecido urbano. Ademais, postes são artefatos urbanos no qual 

todos estamos familiarizados, possibilitando assim combinar mais um elemento que 
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padroniza o marco geográfico e ajuda a criar um campo imagético de identificação 

do projeto Benedita nas ruas de Fortaleza. 

A aplicação da peça gráfica foi calculada para combinar: uma altura 

proporcional ao campo de visão do transeunte; a leitura da frase abrangendo a 

perspectiva do espaço em questão. Por fim, a relação mensagem x observador. 

 

3.5 INSTAGRAM COMO FERRAMENTA DE AMPLIFICAÇÃO 

 

O aplicativo Instagram é um recurso para dispositivos móveis (celulares) 

criado inicialmente para o compartilhamento de fotografias. Atualmente conta com 

cerca de 1 bilhão de usuários ao redor do mundo, expandindo seu alcance através 

de artifícios como: uso de hashtags, 3 formatos possíveis de publicação de imagem 

e vídeo (Feed, Stories e IGTV), além da possibilidade de interação nesses 3 

ambientes dentro da mesma plataforma. 

A ferramenta conta com mecanismos de reforço cognitivo para o 

compartilhamento de imagens e interação responsiva, tornando-o, além do uso 

cotidiano e de marketing para promoção de empresas e negócios, um dos principais 

dispositivos de divulgação de trabalhos e portfólios criativos. Deste modo, é possível 

compreender que a ferramenta em questão pode ser uma grande aliada no que 

cerne a expansão dos desdobramentos de uma intervenção urbana. 

 

Hoje, na história da arte, um trabalho artístico é um objeto social. No futuro, 
presumo que „A digitalização do trabalho artístico completará o objeto físico, 
desmaterializando-o e transformando num objeto social completamente 
definido pela conversa que o envolve e não pela própria experiência‟. (ART, 
2016) 

 

Na peça gráfica de intervenção na rua, o observador pode ver uma discreta 

inscrição que identifica seu perfil do projeto Benedita no aplicativo Instagram. A 

proposta é que o observador/usuário, ao entrar no perfil do projeto, possa interagir 

além da rua ao explorar mapas, aprofundar-se do contexto histórico e demais dados 

complementares às intervenções em questão. 

Isto posto, podemos compreender a ferramenta digital não somente como um 

meio de conexão entre o tecido urbano, o ser e a intervenção na rua, como também 

um dispositivo complementar que adiciona novas camadas de informações e 
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interpretações e possibilita outras repercussões do projeto através de seu 

compartilhamento e interação. 

 

Figura 2 - Mockup do projeto Benedita no aplicativo Instagram 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2019). 

 

3.6 INTERVENÇÕES 

 

3.6.1 Mapa de intervenções: Benedita 
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Figura 3 - Mapa de Intervenções 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2019). 

 

3.6.2 Praça dos Leões (R. Senador Madureira - Centro) 

 

Aqui temos dois significantes: representamos a religiosidade católico-cristã 

presente na militância daquela época e o centro da cidade como espaço catalisador 

dos movimentos sociais estudantis, muito frequentes à época. 

 

Nós transitávamos pelas ruas do centro da cidade, em passeatas, em 
manifestações, e as pessoas nos acolhiam muito bem. Praticamente toda 
noite a gente estava em gritaria fazendo, entre aspas, baderna. (MIRTES, 
2016, APÊNDICE B) 
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Nesse tempo a gente era muito muito cristã mesmo. A gente saía mas „nós 
não vamos perder a missa‟. Aí ia pra missa do Rosário. (IRACEMA, 2016, 
APÊNDICE C) 

 

Trecho de origem da frase: 

 
Em 68 começaram as pixações. Aconteciam na Avenida da Universidade, 
nas periferias e Fábricas com propósito de incitar a classe trabalhadora. 
Aconteciam à noite e clandestinamente. (MARIA DO CARMO, 2016, 
APÊNDICE A) 

 

Frase Final: 

1968 da periferia ao centro 

 

Figura 4 - Intervenção: Praça dos Leões (R. Senador Madureira - Centro) 

 
Crédito: Thais Menescal / Três por Quatro (2019). 
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3.6.3 Arquivo Público do Estado do Ceará (R. Senador Pompeu - Centro) 

Aqui representamos uma camada sensível do ponto de vista material 

referente a memória dos nossos acontecimentos históricos. Mesmo após 34 anos do 

fim da ditadura civil-militar no Brasil, ainda temos documentos ocultados, tarjados e 

muitas famílias sem saber o paradeiro de seus entes desaparecidos. Aqui, 

buscamos trazer a dualidade sobre os propósitos do esquecimento voluntário: 

aquele posto como narrativa histórica e aquele enquanto estratégia de 

sobrevivência. 

 

Na época a gente não fazia questão de manter memória de nada. Nem de 
reter nome. Se a gente fosse pra uma reunião já combinava outro nome 
porque se alguém ouvisse, ia dizer. Dos aparelhos, eu não lembro. Faz 
muito tempo. (MARIA DO CARMO, 2016, APÊNDICE A) 

 

Eu fui lá, peguei o documento, mas todos os nomes, exceto o meu, foram 
tarjados. O nome dela não aparece. Ela conta a história toda, me 
esculhamba inteiramente, bota os documentos do CESC, que era a 
representação estudantil, mas é tudo tarjado. (MIRTES, 2016, APÊNDICE 
B) 

 

Trecho de origem da frase:  

 

Tinha que esquecer porque na hora da tortura você tinha menos coisa a 
serem ditas. (MIRTES, 2016, APÊNDICE B) 

 
 

Frase Final: 

A memória era mais seguro esquecer 
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Figura 5 - Intervenção: Arquivo Público do Estado do Ceará (R. Senador Pompeu - Centro) 

 
Crédito: Thais Menescal / Três por Quatro (2019). 
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3.6.4 Col. Justiniano de Serpa (Av. Santos Dumont) 

 

Na escola Mirtes, Cacau e Iracema criaram seus laços de militância. Aqui viveram o 

momento prévio à clandestinidade imposta aos militantes. 

 

Era uma geração, por exemplo, no Justiniano de Serpa, que lia Simone de 
Beauvoir, que lia muito. Todo mundo conversava. Tem umas coisas 
curiosas… o banheiro da escola, que fedia que era um horror, era um lugar 
de debates políticos. Era interessantíssimo. E as meninas fumavam - que 
era um traço fabuloso de transgressão porque era proibido fumar e todo 
mundo fumava - e conversava. E foram se constituindo lideranças, de várias 
lutas, no movimento secundarista. (MIRTES, 2016, APÊNDICE B) 

 

Trecho de origem da frase: 

 

Quando a gente foi preso foi uma época muito mesmo de todo o tipo de 
tortura. Sequestraram os meninos, o Ernesto e a Andrea. Eles passaram 40 
dias com eles. E a gente tinha que ter essa coisa para poder resistir, 
senão… (IRACEMA, 2016, APÊNDICE C) 

 

Frase final: 

Precisava do amor para resistir. 
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Figura 6 - Intervenção: Colégio Justiniano de Serpa (Av. Santos Dumont - Centro) 

 
Crédito: Thais Menescal / Três por Quatro (2019). 
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3.6.5 Intervenção Subsequente - Col. Justiniano de Serpa 

 

Benedita tem como um de seus objetivos estimular a apropriação de espaços 

urbanos da cidade de Fortaleza no espectro temático da memória militante. A 

designer Lara Dias, por simpatia e afetação, apropriou-se do assunto e trouxe para 

os muros do colégio Justiniano de serpa uma colagem sua e um o poema de seu tio, 

Francisco Monteiro, conhecido como Chico Passeata. 

Chico foi militante da Ação Popular e companheiro de Helena Serra Azul 

Monteiro, a irmã mais velha de Iracema e Maria do Carmo. Ele fez parte, junto a 

esposa, do grande grupo de estudantes universitários militantes. Foi preso e 

torturado em Recife e em Fortaleza. Felizmente, foi um dos sobreviventes. Veio a 

falecer no ano de 2010, em decorrência de um câncer. Lara possuía uma relação de 

afetividade muito grande com o tio e conduziu o desdobramento do Benedita como 

expressão de seu carinho pela pessoa e trajetória de Chico Passeata. 

 

Figura 7 – Intervenção subsequente no Colégio Justiniano de Serpa (Av. Santos Dumont – Centro) 

 

Crédito: Thais Menescal / Três por Quatro (2019). 
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4 PROJETO GRÁFICO 

 

4.1  CONCEITUAÇÃO IDENTIDADE VISUAL 

 

Conceitos-chave: 

Temporalidade / Familiaridade / Manualidade 

 

Material gráfico de pesquisa: 

Arquitetura / Documentos / Jornais / Cartas / Tecido Urbano 

 

Benedita busca opor-se à ideia memorialista do martírio. Trata-se de uma 

tradução visual dada às narrativas orais aqui apresentadas por tr s mulheres “vivas 

para contar história” e orgulhosas de suas trajetórias políticas que possuem como 

ponto de partida o colégio Justiniano de Serpa, localizado no centro da cidade de 

Fortaleza, Ceará. 

Portanto, a determinação das cores e elementos gráficos não poderia escapar 

da arquitetura e do tecido urbano em que essas histórias estão inseridas nem das 

ambiências comunicacionais da época. 

Logo, a comunicação do projeto nasce substancialmente da análise visual de 

elementos fundamentais ao projeto: visitação de campo; documentos coletados; 

jornais das décadas de 60 e 70; cartas e selos do mesmo período. 

A inclinação do olhar a estes objetos é justificada pelo material disponibilizado 

por Iracema, Cacau e Mirtes, e suas orientações sobre a busca de maiores 

informações e dados relacionados à pesquisa. 

 

4.2 NAMING 

 

O disfarce diante a clandestinidade imposta à oposição política era uma 

questão de sobrevivência. Trocar de nome e vestir outros trajes em prol da própria 

segurança era algo comum. 

 

Nós tínhamos os chamados nomes frios. Então, eu era a Benedita. Cada 
uma tinha um nome frio e era assim que acontecia. (MIRTES, 2016, 
APÊNDICE B) 
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Era uma graça, até hoje a gente brinca porque a peruca era a mesma. A 
Mirtes era loira, com uma peruca ruiva, E eu com cabelo escuro com a 
peruca ruiva. (MARIA DO CARMO, 2016, APÊNDICE A) 

 

“Benedita” trás consigo o paradoxo da persist ncia na identidade própria 

diante uma conjuntura de viol ncia e apagamento. Do Latim, “abençoada”, 

“Benedita” também faz refer ncia aos valores cristãos em que estas mulheres foram 

orientadas praticamente durante toda a sua militância. 

 
A esquerda cristã brasileira, tal como aparece nos anos 60 na JUC, na JEC 
e na AP é a primeira forma que toma, na América Latina, a articulação entre 
fé cristã e política marxista -não como fenômeno individual, excepcional, 

mas como corrente com uma base social ampla. (LÖWY, 1989, p.4) 

 

Dito isto, o naming traduz as camadas que orientaram o projeto como um 

todo: a perseverança da luta política aliada às relações de afeto, sem jamais 

esquecer ou diminuir o contexto desumano em que milhares de pessoas foram 

colocadas. 

 

4.3 CORES 

 

A visitação de campo permitiu identificar o uso das cores. As cores utilizadas 

no projeto fazem parte da escala de cores do Colégio Justiniano de Serpa aliadas 

aos conceitos que norteiam o desenvolvimento de projeto. 

Rosa: 

Destaque / Escola / Farda 

Aliado ao fato de pertencer aos muros internos do colégio e o fardamento, a 

escala dos tons de rosa contrapõe-se ao uso crítico e desgastado do vermelho para 

retratar o período de militância contra a ditadura civil-militar no Brasil. Utilizado como 

cor destaque, o rosa é posto como cor principal no marco das intervenções do 

projeto.  

Branco: 

Contraste / Memória 

Usado como contraste complementar ao rosa. Remete à questão do “branco 

da memória” presente não somente na fala das entrevistadas como no meio urbano. 

Cinza: 

Chumbo / Escola / Cidade 
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Presente nas portas e janelas internas e externas da escola, a escala de 

cinza remete ao “anos de chumbo”, ao cinza predominante na cidade. Usado como 

plano de fundo para leitura e uso secundário. 

 

Figura 8 - Esquema de cores projeto Benedita 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2019). 

 

4.4 LOGO 

 

Conceituação: cartas + piso resultando em referência visual 

Aqui, mais uma vez, traduzimos as narrativas através dum recorte 

arquitetural. O logo do projeto Benedita nasce da união do desenho do piso escolar 

aliado à estrutura das cartas. Comunicando assim, a ideia de marco geográfico. 

Tudo isso combinado ao uso da fonte Helvética, comumente usada desde a época 

até os dias de hoje. 
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Figura 9 - Construção do logo Benedita 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2019). 

 

4.5 FONTE  

 

Em Benedita, sob a justificativa de não cair no “mais do mesmo” buscamos 

sair do olhar comum acerca dos aspectos gráficos excessivamente utilizados para 

retratar este recorte histórico, como por exemplo: uso do vermelho combinado ao 

p&b, fontes que simulam datilografia, etc. Estes rumos gráficos vieram a ser um 

desvio preciso e sutil para não resultar em estranhamento ou distorção dos 

conceitos abordados. 

Portanto, a escolha da fonte Helvética se dá, principalmente, pela sua 

familiaridade. Como uma das fontes mais populares do mundo, sua constante 

presença em nossa cultura gráfica é capaz de reforçar a conexão na relação 

observador X objeto. Além disso, Helvetica é uma fonte modernista que consegue 

permear diferentes contextos históricos em sua aplicabilidade: seu período de 

ascensão na década de 60 até o momento presente. 
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Figura 10 - Fonte Helvética Regular 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2019). 

 

Figura 11 - Aplicações do logo 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2019). 
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4.6 PROJETO GRÁFICO DE INTERVENÇÃO 

 

4.6.1 Elementos 

 

Neste projeto, as intervenções frutos da pesquisa são a síntese-objeto que o 

logo representa: um marco que determina um espaço físico. O desenho das peças, 

portanto, são resultante do grid determinado pelo logo desenvolvido. Deste modo, 

existe a conexão objetiva e direta da marca com o que é possível encontrar nos 

locais onde foram colocadas as intervenções. 

Na haste em branco que sobrepõe o círculo rosa, encontra-se gravado o perfil 

do projeto no aplicativo Instagram “@benedita______”, já explicado anteriormente. 

Cada frase é uma releitura em síntese do que foi dito durante os encontros. O 

local de intervenção também justifica-se pelo mapeamento das entrevistas. Os 

recortes de colagens também são fotografias da pesquisa de campo, dos materiais 

coletados e pesquisa imagética do período.  

As superfícies em círculo, consideradas as bases onde se encontram todos 

os elementos sobrepostos, possuem um recorte à laser vazado. Cada numeração 

refere-se às coordenadas geográficas de cada ponto de intervenção no mapa de 

Fortaleza. 
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Figura 12 - Logo Benedita e as derivações de formatação das peças gráicas de intervenção 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2019). 

 

4.6.2 Metodologia de construção da peça gráfica 

 

A manualidade é um aspecto fundamental na metodologia deste projeto visto 

que a comunicação por cartas escritas a punho é colocada como um dos pilares 

conceituais do Benedita. A peça foi projetada através da seguinte metodologia: 

1. Definição do objeto-padrão de intervenção no tecido urbano: postes; 

2. Definição dos 3 pontos de intervenção: Pça. dos Leões / Arquivo Público / 

Escola Justiniano de Serpa; 

3. Medição do espaço a ser preenchido no poste; 

4. Desenho da peça; 
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5. Corte à laser em PVC (círculo com as inscrições de coordenadas 

geográficas; as frases); 

6. Seleção do material a ser trabalhado na colagem e na base da peça; 

7. Impressão do material; 

8. Adesivagem da base em cor (papel adesivo) no círculo; 

9. Aplicação das sobreposições. Em sequência: linha, texto e ilustração 

(colagem); 

10. Aplicação da peça nos locais de intervenção. 

 

Material: adesivagem em PVC, sobreposição de texto (PVC) e ilustração em 

colagem (papel sulfite). 

 

Figura 13 - Processo de criação da peça gráfica de intervenção 

 

Fonte: Da autora (2019). 

 

4.6.3 Colagens 

 

A colagem é uma técnica artística de composição visual oriunda da 

sobreposição de imagens e texturas de origens e universos díspares. Através de 

camadas, a colagem brinca com a noção de unidade e coesão pela combinação dos 

elementos sem perder o caráter heterogêneo que diferencia cada um. No presente 

projeto, a escolha das imagens foi feita de maneira digital e a composição final foi 

feita manualmente. 
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Aqui, as ilustrações fazem relações com várias conceituações do projeto 

como um todo: o aspecto das conexões em rede, a temporalidade, a manualidade, 

etc. Através da composição em camadas, reforçamos o conceito de temporalidade. 

As imagens selecionadas trazem consigo, por ex: fotografias do colégio Justiniano 

de Serpa; imagens de Fortaleza; manifestações das décadas de 60 e 70; trechos de 

documentos e registros de algumas visitas de campo. Aqui, dialogamos a relação 

presente x passado e criamos mais um aspecto familiar pelas representações 

imagéticas. Bem como quebramos a esterilidade do minimalismo (texto e cor) que 

poderia distanciar possíveis desdobramentos. 

As cores e os elementos que se repetem foram calculados a fim de manter a 

harmonização visual entre as peças gráficas como um todo.  

Material: cola em bastão, tesoura e papel sulfite. 

 

Figura 14 - Colagem 1: Intervenção Praça dos Leões (R. Senador Madureira - Centro) 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2019). 
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Figura 15 - Colagem 2: Intervenção Arquivo Público do Estado do Ceará (R. Senador Pompeu - 
Centro) 

 

Fonte: Elaborado pela autora (2019). 

 

Figura 16 - Colagem 3: Intervenção no Colégio Justiniano de Serpa 

 
Fonte: Elaborado pela autora (2019). 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Podemos concluir a persistência de uma dinâmica velada de apagamento e 

ocultamento de registros no que tange o recorte histórico aqui apresentado. Bem 

como foi possível conceber a carência de pesquisas sobre a militância estudantil 

com viés no recorte de gênero feminino contextualizada na cidade de Fortaleza. 

Contudo, o Departamento de História (UFC) - através das orientações de Raquel 

Caminha e Ana Rita Fonteles - foi crucial para a aproximação da pesquisa às vozes 

de Iracema, Cacau e Mirtes. 

No contemporâneo, cabe ao designer a consciência sistêmica e, 

paradoxalmente, limitadora, deste contexto de complexidade projetual. Contudo, não 

podemos desmerecer que o design e suas metodologias são capazes de acionar 

dispositivos que fomentem reflexões e ações sobre a produção da vida em comum 

de maneira consciente e politizada. 
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APÊNDICE A 

 

Cacau 
Conversa com Maria do Carmo. 
Realizada dia 10 de Agosto de 2016. 
Este documento é uma transcrição de áudio em texto e conversas via Whatsapp. 

 

MC: Era uma época única, intensa. Inclusive, em nenhum momento eu me 
arrependo. Eu acho o seguinte: você simplesmente se doava para defender o que 
achava justo, apesar de ser mais difícil. Então, quer dizer, o que a nossa geração 
não fez? Se omitir. Há sempre um caminho novo em cada beco sem saída. Não se 
pode fixar só nisso (mártire). Tinha amizade, tinha generosidade. Uma parte 
completamente marcante é o Benfica, o bairro. É onde se juntavam a frente de luta 
dos secundaristas e dos universitários. Geralmente havia o intercâmbio, as 
manifestações. O movimento secundarista era liderado por secundarista. E o 
universitário pelos universitários. 

 
DM: Onde você iniciou sua resistência à ditadura e por qual razão? 

MC: O golpe militar, quando foi dado, eu estudava no Imaculada Conceição. O 
colégio era a favor do golpe porque não fazia parte da igreja progressista. Apesar de 
ter o capelão, que era muito progressista. Eu fazia parte de um grupo de jovens a 
juventude estudantil católica (JEC). A luta iniciou na JEC e depois fui para a AP 
(Ação Popular). Não tinha como acontecer ao mesmo tempo porque uma era do 
socialismo cristão e a outra o socialismo marxista. 

 
DM: Qual foi seu período de resistência? Existiram anos mais significativos? 

  MC: Durante praticamente toda a ditadura. Os primeiros anos, mais jovem, na 
JEC, deram inícios ideológicos (questão de direitos humanos, genocídio dos índios e 
camponeses, etc) e posteriormente prosseguiu militando na Escola Normal, na 
diretoria do CESC e como integrante do movimento Ação Popular. 
Em 70 já tava uma violência muito grande. A Mirtes tava foragida. Minha irmã 
(Iracema) tinha tido um menino e tava sem ir pra aula. Então, tinha pouca gente (das 
mulheres que costumavam fazer militância) na escola. A Ana (Maria Medeiros) tinha 
terminado, né? A Amélia também. Aí começavam a fazer terrorismo. Nessa época 
só tava eu e a Adelaide, que era de AP também. Ela era do Luís Pontes e foi pra 
escola (Justiniano) dar uma força.” 

 
DM: Havia muitas mulheres? 
MC: Se você for olhar, por exemplo, a revolta das saias, eram muitas 

mulheres. Mas era aquela situação em que, já estava na escola, aí dali fazia 
passeata e fazia tudo. Mas quando você partia, já para os grupos, nas organizações 
clandestinas e que já corriam um risco muito grande, onde já se fazia coisas 
clandestinas, por exemplo, pixamento… panfletagem. Aí as mulheres estavam em 
menor quantidade.  

(Na escola) Era uma coisa tão efervescente. Se você chegasse numa sala e 
dissesse: “pessoal, vamos sair”, saía todo mundo (...) Quando morreu o Edson Luís, 
as meninas iam tudinho para as manifestações. 

Eu lembro quando a gente chegava ali na Faculdade de Direito… a praça da 
Bandeira, ali também é histórico de juntar muito estudante da faculdade de direito. 
Eu lembro que a gente chegava um grupo enorme (de meninas) e o pessoal 
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aplaudia. As meninas iam pras manifestações. Eu e as meninas era um grupo 
grande. Mas, por exemplo, nas manifestações de massa não tinha esses… 
(fotógrafos) para fotografar pra provar que você tava na manifestação. Geralmente, 
prenderam quem tava nos movimentos clandestinos… aí nesses as meninas eram 
minoria. 

As estratégias do movimento secundarista eram menos sérias que as do 
movimento adulto. A polícia chegava “nós vamos varrer e limpar essa escola. Nós 
vamos pegar essas comunistas”. As meninas ficavam zanzando na frente deles. Aí 
uma delas disse “vamo fazer o seguinte: se eles entrarem - como eles eram homens 
e a escola era só de mulheres, né? - eu vou derrubar minha saia e dizer que era um 
estuprador”. Ia ser o maior au . Mas o fato é que não entraram. As meninas ficaram 
cercando aí eu fui pular o muro. Tanto que depois eles aumentaram o muro. Quando 
fui suspensa, ficava pulando o muro e conversando com as meninas. 

 
DM: Quem foram as mulheres mais significativas para o exercício de sua 

militância? 
MC: Amélia (faleceu), Ana Medeiros, Mirtes Semeraro, Edna, Samara 

Bonavides...minhas irmãs. Nós 3 entramos juntas na JEC e na AP. 
 
DM: Como era ser militante e mulher, naquele contexto? 

MC: Não tinha problema nenhum. Não tinha a menor diferença. Não sei se é 
porque quando você vai, pra alguma coisa, sem se achar diminuída, se você vai, se 
achando igual, os outros acabam acreditando. E é. É viver como mulher, no espaço 
de mulher. Não se colocar diminuída. 

 
DM: Onde se localizavam os movimentos de resistência no qual você fez parte? 
MC: (JEC) às vezes a gente fazia uma reunião na arquidiocese (onde hoje é a 

prefeitura)...em algum ambiente religioso. A AP era uma organização 
fundamentalmente de estudantes, tinha alguns operários, alguns camponeses, mas 
a maioria era estudante. A gente dizia que era uma organização  revolucionária. A 
gente queria mudar o que existia, então tinha que ser uma revolução. Era uma 
organização que queria fazer alguma coisa em prol do mundo. 

Os encontros tinham que ser em local clandestino. Às vezes casa de alguém, 
na praia, ali nas dunas do mucuripe, barra do ceará. Às vezes a gente fazia 
treinamento na serra de pacatuba, aí ia de trem… a gente tentava ser feliz, dentro 
daquilo ali. 

 
DM: Que manifestações e situações de resistência foram mais significativas 

para você? 

MC: Revolta das saias, confronto dos bombeiros no CESC. 
 
DM: Onde era comum fazer manifestações? 
MC: Praça da bandeira, do ferreira, ali na Av. da universidade... Ali na praça 

do ferreira era menos, mas a polícia detestava que todo mundo queria fazer na 
praça josé de alencar porque era concentração de ônibus e o pessoal andava muito 
de trem. Aí tinha o pessoal dos trens e dos ônibus. Tinha aquela coisa de fazer 
comício relâmpago também. Geralmente eles reprimiam muito para (a gente) não ir 
nesses locais de concentração popular. 

Quando marcava, tinha que ser lá (pça José de Alencar). Eram as passeatas 
proibidas. A gente sempre queria ir para onde era proibido. E pra voc  ver… era 
manifestação reprimida à bala. Era com risco mesmo.” 
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DM: Onde você foi presa e onde ficou? 
MC: A primeira foi mais uma detenção dentro da escola, no Justiniano. No fim 

de 68 tinha havido o AI-5, então aumentou muito a repressão. Em 69, o movimento 
diminuiu muito. Em 70 tava quase acabado, aí o que a gente fazia, na escola: 
quando as manifestações começaram a ser muito reprimidas, uma parte dos 
meninos começou a fazer autodefesa e depois esses meninos se armaram e 
entraram nos grupos armados. Esses em específico eram do PCBR (Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionário), tinham saído do PCB (Partido Comunista do 
Brasil), que não era armado. Como eu, a Adelaide… a Edna, a gente fazia a 
organização para os meninos eles (a PM) achava que eu era do PCBR aí por isso 
eles foram me interrogar. 

Eu tava em sala de aula e o policial chegou para me chamar, aí a professora 
não quis deixar. Eu depois fui. Ainda tentei pular a janela, mas tinha um policial 
encostado na janela.  

A própria orientadora (professora) que estava na sala tava perguntando “não 
tô entendendo, que é que voc s querem?”... era bem interessante porque quando 
tinha greve dos professores aí a gente apoiava os professores e não assistia aula 
dos fura-greve. Me lembro uma vez que fui pro conselho de sala… simplesmente 
todo o conselho ficou do meu lado. 
Em 72, fui presa. No 23 BC me entreguei porque eles prenderam minha irmã aí 
começaram a me chantagear. Porque a Helena tinha passado mais de dois anos 
presa em Pernambuco. A Helena tinha sido solta mais ou menos em dezembro de 
71, quando foi em abril de 72 eles prenderam. Não tinha nenhuma acusação contra 
ela. Eles mesmo disseram “a gente só tá com ela porque a culpa é sua. Se voc  não 
falar, ninguém solta”. Aí ficavam ameaçando de torturar, só que antes diziam que se 
eu não me apresentasse ia ficar com ela presa. Eu me apresentei e não soltaram. Aí 
ficavam ameaçando e chantageando mais ainda. Ficaram com meu pai, só soltaram 
à noite. 

Teve a delação do Telmo. Então, eu fui relacionada como sendo terrorista 
pela ALN. E não só eu… tava um grupo de várias pessoas daqui, de Pernambuco, 
de Minas, do Rio Grande do Sul. A Operação Bandeirante, que deu origem ao DOI-
CODI, era um grupo móvel, como um consórcio de criminosos porque juntavam (as 
repressões). Quando eles tavam aqui, pegavam apoio da repressão daqui. Aí eles 
iam percorrendo o Brasil todo e fazendo os extermínios que queriam. 
 

DM: Existem músicas em especial que você recorda daquela época? 
MC: Acho que tem 3 músicas… tem aquela “sonhar mais um sonho 

impossível…” em manifestação geralmente era palavra de ordem. Porque mal 
começava e já tinha repressão. Eu me lembro que a gente fazia comício e tinha que 
ser relâmpago… porque a repressão já vinha em cima.  Então, as passeatas era 
correndo e palavras de ordem… “abaixo a ditadura”, “abaixo o imperialismo”. 
“As músicas do chico buarque “apesar de voc ”, Geraldo Vandré… aquela do Paulo 
Cesar Pinheiro “quando o mundo separa uma ponte une”. Tinha várias, aí você pega 
algumas do Caetano, do Raul Seixas. 

 
DM: Você possui processos de reparação em relação ao período do regime 

militar? 
MC: Sim. 
 
DM: Você se orgulha deste momento de sua vida? 
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MC: Eu acho que você acreditar numa coisa e defender e lutar até a última 
consequência...as pessoas se arriscavam mesmo. E acho que você vê que você 
sempre vai tirar lições. Por exemplo, eu acho que era uma forma de testar seus 
princípios, se eles eram verdadeiros, se você era capaz de lutar pelo que dizia que 
acreditava.” 

 
DM: De que maneira se comunicavam a longas distâncias? 

  MC: Através de cartas com mensagens escondidas. As cartas eram escritas 
com informações banais com caneta, mas nas entrelinhas as informações 
importantes eram escritas com cebola. No contato com o ferro de passar, tornavam-
se evidentes. 

Não tinha como fazer telefonemas. Por exemplo, a Iracema tava foragida em 
Pernambuco, só que fui encontrar com ela em Campina Grande (PB), aí eu fui 
disfarçada, ia de peruca. Era uma graça, até hoje a gente brinca porque a peruca 
era a mesma. A Mirtes era loira, com uma peruca ruiva, E eu com cabelo escuro 
com a peruca ruiva. 
Era carta, mas muito por contato, viajando. Vinha um mensageiro, alguém que tava 
de um canto pra outro. Fotografia se evitava ao máximo. 
 

DM: Como se dava a comunicação interna nos movimentos de resistência? 
MC: No caso tinha as entidades. O movimento maior estudantil foi 68 e 69. 

Por exemplo, no caso do comício que a pessoa queria dentro da escola “os meninos 
tão vindo” (do Liceu) a gente sabia no boca a boca” 

 
DM: Quais métodos de comunicação eram utilizados para demonstrar 

resistência à ditadura, na cidade? 
MC: Panfleto, pixamento… fazia comício dentro de ônibus. Voc  falava 

rapidamente quando o ônibus parasse no sinal, ai você falava rapidamente e descia 
(...)Tinha que ter um certo respaldo. Geralmente fazia na avenida da universidade. 
Por exemplo, na época do congresso do CESC, se fazia pedágio. Que os meninos 
agora dessas ocupações fizeram, a gente fazia. A gente ia, parava os carros e pedia 
ajuda pro movimento estudantil contra a ditadura. Aí tinha um bocado de carro que 
ajudava. 

Era mais pixamento porque fazia logo e saía. Acho que aí (cartazes) seria 
uma logística maior porque tem a cola... A Mirtes foi fazer um pixamento aí entupiu o 
spray. Ela parou pra poder olhar e foi presa. Tinha que ser muito rápido.  

Nos panfletos tinha a questão do ensino público contra o acordo MEC-Usaid 
eai você fazia a ligação contra a ditadura e contra o imperialismo americano que 
tava por detrás do golpe. 

 
DM: Onde vocês conseguiam material? 
MC: O CESC era quem confeccionava as carteirinhas, então a gente tinha 

dinheiro. Aí no mimeógrafo já era os grupos clandestinos. Porque aí você colocava 
“contra a taxa”, “contra o ensino pago” é uma coisa, mas aí voc  já dizer “contra a 
ditadura”, “pelo socialismo”, aí já tinha que ser clandestino. A gente chamava 
“desapropriar”, aí a gente pegava o mimeógrafo e passava a ser a imprensa do 
movimento clandestino. O mimeógrafo foi tirado e levou para o aparelho clandestino 
(...) Na época a gente não fazia questão de manter memória de nada. Nem de reter 
nome. Se a gente fosse pra uma reunião já combinava outro nome porque se 
alguém ouvisse ia dizer. Dos aparelhos, eu não lembro. Faz muito tempo. 
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DM: Onde ocorriam as pixações e o que tinha escrito nelas? 
MC: Santa Cecília, Brasil Oiticica… a parte tipo fabril.  Como a gente fazia 

parte do movimento mais estudantil e classe média a gente sabia que não dava pra 
fazer (a revolução) só a gente. Aí tinha que chamar os operários, os trabalhadores. 
No caso dos colégios eram os muros perto, mas dentro do colégio a gente não 
pixava. Só uma vez depois da confusão com a Mirtes pixaram dentro da Escola 
Normal. Mas geralmente ninguém pixava os colégios. Ninguém via necessidade, a 
gente queria atingir fora. Na parte industrial ali Francisco Sá… fazer panfletagem ali 
no Jardim Iracema, que pegava muita fábrica pra lá. Santa Cecília se fazia 
pixamento… ali pro Mucuripe. Era numa região que a Mirtes foi presa justamente por 
lá. 

“Abaixo a ditadura” e “Liberdade a (nome da pessoa presa). Preso pela 
ditadura (insere data)”. 

A Mirtes quando foi presa tava acabando de pixar “abaixo o imperialismo”. Por 
que que os militares iam estar tão preocupados se tava falando mal dos 
americanos? Só se for vestir a carapuça. 

 
DM: Que instituições você considera que são significativas, tanto para a 

resistência quanto para a manutenção do regime, naquele período? 

MC: Eu acho que quem deu apoio incondicional àquela época foi a Igreja 
(progressista). Quando o Machado (esposo de cacau) foi sequestrado, quem deu 
apoio foi Dom Aluísio. Tinha o Dom Helder Câmara, aqui no colegiado de Crateús o 
Dom Fragoso apoiava muito. Aqui tinha o Frei Geraldo. Tinha esses padres que 
ajudavam muito. Os bem engajados falavam coisa em missa (contra a ditadura). Os 
DCEs, os gr mios estudantis… O CA (centro acad mico) da medicina era bem 
atuante, o da filosofia tinha a Ruth (Cavalcante), na faculdade de direito… tanto que 
muitas manifestações saíam da praça da faculdade de direito. Tinham muitas 
lideranças da época que eram da faculdade de direito. 

 
DM: Que locais na cidade de Fortaleza são significativos para lembrar de sua 

vida naquele período? 

MC: Na praça da gentilândia…nesses recintos de universitário então tinha 
muito. Só que a gente usava mesmo sendo proibido. Principalmente o pessoal tudo 
bem novo não tava a fim de cumprir o que tava sendo determinado por eles 
(militares) não. Na UFC, à noite, quando ninguém via, o pessoal ficava fabricando 
bomba molotov. Tinha a química, a matemática, a física… aí tinha o CETREDE que 
os meninos puxavam o cabo. 

O CA da arquitetura era muito atuante… tinha o Fausto Nilo. Eu ia às vezes 
por lá. Só que o  pessoal da arquitetura era mais zen. Tanto que o Fausto Nilo, 
quando houve a repressão muito grande ele deu a contribuição dele como artista. O 
pessoal ficava naquela parte menos radical (...) O pessoal fazia festa. Aí o pessoal 
dizia que era a “esquerda festiva”. 

 
DM: Você sente que falta, em Fortaleza, elementos que representem a 

resistência à ditadura militar? Gostaria que existisse algo? 

  MC: Claro. Só falta. Se voc  for ver o que aconteceu… eu acho que é até uma 
questão de história. De você tentar resgatar uma época para que esses fatos não 
aconteçam de novo. O que voc  v  no Brasil… foi feito umas comissões da verdade 
que só contavam meia verdade. Justiça não foi feita. Nem sequer eu considero que 
a memória foi toda resgatada. Então, eu acho que quem ainda tá vivo pode contar 
história, mas e os que estão mortos? Eu acho que os melhores filhos que o Brasil 
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teve foram os que doaram a vida por uma causa que acreditavam, e estão sendo 
sepultados junto com a memória. Então a memória tem que ser resgatada porque 
justiça não foi feita. Às vezes eles dizem “tem que ver os dois lados”. Dois lados 
como? Se existia no Brasil, um governo nacionalista que foi derrubado por 
interesses externos. Que não foi por conta de comunismo, como eles dizem, porque 
eles deram o golpe em cima de um governo nacionalista. Depois disso, as pessoas 
que foram contra… a insurreição… a reação por opressão é permitida por qualquer 
povo. O opressor dizimou índios…se voc  for procurar o número de mortos no 
araguaia falam em 63… só que foram mais de 200. Tem os que simplesmente 
ficaram invisíveis. O pessoal mais pobre ficou invisível. 

 
DM: Como você se sente ao lembrar que Fortaleza, de certo modo, homenageia 

ditadores e colaboradores da ditadura militar? 
MC: Termino sempre olhando e tendo esperança. Quando vi aqueles meninos 

(secundaristas de 2016) naquelas ocupações, parecia que eu tava vendo que os 
meninos estavam revivendo neles. Porque, de qualquer forma, é parecido. Eles 
também eram bem jovens. Resta ter esperança. 

 
  DM: Que imagem você acha que a sociedade tem sobre as mulheres que se 
opuseram à ditadura? E naquela época? 

MC: Eu acho que muita gente talvez não saiba. Só que eu acho que a pessoa 
tem que fazer o que acha que é certo e o que deve. Você não vai fazer pra procurar 
reconhecimento. Você tem que fazer alguma coisa pra construir algo bom. Contanto 
que o resultado seja bom” 

 
  DM: Hoje, o que você diria, para mulheres que sentem-se engajadas 
politicamente? 

  MC: Só em você tá levantando um tema desses é porque tá com boa vontade 
de mudar alguma coisa. É a questão da ideia, ela não morreu. Ela se reproduz.” 

 
DM: Se você pudesse deixar uma mensagem fixa, na cidade de Fortaleza, sobre 

o período da ditadura militar, o que você diria? 

MC: A generosidade foi praticada em todas as consequências. Esses que 
morreram… se eles não tivessem se metido numa luta desigual, eles teriam um 
grande futuro. E abriram mão de tudo só porque eram extremamente generosos. O 
que queriam os que morreram, e também o que sobreviveram? Um mundo mais 
justo, contra a opressão, por liberdade, por justiça, por igualdade. Ia até dizer 
“fraternidade” ai vai ficar parecido com a revolução francesa” (risos). Acho que, pelo 
menos, resgatar as ideias do que aconteceu naquela época. Você pode até matar a 
pessoa, mas a ideia não mata. 

Aquela historia de “Brasil acima de tudo”, os caras, quando eu tava presa, 
ficavam berrando. Chega marca a hipocrisia deles. Porque se sabe que por trás do 
“Brasil acima de tudo” tinha os interesses externos. Que coisa mais hipócrita. Num 
parece com agora? Lá foi um golpe militar e agora foi um golpe do judiciário com o 
parlamento para defender interesse externo, quer dizer, a motivação foi a mesma.  
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APÊNDICE B 

 

Mirtes 
Conversa com Mirtes Semaro. 
Realizada dia 26 de Agosto de 2016. 
Este documento é uma transcrição de áudio em texto e conversas via 
Whatsapp. 
 
  MS: Eu vou falar da minha experiência, mas na verdade, eu acho que é 
mesmo uma gotinha d'água no oceano. E não acredito sinceramente que haja no 
ponto de vista oficial, nem no ponto de vista do que está posto, nenhum interesse 
político sério de que aquele tempo efetivamente venha a ser resgatado. Eu acredito, 
sobretudo que há um interesse de que as coisas venham a ser abafadas, truncadas 
e o que é mais triste: muito daqueles que protagonizaram o que se chama de 
libertário ou perspectivas de constituição de um novo mundo e de um combate 
àquela situação que vivíamos, não que tenham tido uma atitude capitulacionista, 
mas efetivamente, a um termo tímido que reserva a todo esse momento histórico 
uma situação que eu considero ainda profundamente truncada. Essa é a primeira 
questão. 
Quanto ao tempo da gente foi um tempo, curiosamente, de muita felicidade. Nós 
éramos muito felizes com as escolhas e com o tipo de relacionamento que tínhamos 
entre nós, com a sociedade, e essa história foi enfrentada em termos de muita 
solidariedade e fraternidade entre nós. Nós éramos de um grupo, eu fui do mesmo 
grupo político da cacau, nós éramos de um grupo que tinha uma formação 
originalmente cristã, que depois foi se alterando esse campo de visão e era muito 
interessante porque nós vestíamos minissaias curtíssimas, tínhamos uma atitude 
muito tranquila e nem atentávamos muito bem para os sentidos políticos de 
questões como a emancipação feminina ou a conduta feminina porque, de fato, nós 
lidávamos com isso com tanta naturalidade. 

Muitas pessoas passam por aqui e perguntam como era a questão do 
feminino e do masculino e eu não sei se porque nós encorporávamos posturas que 
incorporavam posturas de valores muito abertos ou se porque a questão do combate 
à ditadura fosse tão absolutamente intenso que ofuscava a nossa visão sobre esses 
temas, mas, de fato, havia uma formação intelectual muito sólida naquele tempo. 
Era uma geração, por exemplo, no Justiniano de Serpa, que lia Simone de Beauvoir, 
que lia muito. Todo mundo conversava. Tem umas coisas curiosas… o banheiro da 
escola, que fedia que era um horror, era um lugar de debates políticos. Era 
interessantíssimo. E as meninas fumavam - que era um traço fabuloso de 
transgressão porque era proibido fumar e todo mundo fumava - e conversava. E 
foram se constituindo lideranças, de várias lutas, no movimento secundarista. 

Numa certa maneira nós acompanhávamos as grandes demandas políticas e 
sociais que aconteciam, mas por exemplo, a questão da relação com o masculino: a 
gente não tinha uma atitude programada, nem de você colocar os homens no canto 
da parede, até porque havia entre nós um sentimento de tamanha igualdade que 
não havia o que se conversar porque era tão natural como por exemplo acordar, 
comer. 

As roupas além de serem curtíssimas, nós tínhamos umas coisas muito 
curiosas, a nossa organização especificamente tinha uma espécie de voto de 
pobreza. Então, nós andávamos precariamente vestidas, usávamos roupas muito 
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malamanhadas. Quando a gente entrava em contato com o pessoal das fábricas, 
elas faziam cotas para nós comprarmos roupas. As operárias eram tão arrumadas e 
nós, que éramos garotas de classe média, apresentávamos uma indumentária tão 
absolutamente simples. E nós tínhamos uma atitude muito forte no que tange essa 
questão do desapego ao dinheiro muito grande. 

Na casa da cacau, tinha uma gaveta em que as pessoas colocavam todo o 
dinheiro que ganhavam lá. Não tinha nome de quem colocou (o dinheiro)… (a 
pessoa que colocava) não se manifestava e também quem tirava, não se 
manifestava. Tudo o que as pessoas tinham, em termos financeiros, se colocava na 
gaveta, e tudo o que todo mundo precisava era tirado de lá. Essa gaveta, eu achava 
uma marca muito forte mesmo. Porque ela vivia semi-aberta… as pessoas 
ganhavam e enfiavam o dinheiro dentro. Isso na família da cacau. E o engraçado é 
que as pessoas que se integravam na família, por exemplo, os namorados, os 
noivos, passavam a exercer esse tipo de coisa. Me lembro certa vez o Fonseca 
botando dinheiro dentro - que é o marido da Iracema.  

Foi um período que não conseguiu, apesar de todos os horrores, não 
conseguiu embotar a nossa felicidade. Eu acho que porque a gente tinha um 
ingênua crença de que, de fato, nós iríamos mudar o mundo. 

Às vezes, se deparava com questionamento de fundo que era “Meu Deus, 
quando a gente tomar o poder, o que é que a gente vai fazer?” mas não tinha só 
esse lado romântico, existia um lado brabo da história que era o fato de que nós 
líamos muito, estudávamos muito. Aquela literatura ligada aos pilares dos grandes 
movimento  revolucionários como também a literatura de um modo geral…de um 
modo geral éramos pessoas que vivíamos em atividade. Era o pão de cada dia. A 
gente acordava pensando na revolução, pensando em destituir aquele poder, 
pensando em arregimentar a população para uma causa que a gente tinha certeza 
que era pra lá de justa. E nós sentíamos, de fato, aqui especificamente, um amparo 
por parte da população. Nós nos sentíamos profundamente acolhidas. Nós 
transitávamos pelas ruas do centro da cidade, em passeatas, em manifestações, e 
as pessoas nos acolhiam muito bem. Praticamente toda noite a gente estava em 
gritaria fazendo, entre aspas, baderna. E havia um acolhimento imenso das 
pessoas, tipos populares que viviam nas praças ou que transitavam pela cidade ou 
que eram trabalhadores dos mercados eram as pessoas que a gente sinceramente 
via como uma projeção de família. Porque eram pessoas que nos acolhiam quando 
a polícia vinha, nos escondia. 

E a gente era, vamos dizer, as velhas da história…com 15...16 anos e aqui, 
esse sentimento começou muito cedo. Isso daí eu digo no tempo auge da ditadura, 
em 68, depois no segundo semestre com o AI-5. Antes disso mesmo a gente já tinha 
toda uma efervescência política, que no Justiniano de Serpa, foi manifestada sempre 
através de um conselho de representantes que tinha a representação de uma líder 
de cada turma. Essa história começou a ser mexida - você veja que até as diretoras 
mais convencionais, mais tradicionais e ditas de direita respeitavam muito a nossa 
dinâmica. Eram pessoas que, como educadoras, elas tinham a habilidade de lidar 
bem com a nossa empolgação. E, curioso, que pessoas hoje que são postas como 
baluartes da democracia foram pessoas que efetivamente tiveram condutas das 
mais absurdas… eu tô me referindo a Adísia Sá, que foi diretora do Justiniano de 
Serpa e que estabeleceu um termo de perseguição tão grande à dinâmica da escola, 
das lutas e era uma pessoa que recebia claramente a polícia federal, aqueles 
homens enormes e ela garbosamente caminhando pela escola com eles. 
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(ela) Se coloca como a grande democrata porque ela - palavras dela - fundou 
um grêmio estudantil. Ela como diretora. Um organismo que tinha por objetivo o 
controle e o atrelamento das alunas às vontades dela… e a vaidade até doentia. 
Entretanto, nós já tínhamos uma representação fortíssima que não precisava de jeito 
nenhum ter um grêmio. Porque era só uma questão de nome. Curioso é que o nome 
do grêmio era o nome dela. Para as meninas da manhã, ela dizia que as meninas da 
tarde queriam que o grêmio chamasse Adísia Sá, e para as meninas da tarde, ela 
dizia que as da manhã e da noite, queriam que o grêmio chamasse Adísia Sá. Era 
uma pessoa doentiamente personalista, opressora e perigosa porque recebia a 
polícia federal. Chegou a cobrar taxas - que era uma das grandes bandeiras de luta, 
naquela época, era a questão do ensino gratuito, de qualidade e inclusive em 
oposição a projeto MEC - USAID - e ela simplesmente chegou ao desplante, a 
grande democrata e revolucionária, de cobrar taxas quando ela percebeu a nossa 
presença, recuou, mas mesmo assim quando iniciou o ano de 1968, ela disse, sem 
dar nome aos bois, que havia um dinheiro das alunas. Dependendo da vontade dela, 
ela chamava esse dinheiro do grêmio ou dinheiro das alunas.  

Na verdade, era um dinheiro cuja procedência se deu através da cobrança de 
taxas. Ela pegava esse dinheiro, comprava materiais vários, coisas que caberiam as 
verbas do Justiniano de Serpa suprir e não consultava as alunas. Tomava atitudes 
arbitrárias. Quando ela percebeu que as efervescências políticas das alunas 
estavam radicalizando, nas participações no movimento estudantil como um todo, 
ela pegou todo o dinheiro das alunas e comprou de materiais do tipo: bolinha de 
ping-pong, bolinha de vôlei, rede. Era bolinha de ping-pong pra dar de montão. 
Acabou o dinheiro de tanta coisa que essa senhora comprou.  

Nós iríamos consultar as alunas, primeiro denunciar - que é o mais grave, ela 
não queria - a proced ncia absurda do dinheiro… o fato de ela ter cobrado taxas. E, 
segundo, que as alunas definissem, democraticamente o que deveria ser feito do 
dinheiro, que não era do grêmio. O grêmio não cobrava taxas. E ela fala desse 
dinheiro, às vezes até em entrevistas recentes, só não diz a procedência dele. 

Quando ela fez isso, nós reunimos a representação do grêmio. Esse grêmio 
que ela lançou, eu me lancei com uma chapa de colegas, todas elas muito 
interessantes. Era com a Samara Bonavides, médica hoje. Teve um pai, como o 
meu, revolucionário, foi barbaramente torturado e o meu pai também foi perseguido. 
Tanto que saímos do RJ. Papai era do Partido Socialista Brasileiro (PSB). Foi 
secretário do PSB ligado ao João Mangabeira… eu tinha tios que eram ligados ao 
sindicato da Petrobrás. O papai, curiosamente, era colega da  Adísia Sá, no 
departamento de sociologia. O papai fazia um jogo duplo. Apavorado e assustado 
com a sanha dela, me colocava na condição de uma jovem profundamente 
indisciplinada. Chegou a dizer que eu admirava muito ela, com medo que ela fizesse 
alguma coisa. Pra tirar a coisa do elemento político. A minha mãe achava que ele 
devia partir pro “cacete” frontal, mas ele tinha receio do que podia acontecer e não 
era um receio gratuito. E aconteceu.  

Nós entramos na sala dela “Boa tarde, Adísia. Nós viemos aqui para saber do 
dinheiro das alunas que está no cofre do gr mio”. Ela tacou a mão na mesa, disse 
que gastou e tava muito bem gastado. Eu disse “roubou e foi muito mal roubado”. 
Porque pobre que rouba é ladrão e rico que rouba é barão. Ai ela “considere-se 
expulsa”, eu digo “voc  também. E pode saber que será denunciada a toda a cidade 
através da gente, através dos órgãos de representação estudantil diante do papel 
que voc  está exercendo agora”. “Saia daqui” ela disse, gritando. Ela diz em várias 
entrevistas que graças a deus ela era baixinha senão tinha virado a mão na minha 
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cara. Você imagina uma educadora falar nesses termos. Eu tenho essa fita aqui. A 
partir daí, foi uma convulsão enorme, a revolta das saias. Eai ela trunca 
miseravelmente a história porque havia 3 turnos no Justiniano de Serpa, cada turno 
tinha uma presidente de grêmio, e tinha uma presidente, que na época era 
presidente da noite, que exercia o papel de presidente geral. Acontece, entretanto, 
que ela inventou por um fato truncado que as alunas da manhã a aprovavam, o que 
não é verdade. A cacau estudava pela manhã, e assim como os outros turnos, ela 
(Adísia) não podia nem entrar na escola porque as alunas saíam das turmas e 
gritavam “abaixo a Adísia Sá” e as palavras de ordem todas que nós nos 
apoiávamos para combatê-la. Isso aconteceu por um fato muito engraçado. Um 
grupo de meninas foi ao jornal O Povo - que é o jornal, parece, onde ela trabalhava, 
onde ela tinha ligações - e foi pra denunciar a situação. Inclusive ela relata isso à 
polícia. Porque ela fez um relatório à polícia me entregando. Uma jornalista diz 
assim “eai, Adísia, as meninas estão aqui, o que eu faço?” isso ela diz no relatório, 
só que no jornal (impresso) é que sai como se estas meninas, inclusive a cacau, 
estivesse por lá dando solidariedade a ela. A cacau até hoje é furiosa. Fora a 
questão do assédio que chega as raias de um assédio mais brabo porque ela 
chegou pra cacau e disse “voc  está de sutiã?” e apalpou, a cacau foi apalpada. 
Todo mundo tinha que andar de sutiã, na cabeça dela. Nós tínhamos essa questão 
de não usar o sutiã sim. Acho que a gente não gostava de usar sutiã. A gente 
andava de peito mesmo e com a roupa. A gente não usava muito sutiã naquele 
tempo. Usava biquini muito cavado… a gente era assim. 

Com relação às relações com os meninos, éramos curiosamente muito 
direitinhas (tô falando de um determinado grupo político, que era o meu). Era 
engraçado que era relação mesmo de irmãos, era uma coisa bem fraterna. Agora 
nessa história de irmãos, era curioso, tinha um certo moralismo da nossa parte. Esse 
moralismo ele se configurava onde: a maioria era virgem, e os meninos, em reunião, 
diziam na maior seriedade: “companheiras, é um grande risco voc s serem virgens. 
Nós temos que discutir que é importante vocês terem relacionamento com os 
companheiros para não irem pra cadeia virgem senão a coisa fica fica pior.”. Se 
você pensa que eles falavam esse tipo de coisa na safadagem ou na sem 
vergonhice, não era. É porque eles acreditavam piamente que uma menina virgem… 
o caso, quando a cacau foi presa ela era virgem…era um pavor enorme sofrer uma 
defloração num estado de tortura, coisa que quase aconteceu. Não aconteceu 
porque o doido lá olhou - cacau era lindíssima - viu o rosto dela e se lembrou da filha 
e tirou os caras. Mais de 30 homens saíram de cima dela. Ela foi brutalmente 
torturada.  

A cacau deve ter te mostrado as imagens das grandes passeatas daquele 
tempo. Ela (Adísia) não suportou ficar na escola. Até hoje, a versão que ela dá, é 
que estavam conspirando contra ela, que era uma coisa do sistema. O que não era. 
O sistema tava furioso com a incapacidade dela de deter a rebeldia das alunas que 
não se conformavam. Aí ela sai, no dia seguinte, a minha casa é invadida às 5hr da 
manhã. A minha casa era tomada pela polícia federal. Minha casa era na 13 de 
Maio, de esquina. Eu estava de babydoll preto. Dormia pelada. Excepcionalmente 
naquele dia, eu tava de babydoll. A mamãe tava pensando em colocar grades nas 
janelas, coisas que ela não tinha feito ainda. E eu saltei pela janela, pulei muros, que 
até hoje não sei como. Na sexta ou na sétima casa me deparo com primos meus, 
amigos, queridos e primos históricos. Um casal tinham bem 8 filhos. E a mãezinha 
dele, que já era habituada com esse metiê porque o marido era do partidão, e aí eles 
me viram: 
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- Prima o que é isso? 
- O que é isso que a polícia está no meu encalço. Esses infames. 
- Ah, você não vai continuar correndo pela rua, não, você vai entrar. 
- Olhe, se vocês forem presos, eles matam. 
- Mas você não vai ficar na rua. 

Havia na casa, um sótão, neste sótão, havia uma caixa d‟água que, vendo de 
cima era inteiriça, mas embaixo tinha uma vazada. Bem a contento, do tamanho do 
meu corpo porque eu era bem magrinha. Eu tinha que ficar lá preta e dura porque 
todas as casas foram destelhadas e eles ainda pediam para entrar. Era o quarteirão 
inteiro cercado de homens armados…parecia uma praça de guerra. E eu, uma 
menina, tinha 16 anos em 1968. Foi só ela sair da escola que a polícia invade a 
minha casa, no dia seguinte. Não tem relação nenhuma? 

Essa senhorazinha, bastante capciosa, servindo café aos policiais: 
- O que é isso, um bandido perigoso? Ô moço, um cafezinho. 
 - Não. É uma perigosa subversiva - E ela se fazendo: 
- Que horror. 
- A gente quer subir. 
- Pois não. 

Aí chamou o menino: 
- Meu filho, pegue a escada pros homens subirem.  

Aí botou a escada. 
- Não, meu filho, va lá, desligue essa chave geral porque da última vez que o 
eletricista veio disse que tinha muito fio, capaz de estar dando choque de alta 
tensão. 

E eles: 
- Não, não, a gente não vai subir não. 

Ela não era pouco inteligente não porque numa situação dessas… aquela 
cabecinha branca… maior tranquilidade. Eu passei vários dias lá. Chega o irmão 
dele, que era um empresário, com um carro, esses rabo de peixe, com a babá 
uniformizada cabelinho de peruca preta comprida, um nenezinho no colo, ele e a 
mulher. Descem, passam um tempo como se estivessem fazendo visita, e sai a 
Mirtes vestida com a roupa da babá com o nenezinho no colo e vai embora. No outro 
bairro, vou pra casa de uma prima também muito querida, papai já estava 
organizado com um aluno (que morreu há pouco tempo, juíz de direito) a esposa 
dele - hoje é uma senhora, nós continuamos com laços de amizade - eles me levam 
a Juazeiro da Bahia, eu fico lá e de lá vou pra Salvador e fujo daqui. É inacreditável.  

O que me entristece profundamente, o que muitas vezes eu digo a cacau, 
brincando, é que eu não confio em ninguém com mais de 30 anos. Parece que as 
pessoas perdem aquele vigor, aquele brilho no olho. No sentido de manterem as 
suas dignidades, as suas ideias. 

Aí você vê um capitulacionismo vergonhoso. Veja que, recentemente, num 
tem nem 5 anos, eu fiz um trabalho grafoscópico, com o maior grafoscopista do 
nordeste - foi muito caro - para que ele dissesse se aquela era ou não a assinatura 
da Adísia Sá, através dos documentos da expulsão, e a constatação final é de que 
é. Eu fui lá (no Arquivo Público) peguei o documento, mas todos os nomes, exceto o 
meu, foram tarjados. O nome dela não aparece. Ela conta a história toda, me 
esculhamba inteiramente, bota os documentos do CESC, que era a representação 
estudantil, mas é tudo tarjado. Eu quero voltar lá, para saber agora com as novas 
leis, se eles tão liberando. E a grande questão que levanto, em vários lugares que 
tenho falado, é que eu gostaria de ver a valentia desta senhora, indo ao Arquivo 
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(Público) pedindo os documentos que tenham o nome dela do período da ditadura 
militar. E ela então negue que aquele documento, aquela assinatura não era dela.  
Aí o que acontece é que esse senhor (Mário Albuquerque), que era nesse tempo 
presidente da Comissão de Anistia, a entidade, além de não me dar informação 
sobre isso - que era um dever dele, assim que me viu, anos e anos - “olha, Mirtes, 
tem uma pessoa do arquivo público, que disse isso, isso” - ele (Mário) foi preso 
político…ele anistiou um dos indivíduos que torturou a cacau, o Telmo, que recebeu 
30 mil reais pelas mãos dele. O advogado dele era o Pedro Albuquerque, irmão dele 
(Mário). Queriam inclusive prestar homenagens…ainda que eles afirmassem que a 
anistia era pra contemplar todos os lados eu ainda entenderia… Tentaram anistiá-lo 
nacionalmente, mas aí foi feita uma campanha muito forte, um abaixo assinado, a 
cacau se posicionando, ele não conseguiu. 

Ele (Mário) chegou ao sindicato dos jornalistas e disse que meu único 
interesse nessa história toda era ganhar dinheiro. Num processo de difamação 
vergonhoso. Ele defende a Adísia Sá, diz “essa história da Adísia Sá deixa pra lá”. 
Ela pode ser uma pessoa poderosa pra qualquer um, menos pra mim. Inclusive é 
uma pessoa que se disser “vamos conversar” eu não vou. Porque o momento 
histórico dela já passou. 

Passou no momento em que ela reuniu todas as alunas do justiniano de 
serpa, no pátio, pra dizer o que tinha acontecido e nós chegamos lá, junto com o 
CESC, (Mirtes) “Adísia, já que a senhora vai falar e acusar, a senhora tem que dar o 
direito de palavra a nós, a mim especificamente que estou sendo expulsa. Eu quero 
dizer a minha verdade para as alunas”. Ai chega a secretária dela, a Nair, ela sai vai 
pra junto das meninas no alto da escada e a Nair diz “saiam que a Adísia já mandou 
chamar a polícia”. Quando ela disse isso, nós saímos, mas para dentro. Invadimos a 
escola. Os meninos seguraram na minha cintura, o cacete comeu, nós entramos a 
polícia entrou junta, eu no meio da multidão, chegamos logo na bofetada. Ela rolou 
escada abaixo, o microfone foi tirado da mão dela, bravamente a Samara falou e 
segurou a barra com muita valentia. E eu no meio da multidão e a polícia querendo 
me pegar. Consegui sair pelos muros porque as meninas me jogaram e havia um 
grupo de alunos esperando do lado de fora. Neste grupo, o Mário disse que estava, 
não me lembro. Ele pode até ter estado, mas não me lembro. Isso foi antes da 
polícia invadir minha casa. Foi quando começou a revolta das saias. A revolta não 
foi um dia. Tem artigos de jornalistas dizendo que aquela questão estava se 
estendendo demais. Que era preciso sair uma resposta democrática aos estudantes, 
num sei que lá. Foi um longo período. Foram muitas, muitas manifestações. 

Inclusive, a grande democrata, Adísia Sá, e revolucionária tudo mais que 
queiram dizer, ainda teve a honra e o mérito de ser a precursora do gás 
lacrimogêneo com os policiais todos cercando a escola, para que não acontecesse 
uma das grandes mobilizações. Com gás lacrimogêneo para ser inaugurado. Só que 
eles estavam lá. A matéria do jornal que diz isso, não sou eu. Dizendo que a polícia 
ficou lá e eles não puderam usar lá. Isso foi em 68. Ela faz um jogo sórdido, chega 
ao cúmulo de escrever livros. Por exemplo, se a gente falasse ditadura militar, ela 
olhava pra gente faiscando de ódio. Não podia se falar em ditadura. E ela faz livros 
falando de um indivíduo que volta ao CH para ver a ditadura, ou seja, ela durante a 
vida dela toda constituiu uma situação laranja, onde ela pudesse livrar a cara dela de 
real pessoa que  compactuou com a ditadura militar através dos seus órgãos de 
repressão e, pra completar, ainda tem agravante de ela não ter até hoje a dignidade 
de revisar essa questão. 
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Recentemente, não faz muito tempo, não tem nem 10 anos, num programa 
chamado Memória Viva, o Rui Lima, um jornalista - que antes eu fui lá e o cara 
praticamente me expulsou quando eu contei a história, porque “ela era uma das 
donas do conselho do O Povo” e eu “eu estou apenas querendo informar uma 
verdade histórica que ela era uma pessoa colaboradora da ditadura militar e há 
documentos que comprovam isso” - e ele depois caiu como um patinho, porque 
depois que eu fui lá, ele todo garboso, ele achando que tava fazendo uma coisa 
brilhante, organiza um programa com ela, e faz a pergunta que eu ainda não tinha 
ouvido ela responder. (ela) já tinha falado sobre o episódio do justiniano de serpa, 
mas não sobre isso. Veja bem: 
- É verdade que a senhora expulsou, no justiniano de serpa, uma aluna e que a 
entregou à polícia? 

Aí ela cai como um pato, o que ela diz “a primeira parte é verdadeira, a 
segunda, não é verdade” aí diz lá a versão dela de horror. Aí ela, oficialmente para 
todo mundo ver, o programa tá registrado, várias pessoas da cidade foram 
entrevistadas por ele. E ele faz a pergunta que eu desejava que alguém fizesse, e 
que nunca antes foi feita. O curioso, em relação a cegueira… cegueira meio 
saramaguiana, se é que se pode chamar assim, é que ela faz um programa se 
enaltecendo como grande baluarte disso, com todos os coronéis do tempo da 
ditadura militar. Ela sendo elogiada por eles, ela participando de festas na casa do 
César Cals, e ela alardeia “o verdadeiro jornalista não frequenta casas de jornalista, 
nem tem relação para ter isenção”. É nesse nível que as coisas acontecem. 

 
D.M - Como vocês se comunicavam dentro da Ação Popular (AP)? 
MS: Tinham os encontros, as reuniões de células, tinham os pontos - que 

eram os lugares das cidades onde nos encontrávamos uns com os outros. Nas 
praças, nos pontos de ônibus, nas igrejas. Por exemplo, a praça do carmo, a praça 
do liceu, a José de Alencar, as partes mais periféricas… Barra do Ceará… se 
encontrava em todos os lugares na cidade. À noite a gente fazia panfletagem nos 
bairros populares, no bairros operários, os bairros das grandes fábricas. Aquelas 
fábricas de castanha todas, ali naquelas periferias todas…agora voc  não pode me 
perguntar muito nome porque não sei dizer. Conheço a cidade toda, sei andar tudo, 
sei os lugares principais, mas a gente tinha um bloqueio, eu herdei um bloqueio que 
a gente não tinha que saber muito onde tava. A gente não tinha nome de pessoas, 
nem tinha nome de lugares, nós tínhamos dois tipos de nome: quem sabia os 
nossos nomes eram as pessoas que participavam dos movimentos conosco, mas as 
pessoas de outro lugar, não sabiam nosso nome. Nós tínhamos os chamado nomes 
frios. Então eu era a Benedita. Cada uma tinha um nome frio e era assim que 
acontecia. Então havia os encontros estaduais, os encontros municipais, os 
encontros nacionais… havia o comit  central, esse comitê central tinha comissões 
de apoio, que eram comissões de organização, que pegavam infraestrutura, 
comissão de agitação e propaganda, então, eram bases de suporte, né. E muito 
tenra, depois que fui expulsa, passei a ser dirigente regional de Ação Popular, mas 
eu era muito menina pra uma coisa dessas. Depois eu comecei a fazer viagens 
nacionais, fiquei trabalhando junto a UBES (União Brasileira dos Estudantes 

Secundaristas), me tornei diretora nacional da UBES, aí depois, era uma situação de 
derrocada pela repressão de Ação Popular, ai eu compunha uma das comissões 
nacionais de Ação Popular, atuava junto com o comitê central, que era a comissão 
de agitação e propaganda. Aì eu viajei pelo Brasil inteiro. 
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D.M - A agitação e propaganda, o que é que era? 
MS: Por exemplo, tinha o material de propaganda que eram os panfletos, os 

jornais, os documentos. Cada um tinha um foco. O que acontecia conjunturalmente, 
o que acontecia episodicamente por fatos marcantes, o que acontecia como 
elemento de formação política, que eram documentos que normalmente se 
acoplavam à referências bibliográficas, né. E, a partir daí, seminários ou até 
congressos, onde determinados temas relacionados à questão da formação política 
eram feitos. Isso acontecia em todo o Brasil. 

 
D.M - A senhora tem esse material? 

MS: A gente rasgava tudo. Distribuía e rasgava. Quando um aparelho era 
pego com esse material era um horror. 

D.M - indagação sobre os “aparelhos” e a questão do esquecimento proposital. 

  MS: Tinha que esquecer (os locais) porque na hora da tortura você tinha 
menos coisa a serem ditas. Nós íamos para a Barra do Ceará, atravessávamos de 
canoa para a ilha e lá e fazíamos reuniões lá no mato. Eai também havia pessoas do 
povo que cediam a casa para que nós nos reuníssemos. Tem um médico, 
otorrinolaringologista, cujo pai, a casa ficava ali perto da praça das televisões (praça 
da imprensa), o pai, que é professor universitário, a mãe dele também, ele cedia a 
casa. Nós passamos a noite reunidos lá, às vezes alguns dormiam lá no aparelho de 
reunião. Não era um aparelho, era uma casa que tinha só o objetivo de uma reunião, 
depois ia todo mundo embora, né. Eai também eram diversos os níveis de 
participação. Haviam pessoas que estavam na linha de frente e haviam pessoas que 
respaldavam a nossa ação. Algumas contribuíam financeiramente, outras 
contribuíam dando alimentação para os revolucionários ou hospedagem. Então, a 
forma de participação modificava muito. Eu, particularmente, reputo uma importância 
imensa a essa (estrutura) porque eram pessoas diferente da gente porque elas 
estavam plenamente integradas à sociedade, e nós, em grande número, já 
estávamos à margem por conta da clandestinidade que o regime nos impôs. E eu 
tenho uma posição que sempre reinvindico, e como parece que o objetivo é 
realmente não atingir a verdade, que eu acho que essas pessoas deveriam ter um 
papel muito importante e serem escutadas, entrevistadas com seus diversos 
depoimentos. Porque a verdade, nua e crua, é que muitas dessas pessoas estão 
morrendo. Assim como nós estamos ficando velhos, eai? O drama é quem é que vai 
contar as histórias, né? Eai eu acho que o que de mais grave que aconteceu, é que 
essa história não é uma página virada e não se tem um interesse político de virá-la, 
porque você veja, nenhum dos governos que aconteceram após a ditadura militar 
teve o interesse de responsabilizar os estados unidos pelo golpe que todo mundo 
historicamente sabe que era a operação Condor assentando as bases dos EUA nos 
países da América Latina. A Argentina fez isso. Por que é que nada é cobrado dos 
EUA e eles passam como grande baluarte da democracia sem ter de se retratar 
diante de nada? E por que que os regimes tipo Lula, Dilma… porque o Lula, eu não 
tenho dúvida, ele é um fiasco. E eu faço uma crítica muito severa e sou oposicionista 
e inconsequente porque não me disponho mais a morrer por essa raça ordinária. Eu 
tive morando em Santo André, dentro das grandes greves, né, e era um indivíduo 
que simplesmente que comia na mão dos patrões, feiamente. Nos momentos 
fundamentais, quem acabava ditando as greves eram os patrões em função de 
interesses ligados aos dissídios coletivos, né, e ele cumpria à risca. 
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A questão da anistia que foi uma lei em que a dor e a aflição daqueles tempos 
ainda estava muito latente e se quis fazer as coisas nos termos possíveis, mas que 
depois essas coisas não foram revistas. Você vê que a posição da Dilma é muito 
clara. Ela acha que acha que não tem que mexer na questão da anistia.  

 
D.M: Você foi presa pixando, como foi? 
MS: Esse pixamento foi quando o Rockefeller veio ao Brasil. Então, nós 

estávamos naquela avenida lá da praia do futuro, uma grandona… pixando. Éramos 
eu, Paulo Verlaine e Toninho. E eu pixava e os dois faziam a vigilância em cada 
esquina. Não sei o que houve que a polícia chegou e levou os 3 embaixo de armas. 
Acontece que o Toninho tava um pouco atrás, e o Verlaine - que hoje é jornalista e 
tudo - era mais parrudo, ele foi pego o cara com o revólver nele. O Toninho correu, 
eu poderia ter corrido, mas eu não tive coragem por causa do Verlaine. Fiquei sem 
querer deixá-lo sozinho, sabe? Então, nesse tempo eu era menor, eu passei mais de 
um mês na Polícia Federal, fomos levados pro DOPS. Minha mãe grávida do meu 
último irmão. Eaí eles montaram uma rede de pessoas da universidade, amigos de 
papai...ninguém saía da polícia federal, mesmo que não pudesse me visitar. Isso eu 
menor de idade. Era uma efervescência enorme. Tinha 16 anos, já foi um pouco 
mais tarde, em 69. Eu voltava aqui, voltava clandestina, mas voltava. E quando eu 
voltava eu participava das ações. Mesmo com a polícia no encalço. A documentação 
(da prisão) prova isso. Todas essas irregularidades, que inclusive o senhor Mário 
tem ci ncia, eu abri o meu processo da anistia em São Paulo… me mandaram. São 
mais de 300 páginas ligadas a todos os lugares do Brasil dos quais eu passei. 
Envolve, Paraíba, Bahia, Recife… Rio de Janeiro, São Paulo...Rio Grande do Sul...e 
vai por aí afora. Então são marcas de toda a participação política que eu tive. A 
comissão da Anistia teve aqui para contemplar alguns dos companheiros 
perseguidos e ele (Mário) falou nada, disse nada como se nada existisse. E depois 
veio me dar satisfações, nos seguintes termos: “é, companheira, é porque tem 
muitos companheiros que tão ai, amigos há anos esperando”, e eu “mas eu não pedi 
nada pra você não, viu, Mario? Não se preocupe não que não pedi absolutamente 
nada pra voc ”. Mas esse é o tipo da coisa que ninguém precisa pedir. O papel dele 
impõe uma postura, né. E deixou a Comissão ir embora sem nada ter feito. Nada. 
Tive minhas pernas queimadas... Eai foi quando eu fui pra casa da Terezinha 
Azermínio e o marido dela também Samuel Pessoa - um dos maiores cientistas do 
mundo, bacteriologista e foi o cara que viajou para a Coréia a convite da China com 
um grupo de cientistas do mundo todo para constatar a guerra bacteriológica que os 
EUA promoveram na Coreia do Norte. Então, você hoje vê o pessoal da Coreia do 
Norte “doido, isso e aquilo” mas voc  nem sabe o fundamento disso. Ele trás as 
fotos do obuses contaminados por cólera, as ostras, rato com pestes jogadas na 
cidade, águas contaminadas. É um horror. 

 
D.M: 68 foi então um ano muito importante, né? 

MS: Eles chamam de ano orgástico, os cientistas sociais. As tensões sociais, 
os dramas todos explodem e vão ao orgasmo, né. Na história há vários anos 
orgásticos. 1968 é considerado um deles. 

A gente se trepava nos postes para fazer comícios. Era uma prática. Todo 
mundo trepado nos postes. Os postes tinham um dentezinho e aí nesse dente a 
gente ficava grudado lá e falando pra criar um nível (sonoro) mais alto que a maioria 
das pessoas. 
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Sinceramente, eu queria, hoje ter a confiança que a cacau tem…não consigo 
mais. Em termos pilares, as minhas convicções são as mesmas, mas eu me sinto 
profundamente traída pela história, profundamente. Não eu, a minha pessoa, mas 
todo esse legado que a gente construiu às duras penas…assim, com muito sangue, 
muito suor, muitas mortes, muitas torturas e principalmente, com espírito assim 
inquebrável. Quando eu vejo hoje, tenho vontade de rir pra não chorar. Eu acho um 
verdadeiro fiasco. Não consigo assim...enxergar verdade. Consigo assim, quando 
vejo vocês, que estão na universidade, tentando resgatar as coisas com seus 
corações, suas mentes abertas para ouvir sem preconceitos. Mas, infelizmente, uma 
grande, grande, grande parte daquele tempo tá absolutamente contaminada. É um 
horror. A grande parte. Tipo assim, voc  quer ver o Mário “porque a esquerda…” e 
quem era a esquerda senão nós? E nós não éramos a esquerda? Sabe… eu tô 
renegando aquilo que eu fui… ou foram histórias mal vividas - porque eu não tenho 
como avaliar o que passa por cada um - ou então eu acho que as pessoas acabam 
cumprindo aquela história que é um tanto quanto estereotipada de que quando voce 
é jovem você tem que ser comunista, tem que ter ideais, mas que isso daí é 
curricular, mas que depois é hora de vida real. Assim, como se o capitalismo fosse o 
futuro e o socialismo fosse a grande peste. Assim como, se do ponto de vista da 
história, a perspectiva não fosse o socialismo, como substituição pras chagas e os 
horrores do capitalismo. Só que o trato ao socialismo, no sentido essencial, pelas 
manifestações de todo mundo, efetivamente não tá em bons termos. Eu não acho 
que as experiências vividas pelo socialismo, a não ser, por exemplo, pelas grandes 
conquistas revolucionárias, das grandes revoluções, mas depois o que foi 
sedimentado efetivamente sofreu muitas distorções e o estudo, a prática de avaliar 
essa história toda na perspectiva da superação do capitalismo é um investimento 
que vem acontecendo muito pouco. E eu acho que hoje há uma bagagem que você 
tem condições de conjugar a contemporaneidade com esses pilares, né? Das 
grandes teorias revolucionárias. Também pela experiência do socialismo no mundo 
e buscar superar aquilo que efetivamente foi estremecido. 
Eu digo “cacau, eu lamento profundamente, eu não vou levar porrada de jeito 
nenhum por causa…” Porque eu acho que é uma coisa até um tanto quanto 
esquizóide. Eu acho que, por exemplo, os impostores, eles vão nessa maré que é 
justa, as irregularidades, dos horrores democráticos postos, pra salvar suas peles 
em cima de práticas que eles pseudo-execravam quando se candidataram. Eles 
entraram na dita maracutaia que o Lula falava, plenamente. Eles se aliaram ao que 
há de mais torpe. Eles priorizaram os campos institucionais e efetivamente a grita e 
o compasso dos movimentos sociais, das manifestações, das grandes bandeiras foi 
rigorosamente deixado de lado.  

 
D.M: Como você se sentiu vendo os secundaristas? 

MS: Duas coisas me alegraram muito: os black blocs, porque eu me considero 
uma black block. Total. Eu só não sou uma black bloc em exercício porque eu já 
tenho 60 anos. Eu não tenho mais esse vigor. Mas aquilo dali foi assim puro 
sentimento diante do engodo do capitalismo, das instituições, de tudo. E os 
secundaristas realmente são tudo de maravilhoso que eu posso acreditar. Achei 
engraçado o oportunismo de certas pessoas que vão pra lá (na ocupação das 
escolas secundaristas em Fortaleza) só pra capitalizar sabendo que os caminhos 
que eles apresentam, são caminhos do atrelamento, da subserviência. Eles são 
muito bons. 
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Eu, particularmente sentia-me dona da cidade, irmanada ao povo em muitos 
cantos. Amava ruas, avenidas, o vento do centro da cidade. Andávamos muito a pé. 
Mas tem umas histórias que parecem mentira. Tomávamos muito banho de mar à 
noite… 

Já expulsa,da escola, entre atividades e "pontos", eu percorria as igrejas: da 
Sė, do Carmo, do Patrocínio, dos Remédios, Redonda, Pequeno Grande, Cristo Rei, 
Coração de Jesus, da Paz. Eu ficava na pasmaceira, mas a viagem maior eram os 
vitrais da Sė, que levaram tempo imenso para serem concluídos.  

Lembras da Barra do Ceará? Referência imperdível. Praça da Lagoinha, do 
Carmo, a Se, o palácio do bispo, hoje sede da Prefeitura(acho). As estreitas ruas do 
centro em passeatas de secundaristas, inchadas, pois íamos arregimentando os 
estudantes das escolas, quase sempre culminando com a chegada ao Liceu, onde 
nas ruas periféricas ao Liceu, encontrávamos Jorginho nosso guardião (já 
falecido,irmão da Moema Santiago).                    

A casa: Monsenhor Otávio de Castro a uns quatro quarteirões da praça da 13 
de maio. 

 
D. M: Você se importa de falar um pouco sobre a experiência no contato com 

as operárias das fábricas? 

MS: A questão relativa às operárias aconteciam atividades regulares ligadas à 
panfletagens ou mesmo algumas conversas genéricas em temas que diziam 
respeito à conjuntura vigente, na saída das operárias das fábricas. Entretanto, o 
destaque que eu te daria tá ligado a algumas reuniões que nós chegamos a 
participar das fábricas. Não sei se você sabe, mas a AP tinha uma convicção ligada 
à proletarização, onde as atitudes da gente, fortemente defendidas, tinham a ver 
com a simplicidade no vestir, simplicidade essa que nós levávamos até as últimas 
consequências. Vestíamos roupas muito simples, às vezes até mandávamos fazer 
roupas de chita, sandálias de borracha. E, participando algumas vezes de certos 
eventos, ligados a dinâmica das vidas das operárias, coisa que te confesso: não me 
lembro com precisão do que seja, nos surpreendeu certa vez o fato de que as 
operárias disseram que tinham feito uma surpresa pra nós. Essa surpresa era o 
seguinte: elas tinham juntado dinheiro para nos ajudar na compra de roupas 
melhores e de calçados também. Porque as próprias operárias buscavam se vestir 
muito direitinho, calçar bem. Esse aspecto eu acho curioso numa certa medida. 
Retrata o entusiasmo da gente no sentido de nos assemelharmos às camadas 
populares que nós achávamos mais simples e muitas vezes criava até um termo 
discrepante daquilo que era a nossa origem de classe e as escolhas que nós 
fazíamos. Mas tinha aquele colorido de uma sinceridade muito grande, de um 
respeito muito grande, pelos termos e pelas condições que o nosso povo vivia. 
Então, o que eu teria de mais curioso para te dizer é isto: esse fato da estranheza 
que a nossa maneira de vestir, de calçar, causava as próprias operárias. No mais, 
as atividades eram as comuns: panfletagens na hora da chegada, da saída. 
Algumas convocações de determinados eventos que estavam porventura sendo 
realizados em lugares da cidade.  

 
D.M: Lembro que vocês falaram que iam à praia, às vezes, se divertir um pouco 

e aliviar essas tensões. Queria saber se a barra do Ceará era um desses locais. Vocês 

banhavam no encontro do Rio com o mar?                   
MS: A gente não tomava banho, nem havia brincadeiras, apesar da travessia 

lúdica, do lugar tão belo, pesavam as tensões ligadas às ameaças que pairavam 
sobre nós. Íamos nos reunir e respiravamos, em primeira mão, a nossa missão e, 
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discretamente, as dádivas da bela Barra do Ceará nos pulmões a renovarem os ares 
da História.                                              

De um modo geral, frequentavam os as praias à noite. Era mesmo diversão, 
conversávamos, brincávamos, corríamos pela areia e tomávamos banho de mar, de 
roupa e tudo, como a celebrar a liberdade que sonhávamos e tanto lutávamos, em 
nossas tenras idades, para conseguir. Mas era meio assim: atuação revolucionária 
não se misturava com brincadeira, mas as brincadeiras aconteciam, sim.  

 

D.M: Onde vocês costumavam ir à noite na praia?                         
MS: Praia do futuro, neste tempo muito erma. Era o distanciamento que 

precisávamos. Voltavamos à adolescência e éramos a nossa própria natureza, a 
condição bruta de folguedos e gargalhadas, pois a mácula dos tempos perversos, 
que tão injustamente caiu sobre nós e foi tocando, de forma inapelável  nossa 
generosidade e nossos melhores sonhos… nestes tempos de só brincar era a 
mácula era driblada. 

 
D.M: Fale-me mais sobre como era a vivência na escola, o banheiro (exibi uma 

foto do banheiro atualmente)... 
MS: Era a "zorra" este banheiro. Aí não havia asseio, mas pouco se ligava. 

Era ponto de "papos" incríveis: Simone de Beauvoir, liberação sexual, música 
,costumes. A intelectualidade fervia na empolgação juvenil em meio às baforadas 
dos cigarros. Eu detestava, neste tempo cigarros, e "enchia o saco" das meninas 
(parem de fumar), mas eu jamais deixei de frequentar o banheiro e rolava 
camaradagem e o "não enche o saco", qdo eu entrava c/ a cantilena antifumo. Mas 
estas bancadas nas pias e espelhos não havia. E nem saboneteiras, 
kkk!                         

Ah! Faltava água, quase sempre, mas as zeladoras, vez por outra, mas muito 
espaçado, davam uma geral. Havia também um senhor, tio Luís, que era um espécie 
de bedeu mor, a gente aprontava c/ ele,escondendo - se nas periferias da caixa 
d'água,ou nas salas vazias, em cantos, para driblá-lo e ficar até mais tarde na 
escola, sobretudo, jogando vôlei. 
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APÊNDICE C 

 

Iracema 
Conversa com Iracema Serra Azul. 
Realizada dia 02 de Setembro de 2016. 
Este documento é uma transcrição de áudio em texto. 

 

Iracema: Cada uma da gente tem uma característica. A cacau é a mais 
falante, eu sou mais quietinha. A Helena também até que fala. Das 3 eu sou a mais 
quieta. Mas, eu sei que o nosso período foi muito rico. Muito rico, né. E tinha uma 
característica dessa geração que é a generosidade. Porque a gente percebia, né, 
mas podia ser que individualmente a gente não tivesse sofrendo, mas a gente queria 
o melhor. Mesmo que para isso a gente sacrificasse a nossa...a gente queria a 
liberdade mesmo sacrificando a nossa liberdade. Seria muito mais cômodo ficar 
estudando lá no colégio, mas como a gente despertou, aí tinha essa questão de 
consciência. Das 3 eu era a mais nova. Mas todo mundo comungava junto. Por 
exemplo, em 64, quando foi o Golpe, eu tinha 11 anos.  

Meu pai… a gente é de uma família de escritores, meu avô era escritor. A 
gente discutia muito livros na hora do almoço e aí eu acho que isso vai despertando. 
E ele (o pai) tinha um senso - apesar de não ter participado - ele tinha um senso de 
democracia e ele achava que as mulheres tinham um papel. Essa parte eu achava 
muito importante nele, inclusive, ele dava presente pra gente de carrinho e boneca. 
Naquele tempo os brinquedos eram mais, assim, primitivos. Tinha uns carrinhos de 
corda. Às vezes a gente quebrava, a mamãe brigava e ele dizia "elas tão vendo o 
que é que tem dentro do carro". A gente era curiosa e queria saber porque é que 
aquele carrinho era daquele jeito. Aí ele dizia "não, elas podem brincar". A mamãe 
trazia boneca e ele trazia carrinho. 

 
D.M: Ele não fazia essa diferença de papel com vocês... 
Iracema: É… e tinha que estudar. Os presentes que ele dava pra gente era 

livro também. E na época do Golpe, apesar de a gente ser jovenzinha, a gente 
entendeu mais ou menos. Porque aí ele nunca toldou a liberdade de expressão da 
gente. Apesar de noutras partes, ele era bem conservador. Tinha mó cuidado. Se 
saísse tinha que ser com a mamãe, essas coisas assim. 

Mas a gente começou a participar mesmo em 68. 64 foi mais assim… aí eu já 
tava com 15 anos, a cacau com 16. É só um ano de diferença, da Helena é que é 
um pouquinho mais. Aí a gente começou na JEC. Inclusive, quando a gente 
começou, estudava no colégio da Imaculada. E lá tinha um padre muito bom, muito 
progressista. E as freiras, tinham umas bem reacionárias…e esse padre ele 
colocava muito a questão do mundo, de quem era realmente Jesus Cristo, que foi 
um líder, que queria a igualdade. Aí, inclusive, teve uma missa dele, que ele deu um 
sermão, que ele disse que não se admiraria se fosse ao céu e chegasse lá e tivesse 
o Che Guevara. E podia ser até que encontrasse alguma dessas feira no inferno 
(risos). Aí ele foi denunciado, foi desvinculado. Ele era o capelão da Igreja Pequeno 
Grande. Aí botaram outro padre bem dentro dos padrões da ditadura. Aí a gente 
saía de lá, fugia porque não podia sair, né. Nesse tempo a gente era muito muito 
cristã mesmo. A gente saía mas “nós não vamos perder a missa”. Aí ia pra missa do 
Rosário. 

Aí quando tinha uma missa importante a gente fugia do colégio da Imaculada. 
Ai por causa de uma dessas fugas nós fomos suspensas. Isso em 67. Antes do AI-5. 
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A ditadura começou cortando direito, cortando direitos. Uma coisinha dessa era só 
suspensão. 

Aí nós resolvemos sair da Imaculada e fomos pro Justiniano de Serpa, em 
68.  

Teve um fato lá…eles (escola) queriam fazer uma piscina. E o engenheiro 
também era contra a ditadura. Ele fez um estudo lá e disse que uma piscina lá não 
era viável porque tinha 5 mil alunos. Não era viável porque ia ter problema de 
doença, o espaço era pequeno, era melhor uma quadra. Por conta disso ele também 
foi demitido. Porque ele deu a opinião...era uma coisa tão autoritária que tinha que 
fazer a piscina. Mas a pessoa não podia ter nem o direito de ter uma opinião. Aí ele 
foi demitido. Nem sei se depois fizeram. Mas o fato de ele ter discordado da 
coordenação… aí aproveitam essas mínimas coisas pra ter uma justificativa. Aí com 
o AI-5 é que começou mesmo. 

Nós éramos do CESC também que era muito ligado ao pessoal universitário. 
Por isso que houve um bocado de casamento entre secundarista e universitário. A 
cacau era da escola...que é Justiniano, mas antes a gente chamava Escola Normal. 
E o Machado fazia física...aí tinha as reuniões lá no Instituto Básico que era um dos 
baluartes (da resistência). Se chamava IBUC, Instituto Básico da Universidade 
Federal do Ceará...que era a química, a física e a matemática. Era no Benfica. O 
pessoal do instituto eram bem assim, políticos. Foi lá que a cacau conheceu o 
Machado. Eu conheci o Fonseca, ele estudava com a Helena, minha irmã, aí a gente 
começou a namorar. Aí tinham vários (risos). 
 

D.M Percebi nessas conversas com vocês que tem sempre essa questão de 
tentar ser feliz, mesmo em momentos complicados vocês se divertiam o máximo que 
podiam. 

Iracema: É...o pessoal diz “ceis sofreram muito”, é, teve a parte da dor, mas 
tem a parte da beleza das relações. Existia muito companheirismo. Inclusive, as 
divergências...às vezes, tinham brigas assim de muita divergência mesmo, um 
queria uma coisa outro queria outra, ai brigavam naquelas reuniões e depois saía 
todo mundo pra tomar sorvete. Entre a gente não existia ódio por conta de 
divergências, às vezes tinham divergências séria de como conduzir a luta. Por ex, o 
pessoal que era ligado à ALN era mais radical, mas era a opinião deles, né. Aí 
tinham outros mais conservadores mas todo mundo tinha um pensamento de 
melhorar. Tinha as brigas na hora das reuniões, mas todo mundo saía em paz...tinha 
muita solidariedade entre todos.  

A Mirtes deve ter te contado toda a história da escola, da Adísia sá que foi 
horrível… é uma inversão de valores… aí teve a expulsão, de ela colocar como 
subversiva. A mirtes não conseguiu se matricular em colégio nenhum, nessa época 
começou a aumentar a repressão. Eai a partir daí foi cada vez mais piorando… 
quando começou a haver as prisões mesmo a gente teve que fugir porque estava 
sendo perseguido mesmo e fomos pra Recife. O meu marido, o Fonseca, ele é 
irmão da Rosa (da Fonseca) houve um debate na televisão com o Jarbas 
Passarinho e a Rosa foi como representante dos estudantes (universitários) e nesse 
debate ela colocou contra a privatização…aí tinha um acordo que era chamado o 
MEC-Usaid que era do ministério da educação com um órgão americano que eles 
iam investir, trazer material, etc. 
(conversa interrompida pela ligação do Desafio Jovem) 

 
D.M: O acordo era para educação no todo… 
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Iracema: Isso. Ai tiveram várias passeatas “abaixo o MEC-Usaid” e aí houve 
esse debate e a Rosa disse que era contra, que era um absurdo...quando ela saiu já 
tinha a polícia na porta. Ela saiu presa. Prenderam a Rosa e foram atrás do Fonseca 
e da Fatinha (outra irmã Fonseca), todos eram universitários. Aí nesse tempo eu 
tava grávida. Casei muito nova, com 16 anos, foi tudo precoce (risos). Tive que 
mudar de nome, a Andréa, minha filha, teve que nascer com outro nome porque eles 
tavam atrás de mim. Aí foram uns fatos que eu não gosto nem de falar...foi 
complicado, tive que fugir, mas não pude fugir com ele porque tava nas vésperas de 
ter neném...a andrea nasceu em 16 de dezembro de 1971… Deixa eu pegar uma 
coisa pra te mostrar que tenho muita dificuldade em falar. Olhe, esse livro foi o 
Fonseca que organizou, foi nos meus 50 anos...essas ilustrações é do Audix que era 
quase nosso irmão. 

 
D.M: Militou junto com vocês? 

Iracema: Militou, mas um pouquinho afastado, mas é porque ele perdeu o pai 
cedo aí foi morar com a gente quando a gente era pequeno até casar. Ele já morreu. 
Ele fez a ilustração e aqui são as poesias e cartas que ele (Fonseca) mandava pra 
mim quando ele tava preso. Aqui, o “amor no tempo das tormentas”. Aqui foi uma 
poesia que ele fez… aqui foi quando a gente tava na clandestinidade. Aí são várias 
etapas da vida… poesias e cartas. A arte do Audi...ele consegue com poucas 
pinceladas…uma das características dele eram os pássaros…pássaros ou coisas 
assim do nordeste. “O amor fraterno”...  

 
D.M: Vocês então tinham assim...eu sinto um apego muito forte uns com os 

outros pra poder conseguir resistir… 

Iracema: Era...assim, quando a gente foi preso foi uma época muito mesmo 
de todo o tipo de tortura...sequestraram os meninos, o Ernesto e a Andrea...eles 
passaram 40 dias com eles...e a gente tinha que ter essa coisa (afeto) para poder 
resistir, senão… Em 1971 começou as coisas a ficarem mais complicadas, fomos 
pra recife, ai teve as prisões aí depois voltamos. 

 
D.M: E vocês quando tavam longe, como a senhora se comunicava com as 

suas irmãs? 

Iracema: Tinha que ser por um terceiro, ai escreviam umas cartas 
completamente cifradas. Até as crianças tinham outros nomes...os nomes deles 
deixamos com os mesmos nomes pra não confundir… mudamos os sobrenomes. Ao 
invés de Andrea Serra Azul da Fonseca era Andrea Moreira dos Santos...senão eles 
iam ficar com a cabecinha, né, ser chamado de outro nome. Os nossos foi que 
mudou: Antônio Felipe dos Santos (risos) e o meu ficou Marilene. Com esses outros 
nomes a gente trabalhou… 

 
D.M: Eram documentos falsos? Tinha que falsificar documentos? 

Iracema: Foi nem falsificar. Por ex,  a gente foi pra campina grande, interior da 
paraiba, ai a gente se fez assim bem do interior, com umas roupas bem (simples)… 
aí a gente disse que queria se registrar porque não tinha registro. Foi outro 
documento, eram todos legais. A gente foi no cartório, teve duas testemunhas que 
ninguém nem conhecia… cartório é assim. A partir do registro, tirou identidade, 
carteira de trabalho, tudo.  

 
D.M: Por esse anonimato vocês conseguiam dizer onde tavam...pelas cartas? 
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Iracema: Como a gente participava do grupo AP ai a partir de AP que tinha as 
cartas mas era de 3 em 3 meses... mandava uma carta bem cifrada… 

 
D.M: Em fortaleza a cacau e a mirtes vocês tinham isso de fazer os comícios 

relâmpago, que às vezes tava aqui na rua e subia no poste...a senhora lembra como 
era essa militância? 

Iracema: Como era proibido qualquer aglomerado se marcava assim, 10h da 
manhã ai todo mundo se comunicava, ai 10h da manhã ia todo mundo pra coluna da 
hora. Aí um subia, fazia um comício e já vinha a polícia e todo mundo corria. 
Geralmente era ali pelo centro que se fazia os comício relâmpago. Às vezes fazia 
também de 2 em 2 dentro do ônibus, de uma parada pra outra. 
Quando tinha repressão às vezes o pessoal dizia “fica aqui”...ninguém notava que 
tinha muita reação contrária não. Tinha algumas pessoas alienadas, “vão estudar”, 
mas era bem menos. Porque era um negócio que via que ninguém tava fazendo 
nada e vinha a polícia para bater. Quando invadiram a escola, a mãe da Mirtes disse 
“isso é um absurdo uma escola de crianças”... e a gente se achava muito adulto 
(risos).  

 
D.M: Era a senhora, a Mirtes, suas irmãs...quem mais, a senhora lembra? 
Iracema: Tinha a Amelinha, a Ana… esse era o grupo mais organizado em 

Ação Popular...ai tinha um mundo de meninas que não eram de AP, as colegas, 
Edna, Ivna...eram muitas. Elas militavam mais no movimento secundarista porque ai 
a gente era mais organizada na AP que era um negócio maior. 

 
D.M: Eu tô entendendo que vocês faziam a ponte entre o movimento 

secundarista e AP, é isso? 

Iracema: Exatamente. E tinha um grupão...quando era congresso a gente se 
reunia. A escola parou, né, quando a Mirtes foi expulsa. O justiniano era só menina, 
e o liceu era um turno que era só menina. Pela manhã e noite era só homem e pela 
tarde, só mulher. Mas a gente tinha uma amizade muito grande com o Liceu. O 
Liceu vinha, se juntava com a escola pra fazer as manifestações...eram os colégios 
do movimento secundarista que tinha mais peso porque nessa época tinham 
pouquíssimos colégios estaduais. Tinham os colégios mais religiosos, eles não se 
misturavam com a gente. Os que tinham mais movimento eram os colégios públicos, 
mas também teve o Imaculada...a gente começou lá. 

 
D.M: A Cacau falou que o colégio Imaculada era mais conservador, nera?  
Iracema: Era...inclusive fazia uns movimentos lá, mas tinha um pessoal bom. 

Todo canto tem. Aí tinha umas coisas de injustiça...o colégio ele mantinha um 
orfanato, as órfãs tinha umas que se destacavam e eram incluídas no próprio 
colégio, nas turmas normais. Só que uma dessas diretoras resolveu que as órfãs 
tinham que ser diferenciadas. As fardas da gente era branca com seis botões 
azuis...as órfãs tinham que usar a mesma farda, mas tirar os botões azuis que era 
pra diferenciar e mostrar que elas (as freiras) tavam fazendo o bem. Aí a nossa 
turma se revoltou. Tinha duas órfãs...as bichinha chegavam e ficavam tudo 
encolhidinha no canto. Um dia a gente se reuniu e definiu “amanhã a gente vai tudo 
sem botão”. Tinha umas mais medrosa que deixava só dois botões, outras tiravam 
tudo. As freira ficaram danada. Cadê o cristianismo? Se você quer mostrar, então 
não tá sendo… aí elas voltaram atrás e botaram os botões nas orfãzinha. Essas 
coisas pequenininhas, mas que era significativo. 
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D.M: a Cacau também falou que vocês se comunicavam através de cartas 
escritas com cebola...como era isso? 

Iracema: Sim. Eu acho melhor com o limão porque a cebola resseca rápido, aí 
quando não tinha limão ia com a cebola. Se for um papel meio amarelado era 
melhor. Com a chama de uma vela ou no próprio fogão, um pouco longe, o calor vai 
mostrando as letras.  
 


