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Em dezembro de 2019, o SARS-CoV-2, da familia
coronavirus, fol identificado pela primeira vez na cidade
de Wuhan, na China. A partir desse momento, a doenca
se espalhou rapidamente pelo mundo. Com casos
registrados em 114 paises e com mais de 4 mil mortos, a
Organizacao Mundial da Saude (OMS) considera, no dia
11 de marco, a crise do coronavirus cComo uma pandemia
global. Sendo o contato humano uma das principais
causas da infeccao, o isolamento social fol definido
como a melhor forma de se prevenir.,

A doenca causou situacoes delicadas em diferentes
paises. Na Europa, a Italia chegou a apresentar um
aumento de 507% no numero de mortes causadas pelo
Vvirus em marco. Foram registrados casos de pessoas
que passaram dias com familiares falecidos dentro de
casadevido a alta demanda enfrentada pelo sistema




funerario no pais. No Equador, o mesmo problema foi
enfrentado: em abril foram recolhidos de casas e ruas
mais de 700 corpos de vitimas da doenca. A pandemia
causou, inclusive, o primeiro adiamento da historia das
Olimpiadas, evento que soO havia sido cancelado por
duas vezes em toda a sua historia, na ocasiao das duas
guerras mundiais.

O Brasil fol o primeiro pais da America Latina a registrar
um caso de coronavirus, no dia 25 de fevereiro. A vitima
era de Sao Paulo. A primeira morte velo em 17 de marco,
quando o pais ja registrava mais de 200 casos. A
ascensao do virus no Brasil fol rapida. Um mes apos o
primeiro registro, o Ministerio da Saude mostrava 2.915
infectados pela doenca. No comeco de abril, o numero ja
era maior que 7 mil. No fim de malo, ja eram mais de 20
mil mortos. O presidente da Argentina, Alberto
Fernandez, declarou considerar o Brasil uma ameaca
para o resto do continente.

No Ceara, 0s trés primeiros casos de infectados foram
confirmados pela Secretaria da Saude do Estado em 15
de marco. No dia 25 do mesmo mes, 0 humero havia
aumentado para 235. Fortaleza foi o epicentro da doenca
no Estado.

Ate 14 de outubro, 0s numeros se mostravam,
aproximadamente, da seguinte forma: 384 milhoes
casos confirmados e 1,09 mil mortes no mundo, sendo
5,14 milhoes de casos e 151.700 mortes no Brasil. Na
mesma data, o Ceara somava 261.200 casos € 9.100
mortes, sendo 51.700 casos € 3.800 mortes somente em
Fortaleza.
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A titulo de comparacao, o numero de obitos do Ceara
(0.100) consegue ser maior do que o total de mortes na
China (4.739), pais originario do virus e com populacao de
mais de 1 bilhao de pessoas. O Brasil € o segundo pais
com maior numero de mortes, atras somente dos
Estados Unidos (216.632).

Os numeros estarrecedores foram consequéencia da
ausencia de uma politica governamental adequada de
prevencao a pandemia. Desde o comeco dos eventos, a
posicao adotada pelo presidente Jair Bolsonaro foi de
apontar a doenca como algo que 'nao e iIsso tudo’. Ele
afirmou nao haver motivo para panico, comparou a
questao a uma ‘'fantasia’ e acusou de estarem
superdimensionando o problema. Chegando a afirmar
que a Covid-19 seria apenas uma "gripezinha’, Bolsonaro
quebrou o iIsolamento social diversas vezes, participando
de manifestacao e causando aglomeracoes em ruas €
estabelecimentos, comumente sem mascara € hao
hesitando em ter contato proximo com os apoiadores.
Quando questionado pela imprensa sobre as mortes no
pals, frases como "eu Nao sou covelro, ta certo?’ e "e dal?
Lamento. Quer que eu faca o que?’ foram utilizadas
como respostas por Bolsonaro.

Alem disso, por duas vezes o0 ministro da Saude teve que
ser substituido. Em 16 de abril, Luiz Henrique Mandetta
fol demitido apos um periodo de desentendimento com
O presidente sobre o combate a pandemia. O ex-ministro
Viu sua popularidade crescer apos adotar uma postura
pro-isolamento. Ja em 15 de maio foi a vez de Nelson
Teich pedir demissao do cargo, apos divergencia com
Bolsonaro sobre o uso da cloroquina no tratamento da
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doenca, medicamento apoiado pelo presidente e sem
comprovacao cientifica de resultados positivos na luta
contra o coronavirus.

A Instabilidade politica e a negligencia governamental
custaram a vida de milhares de pessoas. Mesmo debaixo
do mesmo guarda-chuva da pandemia, cada brasileiro
encarou esse momento sob um ponto de vista
especifico. E notério que fatores como nivel
socioeconomico, genero e raca segmentam o individuo
na sociedade e influenciam em toda a sua experiencia
dentro do sistema. Com a pandemia nao foi diferente.

Em cerca de 30 mil casos de notificacdoes de Covid-19,
disponibilizados pelo Ministerio da Saude ate 18 de maio,
557% de pretos e pardos morreram, enquanto o mesmo
indice entre pessoas brancas foi de 38%. Alem disso,
pretos e pardos sem escolaridade tiveram 80,35% de
taxas de morte, ao passo que brancos com nivel superior
tiveram 19,65%. As Informacoes sao de um estudo do
Nucleo de Operacoes e Inteligencia em Saude, grupo da
PUC-RIo.

Os motivos para essa realidade envolvem o fato de que
pessoas negras, em geral, devido aos resquicios da
escravidao, encontram-se nas regioes mais
marginalizadas das cidades. Assim, moradores de
periferia sofrem com baixa oferta de servicos de saude,
moradias Inadequadas com maior numero de pessoas
por metro quadrado, falta de saneamento basico,
prevalencia de comorbidades por nao terem acesso a
uma alimentacao mais saudavel e por consumirem mais
produtos industrializados, fome e necessidade de
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trabalhar todos os dias para sobreviver, submetendo-se
a empregos informais e mais expostos, cComo Servicos
gerais,

O grupo das mulheres tambem foi afetado de modo
diferenciado pela pandemia. Dados do Ministerio da
Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos (MMDH)
informam que, em abril, a quantidade de denuncias de
violencia contra a mulher recebidas no canal 180
cresceu quase 407% em relacao ao mesmo mes de 2019.

Alem disso, levantamento do Forum Brasileiro de
Seguranca Publica revelou um aumento de 431% em
relatos que vizinhos fizeram, em redes sociais, sobre
brigas de casal entre fevereiro e abril deste ano. Por sua
vez, 0S casos de feminicidio aumentaram 22,2% de
marco para abril no pais. Isolada e tendo que conviver
com 0O agressor, a mulher acaba sendo mais alvo da
violencia e encontra dificuldades ainda maiores para
denunciar.

Tambem fol registrado este ano, pelo levantamento do
nstituto de Pesquisa Economica Aplicada (Ipea), a menor
narticipacao das mulheres no mercado de trabalho em
30 anos. O indice calu para 46,3% entre abril e junho de
2020, representando queda de sete pontos percentuais
em comparagado com o mesmo periodo no ano passado.
A participacao masculina tambem caiu, mas a queda fol
de seis pontos.

A queda seria devido ao fato de que os setores mais
afetados apresentam grande participacao das mulheres,
CcOomo servicos, cuidados e hotelaria. Mulheres com filhos
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de ate dez anos apresentaram os maiores indices de
queda, devido ao aumento da carga de trabalho em
casa, atividade ja direcionada, culturalmente, ao publico
feminino.

O livro

Com base no exposto, o livro Isolados busca mostrar,
mesmo que minimamente, a diversidade de lados dessa
pandemia. Para isso, o genero textual escolhido foi a
cronica, formato jornalistico-literario caracterizado pelo
tom satirico e critico. No livro, ela foi utilizada para
representar e condensar contextos passados por
milhares de Dbrasileiros, de forma que o leitor
conseguisse se identificar, em alguma parcela, com a
narrativa e refletisse sobre a propria realidade. A
flexibilidade do genero da cronica permite emocionar,
questionar e fazer rir, favorecendo uma analise vasta
sobre esse momento historico.

A construcao do livro se deu a partir de entrevistas com
fontes de diferentes perfis, como profissionais do ramo
da saude e educacao, crianca, 1Idosos e vitimas da Covid-
19, alem do acompanhamento da cobertura midiatica, de
pesquisa documental e da observacao do meu proprio
cotidiano e das pessoas ao meu redor. A principal
materia-prima das cronicas fol a vivéencia, seja das
fontes, seja de quem fol observado por mim, seja de
pessoas do meu dia a dia e mesmo de celebridades
acompanhadas pelas redes socials.

A partir dos relatos, condensel as principais partes para
criar uma narrativa a mais representativa possivel quanto
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a0 contexto especifico em que o personagem se insere.
Uma eterna dualidade entre escolher um lado para
retratar e tentar que, ao mesmo tempo em que fosse
particular, ele representasse 0 maximo de pessoas que
se encaixam naquele perfil.

Tambem foram produzidas cronicas mais particulares,
CUjO objetivo era uma compreensaoc dos meus Proprios
sentimentos, expondo sensacoes e pensamentos acerca
do tema. Uma tentativa de se entender enquanto se
procura compartilhar emocoes acostumadas a estarem
guardadas. Uma forma de me ver e de me ouvir.

Escrever este livro fol uma ferramenta propria de
reflexao. Uma maneira de ir alem da dualidade do certo
e do errado e de tentar entender, primeiramente, as
origens de determinados comportamentos que tanto
cheguel ou nao a recriminar.

Acredito que compreender a raiz do problema e a
principal forma de combate-lo, e ter a oportunidade de
ver o mundo pela lente do outro pode ser
engrandecedor. Exercer a empatia nao e justificar erros,
e apenas enxergar alem de uma bolha que nos impede
de refletir fora de um espectro ja tao conhecido.

Alem de me gjudar a compreender um pPOUCO Mais
sobre as engrenagens que fazem nossa sociedade se
movimentar, Isolados me permitiu aproximar e refletir
sobre realidades que estavam ao meu lado, debaixo do
meu teto. Tambem fol uma Importante forma de
entender e registrar o Impacto e as consequéencias que
esse momento teve em mim mesma. Fol uma
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oportunidade de autoconhecimento e de expressar
medos, angustias e vontades em palavras ainda nao
pronunciadas ou nem mesmo conhecidas por mim.

Da mesma forma que me fez refletir, quem sabe este
livro possa fazer, minimamente, 0 mesmo por alguem. E
e por I1Sso que o compartilho.

Fontes: Universidade Johns Hopkins, estatisticas Google, G1, Projeto Agir O POVO,
Diario do Nordeste, Uol, Integrasus, Prefeitura de Fortaleza, IG, BBC News Brasil, Isto E.
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— Delixa eu ver ha quantos dias eu to presa.. — ela tenta
fazer a matematica utilizando apenas os dedos da mao
— 13 mais.. abril € 30?7 Mais 31.. 74 dias dentro de casa
hoje — sentencia.

Estavamos sentadas no sofa da sala. Eu a tinha chamado
para uma conversa. Uma conversa nao, uma entrevista.
Conversar nao era comum entre a gente, e eu resolvi
usar essa desculpa para.. simplesmente saber como ela
estava. Somos duas mulheres fechadas, acostumadas a
lidar com as situacoes sozinhas, e compartilhar
sentimentos nunca fol uma pratica. Eu tambeéem nunca
tive coragem de iIr atras. Mas era dia 31 de malio e a
mulher de 71 anos so tinha saildo de casa duas vezes
desde que tudo comecou:. ambas para tentar tomar a
vacina, ainda nao a mais desejada, mas a disponivel no
momento, contra o HiNi1. Ildosa, pre-diabéetica,
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nipertensa e com problemas no coracao, ela era um
orato chelo para o virus da Covid-19 ser fatal
Constantemente eu me perguntava o que poderia se
passar pela sua cabeca. Como fica a mente de alguem
que de repente veé a vida ser colocada em risco pelo
simples fato de sair na rua? Eu precisava saber como ela
estava.

O medo era palpavel. Sempre fui acostumada a ve-la
enfrentar a vida segundo as proprias vontades, mas
dessa vez o0 assunto era serio demais. Atenta a cada
noticia, a cada nova informacao € a cada numero, nao
lhe restavam duvidas sobre o melhor a fazer. Nada de
salr de casa. Nada de receber visitas. Nada.

Sem as Idas diarias aos tantos supermercados de
~ortaleza, suprir os dias com atividades parecia um
oouco complicado. Era rotina ir a um, dois, ate quatro
supermercados por dia, analisando cada produto,
sempre atras das melhores ofertas. E assim desde que
eu me lembro. Acho fantastico como 0s precos de cada
item estao sempre na ponta da lingua. Pelos comodos
da casa nao e dificil de se ouvir comentarios como “no
supermercado X tava de tal preco e no Y tava mais
pbarato.. anota al: amanha ir ao supermercado Y. Precisa
comprar mamao, feljao, presunto.. sera que ta faltando
leite? Tem que ver tambem a.’. Eram conversas
interminavels. Ainda sao. E nem sempre com um

interlocutor presente.

Entao o jelto era se distrair na cozinha, outra paixao.
Inventando receitas, preparando quitutes e sempre
querendo inovar no almoco. Comemos salgados,
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massas, bolos, doces. Se eu falo "queria comer pizza’
ela vai la e faz, do zero. E 0s prazeres maiores vém
depols: assistir enquanto a gente se delicia e ouvir
NOssos elogios sobre a comida. Em pe, proxima a mesa,
ela observa enquanto fazemos a refeicao. Analisa nossas
reacoes. Se satisfaz com a proeza de nos dar de comer.
Mas nao sel se I1sso era suficiente haquele momento.

— Eu sou uma privilegiada, porque eu me levanto, sei o
que tem para fazer para o almoco e eu adoro ficar na
cozinha, fico a manha inteira na cozinha, inclusive ta
faltando salsicha e tem que ir atras de comprar e..

A voz esta embargada. Ela solta um riso para tentar
disfarcar. E preciso entender que ela ndo dizia. Nunca
disse nada. Nao para mim. E eu nunca fui atras. Assim
como a mulher em questao, por personalidade ou
aprendizado, cresci com o habito de guardar para mim.
Por Isso, naquele dia, quando perguntel, recebl a
resposta como um soco no estomago. Eu achava que
sabla, mas nao estava preparada para escutar.

— Eu sinto que eu to melio depressiva. Mas eu acho que
ISSO € hormal. Espero que seja.

Apesar de admitir a condicao angustiante, logo
esclareceu que nao pensa em sair de casa. Isso nem
passa pela cabeca no momento. Eu nao sel o que
acontece quando os dois caminhos possivels para
alguem trazem sofrimento, mas la estava ela
escolhendo, prontamente, o responsavel por preservar
sua vida. Ela via amigos e familiares desrespeitando o
recomendado e recriminava um a um. Achava um
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absurdo! Quando questionada pelos outros eu sempre
escutava sua justificativa: "eu nao consigo me imaginar
em um hospital, entubada’. Eu conseguia imaginar, mas
Nnao queria.

Depois de um momento de silencio, ela soltou: "sinto
falta da minha neta”. A mencao da crianca de cinco anos,
que estava durante todo esse periodo sem visitar a avo,
o choro fol Imediato. Perceba: ela mata e morre por essa
crianca. Era um desejo muito antigo. Quantas vezes a
escutel murmurar pela casa "sera que eu vou morrer
sem ter um neto?’. Entao, quando a pequena chegou, ela
nao trouxe sO alegria para a familia, mas tambem
ressignificacao para a vida daquela avo. A menina era
seu ponto fraco. Com os olhos marejados, observava a
fotografia no descanso de tela do seu celular, um
registro feliz das duas, e o pensamento parecia ir longe.
Ainda sem estar totalmente ali, desbloqueou o aparelho
e clicou aleatoriamente no aplicativo da calculadora.
Deixei-a ficar um tempo assim, ate traze-la de volta.

— Ta fazendo o que na calculadora?

— Nada, so tava desmanchando umas coisas aquli..

— A senhora nao gosta de falar dela?

Em meio a fungadas, eu escuto um sussurro de "nao’,
pronunciado com uma voz tremida. Mals um momento

de siléncio.

Eu estou em agosto escrevendo este texto e reviver
aquele momento ainda faz minhas lagrimas quererem



dar o ar da graca. Se eu conseguisse lembirar,
provavelmente contaria as vezes em que a vi chorar nos
dedos. De uma mao. Nao sabia a extensao daquela dor,
nunca saberia. O que eu sabia era que nao havia muito o
que se fazer, e talvez isso doesse ainda mais. Ela € uma
pessoa calejada. Nao muda. Aos 71 anos tambem nao sel
se terel paciéncia para rever atitudes e comportamentos,
apesar de desejar profundamente que ela o fizesse. Sem
nunca esconder a personalidade engessada, admitiu
que nem traca planos para o fim da pandemia. Alias, o
plano era continuar a viver a vida de sempre, a rotina nos
supermercados. Bom, se a felicidade e isto, que mal
tem? O problema € que eu nao sel se de fato e a
felicidade, e ela nao me deixaria descobrir. Quando
decidi comecar essa conversa, tinha o deseo de
conhece-la mais a fundo, de saber o que se passava por
sua mente, que aflicoes ela guardava. Descobri que ela
Nnao estava bem, mas Isso eu jJa Imaginava, e entendi que
continuar do jeito de sempre seria sua escolha. Ela la e
eu ca. Decidi, entao, fazer uma ultima tentativa, uma
ultima escavada naquela mina de sentimentos.

Acontece que ela vive com uma filha de temperamento
igual ao seu, e duas cabecas quentes juntas tendem a
criar incéndios. As discussoes, que sempre fizeram parte
da rotina, foram intensificadas pela reclusaoc em casa.
Envolviam os assuntos mais basicos da convivencia. Ela
exclamava: "pra que essa lampada acesa? Ta gastando
muita luz’, "vocé nao sabe escolher fruta, vou ter que sair
de casa para comprar certo’, "cala a boca desses teus
passarinhos ai, que eles so enchem 0 saco’; ao Passo em
que ela escutava: "a senhora nao pode comer essas

coisas chelas de gordura’, 'meu Deus, voce deixa a

23



cozinha Imunda’, "ela nao pode vir para ca, a gente ta no
meio de uma pandemial”. Uma guerra diaria. Del uma
risada. Eu sabia exatamente como isso Iria acabar.

— E os conflitos dentro de casa?

— Conflito? — os olhos se arregalam, a boca se abre. E
quase teatral. A expressao de surpresa e a melhor parte
— Eu com ela? Nem ligo mais. Ela fica nervosa e solta

em cima de mim.

— A senhora acha que tambem nao fica nervosa e solta
em cima dela?

— Eu revido, nél

— Mas ja que a gente ta nessa situacao, a senhora nao
veé um jelto de amenizar as coisas?

— Como assim? Ela soltar os bicho em cima de mim e eu
ficar quieta? Nao..

— Mas a senhora nao acha que podia tornar a
experiencia de isolamento mais saudavel?

— Eu nao, minha filha, porque eu sou assim, meu jeito €
esse mesmo. A pessoa ficar 74 dias trancada e ainda
ficar.. nao, eu acho que eu sou muito € calma, e..

— A senhora se orgulha do seu jeito?

— Eu nao me orgulho, nao, eu sO sou assim € nao vou
mudar € me sinto bem sendo assim.
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— Isso parece orgulho.

— Entao pronto. O que tu ta escrevendo ai?

— SO uns pontos da conversa.

— Acabou? Estou dentro de uma sauna. Cade o
ventilador? Preciso mandar comprar presunto, mas ve se

come, viu? Senao estraga..

Menina, onde eu deixel
meu celular, deixa eu procurar...

sera que sua tia me ligou? Sabe, ela ta melo sozinha e..

sim, presunto...
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O que € o coronavirus? Ele e.. calma! Nao fala, eu sel ©
que e. Ja sou grande, a mamae diz que eu jJa sou um
homenzinho de 4 anos. O corona € uma coisa que fica la
fora de casa e ele nao da pra ver.. e tipo plastico, nao,
plastico nao, e invisivell Nao da pra ver, por ISso que a
gente chama de invisivel, porque nao da pra ver assim
como da pra ver as pessoas.

E ele € mau, nao deixa a gente sair de casa, a gente tem
que ficar dentro de casa, tem que ficar isolado e tem que
aguentar e nao da pra sair. E so 0 povo que e porquinho
sal sem mascara. A mascara e boa pra gente se proteger
do corona. Quem sai sem mascara fica com coronavirus,
e nao € bom, € muito, muito, muito rum. A gente tem
que ir pro hospital e a gente pode ate morrer.

Tipo assim, a minha tia disse pra mim que ela ficou triste,
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ficou chorando la no quarto dela, por causa que uma
amiga dela pegou corona € morreu.. € muito ruim Isso,
muito, muito, muito ruim mesmo, porque a gente nao
pode mais viver.. € nao € bom a gente ficar sem
sobreviver, porque nao da pra gente respirar, e € muito
ruim isso. Porque, quando a gente morre, a gente vai
morar com o papal do ceu, e todo mundo aqui fica com
saudade.. E acho que eu tambem ficaria com saudade
da mamae.. e do papal.. € de acal, se eu fosse morar
com o papal do ceu.

Eu amo acai e al, quando chega na minha casa, a mamae
tem que higinizar, porque o coronavirus pode ter sujado
O acal, e al hao pode comer antes de higinizar, mas
depois fica tudo limpo.

Mas antes, beeeem no comecinho, eu gostava desse tal
de coronavirus. Consegui passar o maior tempao com o
papal € a mamae! Dentro da nossa casinha, so nos tres, a
gente brincava de tudo. Eu amo fazer slime e desenhar.
E antes eles sempre tinham que trabalhar e hao podiam
brincar comigo. Trabalho e ruim, eu odeio trabalho. Nao
sel pra que todo mundo fica fazendo isso: eles, minha tia,
minha dinda.. bom mesmo e brincar, brincar e brincar o
dia todo!

Outra coisa legal foi que fiquel sem ir pra escola, que eu
nao gosto. Acho muito chata, nao gosto de ficar longe
dos meus pais. Entao eu brinco, brinco, brinco, passo o
dia inteiro brincando, as vezes almoco enquanto brinco.
Quando a gente vai comer, a gente tem que ficar
mastigando enquanto a comida ta na nossa boquinha,
pra nao ficar engasgado. Por iIsso que a gente nao pode
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falar enquanto come, ne, mas depois de mastigar pode
brincar.

Mas ali.. 0 papal e a mamae voltaram a trabalhar e nao
tem mais tanto tempo pra mim.. € eu parel de gostar
desse corona. Gosto de ficar com meus pais o tempo
todo, mas eles continuam trabalhando. Trabalho nao e
bom. Ficar brincando € mais divertido. Eu gosto muito,
muito, muito de brincar de matematica, de amarelinha..

Nao aguento mais ficar dentro de casa, quero sair com
meus colegas. Ficar dentro de casa sem fazer nada e
muito, muito, muito ruim! Antes, a gente podia fazer as
duas coisas: ficar em casa e sair. Sair pra tomar um
graaaande banho no mar, ah! Eu amo fazer isso! E e
muito bom, a gente pode ficar na piscina, pode brincar
de castelinho de areia, tambem pode beber agua de
CcoCco, comer uma batatinha frita.. Agora, a gente nao
pode brincar na grama, nao pode jogar bola, e brincar de
algumas coisas que nao da pra fazer dentro de casa.

E depois ainda comecaram as aulinhas online, porque
nao pode Ir pra escolinha, ne, e tem que continuar
estudando pra nao ficar burrinho. Ate tem algumas
brincadeiras que eu gosto. Tipo quando a tia Carla, a
minha professora, fala algum objeto e a gente tem que
correr pela casa pra achar! Essa eu adoro, € muito legal

Mas e muito dificil prestar atencao, eu nao consigo
entender a professora muito bem, e eu sinto tanta falta
dos meus coleguinhas! E imagina quando a internet ta
ruim? Por i1sso que eu prefiro ficar assistindo Chiquititas e
sempre faco malcriacao na hora da aula. Eu sel que e
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errado e deixa a mamae triste, mas e que me deixa um
pouquinho triste tambem...

Outra coisa que ta me deixando muito tristinho € que eu
faco muito xixi. Eu nao entendo por que acontece, mas
comecou hessa quarentena. Eu faco xixi o dia todo,
muitas vezes por dia. Vou correndo pro banheiro e as
vezes nem sal hada, € soO a vontade. E eu nao entendo,
mas me incomoda muito. Ficar com vontade de fazer xixi
o tempo todo e muito chato!

Entao a mamae me levou pra doutora Joana, que e
sempre muito boazinha comigo. Ela disse que isso podia
ta acontecendo porque tinha uns microbios no meu piu-
piu, € eu tinha que tomar um remedinho pra passar. Eu
fiquel tao feliz! A vontade de fazer xixi 1a passar.

Mas ai ela nao passou, € eu nao entendi. Nem a minha
mamae. Mas acho que ela conversou com outros
medicos porque, depois de um tempo, a mamae disse
que essa vontade que eu sentia toda hora era
psilocogica, e que era por causa da ansiedade. Eu nao
sel quem e essa ansiedade e nem o que e psilocogica,
mas, pelo o que a mamae me disse, € alguma coisa que
vem da minha cabecinha.

Eu ouvi a mamae dizendo pro papal que essa ansiedade
pode ta fazendo outra coisa comigo. E que eu aaamo
lavar a mao, € nessa quarentena eu to lavando muito
mais, ne? Pra me proteger do coronavirus. Eu lavo antes
e depolis de comer, e tambem depois de ir pro banheiro.
Lavo sempre que eu pego em alguma coisa melada ou
molhada mesmo. Odelo coisas molhadas! Lavo quando
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derramo suco ou outra coisa nela, ou quando brinco de
massinha ou slime. Lavo varias vezes ao dia!

Tambem odelo sujeira, e acho que piorou por causa do
coronavirus. Quando eu to comendo e acabo sujando a
minha roupa, mesmo que seja bem pouquinho, eu
preciso trocar. E lavar a minha perninha ou bracinho se
tambem tiver sujado. Teve uma vez que eu derramel
farelo de pao na cadeira e precisei sentar em outro lugar!

Se a gente nao lavar a mao e nao tomar banho, a gente
pode ficar com o corona, mesmo dentro de casa. Eu
tomo banho, escovo os dentes, lavo o rosto e as maos
todo dia. Mas eu nao entendo como Isso pode ser ruim.
Eu so quero ser limpinho e me proteger do coronavirus..

Depois que acabar isso.. na verdade eu fico achando,
assim, que nunca val acabar, e eu choro quando penso
nisso. E al, as vezes, a gente fica isolado dentro de casa,
mas nao e pra ficar isolado do jeito triste, sabe? Isolado
da mamae, do papal.. nao € bom, nao e pra gente ficar
isolado. As vezes, eu fico com vontade de ficar desse
Jeitinho, sO deitadinho, mas lembro que a mamae disse
gue nao pode.

Sinto muita saudade de brincar de amarelinha na escola
com 0S meus colegas, mas eu nao sinto falta da escola.
Mas, se fosse pra escolher.. acho que.. prefiro ficar fora
de casa, porque ficar dentro de casa € muito chato. E..
mesmo tendo que Ir pra escola, prefiro sair na rua.
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10h

O celular toca. Hora de acordar. Algumas pessoas acham
o horario muito cedo. "voce deveria descansar um pouco
mais’, dizem, "aproveitar este momento”. Mas eu odiaria
perder o dia. Vou tateando pela cama em busca do
controle do ar-condicionado e o desligo. Jogo o cobertor
para a minha direita e vou direto para o meu banho
quente. Levanto bem descansada e pronta para
enfrentar o dia. Fazia tempo que nao me sentia assim.

Acho que esse periodo de quarentena tem me
revigorado. Quem diria que ficar em casa e se libertar de
outras preocupacoes iria me fazer bem? Agora, nao
preciso me preocupar com o transito, ou com o preco da
gasolina. Nao me preocupo com que roupa devo Ir ao
trabalho para garantir o respeito dos meus subordinados,
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e, alids, nem me preocupo mais com trabalho! E claro
que a demissao da empresa por corte de gastos me
assustou a principio, mas hoje vejo que fol uma
verdadeira bencao. Eu precisava mesmo desse tempo
para mim, para os meus filhos.

Ah! Meus filhos! Como eu 0os amo. Sao dois, uma menina
e um menino, de 6 e 2 anos, respectivamente. Sao meu
maior tesouro. Super danados, adoram brincar o dia
inteiro. Nao sel como a Marta sempre teve tanta energia
para aguentar essa animacao toda o dia inteiro. Martinha
€ um anjo na minha vida, praticamente da familia.

11h

Depois de um banho relaxante e de tomar meu cafe da
manha, posso brincar com meus queridos. Outra coisa
que mudou com a quarentena foram meus habitos, que
estao bem mais saudavels. Com a correria do dia a dia, €
muito dificil ter tempo para cuidar de si e ter uma
refeicao apropriada. Eu costumava engolir um cafe com
leite com algumas torradas mas, hoje, posso sentar com
tranquilidade e apreciar minha salada de frutas, meu
ovinho mexido com curcuma € uma fatia de pao integral.
Admito, nem sempre o0 mamao esta docinho do jeito que
eu gosto, mas sel que a Martinha escolhe as frutas no
supermercado com muito amor.

Meus pequenos acordam bem mais cedo do que eu,
afinal, € muita energia acumulada nesses corpinhos
miudos! Quando e a hora das nossas brincadeiras, eles ja
estao banhados e de barriguinha chela, de modo que eu
P0SsO me dedicar totalmente aos momentos de



diversao. E, nossa, como eles amam! Fazemos
cabaninha, assistimos a desenho animado e, claro,
brincamos de esconde-esconde. Mas o Pedrinho nao e
muito bom nisso. Ele nao consegue ficar muito tempo
escondido e logo revela onde esta. E uma graca.

Esse tempinho de brincadeira tambem € uma forma de
ajudar a Marta. Imagina ter que fazer o almoco com duas
criancas perturbando o tempo inteiro? Sinceramente,
Nnao sel como ela conseguia enquanto eu passava o dia
inteiro fora, trabalhando.

13h

Na hora do almoco, eu nunca esqueco de agradecer a
Deus pela mesa farta. Antes refem de comidas rapidas e
iIndustrializadas, as unicas que se adequavam ao meu dia
a dia, ter agora uma comida fresquinha e saudavel nao
tem preco. Nao ha nada como a comida feita em casa.
Um saladinha, arroz, feijjao, carne.. o basico mesmo.
Percebi que nao e necessario muito para ser feliz.

Alem disso, fol na quarentena que eu passel, pela
primeira vez, a comer na mesa com meus filhos.
Enquanto eu almoco, Martinha da a comida do Pedrinho.
A Duda, esperta como e, ja come tudo praticamente
sozinha. Me encho de orgulho. Nao sel bem como ela
aprendeu.

Quando terminamos de almocar, volto a ficar com as
criancas, enquanto Marta aproveita para comer e dar um
jeito na cozinha. Voce sabe, ne, uma mao sempre
lavando a outra.
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17h

Mais ou menos as 17h, aproveito para tirar um cochilo de
meila horinha antes da minha aula de yoga. Gasto muita
energia com as criancas durante o dia e preciso me
recarregar antes do meu exercicio.

A yoga foi uma pratica que eu tambem descobri durante
a quarentena, uma amiga me Indicou. Tres vezes na
semana, uma professora da aulas online pelo Instagram,
e a gente acompanha em casa. Estou na terceira semana
agora de exercicio € nossal Como a minha vida mudou!
Me sinto mais calma, mais leve e mais paciente. A
ansiedade, que enfrentel principalmente apos a
demissao, foi controlada, e percebi que o0 momento de
pandemia poderia ser uma chance de
autoconhecimento.

Alias, meu sonho e chamar a Martinha para fazer uma
aula dessas comigo. As criancas nao deixam, e claro.
Mas qualquer dia desses em que eles tiverem mais
calminhos, vou colocar um desenho na TV e roubar a
Marta nem que seja so por uns minutinhos. Todo mundo
merece uma pausa.

Esse momento se tornou verdadeiramente importante
para mim. E um momento meu, comigo mesma,
totalmente dedicado para mim. Eu nao sabia o que era
ISSO, Vvivia para trabalhar. Hoje, sel que minhas
prioridades estavam equivocadas. Sel que conquistar o
sustento para a minha familia € imprescindivel, mas
cuidar dela emocionalmente e ainda mais. Meus filhos
nao tinham mae, tinham uma turista dentro de casa.



19h

Depois da yoga, me junto aos meus filhos e a Martinha
na sala. Em geral, a TV esta ligada em algum desenho
infantil, enquanto eles dividem a atencao entre as
Imagens e o mar de brinquedos espalhados pelo tapete.
Sao tantas cores e formatos, sempre fico estarrecida.
Revezo entre participar da brincadeira e so observa-los.
Nem consigo acreditar ha quantidade de coisa que perdl
do crescimento deles. A primeira palavra de Pedrinho foi
‘mamae’, mas ele nao olhava para mim.

22h

As 22h, eles ja estao banhados e na cama. Marta se
recolhe no seu quartinho, para ter seu momento de paz.
As vezes, convido os dois para assistir a um filme comigo
Nno meu quarto. Eles se aninham perto de mim, embaixo
do cobertor. A luz desligada, o clima friozinho, e 0s
pequenos acabam dormindo ali mesmo.

Outras vezes, escolho ler um livro, tomar um vinho,
assistir @ minha novela. As vezes, pinto minhas unhas,
faco uma esfoliacao.. € um momento que eu tiro para o
meu bem-estar. Tento aproveitar ao maximo essa
chance que Deus me deu de, finalmente, me cuidar
COMO eu Mmereco.

Ja deitada na cama, reflito sobre o contexto do mundo,
sobre como algumas pessoas sao ingratas e sobre como
focar nos acontecimentos ruins nao nos leva a nada.
Penso no quanto a minha vida se transformou, e penso
na pessoa que me tornel. Uma mae dedicada e uma
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mulher equilibrada. Agradeco por ter a Martinha na
minha vida e penso como agora somos iguais. Duas
pessoas tentando lidar com uma casa e duas criancgas,
uma ajudando a outra. Viramos parceiras.

E como eu vi no Instagram ontem mesmo: "Algo invisivel
chegou e colocou tudo no lugar. De repente os
combustivels baixaram, a poluicao baixou, as pPessoas
passaram a ter tempo, tanto tempo, que nem sabem ©
que fazer com ele. Os pais estao com os filhos, em
familia. O trabalho deixou de ser prioritario, as viagens e
o lazer tambem.

De repente silenciosamente, voltamo-nos para dentro
de noOs, para entendermos o valor da palavra
'solidariedade’. Num instante, nos damos conta de que
estamos todos ho mesmo barco, ricos e pobres, que as
prateleiras dos supermercados estao vazias e 0s
hospitais chelios e que o dinheiro e 0s seguros de saude,
que o dinheiro pagava, nao tem nenhuma importancia,
porgue o0s hospitais privados foram o0s primeiros a fechar.
As garagens e 0s parques estao parados, igualmente os
carros top de linha ou ferro-velhos antigos,
simplesmente porque ninguem pode sair.

Bastaram meia duzia de dias para que o UNIVERSO
estabelecesse a Igualdade social, que se dizia ser
iImpossivel novamente. O medo invadiu a todos. Que isto
sirva para nos dar conta da vulnerabilidade do ser
humano. Nao se esquecam, bastou mela duzia de dias™.

"Texto publicado pela influencer Gabriela Pugliesi no seu Instagram, em abril de 2020,
acerca da pandemia causada pelo coronavirus. Apos repercussao negativa, o post fol
deletado.
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Eu tinha um bom marido, respeitoso, de carater e
trabalhador. Melo preguicoso em casa, talvez, e um tanto
quanto relaxado na aparéncia, mas nao se pode ter tudo.
Tinhamos o0 nosso apartamento, comprado com muito
esforco em um bom bairro da cidade, carros proprios e
empregos estaveis. Mas eu nao tinha uma amiga.

Por i1sso, quando a minha vizinha Teresa chegou, eu vi
uma chance. Era uma mulher mais ou menos chegando
a 40, assim como eu, casada e com um filho pequeno.
Achel que era aquilo.

Mas, na verdade, Teresa sempre fol muito reservada.
Ficava o dia inteiro em casa, pelo que eu notava. Varias
vezes, quando eu chegava do trabalho e a encontrava
esfregando a porta de entrada do proprio apartamento,
percebia que ela estava com a mesma camisola gasta
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de quando a via dar um beljo de despedida no filho,
antes de ele sair junto ao pal pela manha.

Enquanto um estava no trabalho e o outro estava na
escola, ela ficava fazendo sabe-se la o que. E, sempre
mal-humorada, algo naquele rosto cerrado, de boca
para baixo e olhar longe, me dizia que ela nao era do tipo
que tinha o costume de sair com amigas. Por isso,
quando decidi puxar conversa flada com Teresa, achel
qgue seria muito bem recebida como distracao de um fim
de tarde enfadonho.

— Sabe que eu nunca tinha visto ninguem com o habito
de limpar a porta da frente como voce? Todo dia a
mesma coisa.. € alguma simpatia? — perguntei, depois
de um dia de trabalho, enquanto procurava a chave de
casa na bolsa.

— Nao.. — ela riu, talvez com vergonha — E que, quando
O Roberto chega do trabalho, ele gosta de entrar em
casa ja sentindo um cheirinho bom..

-~

Parel, @ mao entre uma girada de chave no trinco. Virada
nara ela, arqueava uma sobrancelha.

— Quanta dedicacao, hein! Jamais faria 1sso para 0 meu

— soltel aquele tipo de risada para socializar. Ela me
respondeu com outra, mais fraca — Mas voce nao cansa,
nao? — tentel continuar a conversa.

— Ah! — ela parecia surpresa com a minha insisténcia no
dialogo — Nao, nao, imagina.. € sO passar um pano
rapido.. viu? Ja ate acabell — mais risadas do tipo que as
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duas sabem que sao falsas, mas ignoram pelo bem da
soclalizacao.

Percebl, entao, que aquela era a minha deixa. Demos
boa-noite e entrel em casa. Talvez, para um homem
como 0 marido de Teresa, aquele nao fosse um pedido
tao estranho. Ele era tao..

Enquanto eu desabava no sofa e lutava para livrar meus
pes daqueles sapatos ridiculamente apertados porem
lindos que eu comprel mesmo sendo um nuMero menor
do que 0 que eu uso porgue eram 0S unhicos daquele
modelo disponiveis na loja por causa da promocao, uma
VIsao me tirou da linha de raciocinio.

Sempre que chegava do trabalho, Leandro tinha a
brilhante idela de tomar um banho bem demorado, nao
sem antes deixar as roupas que tinha usado jogadas no
chao, em frente a porta fechada do banheiro. Eu daria
um milhao de reais a quem descobrisse por que diabos
ele nao deixa a roupa DENTRO do banheiro. Em quantos
dias, ate me acostumar com esse habito ridiculo, eu ja
nao tinha escorregado naquela pilha de tecido depois de
um dia tao cansativo que meus olhos sO conseguiam
focar na cama dentro do comodo do final do corredor?
Incontavels.

Era injusto olhar para aquilo e pensar em quem vivia no
apartamento vizinho. O marido de Teresa tinha uma
postura Impecavel e uma aura de quem parecia valorizar
e se orgulhar de tudo que vestia. A cor do paleto escuro
sempre tao lisa como a lataria de uma Hilux. O no na
gravata perfeito. Os sapatos sociais brilhando. A barba e
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o cabelo milimetricamente cortados, com os flos na
cabeca cuidadosamente penteados para o lado
esquerdo, formando um topete discreto. Os oculos de
grau de lentes retangulares, simples e elegantes. Um
olhar que nao escondia que enxergava as outras
pessoas com superioridade, e quase fazia voce
agradecer por isso. O maxilar que parecia ter sido
especialmente moldado, tao marcante quanto o cheiro
do perfume que empestava 0 elevador todo dia de
manha.

Suspirel. Levantel do sofa com 0s sapatos em uma mao
e com a outra catel do chao as roupas jogadas para
colocar no cesto de roupa suja. Deltel na cama para
esperar que ele saisse do banho mas nem preciso dizer
que meus olhos acabaram ficando fechados ate a
manha seguinte.

Os dias se passavam assim: eu mal tinha contato com a
familia ao lado. No maximo, eu e Leandro pegavamos o
elevador junto a Roberto e a crianca pela manha, e a
noite eu encontrava, quase sempre, Teresa a limpar a
porta em sua rotina incansavel. De Roberto, o unico sinal
que eu tinha no fim do dia era nas vezes em que, ao
levantar para pegar um copo de agua na cozinha e em
seguida me preparar para dormir, do lado de fora eu
ouvia o barulho de chave rodando e o tilintar de garrafas
de vidro que pareciam se bater dentro de algum tipo de
sacola. E, e claro, o perfume inconfundivel.

As tentativas de conversas com Teresa naquele rapido
intervalo entre achar a chave dentro da bolsa e entrar
em casa apos um dia de trabalho eram frustrantes.



Perguntas como "‘como vai o marido e o filho?" nunca
eram bem-vindas. A cara fechada, o jeito reservado e as
estrategias para fugir dos questionamentos deixavam
ISSO bem claro. Queria que ela tivesse o desleixado do
meu marido no lugar para saber como e ter motivo de
verdade para aquele mal humor diario.

De modo que, quando a quarentena comecou, imaginel
que aquela familia 1a desaparecer de vez dos meus
pensamentos. Cada um dentro da sua casa, cuidando da
sua vida e sem o0s eventuals encontros nas
dependéencias do predio. Mas as paredes finas e a
acustica dos apartamentos pequenos me impediram de
esquece-los totalmente. Nao me leve a mal, hao que eu
seja do tipo fofoqueira, mas, quando se esta presa em
casa, qualquer detalhe fora da realidade daquele
ambiente desperta nem que seja o minimo de interesse.

A primeira coisa que notel fol que algum deles nao
estava cumprindo muito bem o isolamento, e pelo rastro
de perfume e o tilintar de garrafas a minha aposta era no
marido. Os barulhos de chave rodando que indicavam
uma saida e uma volta nao eram separados por um
grande periodo de tempo e podiam ser ouvidos ao longo
de todo o dia, no comeco sendo de cerca de duas a
quatro vezes por dia, com a quantidade aumentando
exponencialmente com o passar dos meses. Nao que
fosse da minha conta.

Tambem era comum ouvir o barulho de portas batendo.
Essa ultima circunstancia eu sempre relacionava ao
garoto. Ficar presa dentro de casa fol o unico momento
da minha vida em que eu nao invejel quem tivesse um
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utero funcional.

Quando encontrel com Teresa pela primeira e unica vez
no predio durante a quarentena, as duas,
coincidentemente, tinham saido ao mesmo tempo para
colocar o lixo na lixelra correspondente do andar, na area
da escada de emergéncia. Ela carregava uma grande
caixa de papelaoc com inumeras garrafas de vidro, que
agora eu podia ver que eram de cerveja.

— Quarentena animada a de vocés, einl — comentel,
rindo, enquanto olhava para as garrafas.

— Ah.. — riu, envergonhada. — isso al e coisa do Roberto,
ele..

— Se eu nao continuasse trabalhando tanto nessa
pandemia, minha caixa estaria igual a sua — gargalheil.
Eu queria que ela se soltasse, finalmente mostrasse
algum resquicio de diversao. Mas ela so desconversou,
encabulada. Entao continuel — Depois que tudo Isso
acabar, vamo tomar uma juntas! — sai dizendo, enquanto
voltava para casa. Lembro dela rir de volta, concordando
com a cabeca. Foi a ultima vez que vi Teresa.

Depois de uns meses, acordel um dia € nao escutel
nenhum barulho familiar vindo do apartamento ao lado.
Depois de uma semana, cheguel a interfonar para o
norteiro, por estranhar a situacao e o silencio constante.
Quem sabe ele soubesse de algo. Ele disse que a familia
tinha se mudado. Um dia, de madrugada, os tres sairam
com algumas malas e foram embora no carro da familia.
Achel estranho, mas nao ful atras. Tem coisas que e




melhor a gente nao se meter. Dessa vez nao tinha dado
certo, mas quem sabe nha proxima eu arranjava uma
amiga.
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Pai,

Mais uma vez aqui, querendo conversar com o Senhor.
Queria te dedicar mais do que alguns minutos do meu
intervalo nessa cabine no banheiro, mas tenho certeza
que o Senhor deve entender. Os Intervalos tem se
tornado mais raros. Enfim, vou fazendo logo os pedidos.

Pal, abencoa a minha familia e continua mantendo-os
ivres desse virus maldito. Eu posso falar "maldito™
Perdao. Me gjuda, tambem, a acelitar essa saudade que
acaba comigo, porque eu sei que fol melhor para os
meus pais terem ido ficar no interior, € sO de ter essa
possibilidade de afasta-los desse mal ja € motivo de
agradecimento.

Pal, abencoa a alma da Jorgiane, ela deve ta chegando
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para morar com o Senhor jaja. Fiquel sabendo hoje que
ela nao resistiu ao virus e ja e a quinta profissional da
area que eu conheco que se val. Queria pedir perdao
tambem porque, por varias vezes, quando a encontrava
nos corredores na troca de turno, pensava comigo
mesma que ela tinha uma cara enjoada e um nariz muito
feio. Espero que ela, ao seu lado, tambem possa me
perdoar.

Pal, abencoa tambem a alma do seu Pedro. Eu tinha
certeza que esse la sair dessa. Chegou tao sem alarde, e
todo dia melhorava. Mas essa doenca e traicoeira
demais.. espero que esteja em paz. Ele dizia que a
primeira coisa que ia fazer quando saisse daqui era
tomar uma dose de cachaca. Nao sel se o Senhor
concorda, mas espero que realize esse desejo.

Pal, abencoa a recuperacao do Diego, ele ta indo tao
bem, tem tanta coisa pra viver ainda.. tem idade pra ser
meu filho. Talvez seja por i1sso que eu sou tao apegada a
Dieguinho. Cuida dele, por favor. Ja foram muitas perdas.

Por fim, Pal, queria pedir para cuidar das pessoas que
continuam com as sequelas do tratamento, mesmo
depois de ja terem se livrado do virus. A entubacao que
a gente faz pode ser muito invasiva, principalmente para
0S mais velhos, mas.. € o unico jelto.

Por favor, me dal forcas. O cotidiano de cuidado com os
nacientes de cama e inconscientes, dando banho e
medicacao, continua. Ainda tenho que lidar com quatro
pacientes para dois profissionais, pacientes que
requerem extremo cuidado e que, nao raramente,
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apresentam uma piora subita no quadro. Continuo
correndo para lidar com as quedas repentinas de
saturacao. Todo dia alguem precisa de mim correndo
pra lidar com medicacoes. Todo dia a febre de alguem
sobe de repente. As pessoas continuam chegando e
ninguem aqui sabe mais quem e medico, quem &€
enfermeira, quem e fisioterapeuta, nada. Acho que ta
todo mundo no mesmo desespero. Mas eu Imagino que
tudo 1sso 0 Senhor ja sabe.

Meu pal me perguntou, sabe? Em uma das nossas tantas
ligacoes para matar a saudade, ele questionou o porquée
de eu continuar nessa area. E eu hesitel em responder,
Senhor, perdao.

A gente escuta tanta noticia de morte. Pacientes,
colegas de trabalho. Mesmo se tratando de pessoas
distantes, mesmo sendo pessocas que eu conhecia
POUCO, eu nao Cconsigo nao me perguntar qual val ser o
nome lamentado no dia seguinte. E eu sel que talvez
seja de alguem proximo, de alguem amado, de alguem
da minha familia. Sel tambem que talvez seja o meu. Val
ser o meu, Pai?

em gente que me pergunta como eu consigo continuar
Nisso, Mmas qual seria a outra opcao? Eu acredito que o
Senhor me colocou aqui por um motivo e que tudo esta
nas tuas maos. Eu preciso acreditar nisso. Quando a
minha chefe diz que o medo dela € a gente nao
aguentar toda essa pressaoc e eu encaro aquele rosto
retorcido de nervosismo € medo, 0 que eu posso fazer
alem de continuar com o meu trabalho?
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Desculpa por colocar tantas reclamacoes, eu sel que
tenho que agradecer. Agradecer pela honra de servir
como Instrumento para que o Senhor possa salvar vidas.
Agradecer por ter sido util nessa tarefa. Agradecer por
ter escolhido essa profissao e por poder cuidar das
pessoas enquanto varios outros profissionais tiveram
que se afastar por serem do grupo de risco. Agradecer
por conseguir ser agil, ser forte. Agradecer
simplesmente por estar viva. Essa doenca trouxe
camadas e mais camadas de dores, e esta cada vez mais
dificil permanecer forte. Eu conto com o Senhor. Eu soO
consigo com o senhor. Por favor, olhal por nos.

Amem.
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Ok, entao vamos la, eu consigo fazer isso. Respiro fundo.
O alcool em gel ta bem ali e to0 de calca comprida com
uma blusa de mangas longas. Ta um calor infernal, mas
vou fingir costume. Meu cabelo ta horrivel, preso em um
coqgue, € eu vou ter que sair sem meus oculos so pra nao
ter mais alguma coisa pra limpar. Calco os sapatos que ja
estao do lado de fora da porta, como mandaram na
televisao. Na bolsa, so o0 essencial: cartao de credito,
folhas de papel toalha, minialcool em gel e a chave do
carro. Com tudo pronto, ponho a mascara. TO pronta pra
Ir as compras.

Uso o papel pra clicar nos botoes do elevador, porque
eu nao sou boba, ne, minha filha? Assim que possivel,
vou jogar no lixo. La dentro, fico bem no centro, longe
das paredes, quietinha. Ele para trées andares abaixo do
meu e algum cara-de-pau acha que € de bom tom

58



dividir esse passeio comigo. Francamente, viul Seguro
minha indignacao. Pra sorte dele, metade do meu rosto
ta escondido atras da mascara e ele nao vai precisar ver
a cara fela que eu to fazendo. Quando chegamos ao
terreo, ele abre a porta pra mim e, pela primeira vez,
agradeco esse costume tosco. O minimo que ele podia
fazer depois dessa, ne?

Chegando ao carro, raciocino antes de abrir a porta. Sai
de casa com as maos limpas e nao encostel em nada no
elevador. Beleza, tudo bem. Penso de novo. Passo um
pouco de alcool em gel nas maos, pra prevenir. Nao
custa nada, ne? Na verdade, custa, e ta meio em falta,
mas esse problema eu resolvo depoils.

Paro o carro no estacionamento do supermercado.
Costumo sair cedo de casa, cerca de 6h da manha,
exatamente pra pegar o lugar mais vazio. SO que, de uns
tempos pra ca, parece que as pessoas tiveram a mesma
ideia que eu. Pense num inferno, viu?

Mas bora la pro primeiro passo: higienizar o carrinho do
supermercado. Pego um papel toalha na minha bolsa,
despejo alcool em gel e limpo bem ali no puxador. SO
Deus sabe a quantidade de gente que ja deve ter
encostado aqui. Fiz uma lista de compras em casa pra
ficar ali pelo menor tempo possivel. Acha mesmo que eu
vou ficar aqui dentro comendo mosca, pensando na
proxima coisa que eu vou comprar? Nao tem o P de

perigo.

Puta que pariu, coceira no nariz. Era so o que me faltava.
O que eu faco agora? Nao posso usar minhas maos, elas
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com certeza estao infectadas. Posso usar meu braco pra
aliviar? Sera que encostel em alguma coisa € nao
percebi? Mas eu esfregaria meu rosto no meu braco
com mascara e tudo? Nao posso tirar minha mascara,
nao com essas maos. E isso, vou cocar com mascara e
tudo no meu braco. Deus abencoe. E todos os outros
deuses tambem. Virus maldito.

Finalmente chego ao caixa. Ninguem respeitando o
distanciamento na fila, 6 novidade. As vezes, eu finjo
uma tosse pra ver se o pessoal se afasta. Pelo jeito, sO
presta se for assim. Pago no cartao, pra nao ter perigo de
receber troco, e tambem uso um pedaco de papel
toalha pra digitar a senha. Coloco as compras nas
sacolas eu mesma e as carrego ate o carro parecendo o
Cristo Redentor, pra nao encostar as compras na roupa.
O que eu puder fazer pra evitar contaminacao, eu vou
fazer. Pessoal fica dando mole.. me poupe,

Chego no carro. Coloco as compras no chao. Busco a
chave do carro na bolsa. Eu sel que tudo que ta dentro
dela ja pode ta contaminado, mas mantenho em mente
que eu vou limpar tudo quando chegar em casa. Entao
tudo bem. Destravo o carro e guardo as compras na
mala. Antes de entrar, passo alcool em gel nas minhas
Mmaos. E um pouco na chave. Na minha logica, € mais
facil pra mim manter o carro como um lugar livre do
virus. Na minha cabeca faz sentido, sabe?

Chego em casa, estaciono o carro, pego as compras e
vou esperar o elevador. Deixo as compras no chao e
pego, de novo, o papel pra apertar os botoes. Eu sel, eu
sel que as minhas maos tecnicamente tao sujas das
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sacolas, mas, e se elas nao tiverem, hein? E se na
verdade o virus estiver nesse botao? HEIN?

Entro no meu apartamento e deixo as compras bem
perto da porta. Tambem deixo a minha bolsa la. E as
minhas roupas. E a mascara. Vou direto pro banho. Mas,
antes, passo um pouco de alcool em gel nas maos. Nao
P0OSSO INfectar o box do banheiro, ne?

Banho tomado, cabelo lavado, limpa hovamente. Coloco
outra mascara pra lavar as compras. Meu cunhado
mandou uma mensagem no grupo da familia dizendo
que, quem lavava as compras sem mascara, podia
iINspirar alguma particula contaminada, porque nao ia ta
cumprindo o distanciamento necessario com 0S
produtos. Olha o perigo! Esse risco eu nao vou correr. E
ja fica de alerta pra voce, viu?

Pego as roupas sujas com uma mao € ja abro a maquina
de lavar com a outra. Chego na pia da cozinha pra
comecar a higienizacao de tudo e, num surto de
abestadice, abro a torneira com as maos em vez de abrir
com o cotovelo. Puta merdal Infectel a torneira. Pego o
detergente. Infectel a embalagem do detergente. Tudo
bem, val dar certo. Limpo a torneira com o detergente,
limpo a embalagem ¢, por fim, limpo as minhas maos.

Preparo a bacia com agua e hipoclorito de sodio. Deixo o
cesto de lixo pronto pra colocar as sacolas de plastico.
Pego as sacolas de frutas e verduras e coloco o
conteudo na bacia. Me livro das sacolas. Pego as outras
compras e coloco no balcao da cozinha. Me livro das
sacolas. Lavo as maos. Comeco a lavar os outros
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produtos. Lavo cada item, um a um.

Ao final, olho pra esponja e me pergunto se deveria lava-
la com outra esponja. Seria demais? Talvez nao fosse..
nao, ndo, com certeza & demais. Né? E sim. Lavo as
maos. Finalizo as frutas e verduras na agua corrente.
Preciso higienizar o balcao e o chao perto da porta.
Recapitulo as ultimas coisas que eu fiz. Sim, minhas
Maos continuam limpas, mas eu prefiro lavar as maos
antes de pegar os materiais de limpeza.

Por fim, a minha bolsa. Ela val direto pra maquina e o
conteudo eu boto em cima da minha escrivaninha. Lavo
as maos. Pego o alcool em gel e um papel-toalha.
Calculo cada passo. Como sao coisas pequenas,
simplesmente envolvo com a folha de papel encharcada
de alcool e vou limpando. Os deposito em outro local do
movel. Limpo com alcool a parte da escrivaninha em
que eu tinha colocado de comeco. Lavo as maos.
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Seu Nonato e meu vizinho desde que eu me entendo
por gente. Cresci com a minha mae pedindo pra eu ir
comprar no mercadinho dele qualquer coisa que
estivesse em falta [a em casa. E quando eu digo
qualquer coisa, eu quero dizer, realmente, qualquer
coisa. Alem das costumeiras compras como frutas,
verduras, pao, feljao e arroz, jJa cheguel ao seu Nonato
procurando carregador de celular, remedio pra gripe e
cimento pro puxadinho que meu pai tava fazendo la em
casa. Encontrel tudo.

Eu nunca o via fora daquele mercadinho e tinha certeza
que ele morava la. Um dia, quando eu tinha la pelos 8
anos, perguntel onde ele dormia. Ele me respondeu que
deitava em cima dos pacotes de papel higienico e tirava
um sono tranquilo. Tomel aquilo como verdade ate os
10, quando minha mae resolveu trocar o meu colchao e




eu comentel com ela que a gente deveria dar o velho
pro seu Nonato. Confusa, eu expliquel 0 motivo. Depois
de uma gargalhada, ela me contou que ele nao morava
Nno mercadinho, e sim no apartamento de cima.

Ele e chelo dessas brincadeiras, e chelo de historia pra
contar. Historias incriveis, mirabolantes, que faziam
minha mae bater no mercadinho atras de mim depois de
ter pedido pra eu Ir comprar alguma coisa porque eu
tinha esquecido de voltar, distraido com as anedotas.
Sempre de bone e um oculos escuros mesmo em
ambientes fechados, ele se dirigia pro banquinho mais
proximo, formalizando a famosa expressao “senta, que la
vem historia’.

Tipo a vez em que ele fugiu de um assalto fingindo que
conhecia o assaltante. "Ele chegou do meu lado ja
pedindo o celular, ne, Gabriel, daqguele jeito, tu sabe, e al
eu fiquel paralisado! Fiquel encarando ele assim.. e ele
gritando: ‘Cadée o celular, cadée?. E eu peguel e soltel um
'moleque.. ta me reconhecendo nao? Aquele amigo da
sua mae daquela epoca.. te peguei no bracol'. Ele ficou
tao confuso! Com certeza nao esperava. SO sel que
continuel enrolando, sem deixar ele falar, e ameacel
dedurar pra mae dele! O cara pediu ate desculpas,
acredita? E se mandou’, a risada enchendo o pequeno
espaco daqguele estabelecimento.

Ou entao a vez em que ele jurou de pe junto que tomou
uma cerveja com o Toca do Vale hum bar qualquer de
esquina. '‘Rapaz, eu to te dizendo.. era ele! Tinha o
mesmo chapeu. Eu fingi que nao reconheci, sabe, nao
queria Incomodar o cara. Mas eu tenho certeza que era
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ele! Fiquel ha minha.. so olhando de longe. Al eu acho
que ele percebeu e me chamou ate pra conversar. Pra
voce ver, ne, humilde o cara. Sel que a gente conversou
fol muito, ele me deu CD autografado e tudo!”. "E cadée
esse CD, seu Nonato?", eu sempre perguntava, rindo, ja
sabendo a resposta. "Rapaz, sabe que eu nao sel.. mas

um dia eu acho e te mostrol”.

Com meus 20 anos, comecel a entender que metade
daquelas historias nem eram de verdade. Mas nao tinha
problema, eu sempre me divertia. Algumas eu ja sabia
decorada. Alem de muito falador, era sempre muito
solicito. Todo mundo do bairro comprava no
mercadinho, de modo que seu Nonato conhecia melio
mundo de gente. SO andava pelas ruas cumprimentando
O povo, estilo prefeito. Socializar lhe da energia.

Entao, quando tudo comecou, nao me surpreendi que
ele mantivesse o mercadinho aberto, como se nada
estivesse acontecendo. Ficar preso em casa Seria a
morte pra ele, talvez mais garantida do que com a Covid.
De toda forma, eu me preocupava. Ja na casa dos 60 €
um amante de uma mesa de bar, era um alvo. Entre uma
compra e outra, sempre tentava convence-lo a usar pelo
Menos a mascara decentemente, em vez de somente no
queixo, quase como uma forma de protesto. Nunca
consegul.

— Pra mim, nao mudou nada, ta a mesma coisal — ele
dizia, com orgulho — Visito minha familia.. viajo no final
de semana.. bato € muito papo com o pessoal aqui. O
negocio € nao ter panico, entende? A minha filha, por
exemplo, Ja ta enlougquecendo Ja, coitada. Fica



mandando eu ficar trancado em casa, lavar as maos o
tempo todo, deixar a chinela do lado de fora de casa.
Ainda nao fiz nada disso e to aqui, 0, bonzinho —
apontando pra si com o polegar direito, ele abria um
SOrriSO.

— O senhor nao assiste a TV, nao, seu Nonato? Todo dia
passa no jornal, os numeros sO aumentando! — eu
tentava argumentar.

— Isso e um exagero medonho! Doenca sempre existiu.
Sempre teve cancer, infarto, tuberculose, negocio la da
prostata.. e alguem parou de sair de casa por causa
disso, por acaso? Mas agora, porque ta nessa historia de
mundial, as pessoas tao em panico. Nao precisava disso!

— O senhor nao acredita, entao? — a resposta dessa
pergunta sempre mudava. As vezes, ele achava que ndo
tinha historia nenhuma de virus. As vezes, ele achava
que era uma arma biologica da China. As vezes, ele
aceitava.

— Acredito! Acredito, sim, a doenca existe. Mas, Gabriel,
eles armaram um golpe! Eles pegaram e falaram assim:
'Nao, vamo pressionar, amedrontar, vamo pegar todo
Mmundo que Mmorreu No melo da rua por ai e dizer que fol
do corona, vamo engordar a estatistica’. E outra: tu
lembra, ne, que eu te falel do meu amigo que trabalha la
na UPA? Pois ele disse que o prefeito mandou botar uns
containers com geladeira pra botar gente morta. Isso e
uma safadeza! O pobre coitado que vail la comeca a
morrer so de medo na hora que bota o pe na calcada da
UPA vendo um negocio desses. La dentro eles sao
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coagidos a fazer as coisas, a tomar injecao, a colocar
uma sonda, a colocar um entubamento. As vezes é um
profissional que nao tem nem capacidade de fazer as
Ccolisas e faz incorretamente, al acaba morrendo a pessoa
e dizem que morreu por causa do coronavirus. E uma
contagem irregular e as pessoas vao aceitando.

— E pra que alguem ia inventar um negocio desses,
hein? Me diga al.

— Meu filho, preste bem atencao. Eu ja trabalhel em
colegio, trabalhei como motorista, trabalhel como
vendedor, trabalhel dentro de empresa, ja fiz de tudo e
mais um pouco nesse mundo. E uma coisa eu lhe digo:
sempre tem alguem querendo se aproveitar dos outros.
Os politicos vao trabalhar em cima disso, vao contar
vantagem, vao mostrar aos mais fracos o que eles
‘fizeram” pras pessoas, vao mostrar que eles saoc 0s mais
poderosos e assim vao tocar o barco pra frente, sempre
ganhando pela enrolacao. Nao e de hoje que existe
essas coisas, a gente tem que conviver. Tem que ser
esperto, menino! Toda hora na TV aparece noticia que
num sel quem desviou o dinheiro que era pra construir
hospital, superfaturou compra de seil la 0 qué pra esses
tratamentos.. € assim que eles vao fazendo, e ninguem
fala nada.

Ele sempre parecia muito seguro, nunca dava o braco a
torcer. E o pior € que tinha uma logica minima por tras de
tudo, o que deixava muito mais dificil de argumentar.
Entao, no final das contas, eu optava por provocar.

— Pois eu quero mais € que esses poderosos tudim



arranjem uma vacina! — eu apelava.

— Eu ja lhe disse que eu nunca tomel nenhuma vacina
na vida, ne? E nao e que eu seja bruto, homem do mato,
nao. Vocé sabe. E sé que eu acho que so precisa tomar...
quando precisar, ne. Entao, se vier uma vacina ai pra
esse virus.. pode ate funcionar.. mas nao me interessa.
TO bem do jeito que ta.

Me restava imaginar de onde vinha essa necessidade de
se mostrar forte. Uma criacao no interior, talvez, sendo o
mais velho dos irmaos e tendo que ajudar no sustento
da casa desde cedo? Ou talvez a percepcao de que, se
ele se mostrasse vulheravel, entao significaria que ele
era, de fato, vulneravel. Quem sabe, ainda, era o
resultado de tudo que aprendeu com o mundo sobre
como ser homem. Ele nao precisava de vacina, de
medico, de mascara, € qualquer coisa diferente da
autossuficiencia era Interpretada como vergonhosa.
|delas tao Iinternamente abracadas que ate mesmo o
noticiario deixava de ser confiavel. Como ser humano, da
medo acreditar em algo tao diferente do que sempre
Nos fol posto como certo, € I1SSO eu preciso admitir.

— Ta certo entao, seu Nonato — eu finalizava, com uma
risada — Ate mais, viu? Se cuida — Quando eu percebia
que a conversa nao la mais sair do lugar, era hora de
pegar minhas sacolas e voltar pro isolamento na minha
casa.

Semana que vem eu tentaria de novo.
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— E tu pensa que val aonde? — pergunta Leandro,
quando o Irmao mais novo interrompe sua tranquilidade
de domingo parando bem em frente a TV da sala. Pedro
vestia algo muito diferente do seu calcao esfolado,
principal companheiro nesse Isolamento. De roupas
pretas, tenis, mochila e bone, ele encarou o irmao de
volta com o semblante serio e decidido.

— EU vou pro protesto.

— Como e que e? — a postura despretensiosa de
Leandro, sentado esparramado no sofa, sumiu
rapidamente. Levantando-se de uma vez, ele se inclinou
para frente de modo que cada cotovelo ficou apoiado
em um joelho, a testa franzida.
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— Eu vou pro protesto, ja disse. Ta com problema nos
ouvido, €? — Pedro soava nervoso € agressivo.

— Eu achel que a gente ja tinha conversado sobre isso,
Pedro. Decidido nao ir.

— Vocé decidiu I1sso.
— Pedro..
— EU nao vou ser um bundao como voce.

— Bundao? — o tom agudo da voz subindo de
indignacao — Sera que tu ta vendo que um bando de
especialista, Infectologista, ta chamando Isso de
genocidio? Todos 0SS nossos Iguals juntos numa
aglomeracao no meio de uma pandemia realmente
parece a melhor idela para ti? A irresponsabilidade e
irracionalidade de quem tinha que conduzir esse pails
prum lugar melhor ainda vai matar muita gente, e tu num
tem nada que acelerar esse processo.

— Ah, porque a gente ta muito protegido, ne? Todo dia
tu ainda e obrigado a sair praquele emprego de merda
porque o escroto do teu chefe acha que tudo 1sso € um
golpe da China ou sel la o quée. Todo dia pegando busao
lotado, andando em terminal lotado, trabalhando num
cubiculo com mais uma pa de gente. Ja tamo na merda,
cara. Sera que tu nao enxerga I1sso?

Leandro respirou fundo. Apoiou a cabeca nas duas
Maos. Ele sabia que tudo aquilo era verdade. Os riscos ja
estavam alli, pros dois. Mas algo continuava dizendo que
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aquela atitude nao era a melhor.,

— Pensa nisso — disse — O contagio nao chegou no seu
Mmaximo ainda. Qualquer aglomeracao que a gente faca
agora e pular na ciranda da necropolitica e levar uma
onda de contagio pior do que essa que ja ta para dentro
das comunidades, onde vive quem a gente ama. Isso e
parte do plano deles.

— Cara, tu acha mesmo que essas palavras dificels
adiantam alguma coisa? — Pedro se aproximava do
Irmao, a passos lentos — De que adianta ficar com a
bunda sentada, julgando o que ta acontecendo com
esse arzinho de superior, se tu num se mexer para fazer
alguma coisa, hein? Eu te digo: NADA!

— Ah, desculpa se eu hao me preocupel muito em ir pra
rua durante a minha vida — o tom de voz ia ficando mais
alto — Deve ser porque eu tava distraido trabalhando
igual um DESGRACADO para ajudar a mae a pagar teus
estudos e tu conseguir uma vida minimamente mais
decente do que a minha! — Leandro completou, como
em um rugido, agora ja em pe, com O rosto proximo do
Irmao, o olhar concentrado no negro dos olhos de Pedro.

O unico som audivel naguele momento era a respiracao
acelerada dos dois. Leandro soltou mais um suspiro, e se
deixou cair no sofa.

— Tu acha que eu gosto do que eu to dizendo? —
perguntou — Que e facil engolir seco e chorar em casa?
Nao, mano. Mas pensa no contexto, pensa comigo,
analisa o numero de casos, olha pra realidade, mano. E
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ISSO que eles quer. Ta morrendo um brasileiro por
minuto, um por minuto, e a gente ta falando so6 de Covid.
A tendencia ainda e aumentar, devido a
irresponsabilidade desse monte de verme. Abre seu
olho, mano — a medida que Leandro fol chegando ao
fim da frase, o volume de voz fol diminuindo
gradualmente. Ele sofria enquanto falava aquilo e tinha
no olhar uma suplica constante ao irmao.

Pedro se arrependeu das palavras duras usadas. Era
claro que o irmao so queria seu bem. Mas ele precisava
enxergar que esse bem so viria por meio de muita luta.
Ele sentou no sofa, de frente para o irmao. Pedro
tambem tinha uma suplica no olhar, mas era outra.

— Leandro.. meu olho ta aberto. Mais aberto do que
nunca. Parece que e voce que nao quer enxergar. Olha o
que ta acontecendo nos Estados Unidos, irmao! Eles
fizeram esse caso se tornar mundial! Ta geral nas ruas,
vOoce Vé crianca, idoso, ate famoso voce ve. A gente
precisa comecar de algum lugar. Se eles nao vao ouvir a
gente por bem, vai ter que ser por mall A gente nao
pode esperar 0 "'melhor momento”. Nao existe melhor
momento, nunca vai existir. Se a gente nao fizer nada, vai
ser sO ladeira abaixo. Irmao.. por favor — ele implora,
colocando sua mao sobre a de Leandro — Vamo
comigo.

Leandro hesita em responder. Ele encara o irmao cacula,
aquele que jurou proteger. Aquele para quem ele
perdeu a infancia enquanto tentava preencher a lacuna
de uma figura paterna. Aquele que ele jurou fazer de
tudo para ver formado em uma universidade, coisa que



Leandro nunca pode fazer. Aquele por quem ele seria
capaz de botar fogo em meio mundo se fosse o
necessario para que Pedro pudesse ter tudo o que a
sociedade escolheu negar aos dois. Ele puxa a mao,
afastando-a da do irmao.

— A gente nao tem organizacao pra 1sso. Manifestacao
nao € micareta, irmao.

— Caralho, vai se fuder! — de um salto, Pedro volta a
ficar em pe, bufando e olhando de cima o irmao ainda
sentado no sofa — Tu acha que eu vou la para me
divertir, pegar alguem? Porral Eu sO hao quero mais ser
tratado Igual lixo, tu devia saber disso! Tu devia
entender! Tu devia..

— O que eu quero dizer — Interrompe Leandro,
sobrepondo a resposta de Pedro com a voz grossa — e
que se tu acha que a estrutura racista do Brasil vai ser
desligada como se fosse um interruptor, tu ta viajando
na maionese legal. Precisa de uma construcao, de uma
base, de um projeto. A gente precisa ter uma coalizao
em torno de algo, sacou? Nao da pra pegar uma hashtag
e achar que ela € um escudo. Na vida real, nao funciona.
2013 fol ontem e parece que tu nao aprendeu nada.
Sobrou pra quem em 20137 Rafael Braga!

— Eu nao acredito que tu ta falando uma covardia dessal
— exclama Pedro, enterrando o rosto nas duas maos —
Eu nao acredito que tu ta colocando a culpa nos
movimentos pelo que aconteceu.

— Eu nao to colocando a culpa..
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— Ta sim! Ta sim — grita Pedro, agora com o braco em
riste, apontando para o irmao — Fol exatamente i1sso que
voce disse. Se a gente parar de fazer alguma coisa
porque 0SS verme sempre consegue botar contra a
gente, como que a gente vai mudar isso, pra comeco de
conversa? Hein? Qual a tua solucao magica? Abaixar a
cabeca, concordar com tudo i1sso? Achar normal ser
acusado de roubar uma bolsa so porque cé usa um
‘bone” parecido? Achar normal a gente nao se
impressionar ouvindo noticia de que alguem do bairro fol
assassinado? Achar normal uma crianca de 8 anos se
deparar com um corpo no caminho da escola, jogado na
esquina, como se nao fosse nada, por causa de uma
patrulha "de rotina” da policia?l — a postura imponente
fol minguando, a voz embargada querendo esconder a
dor dificil de ser escondida. As lagrimas apareceram
contra sua vontade, e nao davam sinal de que iam
diminuir.

Pedro fechou os olhos, tentou conter o choro, mas isso
fol iImpossivel quando sentiu os bracos do irmao o
envolverem. All, ele voltou a ser a crianca indefesa que
buscava Leandro sempre que podia. Por um joelho
ralado.. uma briga no futebol.. ou so vontade de carinho
mesmo. Aprendeu tudo com ele, desde o primeiro
chute, ate como se portar em batidas policiais. Aprendeu
que devia tratar o cabelo como uma coroa, e a pele
como um manto. Aprendeu, tambem, a sempre andar
com o0s documentos e nunca carregar um guarda-chuva
muito grande. Aprendeu a colocar carteira e celular na
mochila, naoc no bolso da frente da calca. Aprendeu a
evitar oculos de sol e bone, mas esse ultimo nao
aprendeu tanto assim.



Os dois permaneceram abracados por um tempo, antes
de se sentarem novamente no sofa. Leandro quebrou o
silencio com uma fala calma, mas sem esquecer da
discussao anterior.

— A pergunta que eu faco, agora, hao so para voce, mas
para todo mundo que ta legitimamente frustrado e chelio
de odio: qual o nosso potencial de organizacao hoje,
para barrar os cara que quer deslegitimar e jogam tudo
pelo ralo? Presta atencao. Nao e facil falar isso, de
verdade. Meu coracao ta em frangalhos, uma pa de
tragedia no nosso pais, uma pa de tragedia fora dele.
Mas olha aqui no meu olho, — diz, posicionando com
suas maos, delicadamente, o rosto do irmao, de modo
que ele nao pudesse fugir do seu olhar. Lentamente, ele
continua — Eu nao to aqui agora por agir na emocao. E
Nnao val Ser agora que eu vou comecar a fazer isso.
Principalmente nesse contexto. Voce sabe! Voce sabe
do que eu to falando — ele se exalta, soltando o rosto do
irmao — Eles usam a nossa instabilidade pra justificar
tudo quanto e barbaridade. E se a gente entrar na danca
dos cara, a gente sabe quem que vai sofrer. E tudo que
esse desgoverno quer e 1sso: a gente agindo na emocao,
pra botar fogo e odiar a gente ainda mais. Estuda o
historico de repressao desse pais. Tem mil formas de
enfrentamento, eu sel. Mas, pra fazer qualquer coisa, a
gente precisa ta organizado, e eu nao to vendo isso,
mano. Muito pelo contrario. To vendo muito irmao que ta
mais emocao, ta ligado, do que estrategia. A gente
precisa de estrategia, a gente nao precisa de emocao
agora. Covid nao e brincadeira. A insatisfacao e legitima,
a Indighacao e legitima, mas olha o contexto atual e o
historico do pais que voce vive, iIrmao? Se voce olhar
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esses dols, e Isso ainda nao te disser nada, entao, irmao,
sO lembra da sua cor. Nao e pra voce ignorar a sua
iIndignacao, mas tem que usar inteligencia e estrategia. O
barato € xadrez, nao e dama. Tem que cuidar de voce,
dos nossos. Se organiza, raciocina estrategicamente pra
entender como a gente pode fazer o contexto virar a
Nosso favor. Senao, meu parca, € so destruicao. E, mano,
a gente ja perdeu gente demais. Nos perdemo uma
pbatalha, mais uma batalha, sO que a gente nao perdeu a
guerra, certo?

Os dois permaneceram em silencio por um ou dois
minutos, se encarando. Leandro engolindo em seco,
alnda esperancoso de que o iIrmao tivesse mudado de
ideia. Pedro, com um semblante indecifravel, a cara
limpa, seria, estava pronto para quebrar o silencio.

— A gente? — perguntou, enquanto contorcia o rosto em
forma de deboche — Quem ta no front sou eu.

Pedro, entao, se levantou, ajeitou o bone e se dirigiu ate
a porta da casa sem olhar para tras. Antes de finalizar
sua saida, Leandro pediu que o Irmao esperasse. Fol ate
O quarto e voltou a sala depois de alguns segundos.
Estendeu a mao ao irmao, dizendo:

— Toma, val pelo menos de mascara.

Cronica baseada no video do rapper Emicida, publicado em sua conta no Twitter em 5
de junho de 2020, sobre os protestos do movimento Black Lives Matter (Vidas Negras
Importam), ocorridos em Sao Paulo. O estopim foi a morte de um homem negro por
um policial branco, nos Estados Unidos, em 25 de maio, apos ter o pescoco
pressionado pelo joelho do policial por nove minutos. Apos O caso, 0s protestos se
espalharam pelo mundo.
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A quarentena comecou e eu respeitava. Mesmo jovem, a
diabetes me assustava. Tive que improvisar o trabalho
de fotografo remotamente. Mas eu moro com algumas
pessoas € uma delas precisou continuar trabalhando
fora. Entao, nao teve outra. Primeliro veio a tosse, a falta
de ar e a coriza. Depois, perdi o paladar e o olfato,
comecel a sentir dores no corpo e tive febre alta. Com o
passar dos dias, veilo 0 cansaco e a dificuldade de
respirar,

A hora de dormir era um Iinferno. A falta de ar nao
deixava 0 sono se estabelecer. Tive que recorrer ao
hospital. Por mais que tudo Iindicasse o contrario, eu
ainda tinha esperanca de que fosse so uma virose. Sabe,
VOCE nunca acha que val acontecer com voce. Quando
chegou 0 momento de fazer o raio-x, a suspeita era
grande. Recebi uma requisicao para marcar o teste.



Mas marcar o teste foi dificil. O hospital demorava para
me responder. Talvez estivessem todos mergulhados
muito fundo no caos de ter que se lidar com uma
pandemia. E dificil julgar. Mas eu também me sentia
negligenciado, como se o0s dias estivessem escapando
da minha mao. Nao dependia mais de mim.

Entre a luta de marcar o exame estava a luta diaria de ter
que lidar com os sintomas. A dor no peito era como se
alguem estivesse pisando em mim o dia inteiro. Ela
conseguiu roubar minha concentracao em qualquer
tarefa, por mais simples que fosse. Era impossivel assistir
ate mesmo a uma serie.

Eu tentava escapar da dor pelo sono, tentava dormir o
dia inteiro. Mas Isso era outra luta. Como se dorme sem
conseqguir respirar? Tambem nao conseguia conversar
pOor muito tempo, por causa da falta de ar. Tomar banho
e andar ate a cozinha era dificil. Era muito estressante se
sentir inutil. A pressao psicologica de viver uma
pandemia Ja € muito grande, mas viver com a doenca €
assustador.

Os outros moradores da casa tambem tiveram sintomas,
porem leves. Eu me sentia tao injusticado! Como pode a
mesma doenca estar quase me matando enquanto
outros conseguem viver a vida normalmente? Eu nao
conseguia entender como eles nao estavam sentindo a
dor que eu estava sentindo. Nao fazia sentido. Todos 0s
dias eu me perguntava: por que eu?

Fol uma semana assim, deixado ao leu pelo sistema de
saude. Quando finalmente me internaram, quase parecia



tarde demais. Fui internado imediatamente. Internado
nao. Primeiro, filquel ha emergéncia esperando um leito.
SO depois eu consegul.

O engracado e que eu ja havia sido internado com todos
0s sintomas, mas o resultado positivo para Covid
demorou a sair. Eu achava que la ser uma daquelas
pessoas que morre sem saber ao certo o que aconteceu.
Um daqueles numeros que nao podem nem fazer
volume para alertar o pais. Achava que talvez eu nao
fosse fazer a diferenca.

Eu respirava muito mal, com ajuda de um cateter de
oxigéenio, e ficava sem saber se a proxima respiracao
viria. Era uma tosse horrivel, que me deixava sem ar, e eu
ficava pensando o tempo todo se iria morrer ou nao.
Falava com a minha famila o tempo todo por
mensagens. Eles nao podiam estar ali, e eu nao sabia se
la ve-los de novo.

Tentava me lembrar qual foi a ultima vez que eu tinha
visto cada um: minha mae, meu pai, minha irma, meu
namorado.. Tentava lembrar cada detalhe, o que eles
estavam vestindo, sobre o que a gente estava falando,
onde a gente estava. Tentava lembrar se a gente estava
feliz, animados com algo. E, quando eu nao conseguia
recordar perfeitamente, simplesmente inventava uma
historia na cabeca, que eu repetia ate eu acreditar. Era
melhor que minhas ultimas lembrancas deles fossem
alegres, era assim que eu queria continuar guardando.

Sempre achel que, quando eu estivesse bem velhinho,
perto de morrer, eu iria pensar em todos os lugares que



eu queria ter visitado € nao visitel. Nagquele momento, no
entanto, so conseguia pensar nas pessoas.

Depois de tres ou quatro dias internado, eu consegui
dormir uma noite inteira pela primeira vez. Foi uma luz
uma esperanca. Finalmente, os sintomas foram aliviando,
e eu percebl que teria chance. Quando comecel as
sessoes de fisioterapia para recuperar a capacidade
respiratoria, conseguia ver os resultados positivos. Fui
me alegrando, vendo que as sessoes me faziam evoluir,

Ainda tenho contato com a Juliana, a fisioterapeuta. Ela
me devolveu a forca de viver, sabe? Ela me passava a
certeza de que tudo iria ficar bem, e, de algum modo, eu
conseguia ficar despreocupado. Foram momentos de
vida depois de ter passado alguns dias sobre a sombra
da morte. Um dia, comentel com uma enfermeira sobre
como parecia que Juliana nunca deixava o hospital. A
enfermeira me disse que, depois que Juliana perdeu a
mae para a doenca, a fisioterapeuta tinha mergulhado no
trabalho exaustivamente. “As vezes, a gente enche a
cabeca de umas coisas pra nao pensar em outras’,
concluiu.

Assim que melhorel, Ja me mandaram para casa. O
medico disse que, em condicoes normais, me manteria
ODOr mais uns dois dias la, para garantir. Mas acredito que,
oor conta da demanda de leitos, 1ISsoO nao 1a ser possivel.
Hoje, sinto que ainda nao caiu a ficha de tudo que
aconteceu. Eu poderia ter sido, facilmente, uma das
tantas mortes sobre as quais se fala nos jornais, mas nao
ful. Penso em tudo que aqueles que se foram sentiram
nos ultimos momentos e em como eles estavam
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sozinhos. Penso nas familias perdidas e, de repente,
recebendo a tal noticia. Penso nos tantos nivelis de
crueldade que essa doenca trouxe para a gente. E dificil

POr em palavras o que eu sinto olhando para tras. Alias, e
iImpossivel.
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— Bom, acho que ja tratamos de todos os pontos, ne? —
a Vvoz da diretora soava pela caixa de som do
computador de Juliana — Alguem tem mais alguma
coisa a falar?

Solange se preparava para encerrar a reuniao de
docentes da escola municipal quando a professora
tomou coragem de ligar o proprio microfone.

— Eu tenho — disse Juliana.

— Muito bem Juliana, prossiga.

— Bem, eu.. — ela nao sabia muito bem por onde
comecar. Tinha agido por impulso — Eu vou ser sincera.

Eu nao tenho idela do que eu to fazendo. Ser professora
de educacao fisica do primeiro ao quinto ano do
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fundamental nessas condicoes € uma tarefa impossivel.
Eu nao tenho contato direto com as criancas, € eu fico
com medo de passar alguma atividade, porque eu hao
sel quem val ta do lado ou nem se val ter alguem pra
ficar olhando. Tem que sempre ser o mais basico
possivel, senao alguem se machuca, sei la..

— Voce esta sugerindo tentar aulas online ao vivo?

— E claro que nado! Pelo amor de Deus, € o Pio XII! Eles
mal tém recurso pra gente fazer esse acompanhamento
por WhatsApp! Eu perdi as contas de quantos pais me
disseram que as criancas lam sempre responder as
atividades atrasadas, porque era um celular pra familia
inteira e ai elas lam precisar esperar 0s pais chegarem
em casa de noite pra fazer qualquer coisa. Agora
imagina i1sso com dois, tres filhos. Eu tO0 ha meses
trabalhando os tres turnos porque se eu nao responder a
crianca na hora que ela manda, qual o sentido? Vai ficar
chato, cansativo pra elas. A minha maior angustia, — de
repente, a voz falhou — a minha maior angustia e tentar
passar uma atividade que a crianca veja e pense: 'Essa
eu consigo fazer!l. Imagina ai a frustracao de nao
conseguir fazer o dever porque nao tem as coisas em
casa. Al eu tento ne, ensino brincadeira, exercicios
basicos de coordenacao e equilibrio, que e o que da pra
fazer agora. Invento meio mundo de coisas com material
besta mesmo, garrafa pet, sacola de supermercado, ©
que for. Mas a desigualdade e tao gritante, que tudo fica
meio surreal. Nao importa o quanto eu tente, eu nunca
vou saber de verdade o tamanho do problema. Tipo,
teve uma atividade que eu pedi copo descartavel, copo
descartavell E um pai me mandou mensagem dizendo
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que ainda nao tinha recebido o salario e que nao Ia
conseguir comprar o material. E claro que eu disse que
nao tinha problema fazer com 0s corpos normais de
casa. Mas quando que eu la Imaginar que copo
descartavel ia ser uma dificuldade, meu Deus?! — nesse
ponto, as lagrimas ja corriam livres — AS criancas nao
tem como pesquisar, nao tem mae e pal pra
acompanhar, que, ainda por cima, muitas vezes sao
analfabetos. Algumas atividades ficam muito vazias, mas
eu Nnao sel o que fazer. Eu sel que eu to dando o meu
Maximo, mas Nao € como devia ser.

Silencio. Ou quase siléencio.  Alguns microfones
esquecidos ligados na videochamada permitiam que
uma ou duas fungadas indistintas fossem ouvidas por
Juliana. O sentimento compartilhado pela equipe era o
mesmo: impotencia.

A diretora respirou fundo antes de voltar a falar. Ela sabia
que uma manifestacao desse tipo viria mais cedo ou
mais tarde, e sua forca seria testada. Seu papel era
coordenar e ser guia em momentos dificeis. Apesar de
compartilhar da frustracao, nao se sentia no direito de
desmoronar. Nao poderia.

— Juliana.. eu entendo — mais um suspiro € uma pausa.
Solange queria escolher muito bem as palavras — A
situacao ta muito longe da ideal, todo mundo consegue
ver 1sso. Mas, se formos parar pra pensar, Nnossos
resultados pra este momento estao alem das nossas
expectativas Iniciais. Tivemos um alcance de 97% dos
alunos e..
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— 9O7% assim, ne — a professora interrompe, mais
agressiva do que gostaria de ter soado — Consequir o
numero dos pais, salvar la o contato e mandar
mensagem hao € a mesma coisa de ter a criancga
participando. Ora, sO 0 que tem e gente que nem me
respondeu ainda e nunca vai responder. Sem falar que
tamo percebendo o desgaste nos alunos. Se nem
presencialmente a gente tem todos os recursos que
uma escola de verdade precisa, imagina longe da
crianca, deixando ela resolver tudo praticamente
sozinha. E ainda téem a falta dos colegas. Quem que
aguenta assim? Olha, honestamente, e me dol muito
dizer 1ss0O: eu acho que elas nao estao aprendendo nada,
ta sendo tudo uma grande revisao, quase um faz de
conta. Mas ninguem fala porque a gente tem nossa
obrigacao, nosso trabalho a ser feito, um diario a ser
preenchido, contas pra acertar no fim do ano.

— E voce por acaso tem alguma solucao?

Dessa vez soO era possivel ouvir o eventual barulho de
uma moto passando na rua ou alguma crianca ao fundo
pedindo atencao. Silencio total por parte dos
participantes.

— Nao — um sussurro quase inaudivel.

— Eu Imagineli — ela respirou fundo mais uma vez
Solange entendia aquela professora, ela ja tinha sido
aquela professora — Todo mundo conhece esses
problemas muito bem. Voce e todos 0os outros sabem
que eles nao apareceram magicamente por causa de
uma pandemia. E eu sel que eu posso parecer mais fria,
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mas o tempo me ensinou que o buraco € muito mais
embaixo. Nao pense que nao doi, hao pense que nhao
frustra. Muito pelo contrario. Nao precisa hem ninguem
falar pra eu perceber o sofrimento de vocées. Mas € como
voce disse: nos temos um trabalho a fazer, e nao tem
como Ir alem do nosso maximo. A gente nao tem como
levar saneamento basico pra eles, nem um computador
ou Internet decente. Nao tem como proteger da
violencia. Nao tem. O que a gente pode fazer € usar esse
momento como uma chance de criar um vinculo com a
familia dessas criancas. Quem sabe incentivar que 0s
pPais acompanhem mais, ensinar o aluno a valorizar mais
O professor, Nnao sel. Mas Voces precisam perceber que a
gente precisa disso se a gente quiser manter essas
criancas na escola. A gente precisa conhecer essas
casas, e pelo menos isso ta dando pra fazer agora.

As palavras eram muito bonitas, mas de nada
adiantaram. O sentimento que Juliana tinha era que ela
estava destinada a nadar e morrer na praia. Quanto
tempo um ser humano consegue aguentar sendo uma
constante testemunha de injusticas antes de se render
ao conformismo da realidade? Anos? Decadas? Ela ainda
irla descobrir. Enquanto os pensamentos borbulhavam
na mente, pronunciou apenas uma frase.

— Obrigada, diretora.

Solange conhecia aquele tom. Nao era de
agradecimento.

— Muito bem! Entao, por hoje e so, pessoal. No proximo
encontro, a gente volta a falar sobre os indices de
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participacao de cada serie. Marta, como eu disse, por
favor, lembra de mandar mensagem pra 0s pais do
Bruninho da terceira serie, ok? Abraco e ate a proxima.
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Os dois estavam deitados na cama. Um com um olho na
TV acompanhando algum programa de entretenimento
tipico do dia de domingo. O outro encarando o pedaco
em formato de coracao (ou seria um cachorro?) de tinta
descascada no teto.

— EI, bo pra praia, bo?

— Praia?

—Sim, praia.

— E pode?

— Eu acho que pode.

— E aaglomeracao?



— SIm, e tu num pega onibus lotado todo dia, nao? Quer
aglomeracao pior que essa?

Os dols riram.

— Eu te disse que ontem tinha um vel sentado do meu
lado e, quando ele foi tossir, ele TIROU a mascara?

Mais risadas.
— Oh putaria.. Mas e ai? Praia? Bora?
— Ah, sel nao, viu..

— Sabe nao o que?l Um sol danado desse.. val
desperdicar?

— Mas e o corona?

— Quer dizer entao que, pra pegar oOnibus, Ir trabalhar,
passar o dia todo do lado do povo, bater papo no
cafezinho nao tem problema, mas ir a praia tem, €7

— E diferente, né? A gente tem que cumprir com a
obrigacao. E eu, pelo menos no MEU trabalho, to sempre
de mascara, longe de todo mundo.

— Se mascara e distanciamento fosse o suficiente, a
gente nao tava numa pandemia, pra comeco de
conversa. Tu ja ta totalmente exposto so de compartilhar
um ambiente com mais nao sel quantos. Nao tem pra
onde correr. Nem adianta.

99



— Entao tu tambem ta.

— E ne Isso que eu tO querendo dizer? Aquela porra
daquela empresa nao serviu hem pra botar uns potes de
alcool em gel para nois. A gente que se foda.

— Pior que parece que a filha da minha chefe ja teve. E
depois a Camila apareceu com uma gripe tambem, mas
nao deixaram ela ficar em casa. Disseram que nao devia
ser nada. Realmente nao parecia nada, mas.. val que, ne?

— La no trabalho, ja teve gente que teve, entao eu ja
devo ter pegado. Tem gente que nem usa mais mascaral

— Al e putaria.

Mais risos.

— SIm, € nossa praia?

— Sera mesmo?

— Pensa bem, nao vai fazer diferenca nenhuma. A gente
val, pega o Onibus, coisa que a gente ja faz todo dia,
chega la, bota nossas coisas na arela num lugar longe
dos outros e pronto.

— Mas sera que nao era melhor evitar essas coisas?
Beleza que a gente ja ta exposto, ne, mas precisa se

expor mais?

— Me diz al, 0 que € um peido pra quem ta cagado?
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— Misericordia.

— Eu to falando serio! Sera que, mesmo que nos dois, sO
nos dois, iIndo la uma vezinha, tomando um banho de
mar na INOCencia, val ser o responsavel pelo proximo
pico de mortes de coronavirus no estado todinho? Nao e

possivel.

— Mas ndo vai ser SO a gente, né? Geral ta saindo por ai,
por Isso que ta tudo desse jeito.

— Mais um motivo pra gente Ir pra praia.

— O que?

— Ja ta todo mundo indo mesmo.

— Mas mamae ja dizia que eu nao sou todo mundo.

— AAARRRGGHH!!I — uma revirada de olhos antes de
virar para o outro lado da cama e encarar a parede.

— Val ficar com raiva de mim agora?

— Nao ¢ isso. E s6 que eu nao aguento mais. Ta todo
mundo na rua todo dia. Do jeito que o pessoal fala,
parece que o corona e muito educado e nao infecta a
gente no Onibus porque ele entende que € nossa
‘obrigacao’. Me poupe, ne. Ta 0 Mundo acabando e a
gente nao tem o direito de ter o minimo de lazer. SO ta
liberado trabalhar, trabalhar, trabalhar.

Siléncio.
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— Eu também ndo td aguentando mais. As vezes, a
sensacao que eu tenho e que tao rindo da minha cara.
Parece que jogaram 0O rojao em cima da gente e se
mandaram.

— E que nao faz mais sentido, sabe? Por que que a gente
pode trabalhar se era pra ficar isolado? Qual a diferenca
de pegar onibus e ir pra prala, pro shopping? Te digo
com tranquilidade que o lugar em que eu tenho mais
contato humano e dentro daquele 77 maldito.

— Sexta-feira, o terminal tava mermin um formigueiro.
Fiquel pensando: "Meu pai, esse povo nao devia ta em
casa?’. Mas al eu percebi que eu tambem devia, mas nao
tava. Na verdade, eu nao podia, ne.

— E um inferno.

Mais siléencio.

— Pols bora, entao.

— Bora?

— Bora, ja disse. Levanta logo antes que fique tarde.

— Vou procurar o Isopor pra colocar umas cervejas —
salu da cama com um pulo, o sorriso de orelha a orelha.

— Vou olhar aqui o horario do onibus.
Se entreolharam.

— A gente merece.

102






For(eld



Eu estava sentada no banco de tras do carro, atras do
motorista. As palmas das maos suavam frio € a mascara
Impedia que eu Inspirasse todo o ar que a minha
ansiedade indicava que eu precisava haguele momento.
O embrulho no estomago, as famosas borboletas.
Comecava a reconhecer algumas ruas no bairro, passel
pela igreja, estava chegando perto. Era a primeira vez
que a gente ia se ver em CcinNCo meses.

CinCco meses que pareceram CinCo anos, cinco seculos.
A separacao foi repentina, ninguem tinha se preparado
para 1sso. Ninguem nem imaginou que as semanas
INiciais de isolamento se prolongariam tanto.

Todo esse tempo dentro de casa serviu para que eu
pensasse muito. Sobre voce e sobre tudo. E olha que eu
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odelo pensar. Pensel, por exemplo, se voce achava que
o fato de eu ter aguentado todos esses meses trancada
dentro de casa era porque eu nao te amava o suficiente
para me arriscar por al, igual ao que todo mundo parecia
estar fazendo. Se todo mundo sal, se as pessoas da
Mminha casa saem, por que eu nao saio? Por que eu nao
deixo voce vir?

"Ela nao se importa tanto, ela nao presta mais atencao
em mim. De novo'. Voce hunca disse que pensava assim,
Mas eu pensava que voce pensava. Eu tinha muito medo
e lutava constantemente entre a culpa de talvez trazer
para dentro de casa uma doenca que poderia ser mortal
para alguem que eu amo e a necessidade de nao deixar
nenhum questionamento sobre o meu amor por voce. Eu
carregava essa tarefa  como uma  grande
responsabilidade. Eu nao poderia deixar voce ter duvida
alguma sobre algo que sempre fol tao claro para mim.
Tentel ser a companheira de todas as horas.

Mesmo depois de sel la quantos meses em casa, mesmo
com 0S numeros favoraveis, mesmo com meio mundo
de gente, inclusive da minha familia, na rua, 0 medo
nunca me abandonou. Ate hoje. E quando eu anunciel
minha decisao, minha mae fez uma cara de preocupada
que deixou meu coracao em frangalhos, ignorando que
ela propria ja tinha voltado a ser a velha frequentadora
de supermercados. "Como ela pode me trair desse
Jelto?”, talvez ela tenha pensado. Ate aquele momento, a
unica pessoa que eu tinha traido era eu mesma.

Ser obrigada a ficar longe de ti dessa forma fol a pior
peca que a vida ja me pregou. Tinha dias que a dor
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parecia fisica, e tinha dias que eu achava que ia acabar
com 0S 20 km que nos separam correndo com as
minhas proprias pernas. Observar outras pessoas
voltarem com a vida normal foi cruel, massacrante. Eu
sentia falta do cheiro, do toque, da voz, do calor. Sentia
falta de passar meus dedos pelo teu cabelo e sentia falta
de me sentir totalmente protegida, escondida do resto
do mundo.

Entao, quando eu te vi sentado na porta de casa me
esperando, enquanto o carro do Uber se aproximava
devagarzinho, qualquer tipo de sentimento ruim
desapareceu. Teu sorriso costuma ter esse poder. A
minha mae e o Atila que me perdoem, mas quebrar o
iIsolamento pela primeira vez para te ver fol uma das
melhores coisas que eu poderia ter feito. Quando a
gente finalmente se abracou e voce chorou, eu chorel
por consequencia. Fol como voltar para casa, no sentido
mais sensivel da palavra. Se o ceu existe, ele deve ser
igual ao que eu senti naqueles segundos.

Ja dizia aquela musica que vocé colocou em uma
playlist para mim trés anos atras: "Depois que a gente se
beljou aquela noite, todo momento sozinho fol como
acoite”. Eu nao sabia que ficar separada de alguem por
tanto tempo podia, na verdade, aumentar em doses
cavalares a vontade de estar junto. Nao que eu nao
achasse que eu nhao la sentir saudade. Mas 1sso val muito
alem. Imagino que seja assim que Imas se sentem
quando estao atraidos um pelo outro. E impossivel fazer
O caminho inverso.

Depois da primeira vez, fiqguel viciada em desafiar a.
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expressao de desaprovacao da minha mae para ir te ver.
"Mas qual deve ser a graca de ir para la se eles nao
podem sair de casa?’, talvez ela pense. A graca e voce.
Me basta estar no mesmo comodo, mesmo 0s dois em
silencio. Me basta saber que voce esta ali, mesmo que
distraido com algo no celular enquanto eu mesma
encaro 0 meu. Me bastam conversas desconexas e
risadas soltas. Me basta te olhar.

E, nossa, como eu passel a te olhar! Eu achava que ja
valorizava os detalhes, mas o tempo contigo que me foi
roubado me mostrou que tudo € ainda mais valoroso. Os
sinais, que eu ja amava, agora dividem minha atencao
com 0s pelos da barba desgrenhada e o jeito que eles se
posicionam, rebeldes, no seu rosto. Voce nao gosta da
falha embaixo do queixo, mas eu gosto.

Sera que posso comparar esses finals de semana a
retiros espirituais? Nunca fui a nenhum, mas acredito
que € essa leveza que eu conquistava que as pessoas
devem buscar nesses lugares. O doloroso era a
despedida, porque eu nao sabia ao certo quando eu ia te
ver novamente. E se, de repente, irrompesse no estado
outra onda avassaladora de casos? lam ser mais meses e
meses distantes? Eu precisava aproveitar as chances
que eu tinha enquanto o cenario parecia “tranquilo’.

Nao importa como 0s numeros tenham caido, como 0s
leitos estejam vazios, como minha familia ja esteja na rua
e como todo o raciocinio logico me indique que, mesmo
se eu ficar trancada dentro de casa, quem eu mais quero
proteger nao esta mais isolada. Eu ainda sinto culpa e
medo. Eu ainda nao gosto de sair. Eu ainda amaldicoo
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esse virus todos os dias. E eu so vou ficar tranquila
quando vier a porra de uma vacina. Mas, neste ponto,
nao tem quem me convenca de que Ir atras de o minimo
de felicidade nesse inferno na terra seja errado. Sera que
sentir tua pele contra a minha e tao perigoso assim?
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O despertador tocou e ele abriu os olhos. Nao estava
dormindo, nao tinha conseguido dormir de verdade.
Pulou da cama. A roupa ja estava ate escolhida: blusa de
botao estampada com coquelros € uma bermuda branca
de linho. Tipo aquelas roupas que voce guarda para usar
no Natal ou no seu aniversario. O tipo de roupa que voce
usa para garantir que ficara bonito. O tipo de roupa para
uma ocasiao especial. Era uma ocasiao especial.

Ele se planejou para sair cedo de casa, mesmo sabendo
que seria iImpossivel evitar uma fila. Nao tinha problema,
la ser um bom dia. Era a primeira data liberada para o
ultimo segmento a ser vacinado. A ansiedade estava la
nas alturas. Um plano novo surgindo na mente a cada
segundo. Eram muitos meses para compensar.

Uma parte da programacao ja havia sido completada:
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dar um abraco nos avos. Assim que 0s dols receberam a
dose, ofertaram a familia inteira um almoco tipico de
domingo como ha tempos nao se via nhaquela casa
Tinha frango assado, tinha carne, tinha baiao de dois,
tinha estrogonofe e, de sobremesa, ainda tinha um
pudim, o preferido dele. Ninguem sabia se era 0 mais
aconselhavel, mas tambem ninguem se Importava
muito. Se os dois estavam seguros, estava tudo bem. Na
maior parte do tempo, as vozes ecoavam, felizes, pelo
quintal, enquanto o barulho dos talheres batendo nos
pratos enfeitava o fundo.

Mas, no momento do seu abraco, o siléencio reinou em
uma estadia longa e profunda. Fechou os olhos para ser
transportado a outro lugar, onde so existiam os tres.
‘Nem acredito que conseguimos passar por ISso,
intactos”. Pela primeira vez em muito tempo, respirava
aliviado de novo. Foram meses de muito alcool em gel e
Isolamento, vendo os dois pela tela do celular. Sem os
bolos gostosos e as conversas sobre um tempo mais
simples. Sem catar as mangas e acerolas que se
acumulavam nos pes e depois se transformavam em
SUCO para a semana inteira. Sem pedir a béencao. Agora, a
vida estava de volta.

Ele pensava em tudo i1sso enquanto se encaminhava ao
posto de saude mais proximo. A aglomeracao que
esperava, no entanto, ndo estava la. “Ultimo segmento
deve ser assim. Pelo menos nao val demorar como eu
imaginava’. O burburinho de vozes, no entanto, estava
presente. Quem estava la estava animado.

Depois de pedir as informacoes necessarias, se
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posicionou atras de um uma mulher de vestido florido e
se pOos a esperar. "Rapaz, assim que eu tomar esse troco,
a primeira coisa que eu vou fazer vai ser lamber o chao
do terminal do Antonio Bezerra, to te dizendo’, ele ouviu
ao fundo. "Pois eu vou fazer um role la em casa que vai
ser proibido sair sem dar beljo na boca’, outro anunciava.
Ele ria.

Ja a conversa da moca de vestido florido era diferente.
Ela falava ao celular com alguem, irritada. A mao apoiada
na cintura e o pe direito batendo no chao repetidas
vezes. "Nao, mulher, ele num velo, nao! Tu achou mermo
que ele vinha, era? Nao.. Disse al que nao confia nessa
vacina, que viu, DEUS SABE ONDE, que era tudo um
golpe da China para fazer num sel 0 qué com a gente.
Onde ja se viul Ate parece que a CHINA ta se importando
muito com um pobre coitado que nem ele. Nam.. Polis
sim, OUVIU DIZER QUE.. aquela historia, tu ja sabe. E
bem aquelas porcaria que ele recebe no celular.. Sim..
Aham.. Né Isso.. Sim.. Nao, mas deixa ele aparecer
doente aqui do meu lado pra ele ver! Eu vou dar uma
pela tao bem dada que ele val pessoalmente la ha China
agradecer essa vacina. E." ele parou de prestar
atencao.

A fila ia andando e a todo instante entrava e saia gente
da salinha onde as aplicacoes estavam sendo feitas. Na
sua mente, ele revisava a lista de afazeres do ‘dia
perfeito” que ele e 0os amigos tinham planejado para
depois desse momento.

Eles ja irlam comecar a manha no grau, bebendo uma
cervejinha e ouvindo um samba no Raimundo do Queljo.
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lam tentar chegar cedo para conseguirem um lugar
longe do sol, e lam passar o tempo conversando em
forma de gritos que tentavam ser mais altos que a
musica. Na hora do almoco, eles lam parar la no
Mercado Sao Sebastiao e almocar o que tivesse por |3,
sO pela resenha. Ele 1a aproveitar para escolher umas
frutas bem diferentes para preparar uns drinks em casa,
depois. A tarde, era hora de ir & praia, ver o poér do sol
lam sentar nas pedras do Poco da Draga e iam dividir um
beck enquanto aproveitavam a brisa fresca batendo no
rosto. Entao, era hora de voltar para casa, tomar banho,
trocar de roupa e fazer um esquenta com os tais drinks,
porque depois eles irlam entrar na festa mais lotada que
eles pudessem encontrar. Daquelas que ele odiava
porque nao tinha onde sentar, era impossivel ouvir uns
a0s outros e 0s precos eram totalmente abusivos. Mas,
naquela noite, iria ser seu lugar preferido. E ai seria hora
de voltar para casa. Deitar na cama com tudo em volta
rodando como se estivesse em um daqueles brinquedos
do Universal Park.

As pessoas entravam e salam da sala. A fila andava. Ele
pegava no bolso a cada cinco minutos para garantir que
a carteira de identidade estava ali mesmo, caso fosse
pedida. No celular, recebia as mensagens de amigos €
familiares que ja tinham tomado a dose. Audios com
gritos e risadas, selfies em frente a diferentes postos de
saude e fotos de bracos ja com a protecao pos-vacina.
Festa.

A distancia entre ele e a porta diminuia
perceptivelmente agora, e cada pessoa que saia da fila
para entrar na sala era notificada pelo seu cerebro, que
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contava e recontava a todo momento quantos ainda
estavam em sua frente. Era um misto de alegria e, pela
primeira vez, medo. O que vem depois de uma
pandemia? Mascaras continuarao obrigatorias? Sera que
sua avo Irla conseguir pensar em entrar em um
supermercado sem ter um ataque de panico? Quanto
tempo sera que sua amiga levaria para se recuperar da
angustia de estar em locais lotados? Sera que sua prima
algum dia iria parar de se culpar por talvez ter levado
para dentro de casa o virus que fol fatal para seu tio? O
habito do alcool em gel, ele ja sabia que nao iria
conseguir abandonar.

Finalmente, hao existia mais ninguem entre ele e a porta.
A proxima pessoa que salrla da sala seria sua
oportunidade de entrar. Com o0s bracos cruzados, o
coracao acelerava discretamente. A porta se abriu com a
saida de alguem e ele vislumbrou um pouco do espaco
interior. Engatou o primeiro passo mas, antes que
pudesse Ir adiante, a profissional dentro da sala o parou
com um gesto de mao. Pediu que aguardasse um
momento antes de fechar a porta novamente. "Sera que
acabou?! Nao e possivel.. Nao, com certeza nao acabou,
mas sera? Nossa.. Sera que teve algum problema? Meu
Deus..”.

Ele refletia, vidrado, encarando o chao. Nem percebeu
quando a porta se abriu mais uma vez. "Senhor?
Senhor?’, a moca chamava, subindo o tom de voz. Ele
levantou a cabeca, aténito, e ela sorriu. “E a sua vez'. Ele
sorriu de volta. Seguiu a moca para dentro da sala e
OuVviu a porta se fechar atras dele.
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Evidentemente, estamos vivendo uma situacao bastante
Incomum. Nao da para comparar com nada que o
mundo ja viveu. Talvez a gripe espanhola (1918-1920)
esteja proxima, mas o proprio conhecimento levou,
naquela epoca, a decisoes bem diferentes das ideais.

AS colisas ainda estao nubladas. Nao sabemos quando a
vacina val estar disponivel. Nao temos clareza. Pela
maneira como a doenca esta evoluindo, 0s casos
comecam a cair e Isso significa que muitas pessoas se
infectaram.

Algumas pessoas ficaram psicologicamente muito
abaladas, porque o Isolamento traz esse prejuizo.
Compromete a saude mental e a saude fisica,
principalmente daqueles que ficaram em casa sem fazer
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nada.

Muitas medidas sao tomadas sem conhecimento previo;,
e outras, as circunstancias as impoem. Por exemplo,
CcOMo pode ser exigido que, em uma reuniao, as pPessoas
estejam cumprindo o distanciamento se dentro do
onibus e permitido que alguem sente do meu lado?

O mailor erro que se cometeu fol a recomendacao de ir
a0 hospital somente em estagio avancado. Do ponto de
vista medico, voce tem que Ir para o atendimento assim
gue nao estiver se sentindo bem.

E  muito dificil. Tomam-se muitas decisdes
fundamentadas no que os outros ja fizeram, muitas
decisoes Iguals para todos. Fortaleza, por exemplo, e
muito desigual socioeconomicamente. Enquanto tem
gente que mora em lugares com varios quartos,
computador, televisao, tem gente que a casa € um
quarto, sem meio de entretenimento, nem de repouso.
As medidas que foram regulamentadas foram iguais
para todos e nao da para quem mora em favela fazer
esse Isolamento adequado, e quase impossivel. As casas
SA0 pequenas, as ruas sao estreitas. Nao da para
comparar com alguem da Aldeota, por exemplo. Nao e
facil trabalhar essas questoes, realmente, mas eu acho
que nao fol nem tentado. Nao avaliaram as periferias.

As pessoas tambem ficaram com muito medo. Os
hospitais nao permitem que o0s pacientes com Covid
tenham acompanhante, mesmo aqueles que ja tiveram a
doenca. Isso trouxe prejuizo porque pessoas morreram e
a familia nao viu. Imagina, € muito triste, muito doloroso,
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deixar sua mae sozinha de oitenta e tantos anos no
hospital. E algo de que as pessoas que passaram por
1ISSO vao ter muita dificuldade de se recuperarem. Foram
medidas drasticas e desumanas, que nao se fizeram por
maldade, mas talvez por falta de uma analise
aprofundada. Se voce tiver cuidado com as maos e
estiver usando uma mascara, principalmente N95, eu
Nnao vejo problema em acompanhar o paciente.

Mas fol se aprendendo sobre a doenca e alguns
aprendizados vieram. Por exemplo, aprendemos que o
paciente com niveis de vitamina D e zinco € um fator
favoravel para combater a doenca.

Acho que aprendizados fora da area da saude serao o
trabalho remoto, o ensino remoto. Ninguem tinha sido
totalmente forcado a praticar essas atividades. E
Impressionante 0 numero de pessoas que hoje tao
utilizado essas medidas. Nao faziamos porque ninguem
tinha sido forcado a esse tipo de acao. Ate ginastica a
distancia estao fazendo. E, na saude, estamos usando a
telemedicina, consultas por meio de video, o que se
torna muito util quando o medico nao pode estar
Imediatamente no local, como no caso de pacientes no
interior. E possivel prestar uma série de esclarecimentos
com esse metodo. Tenho atendido centenas de pessoas
por video de maneira muito qualificada.

Ainda temos muito o que aprender sobre o que fizemos.
E, se vier uma proxima pandemia, continuamos
aprendendo. Somente no futuro vamos ter a certeza se
as decisoes tomadas foram as melhores, porque em
algumas situacoes nao havia experiéncia previa e
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algumas medidas foram improvisadas.

A vacina precisa de um certo tempo. Ela precisa ser
usada para bilhoes de pessoas, entao voce tem que
estar muito certo de que aquilo e seguro. Em algumas
medicacoes, a gente sO tem a clareza dos efeitos
colaterais depois de testada em muitas pessoas.

Ainda existem questoes em aberto. Por exemplo, se esse
virus sofrer mutacoes, assim como o virus da Influenza. E
um Virus que nos ainda nao sabemos como sera o
comportamento ao longo dos anos.

Com cautela, a pandemia esta reduzindo. E dificil dizer,
mas acredito que, ao longo de 2021, ainda teremos casos
salpicados. O que pode nos gudar e desenvolver
metodos de tratamento mais simples e diagnosticos
mais rapidos. Acho que e a minha esperanca: a vacina
assoclada a essa expectativa de ser tratado rapido,
porgque O Virus nao val sumir.

Anastacio de Queiroz Sousa, medico infectologista e
professor da Universidade Federal do Ceara.
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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo principal apresentar, por meio de uma coletanea de
cronicas, as diferentes realidades enfrentadas por milhdes de brasileiros durante este momento de
pandemia. Para isso, o género escolhido foi a cronica, caracterizada por usar o cotidiano como
base para tecer opinido, criticas e sdtiras. Dessa forma, é possivel que o leitor se reconheca de
algum modo nos textos e desenvolva reflexdes acerca ndo sé do préprio cendrio enfrentado, mas
também sobre outros contextos, distantes da vivéncia dele, mas igualmente importantes para o
entendimento da complexa realidade brasileira. Para a constru¢do dessas narrativas, foram
realizadas pesquisa documental, observacdo participante e entrevistas semi-estruturadas. O livro
€ composto por introducao, 13 cronicas, ilustracdes feitas pela autora e posfacio com declaragoes
de uma médico infectologista.

Palavras-chave: coronavirus; pandemia; quarentena; isolamento; cronica.



ABSTRACT

This paper has the major objective to demonstrante, through a collection of chronicles, the
different realities faced by millions of Brazilians during this pandemic. For this, the chosen genre
was the chronicle, characterized for using everyday life as a way of expressing opinions,
criticisms and satires. In this way, it is possible for the reader to recognize himself in the texts
and develop reflections about not only the scenario they face, but also about other contexts,
distant from their experience, but equally important for the understanding of the complex
Brazilian reality. Documentary research, participant observation and semi-structured interviews
were used to construct these narratives. The book consists of an introduction, 13 chronicles,
illustrations made by the author and an afterword with statements by an infectious disease
doctor.

Key-words: coronavirus; pandemic; quarantine; social distant; chronicle.
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1 INTRODUCAO

De acordo com o exposto no portal online oficial do Ministério da Saude, os coronavirus
sd@o uma familia de virus cujos alguns componentes ja eram conhecidos pelos cientistas. Sabe-se
que esses virus ji eram comuns em diferentes espécies de animais, e esses, raramente,
infectavam seres humanos.

No entanto, em dezembro de 2019, um novo coronavirus foi descoberto. O SARS-CoV-2
foi identificado pela primeira vez na cidade de Wuhan, na China. O virus € responsavel pela
doenca Covid-19, que pode afetar os seres humanos. Com casos registrados em 114 paises e com
mais de 4 mil mortos, a Organizacdo Mundial da Satide (OMS) considera, no dia 11 de marco, a
crise do coronavirus como uma pandemia global.

Os quadros clinicos dos pacientes infectados por esse novo agente podem variar entre
infec¢des assintomadticas e quadros graves. Dados da Organizacdo Mundial de Satide (OMS)
informam que cerca de 80% das pessoas com COVID-19 podem ser assintomiticos ou
apresentar poucos sintomas. Aproximadamente 20% dos casos podem necessitar de atendimento
hospitalar devido a uma dificuldade respiratdria, e, desses, aproximadamente 5% podem precisar
de suporte ventilatério.

Segundo a Organizacdo Pan-Americana da Sadde (OPAS), os sintomas mais comuns da
Covid-19 sdo febre, cansaco e tosse seca. A doenca € transmitida por meio de secrecOes
expelidas pela pessoa infectada em momentos como tosse, espirro ou fala. Devido a essa facil
forma de transmissdo e o fato de existir a possibilidade de que pessoas contaminadas nio
apresentem sintomas ou apresentem sintomas leves que passam despercebidos, a principal forma
de prevencdo adotada pelo mundo foi a implantacdo da quarentena, quando possivel, e o
distanciamento social. Outras medidas de protecdo sdo higienizagdo frequente das maos, cobrir a
boca com o cotovelo ou lenco em caso de espirro e tosse e o uso de mascara.

Apesar de apenas 20% dos casos desenvolver a forma mais grave da doenga, o indice,
que parece baixo, ja € o suficiente para superlotar sistemas de saide em todo o globo, uma vez
que 20% da populacdo doente a0 mesmo tempo representa muito mais do que qualquer pais pode

lidar.



Matéria do projeto Agir, do Jornal O Povo, mostram que, na Europa, a Italia chegou a
apresentar um aumento de 50% no nimero de mortes causadas pelo virus em marco. Foram
registrados casos de pessoas que passaram dias com familiares falecidos dentro de casa devido a
alta demanda enfrentada pelo sistema funerdrio no pais. No Equador, o mesmo problema foi
enfrentado: em abril foram recolhidos de casas e ruas mais de 700 corpos de vitimas da doenca.
A pandemia causou, inclusive, o primeiro adiamento da histéria das Olimpiadas, evento que s6
havia sido cancelado por duas vezes em toda a sua histéria, na ocasido das duas guerras
mundiais.

O Brasil foi o primeiro pais da América Latina a registrar um caso de coronavirus, no dia
25 de fevereiro. A vitima era de Sao Paulo. A primeira morte veio em 17 de margo, quando o
pais ja registrava mais de 200 casos. A ascensdo do virus no Brasil foi rdpida. Um més apds o
primeiro registro, o Ministério da Saude mostrava 2.915 infectados pela doenca. No comeco de
abril, o nimero j4 era maior que 7 mil. No fim de maio, j4 eram mais de 20 mil mortos. O
presidente da Argentina, Alberto Fernidndez, declarou considerar o Brasil uma ameaga para o
resto do continente.

No Ceard, os trés primeiros casos de infectados foram confirmados pela Secretaria da
Satide do Estado em 15 de marco. No dia 25 do mesmo més, o nimero havia aumentado para
235. Fortaleza foi o epicentro da doenca no Estado.

Até 14 de outubro, os nlimeros se mostravam no mapa da Universidade Johns Hopkins,
aproximadamente, da seguinte forma: 38,4 milhdes casos confirmados e¢ 1,09 mil mortes no
mundo, sendo 5,14 milhdes de casos e 151.700 mortes no Brasil. Na mesma data, o Ceara
somava 261.200 casos € 9.100 mortes, sendo 51.700 casos e 3.800 mortes somente em Fortaleza.
Os dados sdo da plataforma IntegraSUS e da Prefeitura.

A titulo de comparagdo, o nimero de 6bitos do Ceara (9.100) consegue ser maior do que
o total de mortes na China (4.739), pais originario do virus e com populacdo de mais de 1 bilhdo
de pessoas. O Brasil é o segundo pais com maior nimero de mortes, atrds somente dos Estados
Unidos (216.632).

Os numeros estarrecedores foram consequéncia da auséncia de uma politica

N

governamental adequada de prevencdo a pandemia. Desde o comeco dos eventos, a posi¢ao
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adotada pelo presidente Jair Bolsonaro foi de apontar a doenga como algo que "ndo € isso tudo".
Segundo matéria de agosto do portal IG, ele afirmou nao haver motivo para panico, comparou a
questdo a uma "fantasia" e acusou de estarem superdimensionando o problema. Chegando a
afirmar que a Covid-19 seria apenas uma "gripezinha", Bolsonaro quebrou o isolamento social
diversas vezes, participando de manifestacio e causando aglomeracdbes em ruas e
estabelecimentos, comumente sem mascara € ndo hesitando em ter contato proximo com 0s
apoiadores. Quando questionado pela imprensa sobre as mortes no pais, frases como "eu ndo sou
coveiro, ta certo?" e "e dai? Lamento. Quer que eu faca o qué?" foram utilizadas como respostas
por Bolsonaro.

Além disso, por duas vezes o ministro da Saude teve que ser substituido. Em 16 de abril,
Luiz Henrique Mandetta foi demitido apds um periodo de desentendimento com o presidente
sobre o combate a pandemia. O ex-ministro viu sua popularidade crescer apds adotar uma
postura pré-isolamento. Ja em 15 de maio foi a vez de Nelson Teich pedir demissdao do cargo,
apés divergéncia com Bolsonaro sobre o uso da cloroquina no tratamento da doenca,
medicamento apoiado pelo presidente e sem comprovacgdo cientifica de resultados positivos na
luta contra o coronavirus.

A instabilidade politica e a negligéncia governamental custaram a vida de milhares de
pessoas. Mesmo debaixo do mesmo guarda-chuva da pandemia, cada brasileiro encarou esse
momento sob um ponto de vista especifico. E notério que fatores como nivel socioecondmico,
género e raca segmentam o individuo na sociedade e influenciam em toda a sua experiéncia
dentro do sistema. Com a pandemia nao foi diferente.

Em cerca de 30 mil casos de notificacdes de Covid-19, disponibilizados pelo Ministério
da Sadde até 18 de maio, 55% de pretos e pardos morreram, enquanto o mesmo indice entre
pessoas brancas foi de 38%. Além disso, pretos e pardos sem escolaridade tiveram 80,35% de
taxas de morte, ao passo que brancos com nivel superior tiveram 19,65%. As informagdes sao de
um estudo do Nicleo de Operagdes e Inteligéncia em Sadde, grupo da PUC-Rio.

Os motivos para essa realidade envolvem o fato de que pessoas negras, em geral, devido
aos resquicios da escravidao, encontram-se nas regides mais marginalizadas das cidades. Assim,

moradores de periferia sofrem com baixa oferta de servigos de saide, moradias inadequadas com
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maior numero de pessoas por metro quadrado, falta de saneamento bdésico, prevaléncia de
comorbidades por ndo terem acesso a uma alimenta¢do mais sauddvel e por consumirem mais
produtos industrializados, fome e necessidade de trabalhar todos os dias para sobreviver,
submetendo-se a empregos informais € mais expostos, Como servigos gerais.

O grupo das mulheres também foi afetado de modo diferenciado pela pandemia. Dados
do Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos (MMDH) informam que, em abril,
a quantidade de dentdncias de violéncia contra a mulher recebidas no canal 180 cresceu quase
40% em relacdo ao mesmo més de 2019.

Além disso, levantamento do Foérum Brasileiro de Seguranga Publica revelou um
aumento de 431% em relatos que vizinhos fizeram, em redes sociais, sobre brigas de casal entre
fevereiro e abril deste ano. Por sua vez, os casos de feminicidio aumentaram 22,2% de margo
para abril no pais. Isolada e tendo que conviver com o agressor, a mulher acaba sendo mais alvo
da violéncia e encontra dificuldades ainda maiores para denunciar.

Também foi registrado este ano, pelo levantamento do Instituto de Pesquisa Econdmica
Aplicada (Ipea), a menor participacdo das mulheres no mercado de trabalho em 30 anos. O
indice caiu para 46,3% entre abril e junho de 2020, representando queda de sete pontos
percentuais em compara¢do com o mesmo periodo no ano passado. A participacdo masculina
também caiu, mas a queda foi de seis pontos.

A queda seria devido ao fato de que os setores mais afetados apresentam grande
participacdo das mulheres, como servigos, cuidados e hotelaria. Mulheres com filhos de até dez
anos apresentaram os maiores indices de queda, devido ao aumento da carga de trabalho em
casa, atividade ja direcionada, culturalmente, ao publico feminino.

Com base no exposto, o livro Isolados busca mostrar, mesmo que minimamente, a
diversidade de lados dessa pandemia. Para isso, o género textual escolhido foi a crénica, formato
jornalistico-literdrio caracterizado pelo tom satirico e critico. No livro, ela foi utilizada para
representar e condensar contextos passados por milhares de brasileiros, de forma que o leitor
conseguisse se identificar, em alguma parcela, com a narrativa e refletisse sobre a prépria
realidade. A flexibilidade do género da crbnica permite emocionar, questionar e fazer rir,

favorecendo uma analise vasta sobre esse momento historico.
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2 OBJETIVOS

Este trabalho tem por base os seguintes objetivos:

2.1 OBJETIVO GERAL

Retratar, em forma de cronicas, a diversidade de realidades entre os brasileiros durante esta

pandemia.

2.2 OBJETIVOS ESPECIFICOS

- Refletir sobre a origem de determinados comportamentos;
- Ir além do certo e errado no que diz respeito ao julgamento dos comportamentos alheios;
- Exercer a empatia sobre as diferentes realidades brasileiras;

- Expressar e entender os sentimentos acumulados durante todo esse tempo de isolamento.

3 PROBLEMA DE PESQUISA

A pandemia foi o assunto escolhido por representar a atual realidade vivida pela autora,
despertando inquietacdes, questionamentos e angustias a todo momento. A observacio constante
do cendrio despertou a necessidade de trazer a tona os diferentes modos que cada brasileiro
enfrentou esse momento. A exposi¢do de certos comportamentos € seus motivos foi vista como o
primeiro passo para uma andlise adequada desse acontecimento no pais.

O principal problema enfrentado foi a necessidade de cumprimento da quarentena,
principalmente pelo fato de a autora morar com uma pessoa do grupo de risco. Inicialmente, o
produto pensado para o término do curso havia sido um documentério, que necessitaria de um
alto nivel de interacdo com as fontes.

Com a ocorréncia da pandemia, a ideia do livro de cronicas sobre a pandemia foi tracada
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como uma forma de dialogar com o momento e desenvolver um produto mais préoximo da
afinidade da autora, que no caso seria o texto que mescla aspectos do jornalismo e da literatura.
Todas as entrevistas realizadas foram feitas por telefone, com exce¢ao das realizadas com
pessoas residentes da mesma casa da autora. Ao contrdrio da entrevista presencial, a entrevista
por telefone impossibilita a captacdo de elementos essenciais para a construcdo de textos
literdrios, como as expressoes faciais da fonte e as formas como ela reage as perguntas. Esses
fatores permitem que o autor entenda em maior profundidade o entrevistado e construa

personagens mais complexos, passando para o leitor emog¢des mais fidedignas e reais.

4 JUSTIFICATIVA

Esse Trabalho de Conclusao de Curso (TCC) busca fazer uma reflexdo sobre as
diferentes realidades dos brasileiros frente a essa pandemia, de modo que seja possivel ir além
das proprias verdades impostas e tentar enxergar pontos de vista de outros cendrios.

A verdade, enquanto caracteristica de construgdo relativa na visdo de Weber (1993),
demonstra que ndo se pode alcancar uma defini¢ao absoluta. Portanto, “as teorias também estao
sujeitas a questionamentos, podendo se encaixar, em um momento ou em outro, de forma mais
ou menos adequada para cada realidade historica. (QUEIROZ, 1983 apud SILVA, 1999).

Este livro foi uma ferramenta, inicialmente, para a reflexdao da autora sobre o assunto. A
tentativa foi de ir além da dualidade do certo e do errado e de tentar entender, primeiramente, as
origens de determinados comportamentos.

Compreender a raiz do problema pode ser a principal forma de combaté-lo, e ter a
oportunidade de ver o mundo pela lente do outro pode ser engrandecedor. Exercer a empatia nao
¢ justificar erros, é apenas enxergar além de uma bolha que nos impede de refletir fora de um
espectro ja tdo conhecido.

Além de me ajudar a compreender um pouco mais sobre as engrenagens que fazem nossa
sociedade se movimentar, Isolados me permitiu aproximar e refletir sobre realidades que
estavam ao meu lado, debaixo do meu teto. Também foi uma importante forma de entender e

registrar 0 impacto e as consequéncias que esse momento teve em mim mesma. Foi uma
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oportunidade de autoconhecimento e de expressar medos, angustias e vontades em palavras

ainda nao pronunciadas ou nem mesmo conhecidas por mim.

5 REFERENCIAL TEORICO

O presente trabalho tomou como as principais referéncias a dissertacdo de mestrado
“Cronica como género hibrido, entre o jornalismo e a literatura: uma demonstracao através de
Quando cai a Neve no Brasil, de Paulo Ribeiro”, de Marcell Bocchese, apresentada em 2011 a
Universidade de Caxias do Sul, e no artigo “A cronica como interse¢do entre jornalismo e
literatura”, submetido em 2012 por Gabriela Ramos no Intercom — Sociedade Brasileira de
Estudos Interdisciplinares da Comunicacao.

Os trabalhos foram usados como guia na construcao das cronicas presentes no livro como
reflexo de ambas as faces: jornalismo e literatura. A andlise do desenvolvimento historico do
género auxilia no entendimento e aplicacdo dos fatores critica, opinido e satira, principais
caracteristicas do texto, junto as normas jornalisticas j& assimiladas durantes anos de graduacgdo e
mercado de trabalho.

A imprensa no Brasil sofreu uma série de transformagdes nos primeiros anos desde o
surgimento do primeiro jornal em 1808, a Gazeta do Rio de Janeiro. Por meio da
imprensa, as divergéncias politicas acaloravam as discussoes, sendo usada como forma
de despertar opinides e dar forca na luta pelo poder. (...) Com publicagdes mais voltadas
para temas os politicos, a divulga¢do da producdo literaria aos poucos ganhou espaco
nas décadas seguinte. (...) as transformacdes no jornalismo aconteceram ao poucos € em
ritmos diferentes nas provincias do Império, dando espaco cada vez mais a literatura.
(...) Habermas destaca que a partir das mudancas da imprensa € possivel compreender as
transformagdes da esfera publica. Inicialmente elaborados de forma artesanal e com
pequenos lucros, os jornais vieram a se solidificar como negdcio de maior porte
econdmico apenas anos mais tarde, com a automatizacao da redagdo. Primeiramente, as
atividades e a atuagdo da imprensa eram mais voltadas para um carater informativo, por
meio da coleta e organizacdo das informagdes. Porém, aos poucos o jornalismo de
opinido ganhou espaco a partir do inicio de novos periodos politico e econdmico.
(RAMOS, 2012, p. 2-3).

Seguindo o conceito de que “jornalismo seria, entdo, a divulgacdo de uma mensagem

com precisdo, penetracdo e rapidez, servindo sempre a verdade” (BOCHESSE, 2011), e de que a
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fun¢do dos cronistas € “estabelecer a fronteira entre a Logografia — registro de fatos, mesclado
com lendas e mitos — e a histéria narrativa [...]" (RODRIGUES apud MELO, 2002, p. 139),
pode-se entender que “a convergéncia entre literatura e jornalismo parece, entdo, estar realmente
em pauta desde que se queira estabelecer delimitagdes e conceitos dessas duas areas”
(BOCHESSE, 2011).

A cronica seria o género que permite que jornalismo e literatura andem de maos dadas,
relacionando-se ao cotidiano a0 mesmo tempo em que tenta gerar reflexdes no leitor. “A cronica
(...) também se apropria da realidade do cotidiano, como o jornalismo factual, mas procura ir
além e mostrar o que estd por trds das aparéncias, o que o senso comum nao vé€ (ou nao quer

ver)” (MENEZES in CASTRO; GALENO, 1993, pp. 163-171).

6 METODOLOGIA

Para o desenvolvimento desse produto, inicialmente foi necessdrio fazer uma andlise do
contexto ao redor da autora, uma vez que o foco das cronicas € representar o cotidiano e fazer
com o que o leitor se identifique de alguma forma com o texto. Assim, familiares e amigos foram
levados em consideragdo, sempre pensando no objetivo do livro de representar as realidades de
milhdes de brasileiros. Foi observado contextos socioecondmicos, culturais, de género e raca e
de que forma esses fatores podem influenciar a experiéncia do individuo em meio a uma
pandemia.

De acordo com Michael Angrosino,

(...) na observacao participantes, os membros da comunidade estudada concordam com
a presenga do pesquisador entre eles como um vizinho e um amigo que também é,
casualmente, um pesquisador. (...) O observador participante ndo pode esperar ter
controle de todos os elementos da pesquisa; ela ou ele depende da boa vontade da
comunidade. (...) A observacdo participante nao €, por si mesma, um método de

pesquisa - ela € um contexto comportamental a partir do qual um etndégrafo usa técnicas
especificas para coletar dados (ANGROSINO, 2009, p. 33-34).

Assim, também foi necessdrio fazer uma vasta pesquisa documental para coletar dados
mais gerais, a niveis regional, nacional e mundial. Para isso, foram consultados paginas de

orgaos oficiais, como o Ministério da Saude, o IntegraSUS, do Governo do Ceard e os boletins
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epidemiolégicos disponibilizados pela Prefeitura de Fortaleza.

Também foi consultado uma enorme variedade de jornais e outras plataformas midiaticas
que participaram dessa cobertura. Foram eles: G1, Projeto Agir O POVO, Diario do Nordeste,
Uol, IG, BBC News Brasil e Isto E. O mapa da Universidade Johns Hopkins e as estatisticas
Google foram outras ferramentas utilizadas para coletar dados mais seguros a nivel mundial.

A pesquisa € chamada de "documental" porque procura os documentos de fonte
primdria, a saber, os "dados primdrios" provenientes de 6rgdos que realizaram as
observacdes. (...) Algumas pesquisas elaboradas a partir de documentos sdo importantes

ndo porque respondem definitivamente a um problema, mas porque proporcionam
melhor visdo desse problema. (RAMPAZZO, 2005, p.51,52)

Apds essa andlise panoramica, os dados e vivéncias coletados foram utilizados para
decidir o tema de cada cronica. O objetivo era escolher uma gama bem diversificada de assuntos
para abarcar o maximo possivel no produto tudo o que foi vivido pelo brasileiro neste momento.
E 6bvio que o livro é apenas uma pequena amostra da complexidade desse cendrio.

Ao todo, foram escritas 13 cronicas, além da introdugdo e do posfacio. A introdugdo foi
produzida a partir da pesquisa documental nos veiculos ja mencionados, e o posfacio foi
estruturado em primeira pessoa como o ponto de vista de um especialista, com base na entrevista
concedida pelo médico infectologista e professor da Universidade Federal do Ceard, Anasticio
de Queiroz Sousa.

As cronicas Alta tensdo, Praia e O dia trazem temdticas amplamente debatidas, sendo o
nervosismo de sair de casa em meio a uma pandemia, as condi¢des de isolamento diferenciadas
de acordo com a classe econdmica e o esperado dia da vacina. Assim, essas as estratégias
escolhidas para produzir uma narrativa mais adequada foram a pesquisa documental e a
observacgdo participante.

A pesquisa documental também foi o principal método utilizado para a produgdo da
cronica Ao lado. Por tratar de um assunto mais delicado (violéncia doméstica), a autora
considerou que se utilizar de entrevistas para esse fim nado seria o adequado.

As cronicas Ela, Pscilocégica, Amém, Mercadinho, A doenga e Reunido foram baseadas
a partir de entrevistas semi-estruturadas. O perfil dos entrevistados foram, respectivamente:

senhora aposentada e mae da autora, crianga de 4 anos moradora do Meirelles, técnica de
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enfermagem atuando em hospital particular, idoso comerciante morador do bairro Vila Velha,
dois jovens de classe média com idades de 21 e 36 anos e professora da rede municipal do bairro
Pio XII. As entrevistas foram feitas pelo celular ou pessoalmente, nos dois primeiros casos,
gravada e posteriormente transcrita para, entdo, poder ser utilizada para a producdo de uma
cronica.

Nao se encontra um conceito claro e preciso do que seja a entrevista semi estruturada.
Tendo em vista que a entrevista estruturada parte de um roteiro de questdes aplicadas,
rigorosamente, e que ndo estruturada é aquela que permite que o entrevistado traga a
tona toda a sua subjetividade e riqueza de experiéncias, logo supde-se que na semi
estruturada haja uma confluéncia de perguntas previamente elaboradas com outras
pautadas a partir das respostas e elucubracdes dos entrevistados. (SANTOS,
CANDELORO, 2006, p.75)

As cronicas Martinha e Dilema foram baseadas em posicionamentos de duas
celebridades: o post no Instagram da influencer Gabriela Pugliesi e o video publicado no Twitter
pelo rapper Emicida. A autora decidiu utilizar esses dois pontos de vista por considerar bastante
agregador ao livro. No primeiro caso, por ser uma pessoa altamente mididtica, com 4,2 milhdes
de seguidores na rede social Instagram, e cujo pensamento pode ser uma representacao de tantas
pessoas que a tem como modelo.

No caso do rapper Emicida, seu posicionamento acerca dos protestos do Black Lives
Matter (Vidas Negras Importam), ocorridos em junho em Sao Paulo, demonstram uma dualidade
delicada e extremamente complexa dentro do movimento. Negro, origindrio de periferia e
militante da causa, Emicida evocou sua vivéncia para demonstrar que talvez ndo fosse a hora de
sair nas ruas devido a uma pandemia, entrando em choque com a angistia do preto que nao
aguenta mais sofrer neste pais.

Por fim, a cronica Fabricio foi fruto de uma auto reflexao da autora, que se colocou como

primeira pessoa em um texto sobre o namorado.

7 SUPORTE ADOTADO

O suporte escolhido para o trabalho é um livro de cronicas. O género foi escolhido por
permitir criar histérias que, apesar de ficticias, baseiam-se em fatos reais e tracam perfis

panoramicos da sociedade neste momento. Dessa forma, € possivel incluir, dentro de uma
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pequena amostra, como esse livro, habitos, cendrios e personalidades que representam milhdes

de brasileiros.

z

A caracteristica mais presente na cronica é o olhar agucado do escritor para
acontecimentos simples do cotidiano, como ja dito. E é na simplicidade que nasce uma
profundidade inesperada — evidenciando grande beleza que transcende o fato atual e,
desse modo, configura-a como texto literario. (RAMOS, 2012, p.13)
Além disso, o fato de se precisar estar em quarentena e o cuidado da autora em cumprir
com essa medida o miximo possivel, por conviver com uma pessoa do grupo de risco,

impossibilitou o uso de outras possiveis plataformas que requerem o deslocamento, como o

audiovisual. Assim, a escolha do livro se tornou a mais adequada.

8 ESTRUTURA DO PRODUTO

O livro € iniciado com o segmento Introducdo: tragédia anunciada. O texto apresenta um
contexto da pandemia no mundo, no Brasil e no Ceard, com dados coletados em plataformas
oficiais e meios de comunicacdo. Também sdo apresentados dados sobre temas de algumas
cronicas, relacionados ao impactos de fatores socioeconOmicos, raciais e de género nas
consequéncias da pandemia.

Ainda na introducdo, é possivel se aprofundar no processo de escrita da autora e nos
procedimentos utilizados para a constru¢do das cronicas, além da relacio da autora com o
produto final e seus objetivos em compartilhé-lo.

Em seguida, vém as cronicas:

- Ela: entrevista com a mae da autora, personagem do grupo de risco. Explora a
relagdo das duas e a forma como a autora lida com esse constante risco que cerca
uma pessoa amada.

- Psilocdgica: ponto de vista de uma crianga sobre a pandemia e de que forma esse
contexto consegue afeta-la.

- Martinha: ponto de vista da pandemia de uma mulher que encara esse momento
de quarentena como uma forma de descanso e oportunidade de se dedicar a outros

objetivos.
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- Ao lado: relata a relagdo de duas vizinhas, mostrando como a frustracdo com a
propria vida e anseio pelo alheio pode impedir alguém de enxergar os problemas e
alertas na vida do outro.

- Amém: suplicas de uma profissional da saide em forma de oracao crista.

- Alta tensdo: relata os receios da necessidade de sair de casa no auge da pandemia.

- Mercadinho: mostra a relagdo de um jovem com um senhor e a forma como o
pensamento dos dois vai em sentidos opostos no que tange a pandemia.

- Dilema: relata dois pontos de vista diferentes de irmios que seguem na mesma
luta contra o racismo.

- A doenca: relato de uma pessoa que foi infectada e teve que ser internada.

- Reunido: relato de uma videoconferéncia entre professores de uma escola publica,
evidenciando os desafios de se trabalhar nesse contexto remotamente.

- Praia: didlogo entre um casal que discute sobre as inconsisténcias de se exporem
ao virus todos os dias devido ao trabalho e terem o lazer negado.

- Fabricio: desabafo da autora sobre os momentos de angustia de ter que se ver
longe do grande amor.

- O dia: uma projecdo de como seria o dia em que alguém iria receber, finalmente,
a vacina contra o coronavirus.

O ultimo segmento € o Posfacio: ponto de vista do especialista, no qual um infectologista faz
uma andélise de como o Brasil lidou com a pandemia. Ele aponta erros, aprendizados e traca

projecdes para o futuro.

9 PROJETO GRAFICO

A principal marca do projeto grafico do livro Isolados é o uso de linhas, cruzadas ou nao,
para ilustrar as paginas. As linhas sdo utilizadas para darem a sensacdo de isolamento ao leitor.
No entanto, o cruzar das linhas, em nenhum momento, chega a isolar, verdadeiramente, alguma
parcela da pagina. A ideia € mostrar que, apesar da mdxima do isolamento devido a pandemia,

nunca conseguimos, realmente, implantar no Brasil um sistema de isolamento adequado, seja por
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questdes sociais, culturais ou econdmicas. O fato do titulo estar sendo cortado pelas linhas
também remete a essa ideia de ultrapassar limites impostos.

Na capa, o nome Isolados estd separado por um simbolo grafico muito utilizado para
ilustrar distancias. Ao lado do simbolo, estd escrito ‘“2m”, representando a norma de
distanciamento social pregada durante este momento. A parte “lados” da palavra Isolados foi
aplicada em tamanho maior quando comparada com a parte “Iso”, com o objetivo de destacar
que a meta do livro € retratar os diferentes lados vivenciados nesta pandemia.

As linhas também estdo presentes no comeco de cada crdonica. Na parte superior da
primeira péigina do texto, o simbolo funciona como uma antecipacdo da histéria, j4 que
representa uma espécie de “termdmetro de isolamento” dos personagens principais retratados.
Dessa forma, quanto maior a linha, maior o nivel de isolamento cumprido pelo personagem em
questao.

O preto foi utilizado em algumas paginas para destacd-las. Assim, essa € a cor principal
da pagina da dedicatéria e das paginas iniciais da introdugdo, posfacio e cronicas. O objetivo é
sinalizar ao leitor de forma clara o fim da sessao.

As ilustragdes funcionam, também, como divisérias de cada segmento e uma forma de
alimentar o imagindrio do leitor, antecipando um pouco do cendrio da histdria prestes a ser
relatada. Cada ilustragdo traz elementos justificados para agregar a experiéncia de leitura.

- Introducdo: retangulos representam as covas cavadas em alta demanda e a linha
vermelho remete a um rastro de sangue.

- Ela: as formas em marrom completam o cendrio da ilustragdo podendo representar
quadros em uma parede, mas também destacam a desordem mental caracteristica
da personagem. A cor escolhida reflete a cor dos esmaltes que a personagem
sempre usa.

- Psilocdgica: ilustragdo de uma das brincadeiras preferidas do personagem.

- Martinha: a ilustracdo se encontra em cima de uma espécie de escada, mostrando
que a personagem estd em um patamar social elevado. A pose de yoga retratada
pode lembrar uma arma sendo apontada, ligando a personagem ao atual

presidente, uma marca de parte da elite brasileira.
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Ao lado: o vermelho, irradiando da lampada do corredor na frente dos
apartamentos, indica que deve-se ficar alerta.

Amém: a ilustracio da mulher conta com uma espécie de auréola em cima da
cabeca da moga, relacionando-se ao tema da cronica, mas também mostrando que
a propria personagem, devido ao trabalho que exerce, merece receber essa auréola
e ser comparada a um ser divino.

Alta tensdo: o uso do raio se relaciona ao titulo da cronica, ja que o simbolo é
muito utilizado para ilustrar locais com alta tensao de eletricidade.

Mercadinho: o baldo de conversa destaca a natureza social do personagem.
Dilema: a ilustracdo acima dos irmao se abracando estd relacionada a raiz de uma
planta, e representa as raizes familiares, sociais e culturais que os dois carregam e
defendem. Também pode se assemelhar a forma de um raio, indicado a tensdo
entre os dois retratada na cronica.

A doencga: o verde foi escolhido por ser uma cor que representa ndo s6 a area da
saide, mas também o sentimento de esperanca, sensacdo nutrida pelo personagem
ao encarar a doenca.

Reunido: ilustracdo em laranja representa um quadro de anotacdes e a expressao
da personagem ¢€ de frustracdo pelo dilema enfrentado.

Praia: a ilustracdo retrata os dois personagens deitados na cama, em um momento
de descontracdo. Os pelos desenhados, inclusive femininos, mostram como as
prioridades podem mudar durante este momento de quarentena.

Fabricio: ilustracdo do personagem em conjun¢do com o uso da cor preferida da
autora.

O dia: os simbolos em azul se assemelham a pontos de interrogacgao,
representando a incerteza da vinda de uma vacina.

Posfécio: as linhas na cor cinza desenhadas em cima da silhueta de uma cidade
representam barras de ferro sendo levantadas, mostrando que, aos poucos, 0
isolamento estd sendo encerrado e algumas praticas ja tém liberdade para

funcionarem.
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10 CUSTOS

Para a producdo do material, a diagramacado e as ilustragdes do livro foram feitos pela

autora, ndo gerando custos.

11 CRONOGRAMA DE ATIVIDADES

Abril de 2020 - Reunido com orientador para definir novo tema e projeto devido a pandemia

Maio a Julho de 2020 - Reflexdo e pesquisa sobre o tema, leitura de cronicas e materiais sobre o

género escolhido
Agosto e Setembro de 2020 — Entrevistas com fontes, producao de textos e ilustragdes

Outubro de 2020 — Diagramacao do livro e finalizacdo do material
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