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APRESENTAÇÃO

O Concurso Literário da Semana do Servidor UFC 2020, que 

resultou na Coletânea Travessia – Contos e Crônicas, foi idealizado em 

um contexto pandêmico de grandes desafios para a instituição como 

forma de resistir e fazer surgir, diante de uma realidade adversa, uma 

iniciativa que fizesse florescer nessa travessia histórias e narrativas.

 A Secretaria de Cultura Artística da UFC, em parceria com a 

Pró-Reitoria de Gestão de Pessoas e a Imprensa Universitária da UFC, 

desenvolveu a ação com o intuito de fomentar a produção literária 

na Semana do Servidor 2020 e por acreditar que seria um projeto 

inovador e relevante para estimular a produção textual dos grandes 

talentos presentes entre os servidores e empregados das instituições 

envolvidas, dando visibilidade às suas obras.

 Espera-se com essa primeira edição, proporcionar aos autores 

dos textos aqui apresentados o reconhecimento merecido, aos leito-

res momentos de deleites e sensibilização e à Universidade Federal do 

Ceará mais um projeto de arte transformador e duradouro.

Maria Pinheiro Pessoa de Andrade

Diretora da Secretaria de Cultura Artística da UFC



Os textos aqui apresentados foram produzidos por servi-

dores docentes e técnico-administrativos efetivos da Universidade 

Federal do Ceará, divididos nas categorias de Contos e Crônicas, 

para o concurso literário promovido pela Secretaria de Cultura 

Artística da UFC em parceria com a Pró-Reitoria de Gestão de 

Pessoas (PROGEP). 

Os dez melhores textos agora são apresentados nesta coletâ-

nea produzida pela Imprensa Universitária da UFC. O referido concur-

so faz parte da Semana do Servidor UFC 2020, que tradicionalmente 

ocorre todos os anos e é organizada pela PROGEP, com a participação 

de diversas unidades acadêmicas e administrativas da UFC. 

Os servidores selecionados, agora autores, produziram textos 

diversos no sentido de fomentar a produção literária, e a PROGEP 

tem a honra de parabenizá-los no momento em que oferece à co-

munidade universitária e à sociedade cearense a coletânea em sua 

versão final.

Marcus Vinícius Veras Machado

Pró-Reitor de Gestão de Pessoas – UFC

I CONCURSO LITERÁRIO DA           

SEMANA DO SERVIDOR UFC 2020



PREFÁCIO

TANTAS TRAVESSIAS

Há muitas diferenças de motivação entre escrever e publi-

car. Escreve-se primordialmente por um exercício de liberdade e 

autoconhecimento: às vezes, observar os pensamentos “do lado de 

fora” é essencial – um mecanismo reflexivo, terapêutico e, claro, es-

tético. Mas o aspecto artístico, que induz à publicação, é apenas uma 

parte do fenômeno, que, em sua maioria, realiza-se muito bem pelo 

isolamento necessário ao aprendizado íntimo e confissão. Assim, pu-

blicar contempla uma fatia do processo de escrita, aquela que – com-

partilhável – obedece a outras motivações.

    Nestes contos e crônicas, selecionados pelo Concurso Li-

terário da Semana do Servidor UFC 2020 para a Coletânea Travessia, 

nascem oportunidades – um raio de energia-potência que se lança pelo 

mundo afora. Publicar é sempre um gesto de esperança, de aposta no 

encontro – quer ele aconteça no mesmo espaço/tempo do(a) autor(a), 

quer alcance rumos imprevistos, por geografias e gerações além. A 

relevância do ato de publicar se firma no diálogo: potencialmente, cada 

livro é uma voz nessa conversa profunda que se chama Literatura.

    Foi com grande satisfação que encontrei uma predominância 

de mulheres nesse conjunto. Elas têm variados timbres e estilos; vão 



da postura filosófica à descontração bem-humorada, abordam temas 

de interesse genérico ou se concentram em casos específicos de 

uma realidade profissional ou cotidiana. Guardei alguns nomes, para 

acompanhar seus próximos escritos: tornei-me leitora cativa, e esta 

declaração, bem sei, é o melhor sinal de êxito que um(a) escritor(a) 

pode receber.

    De modo geral, constatei com curiosidade que muitos destes 

textos abordam o místico, o misterioso, com pitadas de sobrenatural. 

Será um eixo de confluência, numa coletânea que nasceu de moti-

vações as mais diversas e livres? Se assim for, talvez estas travessias 

abram caminhos subjacentes que mal suspeitamos... O primeiro passo 

foi dado. Que venham novos escritos, novos livros, com paisagens va-

riadas para a gente palmilhar! 

    

Tércia Montenegro

Escritora e professora do curso de Letras da UFC
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A hora dos pássaros 

Talita Nogueira Maia 

Advogada e escritora, graduada pela Universidade de Fortaleza 
em 2014. Ingressou no serviço público em 2008 no IBGE - Insti-
tuto Brasileiro de Geografia e Estatística (2008 a 2010). Técnica 
Judiciária do Tribunal de Justiça do Estado do Ceará - (2011). Téc-
nica-administrativa na  UFC desde 2016, tendo sido membro da 
Comissão Permanente de Acumulação de Cargos (2016 a 2018) 
e atuando na Coordenação Geral das Casas de Cultura Estrangei-
ra, de 2018 até o momento. Como escritora, possui as seguintes 
publicações: Como se fosse verdade - livro de poesias publicado 
em 2014 - Editora Premius; Coletânea de Crônicas - Prêmio de 
Literatura UNIFOR 2015 (coautora); Coletânea de Poesias - Prê-
mio de Literatura UNIFOR 2011 (coautora); Coletânea Jovem 
- Prêmio Ari de Sá Cavalcante 2006 (coautora); Coletânea Jovem 
- Prêmio Ari de Sá Cavalcante 2005 (coautora) e Coletânea Jo-
vem - Prêmio Ari de Sá Cavalcante 2004 (coautora).
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A HORA DOS PÁSSAROS

 A vida tinha engarrafado, não como no tempo antigo, regido 

pelo semáforo, mas numa garrafa estreita e com tampa, hermetica-

mente fechada, pouco ar, muita pressão. Da janela não se ouviam bu-

zinas apressadas, nem barulho de comércio, nem gente, nem vida. Os 

relógios pareciam ter quebrado e se enfiado num espaço de tempo 

cheio de vazio, talvez meio-dia. O meio homem olhava o relógio sem 

saber pra quê, ninguém havia perguntado as horas, nem ele mesmo 

desejava saber. Era sempre meio-dia, meia vida, no meio do nada. De 

dentro da garrafa apertada não se ouviam os barulhos de sempre, não 

se percebiam o arrastar das horas, e os marcadores de tempo, que 

mais pareciam sinos antigos, silenciaram: a saída das escolas, o fecha-

mento das lojas, os cães nas ruas, os freios dos ônibus, os galos e o 

arranhar das panelas, nada mais se ouvia.

O meio homem sentia estar perdendo a audição. Uma tontura 

tomava de conta toda vez que tentava levantar-se da cama, um zumbi-

do indistinguível. Tudo embaçava e girava e ficava cada vez mais lento, 

como se fosse o ensaio do fim.

Já sentia as pernas fracas, não fazia longos movimentos há dias, e 

já nem podia contar. Não sentia fome nem sede, não sabia há quanto 

tempo havia ido à cozinha pela última vez. O corpo mole, a cabeça 

pesada, os ouvidos cada vez menores. Só zumbido. Com o controle 

remoto entre os dedos, ligou a televisão a fim de saber se o mundo 

havia acabado de vez, mas a dor no estômago veio instantânea, sem 
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dó, e atravessou o peito do meio homem num lance só, como uma 

lança, rápida e certa, como quem conhece bem a trilha da dor. Inclinou 

a cabeça pra direita e deixou escapar o noticiário entre os dentes, 

ácido, líquido e sem cor. Pra sua surpresa, no chão, bem na direção da 

sua cabeça, havia um balde esperando a dor transbordar. O cheiro de 

vômito subiu e despertou o homem, que arregalou os olhos, como se 

acordasse de um cochilo. O cheiro não o incomodou, não se lembrava 

de sentir cheiro algum nas últimas horas. Achou estranho mesmo foi o 

balde, não se lembrava de tê-lo colocado ali, não se lembrava de ter vo-

mitado antes, não sabia o que havia comido no dia anterior, não lembra-

va há quanto tempo existia e se a tristeza era endereço. Estaria doente, 

à beira da morte? Não sabia. Sua consciência adormecera no esôfago.

O peso do corpo tornava tudo imensamente lento e fluido, 

como se estivesse mergulhado em uma gosma densa, só com a cabeça 

pra fora, à procura de um pouco de ar. Ofegante e lento, conseguiu le-

vantar-se, apoiando os braços no sofá da sala, e ficou de pé por alguns 

segundos, parado, vendo a sala girar. Tropeçou no balde de vômito aos 

seus pés, mas por sorte não caiu; deixou seu corpo ir, segurando as pa-

redes pelo corredor da casa. Deixou-se ir porque no fundo sabia que 

seus pés reconheciam melhor aquela casa do que ele próprio. Não se 

lembrava de nada, nada lhe vinha à memória senão cheiro de vômito, 

que tomara conta da casa mais uma vez, mas seus pés sabiam aonde ir 

e foram... Conduziram o meio homem pelo corredor estreito e vira-

ram à esquerda, bruscamente, ao encontro da porta branca. O meio 

homem cambaleava, e aos esbarrões a porta se abriu. Era o banheiro. 

Virou o tronco na direção da pia e lavou o rosto e a boca. Enquanto a 

água escorria pelo ralo e inundava suas retinas embaçadas, pôde sentir 

um toque leve em seu corpo, que escorria dos ombros, pelas costas, 
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até a barriga, como se braços o envolvessem... Que braços? Olhou o 

espelho e nada viu. Saía do banheiro enquanto secava o rosto com a 

toalha que surgira em suas mãos e, ainda cambaleando, parou no meio 

do corredor, como se a memória quisesse tornar. Aquele cheiro no 

banheiro, aquelas vozes distantes. Será que morava com alguém ou era 

sozinho naquela casa? Passando pelo corredor, em cima da mesinha, 

vira um copo com água. Virou o copo na boca com a sede das infinitas 

horas. Agora, cheio como um rio, seus sentidos acordavam de um 

sono profundo lentamente. O zumbido ensurdecedor transformara-se 

em barulhos cada vez mais altos dentro da casa, mas dessa vez tinham 

forma, eram barulhos desenhados, queriam dizer, mesmo que ele não 

entendesse nada naquele momento.

Em meio aos cheiros novos e aos barulhos desenhados pela casa, 

seu corpo também começou a ganhar forma, mas por pouco tempo. 

O chão parecia gritar e o peso do corpo chamou-o mais uma vez, ao 

que cedeu sem pestanejar, desabando no sofá de onde saíra há poucos 

e infinitos minutos. Ao cair no sofá, sentia como se desabasse em gra-

nito, duro e determinado a quebrar todos os seus ossos em pedaços 

pequeninos. Esticado e torto, virou o pescoço e olhou-se por inteiro, 

como que para conferir se ainda estava ali ou se diluíra na gosma que 

respirava. Ao conferir o corpo pesado, apertava os olhos tentando 

enxergar a dor que o atravessava, mas nada via, nada que não fosse o 

relógio de parede, que ficava pendurado pouco acima da televisão, que 

noticiava em silêncio. O relógio não marcava meio-dia e o meio ho-

mem ficou confuso e apertava os olhos cada vez mais pra enxergar as 

horas. O relógio estava sem ponteiros. Teriam derretido com o calor? 

Teriam sido arrancados por alguém? Não lembrava. Assim como não 

se lembrava de ter riscado as paredes da sala. Seus sentidos voltavam 
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aos poucos e o deixavam ainda mais confuso. A sala, que antes girava 

provocando-o, agora estava quieta e amarelada com a luz da tarde que 

entrava naquele momento. Os desenhos na parede pareciam brincar 

com o sol. Quem teria feito aquilo? Seria aquele meio homem dese-

nhista, escritor? Não sabia. Não se reconhecia por dentro ou por fora, 

mas sentiu uma assombrosa paz ao olhar a parede quieta, amarelada 

de luz e rabisco.

De súbito, enquanto olhava mais uma vez o relógio sem pon-

teiros, viu invadir a sala, pela mesma janela em que deitara a luz, um 

bicho atordoado, voando ensandecido pela sala à procura de sabe-se 

lá o quê. Parecia perdido, dando voltas em torno do teto da sala, até 

pousar como uma pena em cima do relógio. Era um pássaro verde 

e branco, com um cantar alto e bonito. O meio homem viu o pás-

saro e iluminou-se. Correu até a janela e viu a revoada passando, a 

confundir as cores do céu. O pássaro bradava dentro, a mancha que 

a revoada formava no céu bradava fora. Pareciam bem saber o que 

diziam. Era um lembrete do tempo, que como um estalo de luz fez 

o homem inteiro, que desandou a cantar alto também: “venham ver, 

já é a hora dos pássaros [...]”. As crianças correram do quarto até 

à sala, também a cantar: “mamãe, mamãe, o papai acordou!”. A mu-

lher parou na sala a olhar pai e filhas avistando a revoada. Quando o 

homem percebeu a mulher, seus olhos se iluminaram e ele pôde ler 

o rabisco na parede, ao lado dela, que fora escrito há quatro meses, 

quando a depressão chegara forte e dura: “a vida é bonita, amor, não 

esqueça a hora dos pássaros”.



A quarta cidade:          
breves notas sobre          

a Jaguaribara espectral

Aluísio Ferreira de Lima

Psicólogo e doutor em Psicologia Social. É Professor do Depar-
tamento de Psicologia e do Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia da UFC. Líder do Paralaxe: Grupo Interdisciplinar de 
Estudos, Pesquisas e Intervenções em Psicologia Social Crítica. É 
bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq.
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A QUARTA CIDADE: BREVES NOTAS SOBRE                    

A JAGUARIBARA ESPECTRAL

O que distingue essa cidade do sertão cearense das outras é que, 

no lugar do sol ardente e do ar, o que prevalece em sua composição é a 

água. As ruas são completamente alagadas; os quartos estão cheios de 

plantas aquáticas espalhadas de maneira difusa por todos os cômodos; 

os telhados das casas, em alguns casos, não são formados por telhas 

ou outro tipo de cobertura, o que torna impossível sabermos ao certo 

onde começam e terminam. Difícil dizer se os habitantes podem andar 

pela cidade: o frio e a escuridão afetam todos os corpos e retiram suas 

forças e resistências; alguns permanecem parados, outros seguem os 

movimentos da água. Resta apenas esperar, uma vez que não poderão 

deixar a quarta Jaguaribara em hipótese alguma.

As pessoas  que vivem fora da cidade, que tentam vislumbrá-la de 

cima, não conseguem ver nada, embora alguns cheguem a dizer: “– Ela 

está lá no fundo!”. Por incrível que pareça, outras, da política local, 

prefeririam esquecê-la, desejam há muito tempo que ela deixe de exis-

tir. Atitude típica de quem se desfaz de alguma coisa e não quer mais 

pensar nela. O embaraço da presença dessa Jaguaribara é evidente, 

afinal, ela desconstrói a harmonia do conjunto das outras três cidades 

a que está vinculada. Refiro-me à Jaguaribara dos vivos, aquela onde os 

habitantes possuem os mesmos nomes, a Jaguaribara dos mortos, o 

cemitério, e a terceira, a Jaguaribara dos não nascidos.

As prosperidades da primeira e segunda cidade de Jaguaribara 

são conhecidas e dispensam linhas para descrevê-las. Quanto mais 
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essa cidade dos vivos aumenta a quantidade de seus habitantes, mais 

aumentam as tumbas daquela cidade dos mortos. A terceira Jaguari-

bara, a dos não nascidos, é a que produz maior preocupação, uma vez 

que, embora exista um espaço extremamente vasto para os que ainda 

irão nascer, é certo que o território nunca será proporcional ao nú-

mero de novos habitantes. A quarta Jaguaribara, essa cidade a que me 

refiro especificamente nessas linhas, devido à sua característica parti-

cular, se mantém em uma zona de indistinção no que se refere ao seu 

lugar no tempo e no espaço.

É importante dizer que essa cidade, um dia já foi, inclusive, a 

primeira. Em um passado recente, quando o ar circulava em abun-

dância e a seca era um perigo eminente, era considerada a Jaguaribara 

dos vivos. Imaginava-se até então que ela poderia acolher para sempre 

a cidade dos não nascidos e ainda procurava na cidade dos mortos 

a explicação para si própria, mesmo sabendo do risco de encontrar 

respostas inadequadas para mais de uma Jaguaribara. Aliás, essa busca 

por explicações e por alguma segurança de futuro custou para nossa 

Jaguaribara o sacrifício de si.

O fato de ocupar um espaço em meio ao sertão e ser escolhida 

para acolher as águas que poderiam saciar a sede de seus habitantes e 

os interesses dos políticos da região foi a justificativa para seu afoga-

mento. Era preciso que ela morresse para que uma nova Jaguaribara 

dos vivos pudesse existir. E sua suposta aniquilação, mesmo que tenha 

produzido certa tristeza e sentimento de derrota para aqueles que 

lutaram por sua permanência, foi recebida com alegria pelos sobrevi-

ventes quando as águas passaram a ocupar o ar dessa cidade. A partir 

de então, essa Jaguaribara passou a ficar em suspensão, sendo passível 

de visitação apenas no mundo dos sonhos. E o que isso significou de 

fato? Como poderia ainda ser visitada por alguém?
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Nossa Jaguaribara não se tornou totalmente um cadáver; de al-

gum modo, a despeito da inundação, continuou a existir, claro, as-

sumindo uma outra forma. Essa forma, como sabemos, foi a de um 

espectro, ou seja, a de uma existência não viva que, de súbito, prefe-

rencialmente durante as horas noturnas, envia sinais, às vezes sonoros, 

às vezes em aparência, para não ser jamais esquecida. Isso porque, 

sendo o resultado de signos, marcas, nomes cifrados e restos que o 

tempo risca sobre as coisas, um espectro arrasta consigo uma memó-

ria contra as tentativas de progresso que tentam seguir apagando os 

rastros de sua destruição. É uma forma de vida póstuma ou comple-

mentar, que nasce quando tudo parece ter acabado e que mantém, 

perante o que está vivo, os rastros de quem nada mais tem diante de si. 

Não por acaso, os espectros são trabalhados pelo imaginário popular 

como fantasmas, que perturbam os vivos até que algo não resolvido 

possa ser completado.

E o que reivindica a Jaguaribara espectral? Eis o mistério sobre 

o qual os habitantes da atual primeira Jaguaribara terão que se debru-

çar. É certo que a maioria sequer consegue perceber as três cidades 

existentes, quem dirá essa quarta. O que posso dizer é que a espectra-

lidade da quarta Jaguaribara renova os esforços que se voltaram para 

sua resistência. De forma curiosa, sua aparição atualmente se dá nas 

mesmas condições que geraram as justificativas de sua condenação: 

durante os períodos de seca, em que o sol não dá trégua para o ser-

tão e as preces pelas chuvas se tornam constantes – inclusive, alguns 

olhares mais sensíveis têm conseguido vislumbrar o seu espectro e re-

gistrá-lo, capturando sua imagem. Essas fotos comprovam e renovam 

sua existência/permanência.
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Desconhecido

Juliana Maria Fernandes 
de Almeida

Possui graduação em Biblioteconomia, Especialização em Ges-
tão Pública e Especialização em Educação Inclusiva. É bibliotecá-
ria na Universidade Federal do Ceará.
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DESCONHECIDO

Andava em círculos, reto, já não lembrava; tudo parecia igual a 

antes. A floresta era densa, não conseguia ver nada em torno ou além, 

o caminho era quase todo coberto de vegetação, sufocante.

– O que você está fazendo aqui? – falou uma vozinha.

Parou assustado. Estava há tanto tempo andando sozinho que 

uma voz humana era um tanto estranha e inesperada. Mas teria escu-

tado direito?

– Quem é? – perguntou ele.

Olhou em volta, seria um fantasma?

– O que está fazendo aqui? – repetiu a vozinha.

Olhou na direção de onde achou que vinha e a viu, uma criaturi-

nha pequena, o observando a uma pequena distância.

– Você é real? – ele falou com os olhos arregalados.

– Mas é claro! Não vê? – ela falou e suspirou em seguida.

Agora ela estava a sua frente, podia vê-la nítida e era um alívio 

não estar mais só.

– Por que está aqui? – ela o encarava.

– Nem sei – ele respondeu dando de ombros.

– Nem sabe – ela falou e concluiu logo em seguida: – Você não 

deveria estar aqui.

Isso ele sabia, tanto que estava de partida.

– Sabe onde estou? – ele perguntou.

– Não sabe mesmo? – o tom dela era de dúvida, soltou outro 
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suspiro. – Precisa voltar antes que anoiteça – ela falava agora em um 

tom de autoridade.

Ele concordou com a cabeça. Precisava voltar sim, só não sabia como.

– Ando reto, ou em círculos, não sei, perdi a conta.

– Sim, anda em círculos, reto, e cada vez mais longe. Deve seguir 

por ali – ela disse e apontou para um ponto na mata.

Ele olhou para aquele ponto indistinto. Haveria uma passagem 

ali? Mas não havia nada aparente, só vegetação.

– Hum, não sei. Como pode saber que devo ir por ali?

– E não é óbvio? – ela deu um suspiro e disse num tom incisivo: 

– Vamos!

Mas o que ele poderia fazer? Ele a observou indo à frente sem 

nem olhar para atrás, até que a perdeu de vista. Ficou só de novo. 

Seguiu em silêncio. Ela parecia saber, ia à frente como um guia. Não 

importava para que lugar que ele olhasse, não distinguia nada; não sabia 

onde estavam, para onde iam, mas parecia que estavam no caminho 

certo. Era um atalho? Como ela podia seguir sem se perder? Ela anda-

va sem dificuldade, desviando de um galho, arbusto, sem nem mesmo 

um olhar. Às vezes ela tocava folhas pelo caminho distraidamente, mas 

nunca parava ou retrocedia, olhando sempre em frente.

E então ela parou e olhou para trás. Levantou o dedo em um 

sinal de silêncio. Ele ficou imóvel. Silêncio, e então um farfalhar de fo-

lhas. Seria o vento? Mas a floresta era tão  densa, nem luz nem vento 

passava livre. Prendeu a respiração. Aguardaram segundos, minutos, 

não sabia. O tempo ali se arrastava. Então de súbito a menina se moveu 

e seguiu andando. Ele a acompanhou. Andava lento, atrás. O que teria 

sido aquilo? A certo ponto ela diminuiu o passo, parecia menos tensa. 

Algo naquela floresta era inquietante, a luz entrava escassa, e algumas 

partes dela ficavam na sombra. Sentia-se grato por ela estar ali.
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O sol estava se pondo.

– Vamos parar aqui, pela manhã continuamos. Ela parou próximo 

a uma grande árvore, sentou e se encostou nela. Fechou os olhos e 

ficou assim por um longo tempo. Devia estar cansada, ele também. Há 

quanto tempo andavam naquela floresta? Ela era pequena, frágil, mas 

era forte e corajosa, ele pensava enquanto a observava. Ela abriu os 

olhos, os olhos se encontraram. Ela tinha olhos sérios e corajosos, ele 

pensou. Se fitaram por um longo tempo, até que ele desviou o olhar. 

Sentou próximo à árvore, próximo a ela.

Após um longo silêncio, uma pergunta.

– Não está cansado?

– Não, estou bem.

– Descanse – ela disse e fechou os olhos.

Ele não poderia, ficaria alerta, vigiando.

– Eu tenho o sono leve – ela disse, como se lesse seu pensamento.

Silêncio.

– Como você se chama? – ele perguntou.

– Jô.

– Jô – ele repetiu e, após um breve silêncio, continuou: – Eu me 

chamo Ren.

Silêncio.

Ele tinha tantas perguntas, mas algo não parecia certo.

Jô mantinha os olhos fechados, parecia adormecida, mas ela tinha 

o sono leve, lembrou.

A floresta era barulhenta à noite. Eram tantos sons indistintos. 

Com o tempo achou que começava a decifrá-los: gritos, sussurros, 

lamentos. Como ela poderia cochilar? Ficaria alerta. A noite estava um 

pouco clara por causa da Lua; de onde estavam podia ver o céu. Uma luz 
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suave adentrava a floresta deixando-a na penumbra, para Ren a floresta 

parecia assombrada. Nos lugares onde não penetrava a luz, havia sombras, 

e ele se perguntava se estaria alguém ali à espreita, talvez uma figura imó-

vel os observando. Aproximou-se um pouco mais de Jô. Pareciam ter a 

mesma idade, ou talvez fosse mais jovem, não sabia, ela era menor que ele, 

mas apesar do tamanho ela tinha uma expressão séria, indefinida.

– Jô? Está dormindo?

– Durma.

– Mas como? Com esse barulho?

Jô abriu os olhos e o encarou.

– Que barulho? – ela ficou em silêncio, escutando e em seguida 

suspirou. – Esses barulhos são só os sons da floresta, são inofensivos.

Ele duvidava, ela continuou.

– Não tenha medo. Eu conheço essa floresta muito bem, posso 

até andar de olhos fechados nela sem me perder. Escute – ela se calou 

e fez sinal para que ele ouvisse – Entendeu agora? – disse em seguida: 

– Descanse o quanto puder, assim que o sol nascer, nós partimos. Ela 

se encostou na árvore novamente e fechou os olhos.

Aquelas palavras o tranquilizaram um pouco, mas ele continua-

va sem entender. Acreditava nela, apesar de achar um tanto impossí-

vel ela andar de olhos fechados naquela floresta sem se perder, bem 

como aqueles sons estridentes serem inofensivos. Mas se ela dizia, 

então devia ser verdade. Antes achava a floresta indecifrável, mas ela 

a fez parecer simples. Caminhava sempre tão firme, corajosa. Ele era 

um desconhecido, o que ele poderia saber? Encostou-se na árvore, 

fechou os olhos, e aos poucos os sons foram ficando longe, distantes, 

até desaparecerem.
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Abriu os olhos. Onde estava? Não enxergava. Silêncio. Pensou 

se ainda dormia, sentia muito frio, mas, se não dormia, não era um so-

nho, então devia ter ficado cego. Arregalou os olhos. O que acontecia? 

Onde estava?

– Jô?

– JÔ!

– Shiiii!

– Onde está?

– Aqui. Fique calmo, logo vai amanhecer.

Sentiu um alívio. Mas o que tinha acontecido? O que tinha muda-

do? Por que aquele silêncio? E os sons? Onde estava a Lua?

– Cadê a Lua, Jô?

– Se foi.

– E os sons?

– Se foram.

Aquilo fazia parte do sonho? Mas com o que tinha sonhado? Se 

sentia dormente,  o corpo gelado. O escuro o sufocava. E aquele som, 

eram passos? Quem estava ali? Uma mão segurou a sua, quente, Jô. Ele 

a segurou firme.

Naquele momento, pequenos pontos de luz surgiram. Ele segurou 

a mão de Jô com mais força. –  Jô, por que as estrelas caíram do céu?

Silêncio. Uma risadinha.

– Não são estrelas bobinho, são vaga-lumes.

– Vaga-lumes?! Verdade?

Estava impressionado. O lugar de onde vinha não tinha vaga-lu-

mes, na verdade lá mal se podiam ver as estrelas.

Depois de um tempo os vaga-lumes sumiram, uma luz cálida foi 

inundando a floresta, e pouco a pouco ela foi surgindo em contornos 

suaves. Pela primeira vez, ver a floresta tranquilizou Ren.
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– Vamos lá! – Jô já estava de pé e já seguia em frente.

Ele levantou com um pouco de esforço, passou muito tempo 

naquela posição imóvel. Ela já ia distante, quase a perdeu de vista; se-

guiu-a cambaleando. Hoje se sentia mais forte, corajoso. Seguiram, an-

daram um longo tempo em silêncio. A floresta não o assustava mais, 

alguma coisa tinha mudado. Os caminhos pareciam diferentes, podia 

ver que tomavam outra direção e outra; realmente não tinha como se 

enganar. Viu uma borboleta. A primeira.

– Estamos chegando – Jô disse.

 Os caminhos que antes eram estreitos e um tanto sufocantes fo-

ram ficando largos, até a luz estava diferente naquele dia. Desde aquela 

manhã, sentia que as coisas tinham mudado. Algo parecia certo. O 

medo tinha ficado para trás, talvez ainda estivesse adormecido naquela 

árvore. Sentia que podia seguir sem ele. Olhou para sua amiga, ela 

andava mais devagar agora. Andaram lado a lado por um longo tempo, 

até que ele a ultrapassou. Jô foi ficando para trás. Ele diminuiu o passo.

– Não pare – ela disse.

Era uma ordem. Ele continuou. Jô estava lenta. Por um tempo 

andaram assim, ele à frente, a distância entre ambos cada vez maior, 

até que foram avistando ao longe uma clareira. Caminharam, até que 

ele chegou à entrada dela e espiou.

– É aqui! Foi por aqui que vim.

Jô não respondeu.

Ren observou a sua frente e viu o caminho inteiro. Podia andar 

até de olhos fechados, pensou alegre.

Jô não se movia.

– Jô? – Não vem?

– Por que iria? – Só sei ir até aqui.
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– Eu posso te guiar daqui em diante.

Jô não respondeu. Um suspiro.

Seria óbvio? Ele não sabia.

Jô estava diferente.

Ele tinha se enganado?

Mas o que ele sabia?

Era um desconhecido.

Então lembrou da pergunta que estava adiando.

Ficou em silêncio.

Ficaram.

– Ren – era a primeira vez que ela dizia seu nome, e o disse de 

um jeito suave, quase com um sussurro. – Segue em frente e não olha 

para trás. Não era uma ordem, era um pedido. 

Ele olhou para trás, mas não conseguia mais vê-la. Teria partido? 

Não, sentia que ela estava ainda ali, na sombra, imóvel, observando. Jô 

ficaria bem. Ele virou em direção à clareira e seguiu com passos firmes; 

atravessou. Era imensa, inundada de luz; enquanto caminhava, viu al-

gumas flores, e uma borboleta, e lembrou do pedido da sua amiga, o 

único, e seguiu em frente, sem olhar para trás.
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O PIANISTA NA FRESTA

I. A queda – Sentia o coração empedrado como uma calçada 

típica da Baixa Lisboeta. Fora atirado para aquele cubículo de reduzidas 

dimensões, onde vivia agora em permanência. Ali, como um animal 

enjaulado pelo infortúnio. Quase tautológico: só sofrem os que vivem.

Fora feliz em tempos. Possuíra quase tudo, menos o tudo e o 

todo. Tivera alguém que o amava, filhos fantásticos, uma carreira im-

pecável, uma posição social invejável, uma figura de adônis, riqueza e 

bens variados. Que mais poderia querer? Não é preferível uma vida 

fugazmente completa a uma eternidade de sofrimento?

Contudo, não esperara ser assim tão fugaz. Uma felicidade cons-

tante pode toldar a nossa perspectiva. Nunca lhe ocorrera morrer 

daquela maneira. Nunca pensara passar do céu ao inferno num ápice, 

graças a um instante determinístico, embora, paradoxalmente, reple-

to de aleatoriedade. Instantes como esse vivem-se em câmera lenta. 

Aquele resvalar da roda da frente no marco de três centímetros de 

altura na divisória da estrada entranhara-se, repetidamente, no seu 

pensamento. A sua coluna rachara com a fragilidade de uma cana. As 

suas pernas nunca mais sustentarão o resto do corpo. No final, a men-

te atraiçoou-o ainda mais do que o físico. Perdeu tudo, antes de per-

der-se a si próprio.

Ah! Mas ele tinha um plano! Os deuses não se ficariam a rir. Se 

resultasse, haveria menos um coitado em autocomiseração perpétua 

para gáudio desses ingratos. Valha-nos, mestre Schopenhauer...
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II. O cubículo – Era um diminuto universo confinado em qua-

tro ou cinco metros quadrados. Cabia uma cama estreita, alguns livros 

espalhados e a cadeira de rodas, ao canto. Ao seu lado, um velho piano 

sem cauda e de dimensões reduzidas. Parecia-lhe o sorriso do Gato de 

Cheshire. O improvável buraco negro tudo sugava para o seu interior, 

principalmente as tristezas e amarguras do seu ocupante. Uma dimi-

nuta fresta era a única coisa que ligava esse cubículo ao exterior. Um 

perfeito caixão para gente viva, com uma ligeira abertura. Parecia não 

haver ali portas ou janelas. Encerrado nesta bizarra caixa de Schrödin-

ger, ele perguntava-se frequentemente se estaria vivo ou morto. Seria 

ele uma cobaia? Estaria refém de um bizarro experimento levado a 

cabo por físicos alucinados?

Atormentado por estas e outras estranhas questões, deixava 

correr as horas como se fosse imortal. Em vigília, tinha pesadelos re-

correntes com o que acontecera. Quando dormia, sonhava lucidamen-

te deambular, sonâmbulo, bípede, por grandes e belos jardins. Sobre-

tudo, a cada segundo da sua atual existência, entranhava-se lhe nos 

ossos uma horrível impressão de o mundo estar irremediavelmente 

perdido para si. Estaria fora do alcance da sua vontade, como confes-

sava muitas vezes em solilóquio.

Salvava-o por breves instantes a luz que, transpondo com difi-

culdade a fresta, chegava às suas pálpebras recorrentemente cerradas 

mas diáfanas. Ela acionava nele qualquer mecanismo neurológico que o 

empurrava para o sítio que afinal nunca deixara, mas de onde ansiava 

com todas as suas forças sair.

III. O condomínio - A azáfama do prédio começava sempre 

uns bons trinta minutos antes do raiar do dia. Não dava para ver essa 
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atividade através da fresta. Ele imaginava, porém, pelos sons que lhe chega-

vam, as pessoas abrindo as janelas e as portas dos seus quartos e cozinhas. 

Começavam então as desgraças e alegrias das vidas gregárias e rotineiras 

dos residentes. Não eram vidas inspecionadas, não senhor. Mas que lhe 

importava isso agora? Da sua perspectiva atual, o universo não se iria 

compadecer com vontades pessoais, intenções ou éticas. Ele parecia-lhe 

agora demasiado frio e indiferente a essas coisas que tanto valorizamos 

enquanto espécie. Espantoso parecia-lhe o facto não haver uma única alma 

naquele condomínio, excetuando ele próprio, que sequer cogitasse a pos-

sibilidade de não estar ao volante do seu próprio destino.

Com efeito, poucos entendem que a sucessão de acontecimen-

tos não é por si mesma moral ou imoral, útil ou inútil, boa ou má, feliz 

ou infeliz. Por mais que nos custe ouvi-lo, essas são meras concepções 

antropomórficas, um geocentrismo de valores. Então, essa sucessão 

de acontecimentos não passa disso mesmo: uma sucessão de ocorrên-

cias. Nada mais, nada menos. Mas, claro, as pessoas sempre preferem, 

e sempre irão preferir, agradáveis ilusões que parecem dar sentido e 

rumo às suas vidas e desideratos. A sua desilusão fora o remédio para 

esse excesso de otimismo.

O concreto do prédio não conseguia esconder os gritos de dor 

de almas em constante sofrimento. Os seus excepcionais ouvidos e a 

sua mente logicamente arguta, mesmo estando encerrados no cubí-

culo, conseguiam dar conta de todo o sofrimento e infelicidade que 

singravam dentro daquele condomínio. Tudo perpassavam como um 

imparável vento oceânico. Malogradamente, ele não se sentia solitário 

no fortuito jogo da desgraça.

Havia um pouco de tudo naquele lugar: maridos violentos e 

esposas frustradas, casais LGBT desavindos, idosos desesperados, 
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adolescentes incompreendidos, crianças abandonadas a si próprias, 

profissionais sem rumo, cientistas sem ideias, pastores sem fé, babás 

incompetentes, escritores e filósofos falhados, empresários falidos, 

médicos medrosos etc. Assim era a fauna humana que povoava aquele 

lugar. Só a falsidade ocultada é pior que a falsidade.

IV. O piano - Pensara muitas vezes pendurar-se pelo pescoço no 

candeeiro de teto. Mas existiam dois problemas sérios com esse plano. 

O primeiro era o de alguém paralisado da cintura para baixo chegar ao 

candeeiro de teto. O segundo, ainda mais impeditivo, era o de o cubícu-

lo não possuir candeeiro de teto. Restava-lhe dar uso ao vetusto piano. 

Dona Antónia, a sua senhoria, alugara-lhe o cubículo na condição de ele 

não mandar retirar dali o raio do mono. Ele aceitara, obviamente. O 

dinheiro escasseava e os locais dispostos a admitir um deficiente motor 

também não abundavam cidade. Mas o diabo do piano iria servir o seu 

propósito! Nem que fosse, literalmente, a última coisa que ele fizesse.

Agarrando uma corda que ficara para ali esquecida, conseguiu 

a custo subir com ela para a cadeira de rodas. Daí tentaria subir para 

topo do piano. Aí chegado, tentaria alcançar um dos ganchos metálicos 

dispostos simetricamente nas paredes do cubículo, os quais, imaginava 

ele, deveriam em tempos ter servido para segurar uma daquelas redes 

de descanso-balanço tão típicas por aquelas paragens. Bastaria apenas 

dar um nó sólido na corda, colocá-la em torno do pescoço e deixar-se 

cair. Fácil. Por certo muito mais fácil do que a vida deplorável que o 

esperava se assim não fizesse.

Adeus, deuses caprichosos! Não mais comandariam o seu des-

tino! Não mais se divertiriam à sua custa! Seria a derradeira vingança 

contra a sua existência madrasta. Ou, então, seria a vingança e riso final 
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dela contra ele. O habitante do cubículo não conseguia decidir qual 

destas hipóteses se afigurava mais plausível. Mas do seu ponto de vista 

isso também já não importava.

Foi nesse momento crucial que o inesperado sucedeu. Sentado 

na cadeira de rodas e ao apoiar a mão no teclado do piano com o 

intuito de se arrastar para cima dele, este emitiu um som harmônico 

estranhamente familiar. Tratava-se de um belíssimo acorde. Pareceu-

-lhe gravado na sua mente desde sempre, como se se tratasse da face 

de um velho amigo de infância.

Mais inexplicável ainda foi o que sucedeu de seguida. Com efei-

to, veio-lhe à lembrança de forma bastante intuitiva e límpida, o resto 

do trecho que envolvia o fabuloso acorde. Começou então a tocar a 

composição completa, hesitante, mas sem falhar. Repetiu com uma 

desenvoltura que o deixou de queixo caído. Como poderia ser? Não 

podia! Nunca tocara num piano ou em qualquer outro instrumento 

musical! Aparentemente, os deuses burlescos haviam ganho também 

essa batalha. Até na hora do seu suicídio gozavam à sua custa.

Não mais parou de tocar nessa manhã e nas horas seguintes. Mui-

tas outras composições musicais, especialmente clássicas, emergiram 

explícitas à sua consciência. Todas elas ele tocou com uma maestria 

indescritível. Dir-se-ia possuído por um qualquer espírito detentor dos 

dons da melodia, da harmonia e do ritmo. Quando as coisas correm 

de feição, questionar as suas causas passa rapidamente para segundo 

plano. Somos assim. Não é um defeito de construção, é simplesmente 

uma maneira de existir tão natural quanto outra qualquer.

E assim continuou aquele seu dia, tocando incessantemente mú-

sicas que desconhecia conhecer. Quando, finalmente, a exaustão so-

breveio, sentia as mãos tão inertes quanto as suas pernas inutilizadas. 
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Os seus dedos não queriam curvar-se e custava-lhe muito mover os 

antebraços. Qualquer contato com as teclas causava-lhe, em simultâ-

neo, uma dor e uma alegria profundas. Nunca antes se sentira tão forte 

e fraco ao mesmo tempo...

A performance valeu-lhe enormes e contínuos aplausos, os quais 

lhe chegavam através da fresta. Nos curtos momentos de pausa que 

lhe eram permitidos também conseguia ouvir vozes oriundas da fresta. 

Pediam-lhe, vigorosa e entusiasticamente, para prosseguir! Não queria 

acreditar. Mas desejava continuar! E continuou até adormecer vitimado 

pela exaustão, deitando a cabeça nas teclas. Já não conseguiu ouvir os 

efusivos aplausos, os “Hurra!” e os “Bis!” que continuavam a entrar tor-

rencialmente pela fresta. Pela primeira vez desde há muito, nessa ocasião 

não sonhou nem teve pesadelos. Apenas dormiu em completa paz, total-

mente oblívio de todos os seus problemas e transtornos.

V. A fresta – Não parecia existir uma palavra mágica que a 

conseguisse abrir mais, como desejaria. Parecia-lhe, no entanto, ter 

aumentado com a sua música. As vozes que provinham do outro lado 

incitavam-no, a cada segundo, a continuar, a não desistir. Melhor ainda: 

a julgar pelos conteúdos das conversas que lhe chegavam agora através 

dela, a sua música teria gerado um inexplicável efeito catártico e puri-

ficador para os habitantes do condomínio.

 Maridos abandonaram a violência, mulheres deixaram cair as 

suas frustrações, casais LGBT reencontraram-se, idosos recuperaram 

a esperança, adolescentes sentiram-se compreendidos, crianças foram 

acolhidas e mimadas, profissionais adquiriram novos rumos e propó-

sitos, cientistas gritaram “Eureka!”, pastores reencontraram a sua fé, 

babás tornaram-se competentes, escritores e filósofos produziram 
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belas obras literárias e filosóficas, empresários recuperaram os seus 

negócios, médicos renegaram o medo, e muito mais.

 As incompreensões, os ódios, as invejas, os racismos e as xe-

nofobias definharam e esfumaram-se. A amizade, a compaixão e a tole-

rância cresceram para níveis nunca antes vistos por aquelas paragens. 

As trevas recuaram e uma estranha luz inundou o prédio durante a 

noite; tanto que os transeuntes poderiam jurar ser de uma radiação 

impossível. Não parece haver nada melhor do que as tragédias para 

pacificar o espírito humano. E isso também é uma tragédia, pois deve-

ríamos conseguir apaziguá-lo sem elas. Mas é assim que somos. Melhor 

assim do que de maneira nenhuma.

Teria a fresta propriedades mágicas? Poderia ela amplificar a felici-

dade ao canalizar a música? Seria o piano mágico? Seria a música? Seria 

o inusitado pianista? E como tornar inteligível o seu galopante definhar? 

Cansaço? Dor? Desespero? Verdade: quanto mais ele tocava mais queria 

tocar. A sua vida parecia depender disso. Mas, então, também ele pró-

prio parecia ser um oxímoro, pois aquilo que lhe dava vida e gosto por 

ela estava, ao mesmo tempo, a matá-lo com uma rapidez invulgar.

VI. O salvamento – Quase três dias mais tarde, dois sapadores 

sujos de terra e pó, conversavam de testa franzida, visivelmente tristes, 

em frente ao que fora em tempos um prédio. Agora não passava de 

um monte de escombros. Podiam descortinar-se outros socorristas 

no entorno, bem como várias ambulâncias com as luzes rotativas pis-

cando. Aguardavam passageiros, vítimas do terrível desmoronamento. 

Uma ou outra ainda vivia, mas a maioria já morrera. Mortos e vivos 

passavam em macas e cadeiras de rodas diante das pessoas que, por 

detrás da cintura de segurança montada pelas autoridades, presencia-



Coletânea Travessia – Contos e Crônicas36

vam o cenário dantesco. Perto das ambulâncias estavam os tristes e 

abatidíssimos familiares e amigos de quem perdera a vida na tragédia 

ou sofrera com ela. Entre eles, uma família, uma mulher e duas crian-

ças, de um famoso maestro que morrera soterrado. Estavam num es-

tado lastimoso e inconsoláveis.

Um dos dois sapadores contava ao outro, desolado, que o re-

conhecido génio da música que ali morrera soterrado parecia ter en-

louquecido antes de falecer. Sabia-se agora que ficara imobilizado da 

cintura para baixo, provavelmente devido a alguma pancada do con-

creto que lhe caíra em cima da cabeça e da coluna vertebral aquando 

do desmoronamento. Dizia-se que inventara e contara uma história de 

vida muito diferente da sua. As equipas de resgate tinham conseguido 

mantê-lo vivo e ouviram-no até onde isso fora humanamente possível. 

Comunicavam com ele através de uma exígua fresta nos escombros. 

Por ela entrava ar, alimentos e luz, bem como aplausos e incentivos. 

Por ela saía a tênue voz do maestro e a vibrante música do seu piano. 

Como ele conseguira tocá-lo num espaço tão exíguo era para todos 

um grande mistério. Mas conseguira. Eles haviam captado a dor e o 

sofrimento físicos que o acometeram em razão disso. Tocar incansa-

velmente, por horas a fio, dera-lhe ânimo para resistir, porém, também 

acelerara inevitavelmente a chegada da sua morte.

Enquanto o corpo inerte e despojado de vida do maestro era 

colocado na ambulância, os sapadores comentavam também um outro 

estranho fenômeno. Fora aparentemente a música daquele piano que 

alimentara a esperança de muitos outros habitantes do prédio apanha-

dos pela tragédia. Dera-lhes força e encaminhara-os para a salvação.

O pianista na fresta conseguira afinal vencer o capricho dos deu-

ses. Seria agora a sua vez de gozar com eles, ensaiando livremente a 

sua música num qualquer outro universo. FIM
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PESADELO

 

“Virão três dias e três noites de escuridão total. Chamarão à 

porta da sua casa, mas não vá abrir, pois serão demônios disfarçados 

de parentes e amigos. Isso acontecerá após um sinal que surgirá no 

céu: um círculo vermelho cobrindo o sol. Quando virem esse sinal, 

fechem todas as portas e orem. Jamais olhem para fora. ”

Essa era a mensagem que eu ouvia enquanto me balançava na rede. 

Era domingo de Páscoa, mas não havia celebração, nem ovos, por causa 

da pandemia do COVID-19. Minha mãe havia encaminhado esse áudio 

pelo Whatsapp. Era daquele tipo de mensagem que as pessoas saem 

replicando e depois ninguém sabe exatamente a sua origem e finalidade.

Aparentemente, tratava-se de um padre alertando as pessoas so-

bre a iminência do Apocalipse. A ideia de demônios chamando à porta 

me pareceu absurda, mas para confortar a minha mãe, que realmente 

acredita nessas coisas, prometi que compraria velas e as mandaria ben-

zer, como forma de proteção.

Passei para a próxima conversa. Nela, um amigo com quem me 

comunico frequentemente contava que tinha acabado de conhecer pes-

soalmente uma cantora muito famosa, enquanto aguardava na fila do caixa, 

para pagar suas compras, no supermercado. Além disso, falou que eles já 

tinham se tornado tão próximos que ela o convidara para sua casa.

Senti um pouco de inveja, porque eu gosto muito daquela can-

tora. Mas depois pensei que ele devia estar mentindo, porque era 

uma história muito estranha. Como seria possível duas pessoas se 
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conhecerem na fila do supermercado e já saírem de lá como os me-

lhores amigos?

No dia seguinte, enquanto eu tomava o café da manhã, ouvia 

distraída o noticiário, que passava na TV. Fiquei surpresa quando o 

apresentador do telejornal mencionou o nome da cantora que meu 

amigo havia conhecido no dia anterior, mas a princípio, não dei muita 

importância a essa coincidência e voltei a encher minha xícara de café.

Porém quando o jornalista disse que repórteres se dirigiam ao 

prédio onde morava a cantora para fazer uma transmissão ao vivo, 

senti curiosidade e comecei a assistir ao telejornal, atentamente. Eles 

exibiam imagens que haviam sido gravadas a noite passada, no aparta-

mento, por câmeras de segurança.

O que se via era uma sala ampla, iluminada apenas por uma luz 

quente, de cor âmbar. A elegância dos móveis era notável e o piso de 

madeira brilhante se destacava sob aquela iluminação suave. As pa-

redes eram claras e decoradas com obras de arte, que deviam vir de 

diversas partes do mundo.

Uma música tocava enquanto a cantora dançava sozinha, fazendo 

movimentos sensuais. Havia um homem no apartamento, em um quarto 

próximo da sala. De algum modo eu sabia que era o meu amigo. Ele não 

aparecia nas imagens da TV, mas o apresentador que narrava a cena, 

sabia da presença de um homem no apartamento e enfatizava esse fato.

Ela dançava energicamente, parecia empolgada. De repente, deu 

um passo errado, que virou uma cambalhota, em direção à porta da 

frente, que se abriu fortemente e a fez cair rolando porta afora, ca-

potando ao longo de uma enorme escadaria de madeira com vários 

lances. Aquela escadaria formava um vão retangular, que devia ser ad-

mirável, quando visto de cima, em frente ao apartamento.
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Porém, o que as câmeras de segurança mostravam, naquele mo-

mento, era a imagem dramática da cantora morta na entrada do pré-

dio. Fiquei horrorizada.

Ao amanhecer, meu amigo surge na sala, verifica que a porta está 

aberta, corre até lá e vê o corpo da cantora abaixo, no final da escada. 

Desce rapidamente os degraus e vai ao seu encontro. Chega e percebe 

no rosto dela uma expressão tão doce, que nem parecia ter sofrido. 

Inspecionando o local, vê o crânio rachado, os pedaços da massa en-

cefálica e o sangue espalhado, que exalava um forte cheiro de ferro e 

criava um ambiente pesado, contrastando com o semblante suave da 

cantora morta.

Ele decide voltar para o apartamento e minutos depois ressurge 

na entrada do prédio trazendo uma vassoura e uma pá, exatamente no 

momento em que também chegavam os policiais e a equipe jornalís-

tica, que o encontraram à porta. Agora as imagens eram transmitidas 

ao vivo. Os policiais começaram a interrogá-lo e meu amigo parecia 

muito tranquilo.

Eu não entendi qual era o objetivo dele, ao fazer isso. Um pen-

samento estúpido passou pela minha mente: “Será que ele estava que-

rendo liberar a passagem para os outros moradores do prédio pode-

rem usar as escadas? ”

Mas isso não fazia o menor sentido, porque havia uma mulher 

morta e essa deveria ser a menor das preocupações. Será que ele 

estava querendo encobrir algo que teria feito? Teria ele assassinado 

a cantora? Não, eu tinha visto o momento em que ela caíra e ele não 

estava lá. Ele não era culpado.

Eu também não conseguia entender como os repórteres tiveram 

acesso às imagens das câmeras de segurança do apartamento antes 
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mesmo da polícia chegar ao local e como haviam conseguido autori-

zação para expor toda a investigação. Aquilo estava se transformando 

num show e mesmo que eu não gostasse muito de assistir à TV, na-

quele momento estava completamente envolvida. Havia até chamado a 

minha mãe para assistir comigo.

A perícia forense examinava o corpo da cantora. Era incrível o 

volume de massa encefálica que havia se espalhado pelo local. Ao veri-

ficar o rosto da cantora, perceberam tanta delicadeza, que chegaram a 

duvidar da causa de sua morte.

De repente, as câmeras focavam nos pedaços do cérebro, por-

que algo muito estranho chamava a atenção dos policiais. Eles perce-

beram que algo estava se movimentando ali. Alguma coisa viva. Fo-

cando mais perto dava para ver que eram cabeças. Pequenas cabeças 

coloridas surgiam dos pedaços do cérebro da cantora. Elas estavam 

crescendo e se tornando cada vez mais visíveis. Não se sabia, porém, 

se eram humanas.

“São demônios! ” – Exclamei e imediatamente me lembrei da 

mensagem que minha mãe havia me enviado pelo Whatsapp. Finalmen-

te comecei a acreditar nas palavras daquele padre. Comecei a me de-

sesperar, pensando que devíamos alertar a todos para ficarem em casa 

e não abrirem as portas para ninguém, porque podiam ser demônios 

disfarçados. Pedi a minha mãe para conferir se portas e janelas estavam 

bem fechadas, pois o Apocalipse já havia começado.

Na TV, um dos policiais segurava uma das cabeças que saíra do 

cérebro da cantora. Ela tinha o tamanho de uma cabeça humana adulta, 

com pequenos chifres e cor vermelha. Estava viva, porém sem corpo.

O policial não tinha medo, apenas examinava, curioso, tentando 

entender o que significava aquilo. Ele então começou a assoprar para 
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dentro da boca da estranha cabeça, como se estivesse a inflar um ba-

lão, o que fez com que saísse dela um corpo, que parecia estar apenas 

esperando para ser inflado!

Em seguida, os corpos das outras cabeças foram se inflando tam-

bém, eles eram numerosos. Pareciam com homens, mas não tinham os 

órgãos sexuais. A maioria deles possuía uma estrutura muscular bem 

definida. Eram atléticos, apesar de serem meio baixinhos. Alguns eram 

totalmente vermelhos, outros, azuis. Havia ainda outras cores, mas o 

medo invadia minha mente e não consegui enxergar, embora pudesse 

notar que alguns tinham uma barbicha.

Eles saíram do prédio e começaram a invadir as ruas. Um deles 

caminhava com uma muleta, pois só tinha uma perna. Movimentavam-se 

rapidamente, ansiosos. Aparentavam estar alegres e cheios de energia.

A polícia não podia contê-los. Os repórteres perderam o rumo 

da matéria e já não sabiam como proceder. Os demônios se levanta-

ram e seguiram para diferentes direções. Eles não pareciam muito inte-

ressados naquelas pessoas, mas apenas em sair a caminhar livremente.

Nesse momento, um barulho começou a se apoderar da minha 

mente. Pensei que eles estavam por perto e aquele ruído era uma arma 

usada para atormentar a humanidade. Afinal, eles não deviam vir em 

paz, pois eram demônios. Constatei que era um barulho bem conheci-

do. Na verdade, era uma notificação do meu celular.

Acordei espantada. Reparei que tinha adormecido na rede. Le-

vantei-me, olhei pela janela e vi que não havia demônios. A rua pa-

recia estar tranquila. Senti um alívio quando percebi que tudo estava 

normal, exceto pela pandemia. Desliguei o celular, respirei profunda-

mente e voltei a dormir.
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POR ENTRE LOAS E BATUQUES

Ao Maracatu Vozes da África, por ocasião de seu 40º ano de fundação 

Lembro-me de todas as preparações, aflições e felicidades que 

se reuniam anualmente naquele barracão. Decerto, sempre fui uma 

figura muito querida por todos, por ser associada aos rituais africa-

nos e à ancestralidade. Calunga é o meu nome e sou considerada um 

elemento sagrado dos maracatus. Esse reconhecimento tem me dado 

uma sensação de grande satisfação, talvez um certo orgulho, embora 

sabendo que a maior parte do ano eu seria deixada no pequeno altar 

improvisado em algum canto discreto. Mas eu não nunca fui disposta 

de qualquer forma, ao contrário, sempre tenho sido posta muito bem 

arrumada, com um turbante bem assentado na cabeça, um vestido 

de brocado branco, muito farto e avolumado. Ademais, levo no peito 

guias de toda espécie e cores e, ainda, um par de brincos colocado de 

modo a combinar com as minhas vestimentas. Mas, no ambiente que 

me circunda, muito além das roupas e acessórios, o que mais me agra-

da, de fato, são os mimos com os quais um ou outro me presenteia 

durante as raras visitas dos tempos de silêncio.

O barracão do maracatu é minha morada, um espaço amplo e 

com cumeeira bastante alta, casa de tantas fantasias, plumas, instru-

mentos musicais, carros alegóricos e toda infinidade de alegria. Du-

rante os meses que antecedem os desfiles tudo é festa, movimento e 

invenção. Nos outros tempos, há silêncio e as cores parecem perder 
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vida, empoeiram-se, mas cá estou sempre como testemunha do tempo 

e das mudanças, mesmo que cíclicas.  

         O ano exato eu já não me recordo, mas o mês era 

janeiro, pois já conseguia ouvir o sonido das chuvas e sentir alguns 

pingos que se desviavam pelas frestas do telhado e me atingiam de sú-

bito. Depois de quase um ano de poucas visitas, quase esquecimento, 

já percebia que a frequência das pessoas aumentava. Quase todos os 

rostos eram os mesmos do passado, mas havia um ou outro curioso 

trazido pelos veteranos que queria experimentar o desfilar do mara-

catu. Finalmente a esperada época do carnaval se aproximava, tudo 

tomaria formas e cores novamente.

A força e o poder dos tambores e ferros já estavam prestes a se-

rem ouvidos. A loa estava sendo planejada, letra e arranjo, mas eu sabia 

que talvez esta fosse a tarefa mais difícil. Paciência! A musicalidade tipi-

camente em ritmo arrastado sempre foi a toda-poderosa em carregar o 

maracatu na avenida, ditando os movimentos e as paixões. Isso, de fato, 

me tocava o coração. A cada batida dos instrumentos ou estrofe entoa-

da era como se eu revivesse a história de meus antepassados.

Era necessário um pouco mais de paciência, estávamos quase lá 

para que fossem iniciados os ensaios após o retorno de todos ou, pelo 

menos, de alguns. É certo que muitos já não mais apareceriam pelas 

mais diversas causas. Ora, naquele barracão eu já havia visto muitas ge-

rações que nasceram e morreram sem respeitar os limites do tempo. 

Pessoas que viviam o maracatu por anos e, sem explicações, desapa-

reciam subitamente. Nunca entendi! Conheci dezenas de balizas, por-

ta-estandartes, índios e nativos africanos, negras e baianas, negras da 

calunga, negras do incenso, balaieiros, casais de pretos velhos, pajens, 

tiradores de loa e membros das majestosas cortes com seus príncipes, 



Coletânea Travessia – Contos e Crônicas46

princesas, reis e rainhas. Foram muitas pessoas, gente humilde, traba-

lhadores e trabalhadoras que sempre viram no maracatu expressão 

maior da cultura popular de nossa terra.

Na semana seguinte, as máquinas de costura já chegaram e jun-

to com elas as costureiras que faziam verdadeiras obras-primas. Os 

batuqueiros também vieram e demorar-se-iam em longos ensaios que 

entrariam pela madrugada. Sorte que o batuque não incomodava nin-

gué m, não tínhamos vizinhos, mas, no lugar de casas, tinham apenas 

grandes armazéns nos quais não avizinhavam pessoa alguma naqueles 

horários, exceto os brincantes do maracatu.

O tempo passara, as costureiras já traçavam as últimas linhas de 

fios nos tecidos. Todas as saias das baianas com seus fartos detalhes já 

estavam prontas. Penachos dos índios, cesto de frutas para o balaieiro, 

estamparia africana, fantasias de orixás, vestidos cintilados para a corte 

real e, finalmente, minha indumentária, tal qual da minha condutora, já 

eram realidade. Novos ares, renascimento!

No dia que antecedia o desfile, sempre era momento de muita 

apreensão, tempo de conferir tudo e reparar os detalhes. Certamente 

seriam os últimos cortes e acertos nas fantasias. Chegara o momento 

de preparar o transporte de todo o maracatu para o local do desfile.

Negrume no rosto.

Água de cheiro dentro das moringas para lavar o que tinha que 

ser lavado.

Incensos a arder em brasa.

O Baliza e sua vareta.

Estandarte majestosamente erguido.

Batuque em seus primeiros acordes acompanhados pelos puxa-

dores de loa.
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Negros africanos e suas armaduras.

Índios com seus penachos.

Balaio de frutas equilibrado na cabeça.

Casais de pretos velhos de mãos dadas.

Orixás e seus símbolos.

Baianas a rodopiarem em sincronia.

Rainha coroada.

Eu já estava devidamente acomodada na mão de minha conduto-

ra enquanto os portões eram abertos. Adentrei na avenida, segui no 

rumo da apoteose e já não via mais ninguém, apenas ouvia palmas em 

sons longínquos. Havia apenas uma emoção que me consumia e, como 

em todos os anos, mais uma vez eu saía de mim, mesmo que por uma 

hora daquele demorado ano.

 

***
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SEM WIXIA

Cena 1. Canindé, Ceará. 6h56min. Silêncio significativo no quarto.

Sim-One acordou ofegante. Certas passagens do sonho estão 

bem nítidas. Ela não abre os olhos e se concentra nos fiapos de ima-

gem. Imóvel. Passa enfim as mãos no pé direito, como a verificar qual-

quer coisa. Cada vez menos cega do filme que ainda não foi arquivado. 

Lembra-se de uma turbina de avião. E de uma atmosfera irrespirável. 

Cada vez mais ciente do entrelaçar-se involuntário e pouco firme de 

fragmentos de informação onírica, colando-se uns nos outros à me-

dida que os olhos fechados de Sim-One seguiam os da sua versão 

sonhada. Os circuitos neurais previamente estimulados em vigília fo-

ram reativados no sono e no sonho. Enquanto isso, a melatonina 

propiciava o melhor ambiente para acolher a reorganização útil de 

informações. O critério dessa utilidade, muitas vezes, é subconscien-

te: derivado da interação entre estruturas informacionais de energia, 

não disponíveis pelo menos no momento para a atenção e para o 

comportamento voluntário da jovem. As estruturas de energia se 

ativam com frequência acompanhando o ritmo de outras redes. A 

respiração ainda não se estabilizou.

Ofegante, Sim-One não detecta informações confiáveis sobre o 

possível êxito de certas vivências arriscadas; a simulação do fracasso já 

invade a sua mente, mal desperta. Pontada no coração. O seu amado, 

se as vivências dele se aproximarem das que ela simulou sem que-

rer, será o terceiro brasileiro assassinado simplesmente por insistir 
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em ver o território onde nasceu como um lar compartilhado e não 

uma fazenda exótica a ter todos os recursos arrancados em poucos e 

curtos ciclos não renováveis. S.H., em uma das linhas temporais pos-

síveis, será nomeado candidato a algum Nobel ligado indiretamente à 

neurociência cognitiva. Com isso, ganha automaticamente a certeza da 

aniquilação iminente.

Cena 2. Sobral, Ceará. 9h05min. Som suave de dubstep.

Sim-One acordou sorrindo, com a porta do quarto a abrir-se.

S. H.: “Acabou o sono prolongado. Hora de se alimentar gosto-

so. Olha o cheirinho bom!”

SIM-ONE: “Hum, ‘tava sonhando com essa xícara. Mais cheia ainda.”

S. H.: “Gulosinha.”

Café da manhã a dois na cama. Silêncio.

SIM-ONE: “Amor, então é hoje mesmo?”

S. H.: “Sim.”

Cena 3. Porto, Península Ibérica. 14h

A televisão está ligada, na churrascaria brasileira. Se alguém pres-

tasse atenção, escutaria não as canções mais populares de 2023 – sobre 

casais se enganando de forma previsível no day-trade da mediocridade 

afetiva e social, berrando de caixinhas de som –, mas escutaria algo como 

o seguinte. Lembro quase cada palavra de cor, de tanto que já ouvi.

Depois de dois brasileiros misteriosamente mortos na semana 

em que se noticiou sua premiação em Estocolmo, o célebre nome do 

jornalista-cientista ianomâmi raramente aparece na mídia nacional. O 

seu deslocamento, faz três anos, também está restrito ao percurso 

aéreo semestral desde o Instituto do Cérebro, em Natal, até a Reserva 

de Pessoas Nativas do Brasil Pré-Cabral, em Porto Seguro, e vice-ver-

sa. Fora isso, evita sair mais de uma vez por quinzena mesmo para se 
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abastecer no comércio local. A única visita que recebe: a namorada, 

que passa de três a cinco dias com ele numa semana e os demais com 

o filho quase adulto.

Mesmo nessas condições, S.H., com novo corte e coloração de 

cabelo, lentes de contato, novas roupas, hábitos e endereço, não para 

de usar o seu recente anonimato local para articular pessoas ainda 

com fôlego para driblar a perseguição sistemática a qualquer ação des-

tinada a impedir uma coisa: que a desertificação da antiga floresta tro-

pical chegue rapidamente ao Ceará, à Bahia, a Minas Gerais e a São 

Paulo. Tudo a oeste dessa linha é quase totalmente desabitado, fora 

ocasionais militares e acadêmicos dos EUA, da China e dos Emirados 

Árabes, sempre muito bem equipados e protegidos.

O fôlego de alguns, o de S.H. incluído, ainda dá conta de ou-

tras ações planejadas como concluir, clandestinamente, um sistema 

eletrônico de simulação estratégica da consciência humana. Baseia-se 

em uma teoria brasileira sobre o armazenamento descontínuo e pro-

babilístico de padrões de distribuição de cargas elétricas, em redes de 

sinapses com graus variados de corticalização, integração e expressão 

gênica. O sistema permite fazer experimentos precisos e confiáveis de 

reconfiguração quer de crenças, quer de padrões comportamentais ou 

de padrões de interpretação e estruturação de estímulos. Trata-se de 

uma máquina de análise e processamento de vivências humanas reais 

e possíveis.

No Brasil, não se fala mais em público sobre a teoria e a tecnologia 

desde que Moura Pataxó descobriu a cooperação de pesquisadores que 

continuam apontando o caráter psicoterapêutico de sessões controladas 

de consumo da ayahuasca. Moura Pataxó é sempre ovacionado quando 

fala em seu tom enfático: “o meu pai era índio, a minha mãe era índia, 
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nunca a gente teve o vil descaramento de beber droga imunda dizendo 

que isso era religião e cura! Esses bandidos... (monstruosos!) vão pagar 

com juros por tentarem mais uma vez destruir a nossa nação!”

A televisão está ligada, na churrascaria luso-brasileira. Como nin-

guém presta atenção, o mundo sonoro são as canções mais populares 

dos anos 2020, sobre casais se enganando de forma previsível no day-

-trade da mediocridade afetiva e social, berrando de caixinhas de som 

instaladas em alguns cantos do restaurante quase estrangeiro. S.H. não 

sabe dessa reportagem. Acreditou que todos os parceiros reconheciam 

a importância do silêncio midiático absoluto, inclusive fora do Brasil. 

Ora, o canal português tem conteúdos replicados em um canal Google.

Cena 4. Campo Grande, Deserto Central. Céu cinzento. Ar tóxico.

O pequeno avião Embraer jaz espatifado em 5 pedaços em um 

raio de 300 metros, em área da antiga capital de Mato Grosso do Sul. 

Bombeiros com dezenas de máscaras de oxigênio, os reservatórios 

cheios, saíram há pouco da cidade em funcionamento mais próxima do 

local, Ribeirão Preto. Perto da turbina esquerda, um pé feminino sem 

o corpo nem o sapato.

Na capital federal, junto à lagoa Rodrigo de Freitas, há um telão 

exibindo a cobertura jornalística do incidente com a aeronave, cujo 

voo não foi informado nos painéis do aeroporto de saída ou chegada. 

Ao surgir no telão o rosto de Moura Pataxó, a maioria das pessoas 

exultam, levantando copos, cachorros, chaves de SUV e bebês. Os 

pedalinhos param na lagoa carioca. Até o som do forró-nejo interrom-

pe o seu trabalho de controle social. O Brasil para e preenche quase 

feliz o seu vazio existencial com a existência quase vazia de um líder 

performático cujos pais, segundo ele, eram cristãos de respeito apesar 

de sangue selvagem.
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CRÔNICAS
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Aleatoriedades 
laborais

Roberta da Rocha Braga 

Médica Veterinária (UECE, 2008) com ampla formação e inte-
resse em Patologia Veterinária e Diagnóstico. Possui experiência 
em manejo de animais silvestres, com ênfase em herpetofauna. 
Tem Interesse e experiência profissional anterior em música, 
artes, fotografia, artes plásticas e design.
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 ALEATORIEDADES LABORAIS

Nosso grupo tem uma rotina de trabalho que costumamos de-

finir como “aleatória”. Oficialmente, nossa função na Universidade 

compreende pesquisa, extensão e apoio ao ensino, mas, na prática, 

definitivamente não se limita a isso. Por estarmos sempre envolvidos 

com projetos de estudos sobre serpentes e outros animais silvestres, 

viramos uma espécie de referência no manejo desses bichos no cam-

pus, independentemente de causa, origem, razão e circunstância.

Então resolvemos trazer uma coletânea de inusitadas histórias 

da nossa rotina, que às vezes surpreendem até as mentes mais abertas 

da nossa comunidade acadêmica.

***

Eu, pessoa que será a narradora das crônicas do NUROF, sou 

denominada a médica veterinária. Tal como ouvi falar na graduação, 

o senso comum acredita fortemente que nós, médicos veterinários, 

somos detentores do conhecimento sobre a vida e a morte de todas 

as espécies animais, desde insetos até ursos polares, passando pelos 

grandes morcegos das profundas cavernas da caatinga sergipana. Os 

colegas biólogos também compartilham desse carma, tendo que fre-

quentemente responder a perguntas que incluem desde espécies de 

plantas até filogenia de bactérias. Por conta dessa crença universal é 

que, apesar de eu ter sido contratada para cuidar das serpentes do 

NUROF, todo tipo de bicho é trazido à porta do laboratório, para que 

eu dê jeito ou dê cabo, mas dê alguma atenção.
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***

Desde o início da minha jornada na UFC, os soins (também co-

nhecidos como saguis ou micos) sempre eram trazidos à nossa porta. 

Apáticos, machucados ou fraturados, mesmo que não tivéssemos re-

médio para receitar, eles passavam um tempinho sendo observados, 

para sabermos se poderiam ser devolvidos em segurança para a mata 

do Campus do Pici. Nem sempre era alcançado sucesso no “tratamen-

to”, mas, quando conseguíamos, éramos considerados tão milagreiros 

quanto padre Cícero ou irmã Dulce.

Certa vez, uma fêmea de soim nos chegou muito sonolenta e 

fraca. Mesmo depois do exame físico, não conseguimos saber exata-

mente o que a acometia. Depois de dois turnos de observação, hi-

dratação e tentativas de alimentá-la, resolvemos aguardar uma noite 

e voltar a vê-la no dia seguinte. Mas ela continuou na mesma e até 

piorou dos reflexos. Então, como não tínhamos meios de aperfeiçoar 

o tratamento, optamos pela eutanásia. Solenes e decepcionados, co-

meçamos os preparativos. Ao aplicarmos a tranquilização, a pequena 

fechou os olhinhos e ficou imóvel por alguns instantes. Tínhamos que 

esperar aprofundar-se o efeito para prosseguirmos com a overdose de 

anestésico geral na veia. De repente, ela se remexeu dentro do balde 

onde descansava, abriu os olhos, pulou para fora e sumiu, escalando ra-

pidamente uma árvore nos fundos do NUROF. Entreolhamo-nos per-

plexos. No fundo do balde, uma manchinha de sangue e uma pelanca, 

que mais tarde identificamos no exame microscópico como restos de 

placenta. Isso justificou o mal que ela parecia estar sentindo, e, embora 

a tranquilização química fosse o prelúdio para o ato final, funcionou 

com um “abortivo” daquele tecido inflamado que a estava incomo-

dando. Ainda chegamos a vê-la, dias depois, movendo-se alegremente 

pelos galhos de árvores próximas ao NUROF.
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Após esse episódio, a “cura” milagrosa e inesperada ocorreu 

algumas outras vezes: animais moribundos e molengas se recuperaram 

por encanto, após decidirmos realizar a eutanásia.

***

Resgate de cobra dentro dos prédios do Pici virou nossa especia-

lidade: na Biblioteca, na Prefeitura, nos caibros do Almoxarifado Cen-

tral, na Prograd... Nas cumeeiras do Aviário da Zootecnia (escaladas 

habilmente por nossa bióloga), na Pró-Reitoria de Pesquisa, no Horto, 

na Bioquímica. Mas o episódio mais emblemático foi um ocorrido na 

Embrapa: “uma cobra gigante está aqui em frente ao estacionamento, 

por favor venham [...] Já chamamos os Bombeiros e eles não chega-

ram”. A equipe se deslocou até a Embrapa e, lá chegando, se deparou 

com uma jiboia de uns 2,5m no alto de uma árvore, distante pelo 

menos sete metros do chão. O pessoal do NUROF explicou que não 

tinha meios de subir para retirá-la e argumentou que não havia ne-

cessidade de tal procedimento, pois a serpente estava quieta em seu 

habitat e distante do público. Todavia os argumentos não convenceram 

a reclamante, que queria que a serpente fosse retirada de qualquer 

maneira. Não adiantou nenhum argumento nem técnica de educação 

ambiental. Os Bombeiros logo chegaram e se organizaram para livrar 

todos da “visitante inoportuna”. Um deles (certamente o de menor 

patente) escalou a árvore e se preparou para serrar o galho no qual 

descansava a jiboia. Nossa bióloga advertiu outro bombeiro de que 

tomasse cuidado para não machucar o animal. Este rebateu ríspido 

que devíamos nos preocupar era com a segurança dos bombeiros; 

além do mais, “aquele bicho não quebraria nada, aquilo era um inver-

tebrado”. Ligeiramente em choque, os membros do NUROF trataram 

de corrigir aquela informação, que claramente foi ministrada na escola 
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num infeliz dia em que o afirmante faltara à aula. A árvore foi serrada e a 

serpente despencou com galho e tudo. Um alvoroço começou enquanto 

bombeiros e biólogos tentavam resgatar a cobra. Apesar do desejo de 

alguns expectadores de levar a serpente para “criar em casa” ou dar-lhe 

outro destino tanto quanto ilícito, nossa bióloga a conteve e comunicou 

a todos os presentes que ela seria devolvida à mata do Pici, após uma mi-

nuciosa avaliação médica. Com o exame clínico, confirmamos se tratar 

mesmo de um vertebrado (embora o abespinhado bombeiro dissesse o 

contrário) e, por sorte, com todas as vértebras preservadas.

***

Falando em invertebrados, ressalto que esses seres também têm 

direito a cuidados médicos.

Um dia, bateu à nossa porta um rapaz com uma aranha caran-

guejeira dentro de um pote plástico apertado, com a tampa cheia de 

furos. Pediu que por favor consultássemos seu animal, que estava imó-

vel havia uns poucos dias. A bióloga me chamou para compormos a 

junta médica e, ao abrirmos o frasco, observamos hesitantes a carcaça 

seca da aranha morta. Por um breve momento preocupou-me como 

daria a notícia ao tutor da aranha; no momento seguinte, percebi que 

ele estava na segunda fase do luto de Kübler-Ross, que compreendia a 

negação do fato. Enquanto tive toda essa elaboração (nuns 5 segundos 

talvez), nossa bióloga foi categórica no diagnóstico:

– Não, amigo. Essa aranha está morta, não há mais nada que se 

possa fazer.

O jovem, atônito, pareceu não acreditar.  Nada melhor que enca-

rar cruamente a morte para fazer amadurecer um jovem ser humano…

Ainda sobre invertebrados, numa manhã qualquer de expedien-

te, um senhor humilde bateu à nossa porta com um pote de vidro 
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cheio de escorpiões amarelos ordinários, desses que encontramos sob 

lixo e entulhos. Perguntou quanto era para a gente receber cada es-

corpião. Respondi que, se ele quisesse, poderia nos pagar R$10 por 

cada um. Ele saiu resmungando com raiva. Notadamente não gostou 

do preço de venda.

***

Um dos projetos que desenvolvemos no último ano foi o moni-

toramento de animais atropelados. Basicamente, estudantes se reveza-

vam circulando de bicicleta dentro do Campus do Pici, registrando as 

espécies, a quantidade e o local onde eram encontrados.

No início do projeto, houve problemas para encontrar os animais 

pequenos nas vias, porque os zeladores ou jardineiros os recolhiam 

junto com folhas e lixo. Após conversas e explicações sobre o objetivo 

e a necessidade daquela pesquisa, os trabalhadores entenderam nosso 

propósito e passaram a indicar onde estavam os animais, sem retirá-los 

dos pontos de atropelamento antes que fossem contabilizados.

Antes que todos tomassem conhecimento do projeto, o que 

aconteceu com alguma divulgação interna e uma matéria para televi-

são, muita gente estranhava aquele rapaz que andava de bicicleta aten-

to, com sua indumentária cáqui e chapéu de proteção solar camuflado. 

O pobre estudante de Biologia chegou a ser interrogado por um segu-

rança do campus, que alegou ter recebido uma denúncia de um possí-

vel “unabomber mirim”, infiltrado das facções criminosas, que rondava 

o Pici de bicicleta, implantando bombas em lugares estratégicos.

Como contávamos e examinávamos os animais encontrados 

mortos, espalhou-se a notícia de que tínhamos interesse nisso.

Certa vez, um dos cães errantes do campus foi a óbito, e a carca-

ça ficou dias dentro de uma valeta de água da chuva, entre o NUROF e 
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o DID. Como o tempo passasse e as alterações cadavéricas evoluís-

sem para a putrefação sumária, com todas as moscas se agregando 

no local, buscamos os serviços urbanos da Prefeitura do Campus 

para que procedessem com o recolhimento da carcaça. Curiosa-

mente, após consultarmos alguns departamentos, recebemos a in-

formação de que não existia serviço especializado em recolhimento 

e descarte de animais mortos na UFC. Naturalmente, pela insalu-

bridade associada, a empresa de gestão de zeladoria também não 

autorizou nenhum de seus funcionários a realizar o serviço.  Como 

tantas outras situações em que precisamos agir  com proatividade 

(como se diz por aí: “não tem tu, vai tu mesmo, ou talvez ninguém 

vá”), fomos nós que resolvemos. Uma equipe de jovens mártires 

vestiu suas armaduras (no caso da nossa bióloga, seu quimono de 

jiu-jitsu, luvas de borracha e máscara facial) e pôs as mãos na mas-

sa, literalmente. Enquanto ela se esgueirava pela valeta para retirar 

o cão inchado e cheio de moscas, os outros voluntários cavavam 

um enorme buraco para enterrá-lo. Essa peripécia atraiu muitos 

espectadores, alguns enojados, outros apenas curiosos.  Enfim, os 

despojos foram depositados no jazigo improvisado, reduzindo o 

fedor e o mal-estar nos dias subsequentes.

Algumas semanas mais tarde, eis que toca o telefone do labora-

tório. Do outro lado da linha, alguém solicitando o recolhimento de 

um gato morto, que estava desequilibrando a harmonia local no bloco 

da Geologia. Mesmo explicando que aquilo não era nossa atribuição, a 

pessoa insistiu e disse que tinha nos visto enterrando um cão na Biolo-

gia, pedindo que fôssemos lá resolver. Mas no final sugerimos que ela 

se inspirasse em nossa atitude e fizesse o mesmo.

***
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Como todo prédio antigo que se preze, o NUROF tem suas 

peculiaridades e lendas. Nos meses do segundo semestre, ouve-se 

enorme trepidação e pancadas no telhado, correspondentes às telhas 

acrílicas com extremidades soltas agitadas pelo vento. Estalos e ruídos 

incomuns vêm do forro e sempre são justificados como produzidos 

pelas famílias de cassacos (também conhecidos como gambás ou sa-

ruês) que lá habitam.

Porém, havia quem dissesse que à noite alguns desencarnados vi-

nham visitar o prédio. Alguns dos frequentadores juram ter visto uma 

mão que tentou tocar os cabelos de uma aluna, cadeiras se movendo 

sozinhas na sala principal e barulhos de portas se abrindo, mas sem 

ninguém por perto.

Certa noite, um dos alunos, que ficara estudando até mais tarde, 

ouviu um barulho arrastado no corredor principal. Preocupado, abriu 

a porta da sala principal e esticou o pescoço para fora. Paralisado, 

viu uma lixeira movendo-se sozinha, devagar e compassadamente, ao 

longo do corredor. Por alguns segundos empalideceu mais (pois já é 

de tez descorada) e não conseguiu mover-se; mas, logo em seguida, 

pôde ver aquele animal “carapacento” e lerdo empurrando a lixeira. 

Era Jabulani, uma das fêmeas de jabuti do plantel, que havia ficado solta 

nas áreas comuns do bloco.

Por um curto período, acreditou-se que Jabulani era responsável 

por toda a “pseudotelecinesia” de objetos inanimados no laboratório.

No entanto, uma figura foi percebida pelos mais sensitivos, fi-

cando conhecida como “homem do jaleco branco”.  Não teve muitas 

testemunhas, apenas um aluno e um zelador, nem muito crédito, pois 

a maioria dos usuários do prédio era de ateus e incrédulos cientis-

tas. Eu pessoalmente não testemunhei, não obstante a figura tenha 
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sido flagrada na minha bancada de trabalho. Entretanto, como boa 

espírita que sou, mandei as melhores vibrações para ele e até me 

ofereci para ajudá-lo no trabalho que ele estava empreendendo… 

Mas parece que ele não queria compartilhar seu bônus científico, ou 

talvez tenha decidido me passar o cetro do seu reinado, pois, depois 

da nossa conversa mental, nenhuma das testemunhas voltou a vê-lo 

novamente por lá.

***

Esses são apenas alguns dos vários episódios do nosso cotidiano 

aleatório. Temos muito mais para compartilhar, mas, por hora, prefe-

rimos fazer isso pessoalmente, uma vez que nem todas as histórias são 

politicamente corretas o suficiente para serem registradas por escrito. 

Certamente no próximo concurso, teremos novas histórias para atua-

lizarmos essas crônicas. 
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Jornada

Nara Raquel Fonteles Rios 

Enfermeira especialista em Terapia Intensiva. É servidora do De-
partamento de Clínica Odontológica da Universidade Federal 
do Ceará com atuação na área de Esterilização de produtos para 
a saúde. Mestranda do Programa de Pós graduação em Políticas 
Públicas e Gestão da Educação Superior (POLEDUC) da UFC. 
Possui experiência nas áreas hospitalar e de ensino em saúde. 
Possui como interesses pessoais a leitura e a escrita, principal-
mente literatura nacional e regional, tendo como autores favo-
ritos o romancista Jorge Amado, o cronista Rubem Braga e o 
contista cearense Moreira Campos.
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JORNADA

– É verde aqui, mamãe.

O pequeno João Pedro, de três anos, olhava pela grande janela do 

ônibus para a mata de carnaúbas que se estendia pela beira da estrada.

Socorro segurava o menino no colo, tomando cuidado para não 

atrapalhar a moça que estava sentada na poltrona ao lado. A moça 

parecia muito entretida no celular, mas lançava olhares de desagrado 

todas as vezes que o menino se mexia demais no colo da mãe. Socorro 

ajeitou o menino em seu colo, recostou-se na cadeira e passou a ob-

servar com mais cuidado a paisagem que a criança apontava.

Sim, era verde. Muito verde.

Estavam em meados de abril e as chuvas finalmente foram boas 

aquele ano, segundo sua mãe lhe contara por telefone. A velha senhora 

sempre repetia que os invernos eram menores a cada ano e que os 

invernos grandes de antigamente não existiam mais.

– Nunca mais teve uma cheia como a de setenta e quatro.

Socorro ouvia a voz de sua mãe em sua cabeça e pensou que 

talvez a velha senhora tivesse razão. As últimas cheias que ela vira por 

ali foram lá por dois mil e oito, e viu pela internet, porque nessa época 

já estava longe. Nunca mais ouviram-se histórias de que o Araras podia 

romper e alagar toda a região, histórias que, assim como as histórias 

de visagem, deixavam-na sem dormir na infância.

Enquanto o ônibus avançava pelo interior, ela continuou a olhar 

a paisagem junto com o filho. O menino parecia ter herdado seu velho 
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hábito e parecia muito entretido com as paisagens das cidadezinhas 

que estavam pelo caminho.

João Pedro agora estava confortável em seu colo, pois, apesar de 

apertado, o ônibus tinha ar-condicionado e uma poltrona reclinável, pe-

quenos luxos impensáveis quando Socorro tinha a idade de seu filho. 

Sua memória estava coalhada de imagens das viagens anuais de ônibus 

para Canindé ou para a bica do Ipu. O ônibus de suas memórias era uma 

mistura de poltronas de metal lascado, chacoalhado barulhento e calor.

Ah, o calor!

Por incrível que fosse, o calor era uma das coisas de que ela mais 

sentia falta. Sentia falta da temperatura constante de quentura, morma-

ço e sol o ano todo. E Socorro conseguia distinguir as tonalidades do 

sol em cada época do ano. E seu sol favorito era o de dezembro. Havia 

algo diferente no sol da tarde de dezembro. Tinha um tom laranja dife-

rente, quase avermelhado. Aquele sol era especial, era o prenúncio do 

final do ano. Na televisão o natal era a neve, na infância de Socorro, o 

natal era um sol avermelhado.

O ônibus parou com um solavanco suave.

– Vinte minutos pro almoço – o motorista gritou lá da frente, e 

as pessoas começaram a se mexer. A moça ao lado de Socorro guar-

dou o celular e se levantou muito rápido, provavelmente preocupada 

com a fila para o banheiro.

Socorro ajudou João Pedro a saltar os dois degraus do ônibus, e 

o vento quente, velho conhecido, bateu em seu rosto e esquentou sua 

pele, contraste agradável com o interior frio do ônibus.

Caminharam pelo chão de terra batida para o restaurante à beira 

da CE. Socorro segurou o filho pela mão, com receio de que ele es-

capulisse para a estrada movimentada. Um forró antigo tocava em um 
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rádio de uma caminhonete que estava estacionada próximo à entrada 

do restaurante.

Entraram no lugar amplo e ventilado. Havia muitas mesas de ma-

deira e as prateleiras ao lado do caixa estavam apinhadas de rapadura, 

molho de pimenta caseiro e potes de doce. Entre eles havia um doce 

de caju particularmente bonito, cujo gosto Socorro conseguiu sentir 

apenas ao olhar.

Após usarem o banheiro, ela serviu seu prato e o de João Pedro. 

O menino olhou indeciso para a paçoca de carne do sol e para o baião 

de dois. Mas repetiu o gesto da mãe e, após a primeira colherada, já se 

sujava todo de farinha e comia com vontade. Socorro ainda comeu um 

pratinho de cuscuz com café ao final da refeição, esquecida completa-

mente da dieta que começara na segunda-feira.

Quando o motorista assoviou chamando todos de volta ao ôni-

bus, João Pedro subiu ainda terminando de comer o “tijolim” que sua 

mãe lhe dera. Socorro o levava por uma mão e tinha o pote de doce 

de caju bem seguro na outra.

Alguns quilômetros mais tarde, João Pedro cochilava no colo da 

mãe e o tempo ficou bonito. Não demorou muito para que gotas gros-

sas fustigassem as paredes do ônibus, e Socorro não precisava estar lá 

fora para sentir o cheiro daquela chuva.

Uma certa melancolia passou a preencher a jovem mãe. Toda 

vez que voltava, as coisas pareciam diferentes. Os mercados e bodegas 

desapareciam, as pessoas pareciam sempre mais velhas, e ela se sentia 

sempre um pouco mais distante de quem um dia fora.

Mas algumas coisas sempre pareciam as mesmas. Os cemitérios, 

as igrejas e as prefeituras nunca pareciam mudar. E por cada uma das 

cidades que passavam, cidades de que ela conhecia bem os nomes e a 
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sequência geográfica, Socorro via aqui e ali, um resquício do passado. 

Um orelhão azul, o nome de um velho candidato cuja pintura ainda 

estava lascada em um muro qualquer de uma fábrica abandonada, um 

velho banco de pedra cujas inscrições gravadas homenageavam alguém 

morto há muito tempo ou uma antiga ponte que ladeava a nova ponte 

asfaltada da CE.

E havia também as cruzes na beira da estrada. Era hábito de So-

corro se benzer ao passar por elas. Agora que chegavam mais perto, 

ela já conhecia muitas das histórias daquelas cruzes, algumas estavam 

lá havia mais tempo do que ela tinha vida. Socorro sempre tivera muita 

compaixão por aquelas almas que ficaram pelo meio do caminho.

Depois de mais um solavanco causado por algum buraco, João 

Pedro se mexeu em seus braços. Buracos na estrada eram uma cons-

tante que nunca mudava, assim como os políticos que os causavam. Em 

alguns lugares, o asfalto ainda lembrava as rodagens de antigamente. 

Os carros é que pareciam mais quebradiços, não eram nem de longe 

tão resistentes quanto as rurais e as caminhonetes D20 em que Socor-

ro andara por tantas vezes.

João Pedro agora estava desperto novamente e voltara a olhar 

pela janela. A chuva ficara para trás e o sol voltara já avançando para 

desaparecer no horizonte. Os cajueiros agora tomavam conta da pai-

sagem, eram mais eficientes do que placas para lhe dizer onde estavam.

O telefone já tocara e Socorro avisara por mensagem que esta-

vam perto. Na infância de Socorro não havia luz elétrica ali, agora havia 

torres de celular e internet, e isso sempre a assombrava um pouco.

O ônibus enfim fazia a última curva para longe da CE principal. 

Agora estavam onde tudo era feito de lembranças. Cada poste, planta 

e fachada tinha uma história a sussurrar nos ouvidos de Socorro.
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Quando adentraram a ainda pequena cidade, as mudanças eram 

visíveis e o mundo exterior mostrava ter chegado até ali. As fachadas 

das lojas e os outdoors denunciavam isso, e Socorro sentiu um aperto 

em seu peito.

Mas isso mudou em um instante. Quando ela desceu os dois 

degraus do ônibus e seus velhos pais de cabelos brancos abraçaram o 

pequeno João Pedro, Socorro entendeu tudo o que a estrada vinha lhe 

dizendo até ali.

Ela estava em casa. 
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PASSAGEIRA

O ônibus estava lotado como sempre, o que fazia com que a tem-

peratura daquela cidade naturalmente quente, subisse uns três graus ali 

dentro. Os rostos tinham as expressões de costume, pessoas cansadas 

da longa jornada de trabalho, estudos ou as duas coisas. Um recorte 

individual daquelas feições levaria a crer que parte daquela massa hu-

mana parecia olhar para uma parede vazia, não expressava alegria nem 

tristeza. Simplesmente estava. Vidas que se repetiam, no passo mecâ-

nico dos dias e semanas. Também se ouvia o murmurinho de algumas 

conversas. Desabafos distraídos de toda sorte de problemas  e a audá-

cia de um ou outro sonho. Sonhos cansados, como resíduos de alguma 

esperança. O motorista era o único que parecia estar especialmente 

atento a alguma coisa. Talvez aquela fosse a sua última rodada da noite. 

Tinha pressa. E encontrava muitos carros obstaculizando seu caminho. 

As freadas bruscas faziam com que alguns pares de olhos se arregalas-

sem, mas lentamente voltavam ao seu estado natural, a olhar para o 

nada e talvez a pensar no que teriam para jantar. Carolina observava.

Embora fosse terrivelmente incômodo ir de pé depois de haver 

passado horas em igual postura na cozinha do restaurante, Carolina via 

ali um interessante ambiente para suas introspecções. Ainda não tinha 

a aparência necessária para inspirar a compaixão de alguém que fizesse 

a gentileza de ceder o assento para um breve repouso dos seus ossos 

cansados. Então ela aguentava. Os braços em volta da bolsa puída. As 

mãos já marcadas pelos anos seguravam firmemente as sujas barras de 
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metal do transporte. O pensamento estava aqui e ali. Um grupinho de 

quatro amigos que se espremia em um banco para duas pessoas lhe 

deu a ocasião e o estímulo necessário para começar seus devaneios. 

Estavam uniformizados. Estudantes. Imaginou o que o futuro teria re-

servado para eles. Não pôde deixar de pensar no filho. Uma pontada 

no peito. A foto do ABC ainda estava guardada em algum lugar da 

carteira. Sempre gostou daquela. Lá ele sorria, era feliz. No compasso 

lento de uma bicicleta enferrujada de quarta ou quinta mão, o seu me-

nino foi levado pela velocidade de um carro de luxo.  Choro. Revolta. 

Fiança. Sinto muito, senhora.

A cozinheira se esforça para retomar sua linha de raciocínio, 

deveria focar nos outros, não na sua própria história. Sinal vermelho. 

Freio. A janela emoldura uma paisagem escura lá fora. Diante de uma 

fachada do que parecia ser uma loja de tecidos, um casal está fusionado 

em um único ser. Há sofreguidão na cena. Os quatro jovens do ônibus 

sorriem, se divertem com o amor urgente dos outros. Daquele qua-

dro, Carolina tenta analisar os elementos: eles não vão para a mesma 

casa, estão se despedindo. Deve ser a vendedora e o cara do armazém. 

Paixão nova, na certa.

Outra vez o pensamento vai buscar lembranças do seu próprio 

mundo. Pensou na sua cama vazia há algum tempo. O Arnaldo foi um 

dos últimos que dormiram por lá. Mas ele também se foi. Para outra 

cama. Mas não importava. Naquelas noites sozinha aprendia a amar seu 

próprio corpo, se sentia livre até. Nua com a luz resplandecendo todas 

as curvas, sem se sentir culpada. Colocava na cama o rosto de quem 

queria. O lençol era pele, e o travesseiro, regaço. Adormecia em so-

nhos quentes e mutantes. O movimento do veículo a traz ao percurso 

de volta à casa. Faltava pouco para chegar. Voltou a ponderar sobre 
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os relacionamentos amorosos entre os humanos. Achava mesmo que 

bastava fazer como na cozinha: controlar o fogo e entender a singula-

ridade de cada alimento. E não pesar a mão no sal. Senão botava tudo 

a perder ou adoecia. E uma coisa era certa, uma hora o lume ia apagar. 

E isso também não era ruim.

Hoje era quinta-feira. Sorriu ao lembrar que amanhã ia fazer uma 

jantinha pro Cláudio, o viúvo que mora perto da mercearia. Fazia um 

bom tempo que vinham conversando. Bom prosador o homem. Até 

gostava dos calos na mão dele. O trabalho na construção era pesado, 

e o sujeito tinha uns músculos ainda firmes. Depois da curva desceu 

do ônibus, ainda flutuando na nuvem da expectativa. Não queria deixar 

passar nenhum detalhe. Hidratou os cabelos e fez as próprias unhas. 

Nem ligou para o que disse a televisão, suas próprias abstrações fala-

vam mais alto. Enquanto preparava seus dois ovos cozidos com salada, 

com atenção redobrada para não estragar o novo esmalte vermelho bra-

sa, lhe ocorreu que as histórias sentimentais que frutificam são essas 

sementes teimosas que regamos como quem não quer nada. Quando 

saem as primeiras folhinhas, dá pena deixar secar. E aí vão vivendo, se 

entranhando em nós, embora não saibamos se realmente as queremos. 

Às vezes nem há espaço no nosso quintal.

Jantou e reparou que uma leve capa de gordura já se depositava 

nos azulejos da cozinha. Detestava aquele efeito acinzentado, e do 

ângulo em que estava sentada, ele se destacava ainda mais. Colocaria 

o Cláudio do lado oposto, assim ele teria como distração a janelinha 

dos fundos da casa. Dava até para ver o céu. Talvez tivesse uma lua 

bonita amanhã. Lembrou da camisola sexy, presente das amigas no seu 

aniversário. Sem inaugurar ainda. Por que não? Nunca usava peças da-

quele tipo. Um pouco de adaptação não faz mal a ninguém. E isso pode 
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ser mais belo do que a gente é capaz de aceitar. Ficou macambúzia por 

um instante, calculando os riscos da sua nova empreitada. Concluiu 

que não precisava se demorar tanto tentando construir uma vida pré-

-moldada que ela nunca teve e nunca terá. Nem queria mesmo. Foi ao 

quarto, pendurou o acessório em uma cruzeta e a deixou pousada na 

maçaneta do guarda-roupa, bem destacada. Para dar inspiração, pen-

sou. A cor azul-petróleo era a sua preferida e a favorecia.

 Outra vez observa as mãos, gostou do resultado. Sabe que den-

tro de alguns anos aqueles membros pedirão o devido repouso. Apo-

sentadoria. E como ela estará? Gosta da ideia. Traça planos há um bom 

tempo. Um sossego. Uns gatos. E as viagenzinhas para o sertão. E ainda 

sobram várias interrogações. Afasta o pensamento. Carolina estava 

cheia de medos e pensava que já não deveria tê-los. Ela não lembrava 

que o medo não nos abandona nunca. A segurança das pessoas madu-

ras está sempre trincada. Por dentro da gente experiente e racional 

é comum encontrar uma criança assustada que se agarra a qualquer 

coisa familiar para se sentir segura.

Seu reflexo no espelho a fez lembrar com uma certa emergên-

cia o creminho facial. Levava uns dias sem usar. Que descuido. Assim 

não ia notar os efeitos nunca. Na embalagem havia a promessa de 

devolver o viço e a elasticidade perdidos. Calculou se realmente preci-

sava daquilo. Já perdera tanta coisa mais importante. Colo e pescoço. 

Aproveitou e espalhou a gosma milagrosa um pouco mais. E outra vez 

se questionou sobre o porquê dessa luta para recuperar o que se foi. 

Nunca voltará.  Seria mais fácil respeitar o espaço deixado. A marca 

cravada. No espelho viu a si mesma como um móvel velho. Madeira de 

lei. Cada lasca uma história. E o verniz é só uma lembrança. Tão bonito 

assim do jeito que é. Já mostrou que vale muito, tanto é que continua 
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de pé. Não precisava recuperar nada, que viessem mais marcas, pois 

seriam sinônimo de vida. Espalhar para cima e para as laterais, assim a 

pele absorve melhor a loção mágica. Não é porque é velho que a gente 

não vai cuidar. E nessa contradição resiliente seguimos.

Afofa o travesseiro. Amanhã vai trocar todo o jogo de cama. 

Amanhã tem a mesma rota, mesmos passageiros, mesma paisagem es-

cura, até o motorista é o mesmo, mas o seu será um outro final. In-

grediente novo. De vez em quando calha bem. E cada dia vai seguindo 

como tem que ser, uma existência inteira. Apaga a luz e se abre no 

universo a caixa de outros sonhos. Daqueles que já vêm prontos. Ca-

rolina ainda prefere os seus, temperados a gosto quando ela está bem 

acordada. E para isso é preciso o espaço das horas noturnas, levando 

e trazendo miudezas de si. Num ajuste inconsciente dos emaranhados 

grudados na alma. Depois, na pressa do trânsito, ela mimetizará seus 

novos sonhos nos sonhos da massa de olhos vazios e desabitados, 

porque tudo está muito escondido dentro de nós.
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