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‘A literatura é alimento dos espiritos
indéceis.” (Mario Vargas Llosa)



RESUMO

Surgido em solo brasileiro por volta de 1880, o realismo foi a estética literaria que
preconizava um reflexo das contradi¢des sociais, uma descricdo mais verista dos
fatos humanos, um documento dos costumes da época. E o que se observa, por
exemplo, no delineamento e na recepcado desta corrente, a partir do estudo dos
manuais de literatura brasileira, dos jornais, de artigos e prefacios publicados por
autores da época. Contudo, pensar, apenas, que a elite intelectual brasileira,
saturada de onirismos, de nacionalismos e de idealismos romanticos, aproveitou o
espirito positivista e cientificista que ja estava em voga na Europa — com seus
romances baseados na descricdo minuciosa, em individuos tal e qual encontramos
na sociedade e na extingdo do happy end —, adotou todo esse projeto e o
disseminou no Brasil, obtendo aceitacédo e éxito, seria, no minimo, simplista e falho.
Todavia, muitas vezes, esse é o entendimento que se tem, pois o0 que se verifica nos
manuais € a contraposi¢cao de caracteristicas entre as estéticas e o destaque para
romances que sao considerados marcos do inicio de uma nova corrente e 0s
principais escritores, de modo geral. E 0 que percebemos em alguns materiais que
consideram as obras Memodrias péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e O
mulato, de Aluizio Azevedo, publicadas em 1881, como “inauguradoras” do realismo
brasileiro. Assim, com o intuito de configurar uma nova visdo, analisamos os
romances supracitados, bem como O Ateneu, de Raul Pompeia, a fim de, a partir do
estudo das obras literarias, apresentarmos outras configuragbes de realismo no

Brasil.

Palavras-Chave: Realismo. Machado de Assis. Aluisio Azevedo. Raul Pompeia.

Contradigdes.



RESUMEN

Surgido en Brasil por vuelta de 1880, el Realismo fue la estética literaria que
preconizaba un reflejo de las contradicciones sociales, una descripcion mas
verdadera de los hechos humanos, un documento de las costumbres de la época.
Es lo que se observa, por ejemplo, en el bosquejo y en la recepcion de esta escuela,
a partir de los estudios de los manuales de literatura brasilefa, de periddicos, de
articulos y prefacios publicados por los autores de periodo. Pero, pensar solo que la
elite intelectual brasilefia, saturada de onirismos, de nacionalismos y de
idealizaciones romanticas, aprovecho el espiritu positivista y cientificista que estaba
en moda en Europa — con sus romances basados en descripciones minuciosas, en
individuos iguales los que encontramos en nuestra sociedad y en la extincion de
happy end —, adopto6 todo ese proyecto y le disemind en Brasil, logrando aceptacion
y éxito, seria, por lo menos, sencillo y fallo. Sin embargo, muchas veces, ése es el
entendimiento que hay, pues lo que se verifica en los manuales son
contraposiciones de rasgos entre las estéticas y destaques para romances que son
considerados hitos iniciales de una nueva escuela y los principales escritores, en
general. Es lo que percibimos en algunos materiales que consideran la obra
Memorias poéstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, y O mulato, de Aluisio
Azevedo, publicadas en 1881, como “inauguradoras” de Realismo brasilefio. Asi,
con el objetivo de configurar una nueva vision, seran analizados los romances
mencionados, ademas de O Ateneu, de Raul Pompeia, con el fin de, a partir de los
estudios de las obras literarias, presentarnos otra configuracion del Realismo en

Brasil.

Palabras-Clave: Realismo. Machado de Assis. Aluisio Azevedo. Raul Pompeia.

Contradicciones.



RESUME

Surgit sur le sol brésilien vers 1880, le réalisme a été I'esthétique littéraire qui prénait
un reflet des contradictions sociales, une description plus véridique des faits
humains, un document des coutumes de I'époque. C'est ce que I'on observe, par
exemple, dans la conception et la réception de ce courant, a partir de I'étude des
manuels de littérature brésilienne, des journaux, d'articles et de préfaces publiés par
des auteurs de I'époque. Cependant, penser seulement que I'élite intellectuelle
brésilienne, saturée d'onirismes, de nationalismes et d'idéalismes romantiques, a
profité de l'esprit positiviste et scientifique qui était déja en vogue en Europe — avec
ses romans basés sur la description minutieuse, chez les individus ainsi que nous
trouvons dans la société et I'extinction du happy end — a adopté tout ce projet et I'a
diffusé au Brésil, obtenant acceptation et succes, serait au moins simpliste et
défectueux. Cependant, c'est souvent la compréhension que I'on a, car ce que l'on
trouve dans les manuels est le contraste des caractéristiques entre les esthétiques et
I'accent mis sur les romans qui sont considérés comme des jalons du début d'un
nouveau courant et des principaux écrivains, dans I'ensemble. C'est ce que nous
percevons dans certains documents qui considerent les ceuvres Memorias postumas
de Bras Cubas, de Machado de Assis, et O mulato, d’Aluizio Azevedo, publiées en
1881, comme des «inauguratrices» du réalisme brésilien. Ainsi, afin de configurer
une nouvelle vision, les romans précités seront analysés, ainsi que O Ateneu, de
Raul Pompeia, afin de présenter, a partir de I'étude des ceuvres littéraires, une autre

configuration du réalisme au Brésil.

Mots-clés: Réalisme. Machado de Assis. Aluisio Azevedo. Raul Pompeia.

Contradictions.



ABSTRACT

Founded in Brazil around 1880, realism was the literary aesthetic that advocated a
reflection of social contradictions, a more truthful description of human facts, a
document of the traditions of an era. This is what is observed, for example, in the
design and reception of this movement, based on the study of Brazilian literature
manuals, newspapers, articles and prefaces published by authors of the time.
However, only to think that the Brazilian intellectual elite, saturated with onirism,
nationalisms and romantic idealisms, took advantage of the positivist and scientist
spirit that was already in vogue in Europe - with its novels based on detailed
description, in individuals as such we found in society and the extinction of the happy
end - adopted this whole project and spread it in Brazil, obtaining in consequence
acceptance and success, would be, at the very least, simplistic and flawed. However,
this is often the understanding one has, once the manuals, in general, observe just
the contrast of characteristics among aesthetics and the emphasis on novels that are
considered milestones of the beginning of a new movement and the main writers.
This is what we realize in some materials that consider the works “Memdrias
péstumas de Bras Cubas”, by Machado de Assis, and “O mulato”, by Aluizio
Azevedo, published in 1881, as “inaugurators” of Brazilian realism. Thus, in order to
set a new vision, the above-mentioned novels will be analyzed, as well as “O Ateneu”
by Raul Pompeia, in order to present, from the study of literary works, another

configuration of realism in Brazil.

Keywords: Realism. Machado de Assis. Aluisio Azevedo. Raul Pompeia.

Contradictions.
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INTRODUGAO

Discutir o realismo, mesmo que seja restrito ao ambito literario, ndo é algo
qgue se relacione apenas a uma corrente de época. O termo destacado agrega, por
sua vez, uma variedade de significados, ou melhor, de conceitos, a saber: o
mimético, o formal, o de representacéo, o da teoria do reflexo e, por fim, o estético
do século XIX.

Pode-se pensar no conceito aristotélico de mimesis (imitagao), bastante
ligado a verossimilhanga, como sendo o primeiro a apresentar e a estabelecer uma
relagao de representacao fiel, na medida do possivel, da arte em relacio a realidade
— incluindo como arte a poesia, 0 drama, a musica, a pintura e a escultura. Nesse
sentido, a partir do pensamento de Aristoteles, entende-se que a arte apreendeu sua
parcela de realismo, uma vez que se baseava na imitagédo, pois que tinhamos “[...]
prazer em contemplar a imagem quanto mais perfeita” (ARISTOTELES, 2005, p. 22),
bem como pela razao de termos como tendéncia imitar o mundo exterior e 0 homem
com seus sentimentos, suas agdes e suas emogdes.

Em seguida, pode-se apresentar o conceito de realismo formal de lan
Watt, trabalhado no livro A ascensdo do romance (2010). Em seu estudo, o critico
aborda a ideia de realismo relacionada a narrativa, em particular a forma romance, e
nao a estéticas literarias nem a arte de um modo geral, como tinhamos com a

mimesis. Desse modo, Watt destaca que

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visao circunstancial
da vida pode ser chamado de seu realismo formal; formal porque aqui o
termo “realismo” nao se refere a nenhuma doutrina ou propésito literario
especifico, mas apenas a um conjunto de procedimentos narrativos que se
encontram tdo comumente no romance e tdo raramente em outros géneros
literarios que podem ser considerados tipicos dessa forma. (WATT, 2010, p.
34).

Nesse contexto, o realismo formal estd presente no romance (no
romanesco com seus enredos extraordinarios e, mais tarde, no romance burgués) —
e em outras formas literarias, ainda que de modo atenuado, ou raramente, como
coloca lan Watt —, na medida em que se verificam nos enredos as experiéncias e os
conflitos individuais, o tempo e o lugar em que se passa a narrativa, além dos
“detalhes que sao apresentados através de um emprego da linguagem muito mais

referencial do que é comum em outras formas literarias” (WATT, 2010, p. 34).
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Outra ideia relevante a ser mencionada € a do realismo de representagao
de C. S. Lewis, compreendida como sendo “a arte de tornar algo mais préximo de
nos, tornando-o palpavel e vivido, por meio de detalhes precisamente observados ou
nitidamente imaginados” (LEWIS, 2009, p. 53). O realismo de representagao,
todavia, distingue-se da ideia de mimesis e do realismo formal, pois n&do esta de todo
preso a realidade. O conceito parece estar mais comprometido a descricao
minuciosa, de modo que a imagem se poste diante de noés, leitores, independente de
ser uma cena pautada no que de fato é possivel; por outro lado, para uma ficgado que
se baseia na realidade, na verossimilhanga, o conceito apontado pelo critico é o do
realismo de conteudo.

Assim, Lewis aborda essas duas perspectivas de realismo, o de
conteudo, e o de representagcao, defendendo que “os dois realismos sao totalmente
independentes”, podendo “encontrar o de representacdo sem o de conteudo [...] ou 0
de conteudo sem o de representacao [...] ou os dois realismos juntos” (LEWIS, 2009,
p. 55).

Georg Lukacs, por sua vez, nos apresenta mais um conceito em sua obra
Problemas del realismo (1966). O estudioso critica o realismo fotografico da
realidade, descritivista, pois tal “materialismo mecanico” funciona como uma espécie
de idealismo, uma vez que essa representacao parte da escolha do autor de
reproduzir determinado objeto, com determinada finalidade — e sendo uma escolha
do autor ja pressupde um subjetivismo — como capaz de traduzir a realidade. Lukacs
entende que uma representacdo do real deve destacar os movimentos da historia,
as mudangas da sociedade, suas incoeréncias e como esses aspectos afetam o
homem, mostrando como este se encontra em meio a esses elementos, do contrario
tal representagao nao fornece, portanto, o real em si, pois a reproducao da realidade

deve estar relacionada

as contradicdes da sociedade burguesa, as contradicbes internas
necessarias que se mostram em qualquer instituicio da sociedade
burguesa, as diversas formas de se rebelar consciente e inconsciente dos
individuos contra suas formas de vida que os escravizam e mutilam, mas de
cuja base ndo alcangam, ainda, desprender-se. (LUKACS, 1966, p. 34).1

' “A las contradicciones de la sociedad burguesa, a las contradicciones internas necesarias que se

muestran en cualquier institucion de la sociedad burguesa, a las diversas formas de rebelar-se
consciente e inconsciente de los individuos contra sus formas de vida que los esclavizan y mutilan,
pero de cuya base no logran, con todo, desprenderse.”
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Nota-se que o posicionamento de Lukacs, de teor marxista, também traz
seu cunho de idealismo, além de ser exagerado, por acreditar que a unica maneira
de criar uma obra realista se da através da reflexao dos “fenédmenos da sociedade”,
dos individuos rebelando-se contra as estruturas, estando o romance
obrigatoriamente ligado a evolugéo social e a uma fungao utilitaria.

Por fim, o realismo como estética literaria propriamente dita se destacara
na Europa, sobretudo, a partir de 1857, quando Gustave Flaubert publica Madame
Bovary, enquanto que, no Brasil, ganha espago apenas em 1880, com Memodrias
Péstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis, e O Mulato (1881), de Aluisio
Azevedo. A nova escola trazia como caracteristicas a fidelidade na descricdo do
real, a rejeicdo a subjetividade, a valorizagdo ao verdadeiro, a presenca de
personagens nao estereotipados, nem de facil defini¢ao, isto €, humanizados, com a
sondagem psicologica destes e uma novidade no que concerne a maneira de narrar:
a imparcialidade por parte do narrador, mantendo um distanciamento que traz ao
leitor a impressao de que a historia € autonarrada.

Assim, a estética realista apregoava a representacao fiel da realidade
contemporanea, excluindo, rejeitando “o fantastico, o feérico, o alegdrico e o
simbdlico, o altamente estilizado, o puramente abstrato e decorativo” (WELLEK,
1963, p. 211). A nova corrente almejava, entdo, produzir uma literatura objetiva,
baseada em documentos, na observacdo minuciosa, com descricdes precisas e
detalhadas, a fim de conceder veracidade a narrativa. Nesse sentido, o realismo
trouxe como uma de suas propostas a ideia de que a literatura fosse engajada,
abracando a intencdo de criticar as convencgdes sociais de seu tempo, com a
finalidade de que os homens tomassem ciéncia dos erros, das hipocrisias, e
buscassem uma mudanca, uma melhoria a fim de “despertar a consciéncia dos
homens, provocar a indignagao ou a piedade” (OSBORNE, 1974, p. 75).

Além da preocupagao com a reproducao do real, da exterioridade, do que
se pudesse visualizar tal e qual se da no cotidiano, o realismo apresentou, também,
outra face, voltada para o intimo do homem, para o seu mundo interior, para as
molas que impulsionam suas atitudes das quais noés, leitores, ndo tomamos
conhecimento, a ndo ser que o narrador onisciente, em terceira pessoa, ou o
narrador em primeira pessoa nos permita ter contato com os recénditos da alma do
personagem e com as suas atitudes, concedendo-nos uma visdo ampla, interna (o

intimo) e externamente (as agodes).
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Entende-se, entdo, at¢é o momento, que foram atribuidos diversos
conceitos ao termo realismo, podendo ser a descricdo — ou a imitagcdo — exata, fiel,
nao se olvidando de nenhum pormenor que contribua para que a imagem descrita se
ponha diante dos olhos do leitor, refletindo exatamente o que se tem na realidade,
sendo coerente com o que observamos no dia a dia dos homens; podendo ser o
relato da experiéncia humana em determinado local e tempo; ou, como entende
Lukacs, a apresentagdo das transformagdes da sociedade, e como essas
transformacgdes atingem os individuos e de que modo eles reagem a tais
transformacdes.

Nesse contexto, percebe-se que desenvolver uma analise acerca de uma
estética literaria pode, a principio, ser um simples estudo se considerarmos apenas
a contraposicao de caracteristicas entre a corrente em voga e a anterior. Todavia, tal
maneira de delinear uma estética ndo leva em consideragdo toda a sua
complexidade nem um aspecto muito relevante, do qual pouco se trata: sua
recepgao.

Pensar, por exemplo, que o realismo se instaurou no Brasil apenas por
que a elite intelectual, saturada de onirismos, de nacionalismos e de idealismos
romanticos, aproveitou o espirito positivista e cientificista que ja estava em voga na
Europa, adotou todo esse projeto e o disseminou, obtendo aceitagdo e éxito, seria,
no minimo, simplista e falho. Todavia, muitas vezes, esse é o entendimento que se
tem, pois 0 que se verifica nos manuais € a contraposicao de caracteristicas entre as
estéticas e o destaque para romances que sdo considerados marcos iniciais de uma
nova corrente e os principais escritores, de modo geral. E o que percebemos em
alguns materiais que consideram as obras Memorias postumas de Bras Cubas, de
Machado de Assis, e O mulato, de Aluizio Azevedo, publicadas em 1881, como
“‘inauguradoras” do realismo ou, para alguns, do naturalismo brasileiro.

Com um estudo aprofundado acerca da estética realista, por outro lado,
pode-se ter um entendimento mais amplo do modo como o realismo foi recebido,
bem como a reacdo ou a opinido dos literatos. E o que se observa, por exemplo,
com os escritos de Visconde de Taunay sobre Nana, de Zola, o prefacio de Folhas
do outono (1883), de Bernardo Guimaraes e mesmo o artigo de Machado de Assis
sobre O primo Basilio de Eca de Queirds. Nesses textos os escritores revelam seus

posicionamentos acerca da corrente verista.
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No estudo “Nana por Emilio Zola”, Taunay apresenta seu ponto de vista
sobre o0 romance, condenando a exposi¢cdo crua e dura da prostituicdo, a baixeza
das cenas, as descricbes minuciosas da decomposi¢gdo humana tao vividas e

expressivas:

Das paginas d’aquelle livro como que se desprende um cheiro acre, capaz
de entontecer valentes cabecgas, mixto enjoativo dos aromas mais violentos
e d’essas exhalagdes mephiticas que, nas ruas das cidades populosas,
obrigam os transeuntes a acelerarem o passo em busca de ar menos
deleterio, de atmosphera menos carregada de impurezas. (TAUNAY, 1983,

p. 4).

Além de censurar a maneira de que Zola trata a realidade degradante de
sua protagonista, a descricdo dos ambientes e a corrup¢gdo moral da sociedade,
Taunay critica a presenga das ideologias cientificas no romance, isto é, a

transposicao

[...] para a literatura [das] ideias de Darwin e Haeckel e mais particularmente
de Comte e Spencer; muito embora busque illuminar todo aquele
monstruoso edificio com os raios da imprescindivel verdade philosofica,
indispensavel ao progresso do homem; a sua rasteira odysséa de Nana nao
pode deixar apds si licdo alguma; sé ha de produzir males morais; nada
mais € do que um desfilar de amores rasteiros, fedendo a vinhaga, cheios
de eructacdes de estdbmagos empanturrados, e trescalando repugnante
lascivia; amores de toda a casta, sem escolha de idade e de sexos; amores
que vao da aberragao lesbiana as ultimas torpezas do bestialismo; uma
orgia sem termo, com episodios repetidos; um bacchanal infrene que para o
pensador calmo e imparcial representa, antes do mais, a exploragcéo
impavida do conjuncto de todas as miserias do corpo social, como meio de
ganhar dinheiro, muito dinheiro. (TAUNAY, 1983, p. 5-6).

Taunay rejeita toda a descrigédo rica de detalhes e verossimilhangas das
vivéncias de Nana, ja que nao identifica um objetivo que compensasse a submissao
do leitor a episddios degradantes, mesquinhos e sordidos. Ademais, o criador de
Inocéncia (1872) ainda desaprova a viséo unilateral da realidade que se encontra

nesse romance e em outros que seguem a mesma estética, uma vez que

A humanidade nao esta totalmente podre: tem, como o sol, manchas, mas
também irradiagbes e calor. E o antagonismo do mal e do bem, a
contraposigao do bello e do feio, dos vicios e virtudes e ¢é isto que constitue
a verdade e o interesse dramatico. (TAUNAY, 1983, p. 13).

Semelhante as desaprovagdes apontadas por Taunay se observam

também no importante prefacio de Folhas do outono (1883) de Bernardo Guimaraes.
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O escritor censura em seu escrito a subordinagdo da imaginagéo e da inspiragao a

corrente realista, pois, parece-lhe que

Esse sistema critico-filoséfico-positivista, o mais que pode conseguir é
abafar, ou amesquinhar a inspiragao, suprimir mesmo a poesia, mas nunca
criar, nem mesmo dirigir a nascente literatura de uma nacionalidade nova.
Se alguma cousa dela pode resultar, sera uma literatura fria e raquitica,
facticia e convencional, que podera constituir um oficio, mas nunca uma
arte verdadeira inspirada e criadora. (GUIMARAES, 1883, p. 9).

Segundo o posicionamento de Bernardo Guimardes, ndo deveriamos
seguir fielmente os passos dos modelos que estavam em evidéncia no Velho Mundo,
primeiramente pelo fato de que ele, como escritor, ndo compreendia e discordava do
realismo, segundo por que esse seguimento suprimia “o nacionalismo em literatura”,
uma vez que estariamos adotando os critérios estéticos de producao desenvolvidos
em um espago e em uma realidade totalmente diversa. Ha ainda outra singularidade
no pensamento de Bernardo Guimaraes que merece destaque no que concerne ao
realismo, isto €, a sua presencga na literatura, bem como a sua classificagdo como

estética:

Essa hoje tdo preconizada escola realista € muito mais velha do que
pensam. A dama das camélia, de A. Dumas Filho, quase nenhuma diferenca
tem da Marion de Lorme de V. Hugo, e a Luciola, de José de Alencar, é uma
fusdo das duas primeiras. Podemos ainda remontar a muito mais alta
antiguidade, e apontar o Decameron, de Boccaccio. Este sim é o verdadeiro
fundador da escola realista, a qual por consequéncia existe ja ha mais de
quatro séculos. No meu entender o que se chama escola realista, com mais
propriedade se deve chamar um género, a que qualquer pode se entregar,
uma vez que se sinta com pendor e aptiddo para ele. Porém é o maior dos
absurdos querer inculca-la como a Uultima, a unica, a mais perfeita
manifestagdo do belo na literatura. (GUIMARAES, 1883, p. 11).

Nesse sentido, seria de certo modo incongruente classificar uma escola
com a nomenclatura “realismo” quando os tracos realistas estdo presentes nas
obras de arte e na literatura desde a antiguidade. Ademais, o escritor de Escrava
Isaura (1875) compreende o realismo como um género, ou seja, como uma forma de
se produzir literatura, seguindo as “normas” desse género e nao sendo essas
“normas” critérios estéticos.

Um dos literatos que também produziu escritos acerca do realismo foi

Machado de Assis, 0 qual é considerado precursor da corrente verista brasileira. Em
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seu artigo “A nova geragao”, o escritor destaca o “desdém e [a] ingratiddo dos mogos
da nova escola [realista]” em relacdo a escola romantica e afirma que “se € a musa
nova que os amamenta [referindo-se ao realismo], foi aquela grande moribunda que
0s gerou; e até os ha que ainda cheiram ao puro leite romantico” (MACHADO, 1997,
p. 30). Assim, por mais que defensores da corrente realista e das ideologias
positivistas almejem rechacar de todo os preceitos do romantismo, ainda é possivel
vislumbrar muitos dos tragos da antiga estética nas obras do realismo e, apesar de
surgir como uma “rejeicao ao espirito romantico”, ndo se apresentou de maneira tao
inovadora.

De um modo geral, o realismo é a estética literaria restrita para abordar
assuntos da vida real concernentes ao homem — o qual também foi assunto do
romantismo — as descrigdes, sejam elas exteriores ou interiores, os quais poderiam
ou nao ter um vinculo com um acontecimento da sociedade a época. Assim,
descrevia-se minuciosamente todos os detalhes, tratava-se do cotidiano do homem
contemporaneo e de suas experiéncias, bem como se tinha acesso ao seu intimo,
conhecendo o0s seus pensamentos e sentimentos mais secretos, desvendando-os de

maneira que

A arte deveria dar uma representacdo verdadeira do mundo real; deveria,
portanto, estudar a vida contemporanea e seus costumes pela observagao
meticulosa e pela analise profunda. E deveria fazé-la desapaixonadamente,
impessoalmente, objetivamente. (WELLEK, 1963, p. 201).

A estética realista em solo europeu comecgou a desenvolver-se por volta
da metade do século XIX, momento em que se consolidam aspectos politicos e
sociais que vinham, até entdo, almejando uma ascensao, como o capitalismo e a
burguesia; do outro lado, tinha-se a classe trabalhadora que se une e luta pelos seus
direitos. Tais aspectos, atrelados a uma economia puramente racionalista, bem
como as ideias cientificistas que se desenvolvem nesse mesmo periodo, colaboram
para o “fim” do romantismo e para o florescimento de outra estética, a qual teria
maior relacdo com o “espirito da época”. Nesse sentido € razoavel pensar e
compreender o realismo na Europa, uma vez que a literatura pode ajuizar as
mudancgas pelas quais passa a sociedade, ndo apenas no sentido de tratar de
acontecimentos politicos e historicos de fato, mas por refletir nos proprios elementos

e estruturas literarias tais modificagoes.
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No final do século XIX, as ideias cientificistas que estavam em voga na
Europa comegaram a influenciar, também, a producédo literaria no Brasil, dando
margem ao surgimento de uma nova estética, dita realista; todavia, ha uma
diferenca de tempo no que concerne ao desenvolvimento da corrente em solo
europeu e em solo brasileiro, desenvolvendo-se no primeiro por volta de 1857,
enquanto que no segundo s6 ocorrera em 1881.

Durante o realismo, o Brasil segue e obedece a ciéncia, ao positivismo,
ao determinismo e ao materialismo; ou seja, crengas voltadas apenas para o que
fosse passivel de comprovagdes, a experimentos, de modo que o homem e a sua
existéncia sao reféns desses pensamentos, suas acdes e temperamentos sao
explicados com base nesses mecanismos, por vezes, comparando-0 aos animais,
regidos pelo instinto. Um nome a ser citado € Hippolyte Adolphe Taine, que submete
o homem a uma explicagdo com base no trinbmio raga, meio e momento. Conforme
Taine, a raga traz a marca da hereditariedade, e cada raca apresenta uma marca
distintiva quanto ao comportamento, por exemplo; cada meio tem “seu clima e
situagdes diferentes [...], por conseguinte um sistema de agdes diferentes [...]
também um sistema de habitos diferentes” (TAINE, 2011, p. 535); e, por fim, com o
momento, “as condigbes sociais [...] que imprimiram suas marcas” (TAINE, 2011, p.
536), de modo que o homem passa a ser classificado com base nesses critérios,
sendo, consequentemente, previsivel.

Contudo, ndo é com o realismo que essas ideologias cientificistas se
fazem mais enfaticas. Tais ideias imperam com o naturalismo, corrente que se
confunde com a realista e ocorre em concomitancia. O realismo estético, por sua
vez, apresenta outras propostas, as quais nao se ligam a aplicacdo dessas
ideologias cientificas, mas ao intuito de romper com o idealismo romantico,
buscando uma narrativa pautada na fidelidade da observacédo, cedendo espaco a
analise da vida contemporanea, ao uso de uma linguagem simples, como a falada
no dia a dia, ao retrato fiel das personagens e a sondagem psicoldgica. Isto €, o
ficcionista do realismo vai se encarregar de pintar a sociedade do século XIX,
apresentando os seus tipos como seres concretos; desse modo, focalizando os
dramas interiores das personagens, mostrando-lhes o carater e a conduta
contraditérios. E nessa esfera, a dos dramas profundos, que os realistas se situardo,
tratando de descrever de maneira precisa os fatos humanos, isto €, suas

experiéncias e agdes. Romances que podemos utilizar como base para indicar as



19

incongruéncias da estética realista brasileira sdo Memoérias péstumas de Bras Cubas
(1881), de Machado de Assis, O mulato (1881), de Aluisio Azevedo e O Ateneu
(1888), de Raul Pompeia. Uma das primeiras problematicas que cabe apontar é a
divergéncia de classificagdo dos romances supracitados, o que revela a falta de
unidade do movimento.

Podem-se destacar inicialmente as varias classificacbes atribuidas ao
criador de Capitu. E o que observa Gustavo Bernardo em O problema do realismo
de Machado de Assis (2011), ao apresentar uma estatistica das classificagdes que
os estudiosos da literatura atribuem ao escritor. Dividindo a produ¢do machadiana
em duas fases, roméantica e realista, a maioria dos criticos — ao se referir a segunda
fase como madura — reconhece em Machado ndao um realista em plena
concordancia com os preceitos da corrente, mas um escritor a quem se deve atribuir
uma particularidade realista.

Observa-se um enigma quanto a classificagdo da literatura do escritor
carioca em virtude da sua distingdo. Assim, torna-se complexo, também, pensar a
classificagdo de sua narrativa Memorias péstumas de Bras Cubas, uma vez que sao
perceptiveis algumas caracteristicas que o distanciam do realismo, como as atitudes
do narrador defunto, rompendo com a atmosfera de realidade propria do movimento;
bem como a adocdo de uma perspectiva extremamente pessimista acerca da
humanidade e da vida, compreendendo que toda acdo observada externamente
como boa, encobre, em verdade, no intimo um interesse pessoal ou uma
conveniéncia que a justifique. Tal atitude manifesta a maneira de analisar a
sociedade e, muitas vezes, a maneira de agir do proprio narrador, o qual parece
estender sua esséncia pessimista a todos os homens.

O escritor maranhense também apresenta alguns desencontros no que
concerne a sua classificacao literaria, oscilando entre as escolas realista, naturalista,
apresentando, ainda tragcos da corrente roméantica em suas narrativas. O romance
inaugural de Azevedo, O mulato, divide opinides. Lucia Miguel Pereira afirma que
Aluisio Azevedo inaugurou o movimento naturalista, embora compreenda que o seu
romance estava “sob muitos aspectos ainda [...] preso as deformacdes romanticas”
além de dar continuidade a “velha linha nacional de romances que encontravam na
descricao de costumes o seu centro de gravidade” (PEREIRA, 1988, p. 53).
Apresentando uma perspectiva diferente da de Lucia Miguel Pereira, Aderaldo
Castello observa que o criador de O cortico nao realizou de modo convincente o
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romance naturalista, todavia seu realismo era “de observacido direta, visando a
reproducdo fiel da realidade, preso as camadas sociais populares e pequeno-
burguesas, acentuando-lhe o comportamento sexual, impulsos dos instintos e
dramas dai decorrentes” (CASTELLO, 2004, p. 395).

Vale ressaltar que embora Azevedo tenha destacado a minoria e os
instintos do homem, realizou essa caracteristica do realismo de maneira limitada no
que toca a alguns personagens ou algumas cenas, além de mostrar-se preso a uma
perspectiva romantica na ideia que defendia, por exemplo, em O mulato “com a
visdo de uma sociedade urbana degradada para a sugestdo de uma sociedade
ideal, em que se admitisse a integragdo do mulato” (CASTELLO, 2004, p. 394). E
nesse sentido, portanto, que Nelson Werneck Sodré afirma que Aluisio Azevedo
comporta as contradigdes do naturalismo brasileiro, situado “entre a crueza realista e
a fantasia romantica [...] entre a representagao fiel do ambiente, pela soma dos
detalhes, e a transposi¢cdao movimentada do quadro de costumes, e isto no mesmo
livro” (SODRE, 1969, p. 389).

Outra classificacdo que entendemos como problematica € a de Raul
Pompeia, o qual tem sua principal obra — O Ateneu (1888) — oscilando entre o
realismo, o naturalismo e o simbolismo. Lucia Miguel Pereira e Wilson Martins
compreendem o romance de Pompeia como sendo de analise psicoldgica; Aderaldo
Castello, por sua vez, classifica a ficcdo do escritor carioca como simbolista ou
expressionista, pois seria “uma obra que realmente se desprende das limitagdes
circunstanciais, temporais e sociais, para se erigir autbhoma com a linguagem que
Ihe foi mais propria ou adequada” (CASTELLO, 2004, p. 399), destacando, do ponto
de vista da realidade brasileira, apenas o ensino de uma instituicdo particular.
Observa-se, portanto, a problematica que se arrasta até os dias atuais em torno do
realismo, mais especificamente brasileiro, e os romances produzidos nesse periodo.
A visao de uma corrente que se instala com adesao supostamente efetiva — pelo
menos é o0 que se compreende de modo geral — acarreta, justamente, mais tarde,
duvidas quanto ao movimento em si e quanto as producgdes literarias, as quais sao
enquadradas em conceitos “pré-feitos”, de modo que uma analise mais
especializada dessas obras aponta incongruéncias; pois, em razdo das
problematicas supracitadas, o estudo deveria estar voltado para o texto literario em
si e suas particularidades, ja que o movimento realista brasileiro ndo comporta as

mesmas caracteristicas do europeu.
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Desse modo, o estudo sera desenvolvido em quatro capitulos, os quais
abordardo, respectivamente, os conceitos de realismo, incluindo o seu
desdobramento no Brasil, sobretudo a sua recepcéo a época; a analise de Memodrias
postumas de Bras Cubas e o fato de alguns escritores considerarem o pai de
Bentinho como sendo a maior figura do realismo brasileiro; a apreciacéao de O
mulato, de Aluisio Azevedo, e a problematica do realismo/naturalismo que permeia o
romance, bem como os tracos romanticos; por fim, o estudo de O Ateneu, de Raul
Pompeia, com suas varias classificagdes — realista, naturalista ou simbolista? — e a
suposta relagao biografica.

Assim, a partir das analises das obras supracitadas, trabalharemos com
os varios conceitos de realismo, em especial o estético, bem como nos deteremos
com mais cuidado acerca do seu florescimento e desenvolvimento no Brasil, a fim de
apresentar uma nova configuragcdo sobre tal escola, uma vez que se verificam
incongruéncias entre conceitos estéticos e produgéo literaria, ponto de vista critico e
uma falta de equivaléncia entre a teoria e o que foi desenvolvido no Velho Mundo

em relagao ao que foi produzido em solo brasileiro.
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1 O REALISMO NA FILOSOFIA

A tarefa de se tentar entender de modo global e profundo qual o ponto de
partida, o principio da estética realista, ndo poderia deixar de percorrer o ambito
filosofico, o qual iniciou discussdes acerca do carater real dos objetos, isto €, se
estes sdo uma exata reproducdo, condizente com o que temos perante nossos
olhos, ou a mera copia da ideia de um objeto. E nesse aspecto, portanto, na
natureza dos particulares ou das coisas que, de modo geral, os filésofos vao se
posicionar, apontando, cada qual, o seu ponto de vista.

Tal discussdo abarca o pensamento dos pré-socraticos, bem como de
estudiosos contemporaneos a Socrates, como Platdo, que deu a conhecer de
maneira vasta a teoria dos universais ou, em outras palavras, a doutrina que
afiimava haver a ideia, a esséncia das coisas, a qual se coloca
transcendentalmente, enquanto que no mundo tinhamos acesso apenas a
representacbes dessa esséncia, de modo que as coisas “sao visiveis, mas nao
inteligiveis, ao passo que as ideias sdo inteligiveis, mas n&o visiveis” (PLATAO,
2004, p. 204). Em suma, conforme o entendimento de Platdo, o que temos diante de
nos é apenas um arquétipo, um modelo que reflete a verdade deste objeto, de modo
que somente 0s génios poderiam ultrapassar o mero modelo que temos no mundo e
alcancar a esséncia do objeto.

E em torno dessa teoria que serdo desdobradas diversas hipéteses sobre
a configuragao do real e do aparente, sendo por vezes reformulada de acordo com o
pensamento de outros estudiosos, por exemplo, Aristoteles, Sdo Tomas de Aquino,
Kant e Schopenhauer; e, por outro lado, conforme outras correntes de pensamento,
como as dos empiristas ingleses, Locke, Berkeley e Hume.

A intencdo de analisar o “principio” do realismo esboca a tentativa de
compreender de que maneira se estabeleceu uma estética com o objetivo de
representar o real, quando na histéria das artes, incluindo, nesse sentido, também a
literatura, esse mesmo real era um critério fundamental — quase intrinseco —, a ser
seguido.

Retomando o pensamento de Platdo acerca dos universais, cabe apontar
que tal concepcao nao se refere apenas aos objetos que percebemos no mundo, ou
mesmo em relagao a pinturas e a esculturas, em que seus artistas sdo considerados

meros imitadores. O fildsofo vai mais adiante, todavia, aproximando essa teoria a
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poesia e, consequentemente, a literatura, pois, segundo seu entendimento, “...] a
principiar em Homero, todos os poetas sdo imitadores da imagem da virtude [...] mas
ndo atingem a verdade” (PLATAO, 2004, p. 299), de maneira que rechaca a poesia
mimética, considerando esse tipo de arte danosa ja que afigura ser a destruigdo da
inteligéncia do ouvinte (PLATAO, 2004, p. 293).

Nesse sentido, compreende-se que o ponto de vista platbnico esta
relacionado a sabedoria, ao dominio total e profundo do conhecimento do que se
representa, porém a maioria dos homens, ou poetas, ndo possui essa virtude, assim
que a arte produzida pelos homens nao reverbera a ciéncia ou o conhecimento.
Entende-se, portanto, que o pensamento de Platdo praticamente inviabiliza a
possibilidade de se produzir uma arte que resguarde um valor real, verdadeiro, pois
a arte n&o ultrapassa o mundo visivel e, embora um homem possa atingir a Ideia, os
demais dificilmente serdo aptos a compreendé-la, bem como os que ascenderem
aquele ponto [0 mundo superior] ndo desejardo tratar dos assuntos dos homens,
antes se esforgardo por manter a sua alma nas alturas (PLATAO, 2004, p. 213).

Em um contexto semelhante, o fildsofo alemdo, Kant, desenvolve seu

conceito. O que para Platao € a ldeia, para Kant é a coisa-em-si, de maneira que

[...] pela sensibilidade, ndo conhecemos apenas confusamente as coisas
em si, porque n&o as conhecemos mesmo de modo algum; e se abstrairmos
da nossa constituigdo subjectiva, ndo encontraremos nem poderemos
encontrar em nenhuma parte o objecto representado com as qualidades que
conferiu a intuigdo sensivel, porquanto é essa mesma constituicdo
subjectiva que determina a forma do objeto enquanto fendmeno (KANT,
1994, p. 80).

Entende-se que, conforme o pensamento kantiano, 0 modo como a nossa
intuicdo sensivel compreende os objetos, que estdo diante de nds, ndo passa de
uma percepgao confusa e superficial. A maneira como se entende a relagdo dos
objetos no espaco e no tempo é que lhes conferem existéncia, assim que os
fendbmenos dependem da nossa sensibilidade para existir; todavia, “mesmo que
pudéssemos elevar nossa intuicdo ao mais alto grau de clareza, nem por isso nos
aproximariamos mais da natureza dos objetos em si” (KANT, 1994, p. 79).

E nesse ponto que parecem diferir Platdo e Kant. Ambos os filésofos
entendem e defendem a existéncia de uma verdade superior além do que podemos
perceber com as nossas faculdades; porém, Platdo afirma haver a possibilidade de

se alcancar essa verdade transcendental, por um homem que possua “agudeza de
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espirito” (PLATAO, 2004, p. 232), enquanto que Kant nega tal possibilidade, de
forma que ndo ha homem ou método para se atingir a esséncia dos objetos.

Ademais, o pensamento kantiano vai de encontro ao pensamento
escolastico, uma vez que, para o fildsofo alemao, os particulares dependem da
mente, ou do entendimento para existir, de maneira que o individuo e sua
subjetividade possuem autonomia em relagcdo aos objetos, os quais estdo
subordinados a sua percepgao; a filosofia escolastica, por sua vez, compreende a
existéncia dos particulares como independente da mente do individuo, defendendo
“‘que néo existe nada no intelecto que n&o tenha sido primeiro uma experiéncia
sensorial” (RUSSELL, 2015, p. 202).

Nesse sentido, observam-se trés visdes distintas sobre o real: o
platonismo, que entende os objetos como possuidor de existéncia transcendental
independente da percepcao dos individuos; a escolastica, que confere autonomia
aos particulares, independente do entendimento do individuo, aproximando-se,
assim, do platonismo; e o kantiano, o qual defende certa autonomia do individuo em
relacdo aos objetos, que somente existem segundo o entendimento do sujeito,
considerando o dado sensivel imediato.

Ha ainda uma quarta perspectiva. Schopenhauer, na Metafisica do belo
(2003), apoia-se justamente na relagdo entre as concepg¢des de Platdo e Kant,
acrescentando o conceito de Vontade, o qual se assemelha ao que foi desenvolvido
pelos filosofos grego e alemao, com o diferencial da objetivagao, ou seja, do modo
que “a ldeia é a objetividade da Vontade” (SCHOPENHAUER, 2003, p. 39). Soma-
se ainda aos pensamentos desenvolvidos por Schopenhauer a modificacdo que
ocorre caso se alcance a Ideia — o que defende ser possivel —, de maneira que o
individuo, tendo alcangado a ldeia, torna-se sujeito, e, em consequéncia, sujeito e
objeto absorvem-se, passando a ser uno; desse modo, o entendimento do filésofo
indica também o alcance de uma superioridade perante os demais.

Ambas as visdes sobre o real — de Platéo, da escolastica, de Kant e de
Schopenhauer — apontam para um real que esta transcendente ou que esta
relacionado a subjetividade, ao interior do individuo, e ndo para o que temos de
concreto no mundo. Assim, percebe-se que o real ganha uma conotagao de ideal:
ideal de verdade, o qual ndo é alcangado e compreendido por todos, mas somente
por seres superiores, génios capazes de suplantar a forma que tém diante de si para

abracar a propria esséncia desta forma.
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A corrente filoséfica que aproximou, de certo modo, o conceito de real ao
concreto, ao comum, ao cotidiano foi o sistema empirista, que veio a luz no final do
século XVII e nos primeiros anos do século XVIII, iniciada por John Locke, tendo
como principais seguidores George Berkeley e David Hume.

Os pensadores dessa corrente conferem importdncia ao que pode ser
percebido e experimentado pelos nossos sentidos, cada um deles, e, a partir desse
exame, alcancar o conhecimento. Desse modo, a realidade € aquilo que pode ser
percebida e pode ser colocada a prova.

Percebe-se, partindo do mencionado até o momento, que o pensamento
escolastico, o empirismo e, mais tarde, o Kantiano compartiiham um entendimento
em comum sobre a realidade, uma vez que para estes a representagao realizada
pela minha mente do que € exterior dependera da minha experiéncia sensorial, de
maneira que a intuicdo empirica, que € subjetiva, prevalece sobre a concretude
externa.

A complexidade em volta do conceito do real, portanto, apresenta de
forma simplificada duas vertentes gerais: uma que compreende que a esséncia da
realidade transcende o mundo empirico; e outra que entende a realidade conforme a
mente do homem a percebe e a apreende no mundo empirico. Assim, em uma
visdo, a realidade esta “apartada” do homem, além-mundo, enquanto o outro ponto
de vista considera a realidade conforme a compreensdo da mente. Nesse contexto,
essas duas percepg¢des apontam para um mesmo objeto com teorias opostas.

E pensando nessas perspectivas sobre o real que podemos tracar um
raciocinio a fim de compreender a relacdo dessas teorias sobre a realidade e o que
mais tarde teremos com a estética realista.

Platao, por exemplo, langa a esséncia da realidade para além-mundo,
pois o que transcende o mundo empirico esta salvaguardado de ser corrompido pela
subjetividade do individuo, ja que o acesso a essa esséncia real ndo esta ao alcance
de todos. Dessa maneira, o filésofo protege e eleva o real?, bem como lhe confere
uma autonomia em relacdo ao intelecto. Na perspectiva escolastica, ou mesmo de
Kant e dos empiristas, de certo modo, o real esta relacionado ao externo que, ao

passar pelo crivo da experiéncia sensorial, interpreta o que se percebe no mundo.

2 Adotamos, aqui, real e realidade sao utilizados como sinénimos.
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Ainda se pode destacar que, na visao platdnica, o real é restrito a uma
unidade. Assim, s6 ha uma esséncia de um determinado objeto, a qual esta além-
mundo; em contrapartida, na perspectiva empirista, a realidade se torna multipla,
pois cada individuo percebe um objeto de modo singular, realiza uma experiéncia
unica e intui a sua maneira. Ambas as percepg¢oes, talvez, possam ser o cerne da
“falha” do que mais tarde teremos como estética realista.

Ora, o realismo era considerado critério imprescindivel a produgao
artistica, mas tal critério pautava-se no objeto concreto, como temos nas produgdes
ditas naturalistas, tao reais e vivas, a ponto de nos confundir se o que temos diante
de si é de fato real ou apenas uma representacdo. Assim, a arte esta intimamente
relacionada a realidade. O bom artista, no periodo Classico, € o que produz com
fidelidade.

A filosofia, por sua vez, confere certa complexidade ao que se considera
ou nao real, quando questiona se o que intuimos, com nossas faculdades, remete ao
que o objeto é e como ele é, com todos seus caracteres. Desse modo, podemos
descrever uma mesa, mas a nossa descricado jamais correspondera a esséncia da
mesa. Talvez, por esse motivo, Platdo tenha langado a esséncia das coisas para
além-mundo, a fim de ndao a corromper. Ja a perspectiva de Kant, por exemplo,
distancia-se do que se pode compreender como real, pois estd ligada a
subjetividade, a intuicdo e “as coisas que intuimos n&o s&o em si mesmas tal como a
intuimos, nem as suas relagdes sdo em si mesmas constituidas como nos
aparecem” (KANT, 1994, p. 78). Destarte, a representacédo que temos das coisas €
confusa e superficial, portanto, ndo conseguimos realizar uma discriminagao
consciente, de modo que apenas representamos um falseamento dos conceitos,

uma vez que

essa receptividade da nossa capacidade de conhecimento denomina-se
sensibilidade e sera sempre totalmente distinta do conhecimento do objeto
em si mesmo, mesmo que se pudesse penetrar até ao fundo do proprio
fendmeno. (KANT, 1994, p. 80).

Nesse sentido, aproximando o entendimento filoséfico sobre o real a
estética realista, nota-se que a escola literaria, conforme seus preceitos, intenta unir
as duas vertentes sobre a realidade externa, ao compreender que a descrigao

minuciosa e fiel dos dados sensiveis reflete a realidade de um determinado lugar, ou
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de uma determinada cultura. Assim, podemos dizer que se acerca do pensamento
platdnico apenas na medida em que abraga o mundo sensivel sem depositar nele
um carater verdadeiramente real; e, aproxima-se de Kant, em virtude de que
apreensdo do exterior é realizada segundo a perspectiva do escritor ou do artista.
Este € o equivoco da corrente realista: apregoar a possibilidade de transmitir o real
através da arte como absoluto, quando temos, de fato, uma producéo artistica, feita
conforme a visao de seu criador.

Ora, o realismo — e mais tarde o naturalismo — caracterizava-se por ser
objetivo, imparcial, baseando-se nas correntes de pensamento cientificistas, como o
positivismo, o materialismo e o darwinismo, as quais rejeitavam qualquer explicagéo
metafisica, teoldgica ou que nao fosse passivel a empiria; desse modo, trazendo tal
perspectiva para a literatura, pode-se questionar a razdo pela qual para um texto
literario ser considerado realista € necessario que ele apresente em seu enredo
alguma das correntes supracitadas, ou mesmo se limite a narrar casos patoldgicos
ou partes da realidade relacionada a mazelas sociais. Ademais, a sua produgao é
totalmente guiada pelas escolhas do autor, o que confere a obra literaria um
direcionamento subjetivo, intencional, demonstrando, assim, que ha uma selegédo do
fato narrado, bem como uma forma de interpretar tal fato, conferindo ao texto
inumeros detalhes a fim de criar uma imagem a qual o leitor possa “ver” e relaciona-
la a vida, ao exterior.

Tolstéi, por sua vez, no texto intitulado “O que é a arte?”, critica
justamente a necessidade da imitagdo, pois este procedimento parece mais passar
uma atmosfera ideal do que como acontece na realidade empirica. Acrescenta-se
ainda o singular entendimento do autor que vai de encontro a valorizagdo da arte

realista, naturalista:

Diferentemente do que muitos pensam, a imitagéo, o realismo pouco podem
servir para medir o valor da arte. A imitagdo ndo pode ser a medida do valor
da arte: com efeito, se a arte possui como caracteristica principal o poder de
transmitir aos outros o sentimento que o artista experimentou, este contagio,
ao contrario de coincidir com a relagdo dos detalhes daquilo que se quer
exprimir, € anulado na maior parte do tempo pelo excesso de detalhes.
(TOLSTOI, 2011, p. 258).

Conforme o pensamento de Tolstdi, 0 que deve medir o valor da arte nédo
€ o0 excesso de detalhes e minucias que a tornam semelhante a realidade, mas o

despertar de emogdes e sentimentos no homem, os quais este ja experimentou em
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outros momentos; e, para tanto, esse procedimento so é realizado de maneira bem
sucedida quando o proprio autor também os experimentou.

Desse modo, portanto, € que analisamos criticamente o conceito de
realismo, contrabalanceando o entendimento filoséfico com o literario, que viria mais
tarde, bem como levando em consideragdes os entendimentos sobre o conceito de
real, no que concerne ao procedimento mais adequado para o alcance do seu

proposito.

1.1 Realismo: Estética

Nascido em solo europeu, por volta da metade do século XIX, o Realismo
resguarda e exige uma atengcdo meticulosa para o entendimento da sua
complexidade e singularidade enquanto estética.

A culminéncia e o reconhecimento mais generalizados desta corrente
recorrem a publicacdo de Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, no ambito
da literatura, e as pinturas Enterro em Ornans, As banhistas e Os quebradores de
pedras, de Gustave Coubert, também nos anos 50; o surgimento dos seus primeiros
tracos, todavia, remonta aos anos 30.

Nesse periodo, o romance ja se tornara um dos principais géneros a ser
adotado pelos escritores, em razao da sua estrutura maleavel e adequada, propria

para a abordagem de quaisquer temas, pois

A histéria da novelistica principia com a épica medieval de cavalaria. E
verdade que isso tem pouco a ver com o romance moderno em geral, mas
sua estrutura cumulativa, seu método narrativo continuativo, enfileirando
aventuras e episoédios uns apds outros, constituem a fonte de uma tradigdo
que € mantida ndo s6 no romance picaresco, nos romances heroicos e
bucdlicos da Renascenca e do barroco, mas até no romance de aventuras
do século XIX e, em certa medida, na representacéo do caudal de vida e de
experiéncia dos romances de Proust e Joyce. (HAUSER, 2003, p. 750).

Os autores que primeiramente produziram romances no viés realista — ou
naturalista® — foram Balzac e Stendhal. Ambos os escritores destacaram em suas
narrativas as transformacdes sociais da Europa, mais especificamente da Franca;

contudo, nao no sentido de pér como tema central a ascenséo da classe burguesa, o

* Arnold Hauser, em sua obra Histéria social da arte e da literatura, trata os termos realismo e
naturalismo indistintamente.
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sistema capitalista e a supremacia do dinheiro, mas sim focando no particular, na
maneira como essas convengoes e transformacdes sociais interferem na vida do
individuo, com seus problemas intimos e solitarios, com seus desejos, lutas, vitorias
e frustragdes internas, de modo que todos esses elementos estdo intimamente
relacionados a sociedade moderna, a segunda natureza®, a qual ndo corresponde
aos anseios do homem. Desse modo, o contexto social parece ser colocado como
um cenario, uma exterioridade que colabora para situar o leitor a época em que se
passa a narrativa.

Nessa conjuntura, a nova escola trazia como caracteristicas a fidelidade
na descricdo do real, a rejeicdo a subjetividade, a valorizagdo ao verdadeiro, a
presengca de personagens volateis, complexos e humanizados, a revelagdo das
molas de conduta destes e a novidade no que concerne ao enredo: a imparcialidade
por parte do narrador, o qual tenta ndo se envolver no enredo, nao atribuindo direta
e claramente um juizo de valor aos personagens, mas revelando indicios do carater
e das intengdes destes. Assim, o inovador método narrativo distancia leitor e autor,
0S quais eram tao proximos nos romances romanticos; contudo, agora, ainda que
ougamos tal autor se pronunciar, evita-se expressar um juizo de valor
explicitamente, adotando uma postura neutra (AUERBACH, 2011, p. 435).

A estética realista na Europa foi fruto de um conjunto de fatores para o
seu florescimento, visto que com o aumento do numero do publico leitor, a ascensao
da classe burguesa, o desenvolvimento da economia capitalista e o surgimento das
teorias cientificas, obteve-se uma circunstancia favoravel para sua acolhida.

No geral, ndo nos depararemos mais com uma obra literaria de
acontecimentos importantes que envolvem a histéria de um povo, em que um herai,
dotado de coragem e forgca sobre-humanas, nao hesita diante das adversidades, se
empenhando pelo bem-estar de todos, restabelecendo a ordem e a harmonia de
outrora. Raramente encontraremos histérias oniricas, romanticas entre homens e
mulheres idealizados, pois os romances, com enredos repletos de aventuras, séo
colocados em segunda ordem, uma vez que nao abarcam as insignificaAncias da vida

do individuo prosaico (HAUSER, 2003, p. 751). O homem, nesse ultimo contexto,

* Conceito do critico Georg Lukéacs, em que a segunda natureza seria as convengdes do mundo, e a
primeira natureza a alma e os anseios do homem. [Cf. LUKACS, George. A teoria do romance: um
ensaio historico-filoséfico sobre as formas da grande épica. Tradugdo de José Marcos Mariani de
Macedo. 2. ed. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2009.]
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apresenta um carater genérico, ndo tendo uma complexidade interior, nem
individualidade; o primeiro ndo luta por objetivos pessoais, mas coletivos; o segundo,
embora lute pelo seu desejo intimo, resguarda, ainda, uma conduta digna de
nobreza. Dessa maneira, esses personagens, tao lineares, permitem-nos, com
frequéncia, que deduzamos o seu carater, por ndo se mostrar incoerentes, havendo
sempre uma concordancia entre o que eles dizem e pensam com a maneira como
agem, de modo que “toda a acdo é somente um traje bem-talhado da alma”
(LUKACS, 2009, p. 26). Ou seja, nesse sentido Lukacs aborda o homem no contexto
da ldade de Ouro, momento em que nao havia espaco para duvidas e incertezas,
pois o mundo continha todas as respostas, e antes de os herdis apresentarem
questionamento, tudo ja estava contestado, de maneira que todo ato ja refletia algo
que de fato se esperava.

As mudancgas nas narrativas, no que concerne aos tracos do realismo,
iniciam com o romance romantico, que abordara assuntos menos grandiosos,
retratara a vida de homens comuns, com suas pequenas problematicas, lutando por
questdes muito particulares, relacionadas aos seus desejos pessoais, como uma
maneira de sentirem-se mais realizados, e alcancgara sua totalidade em meados do
século XIX em que os personagens nao s6 estdo preocupados com seus desejos
individuais, mas perdem um tanto de carater e de dignidade ao tentarem alcangar o
que almejam. Nesse sentido, virtudes como a nobreza e a honra perdem seu valor,
cedendo espaco a valorizagdo de bens materiais, ao reconhecimento social e a
mera aparéncia.

Balzac e Stendhal ja retratam com exceléncia essa faceta do romance
realista, cada um ao seu modo, por exemplo, com as obras O pai Goriot (1836) e O
vermelho e o negro (1830), respectivamente. A primeira obra nos apresenta os
moradores da velha penséo Vauquer, localizada em uma regido pobre de Paris. Nas
paginas iniciais o narrador ja revela a preocupagado de parecer real, ao confessar
que “este drama nao é ficcdo nem romance. E téo verdadeiro que qualquer um pode
identificar nele elementos do seu meio, talvez do seu coragao” (BALZAC, 2007, p.
12). Balzac nos permitira saber um pouco de cada um desses moradores, nédo
apenas suas descricdes fisicas, mas também o seu carater que ira se desvendando

ao longo do romance, como o da senhora Vauquer, proprietaria da pensao:
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O seu rosto envelhecido, papudo, no meio do qual sai o nariz em forma de
bico de papagaio; as mé&ozinhas rechonchudas, toda a sua pessoa gorda
como um rato de sacristia, o peito demasiado cheio e flacido, estdo em
harmonia com a sala onde escorre desgraga, onde se anichou a
especulagao, e cujo ar ardentemente fétido a senhora Vauquer respira sem
se sentir enjoada. [...] Enfim, toda a sua pessoa explica a penséo, tal como
esta a explica também. [...] Com cerca de 50 anos, a senhora Vauquer
parece-se com todas as mulheres que foram infelizes. Tem o olhar vitreo, o
ar inocente de uma alcoviteira que se irrita para Ihe pagarem mais [...] O
marido procedera mal com ela, s6 lhe deixara os olhos para chorar, aquela
casa para viver e o direito de nao se compadecer com o infortinio dos
outros, pois, segundo dizia, sofrera tudo o que era possivel sofrer.
(BALZAC, 2007, p. 16-17).

E relevante observar que Balzac parece ja apresentar uma visdo
determinista, ao considerar que o ambiente em que vive a senhora Vauquer a
explica, assim como a imagem da proprietaria explica o ambiente. Tal visdo se
repete em passagem, ao abordar de forma geral o sentimento que os moradores da

pensao compartilham:

[...] nenhuma daquelas pessoas se dava ao trabalho de verificar se as
penas choradas por uma delas eram verdadeiras ou falsas. Todos sentiam
entre si uma indiferenga misturada de desconfianga, resultante das
situagdes de cada um. Sabiam que eram impotentes para aliviar as suas
penas, e todas, ao conta-las aos outros, haviam esgotado a tagca das
lamentagdes. Semelhantes aos velhos casais, ja nada possuiam para
contar. Entre elas, ficaram apenas as relagdes de uma vida mecanica, o
rolar de rodas sem o6leo. Decerto passavam direto na rua por um cego,
escutavam sem comogao o relato de um infortinio e viam na morte a
solugdo para um problema de miséria que as tornava insensiveis ante a
mais terrivel agonia. (BALZAC, 2007, p. 23-24).

O enredo, contudo, se centrara com maior intensidade no velho Goriot,
ex-comerciante de trigo que outrora possuiu riqueza, mas que, no tempo em que se
passa a narrativa, encontra-se afastado da sociedade, ndo imprimindo em nenhum
aspecto a riqueza que tivera. Ademais, Goriot investiu muito de sua fortuna em uma
excelente educacao e formagao de suas duas filhas.

Com Eugénio Rastignac, nos deparamos com um jovem deslumbrado
com a vida da alta sociedade parisiense, almejando ser parte desta sociedade e,
consequentemente, agindo segundo seus interesses particulares, pondo em
segundo plano a nobreza de carater que apresentara inicialmente, uma vez que “foi
seduzido pela necessidade de criar relagdes, e reparou quanto as mulheres influem
na sociedade, a fim de arranjar dentro dela as suas protetoras” (BALZAC, 2007, p.

36). Nesse sentido é que ja se percebe os contornos da estética realista.
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Stendhal, por sua vez, em O vermelho e o negro, apresenta a vida de
Julien Sorel no momento em que deixa a casa paterna, no campo, onde ndo era
bem quisto, e passa a ser preceptor dos filhos do senhor e da senhora Rénal. Assim,
estando no ceio de uma familia da alta sociedade, o protagonista, que alimenta uma
revolta contra a burguesia, se aproveita de sua importancia, a fim de obter
vantagens e, de certa forma, vingar-se de uma classe que despertava em si
sentimentos de menosprezo.

Pode-se observar ainda que o romance supracitado se configura realista
em virtude do quadro que se tem da época, com uma burguesia provinciana na
figura de suas autoridades, como o prefeito e o administrador da casa de caridade,
bem como o clero.

E nesse contexto que o realismo/naturalismo encontra espaco. A
sociedade se modifica nas esferas politica, social, econdmica — com consolidagao
da classe burguesa e do sistema capitalista — e consequentemente a literatura
imprime a esséncia da nova geragao, se voltando para a realidade social.

Até entdo, em regra, tinhamos momentos delimitados no que concerne a
estética literaria, classificando obras e escritores como pertencentes a determinados
periodos, como se estilos, obras e autores pudessem ser “encaixados”
perfeitamente em categorizagdes. O realismo, por sua vez, pode-se dizer que foi a
corrente que pds em xeque de forma mais evidente a maleabilidade das produgdes
literarias e seus estilos. Explico. Como ja foi mencionado, considera-se que o
realismo em literatura tem seu inicio com a publicacdo de Madame Bovary em 1857,
todavia em 1830 ja encontramos romances que abarcam uma carga realista como o
de Flaubert, conforme os exemplos discorridos com os romances de Balzac e
Stendhal. E, além de Flaubert, como precursor da escola realista, mais tarde Zola
sera o marco do naturalismo com Germinal (1885).

Nesse contexto, o leitor se depara com trés estilos literarios que sao
distinguidos de forma tdo ténue e em tdo pouco espaco de tempo que se torna
inviavel fazer uma divisdo e uma classificagdo de escritores como pertencentes a
correntes especificas. Inicialmente, embora dentro j& de uma esfera bastante real e
consciente das mudancas sociais, ainda encontramos laivos do romantismo, como

no carater excéntrico de um personagem, ou melhor, no seu carater demoniaco’; em

® Conforme Lukécs, os personagens do romance podem se configurar de dois modos: tendo a alma
mais estreita que o mundo, ou mais ampla que a exterioridade. Nos dois casos, o individuo
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seguida, o realismo ndo apresenta grande ruptura com as narrativas anteriores, mas
ainda se alimenta e faz uso do que se solidificou com o periodo dito romantico; por
fim, a estética naturalista acrescenta o olhar clinico do cientificismo as narrativas

quanto a analise social. E nesse sentido, portanto, que Hauser compreende que

O naturalismo do periodo, que contém ainda em gestagdo todo o
desenvolvimento ulterior e pode reivindicar as mais importantes criagoes
artisticas do século, continua sendo a arte de uma oposigao, quer dizer, o
estilo de uma pequena minoria tanto entre os proprios artistas quanto no
publico. E objeto de um ataque concentrado por parte da academia, da
universidade e dos criticos; de fato, de todas as areas oficiais e influentes. E
a hostilidade torna-se mais intensa a medida que os objetivos e principios
do movimento vao ficando mais especifico e o chamado ‘“realismo”
converte-se em “naturalismo”. Diante do fato de que suas fronteiras sao
muito fluidas, separar as duas fases do desenvolvimento desse modo prova,
contudo, ser absolutamente inutil de um ponto de vista pratico, quando nao
diretamente desorientador. De qualquer modo, € mais conveniente chamar
naturalismo a todo movimento artistico em discussdo aqui e reservar o
conceito de “realismo” para a filosofia oposta ao romantismo e seu
idealismo. O naturalismo como estilo artistico e o realismo como atitude
filosofica estao perfeitamente definidos, mas a distingdo entre naturalismo e
realismo em arte apenas complica a situacdo e coloca-nos diante de um
pseudoproblema. Além disso, a antitese do romantismo é dada excessiva
énfase no conceito de “realismo”, e esquecem-se dois fatos, a saber, que
estamos tratando aqui de uma continuagao direta da abordagem romantica,
e que o naturalismo representa mais uma luta constante com o espirito do
romantismo do que uma vitéria sobre ele. (HAUSER, 2003, p. 790-791).

Compreende-se, entdo, que as classificacbes dessas estéticas acabam
por distancia-las mais do que, de fato, deveriam, de modo que tais classificacbes
complicam em demasia a compreensao de certas producdes literarias.

Nesse sentido é que se pode apontar uma perspectiva que talvez destoe
do que a critica assegura; todavia, € outro viés possivel, 0 qual seria mais uma
espécie de agregagdao do romantismo no realismo/naturalismo, levando-se em
consideragao o legado romantico, uma vez que foi com esse estilo que se ampliou a
representatividade da vida e das problematicas do homem.

Basta questionar, por exemplo, qual a obra considerada precursora do
romance moderno. A resposta varia. Para Lukacs e Hauser, o primeiro romance
moderno € Dom Quixote, publicado em 1605, enquanto que para Sainte-Beuve o

romance moderno inicia com Madame Bovary, em 1857, ou seja, romances

problematico comporta um carater demoniaco, combativo, sendo o primeiro mais evidente que o
segundo. [Cf. LUKACS, George. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas
da grande épica. Traducao de José Marcos Mariani de Macedo. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed.
34, 2009, p. 99]
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separados por dois séculos. O que se intenta apontar com essas afirmacdes é que
com o apice da forma romance e, mais tarde, com sua narrativa voltada para os
conflitos humanos relacionados ao mundo exterior, as divisbes estéticas se tornam
pouco viaveis, pois o objeto continua o mesmo. Assim, a estilistica com que se
configuram essas narrativas as distingue e as separa de maneira aparente. Em
outras palavras, seria 0 mesmo objeto em evidéncia acrescido com alguns tragos
que se impdem como distintos, isto €, tragcos que nao se pode confundir com o
anterior, mas que, em verdade, a distingdo € bastante ténue, pois se compreende

que

O realismo, no sentido lato de fidelidade a natureza, é indubitavelmente
uma poderosa corrente de tradicdo critica e criadora tanto das artes
plasticas quanto da literatura. Basta aludir apenas ao que parece o realismo
fiel e quase literal de muito da escultura helenista ou da escultura romana
tardia [...], ou, em literatura, as cenas do Satyricon de Petrénio, aos fabliaux
medievais, ao vultoso corpo da novela picaresca, as minudencias
circunstanciais de Daniel Defoe, ou ao drama burgués do século XVIII -
para limitar meus exemplos a escritos anteriores ao século XIX. (WELLEK,
1963, p. 197).

Embora René Wellek afirme que o realismo é lato, estando, portanto,
presente em diferentes artes e em periodos distintos, € possivel observar uma
relacdo entre as estéticas romantica e realista/naturalista por meio da forma
romanesca.

E nesse sentido que Walter Siti, no escrito “o romance sob acusacao’,
aponta uma duplicidade no romance, pois a0 mesmo tempo em que a grande épica
se dirige a um publico vulgar, pode, também, dirigir-se a um publico culto, abarca o
que pode ser entendido como fabuloso sem deixar de expressar a realidade, seja ela
referente a descricdo de pormenores, seja no que diz respeito a nossa comum
esséncia humana, de modo que se poderia “afirmar até mesmo que o realismo
nasce no romance em virtude dessa ‘obsessao de duplicidade™ (SITI, 2009, p. 173).

Ndo ha como negar que inicialmente o género romance estava
intimamente relacionado as narrativas de cavalaria; mas, com sua firmagado no
século XVIII e com o apice do movimento romantico no inicio do século XIX, os

enredos apresentam outra atmosfera, pois

[...] cada vez mais o herdi romanesco tem uma vida, um nome, que se
assemelham aos do leitor. A identificagao torna-se mais facil, mas também
mais articulada e insidiosa: justamente porque o herdi se assemelha a nds,
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pde em movimento a nossa introspeccdo e nos convida a considerar a
nossa psique como uma terra desconhecida; as transgressées séo levadas
para a vida comum, ndo ha necessidade de sair de si [...] (SITI, 2009, p.
180).

O romance, nessa conjuntura, trata do homem e de seus conflitos
internos, como ja foi exemplificado nas obras Pai Goriot e O vermelho e o negro; isto
€, apresenta, no geral, a fragilidade e a imperfeicdo de homens comuns, prosaicos,
sem nenhuma nobreza ou integridade impar. Dessa forma, € que se delineia um
ponto de vista que compreende mais um elo entre romantismo e realismo por meio
do romance.

E necessario salientar, contudo, que, inicialmente, o romance ndo é
considerado um género “ilustre”, digno de reconhecimento por fildsofos e estudiosos
classicos, bem como pela populagdo ledora. Tal género € reconhecido pela ma
influéncia as mulheres leitoras e pela sua inclinacdo a fantasia, sendo capaz,
portanto, de enlouquecer aquele que muito se deleitasse com esses escritos, assim

que

[...] ele [o romance] faz com que se perca a cabecga, enlouquece a pessoa.
Aqui, o texto de referéncia é, obviamente, Dom Quixote [...]; mas ja vinte
anos antes de Dom Quixote, no longo prefacio a sua Conversdo de
Madalena, Malon de Chaide escrevia “que mais sdo os monstruosos livros e
coletaneas de fabulas e de mentiras dos Amadis [...] postos nas maos de
jovens, sendo uma faca nas maos de um louco?” (SITI, 2009, p. 176).

Nesse sentido, € que o romance tem sua fase menor, considerado leitura
para passar o tempo da massa, sem reconhecimento e sem uma boa aceitacao pela
maioria da elite, de modo que em algumas produgdes, conforme destaca Siti,
mesmo do século XIX, “os veristas se recusam a chamar de romances 0s seus
textos” (SITI, 2009, p. 168), pois indicaria um escrito inferior e sem merecimento,
talvez, de transmitir a realidade. Todavia, o romance se desvencilha, ainda nesse
século, desta rotulagéo e ganha outro status. Ora, por mais que se tentasse conferir
outro género aos textos produzidos, a forma, se ndo desmentia, mostrava, por outro
lado, que era muito semelhante ao romance.

Tzvetan Todorov apresenta um entendimento semelhante ao de lan Watt,

ao elencar os tracos que diferem as prosas anteriores® do romance, apontando que

® Prosas anteriores ao romance romantico sdo as novelas de cavalaria, bem como os romances
bucdlicos.
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este apresenta uma intriga original, com fendmenos mutaveis’, estando interessado
na vida de individuos e, consequentemente, oferecendo espa¢o ao mondlogo interior
(TODOROV, p. 171, 2015), enquanto a prosa anterior objetivava abordar tematicas
tradicionais, com personagens que estavam a frente de uma coletividade. Assim,
com essa possibilidade de abordar na vida de personagens individuais, o0 romance
pde em foco o homem comum e suas problematicas internas, seus martirios, bem
como suas agdes movidas por mesquinhas paixdes e ideias fixas, por exemplo, o
ciume, a ganancia, o dinheiro, a posigao social.

Compreende-se, desse modo, que tinhamos as historias das novelas de
cavalaria desenvolvidas em uma atmosfera bastante idealizada; em seguida, os
romances pastoris, conforme o que apregoava o arcadismo; todavia, € no periodo
romantico que melhor se visualiza uma ruptura entre as narrativas anteriores e as
que virao a luz a partir desse momento, pois o romantismo confere vazdo a
liberdade criadora, de maneira que os escritores ndao mais se limitardo a preceitos,
mas expressarao e elaborardao narrativas que, embora ainda possam apresentar um
the end, rompem tabus, criticam a burguesia, revelam a contradigdo e a pequenez
humana. E o realismo, mais tarde, dara continuidade a essas tematicas.

Ocorre, no entanto, que tratar do real na literatura, como foi mencionado
neste trabalho em outro momento, apresenta variadas perspectivas. Podemos
considerar literatura realista um romance que descreve fielmente um determinado
lugar ou circunstancia, uma sensacgao propria dos homens, como o sentimento de
alegria ou de ira; podemos considerar fiel a realidade um romance que, produzido
com base documental, retrate um periodo histérico ou a guerra de um pais, ou seja,
um recorte no tempo e no espaco. O que se observa € que a compreensao de
literatura realista € demasiado ampla para tantas concepg¢des. Um entendimento a
ser apontado é o de Georg Lukacs.

O autor de A teoria do romance defende que a concepcado que melhor
alcanga ou abrange a vida exterior € o realismo socialista, pois tal perspectiva
“‘permite ao escritor uma representagcao da realidade social e histérica mais total,
mais rica, mais concreta do que qualquer ponto de vista que possam ter sido

adotados no passado [...] inclusive [...] o do realismo critico” (LUKACS, p. 143,

" Entende-se “fendmenos mutaveis” como as reviravoltas e quebras de expectativas que ocorrem nos
romances. Nao podemos intuir o que ocorrera. E, se intuimos, ndo necessariamente nossa previsao
sera concretizada.
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1969). A visdo lukacsiana sobre o realismo se baseia na ideologia marxista, de
modo que a obra literaria deve refletir a realidade como uma espécie de espelho,
incluindo nessa representacdo o “movimento operario revolucionario, porque é
evidente que, enquanto reflexo do real, a literatura deve® tomar posicdo a este
respeito” (LUKACS, p. 143, 1969). De acordo ainda com o entendimento do
estudioso, o realismo socialista se sobressai em detrimento do realismo critico — que
seria a estética realista em si —, em razao de seu perfil analitico que possibilita, além
da reflexao exterior, a descrigdo do homem interior, 0 seu psicolégico, a sua conduta
e, partindo dessa expressao, ja pde em cena esse “homem futuro”, de forma que “a
perspectiva socialista permite aos escritores analisar a vida social e histérica com
uma consciéncia nao falseada” (LUKACS, p. 140, 1969).

Roland Barthes, na obra Critica e verdade (1997), trata da critica
verossimil no que concerne a analise da obra literaria. Para realizar esse estudo, o
critico parte do verossimil, abordando as seguintes regras: a objetividade, a clareza,
0 gosto e a assimbolia. Quanto ao verossimil, Barthes afirma que faltar com a
verossimilhanca na obra ainda causa uma espécie de “mal estar”, pois fugir ao
habitual, ao que pode ser considerado possivel, remete ao “perigoso”, ao “proibido”,
ao “errado”, e para evitar tais desacordos “surgem regras, perceptiveis nos pontos
do verossimil que é impossivel transgredir sem se abordar uma espécie de anti-
natureza critica” (BARTHES, p. 17-18, 1997).

Partindo das regras do verossimil € que nos deparamos com a
objetividade. No entanto, Barthes aponta que essa objetividade sofre variagbes — o
que de certo modo ndo a torna tdo objetiva assim —, tendo passado por épocas em
que estava relacionada a natureza, a razdo e ao gosto; em seguida pela relagao
autor/obra, bem como o género e a histéria; e, por fim, ligando objetividade a
linguagem. Essas s&o maneiras de se definir o exterior e, consequentemente, o que
€ verossimil.

Outra regra do verossimil &€ o gosto, o qual é regulado pelo habitual e tem
como finalidade, conforme destaca o critico, medir o que convém a obra literaria, no
que concerne ao ambito do bom, do belo, do aceitavel (BARTHES, p. 24, 1997). No
ambito da linguagem, o verossimil critico preza pela clareza, isto é, pela relagao

direta entre a lingua e o objeto, excluindo a capacidade metaférica da linguagem,

8 Grifo do autor.
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bem como a construgédo de imagens através de sugestdes linguisticas. A assimbolia,
por sua vez, seria “calar” os simbolos, ja que estes remetem a uma multiplicidade de
significados, de referéncias, isto é, confere ao leitor uma liberdade criadora, de
imaginacao, podendo fugir, entdo, do significado literal da obra.

As analises das perspectivas realistas mencionadas até o momento —
conforme a concepgao consagrada do realismo como estética, bem como a de
Lukacs, Yan Watt, René Wellek e Barthes — apontam, portanto, uma diversidade de
entendimento quanto ao modo como essa estética deveria se configurar para se
aproximar da realidade exterior de modo mais efetivo e total; todavia, cada um
desses entendimentos apresentam falhas em seus critérios, de forma que acabam

por pecar e cometer 0 mesmo equivoco que criticam.

1.2 Analise do Realismo no Brasil

Tracar em linhas gerais uma corrente literaria pode, a principio, ser um
simples exercicio se apenas apresentarmos suas caracteristicas como contrapostas
as da corrente anterior. Contudo, tal maneira de delinear uma estética ndo leva em
consideragao a complexidade dos movimentos literarios, nem suas nuancas, melhor
dizendo, a transformacao de seus aspectos no decorrer de suas fases. Nesse ponto
reside uma das problematicas do realismo — bem como a do romantismo —, a sua
delimitagcao e acepcgao.

A estética literaria de mais dificil definichio € o romantismo. Essa
dificuldade, sem duvida, se da pelo fato de seu desenvolvimento ter ocorrido em
diferentes lugares, modificando-se, portanto, de acordo com a necessidade e as
especificidades de cada nagdo, assumindo em cada pais um perfil muito proprio,
embora as necessidades que acarretaram o seu surgimento e desenvolvimento
fossem semelhantes, pensando, mais especificamente, no contexto europeu. Por
essa razao € que talvez René Wellek afirme que “o objetivo de uma definicao verbal
[do romantismo] € ilusorio: podemos apenas apontar o que € romantico, como
podemos apontar a cor vermelha” (WELLEK, 1963, p. 177).

Surgindo no Velho Mundo como um movimento de carater incisivo, uma
definigdo geral do romantismo era a propensao de consolidar uma arte divergente da
classica, a qual se baseava nos ideais greco-romanos. O classicismo, em voga no

século das Luzes, apresentava uma arte objetiva e racional, que refletia as normas
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da antiguidade pautadas no equilibrio, na clareza, na precisao, na disciplina, bem
como nos ideais do Belo e da Verdade. Eram valores considerados absolutos e
intemporais, de modo que a arte e a literatura atingissem a perfeicdo, em
correspondéncia com o atual gosto apurado da aristocracia palaciana.

A escola romantica, na Europa, destacou-se, principalmente, na
Inglaterra, na Alemanha e na Franga. Cada um desses paises apresentava certa
singularidade na sua maneira de abordar o romantismo em suas producgdes
literarias; todavia, ainda assim, traziam a esséncia do movimento, a qual consistia na
liberdade de regras e na liberdade para expressar, para criar, segundo as regras do
préprio autor, o modo de ver e sentir o mundo, isto €, uma arte menos contida, que
desfrutasse de uma maior liberdade formal.

Nesse viés, enquanto a Inglaterra prezava por um estilo que,
inicialmente, resgatou o bardo, que era a tradicdo de recitar para as pessoas
histérias, lendas, referente ao passado de um povo, com o objetivo de valorizar suas
raizes e nacionalidade; com a Alemanha, por sua vez, “encontramos uma
concepcgao da poesia como conhecimento da realidade mais profunda, da natureza
como um todo vivo” (WELLEK, 1963, p. 139), bem como a aparigdo do movimento
tempestade e impeto; e ja a Franga, com Chateubriand e suas obras Atala (1801) e
O génio do cristianismo (1802), seguiu um perfil semelhante ao inglés, ao abordar
nesses romances a tematica da natureza com um carater organico, de integragao
com o homem, além do sentimento amoroso, e com Rousseu valorizou ainda mais a
unido do individuo com o natural, na medida em que ressalta a pureza de carater
deste quando respira, convive em um ambiente organico.

Em outras palavras, o novo estilo apresentava-se de maneira inovadora,
valorizando a originalidade, o poder de criagdo e o critério relativista, os quais
contrariavam as eternas normas da antiguidade. O viés do racional, do mundo
sempre passivel a comprovagdes logicas, da imparcialidade e da contengdo dos
sentimentos fora rompido, uma vez que a arte romantica admite o transbordamento
dos sentimentos e da subjetividade, pois ndo tendo mais que conter a sua liberdade
criadora, utiliza, agora, como medida para criar a sua imaginagao, bem como o seu
modo de observar e sentir 0 mundo; em suma, o estilo romantico mostra como o
homem percebe a natureza, a vida e a sociedade.

Partindo do exposto acerca do romantismo na Europa, para pensar essa

estética no contexto nacional brasileiro, entendemos que o que mais colaborou para
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a corrente romantica se fixar no Brasil foi o fato de a estética possuir caracteristicas
que condiziam com O que a nova nagao ansiava, como a firmagcao de uma
identidade nacional diante da corte portuguesa; a criagdo de um passado histérico
com herdis tipicamente brasileiros, principalmente na figura do indio; e a celebragao
da natureza, das peculiaridades do pais, em suma, a valorizacdo da cor local. E
porque o romantismo, que estava em voga no Velho Mundo, e que se confundiu com
a nossa independéncia politica, ganhou for¢ga na patria que entao surgia, uma vez
que os ideais da corrente romantica convergiam para o que necessitdvamos. Com
efeito, quase todo o romantismo brasileiro baseou-se em um projeto nacionalista, o
qual se concretizava nos romances através das descrigdes dos trajes, dos
ambientes, dos costumes, da linguagem, das pessoas e da sociedade
contemporanea. A recepgao e o desenvolvimento da escola realista, por sua vez,
nao se deram de forma semelhante ao da escola romantica.

O realismo trazia como caracteristicas a fidelidade na descri¢gao do real, a
rejeicdo a subjetividade, a valorizagdo ao verdadeiro, a presenga de personagens
nao estereotipados, nem de facil defini¢gdo, isto €, humanizados, a revelagado das
molas de conduta destes e uma novidade no que concerne a maneira de narrar: a
imparcialidade por parte do narrador, o qual tenta ndo se envolver no enredo, nao
atribuindo juizo de valor aos personagens, mantendo um distanciamento que leva ao
leitor a impressao de que a histéria se autonarra.

Pensando inicialmente no realismo europeu, observa-se que nao foi em
todos os paises, ou pelo menos nas nagdes que mais contribuiram com a histéria
literaria, que houve seu desenvolvimento. A exemplo disso, pode-se usar as
palavras de Sandra Guardini, ao afirmar que “ndo é surpreendente que o

naturalismo nao tenha de fato vingado na Inglaterra” (GUARDINI, 2017, p. 236), pois

para os ingleses, Zola ndo havia apenas afrontado a ordem moral, ao tratar
dos aspectos “soérdidos”, “baixos” e “desagradaveis da vida’; ele, e os
naturalistas de modo geral, haviam transgredido outro limite, também
inegociavel: haviam “se apropriado do género favorito daquela cultura
[burguesa], o romance, o género da consolidagao e da distragdo moral,
social, politica e intelectual a fim de, com ele, chocar, incomodar e desafiar
0s mit%s burgueses de ordem, decéncia e permanéncia’(GUARDINI, 2017,
p. 235)".

°D. Baguley apud GUARDINI Naturalist Fiction, p. 173.
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Na Inglaterra a falta de receptividade com a estética realista ou
naturalista se deu, entdo, pela falta de identificacdo entre o que se tinha nesses
textos — além do novo estilo — e a expectativa do leitor. No entanto nao foi apenas no
territério inglés que a mencionada escola nao prosperou. Na Italia e na Alemanha o
realismo tende para um perfil regionalista, e na Espanha, apds os primeiros contatos
com as obras de Zola, em 1879, bem como as transformagdes politicas e sociais
ocorridas no pais, com o fim da Dinastia de Bourbon, o momento ansiava um novo
rumo na literatura, contudo os escritores ainda produziam obras repletas de
tonalidades romanticas.

No final do século XIX, as ideias cientificistas que eclodiram na Europa,
principalmente na Franca, refletiam o novo contexto social e econémico. Nao havia
mais espago para sustentar uma aristocracia, nem uma nobreza que nao contribuia
com a economia da nagao. Acresce que, juntamente com essa nova perspectiva,
desenvolvem-se as teorias cientificas, as quais comecgaram a influenciar, também, a
producgao literaria inicialmente no exterior, até chegar a producéo brasileira, dando
margem ao surgimento da uma nova estética, dita realista, em 1880. Nesse periodo,
o Brasil aderiu a égide da ciéncia, com o positivismo, o evolucionismo, o
determinismo e o0 materialismo; crengas voltadas apenas para o que fosse passivel a
comprovacoes, a experimentos, de modo que o homem e a sua existéncia se tornam
reféns desses pensamentos, sendo, entado, suas ag¢des e temperamentos explicados
com base nesses mecanismos. Assim, a produgao literaria brasileira seguiu o que os
paises da Europa ja haviam feito, tentar suplantar o romantismo com um novo estilo
— realismo —, o qual propunha conferir mais realidade e exatiddo ao que estava
sendo narrado, pois “[...] acreditavam que o individuo era um produto do meio e da
hereditariedade e que o comportamento humano era determinado pela biologia e
pelas engrenagens da sociedade” (NAZARIO, 2017, p. 30).

Todavia a recepcdo do realismo no Brasil ndo ocorreu de maneira
totalmente harmoénica. Como ja foi mencionado neste trabalho, autores como
Visconde de Taunay se recusavam a enaltecer o novo estilo, em razao da tendéncia
de mostrar cenas grotescas como se estas fossem um trago que tornasse a obra
digna de ser real.

Nesse sentido, mais tarde alguns criticos da literatura, como José
Verissimo, Nelson Werneck Sodré e Guilhnerme Merquior defendem uma visdo de

estética realista ndo tao consolidada e efetiva quanto acreditamos ter sido.
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A recepcado e as caracteristicas do romantismo coincidiram com a

necessidade brasileira, como ja foi mencionado anteriormente, de modo que

o romantismo [...] conseguiu sufocar completamente o classicismo, e no fim
das contas, saiu triunfante da luta que com ele travou. Nenhum classico
apareceu depois do movimento romantico e a arte tornou-se
excepcionalmente romantica.

Com o naturalismo, ndo se da o mesmo fato. Nao sé o romantismo néo é
inteiramente eliminado como a reagao contra ele bifurca-se e produz uma
outra forma que nao o naturalismo [...]. Deste fato ha duas conclusdes a
tirar; ou o naturalismo nao correspondia tanto como o romantismo a um
determinado estado de espiritos em dado periodo da evolugao literaria, ou
faltou aos seus diretores e apéstolos a verdadeira intuigdo da nova doutrina,
que por sua impericia veio a periclitar. (VERISSIMO, 1894, p. 26).

Conforme as palavras de José Verissimo, o romantismo logrou suplantar
0 neoclassicismo, contudo o naturalismo ndo atinge a mesma totalidade. Nesse
sentido, além das conclusdes apresentadas pelo critico, em sua citagdo, pode-se
vislumbrar ainda que parecia faltar a nossa elite literaria, ou a nossa sociedade
leitora, um amadurecimento intelectual que produzisse e expressasse em suas
obras 0 que a nova estética pedia: uma visao factual dos conflitos sociais pelos
quais passava o Novo Mundo, relacionando tais problematicas as ideologias que
embasavam o realismo.

A nossa producdo realista acaba por se debrugar demasiadamente em
casos patolégicos, no cotidiano da arraia miuda. Obviamente, muitos escritores
escolheram estas circunstancias para retratar, uma vez que sao mais suscetiveis
aos instintos primarios, pois expée o0 homem de maneira crua, sem o polimento e o0

decoro proprios de quem recebe uma instrucao ou refinamento.

Se o estudo, mesmo em forma de ficgdo romantica, de um caso de nervose
histérica é objeto proprio a arte, ndo sei por que o ndo seja de qualquer
outro fato patoldgico, como uma afec¢do cardiaca, um aneurisma, uma
hepatite ou outro qualquer.

Por outro lado, se a arte é a reapresentagdo da vida, se a arte naturalista
principalmente pretende ser mais do que nenhuma outra a imagem real, que
digo eu? A fotografia exata da vida, ndo vejo que interesse ha em
desperdicar engenho e arte [...] nesses quadros de fatos mérbidos que
pertencem antes ao dominio da patologia que ao seu. (VERISSIMO, 1894,

p. 11).

Nesse mesmo entendimento — de afastamento de fatos da nossa
civilizacdo para adotar apenas perfis sociais menores —, € que Nelson Werneck
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Sodré defende que o realismo (ou naturalismo, como define o critico) acaba por

deixar

de figurar as suas exatas dimensdes e a profundidade social de seus
motivos, [de modo que] o naturalismo descaia inevitavelmente para o
excepcional, para o isolado, para o extremo, para o arbitrario. E por isso que
acaba por fixar-se no patolégico, nos tipos descomedidos, no ébrio, no
criminoso, na histérica, no anormal, como se criaturas tais estivessem em
condi¢cdes de espelhar o conjunto. Nessas figuras, por outro lado, o que
avultava era antes o individual do que o social, dai a deformacéo a que se
submetia a transposi¢éo da vida para a arte. (SODRE, 1969, p. 384).

Conforme a exposicao de José Verissimo e de Sodré, percebe-se que o
perfil com o que o realismo se configurou no Brasil se constituiu de maneira um tanto
limitada e, talvez, imatura por ndo abordar a realidade vivenciada pelo povo, mas
sim analisar casos individuais; ora, ndo faltaram acontecimentos histéricos nacionais
que fossem dignos de serem temas de obras literarias, como “as revolugdes de 17
em Pernambuco e 42 em Minas, os diversos movimentos sediciosos do momento da
Independéncia, [...] a guerra do Paraguai, [...] a escraviddo” (VERISSIMO, 1894, p.
33); ou seja, eventos importantes para o nosso desenvolvimento e constituigao
nacional foram negligenciados, enquanto os romances apresentavam apenas nosso
dia a dia, os costumes da nossa sociedade, nossos tipos sociais e suas mazelas,
embora muitos desses aspectos ja tivessem aparecido em romances romanticos.

Assim que

Infelizmente [...] o naturalismo foi, em grau muito mais elevado que o
romantismo, alheio ao espirito brasileiro. Além de pobre de escritores e
obras, esse naturalismo € a menos nacional das nossas escolas literarias, e
nenhum dos seus livros da-nos a sensacéo da nossa sociedade e da nossa
civilizagdo. (VERISSIMO, 1894, p. 72).

A perspectiva de Verissimo aponta, portanto, para o entendimento de
uma escola literaria realista no Brasil ndo agregou, de fato, o essencial do
movimento, pois que nao tivemos producdes que expressassem a nossa realidade
enquanto seres historicos. Ou seja, o naturalismo deveria exprimir a nossa
realidade, a realidade local, mas ao focar em casos patoldgicos e de histerias, reflete
apenas o que é comum a todos os homens, de qualquer nagdo, mostrando tipos, na

verdade, universais.
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Nesse viés se compreende que se o realismo insurge, inicialmente, como
uma oposi¢cdo ao romantismo, o qual também iniciou com um descontentamento
com as normas classicas, buscando estabelecer um novo padrdo de gosto, bem
como uma liberdade na criacao literaria e artistica, observa-se que, de certo modo,
cada escola ao discordar dos critérios da corrente anterior, acaba por implantar uma

nova norma a ser seguida; assim, sendo

compreendido como busca de novos valores, todo romantismo tenderia a
tornar-se um classicismo, desde o0 momento em que estes novos valores
atingissem o seu maximo desenvolvimento, quer dizer, se estruturassem, se
fixassem, se impusessem como uma ordem perfeitamente definitiva,
estatica, terminando, por isto mesmo, a dar margem a uma nova vaséao da
dinamicidade romantica, e assim sucessivamente. Teriamos, portanto, uma
espécie de esquema historico. (BORNHEIM, 1959, p. 12).

Dessa maneira, conforme Gerd Bornheim, a sucessdo de correntes
literarias que, no geral, surge como recusa, ou insatisfacdo, da ordem anteriormente
estabelecida e de seus padrdes, ao se instituir como nova estética, passa a impor,
também, suas normas e seus padrdes, tornando-se, com outra roupagem, o velho
“classicismo”. Percebe-se, entdo, esse esquema histérico no romantismo € no
realismo, uma vez que ambas as estéticas apresentam essa postura inconformista,
que rompe com as regras anteriores e as critica, mas tém atitudes semelhantes no
que concerne as caracteristicas e, principalmente, a postura impetuosa com que
combatem qualquer estilo, ou forma de fazer literatura que nao siga seus padrodes.

Partindo do mencionado até o momento, entende-se que ha uma
problematica quanto a recepcao e a afirmacgao do realismo no Brasil, pois ndo se
verifica uma anuéncia entre “as condigbes que haviam gerado o naturalismo na
Europa [...] [e] aquelas existentes no Brasil” (SODRE, 1969, p. 384), bem como a
auséncia de delineamento entre os movimentos (realismo e naturalismo) e, por fim,
a incongruéncia entre critérios estéticos e as obras publicadas. Nesse contexto &
que se pode avaliar o conceito de realismo como escola e as classificacbes das
narrativas ficcionais.

O inicio do realismo no Brasil € demarcado, na maioria dos manuais de
literatura, pela publicagdo de Memorias péstumas de Bras Cubas em 1880,
finalizando em 1893, quando se inicia o simbolismo. Tem-se, entdo, treze anos de
duracao; todavia, nesse curto tempo, ndo se admite apenas a escola realista, mas

também a naturalista — para alguns criticos — e a parnasianista.
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Nesse contexto, percebe-se que nao tivemos momentos especificos e
efetivos para cada um desses movimentos supracitados, mas sim um
entrecruzamento, uma simultaneidade de correntes literarias. Assim que para
Merquior, por exemplo, “0 romance realista [...] ndo chegou a penetrar na literatura
brasileira” (2011, p. 186), uma vez que para o critico as produgdes do periodo
compartilhavam, ainda, de uma esfera romantica. Mesmo os romances de Aluisio
Azevedo, como O mulato, apresentavam “uma investida dramalhdnica”
(MERQUIOR, 2011, p. 193).

Estdvamos bastante atrasados frente a Europa. Enquanto em 1857
publicavamos O guarani, romance indianista e puramente romantico, na Franga
vinha a lume Madame Bovary; e, quando estdvamos dando nossos primeiros passos
ditos realistas em 1880, Zola, quatro anos depois, publica Germinal, com toda
sobriedade e cientificismo que pedia 0 movimento.

No mesmo viés que o de Merquior € o ponto de vista de Sodré, o qual
também entende que o movimento realista brasileiro teve vida curta, ndo se

desligando totalmente do romantismo, nem mesmo o suplantando:

O naturalismo, pelo menos considerado em seus moldes classicos, ndo teve
uma longa duragdo no Brasil, € nem mesmo correspondeu a um
rompimento pronunciado com as formulagdes romanticas. Continuo o
romantismo a sua existéncia, embora sob outras formas e o proprio
naturalismo ndo ficou imune ao magico e fascinante filiro romantico.
(SODRE, 1969, p. 381).

Pode-se pensar que toda essa falha no que concerne ao movimento
realista seja resultado da auséncia de uma efetiva finalizagdo da escola anterior — no
caso a romantica — bem como das impulsbes que levaram ao surgimento do
realismo brasileiro, uma vez que a realidade dos paises europeus nao condiziam
com as nossas; no Novo Mundo as condi¢gdes que geravam outras estéticas vinham
do exterior, “ndo se realizavam organicamente, de dentro para fora, como resultado
da propria evolugao da consciéncia nacional, mas como reflexo de ideias-forcas de
origem estrangeira” (COUTINHO, 1959, p. 180).

Compartilhando o mesmo sentimento acerca do realismo e corroborando
a caréncia de fatores que acarretassem o florescimento de uma escola
realista/naturalista autenticamante, Wilson Martins nos revela ndo apenas essa

falha, mas também o posicionamento dos criticos e de escritores da época:
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Ja estavamos, a essa altura, na era do realismo que, em critica literaria,
traduzia-se pela clara predominancia, se ndo dos critérios, ao menos das
ambicdes cientificistas. O curioso é que esse “realismo” da critica nem de
longe correspondia ao gosto ou aceitagdo da respectiva literatura: Silvio
Romero acusaria os ficcionistas dessa escola de excessiva inclinagédo pela
“bandalheira”; Guilhnerme Bellegarde (1839-1890), nas miscelaneas que
compdem os Subsidios Literarios, de 1883, citava Henrique Correia Moreira
[...] a propdsito dos versos que escrevia, [considerando-0] “sérdido como
uma pagina de Eca de Queirds”. (MARTINS, 2002, p. 232-233).

Vale ressaltar que além de os estudiosos compreenderem o realismo
como um movimento n&o tdo bem recepcionado, desenvolvido e delimitado
enquanto periodo literario, ainda apontam que o legado produzido pelos autores se
restringiu em sua maioria a romances e contos, ndo havendo consideraveis
producdes em outros géneros, diferente do romantismo que apresentou uma
diversidade de obras com poemas, pegas teatrais, além dos estilos narrativos ja
mencionados.

Um dos criticos que destoa dos pontos de vista até o momento
apresentados é José Soares Amora. Conforme o estudioso, o realismo nao foi um
movimento tdo limitado, que atingiu apenas o campo literario e, mais restrito ainda,
somente o género romance. A seu ver, o realismo — como o classicismo e o
romantismo — “foi uma evolugédo cultural de amplo e profundo sentido” (AMORA,
1967, p. 85). Além disso, Soares Amora destaca bastante a importancia do
movimento realista para as transformacgdes politicas ocorridas no Brasil a partir de
1860. Isto €, a movimentacdo dos intelectuais que reivindicava liberdade religiosa,
direito das mulheres, reforma no ensino, mudanca de regime politico, de modo que
nao foi por acaso que a literatura realista desenvolvesse um carater de agao social,

oratoria e jornalistica, e juridica (AMORA, 1967, p. 85). Ainda conforme o estudioso:

Na base da formagdo do espirito revolucionario estda o empenho, dos
mesmos intelectuais da época, no sentido de um conhecimento mais
profundo da realidade brasileira; mas conhecimento, fruto do espirito critico
e cientifico do realismo. Passa-se uma esponja sobre a concepg¢do da
nossa realidade imposta pelo passado, sobretudo pelo romantismo, e
reinicia-se o exame e a interpretacdo da realidade nacional, compreendida,
agora, segundo as ideias dominantes, como uma ‘cultura em evolugao.
(AMORA, 1967, p. 89).

No entanto, cabe destacar que nao identificamos nos romances
realistas/naturalistas esses fatores, ainda que tenha existido, no campo literario, a

manifestacdo dessas ideias foi nula ou bastante discreta. Ademais, a producao
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realista ndo € pura, conforme os critérios estéticos, mas se constitui de tragos ainda
romanticos.

Elencando os posicionamentos de diversos criticos, percebe-se a
incongruéncia de concepg¢des em torno de uma mesma estética, no que concerne a
sua importancia em solo brasileiro, a duragdo do movimento, aos géneros
produzidos e aos escritores que a representavam, havendo, portanto, contradicdes
na mencionada escola literaria.

Nesse sentido, o que se observa é que a critica literaria do Brasil, de
modo geral, criou um realismo a sua maneiram; contudo, ndo de acordo com 0s
critérios estéticos. Assim, ndo sabemos precisar o inicio e o final do movimento, nem
as suas transigdes para o naturalismo, por exemplo; a produgao se limita aos
romances machadianos, dentre eles Memodrias postumas de Bras Cubas, Quincas
Borba e Dom Casmurro, com alguns tracos realistas; pendendo entre o realismo e o
naturalismo temos O mulato e O cortigo, de Aluisio Azevedo, para mencionar os que
realmente obtiveram destaques; e, por fim, também em situagao incerta, O Ateneu,
de Raul Pompeia, que passeia entre o realismo e o simbolismo.

O que confirma tal ideia €, por exemplo, que enquanto para Luiz Nazario
a obra que introduziu o naturalismo no Brasil foi O calculista (1876) e O pescador
(1876), de Inglés de Sousa (NAZARIO, 2017, p. 14); para Merquior O mulato é
considerado o primeiro romance naturalista, para Antonio Candido tal romance
apresenta tracos melodramaticos, cabendo a maestria ao Cortico, que denota a
influéncia de Zola; quanto ao criador de Capitu, Verissimo acrescenta que “o Sr.
Machado de Assis ndo € um romantico, nem um naturalista, nem um nacionalista,
nem um realista, nem entra em qualquer dessas classificacdes de ismos ou ista. E,
alias, um humorista, mas o humor ndo € uma escola nem sequer uma tendéncia
literaria” (VERISSIMO, 1894, p. 199); em contrapartida, para Lucia Miguel Pereira, o
escritor carioca produz romances de andlise e pesquisas psicoldgicas, podendo,
portanto, ser classificado como realista (PEREIRA, 1988, p. 53-76) e o trago que
diferencia Machado dos escritores do Romantismo, que sdo seus contemporaneos,
€ o fato de elevar o homem brasileiro ao homem universal; ou seja, tirar o adjetivo
brasileiro, limitador, e mostrar que “[...] nas criaturas ha sempre uma mistura, em
doses infinitamente variaveis, de boas e mas tendéncias” (PEREIRA, 1998, p. 70); ja
Raul Pompeia, conforme entendimento de alguns criticos pode ser relacionado ao
expressionismo ou ao simbolismo (CASTELLO, 2004, p. 399); por outro lado, para
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Merquior, Raul Pompeia é um dos autores da era pés-romantica (MERQUIOR, 2011,
p. 185) e para Lucia Miguel Pereira, o criador d’'O Ateneu seguiu o estilo das
analises psicoldgicas, assim como Machado de Assis (PEREIRA, 1988, p. 56).

Desse modo, observando as obras e os nomes supracitados, ndao se pode
negar que a produgao realista brasileira tenha se limitado ao género romance, uma
vez que nao ha uma quantidade razoavel de obras de outro género literario
publicada e a histdria literaria passou a classificar muitos desses autores e obras
como realistas, quando, de fato, se distanciavam das caracteristicas do movimento.

Dessa forma, constata-se que apenas se tentou seguir o estilo em voga
na Europa, ndo levando em consideracdo o que pedia a nossa realidade, nem a
nossa preparagao intelectual, conforme destaca Lucia Miguel Pereira: “o trago
caracteristico do decénio 1870-1880 é assim a indecisdo, a tonalidade furta-cor, os
ecos do passado se misturando aos esbogos do futuro, tudo em surdina, tudo
apagado” (PEREIRA, 1988, p. 40).

Ora, de um movimento trasladado de vivéncias totalmente distintas, s6
poderia resultar algo falho, coxeio. Retomando o pensamento de Bornheim, observa-
se que, com o intuito inicial de se contrapor ao espirito romantico e idealizado,
alguns romancistas e criticos da época acabaram por agir da mesma maneira, isto €,
produzindo romances que embora a primeira vista apresentassem tematicas
préprias do realismo, ainda estavam envoltos por uma atmosfera romantica, como
nas descricbes de paisagens, no temperamento de personagens, na solucdo de
algumas obras, na maneira com que defendiam sua ideologia e na figura de seus

narradores. Observemos os seguintes trechos:

Eram cinco horas da manha e o cortico acordava, abrindo ndo os olhos,
mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas.

Um acordar alegre e farto de quem dormiu de uma assentada sete horas de
chumbo. Como que se sentia na indoléncia da neblina as derradeiras notas
da ultima guitarra da noite antecedente, dissolvendo-se a luz loira e tenra da
aurora, que nem um suspiro de saudade perdido em terra alheia.

[...]

Entretanto, das portas surgiam cabegas congestionadas de sono; ouviam-se
amplos bocejos, fortes como o marulhar das ondas; pigarreava-se grosso
por toda a parte; comegavam as xicaras a tilintar [...] De alguns quartos
saiam mulheres que vinham pendurar ca fora, na parede, a gaiola do
papagaio, e os louros, a semelhanga dos donos, cumprimentavam-se
ruidosamente, espanejando-se a luz nova do dia. (AZEVEDO, 1997, p. 30).
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A passagem acima do romance O cortigco parece realizar uma unido entre
a descrigdo romantica e a realista, pois ao passo que narra poeticamente o
amanhecer lento do dia, utilizando similes com os elementos da natureza,
remetendo ao frescor da manha com o nascer do sol, acrescenta, por sua vez, aos
poucos, a agitacdo do despertar dos moradores do cortigo, inclusive realiza uma
comparagao entre os homens e 0s papagaios que criam.

E relevante destacar ainda que se por um lado o romantismo idealizava
homens, mulheres e instituicbes, por exemplo, na figura do matriménio, da igreja; o
realismo, por sua vez, idealiza as relagdes pautadas em conveniéncia, as mazelas
sociais e as patologias. Outro exemplo que podemos citar € a tendéncia a loucura
muitas vezes presente, mesmo que em personagens de pouca importancia para o

enredo:

[...] Paula, uma cabocla velha, meio idiota, a quem respeitavam todos pelas
virtudes de que s6 ela dispunha para benzer erisipelas a cortar febres por
meio de rezas e feiticarias. Era extremamente feia, grossa, triste,com olhos
desvairados, dentes cortados a navalha, formando ponta como dentes de
céao, cabelos lisos, escorridos e ainda retintos apesar da idade. Chamavam-
lhe “Bruxa”. (AZEVEDO, 1997, p. 32).

Nesse sentido, percebe-se que as tematicas da loucura, da traicdo, do
homossexualismo e da prostituicdo parecem ser imprescindiveis para abordar o real
ou o natural. Todavia, a descricdo de “mazelas sociais” ou fealdades tipicas, bem
como a investigacao psicolégica profunda propria da estética realista ndo pode ou
nao deve ser imposta, nem vir “embutida” da percepgcdo de que uma obra para ser
realista deve descrever o cotidiano, a realidade dos “pobres e oprimidos”, pois do
mesmo modo que existe a realidade dos que vivem a margem, dos simples, também
existe a realidade do pomposo, do abastado. Desse modo, entendemos que “a obra
de arte chamada ‘realista’ € naturalisticamente encarada como um espelho refletor
através do qual se apresenta uma fatia escolhida da realidade” (OSBORNE, 1968, p.
75-6).

Observa-se, ainda, a grande importadncia concedida a valorizagdo do
palpavel e da normalidade da vida, que exclui assuntos a serem tratados nos
romances realistas, pois tais aspectos fogem a essa naturalidade, a empiria, como o
que é estranho, ou mesmo acontecimentos que nos parecem inexplicaveis. No

entanto, esses aspectos também tém seu traco de real, pois “a vida, além do mais, é
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composta das coisas mais diferentes, mais imprevistas, mais contraditorias, mais
disparatadas; € brutal, sem ordem, sem continuidade, cheia de catastrofes
inexplicaveis, ilégicas e contraditérias.” (ACIZELO, 2011, p. 467). Isto &, colocar em
cena uma coincidéncia inacreditavel, uma atitude ou acontecimento inesperado do
ponto de vista do leitor, ou algo de que sua crenga duvide, n&o exclui o real do
romance, uma vez que ‘o verdadeiro pode as vezes nao ser verossimil” (BOILEAU,
1979, p. 42). Dessa maneira, os assuntos com que deparamos nos romances Sao
frutos da escolha do autor, o qual elege os ambientes, os pormenores, as
circunstancias, a caracterizagdo dos personagens para chegar a um determinado
fim, que é fornecer exatamente a impressao do real; todavia, tal exatidao artistica,
ao excluir os aspectos inverossimeis, acaba por nio traduzir a realidade em todos
0s seus aspectos, uma vez que rechaga o que nao for provavel e crivel.

Conforme o discorrido, compreende-se que em solo brasileiro nao
nutrimos um realismo ou naturalismo auténtico, o que ficou comprovado pelas
perspectivas divergentes dos criticos literarios, pela recep¢ao desarmoénica por parte
de escritores e pelas principais obras do periodo que ferem os critérios da nova
estética. Todavia, o que temos até entdo € a repeticio de uma perspectiva
ultrapassada no que concerne a classificacdo e a analise de obras literarias. Nesse
sentido, portanto, € que se faz necessario elaborar outra configuragdo do realismo
no Brasil, a partir do estudo dos romances, confrontando-os com as caracteristicas
veristas, bem como as romanticas, a fim de mostrar o estilo sui generis que
produzimos, o qual se diferencia dos demais realismos e se posta como um realismo
a sua maneira.

A reconfiguracdo do realismo, entdo, visa a desvincular o contexto do
movimento literario brasileiro ao do europeu. Observando a perspectiva histérica, no
século XIX, no Brasil, encerrou-se a Monarquia e deu-se inicio ao Governo
Republicano, ocorreu a abolicdo da escravatura e foi elaborada a primeira
constituicdo da Republica. Tais acontecimentos marcam uma transigao de realidade,
uma vez que deixamos de ter a figura de um Monarca, com um sistema ainda
absolutista, e passamos a vivenciar um governo republicano — Republica Velha —
com a figura de um presidente, escolhido pelo voto popular; deixamos, pelo menos
teoricamente, de explorar o trabalho escravo, substituindo-o pela mao de obra que
“‘ganha” pelo seu labor. Sabe-se que, embora o poder ndo esteja mais nas maos do

monarca, quem governa o pais, por tras da figura do presidente, sdo os oligarcas ou
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coronéis. Ademais, vale salientar que nesse momento da nossa historia se iniciam
0S primeiros passos rumo a industrializacdo, bem como a composicdo dos
movimentos operarios, de maneira que “o advento da Republica brasileira, com sua
forca cientificista e modernizadora, ligada a militares, engenheiros e médicos,
buscava apagar a impressao de provincianismo e vida retrograda” (PASSOS, 2017,
p. 307). Enquanto isso, na Europa, a realidade historia era outra, com uma
burguesia concreta, ascendente; o sistema capitalismo mais consolidado e uma

populagdo mais esclarecida. Nesse contexto, Brito Broca acrescenta que

a Republica fora proclamada ha pouco, e com a queda da Monarquia muita
gente sentia que se tinham esvanecido também as ultimas remanescéncias
do romantismo. Novo regime, tempos novos, nova mentalidade. Nao nos
devemos esquecer de que os adeptos do naturalismo eram quase todos
republicanos. Zola julgara, na Franga, a Republica a Unica estrutura politico-
social condizente com o espirito revolucionario da Escola. (BROCA, 1991,
p. 123).

Esse foi o fator comum no que se refere ao realismo/naturalismo, o qual
“[mostra] que a grande voga [...] entre nés n&o se deu por acaso, mas, ao contrario,
seguiu, também, uma légica propria do pais” (PASSOS, 2017, p. 307). Embora
Passos considere que, nesse contexto, se dividia o mesmo ponto de vista acerca do
regime politico relacionado ao momento literario, ndo se pode negar que estavamos
— e muito — atrasados frente aos paises da Europa nos aspectos politicos,
econdmicos e sociais; e, ainda que esse atraso ndo se postasse como um obstaculo
para o desenvolvimento do realismo no Brasil, caberia o desenvolvimento de um
legado literario mais concernente com o que vivencidvamos, ou seja, um periodo de
modificagdo de governo, de modelo econdmico e de populagéo.

Nao que os autores devessem ter se limitado a criar romances apenas
focando casos relacionados a fatos histéricos, mas que nao tivessem se restringido
a narrar casos de adultérios ou patologias. E o que se observa, por exemplo, entre o
relacionamento as escondidas de Bras e Virgilia, bem como o de Jerdnimo e Rita
Baiana em O cortico.

Parece ter faltado a critica e aos escritores uma posi¢cao analitica mais
apurada; para a primeira, no sentido de nao apenas classificar de modo engessado
autores e obras dentro de determinado periodo literario, encaixando-os, mas
discernir a singularidade de cada narrativa a ponto de realizar uma categorizagao

que fugisse a Escola do momento; para aqueles, faltou compreender de modo amplo
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o periodo de transicdo pelo qual estavamos passando e realizar uma producéo
menos atrelada ao que vinha da Europa. Ao lermos um romance do final do século
XIX, ndo conseguimos identificar o nosso contexto como realidade. Nao que fosse
necessario identificar detalhadamente a nossa histéria, mas que determinadas
situacdes fossem mais presentes, como a situagdo dos escravos pos-libertacdo, o
acesso ao conhecimento, a transicdo social e econdmica, todavia nao tdo en
passant quanto a que temos.

Nesse sentido € que se compreende a necessidade de reelaborar um
pensamento acerca da configuragédo do realismo no contexto brasileiro, uma vez que
nao tivemos efetivamente um realismo. Precisariamos, portanto, analisar mais
criticamente a concordancia com a escola recém-chegada, contrabalanceando o que
seria ou nao coerente com a nossa vivéncia, visto que tinhamos autores e criticos
que rechacavam o novo estilo, e a nossa produgdo ndo abandonara o modelo
estético anterior; bem como, mais tarde, ndo houve um consenso referente a esta
eépoca por parte dos estudiosos da literatura. Para tanto, os autores como Machado
de Assis, Aluisio Azevedo e Raul Pompeia serdo, neste trabalho, estudados
minuciosamente, a fim de pensar o estilo e a obra dos autores mencionados, além
de comprovar a contradicao dos critérios da corrente realista no que concerne a
nossa producgéo literaria e, de fato, produzir uma nova forma de se estudar o
realismo no Brasil, divergente da que temos atualmente nos manuais, a qual copiou
preceitos externos e os aplicou internamente em uma realidade especifica,

erroneamente.
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2 MACHADO DE ASSIS: MAIOR FIGURA DO REALISMO BRASILEIRO?

Machado de Assis é um dos autores brasileiros a quem a critica literaria
mais tem se debrugado. Conforme alguns estudiosos, em lingua portuguesa, tanto
em solo brasileiro quanto em solo portugués, ninguém se elevou tdo alto (ROMERO,
1960, p. 17). Tal reconhecimento e dedicagdo parecem se justificar ndo apenas pela
vasta producdo escrita do pai de Capitu, mas também pela relevancia das suas
principais obras publicadas a partir de 1880, principalmente Memorias postumas de
Bras Cubas (1880), Quincas Borba (1891) e Dom Casmurro (1899). O destaque
dado as obras de Machado de Assis, todavia, ndo € gratuito.

De fato, o escritor inova com os romances supracitados ao pér em cena,
no primeiro livro, um defunto autor que narra a histéria da sua vida e imprime
analises psicologicas estando em um patamar inatingivel; com o segundo, traz uma
duvida como ideia fixa do protagonista, a qual ndo se desvenda jamais, alertando,
assim, para a sua maestria enquanto escritor; com o ultimo, decompde, por meio de
um narrador onisciente, o carater dos personagens que vivem na corte, revelando
como o0s interesses pessoais, a ganancia pelo poder e o status suplantam os
sentimentos de “amizade”, de compaixao € mesmo o de amor.

Assim, em virtude dessa producgao literaria diferenciada, ressalta-se uma
problematica em torno do escritor carioca que se arrasta até os dias atuais: a sua
classificagao estética.

Em geral, o que se percebe € um discurso quase unanime e, vale
ressaltar, demasiado repetitivo, dos criticos literarios em apontar Machado de Assis
como autor realista, sendo literalmente, pelo menos acrescentando um termo
especificativo para o seu estilo de realismo.

Nesse sentido, Eugénio Gomes em seu artigo “Um escritor microrrealista”
classifica Machado de Assis nessa categoria, comparando-o a escritores como
Cervantes e Shakespeare, pois ha um foco no psicolégico da personagem, o qual se
relaciona aos pormenores, ademais revelam como aquele pensamento guia a agao,
a qual ndo é mais compreendida apenas pelo seu aspecto externo, mas sim de
forma ampla e profunda (GOMES, 1958, p. 67).

Gustavo Bernardo em O problema do realismo de Machado de Assis
(2011) apresenta uma estatistica das classificagbes que os estudiosos da literatura

atribuem ao escritor. Dividindo a produ¢ao machadiana em duas fases, roméantica e
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realista, a maioria dos criticos — ao se referir a segunda fase como madura —
reconhece em Machado ndo um realista em plena anuéncia com os preceitos da
corrente, mas um escritor a quem se deve atribuir uma particularidade realista. Ao
que parece, para nao deixar de enquadra-lo em algum estilo de época, ou na
estética em voga, em razdo do momento da sua produgdo escrita, atribuem um
especificativo ao realismo machadiano. Nesse sentido Gustavo Bernardo

acrescenta:

Por todas essas razbes € que suponho que: Alfredo Bosi entenda Machado
de Assis como realista sim, mas considerando seu realismo “superior”,
porque de “sondagem moral’; John Gledson entenda Machado de Assis
como realista sim, mas considerando seu realismo “enganoso”, porque a
deceptive realism; Patrick Pessoa entenda Machado de Assis como realista

sim, mas considerando seu realismo “fenomenolégico”, porque “nao
ingénuo”; Eugénio Gomes entenda Machado de Assis como realista sim,
mas considerando seu realismo “microscopico” e “psicolégico”, porque
voltado ao detalhe da condicdo humana; Massaud Moisés entenda
Machado de Assis como realista sim, mas considerando seu realismo
“interior”, justamente por combater o realismo “exterior’ do naturalismo;
Sérgio Paulo Rouanet entenda Machado de Assis como realista sim, mas
considerando seu realismo “autoral”’, porque singular e também porque cria
personagens-autores, representando a propria representagdo [...].
(BERNARDO, 2011, p. 109-110).

Adotando um posicionamento diferenciado, Bernardo afirma que “a obra
literaria do escritor Joaquim Maria Machado de Assis ndo pode ser enquadrada em
nenhum estilo de época, muito menos no estilo conhecido como realismo”
(BERNARDO, 2011, p. 109-110). Ora, Machado de Assis é tido como o0 nosso “maior
escritor realista”, ainda que nao tenha feito uso dos preceitos centrais dessa
corrente. Nas suas trés principais obras produzidas durante o Realismo, Memorias
postumas de Bras Cubas, Quincas Borba e Dom Casmurro nao encontramos a
pintura da vida dos humildes e obscuros (COUTINHO, 1986, p. 185), mas temos,
neste ultimo, uma familia de posses, que tem escravos, que aluga casas e cujo filho,
personagem principal, parte para estudar as leis na Europa;, em Memodrias
postumas, Bras Cubas vive da heranca do pai; ja em Quincas Borba, temos o
herdeiro Rubido que empobrece por ser enganado, ou melhor, por deixar-se
enganar. Machado rejeita ainda a narrativa objetiva optando pelo subjetivismo, pelo
seu envolvimento na obra. Dessa forma o escritor carioca “aproveita das escolas
apenas o que interessa a sua obra” (BERNARDO, 2011, p. 60).

Nesse sentido, o estudioso aponta uma amortizagdo das correntes
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literarias, uma vez que nem sempre o0s escritores seguem fielmente as
caracteristicas estéticas em que estdo enquadrados e, por esse motivo, talvez
devessem ser postos a parte, ja que cada um seria pertencente ao seu proprio
estilo.

O conceito de realismo, entendido como estética literaria, exige que uma
obra, para ser considerada realista, ofereca uma representacdo da realidade,
pautada em uma narrativa imparcial, a qual valorize a descrigdo de pormenores,
pondo em cena personagens mais proximos do homem prosaico, constituido de
vicios e virtudes, preocupado com as suas problematicas e experiéncias individuais.

Em outra perspectiva, segundo o viés filoséfico, José Ferrater Mora coloca que

“realismo” é o nome da atitude que se limita aos fatos “tal como sdo”, sem
pretender sobrepor-lhes interpretagdes que o falseiam ou sem aspirar a
violenta-los por meio dos préprios desejos. No primeiro caso, o realismo
equivale a uma certa forma de positivismo, ja que os fatos a que se faz
referéncia sdo concebidos como “fatos positivos” — em contraste com as
imaginagoes, as teorias, etc. (MORA, 2001, p. 619).

Conforme o conceito de realismo destacado, no que se refere a nao
acrescentar interpretagdes que possam falsear ou encobrir fatos, observa-se que
Machado mais se distancia do que se aproxima da escola realista.

Inicialmente, pode-se observar que o criador de Helena -constroi
narradores que participam ou participaram do enredo, exceto o de Quincas Borba;
nao se detém a descricdes que intensificam os detalhes a fim de construir uma
imagem a frente do leitor, mas descreve situagdes aparentemente sem importancia,
a fim de desencadear reflexdes acerca das relacbes humanas e da vida, ou mesmo
para “pausar’ a narrativa naquele momento descrito e mergulhar o leitor no fluxo de
pensamentos do personagem.

Conforme a definicdo de Mora, todavia, o realismo exige uma atitude que
se limite a descrigdo do objeto, a circunstancia ou mesmo a personagem “tal e qual”,
sem interpretacdes que distorcam. Nesse contexto é que se pode tracar um paralelo
entre a atitude artistica exigida pelo realismo e, por exemplo, o perfil do personagem
Bras Cubas, bem como do narrador machadiano, uma vez que seus romances
narrados em primeira pessoa, como Memobrias pdstumas de Bras Cubas e Dom
Casmurro, apresenta-nos situacdes que estdo comprometidas a perspectiva desses

personagens e narradores os quais detém o discurso. Ademais, pode-se questionar
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o artificio da memoaria, uma vez que esta € propensa a falhas, além de nao transmitir
um evento que ocorreu a pouco, mas que, por haver passado o tempo, colabora
para que a visao do personagem tenha se modificado; isto €, transmite-se a analise
sobre uma circunstancia pretérita, a qual pode ter causado determinada impressao
no momento em que ocorreu e, mais tarde, ser compreendida de forma distinta.
Abordar o perfil do personagem e narrador machadiano em Memodrias
postumas de Bras Cubas €, portanto, o que incita a pensar a figura do escritor como
sendo o precursor do realismo no Brasil, bem como questionar a sua categorizagao
em manuais de literatura destinados tanto as escolas como aos cursos de

graduagao em Letras.
2.1 Bras Cubas: perfil ideal

Imaginemos a seguinte situagdo: um professor de literatura da educagao
meédia, ao lecionar sobre a escola realista no Brasil, expde o contexto histérico, as
caracteristicas da corrente, seus autores e relata as principais narrativas. Sabe-se
que por organizagao cronoldgica Memdrias postumas de Bras Cubas (1880), de
Machado de Assis, é considerado o romance que marca o inicio do realismo, sendo,
entdo, umas das historias relatadas impreterivelmente a turma. Todavia, eis que
pode surgir a seguinte pergunta por parte de um aluno mais atencioso: como pode
ser realista uma obra que é narrada por um defunto e este mesmo narrador se
coloca tao proximo de nds leitores? A explicacéo, portanto, se torna contraditéria e
parece invalida, pois a obra desmente os critérios estéticos a que, segundo o
material didatico, esta faz parte. O professor pode se sentir satisfeito pela
observacgao criteriosa do estudante; mas também pode se sentir embaragcado ao ter
que explicar tamanha contradicdo. Constatamos, dessa maneira, a incongruéncia
entre 0 que se ensina e 0 que se encontra, de fato, na leitura da obra literaria,
possibilitando questionar o porqué da continuidade desse formato do ensino da
escola realista no Brasil.

O romance machadiano que marca o inicio da sua fase dita realista

coloca em cena um personagem que € puro ideal’®. Temos um defunto autor que

' O conceito de ideal do perfil de Bras Cubas baseia-se no entendimento de que o idealismo esta
relacionado ao “eu”, ao que esta contido na consciéncia do “sujeito” e que intenciona guiar o leitor
para a concretizagao deste ideal. [Conforme entendimento de MORA, José Ferrater. Dicionario de
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resolve relatar a histéria da sua vida. Porém, nio realiza apenas o ato de narrar os
acontecimentos e o0s seus sentimentos, mantendo um distanciamento como
apregoava a corrente realista; mas, por sua vez, apresenta juizos de valores, um
tanto revestido de ironia, sobre si mesmo, sobre as pessoas e sobre a vida. O
narrador escolheu retratar determinadas circunstancias que, por meio delas, aborda
a sensibilidade e o comportamento humano, as relacdes em sociedade, as
conveniéncias, mostrando os tipos sociais, 0os quais sdo revelados de forma mais
superficial, de modo que confere ao seu romance uma atmosfera realista. Contudo,
tal atmosfera de realidade ndo se sustenta, em razdo das rupturas realizadas pelo
narrador.

Estamos nds, leitores, sendo guiados por um personagem-narrador de
perfil ideal, que almeja nos influenciar para a concretizagdo ou concluséo do ideal o
qual defende. Dentre as varias situagdes com as quais nos deparamos em
Memorias péstumas de Bras Cubas, podemos destacar as que nos permite analisar
a postura dos homens. Ademais, ainda que parega curioso, a intengao de guiar o
leitor parece ter o intuito de tentar convencé-lo de que a sociedade esta fadada ao
fracasso em virtude da mesquinhez e egoismo humano. Observemos, portanto, os
seguintes acontecimentos.

Bras Cubas descreve a cena em que foi salvo por um almocreve. O
personagem se revela pouco heroico ao hesitar de uma decisdo de pouca
importancia: a quantia de esmola que deveria dar ao almocreve que recem lhe
salvara a vida, de modo que, ao final da cena — embora dé uma moeda de prata ao
“pobre diabo” —, o personagem conclui que fora prédigo, pois este, ao acudi-lo, ndo

fizera mais que responder a um instinto natural (ASSIS, 2008, p. 655):

[...] meti-lhe na m&o um cruzado em prata, cavalguei o jumento, e segui a
trote largo, um pouco vexado, melhor direi um pouco incerto do feito da
pratinha. Mas a algumas bragadas de distancia, olhei para tras, o almocreve
fazia-me grandes cortesias, com evidentes mostras de contentamento.
Adverti que devia ser assim mesmo; eu pagara-lhe bem, pagara-lhe talvez
demais. Meti os dedos no bolso do colete que trazia no corpo e senti umas
moedas de cobre; eram os vinténs que eu deveria ter dado ao almocreve,
em lugar do cruzado em prata. Porque, enfim, ele ndo levou em mira
nenhuma recompensa ou virtude, cedeu a um impulso natural, ao
temperamento, aos habitos do oficio, acresce que a circunstancia de estar,
ndo mais adiante nem mais atras, mas justamente no ponto do desastre
parecia constitui-lo simples instrumento da Providéncia; e de um ou de outro

filosofia. Tradugdo de Roberto Leal Ferreira e Alvaro Cabral. 4. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2008,
p. 344].
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modo, o mérito do ato era positivamente nenhum. Fiquei desconsolado com
essa reflexdo, chamei-me prddigo, lancei o cruzado a conta das minhas
dissipagbes antigas; tive (por que nao direi tudo?) tive remorsos. (ASSIS,
2008, p. 655).

E quase inevitavel que passemos por esse capitulo do romance sem
refletir sobre a duvida e a atitude do protagonista. A passagem, envolta de um tom
irbnico, pode despistar o leitor, deixando de atentar para o que de fato se revela: a
postura e a contraversao de principios de Bras. O personagem inverte a situagao, de
maneira que uma atitude que deveria ser admiravel e nobre, pois se trata de salvar
uma vida, passa a ser vista sem nenhum valor; e sua conduta reprovavel, por hesitar
com tal bagatela, passa a ser exageradamente boa a seus olhos, a ponto de torna-lo
um prodigo. Observa-se, assim, que Machado, por meio de um entrecho tomado de
humor, ironicamente, inverte os papeis: a postura mesquinha de Bras e a atitude
louvavel do almocreve, se analisadas cuidadosamente, revelam o carater do
protagonista, que se mostra sem grandiosidade de espirito e sem nobreza, incapaz
de reconhecer uma boa acao para n&o ter que recompensa-la.

Partindo de algo circunstancial, em que nao se narra nenhum feito nobre
ou decisivo, de grande importancia para o desenvolvimento do enredo, o narrador-
personagem revela indicios do seu perfil de “herdi rasteiro”, demasiado trivial,
manifestando um desajustamento de conduta, pois ao analisar o ocorrido, vai, em
um sentido “regressivo”, desmerecendo o feito do almocreve a medida que
engrandece o préprio — embora apresente uma hesitagdo diante de uma escolha
insignificante, dar moedas de ouro, prata e por fim acreditando que deveria ter
retribuido com as de bronze, diminuindo o valor da recompensa — entendendo, ao
fim, ter sido demasiado prédigo a ponto de ter sentimentos de remorso pelo
esbanjamento de dinheiro.

Semelhante situagdo ocorre no capitulo In Extremis, de Memorias
postumas de Bras Cubas, em que narra o dia que acompanhou a amante a casa de
um tio. Segundo o narrador, Virgilia era todo cuidado com o enfermo tio Viegas, pois
nutria a esperancga de herdar algo do legado do velho. Nesse capitulo, se constata,
por meio do que nos conta o narrador, a atitude interesseira de Virgilia, bem como o
carater avarento do parente, que mesmo com 70 anos, adoentado pela asma e o

reumatismo, ndo se desvincula de bens materiais:
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Eram duas horas da tarde quando cheguei. Viegas tossia com tal forga que
me fazia arder o peito; no intervalo dos acessos debatia o preco de uma
casa, com um sujeito magro. O sujeito oferecia trinta contos. Viegas exigia
quarenta. O comprador instava como quem receia perder o trem da estrada
de ferro, mas Viegas ndo cedia; recusou primeiramente os trinta contos,
depois mais dois, depois mais trés, enfim teve um forte acesso, que lhe
tolheu a fala durante quinze minutos. O comprador acarinhou-o muito,
arranjou-lhe os travesseiros, ofereceu-lhe trinta e seis contos.

— Nunca! — gemeu o enfermo.

Mandou buscar um maco de papeis a escrivaninha; nao tendo forga para
tirar a fita de borracha que prendia os papeis, pediu-me que os deslagasse:
fi-lo. Eram contas das despesas da constru¢ao da casa [...].

— Veja; mil e duzentos, papel de mil e duzentos a peca. Dobradicas
francesas...

— Veja, é de graga — concluiu ele depois de lida a ultima conta.

— Pois bem... mas...

— Quarenta contos; ndo lhe dou por menos [...]

Vinham tossidas estas palavras, as golfadas, as silabas, como se fossem
migalhas de um pulméo desfeito. Nas orbitas fundas rolavam os olhos
lampejantes, que me faziam lembrar a lamparina da madrugada. Sob o
lengol, desenhava-se a estrutura 6éssea do corpo, pontudo em dois lugares,
nos joelhos e nos pés; a pele amarelada, bamba, rugosa, revestia apenas a
caveira de um rosto sem expressao [...]

— Entao? — disse o sujeito magro.

Fiz-lhe sinal para que nao insistisse, e ele calou-se por alguns instantes [...]
O sujeito magro contou uma anedota, e tornou a tratar da casa, alteando a
proposta:

— Trinta e oito contos — disse ele.

— Am?... — gemeu o enfermo.

O sujeito magro aproximou-se da cama, pegou-lhe na méao, e sentiu-a fria.
Eu acheguei-me ao doente, perguntei-lhe se sentia alguma coisa, se queria
tomar um calice de vinho.

—N&o... ndo... quar... quaren... quar... quar...

Teve um acesso de tosse, e foi o ultimo; dai a pouco expirava ele, com
grande consternagdo do sujeito magro, que me confessou depois a
disposicdo em que estava de oferecer os quarenta contos; mas era tarde.
(MACHADO, 2008, p. 713).

Em um trecho aparentemente irrelevante, o narrador retrata o carater de
Virgilia e de um homem — o tio Viegas — o qual s6 aparece timidamente em dois
capitulos e, como a maioria dos personagens, nao ha aprofundamento psicoldgico.
O que sabemos dele parte do relato unicamente de um dia que Bras esteve em sua
casa. Com a observacdo do narrador, compreendemos que Viegas é um sujeito
solitario e de boas condicdes financeiras, mas que mesmo possuindo uma situacao
confortavel e estando prestes a morrer, ndo sabendo se ainda usufruira de seus
bens, é incapaz de rebaixar o valor de uma casa que esta vendendo. Ademais,
observa-se a ironia da atitude do “homem magro” que, mesmo percebendo a
dificuldade de Viegas para falar e argumentar, insiste no rebaixamento do prego, até
o velho ter um acesso e morrer. Logo apds, confessa a Bras a disposicdo de
oferecer o valor exigido, podendo ter poupado a agitacdo de Viegas e quem sabe,
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poupar a vida do pobre homem. Atitude impensada do comprador? Ndo sabemos,
nem poderemos saber.

Seguindo essa linha de circunstancias aparentemente despretensiosas,
no capitulo intitulado “O vergalho”, o narrador-personagem desenvolve reflexdes e
intui, mais uma vez, conclusdes acerca do carater humano.

Bras retrata um escravo liberto Prudéncio, que fora propriedade sua, mas
que, ao se tornar livre, adquire outro escravo, talvez com a intengao de investir neste
as pancadas que levara de Bras, quando na condigdo de escravo. A atitude de
Prudéncio, que sofrera na condicdo de escravizado, ao invés de ser de repulsa aos
atos que sustentariam a escravidao, confere, na verdade, continuidade a uma
hierarquia entre escravo e escravo. Parece, assim, que o escritor carioca, de uma
maneira muito sutil, mostra que os sentimentos de superioridade por meio da
hierarquizacdo, do sentimento de ser diferenciado, de ser melhor do que o outro e
de possuir alguma propriedade que revele uma importancia social independe da
origem, de instrugcédo e de vivéncias: a necessidade do sentimento de superioridade
€ propria do homem. Vale ressaltar ainda, que a atitude de Prudéncio pode ser
compreendida ndo apenas como um modo de satisfazer seu anseio de se distinguir
dos demais escravos, mas também pode ser interpretada como uma espécie de
recalque, de poder “se desfazer das pancadas recebidas — transmitindo-as a outro”
(MACHADO, 2008, p. 696).

Outra passagem que as vezes pode passar despercebida € a do comeco
do romance, pois o personagem é bastante breve e simples ao descrever como foi o
dia do seu enterro; no entanto ja apresenta, timidamente, o estilo que ira adotar

durante suas memorias:

[...] expirei as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de agosto de
1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos
rijos e prosperos, era solteiro, possuia cerca de trezentos contos e fui
acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos! Verdade & que
nao houve cartas nem anuncios. Acresce que chovia — peneirava — uma
chuvinha milda, triste e constante, tdo constante e tao triste, que levou um
daqueles fiéis da ultima hora a intercalar esta engenhosa ideia no discurso
que proferiu a beira de minha cova: “vds, que o conhecestes, meus
senhores, vos podeis dizer comigo que a natureza parece estar chorando a
perda irreparavel de um dos mais belos caracteres que tém honrado a
humanidade. Este ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens escuras
que cobrem o azul como um crepe funéreo, tudo isso é a dor crua e ma que
Ihe réi a natureza as mais intimas entranhas; tudo isso € um sublime louvor
ao nosso ilustre finado”.
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Bom e fiel amigo! Nao, ndo me arrependo das vinte apdlices que Ihe deixei.
(ASSIS, 2008, p. 626).

z

No primeiro capitulo, “Obito do autor”, o narrador ja permite
transparecer que analisara nas situagdes expostas como sdo os homens. E, dessa
maneira, retrata uma circunstancia que se repetira durante o enredo. Desse modo,
sem citar o0 nome, introduz um personagem, comparando-o a “‘um daqueles fiéis”,
que se dispbds a fazer um discurso; porém, o unico que se dispOs a realizar uma
homenagem foi um amigo que recebera vinte apdlices de Bras. Assim, ja insinua
que essa acao parece ter sido apenas um agradecimento, ou uma homenagem
merecida, em virtude do legado recebido.

Partindo do mencionado, entende-se que o perfil de Bras Cubas ¢é ideal
por sempre narrar eventos em que se mostra unilateralmente o carater mesquinho
do homem, guiando o leitor para uma mesma visao do real e da humanidade.
Ademais, sustenta uma perspectiva determinista em que o homem né&o logra se
esquivar aos seus desejos mais intimos e egoistas, ndo havendo escapatoéria, mas
continuamente fraqueja frente as situagbes em que pode obter vantagens
financeiras, um reconhecimento social, pequenos favores; ou ainda mostrar como
somos impotentes diante de nossos vicios, como o medo, o ciume, a avareza, a
ambicdo. Essas paixdes, por sua vez, igualam a todos o0s homens,
independentemente de sua condigéo.

No interessante capitulo “Contanto que...” observa-se nas palavras do pai
de Bras Cubas uma clara revelagao dessa fraqueza de carater quanto a intencao de
obter valor perante os demais, de maneira a se entender que essa valorizagao é oca

e vazia, mas ainda assim é sustentada e apreciada pelos homens:

— Virgilia? — interrompi eu.

— Sim, senhor; é o nome da noiva. Um anjo, meu pateta, um anjo sem asas.
Imagina uma moga assim, desta altura, viva como um azougue e uns
olhos... filha do Dutra...

— Que Dutra?

— O conselheiro Dutra, ndo conheces; uma influéncia politica. Vamos 13,
aceitas?

Nao respondi logo; fitei por alguns segundos a ponta do botim; declarei
depois que estava disposto a examinar as duas coisas, a candidatura e o
casamento, contanto que...

— Contanto que?

— Contanto que ndo fique obrigado a aceitar as duas; creio que posso ser
separadamente homem casado ou homem publico...

— Todo o0 homem publico deve ser casado — interrompeu sentenciosamente
meu pai. — Mas seja como queres; estou por tudo, fico certo de que a vista
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fara fé! Demais, a noiva e o parlamento sdo a mesma coisa... isto é, nao...
saberas depois... Va; aceito a dilagao, contanto que...

— Contanto que?... — interrompi eu, imitando-lhe a voz.

— Ah! brejeiro! Contanto que nao te deixes ficar ai inutil, obscuro, e triste;
nao gastei dinheiro, cuidados, empenhos, pata te ndo ver brilhar, como
deves, e te convém, e a todos nds; € preciso continuar 0 nosso nome,
continua-lo e ilustra-lo ainda mais. Olha, estou com sessenta anos, mas se
fosse necessario comecar vida nova, comegava, sem hesitar um s6 minuto.
Teme a obscuridade, Bras; foge do que é infimo. Olha que os homens
valem por diferentes modos, e que o mais seguro de todos é valer pela
opinido dos outros homens. N&o estragues as vantagens da tua posigéo, os
teus meios...

E foi por diante o magico, a agitar diante de mim um chocalho, como me
faziam, em pequeno, para eu andar depressa, e a flor da hipocondria
recolheu-se ao botdo para deixar a outra flor menos amarela, e nada
morbida — o amor da nomeada, o emplasto Bras Cubas. (ASSIS, 2008, p.
662).

Na passagem destacada, notam-se certos pensamentos ou ideias
apreciadas pela sociedade. Percebe-se inicialmente que a caracterizagéo de Virgilia,
futura noiva de Bras, se resume ao seu fisico, ndo se fazendo meng¢ao ao seu
carater e a sua personalidade, mostrando, talvez, a falta de importancia de tais
aspectos frente ao que de fato tem valor: ser filha do Dutra, com tudo o que essa
posicdo significa. Ora, Virgilia ndo era qualquer noiva; era a filha de um homem
influente na politica. Os sentimentos de ambos ndo séo considerados, e nem mesmo
a indole da moga, que ndao se comenta; mas, se tal indole fosse comentada, seria
abafada pela posicdo e pela influéncia social da familia. Obedecendo a essa
convencdo, Bras nao tem a opg¢ao de casar-se ou ser parlamentar, pois se
desejasse exercer esse cargo publico teria que casar, por duas razdes: a primeira €
que, conforme o pai, “todo homem publico deve ser casado” e a outra, pelo que nos
parece, € que Bras sé conseguiria ascender ao meio parlamentar mediante as
relagcbes que travasse com Virgilia e o pai da moga, pois é este quem possui a
“‘chave’, isto é, o poder de “abrir” caminho para a vida politica.

E interessante observar também que o conselho do pai de Bras Cubas
reflete de modo bastante claro o critério de valorizagdo social, isto é, “valer pela
opinido dos outros homens”, demonstrando que esse juizo estd acima de toda
verdade, pois a opinidao corrente e sustentada, dita por todos, € o que importa,
comprovando, assim, que “a sociedade compde o homem pela opinidao, pelos juizos
das relagdes externas. Nenhuma virtude superior o distingue, modera ou diferencia”,
ou seja, 0 que se propaga por meio da fala das pessoas na sociedade é o que dita a
verdade, independente de ser a realidade de fato. (FAORO, 2008, p. 158).
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Em outro capitulo, intitulado “Marquesa, porque eu serei marqués”, se
observa novamente mais uma situagao que corrobora a perspectiva do perfil ideal do
narrador machadiano, revelando a razdo pela qual um individuo prevalece em

detrimento de outro:

Entao apareceu o Lobo Neves, um homem que ndo era mais esbelto que
eu, nem mais elegante, nem mais lido, nem mais simpatico, e todavia foi
quem me arrebatou Virgilia e a candidatura, dentro de poucas semanas,
com um impeto verdadeiramente cesariano. Nao precedeu nenhum
despeito; ndao houve a menor violéncia de familia. Dutra veio dizer-me, um
dia, que esperasse outra aragem, porque a candidatura de Lobo Neves era
apoiada por grandes influéncias. Cedi; tal foi o comeg¢o da minha derrota.
[...]

Desde entéo fiquei perdido. Virgilia comparou a aguia e o pavao, e elegeu a
aguia, deixando o pavao com o seu espanto, o seu despeito, e trés ou
quatro beijos que lhe dera. (ASSIS, 2008, 674).

Compreende-se que Bras perde a noiva e a candidatura em virtude da
influéncia e do poder que Lobo Neves ja possuia a seu favor, que o respaldavam e
Ihe conferiam preferéncia, obviamente, por parte de Dutra e da prépria Virgilia,
interessados em reconhecimento e prestigio social, comprovando, assim que “dessa
maneira, transfere para as relagcdes sociais a frieza seletiva da eliminagao do fraco
[no caso Bras Cubas, o qual nao tinha influéncia politica], que ndo merece usufruir
0s bens matérias da gloria” (CASTELLO, 2004, p. 385). Ou seja, na esfera social
representada por Machado, na qual vive Bras Cubas, prevalecera aquele que
possuir ascendéncia. A classe social define as relagoes.

Verificamos também a importancia concedida a opinido e ao interesse de
reconhecimento social a qual todos os homens estdo subordinados no
despretensioso capitulo “Um primo de Virgilia”, em que se nota a pratica da
“convencao do julgamento publico” por parte de Bras Cubas; mas, nesse caso, 0
protagonista faz uso de tal convencédo com o declarado intuito de prejudicar, eliminar

0 outro, o seu “concorrente”, o qual se mostrava dependente da opinido dos demais:

Luis Dutra era um primo de Virgilia, que também privava as musas. Os
versos dele agradavam e valiam mais do que os meus; mas ele tinha
necessidade da sangdo de alguns, que lhe confirmasse o aplauso dos
outros. Como fosse acanhado, ndo interrogava a ninguém; mas deleitava-se
com ouvir algumas palavras de apreco; entdao criava novas forgas e
arremetia juvenilmente ao trabalho. Pobre Luis Dutra! Apenas publicava
alguma coisa, corria a minha casa e entrava a girar em volta de mim, a
espreita de um juizo, de uma palavra, de um gesto, que lhe aprovasse a
recente produgao, e eu falava-lhe de mil coisas diferentes — do ultimo baile
do Catete, da discussdo das camaras, de berlindas e cavalos —, de tudo,
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menos dos seus versos ou prosas. Ele respondia-me, a principio com
animacdo, depois mais frouxo, torcia a rédea da conversa para o seu
assunto dele, abria um livro, perguntava-me se tinha algum trabalho novo, e
eu dizia-lhe que sim ou que nao, mas torcia a rédea para o outro lado, € la
ia ele atras de mim, até que empacava de todo e saia triste. Minha intengéo
era fazé-lo duvidar de si mesmo, desanima-lo, elimina-lo. E tudo isso a olhar
para a ponta do nariz... (ASSIS, 2008, p. 677-678).

Possuindo uma visdo ampla, pessimista e idealista da sociedade e da
opinido publica dos homens, Bras faz proveito da situacdo e da necessidade da
aprovacao que o primo de Virgilia tem, para ndo declarar o real valor dos versos
deste, pois, nao concedendo sua opinido, estaria contribuindo para que o
reconhecimento dos versos de Luis Dutra, que eram superiores aos seus, nao se
difundisse e, consequentemente, ndo se tornasse uma realidade. Em suma, fica
evidente, mais uma vez, que a opinido publica corrente dita o que é de qualidade ou
nao, contrariando o real valor que as coisas possuem, de forma que as “criaturas
[machadianas] sdo acima de tudo ciosas da opinido alheia, possuem muito nitido o
sentimento da hierarquia social” (PEREIRA, 1988, p. 98).

E valido apontar ainda que nesse viés a narrativa machadiana enfraquece
seu realismo e fortalece o seu perfil idealista. O personagem narrador adota na obra
um ponto de vista extremamente pessimista acerca do homem e da vida,
compreendendo que toda atitude encobre, em verdade, um interesse muito pessoal
que a explique; assim, tal maneira de agir vem do proprio personagem narrador que,
talvez, por ser justamente essa a sua esséncia, enxerga o0 mesmo em todos os
homens. Em outras palavras, o personagem estende a sua perspectiva e modo de
ser aos demais, pois parece ter aprendido a ver de preferéncia a face negativa das
coisas e a si mesmo se impde limitagbes negativas de agdo e compreensao
(MEYER, 2008, p. 76).

E certo que Machado retrata a realidade da burguesia brasileira e para
fazer isso aciona o seu defunto autor para contar da maneira mais préxima possivel
os motivos que impulsionam as agdes dos homens, entdo em conformidade com os
seus interesses; todavia, acaba concebendo essa realidade por meio de uma dtica
demasiadamente unilateral, pois, embora se compreenda que os personagens do
realismo séo constituidos de inclinagdes boas e mas, apenas se revela e se esmilga
o lado negativo do individuo, de modo que confere ao romance uma espécie de

realismo idealista.
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Nesse sentido, nutrindo essa visdo idealista € que o escritor carioca pde
em cena a mesquinhez do protagonista ao ndo saber reconhecer uma atitude digna
de um almocreve; um ex-escravo que € proprietario de um escravo; a bajulagao que
Ihe rende o unico discurso no dia do seu enterro; a escolha de Virgilia como sua
pretendente, em razéo da influéncia politica do pai da moga; a preferéncia de Virgilia
por Lobo Neves, ja que este Ihe prometera ser marquesa; a avareza do tio Viegas
mesmo estando a beira da morte; e a necessidade de reconhecimento de Luis
Dutra. Todas essas situagdes acabam por guiar o leitor para a mesma concluséao: o

miseravel carater humano.

2.2 Narrador a posteriori

Analisar Memorias pdstumas de Bras Cubas exige tentar separar a
mesma figura em dois modelos, em condigdes distintas. Temos um narrador que é,
também, personagem. Até entdo nada mais comum, como ocorre nos romances que
sao narrados em primeira pessoa. Todavia, 0 nosso narrador e personagem se
apresenta contando sua histéria ndo no momento em que a vivencia, mas depois de
morto. Nessa circunstancia, € preciso levar em consideracao dois aspectos: a
memoria como instrumento que resguarda lembrangas e, portanto, pode falhar; o
outro aspecto esta mais relacionado ao carater do nosso personagem narrador, que
€ a sua visao idealista do mundo. Outra problematica relevante que se pode apontar
€ a postura adotada pelo narrador machadiano que, embora seja em primeira
pessoa, muitas vezes se porta como um narrador onisciente, realizando analises
muito intimas, as quais sao feitas, apenas, por este ultimo tipo de narrador.

Abordar a postura do narrador de Memorias péstumas de Bras Cubas
abre ainda caminho para, mais uma vez, distanciarmos o criador de Bentinho da
estética realista. Conforme o critério desta escola, deve haver um distanciamento
entre o leitor e a figura que narra o romance, a fim de conferir a objetividade e a
imparcialidade necessarias para se criar uma atmosfera real, sem envolvimento de
sentimentos e juizos de valor.  Nesse contexto, Machado parece construir um
narrador em primeira pessoa, na condicdo de morto, atribuindo, assim, uma
subjetividade que deveria ser evitada; dessa forma, parece querer ironizar o que

preconizava a estética realista.
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Analisando outros capitulos do romance, sao perceptiveis as
caracteristicas que o distanciam do realismo. Por exemplo, podemos mencionar as
atitudes do narrador que ora se porta como vivo, ora nos recorda a sua posigcao de
defunto, rompendo, assim, com a esfera real que ele mesmo constréi, de maneira
que se torna incongruente a afirmagéo de José Verissimo ao defender que “nunca a
ficcdo de Machado afronta nosso censo de intima realidade” (VERISSIMO, 1981, p.
284); neste sentido, é que podemos retomar o questionamento do ensino do
realismo e dos romances deste estilo, em especial o de Machado que analisamos, o
qual parece nao destoar do que apregoa a escola, “como se fizesse parte da
realidade corrente que um morto redigisse da tumba suas proprias memdrias”
(BERNARDO, 2011, p. 39).

Ao lermos o romance, podemos observar momentos em que Bras,
confessadamente, revela que a sua analise sobre os homens e sobre a vida é de
alguém que n&o tem razdes para temer, ndo precisando fazer uso de meias-
palavras; assim, por estar livre das convengdes sociais, expde seus juizos sem
eufemismos; contudo é necessario filtrar as informag¢des do narrador ao tratar da
interioridade dos demais personagens.

Na introdugdo da obra intitulada “ao leitor” e no primeiro capitulo “Obito do
autor” Bras Cubas nos revela as condigdes em que redigiu suas memoarias, isto é:
“obra de finado. Escrevia-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e ndo é
dificil antever o que podera sair desse conubio” (ASSIS, 2008, p. 625); tal afirmacéao
reforca a ideia de que a visdo apresentada somente poderia ser pessimista e talvez
ardilosa, pois um “defunto autor” apenas poderia carregar em si a sensagao de [...]
um homem ja desafrontado da brevidade do século” (ASSIS, 2008, p. 629).

Partindo do entendimento de que temos um narrador livre das amarras
sociais, bem como um personagem de perfil ideal, observamos que ha passagens
do romance que sao reveladas como se o proprio Bras Cubas tivesse presenciado.
Todavia, essa postura rompe com o fato de termos um narrador personagem,
contando os acontecimentos em primeira pessoa e se mistura com a perspectiva de
um narrador onisciente, em terceira pessoa.

E o que ocorre no Capitulo “Curto, mas alegre”, ao confessar a sua
mediocridade como académico de Direito, tratando de aprender somente o minimo

para lhe conferir a necessaria aparéncia de erudigdo, o que, até entdo, ndo rompe
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com o aceitavel no mundo empirico; porém, as ultimas palavras que encerram a

passagem reforgcam no leitor a condigdo de defunto do personagem:

Talvez espante ao leitor a franqueza com que Ihe exponho e realgo a minha
mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto.
Na vida, o olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicas
obrigam a gente a calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgdes e os
remendos, a nao estender ao mundo as revelagbes que faz a consciéncia; e
o melhor da obrigagéo é quando, a forca de embacgar os outros, embacga-se
um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se 0 vexame, que € uma
sensacgao penosa, € a hipocrisia, que € um vicio hediondo. Mas, na morte,
que diferengal que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir
fora a capa, deitar ao fosso as lentejoulas, despregar-se, despintar-se,
desafeitar-se, confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque,
em suma, ja nao ha vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos,
nem estranhos; ndo ha platéia. O olhar da opinido, esse olhar agudo e
judicial, perde a virtude logo que pisamos o territério da morte; nao digo que
ele se nao estenda para ca, e nos ndo examine e julgue, mas a nos é que
ndo se nos da do exame nem do julgamento. Senhores vivos, ndo ha nada
tdo incomensuravel como o desdém dos finados''. (ASSIS, 2008, p. 657-
658).

Conforme o exposto, percebe-se que o personagem relata fatos, aborda
assuntos em total consonancia com a realidade, com os sentimentos do homem;
entretanto, ndo podemos deixar de entender que esses aspectos em acordo com o
real e com a estética realista distanciam-se quando nos deparamos com a forma
com que eles estdo organizados e proferidos; isto €, por meio de um discurso
biografico de um defunto. Desse modo, o conceito de verossimilhanga da obra é
abalado a cada vez que o narrador fizer referéncia a sua situagao, bem como a cada
vez que o leitor recordar-se disso, pois “[...] o morto escrevendo as suas memoarias
configura uma situagao narrativa artificiosa, na qual o estatuto da ficgdo e do leitor
ficam privados de sua ‘naturalidade’ ou verossimilhanca, e sdo elementos de uma
constante provocacao” (SCHWARZ, 1987, p. 120-121).

Nessa mesma esteira, observamos as palavras do narrador ao refletir
sobre duas personagens: d. Eusébia e d. Placida. A primeira, segundo nos conta,
era uma “velha patusca”, que embora vigiasse seus encontros com Eugénia,
“temperava a necessidade com a conveniéncia” (ASSIS, 2008, p. 667), deixando
subentendido que a uma mae solteira muito conviria casar a filha com alguém de
posses, a fim de ndo deixar a filha desamparada; ja a segunda, d. Placida, caberia

aceitar guardar segredo e ajeitar, as escondidas, o local de encontros entre Bras e

" Grifos nossos.
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Virgilia em troca de uma pecunia e umas historias com “toques de novelas”,
aliviando, ou livrando-se, do seu remorso.

Nessa mesma forma em que foram delineadas as personagens tio
Viegas, d. Placida e d. Eusébia, é apresentado o cunhado de Bras Cubas. A
personalidade de Cotrim nos € revelada conforme a perspectiva do narrador nos
capitulos “A heranga” e “O verdadeiro Cotrim”.

No primeiro capitulo supracitado, discutem e se desentendem Bras, seu

cunhado e Sabina acerca da reparticao dos bens deixados por Cubas pai:

— Mas afinal — disse Cotrim —; esta casa pouco mais pode valer que trinta
contos; demos que valha trinta e cinco...

— Vale cinqlienta — ponderei —; Sabina sabe que custou cinqlienta e oito...

— Podia custar até sessenta — tornou Cotrim —; mas ndo se segue que 0s
valesse, e menos ainda que os valha hoje. [...] Olhe, se esta vale cinglienta
contos, quantos nao vale a que vocé deseja para si, a do Campo?

— Nao fale nisso! Uma casa velha.

—Velha! — exclamou Sabina, levantando as maos ao teto.

— Parece-lhe nova, aposto?

— Ora, mano, deixe-se dessas coisas — disse Sabina, erguendo-se do sofa —
; podemos arranjar tudo em boa amizade, e com lisura. Por exemplo, Cotrim
nao aceita os pretos, quer so6 o boleeiro de papai e o Paulo...

— O boleeiro ndo — acudi eu —; fico com o a sege e nao hei de ir comprar
outro.

— Bem, fico com o Paulo e o Prudéncio.

— O Prudéncio esté livre.

[...]

— Livre? Como seu pai arranjava essas coisas ca por casa, sem dar parte a
ninguém! Esta direito. Quanto a prata... creio que néo libertou a prata?
Tinhamos falado na prata, a velha prataria do tempo de d. José |, a porgao
mais grava da herancga, ja pelo lavor, ja pela vetustez, ja pela origem da
propriedade; dizia meu pai que o conde da Cunha, quando vice-rei do
Brasil, a dera de presente a meu bisavd Luis Cubas.

— Quanto a prata — continuo Cotrim —, eu ndo faria questdo nenhuma, se
ndo fosse o desejo que sua irma tem de ficar com ela; e acho-lhe razao.
Sabina é casada, e precisa de uma copa digna, apresentavel. Vocé é
solteiro, ndo recebe, néo...

— Mas posso casar.

— Para qué? — interrompeu Sabina.

[...]

— Que é 18?7 — redargli. — Nao cedi coisa nenhuma, nem cedo.

— Nem cede?

Abanei a cabeca.

— Deixa, Cotrim — disse minha irm& ao marido —; vé se ele quer ficar também
com a nossa roupa do corpo; é so6 o que falta. (ASSIS, 2008, p. 675-676).

Percebe-se a partir do trecho que Cotrim, assim como as demais figuras
do universo machadiano, € igualmente interesseiro e ajusta-se a conveniéncia —
tudo conforme o ponto de vista do narrador —, desejando apropriar-se do que havia

de mais vantajoso na heranga: a casa, 0 boleeiro, dois escravos em particular
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(Prudéncio e Paulo, que traziam provavelmente alguma qualidade especial, ja que
ndo fazia questdo dos demais negros) e a prataria. E o que ocorre também no
capitulo “O verdadeiro Cotrim”, em que, mais uma vez, Bras deita juizos muito
proprios sobre o cunhado, a saber: o de avaro, o de ser autoritario e vaidoso, sem
que este faga suas proéprias confissdes de carater.

Assim, da mesma maneira que os outros personagens retratados, Cotrim
nao tem voz propria, uma voz que revele suas verdadeiras razdes. Suas palavras
sao vazias de um conteudo que denuncie sua esséncia, de modo que a sua
esséncia, a de Virgilia, a de Viegas, a de d. Placida e a de d. Eusébia afloram
conforme o olhar do narrador. Desse modo, as circunstancias reforcam esse
discurso unilateral, que sempre prevalece, pois € a partir dele e com ele que
conhecemos e formamos nossas ideias sobre os demais.

Continuando as anadlises, conforme o angulo de visdo do narrador, a
personagem feminina mais destacada do romance, a quem Bras se refere como seu
“grao pecado da juventude” (ASSIS, 2008, p. 637), é Virgilia, a qual é construida por
meio de um conjunto de agdes e que, a partir destas, se configura o carater da

personagem para nos, leitores:

Naquele tempo: contava apenas uns quinze ou dezesseis anos; era talvez a
mais atrevida criatura da nossa raca, e, com certeza, a mais voluntariosa.
N&o digo isto que ja Ihe coubesse a primazia da beleza, entre as mocinhas
do tempo, porque isto ndo é romance, em que o autor sobredoura a
realidade e fecha os olhos as sardas e espinhas, ndo. Era bonita, fresca,
saia das maos da natureza cheia daquele feitico, precario e eterno, que o
individuo passa a outro individuo, para os fins secretos da criagao. Era isto
Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheia de uns
impetos misteriosos; muita preguica e alguma devocéo — devogao, ou talvez
medo; creio que medo.

Ai tem o leitor, em poucas linhas, o retrato fisico e moral da pessoa que
devia influir mais tarde na minha vida [...]. (ASSIS, 2008, p. 661).

A personagem é construida pela perspectiva de Bras, que ao |he atribuir
caracteristicas, formula um juizo de valor; e, mesmo ao levantar duvidas acerca de
sua religiosidade, sem saber se realmente é “devog¢do, ou talvez medo”, sua
conclusao tende a influenciar os leitores. O “carater” de Virgilia, no entanto, ndo se
apreende apenas nessas passagens. Ao correr da narrativa, Bras acrescenta outras
afirmacgdes que ajudam a compor a personagem.

Nos capitulos “Geologia” e o “O enfermo”, o narrador informa que a

esposa de Lobo Neves sustentava esperangas de angariar alguma recompensa
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testamentaria do parente Viegas — como ja mencionamos —, que se achava entdo no
leito de morte e, assim, rodeava-o de extremos cuidados e atencdo. Essa
perspectiva interesseira de Virgilia € passada ao leitor conforme a interpretagdo do
narrador: pois ndao nos deparamos com qualquer confissdo da esposa de Lobo
Neves ao protagonista, de sorte que se revele a intengédo de herdar algo do parente
enfermo. Dessa maneira, Bras, ao afirmar que “Virgilia nutria grandes esperangas
em que esse velho parente, avaro como um sepulcro, lhe amparasse o futuro do
filho com algum legado” (ASSIS, 2008, p. 710), e mais adiante acrescentar que “ela
[Virgilia] era menos escrupulosa que o marido: manifestava claramente as
esperangas que trazia no legado, cumulava o parente de todas as cortesias,
atengdes e afagos que poderiam render, pelo menos, um codicilo” (ASSIS, 2008, p.
711), contribui, novamente, para que delineemos uma imagem desprovida de
nobreza de carater da personagem.

Tomemos ainda como exemplo o capitulo intitulado “A casinha”,
apresentando o narrador mais uma nota que seria caracteristica da personalidade

de Virgilia:

A baronesa disse-lhe francamente que se falara muito, no teatro, na noite
anterior, a propdsito de minha auséncia do camarote do Lobo Neves; tinham
comentado as minhas relagdes na casa; em suma, éramos objeto da
suspeita publica. Concluiu dizendo que nao sabia que fazer.

— O melhor é fugirmos — insinuei.

— Nunca — respondeu ela abanando a cabeca.

Vi que era impossivel separar duas coisas que no espirito dela estavam
inteiramente ligadas: o nosso amor e a consideracdo publica. Virgilia era
capaz de iguais e grandes sacrificios para conservar ambas as vantagens, e
a fuga s6 lhe deixava uma. Talvez senti alguma coisa semelhante a
despeito; mas as comogodes daqueles dois dias eram ja muitas, e o despeito
morreu depressa. Va 1a; arranjemos a casinha. (ASSIS, 2008, p. 695).

Conforme a otica de Bras acerca de Virgilia, tendemos a formar um juizo
de valor negativo, de modo que podemos classifica-la como uma mulher adultera e
ambiciosa, que tem suas acdes e escolhas guiadas pelo interesse. E certo que
quanto ao adultério ndo ha como nega-lo, mas os outros juizos insinuados, como o
perfil calculista e a dissimulacdo perfeita, ndo seriam mais que interpretagcdes do
narrador — inclusive as falas curtas de Virgilia ndo teriam como revelar indicios que
comprovassem as assertivas de Bras, nem o contrario.

Desse modo, a construgéao das personagens, bem como a visdo que

temos dos fatos é configurada a partir do defunto Bras Cubas, o qual se revela um
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narrador que profere sobre as situagcdes e sobre o carater das pessoas de um
patamar privilegiado, livre do julgamento da sociedade.

E interessante observar, ainda, a audacia e a indiferenca do narrador
machadiano que, em certos momentos, ndo se atém a julgar as figuras conforme
entende a realidade e a vida, mas prefere especular sobre as atitudes e mesmo a
razdo de ser de determinadas personagens, como Eugénia, Virgilia e d. Placida;
desse modo, diz o protagonista ndo saber se a existéncia da primeira era muito
necessaria ao século; quanto a segunda, Ihe resume o ser ao travesseiro sobre o
qual repousa as “sensagdes mas”; e a utilidade de d. Placida foi, simplesmente,
promover-lhe os encontros com Virgilia'?.

Nota-se, partindo do estudo das cenas, que o protagonista machadiano
parece desejar portar-se como um narrador onisciente e digno de confianga, “nao
sendo seu costume dissimular ou fingir nada”, como ele préprio afirma. Para isso,
serve-se de um posicionamento estratégico, a sua condigdo de defunto, e, assim,
apresenta de forma incisiva ou significativa o seu ponto de vista; no entanto, a
maneira pela qual o narrador expde os fatos e delineia as personagens com seu tom
irbnico e indiferente o distancia do que deseja (ou finge que deseja) parecer: um
narrador que relata apenas verdades. Em suma, opera-se ai uma faca de dois
gumes, pois que devemos confiar em um narrador defunto que ndo tem razdes para
temer aquilo que afirma, o que parece erigir uma esfera de confiabilidade; todavia,
constitui também um narrador cinico, que controla todo o discurso, transmitindo juizo
e opinides acerca dos personagens e das circunstancias, o que dissolve a esfera de
confianga erigida.

Ja foi bastante mencionado que o narrador machadiano distancia-se da
tipica postura narrativa que o realismo preconizava, isto €, distante, imparcial,
objetiva e sem intromissdes. O escritor carioca, com seu estilo dialético, preferiu
adotar um narrador que conviesse aos seus interesses e nao ao que o ligava
necessariamente ao realismo; desse modo, o personagem “Bras desenvolve uma
tatica narrativa que nao tem precedentes na histéria do nosso romance” (BOSI,
2006, p. 22).

Nesse contexto, € uma narrativa sem precedentes por se tratar de um

narrador franscendente que resolve contar a sua trajetoria, em primeira pessoa,

"2 Ver capitulos XXXVI, LXII, e CXLIV, respectivamente. Cf. ASSIS, Machado de. Memdrias postumas
de Bras Cubas. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.
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sendo, assim, bastante subjetiva e pessoal, cuidando de seus sentimentos,
intencdes e anseios, bem como apresentando alguns personagens que frequentou
em vida, atribuindo juizos de valor a estas.

Em virtude dos aspectos apontados — a narrativa de teor subjetivo e a
figura de um narrador transcendental —, compreende-se que a forma da narrativa
machadiana se afasta do realismo estético.

Alfredo Bosi, no ensaio Bras Cubas em ftrés versbes, afirma que “‘em
principio, o eu fala s6 do que viu e do que sabe ou Ihe parece e, nesse sentido, a
sua percepgao seria mais realista que a do narrador onisciente que afeta conhecer
tudo o que se passa fora e dentro das personagens” (BOSI, 2006, p. 7). De fato,
talvez fosse mais realista se ndo se tratasse de um defunto e principalmente se
respeitasse os limites da interioridade dos demais personagens, 0 que nao ocorre,
uma vez que transmite revelagbes que n&o foram expressas pelas personagens
como verdades mencionadas.

No que concerne ao narrador onisciente, é valido salientar que, embora
saiba tudo (talvez, por isso, Bosi diminua o seu teor de realismo), é relevante
recordar que ele nao faz parte da narracdo e por esse motivo nao alimente
interesses intrinsecos ao enredo e as personagens envolvidas; o narrador de Bras
Cubas é personagem e na condicdo de defunto que conta as suas memdrias tem
mais razdes para querer camuflar ou omitir os fatos e as acgdes; ou, caso nao omita,
relata os fatos conforme seu entendimento. Ademais, deve-se considerar que o
narrador onisciente esteja livre para camuflar ou omitir, mas parece ter menos
motivos para conduzir desse modo a sua narrativa.

Podemos, entdo, apontar que o protagonista machadiano parece que
intenta adotar a postura de um narrador “digno de confianga”, uma vez que,
conforme Paul Ricoeur esse narrador “assegura a seu leitor que ele nao
empreendera a viagem da leitura com esperangas vas e falsas crengas no que
concerne nao soO aos fatos relatos, mas as avaliagdes explicitas ou implicitas dos
personagens” (RICOEUR, 2010, p. 278). Desse modo, o narrador transcendental
guia o enredo, apresentando sua perspectiva como verdade singular pela condigao
em que narra suas memorias. Somos, portanto, limitados a acreditar (ou duvidar) da
imagem que Bras configura a dele e a das outras figuras do livro, pois embora haja a
variacdo do foco narrativo, mudando de um personagem para outro, € bastante

sucinta, sem conceder resquicios que nos levem a outro ponto de vista, até pelo fato
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de ser desenvolvido conforme o entendimento do narrador. Assim que Augusto
Meyer afirma que o narrador Bras Cubas encerra uma espécie de “supereu
romanesco” (MEYER, 2008, p. 161), pois é o seu angulo de visdo que abarca e se
estende a tudo, sejam circunstancias, sejam personagens. O narrador ndo nos
concede outra perspectiva para interpretamos as situagbes e as outras figuras do
romance; e ainda que nés, leitores, percebendo o tom irénico e gracejador do
personagem do além, duvidemos do seu ponto de vista, nossa interpretagdo nao
passara de uma conjectura, uma vez que o enredo apenas comprova O que O
narrador intenciona mostrar. A tatica narrativa escolhida por Machado coloca Bras
Cubas como o unico angulo de visdo sobre os demais. Tal postura pode ser mais

bem compreendida na descri¢ao que Jean Pouillon faz da “visdo com”:

Escolhe-se um uUnico personagem que constituira o centro da narrativa, ao
qual se atribui uma atengdo maior ou, em todo caso, diferente da que se
atribui aos demais. Descrevemo-lo de dentro; penetramos imediatamente a
sua conduta, como se nds mesmos a manifestassemos. Por conseguinte,
essa conduta ndo é descrita tal como se afiguraria a um observador
imparcial, mas tal como se apresenta, e apenas na medida em que se
apresenta, aquele que a manifesta. Sera necessario dizer que se trata de
romances nos quais tudo fica centralizado num uUnico personagem? Esta
expressdo nao seria muito exata; parece implicar que nossa visdo mais
nitida seja a do personagem central. Na realidade, este ultimo é central ndo
porque seja visto no centro, mas sim porque é sempre a partir dele que
vemos os outros. E “com” ele que vemos os outros protagonistas, é com
que ele vivemos os acontecimentos narrados. (POUILLON, 1974, p. 54).

E com a visdo do personagem Bras Cubas e do narrador do além que
conhecemos Virginia, Lobo Neves, Cotrim, Marcela; é com ele que fomos e voltamos
de Lisboa; é com ele que vivenciamos todas as situagdes.

Partindo das varias posturas narrativas supracitadas, o defunto autor se
delineia na tentativa de agir como um narrador digno de confianga, que segura a
mao do leitor e o conduz por caminhos seguros; todavia, € preciso atentar para o
fato de ele realizar a agao de apresentar a todas as outras figuras em circunstancias
especificas e unicas, parecendo enxergar os pensamentos destes personagens com
tamanha propriedade que nos convence, por momentos, a adotar a sua visao.
Assim, os leitores precisam se portar de modo atento, ativo, questionando e
analisando cada julgamento, elogio e acdo; além de observar que temos um
narrador posterior quanto as situacdes vivenciadas na narrativa, o que deve ou pode

modificar a maneira como o leitor abraga a postura deste.
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2.3 Machado de Assis e o problematica da categorizagao

O ensino basico parece necessitar de datas e marcos para ser mais bem
compreendido e assimilado pelo adolescente publico estudantil. Desse modo, a
sensacao que se pode ter e muitas vezes se tem € de que nds, professores,
estamos lecionando um “faz de conta” que mais tarde sera desvendado pelo aluno,
caso dé continuidade & vida académica. E nesse contexto que a classificacdo de
Machado de Assis se coloca como mais uma problematica ou falacia a ser
desmistificada.

Alimenta-se a ideia de que o autor carioca € 0 nosso maior representante
da literatura realista no Brasil, por ter seu romance Memorias postumas de Bras
Cubas publicado em 1880, como um marco da nova corrente e apresentar criticas
ferrenhas a sociedade da época. Mas, em realidade, os tracos de suas narrativas o
distanciam da nova estética.

Como ja foi mencionado, temos um narrador a posteriori que do além
resolve contar suas memorias e apresentar analises sarcasticas acerca da
humanidade e das paixdes do homem. Esse narrador, entdo, se porta um tanto
parcial e proximo ao leitor a ponto de dialogar com este. Tais aspectos ja sao
suficientes para desagregar o autor do movimento verista. Ademais, nos romances
machadianos ndao ha uma forte presenga da descricdo do mundo exterior, mas sim
um foco maior na interioridade, que acaba por remeter ao trago subjetivo, outro
ponto que se distancia do realismo. Mas, entdo, por que razdo chamar Machado de
Assis de realista?

Parece, de certa maneira, que o realismo granjeou maior prestigio e
consideragao do que a escola romantica, talvez em razédo de sua forma de analisar e
apontar as fraturas da sociedade com seu universalismo e sua sobriedade. O criador
de Quincas Borba, portanto, tendo aparecido em uma época de transicao, incidiu de
ser classificado no periodo mais “ilustre”.

Todavia, ndo se pode olvidar o que ja havia sido muito bem retratado
pelos autores dos romances urbanos da escola romantica, os quais mesmo
produzindo desfechos idealizados, apontaram precocemente as chagas da nossa
sociedade. Exemplos sdo as obras de José de Alencar que com Luciola criticou uma

sociedade hipdcrita e injusta que sustentava o vicio da prostituicdo ao mesmo tempo
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em que o repudiava; ou Senhora que revelou o dinheiro como verdadeiro fator
decisivo no momento de travar relagcdes, mostrando quanto os homens sao venais.

Porém, a escola romantica precisava ser posta de lado para colocar em
cena outra corrente e, assim, tentar acompanhar o que ocorria no Novo Mundo. E
nessa circunstancia que o realismo aporta no Brasil, isto €, sem de fato o estilo
anterior ter se esgotado, mas parecia precisar findar para conferir espago para o
novo.

Tendo em vista esse contexto, € que entendemos que o realismo
brasileiro poderia ser reconfigurado, abolindo, também, um discurso a muito
repetitivo quanto a exaustao da literatura fantasiosa e sonhadora — romantica — a
qual era considerada distante do que vivenciavamos.

Assim, ao ser sustentada uma visdo de que o romantismo estava
esgotado e propagando de modo geral as prerrogativas do realismo era conveniente
apontar figuras que sustentassem tal ideia. Entdo, apresentado o novo estilo,
definido seus critérios, era apenas encaixar as novas producdes literarias e seus
respectivos escritores. Machado de Assis com sua maestria logo foi enquadrado
nessa corrente, mesmo tendo revelado sua insatisfacdo com o estilo realista, de
modo que o estudo aprofundado da obra do autor parece ndo ter sido realizado.

Nesse sentido para pensarmos em uma nova forma de lecionar sobre o
autor carioca e suas obras, seria viavel compreender sua produ¢édo como um todo,
sem divisbes de primeira e segunda fase. Ou seja, estudar seu estilo singular de
maneira independente, coloca-lo a parte das escolas literarias da época, tracar,
somente, seu estilo e suas influéncias para melhor compreendé-lo e evitar
contradi¢gdes seria uma alternativa. Ademais, pode-se levar em consideragao que ter
conhecimento ainda que superficial sobre as influéncias externas adquiridas pelo
criador de Bentinho talvez reduzisse a rejeicao pela leitura de suas obras e a

dificuldade de leitura de suas narrativas.
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3 RAUL POMPEIA: UM AUTOR ESQUECIDO

“’Vais encontrar o mundo’, disse-me meu
pai, a porta do Ateneu. ‘Coragem para a
luta™. (Raul Pompeia)

Ha, na literatura brasileira, alguns nomes que se consagram em razéo de
uma unica obra. Nao que a produgao desses autores tenha sido limitada, mas o
reconhecimento, sim. E o caso de Joaquim Manuel de Macedo, com A moreninha
(1844), de Manuel Antbnio de Almeida, criador de Memdrias de um sargento de
milicias (1853) e, mais tarde, de Raul Pompeia com seu O Ateneu (1888). Os dois
primeiros nomes, no entanto, ainda parecem ser mais bem recordados, uma vez que
marcaram o0 momento romantico brasileiro pela singularidade com que surgiram;
enquanto o segundo parece ter ficado apagado em virtude de outros grandes nomes
do periodo, como o de Machado de Assis. Ainda assim nos cabe questionar o
porqué do secundarismo a que ficou relegada a obra de Pompeia, ja que a narrativa
veio a publico primeiramente em forma de folhetim, pela Gazeta de Noticias, o que
nao aponta para a auséncia de leitores.

Nesse contexto, pensamos que outras razdes contribuiram para a
auséncia de muitos estudos sobre a obra de Pompeia, como alguns entraves ou
falhas que talvez tenham dificultado uma maior afinidade entre os leitores e o texto,
impedindo a divulgacao, a fluidez da leitura ou mesmo a identificagao entre o leitor e
o personagem. Dentre essas barreiras, podemos mencionar: as oscilagées quanto a
estética literaria, ndo havendo um consenso, mas sim um retalho de estilos que
engloba realismo, naturalismo, parnasianismo, simbolismo, rasgos do romantismo,
impressionismo e expressionismo, estética do inicio do século XX. E possivel
exemplificar com varios trechos da obra tais confluéncias, como nas primeiras
paginas da narrativa que inicia em um tom impressionista, ja que o narrador nos faz
saber que aquele escrito € produto de vivéncias passadas e ao mesmo tempo nos
remete a visdo romantizada que em geral alimentamos sobre esse passado ou

futuro:

Lembramo-nos, entretanto, com saudade hipdcrita, dos felizes tempos —
como se a mesma incerteza de hoje, sob outro aspecto ndo nos houvesse
perseguido outrora, e nao viesse de longe a enfiada das decepgdes que nos
ultrajam.
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Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos outros que nos
alimentam, a saudade dos dias que correram como melhores. Bem
considerando, a atualidade é a mesma em todas as datas. Feita a
compensacgao dos desejos que variam, das aspiragdes que se transformam,
alentadas perpetuamente do mesmo ardor, sobre a mesma base fantastica
de esperancas, a atualidade é uma. Sob a coloragdo cambiante das horas,
um pouco de ouro mais pela manha, um pouco mais de purpura ao
crepusculo — a paisagem é a mesma de cada lado, beirando a estrada da
vida. (POMPEIA, 2010, p. 11).

Percebe-se na passagem supracitada que Sérgio nos situa sobre o que
sera tratado, uma narrativa memorialistica, a qual, geralmente, idealiza o passado;
todavia, em seguida, o narrador ja rompe com essa visdo romanceada do pretérito
mantendo uma postura romantica no sentido cético, niilista, além de fazer uso de
expressdes que se coadunam com o simbolismo, ao mencionar “a coloragao
cambiante das horas”.

Nao se encerram aqui os tragcos romanticos da obra. Ao se despedir da
familia, o narrador nos descreve em poucas linhas a separacao dos pais: “um dia,
meu pai tomou-me pela m&o, minha mae beijou-me a testa, molhando-me de
lagrimas os cabelos, eu parti” (POMPEIA, 2010, p. 13). Mais adiante, deparamo-nos

com uma cena tipicamente idilica entre Sérgio e Egbert:

Entravamos pelo gramal. Como ia longe o burburinho de alegria vulgar dos
companheiros! Nos dois sos! Sentavamo-nos a relva. Eu descansando a
cabega aos joelhos dele ou ele aos meus. Calados, arrancavamos
espiguilhas a grama. O prado era imenso, imenso, 0s extremos escapavam
ja na primeira solugdo de crepusculo. Olhavamos para cima, para o céu.
Que céus de transparéncia e de luz! Ao alto, ao alto, demorava-se ainda em
cauda de ouro, uma lembranga de sol. A cupula funda descortinava-se para
as montanhas, diluicido vasta, tenuissima de arco-iris. Brandos reflexos de
chama; depois, o belo azul de pano; depois, a degeneracdo dos matizes
para a melancolia noturna, prenunciada pela ultima zona de roxo doloroso.
Quem nos dera ser aquelas aves, duas, que avistavamos na altura, amigas,
declinando o voo para o ocaso, destino feliz da luz, em pleno dia ainda,
quando na terra iam por tudo as sombras. (POMPEIA, 2010, p. 167).

Na cena, é possivel, concomitantemente, visualizar um quadro
impressionista por meio de um discurso romantico que insinua uma relagéao
homossexual entre Sérgio e o colega de internato, Egbert, o que se pode
compreender como um trago do naturalismo, que explora as necessidades
humanas, no caso, ser cuidado e protegido era uma necessidade do narrador. Vale

ressaltar que essa nao é a primeira insinuacao de relacdo homossexual que aparece
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na narrativa. Antes de Egbert, ha insinuagcdes de proximidade de cuidados entre
Sérgio e Rabelo, bem como de Sanches.

Ademais, observam-se aspectos expressionistas e simbolistas em O
ateneu, os quais se mesclam com tragos de outras correntes, assim como exposto
anteriormente. O primeiro estilo se configura no texto por meio das deformidades, da
plasticidade com que os personagens, as cenas se colocam, expressando as
emogdes de modo intimista; o simbolismo, por sua vez, se constitui por meio de
insinuagdes, sinestesias, metaforas, cores e sentimentalismos, deixando sempre a
narrativa em uma espécie de penumbra, e ndo as claras. Sérgio, ao visitar Aristarco
antes de ser matriculado na escola, apresenta-nos uma descricdo do diretor

relacionada a Deus, patamar divino o qual o colocou inicialmente:

Verdade é que nao era facil reconhecer ali, tangivel e homem, uma entidade
que fora da mitologia das minhas primeiras concepgbes antropomorficas;
logo apds Nosso Senhor, o qual eu imaginara velho, feiissimo, barbudo,
impertinente, corcunda, ralhando por trovdes, carbonizando meninos com o
corisco. Eu aprendera a ler pelos livros elementares de Aristarco, e o
supunha velho como o primeiro, porém rapado, de cara chupada,
pedagodgica, oculos apocalipticos, carapuca negra de borla, fanhoso,
onipotente e mau, com um das méos para tras escondendo a palmatéria e
doutrinando a humanidade o bé-4-ba. (POMPEIA, 2010, p. 25).

Logo apOs essa percepgao de Sérgio acerca do diretor, que nos é
apresentado de maneira exagerada e caricata, nesse sentido construindo uma
imagem quase expressionista, o narrador nos conta da ordem recebida por parte de
Aristarco, a de “ir ao cabeleireiro tirar fora os cachinhos” (POMPEIA, 2010, p. 26),
mostrando, ja, um trago simbolista, em que a retirada dos cachos — aqui
compreendidos como uma espécie de ligacdo com a protegdo do seio familiar e a
pureza da infancia — corresponde a uma ruptura, exprimindo o inicio da maturacao
do personagem, entregue ao “mundo”.

Sabe-se que chegando ao universo do internato, Sérgio, que até entéo
alimentava uma ideia de independéncia e vaidade, recebe instru¢cées dos demais
sobre o funcionamento daquela “sociedade” e como deveria se portar, pois
precisaria ser forte e ser homem (POMPEIA, 2010, p. 39), evitando ser o protegido
de algum outro interno, uma vez que tal posicionamento implicava a postura de
“sexo da fraqueza”. No entanto, com poucos dias, a percepg¢ao e o sentimento do
protagonista, que estava disposta a enfrentar e a se postar como independente se

transformam:



79

Depois que sacudi fora a tranca dos ideais ingénuos, fiquei vazio de animo;
nunca percebi tanto a espiritualidade imponderavel da alma; o vacuo
habitava-me dentro. Premia-me a for¢ga das coisas. Senti-me acovardado.
Perdeu-se a licao viril de Rabelo: prescindir de protetores. Eu desejei um
protetor, alguém que me valesse, naquele meio hostil e desconhecido.
(POMPEIA, 2010, p. 48).

Essa € uma das modificagdes causadas em Sérgio por parte do internato,
a qual o personagem expressa o sentimento de estar acuado, o sentimento de medo
e de vazio, e o0 expressa por meio de metaforas, “sacudi fora a tranca dos ideais

ingénuos”, apontando que ndo foi uma mudanca leve e gradual, mas brusca e ferina.

3.1 Sobreposicao estilistica

Ha em outras passagens do texto de Pompeia o dialogo entre estilos sem
a prevaléncia de um deles. Tem-se um conteudo realista que é transmitido por meio
de um discurso romantico, no sentido da fragilidade do personagem, que se deixa
abater pelo peso da nova realidade na qual se encontra; porém, para a construgcao
desse discurso, o narrador parte de suas impressdes do passado.

No contexto da sobreposicao estilistica na narrativa de Pompeia, chama a

atencdo o momento do banho no tanque dos alunos:

[...] Por ocasido dos intensos calores de fevereiro e margo e do fim do ano,
tomavamos dois banhos ao dia. Uma festa n’dgua, gorda, salobra da
transpiragao lavada das turmas precedentes, que as dimensdes do tanque
impediam a devida renovagdo; turbulento debate de corpos nus,
estreitamente cingidos no calgcdo de malha rajado a cores enleando-se
como lampreias, uns imergindo, reaparecendo outros, olhos injetados e
cabelos a escorrer pela cara, vergdes na pele de involuntarias unhadas dos
companheiros; gritos de alegria, gritos de susto, gritos de terror [...]
(POMPEIA, 2010, p. 44-45).

A descricdo mescla o naturalismo e o simbolismo, por meio dos vocabulos
empregados para classificar a qualidade da agua, que era salobra e gorda, ou seja,
gordurosa, em raziao do suor que ali permanecia dos internos que ja haviam usado o
tanque. Constroem-se ideias a partir da insinuagdo do sabor, do cheiro, da cor da
agua do tanque que levam o leitor a formar toda a cena com base na imaginagao.
Ademais, descreve com vivacidade o movimento dos estudantes dentro de um
pequeno espaco utilizado para aliviar o calor, onde se percebe, por meio da

narrativa, certo aproveitamento da situacdo para haver toque fisico, o debate de
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corpos nus, aproveitando-se da situacdo para, talvez, saciar desejos intimos. E
interessante destacar ainda o posicionamento de Sérgio que parece, nessa
passagem, um narrador onisciente, a observar a cena de fora.

Por outro lado, ja seguindo um viés mais proximo ao realista, isto &, outra
corrente literaria, Pompeia critica a postura hipdcrita do diretor, como fica claro na

passagem narrada no dia da transigao dos cursos elementares dos alunos:

Aristarco representava, na mesa, o voto pensado do guarda-livros. Contas
justas: aprovacéo com louvor, cambiando as vezes para distingdo simples;
atraso de trimestre, aprovagao plena, com risco de simplificacao; atraso de
semestre, reprovado.

Havia no Ateneu, fora desta regra, alunos gratuitos, doceis criaturas,
escolhidas a dedo para o papel de complemento objetivo de caridade,
timidos como se os abatesse o peso do beneficio; com todos os deveres,
nenhum direito, nem mesmo o de nao prestar para nada. Em retorno, os
professores tinham obrigagdo de fazer brilhar, porque caridade que nao
brilha, é caridade em pura perda. (POMPEIA, 2010, p. 138).

Os requisitos para a qualificacdo da aprovacado se fazem conforme a
situagdo do pagamento dos alunos. Dessa maneira, segundo o narrador nos revela,
Aristarco nao preza pela formagao educacional dos internos, mas sim pela situacao
econdmica, parecendo fazer jus ao preceito romantico de denunciar a inversao de
valores. Além disso, aponta a postura de falsa caridade, uma vez que os alunos que
estudam gratuitamente tém a obrigacéo de se destacar para levar o nome do colégio
e, consequentemente, o do diretor como uma espécie de redentor, de modo que a
“caridade” n&o é gratuita, mas cara.

Nesse mesmo sentido de alternancia de escolas literarias, observa-se
tracos de outros estilos, como o impressionista no momento em que Sérgio, pela
primeira vez, é chamado a atencdo pelo diretor em razdo de um mau

comportamento ou ma nota:

No fundo do siléncio comum do refeitério, cavou-se um siléncio mais fundo,
como um pogo depois de um abismo. Senti-me devorado por este siléncio
hiante. A congregacéo justiceira dos colegas voltou-se para mim, contra
mim. Os vizinhos de lugar a mesa afastaram-se dos dois lados, para que
melhor fosse visto. De longe, da copa, chegava um  ruido argentino,
horrivel, de colheres a lavagem; os tamarineiros no parque ciciavam ao
vento. (POMPEIA, 2010, p. 62).

A construgcdo da cena se desenha detalhadamente por meio da memoria,

de forma que conseguimos visualizar e perceber os movimentos dos personagens,
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bem como a sensacgao de solidao de Sérgio, naquele instante, que com o recurso do
som do “ruido argentino”, que se contrasta com o ciciar do vento, imprime o conflito
interno do personagem. Assim €& que Sonia Brayner entende que “as coisas
provocam impressdes sensoriais € emocionais e sao estas impressdes as que o
impressionista toma agora como objeto ou tema de arte” (BRAYNER, 1979, p. 130).
Nesse mesmo sentido aponta Ligia Cademartori, ao afirmar que no Impressionismo
todo evento observado é inédito, isto €&, refletir sobre determinados objetos e a
impressao causada por eles no personagem (CADEMARTORI, 1998, p. 59).

O impasse na obra de Pompeia n&o se restringe a estética. Ha também
frequente impasse quanto ao género romance e ao género memoria/autobiografia;
aléem da imprecisdo que da espacgo a sugestdes e a simbologias, criando, assim,
uma atmosfera dubia quanto as acgdes, as falas e aos pensamentos dos
personagens. A narrativa de O Ateneu se configura de uma maneira indefinida
quanto ao género, uma vez que se identifica no texto literario tudo o que se pode
verificar em um romance, inclusive a profunda introspecgédo, o mondlogo interior;
todavia, o ponto de partida para se adentrar no intimo do personagem e conferir
tamanha énfase a esse espacgo interno gera esse “entre lugar”, pois temos uma
rememoragao ficticia com uma tendéncia autobiografica, tendo em vista a
experiéncia de Pompeia no Colégio Abilio, permitindo que vazasse “[...] no livro o
seu odio por um passado que culpou, por uns professores e colegas que o

supliciaram, vingando-se de tudo com furor” (ANDRADE, 1974, p. 183), tratando-se

das memédrias do tempo que passou em um internato moderno, escritas por
um rapaz no pleno desenvolvimento de sua raz&do, e de posse de
conhecimentos que lhe permitem ver o bojo vazio da falsa ciéncia
pedagodgica. (PONTES, 1935, p. 190).

As palavras de Eloy Pontes se coadunam, portanto, com a ideia de que a
base para a criacdo da narrativa de Pompeia nasce da sua propria vivéncia,
apontando que nao se trata apenas de um romance puramente ficcional, mas de um
texto, em partes, autobiografico, ndo nos permitindo definir a que género pertence a
producao do criador de Sérgio, o qual mostra mais uma vez que seu estilo escapa a
modelos e encaixes.

Nesse sentido ainda, Anna Faedrich, no artigo “Autoficcdo em teoria: a

terceira margem”, nos traz a problematica divergéncia entre uma autobiografia (texto
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referencial) e uma autofic¢cdo (texto ficcional). Segundo a pesquisadora, uma obra
autobiografica ndo tem o intuito de se revelar, de modo que os leitores identificam
possiveis semelhangas com a vida do autor por meio da extratextualidade; a
autofic¢do, por sua vez, caracteriza-se como uma espécie de limbo, de entre-lugar,
que rompe com a linha diviséria com o intuito de conferir uma ambiguidade a
narrativa, em que o autor se assume como personagem da sua propria ficgcdo
(FAEDRICH, 2017, p. 93-99).

Desse modo, Silviano Santiago, em seu texto “O Ateneu: contradicbes e
perquiricbes”, entende que a obra de Pompeia detém varias deficiéncias, fraquezas
quanto ao estilo e aos discursos; no entanto, ainda assim € uma obra prima, talvez
por conseguir, hoje, certa notoriedade e nao se limitar a estilos e géneros. Ademais,
o critico aponta as contradigbes que dificultam a analise da narrativa e, seguindo a

mesma percepgao, Ivan Teixeira afirma que

o mundo de O Afeneu sera sempre eco, reflexo, reverberagao, efeito do
ambiente, fragmento, nuanga, sensagéo, desejo e impulso artistico. Nao
importa tanto a dimensdo objetiva das coisas, mas o efeito que elas
provocam no observador — medo de dizer que conduz a hipétese
impressionista do estilo. (TEIXEIRA, 2017, p. 405).

Nao apenas Silviano Santiago e Ivan Teixeira, ao analisarem a obra,
compartilham a ideia e a sensagao de fluidez de estilos, géneros e interpretagdes.
Tal ideia é dividida com os demais criticos literarios, como Lucia Miguel Pereira,
Eugénio Gomes, Olivio Montenegro, para citar alguns, o que nos remete a
problematica a que se propde analisar este trabalho: a fragilidade do realismo no
Brasil.

Ja mencionada anteriormente, a data de publicagcdo de O Atfeneu é 1888.
No Brasil, o realismo e o naturalismo ja se faziam presentes desde 1880 com os
romances de Machado de Assis e Aluisio Azevedo, os quais também apresentaram
incongruéncias com relagdo ao novo estilo; todavia, as incoeréncias verificadas nos
livros de Machado e Azevedo eram mais especificas ou bem delimitadas do que as
que identificamos no romance de Pompeia. O pai de Capitu adotou um estilo proéprio,
lastreado de ironia e sarcasmo, pendendo entre tratar da realidade e se imiscuir em
terrenos contrarios a essa realidade; Azevedo, por sua vez, tentou seguir fielmente a

escola verista, abragcando de modo efusivo os ideais cientificos a ponto de resvalar
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para um ideal de realismo e naturalismo, distanciando-se, portanto, da proposta
inicial do movimento.

E possivel que no estudo do romance de Pompeia identifiquemos, por
exemplo, tracos do simbolismo e do expressionismo — embora esse ultimo
movimento apenas tenha surgido no século XX —, ao transmitir, com peso
emocional, a descrigdo exacerbada, quase que caricaturesca, dos personagens e de

algumas circunstancias vivenciadas pelo protagonista:

Entretinha-me a espiar os companheiros, quando o professor pronunciou o
meu nome. Fiquei tdo palido que Manlio sorriu e perguntou-me brando, se
queria ir a pedra. Precisava examinar-me.

De pé, vexadissimo, senti brumar-se-me a vista, numa fumaca de vertigem.
Adivinhei sobre mim o olhar visguento do Sanches,o olhar odioso e timorato
do Cruz, os 6culos azuis do Rabelo, o nariz do Nascimento, virando devagar
como um leme; esperei a seta do Carlos, o quinau do Maurilio, ameacgador,
fazendo coécegas ao teto com o dedo feroz; respirei no ambiente adverso da
maldita hora, perfumado pela emanagéo acre das resinas de um pinheiro
préximo, uma conspiragéo contra mim da aula inteira, desde as bajulagdes
do Negrdo até a maldade violenta do Alvares. Cambaleei até a pedra. O
professor interrogou-me: ndo sei se respondi. Apossou-se-me do espirito
um pavor estranho. Acovardou-me o terror supremo das exibigbes,
imaginando em roda a ironia ma de todos aqueles rostos desconhecido.
Amparei-me a tadbua negra, para nao cair; fugia-me o solo aos pés, com a
nogdo do momento; envolveu-me a escuriddo dos desmaios, vergonha
eterna! Liquidando-se a ultima energia... pela melhor das maneiras piores
de liquidar-se uma energia. (POMPEIA, 2010, p. 35-36).

O trecho citado apresenta o momento em que Sérgio € convocado pela
primeira vez a ir a lousa. Nessa cena, o0 personagem nos transmite a imagem das
pessoas que estavam presentes na aula, professores e alunos, de uma maneira
descritiva, plastica, deformada, fazendo-nos visualizar a expressao exagerada de
todos, realizando comparagdes com elementos negativos, ofensivos, pegajosos,
perseguidores, como “olhar odioso”, “odor acre”, a forma com que Sérgio diz ter
caminhado até a pedra, “cambaleando”, isto € um movimento sem diregao, oscilante,
remetendo ao disforme, configurando, assim, uma atmosfera digna de um quadro
expressionista, dessa maneira, “0 apelo a pintura corroborou o conceito de que a
poesia € um reflexo de objetos e eventos” (ABRAMS, 2010, p. 55).

Nesse contexto, ao pdr em cena personagens e eventos de modo
caricato, deformado, ndo podemos dissociar o expressionismo do impressionismo,
ainda que haja um embate entre ambas as correntes, uma vez que esta ultima
relaciona-se com a memoria, criando a narrativa com base nas recordacdes e

interpretacdes do personagem-narrador Sérgio; assim que o expressionismo do que
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nos é relatado — as imagens, os quadros apresentados — é construido a partir das
impressdes do protagonista, de forma que ndo podemos desconhecer tal unido na
obra de Pompeia, que por meio da memoria do personagem descreve situagdes
com demasiada carga emocional.

Quanto aos tragos realistas, evidencia-se o contexto histérico no qual esta
situado o romance, isto €, no momento da transicdo da Monarquia para a Republica,
no campo politico, e no dominio do Café com Leite, bem como da borracha e do
charque na economia. Mas o realismo n&o se resumiria apenas em tais dados. A
estética verista de O ateneu se configura na mercantilizagdo da educacédo e nas
agdes dos personagens, principalmente na figura do diretor Aristarco, o qual
apresenta uma postura falaciosa com o intuito de conquistar um maior publico de

alunos:

[...] veio depois uma prelagdo pedagdgica, tacheada de flores de retérica a
martelo; a apologia da vida de colégio, seguindo-se a exaltagdo do mestre
em geral e a exaltagdo, em particular, de Aristarco e do Ateneu.

“O mestre é o prolongamento do amor paterno, perorou, € o complemento
da ternura das maes, o guia zeloso dos primeiros passos, ha senda
escabrosa que vai as conquistas do saber e da moralidade. Experimentado
pelo labutar cotidiano da sagrada profissdo, o seu auxilio ampara-nos como
a Providéncia na Terra, escolta-nos assiduo como um anjo de guarda, a sua
licdo prudente esclarece-nos a jornada inteira do futuro. Devemos ao pai a
existéncia do corpo, o mestre cria-nos o espirito (sorites de sensagao), e o
espirito é a forga que impele, o impulso que triunfa, o triunfo que nobilita, o
enobrecimento que glorifica, e a gloria é o ideal da vida, o louro do
guerreiro, o carvalho do artista, a palma do crente! A familia € o amor no
lar, o Estado é a seguranga civil; o mestre, com o amor forte que ensina e
corrige, prepara-nos para a seguranga intima inapreciavel da vontade.
Acima de Aristarco — Deus! Deus tao somente; abaixo de Deus — Aristarco.”
(POMPEIA, 2010, p. 18).

O discurso proferido pelo professor Venancio sobre a educacao e,
principalmente, sobre a figura do educador — no caso, o Ateneu e Aristarco —
ultrapassa sua importancia concreta, real e ganha uma autoridade quase divina, pois
coloca o educador em um patamar que sobrepde o da prépria familia, uma vez que
resultam das acdes do mestre ndo apenas o conhecimento das matérias escolares,
mas a forga para superar obstaculos, a integridade de carater, as atitudes nobres e
as glorias alcangadas na vida, destituindo a familia de suas bases e
responsabilidades. Ressalte-se que o discurso era voltado para os pais dos alunos
do Ateneu tendo, portanto, que ser persuasivo e conveniente, uma vez que se vende

um produto.
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Desse modo, as criticas se vinculam a corrente realista conforme

discursos hipdcritas e detalhadas descrigdes, ou, como colocam muitos estudiosos,

»13

por meio do “microcosmo do mundo”’”, o qual o proprio narrador nos apresenta por

meio da fala de Dr. Claudio

Falava uma vez sobre educagao.

Discutiu a questao do internato. [...]

E uma organizagdo imperfeita, aprendizagem de corrupgdo, ocasido de
contato com individuos de toda origem? O mestre é a tirania, a injusti¢a, o
terror? O mecanismo nao tem cotagdo, cobrejam as linhas sinuosas da
indignidade, aprova-se a espionagem, a adulagéo, a humilhagao, campeia a
intriga, a maledicéncia, a callnia, oprimem os prediletos do favoritismo,
oprimem os maiores, os mais fortes, abundam as sedugdes perversas,
triunfam as audacias dos nulos?A reclusdo exacerbadas as tendéncias
ingénitas?

Tanto melhor: é a escola da sociedade.

llustrar o espirito é pouco; temperar o carater é tudo. E preciso que chegue
um dia a desilusdo do carinho doméstico. Toda a vantagem em que se
realize o mais cedo.

A educagdo nao faz almas: exercita-as. E o exercicio moral ndo vem das
belas palavras de virtude, mas do atrito com as circunstancias.

[...]

Ensaiados no microcosmo do internato, ndao ha mais surpresas no mundo la
fora, onde se vao sofrer todas as convivéncias, respirar todos os ambientes;
onde a razdo da maior forca é a dialética geral, e nos envolvem as
evolugdes de tudo que rasteja e tudo que morde, porque a perfidia terra a
terra € um dos processos mais eficazes da vulgaridade vencedora; onde o
aviltamento é quase sempre a condicdo do éxito, como se houvesse
ascensdes para baixo; onde o poder € uma redoma de chumbo sobre as
aspiragdes altivas [...]

O internato é util; a existéncia agita-se como a peneira do garimpeiro: o que
vale mais e o0 que vale menos separam-se.

[...]

E ndo se diga que é um viveiro de maus germes, seminario nefasto de
maus principios, que hao de arborescer depois. Nao é o internato que faz a
sociedade; o internato a reflete. A corrupgcéo que ali viceja, vai de fora. Os
caracteres que ali triunfam, trazem ao entrar o passaporte do sucesso,
como os que se perdem, a marca da condenacgéo.

[...] O internato com a soma dos defeitos possiveis € o ensino pratico da
virtude, a aprendizagem do ferreiro a forja, habilitagdo do lutador na luta. Os
débeis sacrificam-se; ndo prevalecem. Os ginasios sao para os privilegiados
de saude. O reumatismo deve ser um péssimo acrobata. Erro grave
combater o internato.

Cumpre que se institua, que se desenvolva, que flores¢ca e se multiplique a
escola positiva do conflito social com os maus educadores e as companhias
perigosas, na comunhdo corruptora, no tédio do claustro, de inagéo, de
céarcere; cumpre que os generosos ardores da alma primitiva e ingénua se
disciplinem na desilusdo crua e prematural...] (POMPEIA, 2010, p. 190-
191-192).

'3 Estudiosos como Eugénio Gomes e Sonia Brayner, por exemplo, defendem que o internato Ateneu
€ uma miniatura da sociedade, isto €, um microcosmo da sociedade com suas convencgoes e relagdes
baseadas em interesses e ambigdes.
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Nesse trecho da obra, observa-se uma clara manifestacdo contra a
educagdo como um bem de consumo e uma critica ao modo como os internatos se
estruturam. Nao se pode deixar de levar em conta, todavia, que a obra esta sob o
dominio da subijetividade de Sérgio-narrador e ndo apresenta um intuito de denuncia
social a fim de sanar uma problematica, mas, talvez, expor uma opinido, pois ao
afirmar que “ndo adianta combater o internato” podemos compreender que néao
adianta combater a sociedade, o que era um dos preceitos da escola verista.
Ademais, como afirma Eloy Pontes, o realismo cru ndo seduziu Pompeia, que optou
por seguir o sutil estilo machadiano de realismo subjetivo com laivos de angustia
(PONTES, 1935, p. 185), de forma que a narrativa esta voltada para o interior do
personagem e nao para o exterior.

Ha, no entanto, em outro momento da obra, passagens que apontam para
uma postura contraria ao realismo. Mais uma vez utilizando-se da figura de Dr.
Claudio, Sérgio nos conta que a arte é inutil, ndo possui preparativo e a poesia € a
interpretacdo de nossos sentimentos, ndo tendo por finalidade agradar (POMPEIA,
2010, p. 119); ou seja, o personagem, que € considerado um porta-voz do autor,
aponta, mais uma vez, um posicionamento divergente dos preceitos da corrente

realista, pois

Focando-se ndo mais na experiéncia visual e no minimo multiplo da cor,
mas sim, sob a forma escrita, multiplicidade de sentimentos, sensagbes e
impressdes que fazem a vida da consciéncia, o Impressionismo literario
preconiza um novo terreno para a literatura. E pelo mergulho na vida intima
das personagens que se dilui, a um sé tempo, os contornos do enredo
rigidamente realista e naturalista, bem como o narrador onisciente e tipico
da forma romanesca, como estabelecida desde a novel do século XVIIl. A
percepgao fragmentada e nuangada do individuo, em contato e interrelagédo
constante com seu meio, ao invés de pressupor uma relagdo determinista
de causalidade, passa a ser registrada quase que imediatamente, como
forma de desvendar o instante em que nasceram as impressdes e em que
se formam as palavras. (SANDANELLO, TEMPORAL, 2014, p. 1609).

Nesse sentido, a preparacao, a producdo do que se pretende tratar no
romance para Pompeia € mais fruto da inspiracdo do que da transpiracdo, ndo basta
descrever detalhadamente ambientes e personagens, uma vez que o personagem-
narrador almeja captar o que esta além do concreto intacto, mas sim o movimento,
0S sSOns € 0 que esses recursos despertam nos que estdo ao seu redor naquele

dado momento.
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Segundo essa perspectiva € que se pode compreender o que nos diz
Sonia Brayner, em Labirinto do espago romanesco (1979), sobre a concepgéao

estética do criador de O Ateneu, em que

0s objetos do mundo exterior, toda sua composi¢cdo material, ndo possui
uma existéncia independente: estardo sempre na dependéncia das
condigdes intelectuais e afetivas de seus intérpretes, narrador ou
personagens. (BRAYNER, 1979, p. 133).

Parece-nos que a narrativa que nos € passada é fruto da “nervosidade”
de Sérgio o qual oscila com as situag¢des vivenciadas no internato, sendo, entdo, o
discurso “fiel” ao intimo do narrador-personagem.

Entende-se que tal concepcéao estética aproxima-se do que defende Kant

na Critica da razdo pura, no que concerne a percepgao do exterior:

[...] toda a nossa intuicdo (percepgao, pressentimento de verdade) nada
mais é do que a representagao do fendmeno; que as coisas que intuimos
nao sdo em si mesmas tal como a intuimos, nem as suas relagbes sdo em
si mesmas constituidas como nos aparecem. (KANT, 2012, p. 78).

Nesse contexto, o exterior e os eventos fogem a nossa intuicdo. A
atmosfera estética do romance se torna fragilizada, uma vez que toda a narrativa é
concentrada conforme a visdo do narrador-personagem, de modo que a forma com
que Sérgio percebeu as situagbes nao corresponde ao que elas foram de fato.
Nesse sentido, o trago realista € enfraquecido segundo a concepgédo kantiana de
como intuimos a “coisa em si”, bem como por se tratar de uma memoria — e, diga-se

de passagem, uma memoria doida — que acaba por representar uma

nervosidade estilistica promovida pela exacerbagcdo dos sentidos na ansia
de apreensdo do momento em suas minucias. O mergulho gradativo na
musicalidade e ritmos da linguagem simbolista, a exaltagao expressionistica
de uma satira acerba o dialogismo da parddia constante juntam-se para
construir um mundo narrativo conflitante entre o dizer e o interpretar, entre o
intelecto e a sensibilidade, entre o consciente e o inconsciente. (BRAYNER,
1979, p, 128-129).

Hannah Arendt em A vida do espirito (2017) defende a ideia de que ha
algo para além do que aparece, de modo que as aparéncias revelam e ocultam.
Esse jogo dialético apresentado pela estudiosa se coaduna a narragao de Sérgio

que, ao passo que nos revela uma acéo, pode estar ocultando-a, pois todo o exterior
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passa pelo seu crivo, chegando a nds, leitores, por meio de um olhar, de um filtro;
“assim, toda demonstragdo ja contém uma reflexdo que da a emogdo a forma
altamente individualizada” (ARENDT, 2017, p. 48).

A narrativa ocupa um espaco limbico que a medida que pde em cena a
realidade exterior, por sua vez a resvala pelo filtro da intuicdo do narrador que a
devolve transformada pela sua paixao, expressao e impressao por meio de um
discurso incerto e opaco, o qual ndo se pode apreender, pois o leitor tem de langar
mao de recursos antitéticos que acabam por nao respaldar os fatos. Um exemplo a
ser mencionado € o fato descrito por Sérgio acerca da tentativa de afogamento

sofrida por ele.

Mal tinha eu entrado, senti que duas maos, no fundo, prendiam-me o]
tornozelo, o joelho. A um impulso violento cai de costas; a agua abafou-me
os gritos, cobriu-me a vista. Senti-me arrastado. Num desespero de asfixia,
pensei morrer. Sem saber nadar, vi-me abandonado em ponto perigoso; e
bracejava a toa, imerso a desfalecer, quando alguém amparou-me. [...]
Sanches era o meu salvador.

— la afogar-se! — disse ele, amparando-me a cabega. Aterrado ainda, contei-
Ilhe confiadamente o que me haviam feito. — Perversos! — observou com
pena, e atribuiu a brutalidade a qualquer um que fugira no atropelo dos
nadadores, desvelando-se em solicitudes por tranquilizar-me.

Tive depois motivo para crer que o perverso fora-o ele proprio. (POMPEIA,
2010, p. 45-46).

Nesse trecho, temos o acontecimento preso a perspectiva de Sérgio, isto
€, a sua subjetividade. O que ele conta ndo nos oferece nenhum outro fato, ou prova
que permita contrastar com o que foi dito. Nao se sabe se Sanches foi realmente
quem tentou afoga-lo. As palavras do narrador, inclusive, sdo duvidosas, pois néao
tem certeza, mas apenas uma suspeita, de forma que o seu discurso parece estar
envolto em uma penumbra que nd&o nos permite configurar as ag¢des ocorridas.

Conforme Abrams

[...] um leitor n&o se sentira satisfeito a menos que seja relembrado do que
ele préprio ja vivenciou. Além disso, considerava-se que, quando definido
de forma ampla, o conceito de imitagéo incluia ndo apenas as pessoas e as
coisas do mundo como um todo, mas também sentimentos e pensamentos,
[...] pois [...] a obra de arte continua a ser considerada como um tipo de
refletor, embora seja um refletor seletivo. (ABRAMS, 2010, p. 62-65-66).

Partindo do exposto até entdo, entende-se que ha na obra de Raul
Pompeia uma sobreposicdo de estilos literarios que transita entre realismo,

naturalismo, simbolismo, expressionismo e impressionismo sem que haja a
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prevaléncia de uma estética em detrimento da outra. Tal sobreposi¢cao acaba por
anular uma acepg¢ao da narrativa e consequentemente uma limitagao, de forma que
o escrito de Pompeia se configura escorregadio, que escapa a definicdes. Desse
modo, pensar a analise e o estudo de O Ateneu dentro do periodo realista do Brasil
aponta para uma incongruéncia, visto que ndo tem uma consonancia entre escola e

obra literaria.
3.2 Aristarco: personagem camalednico'

“Nenhum mestre € mau para o bom

discipulo.” (Raul Pompeia)

O Ateneu coloca em cena uma rica galeria de tipos, sendo eles,
principalmente, os alunos. Sérgio, em certo momento, apresenta-nos de modo
deformado esses personagens, conforme suas palavras “uma variedade de tipos
que me divertia” (POMPEIA, 2010, p. 34). No entanto, embora haja alguns juizos
dirigidos a esses personagens, o narrador ndo revela aprofundamento e analise em
relagdo aos seus companheiros de internato, apenas, no geral, uma limitagdo
adjetiva: Gualtério era o palhago; Almeidinha, o doente; Negréo, o tipico cabra; Cruz,
o timido; Maurilio, o nervoso; Sanches, o primeiro da sala; e o resto da turma foi
definido como uma “cambadinha indistinta” (POMPEIA, 2010, p. 35). Por outro lado,
foge a essa postura do narrador, de visdo tdo externa e distanciada, ao estudo de
um personagem em especifico, ao se tratar do diretor Aristarco Argolo Ramos, o
qual sera estudado pelo menino em todas as suas nuances.

Sérgio, ao recordar os eventos ocorridos no colégio, que envolvem a
figura de Aristarco, parece adotar uma postura de narrador onisciente, partindo de
uma viséo atenta de todos os movimentos, trejeitos e expressdes do diretor para um
mergulho no campo introspectivo; porém, embora algumas conclusdes possam ser
entendidas por meio de agdes e discursos contraditérios, ou mesmo suposigdes, o
julgamento e a apreensao de tais agbes ndo podem ser confirmados e efetivados.
Na primeira descricao de Aristarco ainda se percebe certo distanciamento, de olhar

por de fora:

' Nomenclatura conferida por Silviano Santiago, no texto O Ateneu: contradi¢cdes e perquirigcbes.
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N&o s6 as condecoragdes gritavam-lhe do peito como uma couraga de
grilos: Ateneu! Ateneu! Aristarco todo era um anuncio. Os gestos, calmos,
soberanos, eram de um rei — o autocrata excelso dos silabarios; a pausa
hieratica do andar deixava sentir o esforgo, a cada passo, que ele fazia para
levar adiante, de empurrdo, o progresso do ensino publico; o olhar
fulgurante, sob a crispagdo aspera dos supercilios de monstro japonés,
penetrando de luz as almas circunstantes — era a educagédo da inteligéncia;
0 queixo, severamente escanhoado, de orelha a orelha, lembrava a lisura
das consciéncias limpas — era a educagdo moral. A prépria estatura, na
imobilidade do gesto, na mudez do vulto, a simples estatura dizia dele: aqui
esta um grande homem... ndo veem os cdvados de Golias? Reforga-se
sobre tudo isto um par de bigodes, volutas macicas de fios alvos, torneadas
a capricho, cobrindo os labios, fecho de prata sobre o siléncio de ouro, que
tdo belamente impunha como o retraimento fecundo do seu espirito, —
teremos esbogado, moralmente, materialmente, o perfil do ilustre diretor. Em
suma, um personagem que, ao primeiro exame, produzia-nos a impressao
de um enfermo, desta enfermidade agudissima e estranha: a obsessao da
propria estatua. (POMPEIA, 2010, p. 14-15).

Observa-se que o narrador realiza e constréi a imagem do diretor anos
apods a vida estudantil, e, mesmo com a corrosdao da memdaria por parte do tempo,
descreve com vivacidade a cena. Sérgio parte da visualizagdo de Aristarco, da sua
aparéncia fisica para concretizar e esquadrinhar o perfil de carater do personagem,
como esta colocado no trecho supracitado, em que o uso dos broches nao sao
gratuitos, séo intencionais, com o intuito de propagar ndo apenas o colégio, mas
também a propria figura de ilustre pedagogo. Mais adiante, o narrador julga a
lentiddo dos movimentos de Aristarco, concluindo que sdo teatrais e nao
espontaneos, atrelando essa lentura a agao de levar o peso do ensino publico as
costas de uma maneira homérica e solitaria, sempre tentando promover-se um heroi
da educacao; o olhar revela, por sua vez, o carater disciplinar; e o formato do
queixo, de barba bem feita, lisa, corresponde a educagao moral, a retidao. Assim,

entende-se que

Sintomaticamente, o eu narrador, depois de se livrar dos compromissos
com a concepgao juvenil, convalescente e ingénua do Tempo, torna-se um
agressivo eu onisciente, porque Sérgio tem também interesse em mostrar
os outros sob o refletor que melhor Ihe convém e agrada no presente.
(SANTIAGO, 2000, p. 78).

Sérgio conta-nos o que |he convém, descreve fielmente os caracteres,
mas lhes atribui um juizo de valor que ndo é gratuito, todavia visa a fortalecer a

imagem vaidosa e hipdcrita de Aristarco. Contudo, embora o que se descreva seja
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de um momento passado, nota-se a presenga de Sérgio ja adulto, munido da visado

critica e magoada de um homem que sente ter a sua infancia destruida.

3.2.1 O desejo de reflexo da instituicao no ser social

Ainda fazendo mencdo ao trecho da obra de Pompeia supracitado,
percebe-se certa semelhanga entre Aristarco e o personagem Jacobina, do conto O
Espelho, de Machado de Assis. O personagem machadiano, ao se tornar Alferes,
perde a sua identidade essencial, de individuo, e somente passa a se reconhecer
em conformidade com o cargo que exerce, sentindo-se “alguém” apenas quando
esta uniformizado e quando é convocado pela alcunha de “senhor alferes”, pois a
alma humana interna dera lugar a alma exterior por meio do fardamento e dos

préprios elogios e bajulagbes dos demais em torno do personagem:

Mas o certo é que fiquei s6, com os poucos escravos da casa. Confesso-
Ihes que desde logo senti uma grande opressao, alguma coisa semelhante
ao efeito de quatro paredes de um carcere, subitamente levantadas em
torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava agora limitada a
alguns espiritos bogais. O alferes continuava a dominar em mim, embora a
vida fosse menos intensa, e a consciéncia mais débil. Os escravos punham
uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa maneira
compensava a afeicdo dos parentes e a intimidade doméstica interrompida.
Notei mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria,
de protestos. Nhé alferes de minuto a minuto. Nho alferes € muito bonito;
nho alferes ha de ser coronel; nhé alferes ha de casar com moga bonita,
filha de general; um concerto de louvores e profecias, que me deixou
extatico. Ah! pérfidos! mal podia eu suspeitar a intencdo secreta dos
malvados.

— Matéa-lo?

— Antes fosse assim. (ASSIS, 2008, p. 325).

Logo em seguida, a narrativa nos mostra que os escravos do sitio
planejavam e concretizaram uma fuga, deixando o senhor alferes na solidao e,
nesse momento, € que se inicia o sofrimento de Jacobina que passa a ter sensacoes
estranhas de vazio, conflitos existenciais, como se fosse um boneco sem vida. Tais
sentimentos desabrocham nao por medo, nem por conta da soliddo em si, mas por
ver sua imagem refletida em um espelho, que a observou difusa, vaga e sem
sombra, de modo que a maneira que encontrou para conseguir se enxergar
nitidamente foi vestindo o fardamento de alferes, como somente agora se
reconhecia, ja que nao havia mais ninguém no sitio para lembra-lo da sua fungéo e

importancia social.
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A semelhancga entre Jacobina e Aristarco se encontra justamente na fusao
ou na perda da consciéncia da alma interior com a alma exterior, a ponto de nao se
enxergar como individuo, como homem desatrelado do papel social que exerce e
que se deseja vaidosamente ser reconhecido. Ha, em O Ateneu, inumeras
passagens que corroboram tal perspectiva, basta observarmos a postura do

pedagogo no dia da festa da educacao fisica:

O figurino campestre rejuvenescera-o. Sentia as pernas leves e percorria
celeripede a frente dos estrados, cheio de cumprimentos para os
convidados especiais e de interjetivos amaveis para todos. Perpassava
como uma visao de brim claro, subito extinta para reaparecer mais viva
noutro ponto. Aquela expansao vencia-nos; ele irradiava de si, sobre os
alunos, sobre os espectadores, magnetismo dominador dos estandartes de
batalha. Roubava-nos dois tergos da atengdo que os exercicios pediam;
indenizava-nos com o equivalente em surpresas de vivacidade, que
desprendia de si, profusamente, por erupg¢des de jorro em roda, por
ascensdes cobrejantes de girdndola, que iam as nuvens, que baixavam
depois serenamente, diluidas na viragao da tarde, que os pulmdes bebiam.
Ator profundo, realizava ao pé da letra, a valer, o papel diafano, sutil,
metafisico, de alma da festa e alma do seu instituto. (POMPEIA, 2010, p.
23).

Na passagem em destaque, conforme nos confessa o narrador Sérgio, o
diretor escolar parece ansiar por chamar mais a atencao de todos os convidados do
que as proprias apresentacdes do dia. Nao apenas quer a atencéo do publico, como
também mostrar-se reflexo do internato, isto &€, alma interior e mundo exterior —
Aristarco e a instituicdo escolar — correspondem-se, segundo o desejo do préprio

diretor, pois o personagem compreendia que aquela escola era uma extensao de si:

A uma delas, a sacada, Aristarco mostrava-se. Na expressao olimpica do
semblante transpirava a beatitude de um gozo superior. Gozava a sensagao
prévia, no banho luminoso da imortalidade a que se julgava consagrado.
Devia ser assim: uma luz benigna e fria, sobre bustos eternos, o ambiente
glorioso do Pantedo. A contemplagao da posteridade embaixo.

Aristarco tinha momentos destes, sinceros. O anuncio confundia-se com
ele, suprimia-0, substituia-o, e ele gozava como um cartaz que
experimentasse o entusiasmo de ser vermelho. Naquele momento, nao era
simplesmente a alma do seu instituto, era a propria feicdo palpavel, a
sintese grosseira do titulo, o rosto, a testada, o prestigio material do seu
colégio, idéntico com as letras que luziam em auréola sobre a cabeca. As
letras, de ouro, ele, imortal: Unica diferenga. (POMPEIA, 2010, p. 24).

O desejo de reflexo entre a instituicao e sua propria pessoa era tamanho
que o pedagogo, no momento do evento, nao se satisfez em emitir a alma, a

esséncia do ethos, mas estampou essa esséncia concretamente, na “propria feicao
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palpavel’. Nesse sentido, entende-se que do modo que Jacobina esta para o
fardamento e para a escuta do titulo de alferes, Aristarco esta para a instituicio de
semelhante maneira doentia.

Na escola, por exempo, havia uma exposi¢ao artistica dos alunos a cada
dois anos, em que se produzia todo tipo de imagem, e dentre essas imagens havia
uma quantidade consideravel de pinturas de Aristarco. Embora houvesse uma
pintura exemplar feita por um aluno antigo, a maioria dos estudantes aproveitava o

ensejo para “ridicularizar” o diretor:

Santo Deus! Que ventas arranjavam ao pobre Aristarco! Era até um
desaforo! Que olhos de blefarite! que bocas de beigos pretos! que calinias
de bigode! que invengao de expressdes aparvalhadas para o digno rosto do
nobre educador. (POMPEIA, 2010, p. 143).

Aristarco, assim como Jacobina, pouco se incomodava se suas feicoes
estavam informes, exageradas, caricatas, o que Ihe importava era ser modelo, a
figura a ser desenhada por todos para alimentar sua vaidade, de forma que todas as

pinturas eram emolduradas, guardadas, vistas e revistas, comprovando:

Quantas geragdes de discipulos lhe haviam passado pela cara! Quantos
afagos de bajulacéo a efigie de um homem eminente! Cada papel daqueles
era um pedago de ovagao, um naco de apoteose.

E todas aquelas coisas malfeitas animavam-se e olhavam brilhantemente.
“Vé, Aristarco, diziam em coro, vé€; nés que aqui estamos, nés somos tu, e
nos te aplaudimos!”

E Aristarco, como ninguém na terra, gozava a delicia inaudita, ele
incomparavel, Unico capaz de bem se compreender e de bem se admirar —
de ver-se aplaudido em chusma por alter egos, glorificado por uma multidao
de si-mesmos. [...]

Todos, ele préprio, todos aclamando-o. (POMPEIA, 2010, p. 144).

Nesse sentido, entende-se que o desejo de ambos 0s personagens era
simbolizar e ser um reflexo reconhecido de uma instituicado de status, permitindo,
como o proprio personagem machadiano coloca no conto “O espelho”, que a alma
externa — a qual é relacionada ao papel social — tome conta da alma interna, isto é,

do homem em si, livre de qualquer funcao exercida.
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3.2.2 As varias facetas de um Aristarco

O perfil do diretor ndo se configura apenas nessa relagédo com o instituto,
conforme Sérgio apontou, ha dois tipos de Aristarco: “[...] o educador e o gerente
com uma perfeigao rigorosa de acordo, dois lados da mesma medalha; opostos, mas
justapostos” (POMPEIA, 2010, p. 29). O interessante € o recurso com que O

narrador constroi e apresenta essa brusca mudanca de feigéo:

O diretor, no escritério do estabelecimento, ocupava uma cadeira rotativa
junto a mesa de trabalho. Sobre a mesa um grande livro ostentando colunas
macicas de escrituragao nas linhas encarnadas.

Aristarco somava, verificava, conferia, analisava os assentos de guarda-
livros. De espago a espaco entrava um aluno. Alguns acompanhados.

O diretor, lentamente, fechava o livro comercial [...]; fazia girar a cadeira e
soltava interjeicdbes de acolhimento, oferecendo episcopalmente a mao
peluda ao beijo contrito e filial dos meninos. Os maiores, em regra,
recusavam-se a ceriménia e partiam com um simples aperto de méo.

[...]

A cadeira girava de novo a posigao primitiva, o livro de escritura espalmava
as paginas enormes e a figura paternal do educador desmanchava-se,
simplificada na esperteza atenta e seca do gerente, feicdo dupla da mesma
individualidade. A este vai e vem de atitudes, contingéncia comum dos
sacerdocios, estava tdo habituado o nosso diretor que nenhum esforgo
custava-lhe a manobra. (POMPEIA, 2010, p. 28-29).

Sérgio faz uso da metafora da cadeira rotativa para visualizarmos e
compreendermos a rapidez e a facilidade com que Aristarco muda de perfil —
gerente e educador —, o qual se da conforme o aluno e suas condigdes sejam elas
financeiras ou de rendimento escolar, tal analise aponta um viés impressionista ao
focar nas sutilezas dos movimentos, 0 movimento que ocorre por meio dos olhos do
narrador observador, e a partir dessas configurar um perfil.

Outro contexto em que podemos observar o envaidecimento do diretor do
Instituto é na festa de solenidade de distribuicdo de prémios, uma vez que alguns
discipulos tinham feito referéncia a uma surpresa a Aristarco, da qual ele ja tinha
orgulhosa desconfianga: um busto construido por operarios e estudantes. Tal
homenagem simbolizaria um status e reconhecimento digno de igualdade a tantos

outros nomes de pedagogos importantes para a época:

Diante da tribuna erigia-se uma peanha de madeira lustrosa; sobre a
peanha uma forma indeterminada, misteriosamente envolta numa capa de
& verde. A surpresa! Era ele, que ali estava encapado na expectativa da
oportunidade; ele bronze impertérrito, sua efigie, seu estimulo, seu
exemplo: mais ele até do que ele préprio, a tremer; porque bronze era a
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verdade do seu carater [...] A inspiragdo ferveu-lhe de engulho a goela,
vibrou-lhe elétrica na lingua, e ele falou. [...]

[...] Agradecimentos, o elogio de seus penares de apostolo. Abria a casaca
e mostrava. Debaixo das comendas tinha as cicatrizes. As setas que |he
varavam a alma nao se podiam ver bem por causa do colete. Avaliava-se
pela descrigao: devia ser horrivel. [...]

O educador é como a musica do futuro, que se conhece em um dia para se
compreender no outro: a posteridade é que havia de julgar. Quando ao seu
passado nem falemos! Nao olhava para tras por modéstia, para nao virar
monumento, como a mulher de L6. Com o Ateneu estava satisfeito: uma
sementeira razoavel; ndo se fazia rogar para florescer. (POMPEIA, 2010, p.
200-201).

No trecho supracitado, fica patente o discurso enaltecedor que Aristarco
faz de si préprio, pois a partir dos agradecimentos pelo busto em sua homenagem,
nao se satisfaz e inicia um autoelogio que parece mostrar sua histéria de vida mais
dificil do que realmente foi, a fim de despertar respeito e admiracdo no seu publico.
Todavia, Aristarco sente que seu intuito foi distorcido ingenuamente, pois em
seguida inicia o discurso do orador que se voltou para a figura do busto, e ndo para

o diretor em si:

Ele sentia materializar-se a carne a medida que o Venancio falava.
Compreendia inversamente o prazer de transmutagcdo da matéria bruta que
a alma artistica penetra e anima: congelava-lhe os membros uma frialdade
de ferro; a epiderme, nas maos, na face, via, adivinhava reflexos
desconhecidos de polimento. Consolidavam-se as dobras das roupas em
modelagem resistente e fixa. Sentia-se estranhamente macico por dentro,
como se houvera bebido gesso. Parava-lhe o sangue nas artérias
comprimidas. Perdia a sensagao da roupa; empedernia-se, mineralizava-se
todo. Ndo era um ser humano: era um corpo inorganico, rochedo inerte,
bloco metalico, escéria de fundicdo, forma de bronze, vivendo a vida
exterior das esculturas, sem consciéncia, sem individualidade, morto sobre
a cadeira, oh, gldrial mas feito estatua.

— Coroemo - lo! — bradou de subito Venancio.

[...]

Aristarco caiu em si. Referia-se ao busto toda a oragdo encomiastica de
Venancio. Nada para ele das belas apéstrofes! Teve ciumes. O gozo da
metamorfose fora uma alucinagdo. O aclamado, o endeusado era o busto:
ele continuava a ser o pobre Aristarco, mortal, de carne e osso. (POMPEIA,
2010, p. 205).

Mesmo sentindo-se transmutado em estatua e tendo coroada a sua
imagem, Aristarco ndo se da por satisfeito, a ponto de sentir ciume do préprio busto,
ficando claro que o desejo do diretor, além de ter a escultura, era ele mesmo ser
coroado e homenageado na sua pessoa e nao perder para “aquele pedaco de
Aristarco, que nem ao menos era gente” (POMPEIA, 2010, p. 206), de modo que o

diretor arranca a coroa de louros ao busto.
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Todos esses eventos apontados sdo transmitidos pelo personagem e
narrador Sérgio, como mencionado anteriormente, o que de certo modo se distancia
do que preconizava a narrativa objetiva da estética realista, que é a possibilidade de
0 personagem se apresentar, de ir se desvendando, a medida que se pdem em cena

suas acoes, livres da supremacia do narrador. Conforme Bourneuf e Ouellet,

Desde a Antiguidade, nos encontramos em presenga de duas concepgdes
da narrativa que se confrontardo no decurso do século XX: num caso, o
narrador, conhecendo tudo, o interior e o exterior, 0 ausente e o presente,
ndo hesita em invadir a narrativa, pregando sermdes, formulando juizos,
resumindo uma parte da histéria, em suma, dizendo o que se deve pensar
de tudo; no segundo caso, esforga-se por ndo aparecer, por fazer esquecer
que se trata de uma narrativa. No primeiro caso, ele conta; no segundo,
mostra. (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 108-109).

Nesse contexto, compreende-se que o narrador Sérgio conta e mostra, no
entanto, essa estratégia coloca a narrativa em terreno duvidoso. Seguindo esse
mesmo entendimento, por mais estranho que possa parecer o uso da terminologia, o
protagonista de Pompeia parece que intenta ser um narrador “digno de confianga”,
pois de acordo com Ricoeur esse narrador “assegura a seu leitor que ele nao
empreendera a viagem da leitura com esperangas vas e falsas crengas no que
concerne nao soO aos fatos relatos, mas as avaliagdes explicitas ou implicitas dos
personagens” (RICOEUR, 2010, p. 278). Desse modo, Sérgio guia o enredo
apresentando sua perspectiva como verdade pela condigdo em que narra suas
memorias. No entanto, apresenta opinides e juizos de valor sobre os demais
personagens, e embora possamos nao tomar como verdades o que diz o narrador,
somos limitados a sua perspectiva, uma vez que a variagao do foco narrativo, é
quase nula, ndo conceder resquicios que nos levem a outro ponto de vista, até pelo
fato de ser desenvolvido conforme o entendimento do narrador.

Apesar do termo “digno de confianca”, podemos entender que o narrador
€ digno dela nao por ser confiavel, pois dele duvidamos constantemente em razao
de sua postura afetada e até vitimista; mas a confianga que lhe depositamos (ou
melhor, pseudoconfianga) esta relacionada ao unico discurso que temos como guia,
que é o dele, Sérgio. (RICOEUR, 2010, p. 278). Assim, é que Jean Pouillon

acrescenta que

Escolhe-se um unico personagem que constituira o centro da narrativa, ao
qual se atribui uma atengao maior ou, em todo caso, diferente da que se
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atribui aos demais. Descrevemo-lo de dentro; penetramos imediatamente a
sua conduta, como se nés mesmos a manifestdssemos. Por conseguinte,
essa conduta ndo é descrita tal como se afiguraria a um observador
imparcial, mas tal como se apresenta, e apenas na medida em que se
apresenta, aquele que a manifesta. Sera necessario dizer que se trata de
romances nos quais tudo fica centralizado num uUnico personagem? Esta
expressdo nao seria muito exata; parece implicar que nossa visao mais
nitida seja a do personagem central. Na realidade, este ultimo é central n&o
porque seja visto no centro, mas sim porque é sempre a partir dele que
vemos os outros. E “com” ele que vemos os outros protagonistas, é com
que ele vivemos os acontecimentos narrados. (POUILLON, 1974, p. 54).

Dessa forma, todos os eventos vivenciados e narrados por Sérgio sao
dignos de desconfianga por parte de nés, leitores, que nos encontramos limitados ao
seu modo de ver, apontar juizos de valor e compreender as acgdes e posturas dos
demais personagens a sua volta. Essa posigédo o afasta, portanto, do modo realista
de enxergar o exterior e 0 aproxima do modo impressionista, assumindo uma
postura de espectador, realizando analises comparativas, adotando recursos
metafdricos e devolvendo para a narrativa o que o seu olhar filtrou e modelou

conforme seu estado de animo e principios.

3.2.3 Do que apraz ao narrador

Dois aspectos foram debatidos até o presente momento acerca de O
Ateneu: a auséncia de uma corrente predominante, porém uma sobreposi¢cdo de
estilos, enriquecendo a narrativa e, em outros momentos, dificultando a sua leitura e
entendimento, bem como a definicdo de seu género — romance autobiografico,
memoria, autoficcdo, o que nos faz entender que Pompeia fugia a encaixes.
Ademais, entende-se que outro ponto a se ressaltar, além da figura de Aristarco, € o
narrador/personagem Sérgio, que cambia de postura: em alguns momentos parece
estar narrando como um adulto, resgatando suas memorias, em outros momentos
parece transportar-se para o0 momento presente do internato, ou ainda comporta-se
como um narrador onisciente.

Deve-se salientar, também, que o préprio Sérgio confessou ter passado
por oscilagcbes em seu modo de ser e enxergar o exterior, o que influencia na sua
forma de narrar os fatos, pois os filtros foram se modificando com o passar do
tempo, uma vez que sabemos que 0 menino chegou ao internato repleto de vaidade,
prazer, sentindo-se homem; em seguida, desejou um protetor, tornando-se a

representacdo da fragilidade feminina; mais tarde, ao ver as mascaras dos que
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estavam ao seu redor cairem, passou a ser descrente, indiferente, caracterizando,
mais uma vez, a perda da ingenuidade e da pureza do personagem; perdeu a sua
pouca fé, passando a “achar a religido de insuportavel melancolia” (POMPEIA, 2010,
p. 82).

Nesse contexto, € que entendemos a importancia de destacar um trecho
da obra em que o narrador, a partir da conferéncia do Dr. Claudio, aborda a arte, a

religiao e o amor. No inicio do discurso, deparamo-nos com a seguinte passagem:

O esfor¢o da vida humana, desde o vagido do bergo até o movimento do
enfermo, no leito de agonia, buscando uma posicdo mais comoda para
morrer € a selecdo do agradavel. Os sentidos sdo como as antenas
salvadoras do inseto titubeante; vdao ao encontro das impressoes,
avisadores oportunos e infaliveis.

[...]

Faz-se tateando instintivamente a procura dos agradaveis: agradavel visual,
agradavel auditivo, agradavel olfativo, agradavel gustativo, agradavel
tangivel, em suma. O agradavel é essencialmente vital; se as vezes funesto,
porque o instinto pode ser atraigoado pelas ilusées. (POMPEIA, 2010, p.
111).

Tal passagem dialoga com o que disserta Kant no capitulo sobre a
Analitica do belo, onde o fildsofo afirma que “agradavel é tudo aquilo que apraz aos
sentidos na sensacao” (KANT, 2012, p. 41), estando, portanto, o conceito de
agradavel relacionado ao subjetivismo, ao individualismo, a satisfagdo e ao deleite
envolvendo, nesse contexto, a situacdo empirica.

Sabemos por ora que nao apenas Aristarco era uma vitima da sua
vaidade, mas Sérgio também, o qual em alguns momentos se enaltece ao se vitimar,
em outros se exalta, afirmando almejar “reformar os homens com o meu exemplo
pontifical de virtudes [...] mas a verdade € que me dediquei conscienciosamente ao
santo empenho de merecer a exaltacao [...] (POMPEIA, 2010, p. 60).

Dessa maneira, compreendemos que a narrativa elaborada por Sérgio,
anos apos sua vida estudantil, esta repleta de cenas, eventos, agdes que aprazem a
sua vontade, a qual é pintar um Aristarco pior do que de fato foi, visto que, como
memorias de criangca, o que se destacou foi a forca de seu sofrimento na
convivéncia com o rigido diretor, tdo diferente da suavidade do colo materno. Talvez
por essa razao sejam tao utilizados os sentidos, para dar forga e veracidade as suas
palavras, transmitir sensacdes, emocdes e alcancar a credibilidade do leitor.

Outro aspecto interessante a ser apontado é que o préprio Sérgio

pudesse resguardar um sentimento de rivalidade e agressividade com o diretor, que
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nao foi 0 que prometera, uma espécie de “pai”, mas uma figura que, na sua fantasia
de crianga, apartou-o do seio familiar, interrompeu sua infancia fazendo-o conhecer
o mundo de uma forma crua, desmoronando, logo, sua visao ingénua da realidade,
roubando seu dnimo e sua hombridade, fazendo-o sentir, sem auxilio, revelagdes de

um mundo nunca antes imaginado.
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4 O NATURALISMO DE ALUISIO AZEVEDO

“A natureza nao criou cativos.” (Aluisio Azevedo)

O final do século XIX no Brasil € marcado pelo entrelagamento de
correntes literarias. Nao finda de todo o romantismo, surgem, em concomitancia,
realismo e naturalismo, os quais, por sua vez, trazem produgdes ainda arraigadas de
sentimentalismos, paixdes disfarcadas sob o viés de um posicionamento sdbrio,
pautado na razdo. Prova desse contexto perplexo sdo o0s posicionamentos
divergentes apresentados pelos criticos literarios acerca de obras e autores do
periodo mencionado, o que nao ocorre de modo tao evidente em outros momentos
da nossa literatura.

Além de Machado de Assis e Raul Pompeia, outro escritor do periodo
realista/naturalista brasileiro que merece destaque em razao de suas producgdes é
Aluisio Azevedo, considerado por alguns estudiosos, conforme Merquior e Wilson
Martins, como o principal nome que instaura nosso naturalismo; todavia, para outros
criticos literarios, parece que o criador de Rita Baiana foi apenas quem mais tentou
por meio de suas narrativas seguir a escola de Zola.

Aluisio Azevedo teve sua formacao artistica composta em dois ambientes
antagobnicos: o ambiente provinciano de Sao Luis do Maranhao, e a grandiosidade e
o desenvolvimento aparentes do Rio de Janeiro. Na sua cidade natal, teve contato
com a venda de escravos, com a tortura desses, com o preconceito racial, o falso
moralismo dos clérigos, o marasmo da vida de uma cidade pequena, onde todos se
conheciam, sabiam e comentavam sobre a conduta de vida de cada um. Nesse
contexto, Azevedo, que até entdo se dedicava a pintura, comegou a imprimir nas
telas as peculiaridades da rotina maranhense. Na entdo capital do Brasil, os
horizontes se alargaram, a agitagdo da metropole carioca com seu estilo
afrancesado e “desenvolvido”, com teatros e cafés, burlava a pobreza que havia por
detras dessa realidade. Foi no Rio de Janeiro que Azevedo adentrou nas artes com
mais visibilidade, participando como caricaturista para importantes jornais da época
como O Figaro e O Mequetrefe, no ano de 1877. Além de colaborar como
caricaturista, o escritor ainda incentivou atores e a producao do teatro maranhense,
género que considerava amplo e abrangente, sendo capaz de educar e humanizar o

povo, por envolver varias outras expressoes artisticas.
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O meio que frequentou e se formou, a propensao para capturar a
realidade e imprimi-la em uma tela e os posicionamentos politicos que defendia,
como a republica, o abolicionismo e o cientificismo, influenciaram e colaboraram
para a formacado do artista Aluisio Azevedo. A defesa da manutencado do entdo
modelo social e politico correspondia, para o autor, a nossa decadéncia como
sociedade. Era necessario expressar fielmente o erro em que estavamos

persistindo:

O artista moderno, o pintor moderno tem a obrigagdo de surpreender a
natureza no seu estado mau ou bom, agradavel ou nao, decente ou
indecente, receber a impressao da natureza como ela é, evidentemente
sem alteragdes sem mentiras. Nada se despreza, nada se esperdiga; a
grupacéo feia de certas arvores, o desconchavo de um lampido no meio do
campo, uma mulher gravida a colher uma rosa, um olho vesgo numa cara
linda, um sujeito vestido justamente da cor do objeto que lhe serve de
fundo, um pé comido de frieiras, inchado, com o feitio de um cara: tudo é
respeitado, copiado a risca, com a fidelidade de uma maquina fotografica. O
artista recebe a imagem no cérebro e transmite-a a tela; ja ndo tem o direito
de emendar, modificar, subtrair, apenas o que pode fazer na transmisséo é
deixar transparecer a sua individualidade, o seu modo de ver e estudar a
natureza, mas para isso € preciso que ele se transforme numa espécie de
camara optica, onde todos os objetos externos se acham reproduzidos com
uma exatidao irrepreensivel, porém com uma certa luz, um certo tom
especial de reprodugéo. (AZEVEDO apud MERIAN, 2013, p. 162).

As palavras de Aluisio Azevedo parecem demonstrar que o autor, mais
tarde, combinara a sua perspectiva de estratégia para realizar uma pintura realista
com a sua producdo de literatura realista, pois afirma que, quando escreve, pinta
mentalmente; primeiro desenha seus romances, depois os redige (AZEVEDO apud
MERIAN, 2013, p. 163).

Todavia, por mais que desejasse transpor seu estilo de produzir pinturas
para a construgdo de seus romances, havia um entrave a mais. A técnica de
repassar o observado para uma tela acaba por ser mais objetiva do que repassar
por meio de palavras. Ora, a tela acaba por ser um meio mais limitado, restringe, de
certo modo, o que se deseja imprimir, pois € extatico; por outro lado, o papel e a
pena permitem um maior transbordamento, ultrapassando aquilo que se havia
observado. Ademais, o0 romance permitia ao autor expor e defender mais
enfaticamente suas ideias e posicionamentos, saindo de um plano objetivo para um
subjetivo. Assim, a pintura admitia que o visto fosse retratado tal e qual, deixando
apenas transparecer o seu trago, o seu estilo na imagem; na narrativa, essa

fotografia da realidade passa pelo filtro da ideia que se tem dessa realidade, de
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maneira que o nosso autor ndo se manteve imparcial, mas foi influenciado por suas
paixdes, antes mesmo de escrever seus romances.

Talvez seja em razdo dessa condigao de artista tanto do pincel quanto da
pena que o estilo de Azevedo seja conceituado como hibrido'®; isto &, seguia a
escola de Zola, porém ndo abandonava de todo os aspectos romanticos, como as
descrigdes poéticas da nossa natureza, o sentimento puro de alguns de seus pares,
0 maniqueismo de seus personagens, bem como a defesa de ideais, uma vez que “o0
colorido estava'® constantemente a interferir ou a se impor em suas criacoes,
estabelecendo por vezes contrastes indesejaveis [...]” (GOMES, 1958, p. 112), como

ocorre na seguinte passagem em que descreve o nascer do dia:

Clareava o tempo; a este horizonte tingia-se de vermelho para o seu grande
parto cotidiano e deslumbrante; ia nascer o sol. Houve uma grande alegria
rubra em torno do ventre de ouro purpura, que se rasgou afinal, num
turbilndo de fogo, jorrando luz pelo céu e pela terra. Um hino de gorjeios
partiu dos bosques; a natureza inteira cantou, saudando o seu monarca.
(AZEVEDO, 2005, p. 353).

No estilo do autor maranhense observa-se, portanto, esse contraste: a
medida que intenta aplicar as técnicas do cientificismo, do determinismo e do
evolucionismo, causa uma ruptura com a preservagiao das caracteristicas do
romantismo.

Nesse sentido, percebemos mais um escritor classificado como realista e
naturalista, conforme os principais manuais de literatura brasileira, mas que ao
analisarmos suas narrativas identificamos uma suscetibilidade quanto ao estilo que
pende entre correntes opostas.

Outro aspecto que podemos apontar como influenciador na formacao de
escritores que ndo seguem uma unica tendéncia literaria € o0 modo como se deu
nosso realismo. Enquanto nos paises da Europa havia um movimento externo com
transformacgdes sociais e politicas que acabaram por influenciar a producéo literaria,
no Brasil demos continuidade ao que faziamos desde o periodo do barroco,

seguiamos o modelo estrangeiro. Assim, o nosso realismo n&o resultou de

'® De acordo com Eugénio Gomes, Aluisio Azevedo segue uma estética hibrida, defendendo que para
agradar a critica e ao publico leitor, o melhor seria conciliar as duas estéticas literarias: romantismo e
realismo. [Cf. GOMES, Eugénio. Aspectos do romance brasileiro. Salvador: Livraria Progresso
Editora, 1958, p. 117-118.]

'® Grifo nosso.
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transformacdes e necessidades internas, mas da obediéncia ou da imitacdo do que
se produzia no Velho Mundo.

Nesse contexto, os romances em analise neste trabalho indicam a nossa
fratura da estética realista, a qual apresenta uma teoria incoerente com o que
encontramos nas nossas leituras, como ja mostramos em Memodrias Postumas de

Bras Cubas, de Machado de Assis, e O Ateneu, de Raul Pompeia.

4.1 O realismo de Aluisio Azevedo

O que se nota como consenso entre os estudiosos € que Azevedo
possuia um temperamento romantico e imaginativo o que nao logrou ou intencionou

disfarcar.

Aluisio Azevedo foi dos autores mais sensiveis ao pitoresco, a graga, ao
espirito ingénuo e poético das nossas tradigbes populares. [...] revelam os
seus romances esse tipo facilmente excitavel de imaginagcédo que nutre mais
das emocbes do sentimento: as emocgdes intelectuais ndo a fecundam.
(MONTENEGRO, 1953, p. 80-81).

O entendimento de Montenegro parece nos encaminhar para uma
perspectiva um tanto biografica, ja que se trata do perfil e das preferéncias do autor
que se choca com o que se almeja seguir e expressar, com o naturalismo, por meio
de suas narrativas, de modo que a producdo de Azevedo parece refletir bem o
nosso naturalismo, uma escola literaria instaurada em um terreno movedico. Ha,
entdo, o impasse entre o perfil que beira o romantico e o que se deseja
racionalmente seguir, uma vez que o autor posiciona-se ao lado da arte moderna,
isto €, pautada na observagcdo da nossa realidade, descartando o que néo
compactuasse com o espirito cientifico, positivista da época, conforme suas préprias

palavras:

[...] essa velha literatura a que chamamos plastica, de nada nos aproveitaria
porque ndo poderia satisfazer as exigéncias materiais e positivas da nossa
época. Hoje ndo podemos gastar tempo a impressionar-nos com a forma, o
que queremos € saber da ideia, do fundo! A palavra escrita que antigamente
era um instrumento de poetas lamuriosos e de novelistas piegas e imorais
serve hoje para demonstrar um fato, desenvolver uma tese, discutir um
fendbmeno. O escritor tem obrigagdo de ser consciencioso, breve, preciso,
porque ja nao escreve para mostrar o seu estilo e sim expor seu modo de
pensar sobre qualquer objeto, sobre qualquer questdo, sobre qualquer
individuo. (AZEVEDO apud MERIAN, 2013, p. 178).
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A perspectiva de Azevedo, como € possivel compreender no trecho
supracitado, considera a literatura romantica ultrapassada, ja que estaria presa a
aparéncias e a ideais e nao ao que esta por detras, ao que deve ser refletido e
discutido para a nossa sociedade. Ele, inclusive, classifica a “velha literatura” de
“plastica”, na clara intengdo de reduzi-la a uma espécie de arte pela arte'”. Embora o
criador de O cortico defenda que o escritor tem a obrigagdo da objetividade e da
precisdo, nao segue tal estratégia em suas producgdes, pois além de se distanciar do
estilo objetivo preconizado pelo realismo, ainda apresenta uma postura apaixonada
quanto aos posicionamentos que defende enquanto sujeito, como se pode identificar
em O mulato.

A primeira versdo de O mulato foi publicada no ano de 1881. Mais tarde,
em 1889, Azevedo trouxe a lume uma segunda versado, a qual estudamos até hoje,
com modificacdes relevantes no que concerne ao seu estilo, como a modificagdo do
desfecho da obra, com a morte do par romantico e a extingdo de personagens.

A narrativa inicial ja apresentava os costumes e o cotidiano da sociedade
maranhense, enraizada no tradicionalismo, valorizando em extremo a origem das
pessoas, deixando em segundo plano sua formagdo e posi¢cdo atual. A Igreja
Catdlica também possui uma supervalorizagdo com a figura dos padres, que
participam ativamente da vida das familias, conforme nos informa Jean-Yves Mérian
em seu livro Vida e obra de Aluisio Azevedo.

Além das edicbes de 1881 e 1889, o estudioso acima ainda analisa dois
manuscritos, um que se encontra na Academia Brasileira de Letras (ABL), e outro
que esta em Sao Luis, no Maranhdo. No entanto, os esbogos produzidos por
Azevedo nao serdo de todo aproveitados, de modo que nao se pode definir, a partir
deles, a estética a que se filia (MERIAN, 2013, p. 221).

Vale ressaltar que nos manuscritos sao observadas duas mudancas em
relagdo ao desenlace do romance, uma em que o protagonista teria uma relagao
sentimental com Laura, moga que vive no Rio de Janeiro, a quem conheceu durante
uma viagem; o segundo desfecho seria ainda mais romantico e tragico, findando
com a morte dos amantes Raimundo e Ana Rosa. Caso seguisse com esse estilo, a

obra de Azevedo, que hoje é considerada realista pelos manuais, talvez fosse tida

"7 Azevedo parece relacionar a literatura produzida antes do periodo realista a uma obra apartada dos
problemas da sociedade, feita apenas para deleite, livre de obrigatoriedades.
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como romantica, uma vez que um dos finais utilizados nos romances romanticos € a
morte do par romantico, ja que ndo conseguiram lograr a unido em vida, se rendem
a morte.

Outros aspectos analisados por Mérian no estudo dos esbogos e edi¢oes
de O mulato apontam para uma tentativa de se distanciar do romantismo e se
aproximar do realismo. Exemplo disso é o final mencionado, a adogdo de uma

postura mais caricaturesca na descricao de alguns personagens, bem como ao se

“

referir a Ana Rosa que na primeira edigdo “tinha acessos de febre roméantica’ ao

perceber-se uma mulher formada, com desejos de ter um homem a quem cuidar. Na
edicdo de 1889, no entanto, [...] trata-se de ‘aproximacéo da puberdade” (MERIAN,
2013, p. 231), ou crise de nervos; o autor cambia termos amenos por uma

nomenclatura mais biologica.

Mas, pela volta da meia-noite, Ana Rosa, depois de uma valsa fora
acometida por um ataque de nervos. Era o terceiro que lhe dava assim, sem
mais nem menos.

Felizmente o médico, chamado a toda pressa, afiangou que aquilo n&o valia
nada. “Distragdes e bom passadio!” receitou ele, e, ao despedir-se de
Manuel, segredou-lhe sorrindo:

— Se quiser dar saude a sua filha, trata de casa-la...

— Mas o que tem ela, doutor?

— Ora o que tem! Tem vinte anos! Esta na idade de fazer o ninho! mas,
enquanto ndo chega o casamento, ela que va dando os seus passeios a pé.
Banhos frios, exercicios, bom passadio e distragdes! Percebe? (AZEVEDO,
2005, p. 287).

Ainda seguindo os estudos de Meérian, tais modificagbes apontam nao
apenas a preocupacao com a produgao literaria e a repercussao da obra, mas

também a tentativa de se aperfeigoar no contexto realista

O estudo dos dois manuscritos prova que Aluisio Azevedo néo escreveu O
mulato de uma vez s6. As corregdes de detalhe, as frases ou os capitulos
modificados, os episodios transformados s&o marcas evidentes da
preocupagdo do jovem romancista em dar ao publico uma obra que se
afinasse ao maximo com as ideias estéticas que defendia na imprensa.
Aluisio Azevedo devia vencer sua sensibilidade, que fazia com que ele se
inclinasse mais para o lirismo romantico que para o estudo objetivo da
sociedade maranhense. (MERIAN, 2013, p. 226).

As alteracbes realizadas parecem indicar mais uma vez que o autor
possui um perfil romantico do qual tenta se desvencilhar, mas que nao alcanca de
todo desprender-se, uma vez que na edicdo final, de 1889, ainda identificamos

posturas romantizadas que por vezes causam um estranhamento por néo condizer
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com os tracos realistas e naturalistas presentes na mesma narrativa, de modo que
parece haver uma fratura na estrutura do romance, que acaba por nado sustentar
nem uma das filiagdes, seja romantica ou realista e naturalista.

Outrossim, ha uma divergéncia de opinides quando da publicacdo de
1881 por parte dos jornais. O pais “formulou criticas e reservas a propésito das
ideias defendidas pelo romancista, porém reconheceu O mulato como romance de
costumes”; o Diario do Maranh&o, por sua vez, considerou as ideias positivistas e
abolicionistas; O pensador e Pacotilha promoviam o livro, uma vez que Azevedo
trabalhou em ambos os jornais (MERIAN, 2012, p. 244).

Nesse ambito, percebe-se que o naturalismo de Aluisio Azevedo nao
corresponde ao que defendia em seus textos, embora orientasse aos leitores que se
nao amassem a verdade nao lessem seu escrito, percebemos em seu texto
inverossimilhangas na abordagem de alguns personagens, em razao da adogao de

um partido unilateral, por exemplo, quanto ao homem branco. Desse modo,

Mesmo que ndo se possa negar que O mulato foi construido de acordo com
concepgdes naturalistas, nosso estudo demonstra que se trata de um
romance de transigdo. O livro foi saudado por diversos criticos como se
tivesse o valor de um documento socioldgico. Nao é inteiramente certo.
Aluisio Azevedo, nessa obra, devolve a sociedade uma imagem deformada
pelas perspectivas que escolheu. Varias vezes ele aborda as relagdes do
homem com seu meio segundo uma dtica romantica. (MERIAN, 2013, p.
262).

O que se percebe, portanto, é que o estilo azevediano, ndo apenas em O
mulato, muito mais se aproxima de um romance de costumes, préprio do
romantismo, do que o estilo preconizado por Zola, o qual almejava seguir. O perfil do
autor maranhense retrata nosso modelo de realismo, uma tentativa de ajustar o que
se tinha externamente na nossa literatura. Muito sui generis, estagnamos em uma
transicao, isto €, produzimos textos que ndo eram romanticos, nem realistas ou

naturalistas, mas que ficaram em um entre-lugar.
4.2 O mulato: um romance de costumes
A aparigdo do romance O mulato, de Aluisio Azevedo, em 1881, causou

grande desconforto a sociedade maranhense. A narrativa aborda, de maneira critica

e sem pudores, a vida e os costumes do povo de Sao Luis em diversos aspectos:
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econdmico, religioso e social. Talvez, em raz&o dessa abordagem, o julgamento
literario que se tem desse romance sustente a classificacdo de realista e naturalista.

O estudo que ora propomos acerca de O mulato, todavia, se dirige na
contraméao do que temos até o momento. Compreendemos o romance de Azevedo
como sendo tipicamente de costumes, de modo que, como as demais obras
analisadas nesta pesquisa, Memorias Postumas de Bras Cubas e O ateneu, néo o
entendemos como um exemplo de romance realista ou naturalista; isto €, um modelo
que reune as caracteristicas preconizadas pelas estéticas em voga na segunda
metade do século XIX, como objetividade, imparcialidade e personagens esféricos,
mas como romance de costume, que retrata o cotidiano maranhense, com sua
cultura, tradigdo e com seus tipos sociais. Nas palavras de Lucia Miguel Pereira, a
obra de Azevedo “nao so6 trazia um rétulo em moda, como, parecendo revolucionario
e de fato o sendo pelo tema, continuava a velha linha nacional de romances que
encontravam na descricdo de costumes o seu centro de gravidade.” (PEREIRA,
1988, p. 53). José Aderaldo Castello destaca, por sua vez, que a obra O mulato nao
trazia um assunto novo, tampouco uma tese nova, que era a conquista do status
para o mestico. A exemplo disso, ja tinhamos A escrava Isaura (1875) e Méae (1860),
de Bernardo Guimaraes e José de Alencar, respectivamente. Para o critico, Azevedo
inova com a versao de uma sociedade urbana degradada para a sugestao de uma
sociedade ideal, em que se admitisse a integragcao do mulato (CASTELLO, 2004, p.
394).

A narrativa nos conta a histéria do mulato Raimundo que retorna a sua
cidade natal em busca de uma explicagdo, de uma resposta para sua origem até
entdo desconhecida por ele. Em Sao Luis, hospeda-se na casa do seu tio, Manuel
Pescada, onde conhece e passa a ser a primeira paixao da sua prima, Ana Rosa,
por quem também nutrirda 0 mesmo sentimento. Além de Raimundo, perpassam a

histdria diversos outros personagens com maior ou menor relevancia.

4.3 Dos figurativos

Na cidade de Sao Luis, na residéncia de Manuel Pescada, onde reside
também D. Barbara, avé materna de Ana Rosa, é que serdo apresentados os varios
“modelos” que compdem a vizinhanga: a viuva, a solteira, as matronas, o0 empregado

bajulador e o padre. O narrador nos revela tipos sociais — isto é, personagens que
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fazem parte daquele meio e apresentam um trago marcante, tipico de um
determinado comportamento coletivo —, pois a maneira como esses personagens
sao expostos, por vezes sucintamente, aparecendo apenas em um unico capitulo do
romance, e sem espaco para que se manifestem por si mesmos, ndo permite que
comportem, assim, uma complexidade digna dos personagens esféricos. A
perspectiva do narrador expde grande parte das figuras como norteadas sempre
pela conveniéncia e pelo interesse, como caracteristicas marcantes, passam, assim,
a serem de fato tipos, ou planos — ja que, nessa obra, essas duas ideias parecem
estar relacionadas —, uma vez que, no decorrer da narrativa, sempre se orientam
conforme a conveniéncia e o interesse proprios. Assim, apresenta de maneira
superficial as figuras da obra, pois o narrador ndo se detém especificamente em
nenhuma delas a fim de desvendar seu intimo: mostra apenas uma postura mais
marcante que as defina.

A familia de Manuel Pescada representa a pequena parcela da alta
sociedade maranhense. O viuvo, que vive com a filha e com a sogra, € comerciante,
descendente de portugueses, possui empregados, escravos, e tem como amigo
muito proximo e orientador familiar a figura do respeitado cénego Diogo. Configura-
se, assim, um exemplo de familia ideal e de bem do periodo, mas que tem seu lado
hipdcrita escancarado em decorréncia das circunstancias vivenciadas.

Logo no inicio do romance, o narrador nos informa sobre Manuel Pescada
e sua sogra. O portugués, descrito de maneira muito indiferente, vive do seu
comércio, cuida da casa e da filha, € amigo e cumpre o que ditam as convengdes
sociais. Como o proprio narrador nos revela por meio de um sentimento de Mariana,
quando viva, “era um desses homens mais que alheados” (AZEVEDO, 2005, p.
268), parecia-lhe faltar vivacidade. Por sua vez, a descricao de Dona Barbara ja nos
deixa cientes de que teremos uma personagem que refletira a contradicdo que o
autor deseja criticar: a velha Babu, como sera conhecida mais adiante, tem atitudes
de extrema religiosidade, um sentimento fervoroso pela igreja, passa o dia a rezar;
todavia, ndo se atenta para as suas a¢des maldosas quando se trata de maltratar os

eSCravos:

Era uma faria! Uma vibora! Dava nos escravos por habito e por gosto; sé
falava a gritar e, quando se punha a ralhar — Deus nos acuda! -,
incomodava toda a vizinhanga! Insuportavel!

Maria Barbara tinha o verdadeiro tipo das velhas maranhenses criadas na
fazenda. Tratava muito dos avds, quase todos portugueses; muito
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orgulhosa; muito cheia de escrupulos de sangue. Quando falava nos pretos,
dizia “os sujos” e quando se referia a um mulato dizia “o cabra”. Sempre
fora assim e como devota, ndo havia outra: Em Alcantara tivera uma capela
de Santa Barbara e obrigava a sua escravatura a rezar ai, todas as noites,
em coro, de bragos abertos, as vezes algemados. (AZEVEDO, 2005, p. 266-
267).

Como deixa claro no trecho acima, Dona Barbara pratica uma
religiosidade falaciosa, tem a ag&do de rezar diariamente, de ir a missa aos
domingos, mas ndo tem a acgédo de ter piedade do outro, uma vez que batia nos
escravos por habito e por gostar de maltrata-los; além de obriga-los a seguir sua
mesma religiao e utilizar termos pejorativos para se referir a eles. Pescada, embora
se incomode com os gritos e maus tratos da sogra com os escravos, mantém-se
neutro, o que acaba sendo uma agdo em consenso.

Essa € uma das primeiras posturas contraditérias que o autor denuncia
em seu romance. Mas nao € apenas Maria Barbara que pratica essas atitudes
incoerentes. Outros personagens que serdo apresentados mais adiante pelo
narrador revelam a mesma acdo. E o caso, por exemplo, da Dona Amancia
Souselas que é descrita como uma tipica “velha de grande memdria para citar fatos,
datas e nomes” que “estava sempre a falar da vida alheia, a sombra da qual alias
vivia” (AZEVEDO, 2005, p. 309). Dizia-se “cronicamente virgem” (AZEVEDO, 2005,
p. 309) e estava envolvida com a igreja, todavia tinha o habito de contar anedotas
baixas e grosseiras, o que incomodava aos pais de mogas de familia; ademais,
proferia maldades contra os escravos: “Tivesse eu muitos, que lhes juro, pela
béncdo de minha madrinha, que lhes havia de tirar sangue do lombo” (AZEVEDO,

2005, p. 309). Assim, percebemos que

O romance enfatiza o retrato negativo de senhoras como dona Maria
Barbara, dona Quitéria e Maria do Carmo, que dedicam tempo e energia a
rituais da fé romana. Caracterizadas como mulheres supersticiosas e cruéis,
as damas carolas expressam a adverténcia erguida no livro contra os
perigos que a educagdo religiosa e o fanatismo comportam em uma
sociedade moderna. (SANTOS apud LEVIN, 2017, p. 327).

Compdem ainda a narrativa — além de Ana Rosa, Raimundo e o Cdnego
Diogo, dos quais trataremos mais adiante —, uma galeria de personagens que
parecem estar fazendo figuragcdo, aparecendo em alguns momentos do romance
para ilustrar certos tipos sociais e costumes da provincia de Sao Luis, a saber: Luis

Dias, Dona Eufrasinha, as Sarmentos, o Freitas e a filha Lindoca. O empregado de
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Manuel Pescada é descrito inicialmente pelos demais como “o coitado”, mas essa
alcunha é um tanto exagerada, uma vez que Dias ndo sofre nenhuma necessidade
ou sacrificio, apenas se coloca, ele mesmo, nessa posi¢cao, de modo a atrair boas

opinides e elogios para si. Mais adiante, o narrador nos revela:

O Dias, que completava o pessoal da casa de Manuel Pescada, era um tipo
fechado como um ovo, um ovo choco que mal denuncia na casca a
podridao interior. Todavia, nas cores biliosas do rosto, no desprezo do
préprio corpo, na taciturnidade paciente daquela exagerada economia,
adivinhava-se-lhe uma ideia fixa, um alvo para o qual caminhava o
acrobata, sem olhar dos lados, preocupado, nem que se equilibrasse sobre
uma corda tesa. Ndo desdenhava qualquer meio para chegar mais
depressa aos fins; aceitava, sem examinar, qualquer caminho desde que
Ihe parecesse mais curto; tudo servia, tudo era bom, contanto que o levasse
mais rapidamente ao ponto desejado. Lama ou brasa — havia de passar pé
cima; havia de chegar ao alvo — enriquecer. (AZEVEDO, 2005, p. 284).

Analisando o romance como um todo, sabe-se que a participagao de
Dias é reduzida a poucos capitulos. O personagem nos é apresentado como um
alpinista, pela sua avareza e intengbes de ascender socialmente. Todavia, ndo é
narrada nenhuma outra acdo do pretendente de Ana Rosa com o intuito de alcancar
seu alvo a nao ser pedir a filha do patrdo em casamento e, ao final, assassinar
Raimundo, por insisténcia e influéncia do cénego, para concretizar seus objetivos.
N&o sdo apresentadas na obra atitudes que comprovem a avareza do personagem
além do que nos conta o narrador no trecho destacado. Assim, parece que ele esta
posto como um personagem tipificado, mas que nao tem suas acdes demonstradas,
de modo que se esses aspectos nao fossem confessados pelo narrador, talvez nao
chegassemos a essa configuragdo do personagem.

Eufrasinha € a tipica viuva, que ainda jovem perdeu o marido. O pouco
que sabe sobre a vida a dois e sobre “homens” repassa para Ana Rosa que se
agrada ao ouvir as estérias, de modo que esta reconstréi sua visdo sobre os
homens, substituindo um homem ideal por um mais real.

As Sarmentos sdo Dona Bibina, Etelvina e a senhora Maria do Carmo.
Amigas da familia de Pescada eram conhecidas na provincia pelo penteado que
utilizavam. Pouco se sabe sobre as trés além do que se diz quando surgem a
primeira vez na narrativa. As informacdes apenas a pintam como tipos que
constituem o cenario social: Bibina € bernardina; Maria do Carmo é uma senhora ja
de cinquenta anos um tanto hipocondriaca, agrada-lhe falar de enfermidades e

remeédios; Etelvina, apelidada pelos trabalhadores do comércio de lagartixa, pois era
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magra, fria e tinha os dentes podres, falavam que sofrera de amor aos dezesseis
anos e, por esse motivo, nunca mais desenvolveu.

As apresentacgdes de Freitas e Lindoca seguem esse mesmo estilo. Ele
€ um senhor desquitado, provavelmente abandonado pela esposa, que tem excesso
de limpeza e organizagdo, um certo metodismo doentio, que se explica por meio de
seu modo de se vestir, 0 seu modo de falar e pelas proprias regras que se empunha,
como nao dancgar para nao suar, ou nao comer apds a meia-noite. Esse é o tipico
magcante, como ficou conhecido no Maranh&o. Lindoca, sua filha, tem como marco
principal o desejo de se casar, “pequenita, extremamente gorda, quase redonda,
bonitinha de fei¢cdes, curta de ideias” (AZEVEDO, 2005, p. 311).

Esses personagens, como mencionado anteriormente, sao figurativos,
nao ha aprofundamento sobre eles, a participagao é restrita, de modo que parecem
que estdo presentes na narrativa assim como em uma pintura: extaticos,
representando um tipo, indicando que a sociedade maranhense € composta por
aqueles tipos. Suas caracteristicas psicolégicas, dentro do romance, ndo tém
respaldo, pois ndo temos esses personagens agindo conforme o que nos foi
contado. Assim, ndo ha uma classificagao acerca deles, se sao esféricos ou planos,
uma vez que nao ha conteudos substanciais. Em outras palavras, ha realismos nas
descrigdes deles, porém é como se fossem meros objetos descritos fielmente, sendo
realistas na forma, mas sem um conteudo para justificar essa forma.

Partindo do nucleo de personagens ilustrativos ou figurativos, temos o
nucleo de personagens chaves, composto por Ana Rosa, Raimundo e cbnego
Diogo. Com eles o narrador aprofunda, mostra o externo, suas agdes, e o interno,
temos uma visdo abrangente, bem como a participagcdo frequente, sdo a
engrenagem da narrativa, o fato gerador.

Ana Rosa nos é apresentada como uma personagem que poderia ser
retirada dos livros de romance da nossa literatura romantica, salvo pela atitude das
ultimas paginas de O mulato. Suas caracteristicas tanto fisicas quanto psicolégicas
apontam essa semelhancga. A filha de Manuel Pescada, criada por ele e pela avo,
teve instrugbes fundamentais, lia romances, sabia gramatica, entendia o basico de
francés, tocava piano e violdao, cantava um pouco e sabia costura. Era sensivel,

delicada e supersticiosa'®. Ao tornar-se mais moca, observava as mudancas no seu

'® Nesses ultimos aspectos, Ana Rosa apresenta semelhangas com personagens do realismo

europeu, como Emma Bovary, do romance Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, e Luisa, da
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COrpo e passou a sentir-se mais s, de modo que a companhia e o carinho da avo e

do pai ndo lhe bastavam. E assim, passou a idealizar, a desejar um companheiro

Agora, s6 o que Ihe convinha era um marido! “O seu”, o verdadeiro, o legal.
O homem da sua casa, o dono do seu corpo, a quem ela pudesse amar
abertamente como amante e obedecer em segredo como escrava.
Precisava de dar-se e dedicar-se a alguém; sentia absoluta necessidade de
por em agao a competéncia, que ela em si reconhecia, para tomar conta de
uma casa e educar muitos filhos.

Com estes devaneios, acudia-lhe sempre um arrepiozinho de febre, ficava
excitada, idealizando um homem forte, corajoso, com um bonito talento, e
capaz de matar-se por ela. [...] E sonhava o noivado: um banquete
espléndido! e junto dela, ao alcance de seus labios, um mancebo
apaixonado e formoso, um conjunto de forca, graca e ternura, que a seus
pés ardia de impaciéncia e devorava-a com olhar de fogo.

Depois, via-se dona de casa; pensando muito nos filhos, sonhava-se feliz,
muito dependente na prisdo do ninho e do dominio carinhoso do marido. E
sonhava umas criancinhas louras, ternas, balbuciando tolices engragadas e
comovedoras, chamando-lhe “mama!” (AZEVEDO, 2005, p. 270).

A protagonista muito se assemelha as personagens alencarinas. Nutre
um amor por um homem que ainda ndo conhece, fruto de seus devaneios, para
quem ela se imagina propriedade e abrigo, unindo em si uma espécie de fragilidade,
resignacao e forga. Com sua idealizagdo do ser amado, percebia que ele ainda nao
havia aparecido, ndo era nenhum dos seus conhecidos da provincia, nem se
coadunava a figura de Dias, mas ainda estava por aparecer.

Estudando, assim, Ana Rosa, seus transbordamentos intimos e suas
agdes no decorrer da narrativa nos apontam para a configuragdo de uma
personagem plana. A sucessao das circunstancias mostra a filha de Pescada
seguindo um mesmo perfil psicolégico, isto é, apaixonada, delicada, bondosa,
sonhadora, ingénua, fiel ao seu sentimento; todavia, nas ultimas paginas do livro,
observamos uma ruptura sem precedente, sem um processo que o justifique, de
modo que o romance de Azevedo representa o que Muir defende ser romance de

personagem,

[...] as ag¢des sao tipicas ou gerais e destinadas em primeiro lugar a dizer-
nos mais acerca dos personagens ou introduzir novos personagens.
Enquanto isto é feito, qualquer coisa nos limites da probabilidade pode
acontecer. [...] E a acdo n&o precisa brotar de um desenvolvimento interior,

obra O primo Basilio (1878), de Eca de Queirés. Ambas as personagens sdo descritas com a mesma
delicadeza inicial e o desejo de unir-se a um homem. Diferenciam-se, todavia, no sentido de que
Emma e Luisa desejam uma aventura matrimonial, enquanto Ana Rosa apresenta um desejo mais
romantico, que seria construir seu lar, ter seu marido e filhos, que ela, como grande mé&e e mulher,
deveria zelar.
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de uma mudanga espiritual nos personagens. [...] Tudo o que precisa fazer
€ exibir seus varios atributos, que estavam ali no comego, pois estes
personagens sdo quase sempre estaticos. S0 como uma visita familiar que
ocasionalmente nos surpreende quando um particular efeito de luz ou
sombra a altera, ou a vemos de uma nova perspectiva. [...] a alteragao por
que passam é menos uma alteragdo temporal do que um desdobramento
num presente que se alarga sem cessar. Suas fraquezas, suas vaidades,
seus defeitos, eles os possuem desde o inicio e nunca os perdem até o fim;
e 0 que de fato se transforma ndo sdo estes mas nosso conhecimento
deles. (MUIR, 1975, p. 11).

Relacionando a ideia de Muir a Ana Rosa, entendemos que a
personagem € plana, estatica, embora haja uma “ruptura” com o que sabiamos
antes ao seu respeito, essa conceituagao nao se modifica, uma vez que nao havia
ocorrido, até o momento da narrativa, uma situacdo que a apresentasse sob esse
novo angulo, permitindo-nos conhecer essa sua nova faceta.

O que se intenta mostrar € que a personagem de Azevedo segue 0s
mesmos padrdes que as personagens do romantismo, distanciando-se, por sua vez,
das personagens mais complexas e humanas preconizadas pela estética realista, o

que respalda, mais uma vez, o estilo hibrido do autor maranhense.

4.4 Do protagonismo de Raimundo

O protagonista Raimundo reflete, mais do que a propria Ana Rosa, um
personagem tipicamente plano e estatico. A primeira descricdo do sobrinho de
Pescada aponta ja um ideal de herdi romantico, perfeito em seus tragos fisicos e
psicologicos, os quais ndo se modificam durante toda a narrativa, sustentando,
assim, a integridade e a retiddo proprias dos personagens das narrativas de

costume:

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um tipo acabado de brasileiro se
nao foram os grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito pretos,
lustrosos e crespos; tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que
reluziam sob a negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescoco largo,
nariz direito e fronte espagosa. A parte mais caracteristica da sua fisionomia
era os olhos — grandes, ramalhudos, cheios de sombras azuis; pestanas
ericadas e negras, palpebras de um roxo vaporoso e Umido; as
sobrancelhas, muito desenhadas no rosto, como a nanquim faziam
sobressair a frescura da epiderme, que, no lugar da barba raspada,
lembrava os tons suaves e transparentes =~ de uma aquarela sobre papel de
arroz.

"% Grifos nossos.
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Tinha os gestos bem educados, sébrios, despidos de pretensédo, falava em
voz baixa, distintamente sem armar ao efeito; vestia-se com seriedade e
bom gosto; amava as artes, as ciéncias, a literatura e, um pouco menos, a
politica. (AZEVEDO, 2005, p. 289).

Raimundo é um rapaz instruido, doutor, formado em direito em Portugal,
tendo recebido honras pelo seu estudo. Ao adentrar nesta sociedade, percebemos o
choque com que se depara em diversos aspectos, como as conversas sobre a
vizinhancga, a falta de questionamentos sobre a religido e a postura dos homens em
sociedade, de modo que passa ser mal visto no meio em que esta inserido, por
exemplo, sendo associado pelo cénego ao maligno por ser ateu.

E notavel a presenca de termos que qualificam positivamente — isto &,
colocam-no como superior, como bom, integro, belo — e elevam o protagonista do
romance, de modo que nada em sua aparéncia fisica denuncia sua origem escrava.
Os olhos sao azuis, os cabelos, embora pretos, sdo luminosos; a pele € morena e
amulatada, mas fina; os dentes claros e bem cuidados; nesse trecho, os tons
remetem sempre a cores claras, o que afasta Raimundo dos tragcos de negro, de
escravo e, de certo modo, acaba sendo uma contradicdo dentro da narrativa, uma
vez que o intuito do romance parece ser apontar e reprovar a postura

preconceituosa da sociedade maranhense. Desse modo, Azevedo apresenta

[...] um personagem perfeito demais para ser realmente verdadeiro. Se,
apesar da origem de sua mae, pudermos aceitar que tinha aparéncia de um
mulato muito claro, que pudesse enganar os brancos [...], é dificil acreditar
que tantas qualidades pudessem estar reunidas num Unico individuo:
perfeicdo fisica e moral, inteligéncia superior, bondade de alma, extrema
sensibilidade. (MERIAN, 2013, p. 260).

As caracteristicas fisicas de Raimundo o igualam as de um portugués, ou
melhor, de um homem branco, bem como os demais respeitaveis homens brancos
da sociedade. Assim como sua aparéncia, também seus gostos e sua postura
refletem distincdo, instrucdo e refinamento, aspectos que o destacam no meio da
sociedade provincial na qual se encontra. Ademais, o personagem apresentara,
mais adiante, comportar um carater ideal, que nao titubeia, carater este que acaba

fazendo o leitor se transportar novamente para os romances romanticos.
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4.4.1 E ergue-se o véu

Sabe-se que Raimundo chega ao Maranhdo com um objetivo bem
definido: conhecer sua origem. Hospeda-se na casa do tio, encanta a filha do
anfitrido por quem mais tarde também se apaixonara. Entendendo que nada poderia
impedir a unido, pede ao tio a méo da prima em casamento. A negagéo do pedido o
deixa confuso e desconfiado, pois Manuel Pescada n&o Ihe da uma justificativa a
priori. Somente com insisténcia, Pescada revela a Raimundo que sua mé&e era uma
escrava e por essa razio nao poderia ceder a mao de sua filha a ele.

Nesse momento da narrativa, o véu de Maia, ou véu da ilusdo, € algado e
a realidade é revelada para Raimundo, que passa a entender certas posturas e
circunstancias relativas a sua pessoa. Era uma verdade que todos conheciam,
exceto ele. Fazendo uma analogia com os conceitos de apolineo e dionisiaco de
Nietzsche, temos uma realidade aparente, norteada por convencdes e valores a fim
de tornar a vida suportavel, dando “forma” ao horrendo, e, em seguida, o véu de
maia, o qual encobre a pequenez do preconceito, que seria a coisa em si. Em outras
palavras, temos o protagonista de um lado, com sua real origem envolta por uma
aparéncia posta pela sociedade, isto €, o respeito e 0 bom tratamento que todos lhe
dirigiam perante sua pessoa, o que Nietzsche chamara de apolineo®; e a
mesquinha convencédo que esta por detras dessa postura de “boa convivéncia®, a
qual quando se pretende aprofundar — por meio de um matriménio —, € negada em
razdo dessa verdade encoberta. Desse modo, com essa manifestacdo, Raimundo

chega ao seu autoconhecimento.

Calaram-se ambos. Raimundo, pela primeira vez, sentiu-se infeliz; uma
nascente ma vontade contra os outros homens formava-se na sua alma até
ai limpa e clara; na pureza de seu carater o desgosto punha a primeira
ndédoa. E, querendo reagir, uma revolugdo operava-se dentro dele; ideias
turvas, enlodadas de 6dio e de vagos desejos de vinganga iam e vinham,
atirando-se raivosos contra os solidos principios de sua moral e de sua
honestidade, como num oceano a tempestade agula contra um rochedo os

% Dessa aparéncia eleva-se agora [...] um novo mundo como que visional de aparéncias, do qual
nada veem os que ficaram enleados na primeira aparéncia [...]. Aqui temos, diante de nossos olhares,
no mais elevando simbolismo da arte, aquele mundo apolineo da beleza e seu substrato [...], e
percebemos pela intuicdo, sua reciproca necessidade. Apolo, porém, mais uma vez se nos apresenta
como o endeusamento do principium individuationis, no qual se realiza, e somente nele, [...] sua
libertacdo através da aparéncia: ele nos mostra, com gestos sublimes, qudo necessario € o inteiro
mundo do tormento, a fim de que, por seu intermédio, seja o individual forcado a engendrar a viséo
redentora [...] [Cf. NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo.
Tradugao, notas e posfacio de J. Guinsburg. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007].
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negros vagalhdes encapelados. Uma sé palavra boiava a superficie dos
seus pensamentos: “Mulato”. E crescia, crescia, transformando-se em
tenebrosa nuvem, que escondia todo o seu passado. Ideia parasita que
estrangulava todas as outras ideias.

— Mulato!

Esta s6 palavra explicava-lhe agora todos os mesquinhos escrupulos, que a
sociedade do Maranhio usara para com ele. Explicava tudo: a frieza de
certas familias a quem visitara; a conversa cortada no momento em que
Raimundo se aproximava; as reticéncias dos que |Ihe falavam sobre seus
antepassados; a reserva € a cautela dos que, em sua presenca, discutiam
questdes de ragca e sangue; a razao pela qual D. Amancia oferecera um
espelho e dissera-lhe: “Ora mire-se!”; a razdo pela qual diante dele
chamavam de meninos aos moleques da rua. Aquela simples palavra dava-
Ihe tudo o que ele até ai desejara e negava-lhe tudo ao mesmo tempo,
aquela palavra maldita dissolvia as suas duvidas, justificava o seu passado;
mas retirava-lhe a esperanca de ser feliz, arrancava-lhe a patria e a futura
familia; aquela palavra dizia-lhe brutalmente: “Aqui, desgracado, nesta
miseravel terra em que nasceste, s6 poderas amar uma negra da tua laia!
Tua méae, lembra-te bem, foi escrava! E tu também o foste!”. (AZEVEDO,
2005, p. 422-423).

A passagem em destaque permite ao leitor acompanhar o processo
interno pelo qual passa Raimundo ao tomar conhecimento da sua verdade.
Observamos nascer nesse heroi, que até entdo s6 abrigava sentimentos positivos
em si, uma revolta direcionada para a sociedade e para os homens — em particular a
provincia maranhense —, a qual, com suas convengdes, impediam-no de exercer sua

felicidade:

— Mas, replicava-lhe uma voz interior, que ele mal ouvia na tempestade do
seu desespero; a natureza nao criou cativos! Tu ndo tens a menor culpa do
que fizeram os outros, e no entanto és castigado e amaldicoado pelos
irmaos daqueles justamente que inventaram a escravidao no Brasil!

E na brancura daquele carater imaculado brotou, esfervilhando logo, uma
ninhada de vermes destruidores onde vinham o &dio, a vinganga, a
vergonha, o ressentimento, a inveja, a tristeza e a maldade. E no circulo do
seu nojo, implacavel e extenso, entrava no seu pais e quem este primeiro
povoou, e quem entdo agora o governa, e seu pai, que fizera nascer
escravo e sua mae, que colaborara nesse crime. “Pois entdo de nada |he
valia ter sido bem educado e instruido; de nada lhe valia ser bom e
honesto?... Pois naquela odiosa provincia, seus conterraneos veriam nele,
eternamente, uma criatura desprezivel, a quem repelem todos do seu
seio?..” E viam-lhe entdo, nitidas a luz crua do seu desalento, as mais
rasteiras perversidades do Maranh&o; as conversas de porta de botica, as
pequeninas intrigas que lhe chegavam aos ouvidos por intermédio de entes
ociosos e abjetos, a que ele nunca olhara sendo com desprezo. E toda essa
miséria, toda essa imundicia, que até entado lhe revelara aos bocadinhos,
fazia agora uma grande nuvem negra no seu espirito, porque, gota a gota, a
tempestade se formara. E, no meio desse vendaval, um desejo crescia, um
unico, o desejo de ser amado, de formar uma familia um abrigo legitimo,
onde ele se escondesse para sempre de todos os homens. (AZEVEDO,
2005, p. 423).
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Ora, é notavel que o protagonista apresenta, no decorrer da obra, uma
postura que esta a frente do tempo e da mentalidade da sociedade do Maranhao de
entdo, de modo que a representatividade que a palavra “Mulato” tinha para essa
sociedade é justamente desproporcional ao que ele compreende, pois para o
protagonista uma palavra ndo tem poder, ja para os demais, definia tudo.

Assim, uma so palavra, para Raimundo, estava despida do poder de ditar
para um homem de bons principios e de estudos o que ele era, com quem ele
poderia casar, quais funcdes ele poderia exercer; enquanto para a alta sociedade
local, a origem, independente da atual condicdo e das melhores virtudes que se
possua ja determinam a vida de um homem, de maneira que este ndo se encontra
livre, mas preso aos ditames das convengdes, como justifica Manuel Pescada a sua

negativa

“[-..] ndo é por mim que Ihe recusei Ana Rosa, mas € por tudo! A familia da
minha esposa sempre foi muito escrupulosa a esse respeito, e com ela é
toda a sociedade do Maranhao! Concordo que seja uma asneira; concordo
que seja um prejuizo tolo! o senhor porém nao imagina o que é por ca a
prevencao contra os mulatos! (AZEVEDO, 2005, p. 421).

Nesse contexto, € que nasce a revolta do protagonista, com essa
negagao nao apenas injusta, mas também frivola, sem um respaldo substancial para
impedir uma unido que até entdo Ihe parecia muito segura de poder acontecer. Nas

palavras de Lukacs,

[...] o mundo da convengdo, um mundo de cuja onipoténcia esquiva-se
apenas o mais recéndito da alma; um mundo presente em toda parte em
sua opaca multiplicidade e cuja estrita legalidade, tanto no devir quanto no
ser, impbe-se como evidéncia necessaria ao sujeito cognitivo, mas que, a
despeito de toda essa singularidade, ndo se oferece como sentido para o
sujeito em busca de objetivo nem como matéria imediatamente sensivel
para o sujeito que age. (LUKACS, 2000, p. 62).

Com tal imposicao da segunda natureza, isto €, as convencdes sociais, a
realizacdo do seu anseio, Raimundo sofre conflitos internos, mas juntamente com
Ana Rosa arquiteta uma fuga para, somente assim, poderem se afastar e, a parte,
vivenciarem seu amor longe dos preconceitos sociais. O protagonista comporta-se,
mais uma vez, como um personagem tipicamente romantico que, embora de uma
forma velada, entra em embate com os ditames da sociedade a fim de poder

alcancar sua nova busca, concretizar sua familia.
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4.5 A critica social que tangencia

Ademais, o motivo que leva Raimundo ao embate € o mesmo que o faz
ter um final tragico, vitima de um plano construido pelo cédnego Diogo, representante
do poder da Igreja na vida da familia de Pescada, e por Luis Dias, que representa,
durante toda a narrativa, a mesquinhez dos homens. Nesse ambito, teremos o trago
realista do romance, isto é, a confirmagdo de que os sentimentos mais puros e
nobres ndo tém forgca para suplantar o que as convengdes ditas como corretas,
embora esse “correto” esteja repleto de preconceitos, interesses e destituido de
valores nobres. Em resumo, a figura de Raimundo se configura, entdo, nessas
circunstancias: um herdi que chega ao Brasil em busca da sua origem e que, mais
tarde, busca também concretizar seu enlace amoroso, porém se encontra
impossibilitado em razdo de normas sociais que ndo condizem com seus anseios,
nao abracam as suas volicdes; com isso, o sentimento de revolta o incita a impor,
para os demais, 0 que seria correto para si, como se percebe em suas reflexdes,
quando ele sente crescer em si 0 desejo de ter uma familia sua para esconder-se
dessas decepgdes que a sociedade |he impusera. No entanto, sua constituicdo de

familia ndo abragava qualquer semblante,

o seu desejo s6 pedia, s6 queria, s6 aceitava Ana Rosa, como se o mundo
inteiro houvera desaparecido de novo ao redor daquela Eva palida e
comovida, que Ihe dera a provar, pela primeira vez, o delicioso veneno do
fruto proibido. (AZEVEDO, 2005, p. 423).

Seu desejo se voltava para a unica que lhe fora proibida, e por ela intenta
lutar, até que, por fim, tem a sua voz e a sua vontade silenciada de forma injusta.

A histéria de vida e o fim de Raimundo corroboram a ideia tratada por
Mérian acerca do que de fato questiona e pelo que “luta” ou manifesta uma obra que

trata dos mulatos, pois

muitas vezes, ndo € a escravidao que € questionada, mas os problemas
com os quais se defrontam os mulatos forros ou descendentes de forros,
desprezados pelos brancos mesmo quando nada em seu fisico traiu sua
origem e voltam da Franga apds brilhantes estudos de Direito ou Medicina.
(MERIAN, 2013, p. 193).

Em mais um aspecto, portanto, o romance de Azevedo destoa dos

preceitos realistas, pois, ao apresentar, de certa forma, uma critica social em que os
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leitores se percebam como pessoas que tém posturas injustas e, a partir disso,
busquem uma melhoria, acaba por ndo alcancar tal intuito, uma vez que o préprio

personagem nao busca essa melhoria.

4.5.1 O comportamento dos amantes que resgata o romantismo

Nao afirmamos, de todo, que a critica social esteja ausente da obra,
todavia tem seu intuito tangenciado quando ndo aborda com mais veeméncia a
condicdo do homem escravizado e firma uma agao mais direcionada nesse sentido.
A luta de Raimundo nao perpassa essa mazela social que foi a escraviddo, como o
sofrimento fisico, o trabalho exaustivo e o impedimento de realizar as suas
manifestacdes culturais; o protagonista lutou tdo somente pelo seu desejo individual:
conhecer sua origem e desposar Ana Rosa. Assim, no sentido de lutar por seu
desejo temos um aspecto realista, mas o protagonista ndo toma a causa do
“preconceito racial” para si, inclusive por ndo se reconhecer como um deles, o que
enfraquece o intuito da obra ao tratar da escravidao e trazer a lume uma denuncia
de atitudes racistas. Talvez Azevedo tenha optado por evitar a defesa dessa ideia
para se afastar ainda mais do romantismo. No entanto, ndo deixam de ser
romanticas as posturas do par de protagonistas com seus perfis maniqueistas, com

seus desejos, idealizacbes e atitudes, bem como a

[...] oposicéo sistematica do mulato e do branco, do bonito e do feio, do bom
e do malvado. Simplificando ao extremo, ele [Azevedo] sacrifica sua
preocupagdo de verossimilhanga em proveito da eficiéncia didatica.
(MERIAN, 2013, p. 261).

Nao s6 pela “eficiéncia didatica”, mas por talvez permitir resvalar a sua
subjetividade. Nesse sentido, o autor, por um lado, tentou desviar-se do estilo
romantico e acabou encontrando-o por outro.

Ana Rosa e Raimundo, até o presente momento da narrativa, portam-se
como um tipico par romantico, que luta em busca de realizar e viver um amor, se
preciso, distanciando-se do meio em que vivem, como Inesita e Estacio, de As
minas de prata (1862), Lucia e Paulo, de Luciola (1862).

Enquanto Raimundo planeja enfrentar todos os preconceitos para fugir

com Ana Rosa, a pretendida ndo fica atrds e, em um pensamento deveras
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romantico, ndo reconhece a condenagao da sociedade como algo capaz de esfriar
seu sentimento, mesmo apds ouvir a exposi¢cdo do pai, justificando o afastamento

dos dois.

Ana Rosa, de cabega baixa ouvia, aparentemente resignada, as palavras do
pai. Confiava em extremo no seu amor e nos juramentos de Raimundo, para
recear qualquer obstaculo. Sé agora soubera ao certo da precedéncia de
seu primo bastardo e no entanto, ou fosse porque lhe germinavam ainda no
coragéo os supremos conselhos matemos, ou fosse que o seu amor era dos
que a tudo resistem, o caso € que essa historia que a tantos arrancara
exclamacdes de desprezo; isso que forneceu assunto a gordas palestras
nas portas dos boticarios; isso que foi comentado em toda a provincia, entre
risos de escarnio e cuspalhadas de nojo, desde a sala mais pretensiosa, até
a quitanda mais pifia; isso que fechou muitas portas a Raimundo e cercou-o
de inimigos; isso, essa grande histéria escandalosa e repugnante para os
maranhenses, n&o alterou absolutamente nada, o sentimento que Ana Rosa
Ihe votava. As palavras de Manuel ndo lhe produziam o menor abalo;
continuava a estremecer e desejar o mulato com a mesma fé e com o
mesmo ardor; tinha |a para si que de possuia bastante merecimento préprio,
bastante atrativo, para ocupar de todo a atengdo de quem o observasse,
sem ser preciso remontar aos seus antepassados. Estabelecia
comparagdes entre as regalias do amor de Raimundo e as vergonhas que
dele pudesse resultar, e concluia que aquelas bem mereciam o sacrificio
destas, Amava-o - eis tudo. . (AZEVEDO, 2005, p. 427).

Assim como os casais alencarinos descritos, Raimundo e Ana Rosa
posicionam seu amor acima das convengdes, abrem mao de suas posi¢cdes sociais e
buscam realizar aquilo que Ihes € mais caro: o seu relacionamento. Tal postura faz
com que percebamos nos escritos o0s “resquicios dos mesmos elementos
romanticos. O tragcado idealista persiste, transparecendo [..] no perfil dos
protagonistas, [...] que chegam a dar impressdo de nd&o serem pessoas reais.”
(LEVIN, 2017, p. 324-325).

4.5.2 Cénego Diogo e a contradi¢ao entre aparéncia e esséncia

Outra figura que merece singular aten¢ao na obra de Aluisio Azevedo é o
cbnego Diogo. Amigo intimo de tempos remotos de Manuel Pescada, o padre exerce
uma fungao de orientador familiar, além de ser um “fator essencial na manutengao
do status quo social” (MERIAN, 2013, p. 250). Com esse personagem observamos a
inversdo de valores em amplo sentido, seja de carater, seja de aspectos materiais,

uma vez que tudo em si contradiz os preceitos religiosos acerca da humildade

O cbnego entrou, devagar, com o seu sorriso discreto e amavel.
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Era um velho bonito; teria quando menos sessenta anos, porém estava
ainda forte e bem conservado; o olhar vivo, o corpo teso, mas ungido de
brandura santarrona. Calgava-se com esmero, de polimento; mandava
buscar da Europa, para seu uso, meias e colarinhos especiais, e, quando
ria, mostrava dentes limpos, todos chumbados a ouro. Tinha os movimentos
distintos; maos brancas e cabelos alvos que fazia gosto. (AZEVEDO, 2013,
p. 274-275).

O trecho acima nos apresenta um padre que parece nao abrir mao de
algumas ostentagdes, como vestimentas trazidas da Europa, e uma falsa imagem de
dogura e serenidade que mais adiante veremos que nao é natural do seu carater,
mas uma falsa aparéncia sustentada até o momento de uma possivel ameaga. O
que confirma essa incongruéncia, por exemplo, € o didlogo que mais adiante se

travara entre Pescada e o Padre:

— Agora... acrescentou o outro, o0 melhor seria que ele se tivesse feito padre.
O cbnego despertou.

— Padre?!

— Era a vontade do José...

— Ora, deixe-se disso! retrucou Diogo, levantando-se com impeto.

Nés ja temos por ai muito padre de cor!

— Mas, compadre, venha c4, nao € isso...

— Ora o qué, homem de Deus! E s6 — ser padre! E s6 — ser padre! E no fim
de contas estao se vendo, as duas por trés, superiores mais negros que as
nossas cozinheiras! Entio isto tem jeito?... O governo — e o cénego inchava
as palavras — o governo devia até tomar uma medida séria a este respeito!
devia proibir aos cabras certos misteres!

[...]

— Que conhegam seu lugar!

E o cdnego transformava-se ao calor daquela indignagéo.

— E entado, parece ja de pirraga, bradou, € nascer um moleque nas
condicbes deste...

E mostrava a carta, esmurrando-a — pode contar-se logo com um homem
inteligente! Deviam ser burros! burros! que s6 prestassem mesmo para nos
servir! Malditos!

— Mas, compadre, vocé desta vez nao tem razao...

— Ora o qué, homem de Deus! Nao digas asneiras! Pois vocé queria ver sua
filha confessada, casada, por um negro? vocé queria, seu Manuel, que a
Dona Anica beijasse a mao de um filho da Domingas? Se vocé viesse a ter
netos queria que eles apanhassem palmatoadas de um professor mais
negro que esta batina? Ora, seu compadre, vocé as vezes até que me
parece tolo!

Manuel baixou a cabecga derrotado. (AZEVEDO, 2013, p. 278).

O discurso de conego Diogo é construido a fim de que o errado se torne
correto, com base, por vezes, em preceitos religiosos. O padre, entédo, se configura,
por meio das palavras do narrador, como um estrategista. Suas agdes visam a todo
o momento livrar-se de ter seu passado desvendado, comportando-se, portanto,

como um tipico antagonista de romances de costume; isto €, que caminha em
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diregao oposta ao protagonista, almejando impedir que o desejo deste se concretize.
Vale ressaltar que Diogo almeja livrar-se, eliminar Raimundo, uma vez que o
protagonista é filho do homem que foi traido e morto pelo préprio cénego, e que,
com sua chegada ao Maranhao na busca de suas origens, certamente, descobriria o
final tragico de seu pai, acarretando a ruina do padre que teria seus atos passados
descobertos, mostrando sua real esséncia. O perfil do padre assemelha-se com o de
outros personagens alencarinos, como Loredano, de O guarani (1857), também
conhecido por ex-frei Angelo di Lucca, que persuade alguns cavaleiros que servem a
D. Antdnio Mariz, para sacar riquezas e raptar Ceci, filha do fidalgo portugués.

Em outras passagens do romance, sao reiteradas as ag¢des oportunistas
de Diogo, que se utiliza de sua posicdo de “lider espiritual” para angariar
informacdes e persuadir as atitudes dos demais, seja na figura de Pescada ou na de

Ana Rosa:

— Entao!... Vamos... disse o padre com brandura. Ndo tenha medo!...

Isto € apenas uma conversa que a senhora tem com a sua propria
consciéncia, ou com Deus, que vem a dar na mesma... Conte-me tudo!...
Abra-me seu coragaol... Fale, minha afilhadal... Aqui, eu represento mais do
que seu pai; se fosse casada — mais do que seu préprio marido! sou o juiz,
compreende, represento Cristo! — represento o tribunal do céu! [...] conte-
me tudo com franqueza; conte-me tudo, e eu Ihe conseguirei a absolvi¢ao!...
eu pedirei ao Senhor Misericordioso o perdao dos seus pecados!...

— Mas o que lhe hei de contar?...

E solugava.

— Diga-me: o que é que ultimamente tem a posto triste?... Sente-se
possuida de alguma paixao, que a atormenta?... Diga.

— Sim, meu padrinho, respondeu ela, sem levantar os olhos.

— Por quem?

— Vossemecé ja sabe por quem é...

— Raimundo...

A mocga respondeu com um gesto afirmativo de cabega.

— E quais s&o as suas intengdes a esse respeito?

— Casar com ele...

— E nado se lembra que com isso ofende a Deus por varios modos.

Ofende, porque desobedece a seus pais; ofende, porque agasalha no seio
uma paixao reprovada por toda a sociedade e principalmente por sua
familia; e ofende, porque com semelhante unido, condenara seus futuros
filhos a um destino igndbil e acabrunhado de misérias! Ana Rosa, esse
Raimundo tem a alma tdo negra como o sangue! além de mulato, € um
homem mal sem religio, sem temor a Deus! E um — pedreiro livre! — um
ateu! Desgragada daquela que se unir a semelhante monstro!...

O inferno ai esta, que o prova! o inferno ai esta carregado dessas infelizes,
que néo tiveram, coitadas! um bom amigo que as aconselhasse, como
estou eu aconselhando neste momento!... V& bem! repara, minha afilhada,
tens o abismo a teus pés! mede, ao menos, o precipicio que te ameaga!... A
mim, como pastor e como padrinho, compete defender-te! Nao cairas,
porque eu ndo deixo! (AZEVEDO, 2013, p. 471-472).
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O padre se utiliza de apelacdes para obter informacdes e a partir disso
arquitetar seus planos. Assim, recorre inicialmente a ideia de que representa o
préprio Cristo, sendo o unico capaz de realizar a absolvigado dos pecados de Ana
Rosa; em seguida, recorre ao repeito e a obediéncia devidos a figura paterna, uma
vez que as intengdes da protagonista as contrariam; por fim, apela para o medo da
reprovagao social. O cdnego, entéo, coloca-se como o alicerce que ndo permitira a

queda da afilhada, pois

A Igreja desempenhava um papel igualmente importante na educagéo. Os
principios de submisséo, a religiosidade inculcada as jovens, faziam destas
seres totalmente manipulaveis. Podiam ser casadas sem muitos problemas
afetivos, em fungcéo dos interesses da familia, da casa comercial ou da
fazenda. O papel de confessor era fundamental, pois permitia orientar as
consciéncias e os coragdes. Logo, a Igreja sancionava ou encorajava
frequentemente casamentos que se assemelhavam a transagdes
comerciais. (MERIAN, 2013, p. 149).

Temos, portanto, mais um personagem que corrobora a ideia maniqueista
observada no romance de Azevedo, uma vez que o padre, apesar do que se espera
de alguém em seu cargo, se posiciona ao lado dos “maus”, sendo destituido de
qualquer caracteristica positiva. Assim, o autor maranhense novamente aponta para
0 seu hibridismo, no sentido que pende para o estilo das narrativas de costumes
romanticas com sua unilateralidade quanto ao perfil dos personagens, dividindo-os
entre “bons” e “maus”, ao mesmo tempo em que manifesta uma critica, por exemplo,
aos clérigos, 0 que nao deixa de ser uma referéncia ao fato que se passava no
Maranh&o.?'

Ainda podemos apontar como critica a influéncia que o padre exerceu
sobre Dias para a concretizacdo do assassinato de Raimundo e, consequentemente,
o impedimento da fuga do casal. Ao perceber que o caixeiro estava prestes a
abandonar o seu objetivo — desposar a filha de Pescada —, o padre novamente faz
uso do seu poder de lider religioso para persuadi-lo e, assim, sem envolvimento
nenhum na agao do crime em si, conseguir o que desejava, o aniquilamento do ser

que poderia desvendar o seu passado e desmascara-lo:

ZA Igreja, no Maranhao, na figura dos clérigos, se colocava ao lado do sistema escravocrata e dos
fazendeiros, sendo constantemente criticada por Azevedo em seus escritos jornalisticos. Talvez, em
razdo dessa postura incongruente, o autor tenha posto como antagonista de seu romance um padre,
a fim de denunciar o comportamento falacioso da Igreja e despertar a populagdo para tais
acontecimentos.
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— Bom! murmurou misteriosamente o padre ao companheiro. Siga-o... mas
em distancia que ndo seja percebido... E, se ele demorar-se muito na rua,
faga o que Ihe disse! Tome!

E passou-lhe, sem levantar o brago, um objeto, que o Dias teve escrupulos
em receber.

— Entao?! Insistiu Diogo.

— Mas...

— Mas o qué?... Ora ndo seja besta! Tome Ia!

O outro quis ainda recalcitrar, o cénego acrescentou:

— Nao seja tolo! Aproveite a Unica ocasido boa que Deus Ihe oferece!

Faca o que Ihe disse — sera rico e feliz! Audaces fortuna juvat!... Agradeca a
Providéncia o meio facil que Ihe depara, e que estou vendo agora que vocé
ndo merecial... A maior parte dos homens poderosos tiveram, coitados!
muito maiores provagdes para chegar aos seus fins! Ande dai, ndo que, por
um instante de medo infantil, vocé perdesse o trabalho de tantos anos!...
Afiango-lhe, porém, que ele ndo teria para com vocé a mesma hesitacao,
como ha de acontecer naturalmente...

— V. Revma. acha entdo que?...

— Acho nao, tenho plena certeza! “Quem o seu inimigo poupa, nas maos lhe
morre!” Mas, quando mesmo ele ndo o mate, sera isto razao para que vocé
ndo o extermine?... Ora, diga-me ca, mas fale com franqueza! vocé esta ou
nao resolvido a casar com a minha afilhada?...

— Estou sim senhor.

— Bem! Pois lembro-lhe somente que um homem de cor, um mulato nascido
escravo, desvirtuou a mulher que vai ser sua esposa, e isto, fique sabendo,
representa para vocé, muito maior afronta que um adultério! Assiste-lhe, por
conseguinte, todo o direito de vingar a sua honra ultrajada; direito este que
se converte em obrigagao perante a consciéncia e perante a sociedade!

— Mas...

— Imagine-se casado com Ana Rosa e o outro no gozo perfeito da vida; a
crianga, ja sabe, parecida com o pai... Pois bem! |la chega um belo dia em
que meu amigo, acompanhando sua familia, topa na rua, ou dentro de
qualquer casa, com o cabra!... Que papel fara vocé, seu Dias?... com que
cara fica?... o que nao dirdo todos? [...]

[...] vocé conquistou a sua posi¢gao naquela casa com uma longa dedicagéo,
com um esforgo de todos os dias e de todos os instantes; vocé enterrou ali
a sua mocidade e empenhou o seu futuro; vocé deu tudo, tudo o que
dispunha, para receber agora o capital e os juros acumulados! E o outro? o
outro é simplesmente um intruso que lhe surge pela frente, € um
especulador de ocasiao, € um aventureiro que quer apoderar-se daquilo que
vocé ganhou! O que pois lhe compete fazer?

— Repeli-lo! [...] mate-o! Qual é o direito dele? Nenhum! Um negro forro a pia
ndo pode aspirar & mao de uma senhora branca e rical E um crime, que o
facinora quer, a todo transe, perpetrar contra a nossa sociedade e
especialmente contra a familia do homem a quem vocé se dedicou, uma
familia, que, por bem dizer, ja é sua, porque o Manuel Pedro tem sido para
vocé um verdadeiro pai, um amigo sincero, um protetor que devia merecer-
lhe, ao menos, o sacrificio que vocé agora duvida fazer por ele! E uma
ingratiddo! nada mais, nada menos! Mas a justica divina, seu Dias, nunca
dorme! Deus tentou fazer de vocé um instrumento de seus sagrados
designios, e vocé se recusa... Muito bem! Eu com isso nada mais tenho! éla
com a sua consciéncial... Lavo as maos!...

[...]

— Mas o pai pode obriga-la a casar comigo...

— N&o seja pedago de asno, que uma rapariga naquelas condi¢gées nao se
casa sendao por gosto proéprio!

[...]

Ora diga-me pois, seu Dias, ndo |he parece que evitar tamanhas
calamidades é servir bem ao nosso criador e aos nossos semelhantes?...
Ainda duvidara que pratica uma boa agao, removendo a causa Unica de
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tanta desgraga?... Vamos, meu amigo, ndo seja mau, salve aquela ovelha
inocente das voragens da prostituicdo! Salve-a em nome da Igreja! em
nome do bem! em nome da moral! (AZEVEDO, 2007, p. 488-489-490).

Na passagem acima, fica perceptivel a insistente persuasdo do cénego
para que Dias realize o que ele, padre, almeja: a morte de Raimundo. Para tanto, o
apelo do clérigo, conhecendo a ingenuidade e a tolice do caixeiro, cerca-o em todos
os sentidos: coloca-o como um “instrumento divino” que deve aproveitar a
oportunidade para eliminar o outro, comparando-o com outros poderosos que com
mais sacrificios lograram superar as dificuldades; em seguida, inverte a situagao,
para que Dias se sinta também ameacado; ademais, faz com que o caixeiro possa
se sentir traido e humilhado, a fim de ascender-lhe o sentimento de vinganga; mais
adiante, faz com que reflita sobre sua trajetéria como sendo sofrida e, portanto,
digna de receber os louros; por fim, justifica a permissao de tirar a vida do outro por
estar, nesse caso, fazendo um bem para uma familia a qual deve gratidao, bem
como a sociedade e a Deus. Nesse processo repetitivo e de argumentos pautados
na religido — ainda que desvirtuados —, o padre convence Dias, que na verdade é
seu instrumento, a realizar um crime e, com isso, tudo poder voltar a situagao inicial,
antes da chegada de Raimundo que funcionou como um elemento que

desestabilizou a ordem.

4.6 Obra de Azevedo e suas individualidades

Partindo das analises, entendemos que o romance de Aluisio Azevedo se
configura e se movimenta em torno desses trés personagens-chave: Ana Rosa,
Raimundo e cdnego Diogo, em que temos de um lado o casal protagonista, o qual
representa a benevoléncia, a construcdo de uma nova perspectiva, a qual poderia
romper a ordem social, ou melhor, a convengao social e comprovar o inverso do que
se defende e pensa acerca dos mulatos, como a falta de alma, falta de carater e
dignidade; do outro, temos a maledicéncia representada na figura do cénego, que é
0 pensante e mandante, e seu fiel executor, o Dias, os quais refletem a
desconstru¢édo do amor do casal e, na sua perspectiva, a manutengao da ordem, a
continuidade e fortalecimento da protecdo contra os males que representam o0s

mulatos, conforme as convengdes da segunda natureza,
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O tempo transcorre durante o romance como um sistema de explicagao. As
vidas de Ana Rosa, Raimundo, Luis Dias e Diogo s&o concebidas nao
apenas em fungcdo do meio, mas também em fungdo do desencadear de
circunstancias. A intriga conhece uma evolugao dialética: o tempo criador
que arquiteta o amor de Ana Rosa e Raimundo e a ideia de uma
transformacgéo da sociedade se opdem constantemente ao tempo destrutor,
que traz o odio do padre e do grupo aos valores conservadores e
retrégrados da classe dirigente. (MERIAN, 2013, p. 251).

Nesse contexto, entdo, compreendemos que a narrativa em analise, de
Aluisio Azevedo, se configura mais como um romance de costumes?, préprio do
romantismo do que como uma obra realista, embora se reconhega o hibridismo
presente no seu escrito. No entanto, se sopesarmos o que € proposto, percebemos
mais tracos romanticos do que veristas, os quais aparecem, esses ultimos, de forma
que quebra, por vezes, a logica que estava sendo construida, como € o caso do final
de Ana Rosa, que casa com Dias, tem filhos e se mostra satisfeita com sua vida,
sem nos mostrar como a personagem superou a perda Raimundo e o que
compreendeu das suas atitudes do seu passado. Talvez a intengdo de Azevedo
fosse realmente um final que rompesse a expectativa do leitor para ser realista,
todavia 0 que entende é uma espécie de fratura no romance. E com esse viés que
alguns estudiosos da literatura brasileira afirmavam que nossos autores, “no fundo,
eram romanticos que se ignoravam, mas que nem por isso deformavam menos a
realidade. Uns romanticos mais pedantes sem a ingenuidade dos outros.” (SODRE,
1969, p. 387).

Ademais, ha uma unilateralidade nos personagens, de modo que
podemos dividi-los em bons e maus, sem que haja uma mescla no carater destes.
Outro aspecto irreal é o fato de a maioria desses personagens se concentrarem no
lado antagbnico, “inimigo”, enquanto apenas Raimundo se sustenta sozinho no lado
complacente, o que foge, mais uma vez, aos preceitos do realismo; de modo que
temos Raimundo, representando a primeira natureza, que luta sozinho por realizar
seus anseios, contra os demais personagens que estdo de acordo com a segunda
natureza.

Ainda podemos apontar que Azevedo tratou da situacdo no mulato, mas
de um mulato que nao faz parte de uma generalidade, mas de um caso especifico,

de negro liberto ainda cedo, que teve todo um suporte intelectual e financeiro para

2 Entendemos como romance de costume as narrativas que abordam temas relacionados a vida
social, retratando o modo de proceder, por exemplo, alimentacdo, vestimentas, diversdes, dentre
outras agdes proprias de uma época, os quais tém seu principal momento no Romantismo.
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sua formacdo, de maneira que o protagonista € uma figura que esta elevada se
comparado n&o apenas aos outros mulatos, mas também a burguesia maranhense;
assim, Raimundo foi construido como um ideal de herdi romantico, repleto apenas
de virtudes e qualidades psicoldgicas e fisicas, “encarnando a figura elegante do
bacharel com ideias avangadas e habitos estrangeiros” (LEVIN, 2017, p. 326) e que

o autor, despindo-se da objetividade

[...] toma o partido do escravo contra o senhor, do homem de cor contra o
branco. [...] Nas cenas onde o autor procura justificar a sua tese contra o
preconceito de cor, ele cai no grande vicio dos romances intencionais:
apaixona-se e fica parcial. (MONTENEGRO, 1953, p. 82 e 86).

Portanto, parece-nos que Azevedo langou mao de muitos preceitos
realistas a fim de defender o seu ideal de sociedade, ndo seguindo fielmente tais
preceitos, mas os introduzindo, vez ou outra, de modo que entendemos seu estilo
como composto por duas vertentes, mas seguindo majoritariamente o modelo de

romance de costume tao utilizado em nosso romantismo.
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CONCLUSAO

Os manuais de literatura brasileira, voltados para o ensino médio,
apresentam didatica e cronologicamente uma historiografia literaria simplificada a fim
de que os estudantes compreendam melhor a producéo da nossa literatura. Todavia,
essa facilitagdo pode resultar em alguns inconvenientes quando nos deparamos com
alunos mais atentos ao analisarmos, por exemplo, um texto literario. As
incongruéncias quanto as periodizagbes e ao estilo dos autores sao assuntos
apenas discutidos e estudados em nivel superior. E nesse contexto, muitas vezes,
permanecem.

Dentre as contrariedades na nossa literatura, pode-se apontar o
questionamento em relagdo a producdo literaria no periodo quinhentista. Esses
escritos sdo considerados ja literatura brasileira por tratarem e serem produzidas em
nosso territério, mesmo se quem a produziu foram os europeus? Na&o ha um
consenso entre os nossos criticos. Para Antonio Candido, em sua Formacdo da
literatura brasileira, ha uma distincao entre manifestacdes literarias e literatura em si.
Segundo o critico, para termos literatura necessitamos de um tripé continuo,
formado por produtores literarios conscientes, por receptores e por um mecanismo
transmissor, de modo que se ndo ha esse vinculo sucessivo entre escritor, obra e
leitor, ndo temos literatura. Nesse sentido, para Candido, o que tivemos, entédo, do
quinhentismo ao barroco foram manifestacoes literarias isoladas, ainda que tenham
surgido importantes nomes como Gregdério de Matos e Padre Antbnio Vieira.

Tal ponto de vista gerou uma resposta, vinda de Haroldo de Campos, com
seu livro O sequestro do barroco, em que se contrapde a Candido, afirmando que o
entendimento do estudioso “exclui” uma estética importante para nossa
historiografia, tornando-a “inexistente” (CAMPOS, 1989, p. 32).

Outra problematica presente é a das estéticas romantica e realista, que
embora compreendidas como opostas em alguns manuais de literatura, sendo a
segunda uma reagao a primeira, comportam, todavia, fatores em comum. A narrativa
que se centra nas experiéncias, conflitos e sentimentos de um individuo, o qual nédo
sustenta uma preocupacédo e uma responsabilidade com o coletivo, nem apresenta
uma importancia para um povo, mas apenas consigo, buscando satisfazer apenas
seus interesses pessoais € o ponto que realiza maior ligagdo entre as duas

correntes. Essa caracteristica, ainda que n&o seja propria das estéticas literarias,



129

mas sim da forma romanesca, principia com o romantismo e segue no realismo
apresentando semelhancas que por vezes aproximam as escolas, permitindo uma
continuidade, pois “romantismo e realismo sao no fundo e na forma o mesmo estilo
burgués” (BERNARDO, 2011, p. 18).

Nesse contexto, entdo, de incongruéncias entre correntes literarias e
obras, corroboradas pelos debates e pelos impasses dos nossos criticos, € que
propusemos, nesse trabalho, reavaliar o Realismo brasileiro por meio da analise de
trés obras marcantes dos principais autores do periodo verista: Machado de Assis,
Raul Pompeia e Aluisio Azevedo.

De acordo com a cronologia didatica, o realismo no Brasil teve seu inicio
com a publicacao das obras Memdrias Postumas de Bras Cubas, de Machado de
Assis, em 1881, e O mulato, de Aluisio Azevedo, no mesmo ano.

Todavia, ao ler os manuais de literatura, observa-se um “desacordo” entre
os criticos acerca da estética realista no que concerne a sua nomenclatura — alguns
estudiosos preferem tratar apenas do naturalismo como corrente que abrange o
realismo —, bem como em relagdo ao seu surgimento e a sua duragcdo como
movimento literario. Nesse sentido, tal corrente parece apresentar uma problematica
quanto a sua formulacdo, levando-se em conta seus critérios estéticos, o nosso
contexto e as obras publicadas; isto €, uma incongruéncia entre as caracteristicas
realistas e as obras em voga no periodo.

Ao abordar o realismo, pode-se dizer que a critica literaria brasileira se
divide entre os estudiosos que acreditavam na existéncia da estética verista no pais,
e os estudiosos que atenuavam a importancia da corrente em virtude da auséncia de
uniformidade, uma vez que se desenvolvia, simultaneamente, com outros
movimentos — naturalismo, parnasianismo e simbolismo —, e em razdo da sua curta
sobrevivéncia.

Pensando em Machado de Assis, notamos uma classificacdo quase
atipica acerca do seu posicionamento literario; isto €, sua classificagdo como um
realista sui generis, ou sendo considerado superior, pela maioria dos criticos,
havendo raras excecdes que o tomem apenas por realista. E o que podemos
observar quanto a realidade e as personagens representadas em sua narrativa.
Temos, nesta, um retrato da sociedade brasileira do século XIX, com seus
costumes, como os jantares em familia ou entre amigos, as idas ao teatro, e mais as

ambig¢des politicas ou outro interesse, e homens revestidos de um conhecimento
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oco, de pura aparéncia. Vale recordar que, além do “bacharel vazio”, outros tipos
sdo recorrentes no romance machadiano, como o vaidoso e o avaro. Esses
elementos destacados, ainda que sejam considerados “realistas” por conta da
representacido da realidade social contemporanea, s&o recorrentes, se nao proprios,
da estética anterior, baseada nos “romances de costumes”, o que nao respalda o
realismo machadiano.

Em razdo dessas caracteristicas, o autor entra em acordo com o que
preconizava a corrente realista; todavia, o enredo tem sua verossimilhanga abalada
em razdo do narrador-personagem, o qual ndo esta em consonancia com a postura
da narrativa objetiva, imparcial e sem intromissdes, que deveria ser seguida a fim de
manté-lo distante para, assim, conceder maior veracidade ao enredo. Dessa
maneira, o narrador cadaver em primeira pessoa, detentor de todo o discurso, que
traca para o leitor o curso mesmo da narrativa, além de querer ser digno de
confianga, acaba por se tornar, por isso mesmo, ndo confiavel. Tal postura destoa
muito fortemente do realismo estético, uma vez que a veracidade do discurso era
imprescindivel para a narrativa realista.

Assim, além das caracteristicas apontadas acerca do que “foge” a
corrente verista, destacamos ainda o subjetivismo e o estado sobrenatural do
narrador. A narrativa ndo passa de uma perspectiva pessoal e intima sobre o mundo
e as pessoas que convinha apresentar e que o protagonista conheceu ao longo da
vida, sendo entdo expressos conforme os sentimentos e a personalidade deste;
portanto, o que se tem é um enredo puramente afetado pela interioridade do
protagonista.

Ainda quanto a outra caracteristica romantica do romance machadiano,
podemos destacar a condigdo sobrenatural do narrador, pois, ainda que seja um
artificio humoristico, ou uma estratégia que lhe proporcione uma visdo mais ampla
da realidade, livrando-o também das responsabilidades sobre o que diz, pois
estando morto ndo precisa prestar contas a opiniao publica, tal postura esta em total
desacordo com o que pregava o realismo estético.

Partindo do exposto, nota-se que Machado de Assis utiliza caracteristicas
proprias da corrente verista, como do romantismo, e na unidao de aspectos de ambas
as escolas resulta seu estilo literario, que parece ser a juncédo de contrarios, ou seja,

de um concurso dialético verificado em sua produgéo.
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O Ateneu, de Raul Pompeia, também apresenta classificagdes contrarias.
A narrativa nos traz a histéria de Sérgio, com seus conflitos e aprendizados no
internato dirigido pelo afamado diretor Aristarco. Inicialmente, o pequeno estudante
que sente um certo contentamento e sentimento de independéncia por estar distante
dos pais, passa a desejar os cuidados e a protegdo dos demais colegas para
sobreviver naquele ambiente que pode ser comparado, conforme suas proporgdes, a
vida em sociedade, com suas convengdes e hipocrisias.

Assim, com uma obra em primeira pessoa — caracteristica que destoa dos
preceitos realistas —, Raul Pompeia produz uma narrativa em que se entrelagam,
constantemente, caracteristicas do Romantismo, do Realismo e do Naturalismo,
bem como do Simbolismo e Impressionismo, que ainda estao por vir, de modo que
esse dialogo entre as correntes faz com que o texto de Pompeia se firme em um
entre-lugar, rechacando possiveis classificacbes. Segundo coloca lvan Teixeira, O

aleneu era

Normalmente associado ao naturalismo, ao parnasianismo e ao simbolismo
até a década de 1940 e depois estudado em estreita conexdo com o
impressionismo e 0 expressionismo, [sendo] possivel imaginar que esse
romance oferega ainda alguns desafios basicos ao entendimento de sua
estrutura interna e de sua condigéo histérica. (TEIXEIRA, 2017, p. 398).

Segundo as palavras de Teixeira, o estudo da histéria de Sérgio nao se
encerrou, mas continua, j4 que cada vez mais nos apresenta aspectos a serem
analisados. Talvez a analise dessa narrativa ainda tenha muito que mostrar por
haver sido esquecido frente a outras obras da época.

Ademais, o criador de Aristarco apresenta mais um enigma, no que
concerne ao género do seu escrito. A narrativa em primeira pessoa, que conta a
historia de Sérgio enquanto interno, pode ser compreendida como uma memoria;
todavia, é sabido que Pompeia vivenciou uma situagao semelhante, o que permite
associar a histéria narrada com sua vida, podendo, entdo, apresentar tracos
autobiograficos.

Desse modo, portanto, entende-se que a obra em estudo de Raul
Pompeia foge de um dos “impulsos mais frequentes da critica [que] consiste na
tentativa de enquadrar obras individuais em escolas literarias” (TEIXEIRA, 2017, p.
397). O romance que oscila entre variadas correntes de estilo e géneros, como

mencionado anteriormente, € narrado em primeira pessoa, com um personagem que
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recorda suas vivéncias enquanto aluno, tento toda circunstancia presa ao seu ponto
de vista. Nesse sentido € que ndo entendemos O ateneu como uma obra realista,
ainda que escrita e publicada nesse periodo, mas sim como um romance que se
configura independente por transitar entre estilos sem que haja uma sobreposicao,
nao se restringindo, apontando, por sua vez, para uma incoeréncia entre escola e
obra literaria.

Com O mulato, de Aluisio Azevedo, temos um estilo hibrido. Criticos
literarios, como Eugénio Gomes, Olivio Montenegro e Orna Messer Levin apontam
tal traco na obra do escritor maranhense.

Publicada em 1881, o romance azevediano nos apresenta a histéria de
Raimundo, filho de um portugués com uma escrava que, sendo 6rfao ainda criancga,
retorna ao Brasil quando adulto, apds concluir seus estudos em Coimbra, tendo
como um de seus objetivos realizar a venda de terras que possuia e compreender o
seu passado.

Ao chegar a sua cidade natal, Raimundo hospeda-se na casa de seu tio,
Manuel Pescada, onde conhece sua prima Ana Rosa, dona Barbara, avé da moga, o
cbnego Diogo, além da vizinhanga do seu anfitrido. Em meio a esse cenario morno,
0 narrador ird nos apresentar os personagens, por meio de tragcos marcantes de
carater, de modo que conheceremos uma galeria de tipos, os quais podem ser
divididos em bons e maus, revelando o maniqueismo presente na obra. Esse
aspecto, muito recorrente no Romantismo, faz-se presente no escrito de Aluisio
Azevedo, distanciando-o da caracteristica do Realismo, em que os personagens
deixam de ser unilaterais e assumem um perfil mais humano, portando em si tracos
bons e maus.

Seguindo essa configuragdo maniqueista, temos de um lado o par
romantico Raimundo e Ana Rosa, que intenta firmar sua unido de todos os modos; e
de outro, em oposigéo, o cdnego Diogo e seu aliado Luis Dias. Essa contraposi¢céo
pode ser entendida de varias formas: seja o bom contra o mal, o negro contra o
branco ou o amor contra o 6dio.

A narrativa decorre, em sua grande parte, na tentativa de impedir o
matrimonio dos protagonistas e na busca de Raimundo sobre a sua origem, a qual
ele desconhece, mas que é conhecida de todos: a sua ascendéncia escrava. Nos,
enquanto leitores, sabemos que Raimundo é filho de escrava e que foi forro quando

ainda era crianga. Por isso os insultos dirigidos a sua pessoa pelos demais e por
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essa razao teve seu pedido de casamento negado por Manuel Pescada, o qual,
mais tarde, o revelara a verdade sobre a sua procedéncia.

Com o descortinamento de sua raiz, Raimundo passa por conflitos
internos e questionamentos sobre o que de fato tem valor na sociedade, uma vez
que seu carater integro, seus estudos e mesmo sua riqueza perdem a importancia
diante de uma palavra ou trago de cor (mulato). Ana Rosa, por sua vez, continua
desejando unir-se a Raimundo, de modo que a origem deste nao interfere em seu
sentimento.

Até o presente momento, a narrativa de Azevedo muito se assemelha aos
romances urbanos de José de Alencar, que apresentava um par romantico e criticas
a sociedade, por exemplo. Com o autor cearense, todavia, os desfechos eram
tipicamente romanticos, com a uniao e o isolamento do casal, ou mesmo a morte
como redengado, conforme ocorre com Lucia. O criador de Rita Baiana seguiu esse
mesmo formato, porém com um final tragico, ndo pela morte de Raimundo, que foi
vitima de uma armacao; mas pela unido de Ana Rosa com o Luis Dias, homem que
tirou a vida do protagonista.

Nesse sentido, temos mais um romance considerado realista e naturalista
com tracos do Romantismo em maior parte de sua narrativa, uma vez que nos
deparamos com um par meramente romantico que luta pela sua unido; temos
personagens antagonistas; bem como trechos que revelam essa sobreposi¢ao de
estilos.

O intuito de produzir um romance que tivesse uma funcionalidade social,
ao denunciar o preconceito racial e a falsa religiosidade dos padres na figura do
cbnego Diogo, de certo modo, foi falha, uma vez que, em relacdo ao preconceito,
temos apenas a representacdo da maneira como as pessoas daquela época agiam
e se dirigiam aos escravos, inclusive aos que ja eram libertos; quanto a denuncia
dos clérigos, observamos uma unilateralidade, pois ndo ha nada de positivo na
figura de Diogo. Ha, portanto, uma superficialidade na forma de abordar temas
relevantes para o periodo. Raimundo, em nenhum momento, entra em embate com
os demais, ou faz questionamentos sobre as atitudes que praticavam contra aqueles
que eram escravizados ou tinham essa origem.

Este trabalho, portanto, intentou, por meio da analise das trés obras ja
mencionadas, reavaliar o nosso Realismo, uma vez que nesse contexto temos em

demasia essas incongruéncias entre preceitos de uma escola e obras literarias.
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Desse modo, caberia rever a classificagdo desses romances, ndo com o objetivo de
enquadra-los em outras correntes, mas de estuda-los a parte, ou repensar o
Realismo, pois este pde em cena o homem problematico que ganhou visibilidade ja

no Romantismo.
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