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Não, meu segundo pai, não venho me queixar mas apenas 
dizer a vosmicê que a ;ambição e a vaidade fizeram que eu me imagi­
nasse ünfca, ~em <.oncorrente em vossa gõlva, sem rival em vossa 
prensa, reinando em vosso coração. Além de m,m apenas as baleias, 
as cabras, o casario da Bahia, o céu e o mar de ltapuã. Pairando sobre 
es~ bele7a toda , vossa filha adotiva , voe;~ secreta namorada. eu , 
Tereza Batista, soberba e soberana - jamais teria vosmicé olhos e 
m~os, pens:imento e força de desejo pua criar outra mulher, arran­
cando-a do cerne de ma::teira, dando-lhe corpo e íace. 

Bem me avisou minha madrinha Auta Rosa serem os artistas 
lou<..o~ e lncons1an1es, cast, pouc.o séria, Indigna de conflan<,a. Não 
lhe dei ouvidos e aqui me encontro toda recoberta de chifres como 

=- certa noite a outra se encontrou, essa tal Tieta do Agreste. Ciumenta, 
pad~o horrorec;; não sou fácil de esquecer, quando amo é par.i a vida inteira, ac.sim amei ao 
Doutor até a morte e a Januario mesmo além da morte. Não sou .gual a essa nova filha e 
namorada renasd<fa cm vossas mãos que se lil'lpa dos chifres com um insulto e uma garga­
lhada e segue avante. Não nos parecemos em quase nada, em quase tudo somos diferentes. 

Não escre,o para me queixar, sei que ..osmicê de começo ia fazer somente umas 
iluminuras para as letras do outro, o que pariu a mim e a ela - apenas umas cabras, um sol 
azul e uma lua negra Mas quando a viu dertada sobre a areia, em oferta e ânsia, não resistiu 
e a concebeu na madeira, menina e moça, pastora com seu cajado, agente de Satanás, sócia 
de Deus. matriarca e líder. Tudo perdôo a v091licé, tudo menos ter posto um resplendor de 
santa na cabeça da pecadora. Por que o fez ? Sc11ta, quem tanto errou ? 



Fico pensando, quem sabe vosmicê- tem razão: os erros, os desvios, os mal-feitos 
não nos impedem de lutar na hora justa, não apagam uma decência inata. Disse que ela e eu 
não noi; parecemos em quase nada, é certo. Mas ao mesmo tempo somos iguais na confiança 
no ser humano, confiança que nos anima e queima, na pai><ão pela vida que é dela e minha 
por ser de nos50s pais, do outro, o que nos inventa e do vosmicô que nos veste e despe. 
Somos duas labaredas acendidas para iluminar caminhos, ela e eu, simples mulheres 
brasllelras. 

Com um beijo me despeço. Mesmo estando queixosa e morta de ciumes, o beijo 
é ardente - por mais mulher que ela seja na imensidão da cama, não beijará melhor que eu. 
Peço a benção à minha madrinha. Sua traída 

TEREZA. 

P. S. - C o ipic ilone, de que t;into ela fala e se engr:lndccc? Vosmicé, tão senvcrgonha, 
deve saber como se pratica, seja o s,mples, seja o duplo. Venha me ensinar como 
,e íaz, não me deixe na ignorância e na allição. 

TEREZA. 

Bilhete de Tereza Batista a Calasans Neto, enviado por intermédio de 

JORGE AMADO 
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