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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar o fazer literario na escrita de Paulo Leminski
como tematica recorrente tanto na poesia quanto na prosa. Para isso, pretendemos
caracterizar a escrita literaria do autor partindo do principio de que aquilo que o poeta
chama de liberdade de sua linguagem constitui a base de sua concepcéao de criagcéo
poética, além de ser o elemento que move todo o seu fazer artistico em varios
aspectos. Sendo assim, torna-se primordial para nossa leitura da obra leminskiana
considerar questdes como a funcdo da literatura atrelada a nocao de “inutensilio”,
além de demonstrar como os tracos da escrita leminskiana contribuem para essa
concepcdao de literatura. Nesse viés, estruturamos nosso estudo da seguinte maneira:
primeiro, tracaremos o percurso biobibliografico do autor; depois, teceremos um breve
panorama a respeito das questbes tedricas a partir das ideias criticas do proprio
Leminski sobre a literatura, como sua funcdo e o belo na linguagem poética,
culminando na nocédo leminskiana de arte como “inutensilio”, e sintese da linguagem
como beleza e inovacao poética. No capitulo seguinte, analisaremos 0s aspectos que
compdem a escrita poética de Leminski, tais como, o fazer literario, a linguagem
poética, a relacdo som e siléncio na poesia e a sintese poética do haicai; Finalmente,
analisaremos a escrita-laboratério de Catatau (1975), bem como o fazer literario no
romance-ideia, atentando para os tracos peculiares da escrita de tal obra. Ao longo
de todo o trabalho, relacionaremos nossas inquietacfes a respeito da escrita
leminskiana as ideias de tedricos e fildsofos como Maurice Blanchot, Gilles Deleuze,
Jacques Derrida, dentre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Leminski. Fazer literario. Linguagem poética. Catatau.
Escrita.



RESUME

Ce travail vise a analyser le faire littéraire dans I'écriture de Paulo Leminski comme un
théme récurrent a la fois en poésie et en prose. A cette fin, nous allons caractériser
I'écriture littéraire de l'auteur a partir de ce que le poéte appelle « la liberté de son
langage, principe de base non seulement de sa création poétique, mais de lI'ensemble
de son oeuvre artistique sous plusieurs aspects. De cette fagon, il est essentiel pour
notre lecture de l'ouvrage leminskien de considérer des questions fondamentales
telles que la fonction de la littérature liée a la notion «d'inutilité», en plus de démontrer
comment les caractéristiques de I'écriture Iéminskienne contribuent a cette conception
de la littérature. Dans cette perspective, nous avons structuré notre étude de la fagon
suivante: dans un premier moment, dans un premier moment, nous tracerons le
parcours bio-bibliographique de l'auteur, nous dresserons ensuite un bref panorama
de questions théoriques en partant des idées critiques de Leminski lui-méme,
concernant la littérature - sa fonction et le beau dans le langage poétique, la notion

Iéminskienne de I'art comme "inutensilio” "in-utile" et la synthese du langage comme
beauté et innovation poétique. Dans le chapitre suivant, nous analyserons les aspects
qui composent I'écriture poétique de Leminski, tels que I'acte de I'écriture littéraire, le
langage poétique, la relation entre le son et le silence dans la poésie et la synthése
poétique du haiku; enfin, nous analyserons le laboratoire d'écriture de Catatau (1975),
ainsi que le travail littéraire dans le roman-idée, en prétant attention aux traits
particuliers de I'écriture de cette oeuvre. Tout au long de ce travail, nos questions et
nos inquiétudes concernant I'écriture Iéminskienne dialogueront avec les idées des
théoriciens et des philosophes comme Maurice Blanchot, Gilles Deleuze et Jacques

Derrida et d’autres a propos de I'écriture littéraire.

MOTS-CLES : Paulo Leminski. Création littéraire. Langage poétique. Catatau.

Ecriture.
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1 INTRODUCAO

A multissignificagdo e a impossibilidade de fechamento s&o as
caracteristicas mais instigantes da obra literaria, ao nosso ver, pois possibilitam o
inesgotamento das interpretacfes e proporciona leituras sempre diversas. Nesse
sentido, a critica literaria partilha de caracteristicas semelhantes as do discurso
literario, e o trabalho do critico consiste em caminhar por veredas que vao se
mostrando ao longo dos estudos e dos diadlogos tracados com a obra literaria. Dessa
forma, o critico nunca esta diante de um terreno fixo e definido: deve lidar sempre com
os diversos caminhos que a obra literaria possibilita. O trabalho do critico € como a
palavra poética para Adélia Prado: “puro susto e terror” (1991, p. 22).

E justamente esse carater de inacabamento e ndo fechamento definitivo da
literatura que nos instigou a enveredar pelos caminhos da pesquisa académica que
teve inicio ainda na graduacdo, com o PIBIC, sob a orientagdo do professor Cid
Bylaardt. Em muitas das atividades desenvolvidas no Grupo de pesquisa “O
Esvaziamento da Historia nas literaturas brasileira e portuguesa contemporaneas”,
deparamo-nos com a leitura de obras que traziam em sua composicdo uma
inquietacdo metaliteraria. O fato de o texto literario trazer em si questionamentos a
respeito da prépria obra e sua esséncia torna o trabalho do critico, a nosso ver, ainda
mais instigante, uma vez que nos vemos diante de um caleidoscépio literario, em que
textos ecoam uns nos outros. Nossa pesquisa de Mestrado foi guiada por esse eco
metaliterario quando nos debrucamos na leitura de Borges e 0s orangotangos
eternos (2000), de Luis Fernando Verissimo, romance em que 0 autor se apropria do
estilo de escrita de Jorge Luis Borges e tematiza o fazer literario, sobretudo dos contos
policiais classicos. Nosso estudo, hoje, segue esse percurso da busca por analisar o
ato de criagéo literaria, o fazer poético, que se faz presente na escrita de Paulo
Leminski, tanto em sua producdo poética quanto em sua prosa, a de Catatau,
especificamente.

Embora Paulo Leminski seja geralmente mais lembrado pela poesia,
produzida entre as décadas de 60 e 80, sua primeira publicagdo € uma prosa
experimental, o romance-ideia (subtitulo atribuido pelo autor) Catatau, de 1975.
Entretanto, a palavra poética sempre esteve presente em sua vida, pois sempre se
considerou poeta antes de qualquer outra coisa. A poesia leminskiana ndo tem um

tom rebuscado e elitista, pelo contrario, presa pela linguagem enxuta que, muitas
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vezes, lembra o discurso publicitario e/ou cotidiano. O jogo com as palavras, seus
sons e significados, sdo uma marca da identidade do poeta curitibano. No romance-
ideia, isso muda um pouco quando pensamos em um livro praticamente ilegivel, que
nao preza pela construcdo de uma ideia, mas por ser uma profusao de ideias, mistura
de idiomas, desestabilizacdo da ordem légica do discurso. Em Catatau, o pai da razao
ocidental, René Descartes, vem ao Brasil de 1500 e se depara com uma falta de légica
(da linguagem e do ambiente) com a qual ele ndo consegue lidar. Seus devaneios sob
o sol tropical e sob a embriaguez da maconha produz um discurso completamente
fora do eixo, no qual encontramos inquietacdes a respeito do fazer literario.

No primeiro capitulo, propomos um breve panorama biobibliografico de
Paulo Leminski a fim de compreendermos sua producdo como poeta e sua visdo
acerca da poesia. Dessa forma, é possivel entender a relacdo do poeta com o fazer
poético e sua concepcao de literatura, além de ter no¢gdo de sua obra como um todo.

No capitulo seguinte, temos um breve panorama tedrico-filoséfico a partir
das ideias de Leminski a respeito da funcdo da literatura ligada a nocdo de
“inutensilio”, defendida por ele, e da beleza da literatura que, para o poeta, reside no
poder de sintese da poesia. Partimos dos questionamentos de Leminski a respeito da
funcdo e da beleza da literatura que constam em textos criticos de Ensaios e anseios
cripticos (2001) em direcdo aos nomes expoentes dos estudos literarios. Desse
modo, esbocamos as ideias de René Wellek e Austin Warren, Anatol Rosenfeld, T. S.
Eliot, Antoine Compagnon e Maurice Blanchot a respeito da funcdo da literatura. Ja
para compreendermos melhor a ideia do belo na literatura e na escrita leminskiana
tracamos um panorama das nog¢des fundamentais sobre o assunto a partir das visoes
de Plotino, Immanuel Kant e Hegel. Assim, € possivel confrontar as concepcdes de
Leminski com as de tedricos e filésofos ja consolidados.

Passamos, entdo, no capitulo posterior, a percorrer as veredas da poesia
de Paulo Leminski perseguindo sua busca incessante: o fazer poético. A nosso ver,
toda a obra do poeta é entremeada de questionamentos, indagagfes sobre o fazer
poético, sobre a poesia e a arte. Em Leminski, a poesia fala de si: parece expor-se,
ser comunicativa, entretanto ndo se revela de todo, deixa-se ver aos poucos, deixa-
Se ouvir: seus sons e seu calar. Nosso objetivo, entédo, € olhar esses textos poéticos,
Ié-los e ouvi-los a fim de perceber como se da neles a concepgéo de poesia e suas
implicagbes. Para isso, detemo-nos em aspectos inquietantes, como a linguagem da

poesia, a relacdo poeta e poema e 0 ato de escrever, além de reflexbes sobre a
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dindmica do som e do siléncio e o gosto pelo minimo. Para dialogar com nossas
inquietacdes sobre o fazer poético na poesia de Paulo Leminski, utilizamos alguns
textos de Octavio Paz, Maurice Blanchot, Leyla Perrone-Moisés e Gilles Deleuze,
dentre outros pensadores com ideias afins.

Posteriormente, no capitulo seguinte, abordamos o fazer literario em
Catatau, livro de escrita bastante densa, uma vez que o proprio Leminski o
caracterizou como narrativa experimental. Dessa forma, procuramos analisar os
aspectos dessa escrita-laboratorio, como escrita-ruido, em que a comunicacao
praticamente ndo se completa e os sons das palavras guiam as construcdes das
frases; a figura do monstro semiético, Occam, o proprio espirito do texto, como a
personificacdo do texto literario, a desestabilizacdo dos sentidos de ditados populares
e expressoes cristalizadas, além da exploracdo da imagem como significante que
compde a escrita do romance-ideia. Procuramos dialogar nossas inquietacdes a
respeito da escrita de Catatau com as ideias, principalmente, de Maurice Blanchot,
Jacques Derrida, Gilles Deleuze.

A escrita de Paulo Leminski é instigante, uma flecha ou uma espada que
nos atinge de forma réapida e precisa, e transforma “palavras num misto entre o 6bvio
e o0 nunca visto” (LEMINSKI, 2013b, p. 342).
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2 “O PAULOLEMINSKI E UM CACHORRO LOUCO?”

Paulo Leminski Filho nasceu em 1947 em Curitiba, filho de descendentes
poloneses por parte do pai e de negros e indigenas por parte de mae. A consciéncia
de suas raizes, além de constar em alguns momentos em sua obra, demonstra como
Leminski se apropria dessa miscigenacao e o quanto fazer parte disso diretamente
prova que a cultura brasileira € de fato um misto e deve, como propunham o0s
modernistas, ser valorizada por conta disso. Sua formacao intelectual teve inicio mais
efetivamente no Mosteiro de S&o Bento, em S&o Paulo, aos 14 anos de idade, embora
fosse ja um avido leitor em sua infancia, como aponta Antdnio Vaz na biografia O
Bandido que sabia latim (2001). Em S&o Bento, o jovem Leminski tem acesso a uma
biblioteca com mais de 70 mil volumes em diversas linguas, o que vai contribuir muito
para sua formacao como leitor, poeta e tradutor.

Paulo Leminski foi um poeta avido por explorar todas as possibilidades de
comunicacdo que a linguagem poderia alcancar, seja em forma de poesia, de
propaganda, grafite ou qualquer outra manifestacéo da linguagem que seja capaz de
mexer com a mente das pessoas, que as fagcam sair da comunicacao direta e banal.
A poesia, em particular, em meio a tantas maneiras como lidou com a linguagem ao
longo de sua breve vida, € 0 modo mais transgressor como a linguagem se apresenta
a nossos olhos.

Seu fascinio pela palavra poética ndo tem uma data precisa em sua histoéria
de vida, pois afirmou ndo se lembrar do momento exato em que comecou a brincar
com as palavras. Como consta em seu depoimento no documentario Ervilha da
fantasia (1985), de Werner Schumann, sua avé tinha um caderno com poemas
escritos por ele com cerca de 7 ou 8 anos de idade. A poesia leminskiana néo esta
apenas no seu trabalho com as palavras, mas no modo como ele concebia sua propria
existéncia:

eu me entrego muito facil ao 1° impulso

exatamente porque

EU VIVO PARA FAZER POESIA

(meu trabalho é secundario

ndo quero ficar rico nem consumir

montei minha vida para me sobrar toso [sic] o tempo do mundo
para ficar olhando o sol se por

e pensar o que bem entender...

Se passo uma semana sem ter uma boa idéia

ja comeco a ficar preocupado
what is happening, man? (LEMINSKI, p. 127-128, 1992)
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O fazer poético, para Leminski, ndo era algo secundério, era o motivo para
0 qual vivia, como podemos perceber no trecho acima de uma das cartas enviadas ao
amigo Régis Bonvicino, reunidas e publicadas posteriormente com o titulo de Uma
carta, uma brasa através (1992). Poesia, para ele, era seu modo de vida, era como
ele via a vida. Os assuntos das cartas trocadas com Bonvicino falam de sua producéao
literaria e sua atuagdo no meio artistico-cultural de Curitiba, bem como inferéncias
sobre os rumos da poesia no Brasil.

Em 1963, vai a Semana Nacional de Poesia de Vanguarda, evento que
prometia reunir a fina nata dos autores de poesia de vanguarda brasileira, como os
concretistas Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, com quem manteve
contato intelectual ao longo de sua vida (VAZ, 2001, p. 71). O cenario de producao
cultural brasileiro, em especial o de poesia, interessava a Leminski, uma vez que ele
tinha consciéncia que sua concepcao de cultura e de poesia estava ho mesmo nivel
daqueles que ja& tinham renome. Fez parte, entdo, do movimento concretista, mas
estar preso em amarras de um movimento ndo condizia com a natureza da liberdade
de sua linguagem, como podemos ler em trecho da entrevista concedida ao amigo
Régis Bonvicino, intitulada “Paulo Leminski desconta tudo?”:

eu tinha 17 anos quando entrei em contato com Augusto, Décio e Haroldo. O
bonde ja estava andando [...]. Olhei e disse: sdo esses os caras. Nunca me
decepcionei. Neste pais de pangarés tentando correr na primeira raia, até
hoje eles dao de 10 a zero em qualquer desses times de varzea que se
formam por ai. SO que descobri que hd uma vontade e uma forgca nos times
de varzea, nessa varzea subdesenvolvida que eu quero. (LEMINSKI, 1992,
p. 176)

Para ele, ser concretista ndo significava somente fazer parte de um
movimento, e, como alguém que se identificava com a contracultura, ser membro do
grupo de concretistas talvez significasse o enquadramento de sua poesia em um
determinado molde, mesmo que fosse um modelo que propunha libertar a poesia das
fronteiras da palavra. O concretismo, segundo Leminski, era um modo de concepcéo
da poesia, ia além do que defendiam Décio e os irmaos Campos. O poeta afirma que
“a coisa concreta esta de tal forma incorporada a minha sensibilidade que costumo
dizer que sou mais concreto que eles: eles ndo comegaram concretos, eu comecei’.

Ser concreto vai muito além de defender um conceito de poesia, de acordo com ele,

1 Entrevista publicada pela primeira vez no jornal GAM, Rio de Janeiro, 1976, e republicada em anexo
a Uma carta, uma brasa através, em 1992.
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e completa: “poesia concreta pra mim sempre foi consciéncia inter-semidtica e
assimilagdo, pela criatividade, da Revolucédo Industrial, hoje é o6bvio” (LEMNISKI,
1992, p. 176). O curitibano arremata seu posicionamento frente a poesia com as
seguintes afirmacoes:
Poesia, pra mim, é a capacidade de produzir informacgéo nova, em nivel de
linguagem. Quanto mais alta a novidade, melhor a poesia. Fa¢o poesia desde
que me entendo por gente e toda a vida me identifiquei com a classificacéo
de poeta. Ha anos, procuro transladar minha poesia para outros codigos além
do verbal. Mas sem pressa nem desespero. Tenho uma consciéncia
intersemidtica introjetada dentro do meu verbal. A palavra, a frase, a sintaxe,
todas essas coisas do verbal, para mim, tém cor, sabor, peso, cheiro. Sou um
poeta materialista. Todos os meus poemas acontecem. (LEMINSKI, 1992, p.
177)

Como podemos depreender das palavras de Leminski, ao falar de sua
producdo poética, as palavras se materializam diante de seu olhar de poeta, arteséo
da palavra. Pensar as palavras, desse modo, sugere ir além dos possiveis sentidos
gue elas possam adquirir em sua forma poética, mas considerar todos 0s seus
aspectos, como a imagem e 0 som, por exemplo. Trago recorrente tanto nos poemas
leminskianos quanto na escrita do romance-ideia Catatau (1975), como veremos mais
adiante.

Sua producdo como poeta foi além dos livros e ganhou notoriedade na
Musica Popular Brasileira; fez composi¢cdes em parcerias com diversos cantores e
compositores como Gilberto Gil, Moraes Moreira e Caetano Veloso. Este ultimo
gravou a musica “Verdura” em seu disco “Outras palavras”, de 1981, cuja letra e
melodia foram compostas por Leminski, que geralmente costumava ser letrista em
suas parcerias. Sobre sua participacdo no cenario musical, Leminski afirma que: “em
matéria de musica popular, cheguei tarde na festa. Aprendi violdo aos 26 anos. A
maguina estava toda em andamento. Mas ainda deu para compor um pouco”
(LEMINSKI,1992, p. 178). Todo esse percurso pela produgédo artistica de Paulo
Leminski nos revela o quanto sua marca esta impressa nas manifestacdes artisticas
dos 70 e 80 do pais.

A producéo literaria de Paulo Leminski comegou efetivamente com a
publicacdo em edicdo prépria do romance-ideia Catatau em 1975, como resultado de
8 anos de dedicacédo a escrita desse experimento de linguagem. O romance-ideia,
como o autor o subintitula, comegou como um conto de oito paginas, “Descartes com

lentes”. No ano seguinte, numa parceria com o fotografo Jack Pires, lanca o foto-livro
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Quarenta clics em Curitiba. De acordo com Alice Ruiz, esposa de vida e de poesia
de Leminski, os poemas foram escritos antes das fotos: “quando o fotoégrafo Jack Pires
chegou com a proposta de fazer um livro em conjunto com Paulo, espalhamos as fotos
dele pelo chao e fomos procurando, entre 0s poemas curtos, quais conversavam ou
rimavam com aquelas imagens (RUIZ, 2013, p. 8).

Anos mais tarde, em 1980, sdo publicados dois livros de poemas: nao
fosse isso e era menos nao fosse tanto e era quase e Polonaises, uma
homenagem as suas raizes. Até entdo, todas essas edicbes eram proprias,
geralmente n&o comercializadas e ficavam restritas aos leitores de Curitiba. Em 1983,
esses livros sdo editados a nivel nacional pela Brasiliense, mas os dois livros de
poemas sdo publicados em um anico volume sob o titulo de Caprichos e relaxos.
Esse livro “é uma boa amostra da multiplicidade de interesses de Leminski, sob a
forma de poemas assemelhando-se a frases de para-choques de caminhao, grafites,
hai-kais, versos epigramaticos, poemas concretos e textos semioticos” (MARQUES,
2001, p. 19).

Em 1986, publica Anseios Cripticos pela Criar Editora, que consiste na
parte | da segunda edicdo de 2001, intitulada Ensaios e anseios cripticos e
publicada pela Editora Unicamp. Nesses textos, que vao de andlises literarias a texto
criticos e tedricos sobre poesia, arte e cultura, Leminski mostra sua escrita ensaistica
sem perder seu tom irbnico e com uma linguagem direta, enxuta. Nesse mesmo ano,
seu segundo romance é publicado, Agora é que sédo elas. Segundo o proéprio
Leminski, em entrevista publicada no suplemento cultural paranaense Nicolau, “é uma
brincadeira com a mentira de escrever um romance redondo hoje [...]. O romance hoje
ndo € mais possivel, Agora é que sdo elas é um romance sobre a minha
impossibilidade de fazer romance”. (LEMINSKI, 1989, p. 9)

Ja em 1987 sai a publicacéo de Distraidos venceremos, um livro em que
h& uma recorréncia significativa de metapoemas: seu olhar de poeta volta-se agora
para a propria poesia, de maneira mais demorada, embora a reflexdo sobre o fazer
poéticol/literario se faca presente em todos os seus livros até entdo. A partir dai,
Leminski se dedicou a fazer as escolhas de sua nova produgao, o “que ele chamou
de ‘parnasiano chique’ iria para o La vie en close”, publicacdo poéstuma, ja que em
1989 deixa este mundo para virar o0 que ja era, palavra. O livro seguinte relne poesias

inéditas e é lacado em 1996, O Ex-estranho, seguido de Winterverno, em 2001.
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A coletanea de biografias de Cruz e Sousa, Matsuo Basho, Jesus e Leon
Trotski foi publicada pela primeira vez em 1990, com o titulo de Vida, um desejo que
Leminski ndo pode realizar em vida, segundo Alice Ruiz. Esse livro, acrescenta a
poeta, “é, antes de qualquer coisa, um espelho, um parametro de outra vida. Nao foi
por acaso que o autor escolheu esses nomes para biografar”, pois sdo “seus modelos
principais”, suas inspiracbes, cada um a seu modo, “poetas, santos, mestres,
revolucionarios, que representam quatro aspectos de uma mesma vida” (RUIZ, 2013c,
p. 11).

No ano de 2004 mais um livro é publicado, um compilado de contos: Gozo
fabuloso. Textos que, segundo Alice Ruiz, “Paulo foi desenvolvendo crénicas,
pequenas ficcbes, para uma coluna assinada em jornal, para revistas ou para seu
préprio prazer” (RUIZ, 2004, p. 11).

Por fim, em 2013, sob orientacdo de Alice Ruiz, foram lancados pela
Companhia das Letras a reunido dos livros de poesia de Leminski, com o titulo de
Toda poesia, bem como relancado o volume de Vida. A reunido de todos os livros de
poemas de Leminski foi o livro de poesia mais vendido no ano de seu lancamento, o
gue nos mostra como 0s poemas leminskianos ja faziam parte do gosto do grande

publico.
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3 CONVERSANDO SOBRE INUTENSILIOS

3.1 “letras, literatura”

Dedicar-se aos estudos da literatura, em qualquer que seja a época,
significa deparar-se com muitas concepc¢des acerca de sua natureza. Isso € tdo obvio
guanto pertinente ao desenvolvimento dos textos de teoria e critica literaria,
traduzindo-se em um assunto inesgotavel, assim como a prépria esséncia da
literatura. Sendo assim, questdes sobre o que é, de fato, literatura, qual sua funcéo,
ou como se d& a construcao do texto literario sdo temas recorrentes ndo s em textos
que se propdem a estudar literatura, mas em textos literarios. E quando a literatura
volta seu olhar para si mesma e o texto fala de si, numa metalinguagem despida de
gualquer pretensdo de chegar a um fim acabado: a poesia (no sentido mais amplo
possivel) verte a linguagem que Ihe € propria, aquela que permeia os intersticios das
palavras, para falar de si; a poesia se olha no espelho e o0 que vé é duas vezes mais
encantador, no nosso ponto de vista.

Esse retorno ao mesmo tema, o de buscar definir a literatura, sobretudo no
meio tedrico-filoséfico, é importante para tentarmos compreender como se da a
relacdo entre as concepcbes de literatura e as particularidades das situacdes
histérico-sociais de quem as concebe, além de nos mostrar como o pensar sobre
discurso literario é algo passivel de variacdes. Nesse viés, pensar a escrita literaria e
sua esséncia é tarefa comum nao sé aos criticos, mas aos poetas, e, para muitos
deles, tais questionamentos indicam os rumos de sua criagdo € movem 0s moinhos
de sua escrita. Paulo Leminski é um desses escritores cujos textos, de forma
recorrente, se pde a pensar sobre si mesmos de maneiras diversas, seja em torno da
figura do poema, do poeta, da funcdo da literatura, ou da linguagem. Devido sua
atuacdo também como critico literario e pensador da cultura em geral, sua concepcao
de literatura/arte esta presente em sua producao critica-ensaista. Nessa perspectiva,
propomos um estudo da escrita leminskiana que se volta para si mesma: como o fazer
literario se delineia como tema e como processo de escrita em seus textos, tanto em
poesia quanto em prosa. A fim de alcancar tal objetivo, convém esbocar alguns pontos
de vista dentro da teoria da literatura e da filosofia sobre a funcéo do texto literario e

0 que a torna bela.
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3.2 Poesia, este inutensilio

Devido ao fato de partilhar dos ideais do movimento de contra-cultura
brasileira, Leminski considerou, por algum tempo, que a literatura poderia ser um
instrumento de resisténcia e luta, chegando a se considerar um poeta engajado e a
afirmar, em uma de suas cartas (1976 a 1981) a Régis Bonvicino, que “nossa poesia
tem que estar a servigo de uma Utopia” e que “o poeta tem que ser mais que poeta” e
deixar que “a Historia chegue em vocé [...] te envolva e te engaje” (LEMINSKI, 1992,
p. 42). Porém, ao longo dos anos, deu-se conta de que a sua poesia era feita de
liberdade, sem amarras pré-estabelecidas. Tal mudanca de postura € admitida no
ensaio “Teses, tesdes”, quando fala do “conflito na passagem de uma visdo utilitaria
para uma visao inutilitaria” da poesia. O autor entende ainda que todo percurso é
passivel de mudanca e optou por ndo atualizar seus textos reunidos no volume de
critica Anseios cripticos (1986), em que reune textos criticos publicados
anteriormente em jornais e revistas: “Repeli, desde o inicio, a hipotese de “atualizar”
teorizacbes e posturas de textos de cinco anos atras. Preferi apresentar, no
espacotempo [sic] de um sé livro, o panorama de um pensamento mudando”
(LEMINSKI, 2012, p. 18). O poeta curitibano, entdo, mostra sua mudanca de
concepcao da literatura enquanto sua funcdo a medida que compreende a poesia
como “a liberdade da minha linguagem”, para citarmos o poema “Limites ao léu”, o
gual iremos analisar mais adiante. A fim de tecermos um didlogo entre o critico
Leminski e importantes nomes de pensadores da literatura a respeito dessa tematica,
da funcao exercida pela literatura, passemos a um panorama tedérico a respeito de tal
inquietacao.

Embora os estudos de literarios considerem as producfes da Era Classica
como literatura, esse termo, como o conhecemos hoje, textos de cunho imaginativo e
artistico, em linhas gerais, so6 foi formulado no século XIX e desenvolvido no século
seguinte gracas as teorias dos Formalistas russos e dos Novos Criticos que buscaram
no texto elementos mais estruturais que filosoéficos, a fim de tragar sua literariedade.
Atrelada a discussao sobre as conceituagfes da literatura estad aquela que diz respeito
a sua funcéo para a humanidade e 0 que a torna insubstituivel.

Horacio, para resumir a visdo classica, ja tinha uma resposta simples e
acabada para esse questionamento: a literatura, ou a poesia, seria, ou deveria ser,
dulce et utile. Concepcdo ligada, principalmente, a natureza da poesia, acreditava-se

gue ela deveria proporcionar conhecimento e deleite, concomitantemente.
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Ja no século XX, Wellek e Warren, em seu Theory of literature (1949),
dizem que “é mais viavel correlacionar as visdes de ‘doce’ e ‘uti’ com a fungéo da
literatura que com sua natureza” (2003, p. 24), como pretendeu o poeta grego. Os
tedricos dissertam a respeito da funcdo da literatura como um desdobramento da
definicdo horaciana e buscam aprofundar as significacfes possiveis para 0 uso
desses dois adjetivos ligados a literatura. Sendo assim, poder-se-ia considerar que a
funcdo da literatura seria apenas divertimento, brincadeira, o doce, ou apenas
didatica, utilidade. Porém, a juncéo dessas duas caracteristicas, simultaneamente, é
que traduz a funcéo da literatura, mas € preciso ir além: “ ‘Util' é equivalente a ‘que
nao é perda de tempo’, ndo a uma forma de ‘passar o tempo’, algo que merega
atencao séria. ‘Doce’ é equivalente a ‘nao aborrecimento’, ‘néo dever’, ‘sua propria
recompensa” (WELLEK E WARREN, 2003, p. 25). Util e doce, entdo, equivalem a
ndo ser algo que signifigue apenas um passatempo, mas também que ndo expresse
um proposito, uma obrigacdo. A arte traz algo em si que instrui sim, de acordo com
Wellek e Warren, mas ela ndo tem esse propdsito, como um tratado cientifico ou
filosofico o teria, por exemplo. Essa instrucéo diz respeito a mostrar como 0s seres
humanos se portam e como é sua natureza, e € acompanhada de um tipo de prazer
sublime, superior aos deleites corriqueiros. O prazer que a literatura proporciona €

superior porque € prazer em um tipo superior de atividade, isto €, a
contemplagdo néo aquisitiva. E a utilidade — a seriedade, a instrugdo — da
literatura é uma seriedade prazerosa, isto é, ndo é a seriedade de um dever
que deve ser feito ou de uma licdo a ser aprendida, mas uma seriedade
estética, uma seriedade da percepcdo. (WELLEK E WARREN, 2003, p. 26)

A superioridade da experiéncia que a literatura, a arte, proporciona € de
ordem estética, um prazer estético. Ndo ha como dissociar a instrugdo do prazer, pois
essa fusado € que constitui a funcéo da literatura, sua caracteristica de superioridade.
Os tedricos americanos estabelecem a funcdo da literatura sempre de maneira
binaria, como uma extensdo do pensamento classico. Atentam ainda para outros
guestionamentos, como o saber veiculado por ela, o que esta ligado a concepcéao de
fungéo por eles estabelecidas, uma vez que reconhecem sua utilidade.

A respeito desse prazer superior, que sé a arte € capaz de oferecer ao
apreciador, que Edgar Allan Poe nomeia de contemplac&o do Belo. O poeta explica:

Aquele prazer que é, a0 mesmo tempo, 0 mais puro, o mais elevado e o mais

intenso deriva-se, asseguro, da contemplacdo do Belo. Somente na
contemplagdo da Beleza achamos possivel atingir aquela elevagéo aprazivel
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da alma, que denominamos Sentimento Poético e que tao facilmente se
distingue da Verdade que é a satisfagdo da Razéo, ou da Paixdo, que é o
excitamento do coracado. (POE, 2009, p. 91)

Percebemos que Poe, para caracterizar a funcdo da poesia, faz o
contraponto entre prazer e razao, instrucdo. A fruicdo da obra de arte resulta na
elevacao da alma, o que leva ao prazer estético, sensagado que ndo é possivel adquirir
a nao ser diante da leitura de um poema ou apreciagdo de uma pintura. E um prazer
causado pela obra, mas que dialoga com tracos individuais: uma imagem ou
comparacao em um determinado poema pode oferecer prazer estético mais intenso
em umas pessoas que em outras, devido as suas experiéncias individuais de leituras
de mundo e de outras obras também. No entanto, o elemento que irrompe esse prazer
estd sempre presente na obra de arte.

O saber, presente na obra literaria, € o mesmo que aparece na histéria,
biologia e filosofia, porém, pode-se dizer que é mais abrangente, j& que faz parte de
uma experiéncia estética, portanto, superior. A mesma ideia podemos encontrar na
Aula (1978) inaugural de Roland Barthes, no College de France, em 1977, quando diz
que “a literatura faz girar os saberes, nao fixa, nao fetichiza nenhum deles; ela lhes da
um lugar indireto, e esse indireto & precioso” (2007, p. 18). Barthes assemelha o saber
da literatura a pedra de Bolonha que apenas irradia a noite uma luminosidade outrora
recebida pela luz do sol. Nao ha pretensao de iluminar, assim como ndo ha o propésito
de compor um saber por parte da literatura. Nao ha fetichizacao dos saberes porque
a literatura, como falaram os tedricos americanos, ela ndo suporta um dever, uma
licdo a ser aprendida.

Wellek e Warren esclarecem que falar da funcéo da literatura no ambito
social requer que 0s poetas e tedricos enaltecam o lado Gtil em detrimento do
deleitavel, demostrando que deve haver sempre uma relatividade quanto a discussao
de tal assunto, pois, segundo eles, “sua fungéo principal e primordial € a fidelidade a
sua propria natureza” (2003, p. 35).

T. S. Eliot, ao discorrer sobre a funcao da poesia, aborda essencialmente
esse aspecto no ensaio “A funcao social da poesia”, em detrimento da prosa literaria.
Antes de atingir esse ponto, especificamente, o autor ressalta aquela que ele
considera a sua fun¢do mais Obvia: a de proporcionar prazer ao leitor. Contudo, além
de oferecer prazer, na poesia “existe sempre a comunicagao de uma experiéncia nova

gualquer, ou qualquer nova apreensao do que é familiar, ou ainda a expressao de algo
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gue experimentamos mas para que nos faltam as palavras, que alarga a nossa
consciéncia ou apura a nossa sensibilidade” (ELIOT, 1997, p. 58). Esse seria o
proveito individual da literatura, uma vez que o familiar aparece na poesia de maneira
renovada por conta do arranjo das palavras feito pelo poeta. A razao para Eliot exaltar
o prazer em detrimento da instrugdo que a poesia possa passar esta no fato de que
essa Ultima é presente sobretudo na prosa. Para ele, a poesia contém uma funcgéo
social de que a prosa nao dispde e que vai além de proporcionar deleite individual ao
leitor, pois ela carrega a esséncia da nacionalidade de um povo, ou os intersticios
mais particulares que sé a lingua local de determinada regido encerra. Sendo assim,
a poesia tem um carater muito mais nacional que a prosa, pois ela esta ligada a
expressdo de emocdo por meio da lingua, enquanto a prosa busca primordialmente
repassar uma informacéao:
[...] a poesia se relaciona primeiramente com a expressao do sentimento e da
emocdo, esse sentimento e emocdo sdo particulares, enquanto o
pensamento é geral. E mais facil pensar do que sentir em lingua estrangeira.
Por isso, nenhuma outra arte € mais teimosamente nacional do que a poesia.
Um povo pode ter sua lingua retirada, suprimida e outra imposta em seu lugar
nas escolas, mas se esse povo néo for ensinado a sentir numa nova lingua,
a antiga ndo foi de facto extirpada e reaparecera na poesia, que é o veiculo
do sentimento. (ELIOT, 1997, p. 59)

De acordo com o pensamento de Eliot, a poesia tem uma funcdo social
suficientemente nacional, que se traduz em condensar as particularidades nacionais
de um dado povo, uma vez que ela, a poesia, € o sentir numa lingua e essa € a lingua
materna, ou, pelo menos, uma lingua estrangeira, em que ha um excelente dominio
da lingua estrangeira. Sentir em outra lingua que ndo seja a sua, se seguirmos o
pensamento de Eliot, significa compreender as peculiaridades mais infimas, tanto da
lingua quanto dos aspectos locais. Isso equivale a saber sentir numa nova lingua.

Embora Eliot discorra apenas sobre a fungcdo da poesia, sua visdo é
importante para esta discussdo porque nos leva a pensar a literatura, especialmente
a poesia hoje, na era da globalizacdo das informacdes e culturas, como um veiculo
gue possa aglutinar as singularidades locais através da experiéncia que a poesia é
capaz de proporcionar.

Outro pensador da literatura que traz uma oOtica interessante para a nossa
discusséao sobre a fungao da literatura € Anatol Rosenfeld, em Estrutura e problemas
da obra literéaria (1976). Para ele, toda obra de arte, ndo somente a literatura, deve

essencialmente transformar o que € ja conhecido, cotidiano, familiar em uma
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experiéncia completamente nova e unica, dotada do que designa como “informagao
estética”. O autor da obra literaria deve, entdo, realizar essa transformagéo com
maestria, a fim de proporcionar no leitor essa nova vivéncia do gosto, afinal a literatura
fala principalmente daquilo que é comum a todas as relacbes humanas. Assim
Rosenfeld declara:
De um modo geral, a literatura amplia e enriquece a nossa visdo da realidade
de um modo especifico. Permite ao leitor a vivéncia intensa e ao mesmo
tempo a contemplacéo critica das condigbes e possibilidades da existéncia
humana. Nem a nossa vida pessoal, nem a ciéncia ou filosofia permitem em
geral esta experiéncia ao mesmo tempo uma e dupla. (ROSENFELD, 1976,
p. 55)

O critico aleméo fala da funcdo da literatura de maneira mais ampla e de
como ela é capaz de contribuir para o desenvolvimento do ser humano ao
potencializar as relacdes e a realidade de maneira que ela possa, a0 mesmo tempo,
ser vivenciada e proporcionar um pensamento critico quanto a essa experiéncia.
Desse modo, o leitor de Edipo, por exemplo, pode viver o horror de um parricidio, ao
mesmo tempo que essa mesma experiéncia esta distante dele. Do mesmo modo que
se vive e ndo se € Emma Bovary ao ler o romance. E essa distancia que possibilita a
contemplacdo critica da qual fala Rosenfeld. Experiéncias de conhecimento Uteis para
a formacdo humana séo ofertadas também pela filosofia, historia e outras ciéncias,
mas a literatura as proporciona de maneira potencializada, pois amplia a nocédo da
realidade.

A obra literaria ndo suporta ideologia, uma “fungao ideoldgica”, de
disseminar valores e ideias de ordem degradantes. A literatura ndo encerra ideologia
corruptora porgue se assim o fizer ela se torna panfletaria e vira pretexto, apenas
veiculo e ndo fim. “A grande obra de arte, assim parece, repele, pela sua propria
estrutura, a corrupgao de ideias” (ROSENFELD, 1976, p. 59). Nao significa dizer que
nao seja possivel encontrar em uma obra tracos de ideologias, concep¢des de mundo,
politica, sociais, ou mesmo valores morais, mas que a literatura ndo esta a servigo
delas e ndo tem esse propdsito. E importante salientar ainda que a presenca de tais
valores numa obra literaria somente “obtém relevancia estética quando assimilados e
absorvidos na organizacao literaria total da obra” (ROSENFELD, 1976, p. 62).
Pensamos, sobretudo, no papel do critico, pois a presenca de ideologias e filosofias
presentes na obra literaria ndo devem se sobressair na analise somente por existirem

la, mas quando elas fizerem parte da estrutura profunda e estética da obra.
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Todas essas concepcgOes da funcao da literatura, da poesia, ou da obra de
arte em geral, condizem com as reflexdes, em maior ou menor grau, sobre a sua
relacdo com o modo em que se lia 0 mundo e a situacao histérico-intelectual de cada
tedrico.

Antoine Compagnon, em sua aula inaugural no Collége de France, em
2006, publicada sob o titulo de Literatura para qué? (2009), retoma todas essas
concepcdes a fim de inquietar seus ouvintes sobre a funcdo que pode a literatura
exercer hoje em meio a nossa revolu¢do midiatica, numa época em que seu espaco
nas atividades sociais esta cada vez mais reduzido.

Ele comeca enumerando as principais definicbes sobre o poder da literatura
desde os classicos até os modernos, dividindo-as em trés categorias e mais uma
guarta: a primeira € a classica, abordada logo no inicio deste texto, a de que a
literatura instrui ao mesmo tempo que deleita; a segunda deriva do pensamento
iluminista de que a literatura tem o poder libertador da alma e das injusticas do mundo,
uma vez que o individuo ao usufruir dela livra sua mente do obscurantismo das
religibes e consegue compreender o mundo de forma ainda mais clara; a terceira
definicdo do poder da literatura, a dos modernos, esta ligada a ideia de que ela é o
gue falta a linguagem cotidiana e, por isso, “fala a todo mundo, recorre a lingua
comum, mas ela faz desta, uma lingua particular — poética ou literaria ... a
ultrapassagem dos limites da linguagem ordinaria” (COMPAGNON, 2009, p. 37); a
guarta definicdo é a dos pos-modernos que defendem a recusa da literatura a toda
forma de poder, de fungdo no mundo, a ndo ser o voltar-se para si mesma, afirmando
sua neutralidade absoluta. Esse quarto poder da literatura, diz Compagnon, seria
“somente uma variante extrema do terceiro, e a ponta aterradora do moderno (2009,
p. 41).

Apoés fazer esse levantamento temporal das concepcdes de possiveis
funcdes da literatura, Compagnon expde sua inquietacdo, que parece ser a dos
professores e estudiosos de literatura em geral, a respeito de pensar sobre essa
funcao hoje. Como defender e argumentar a favor da presenca da leitura de literatura
nas escolas e no mundo. Dentre as visdes apresentadas, aguela que mais parece se
adequar a0 momento em que vivemos € a correlacdo do poder da literatura com a
propriedade de contribui¢cdo para a construgdo do carater moral do ser humano:

Para que ler? Outras representaces rivalizam com a literatura em todos os
seus usos, mesmo moderno e pés-moderno, seu poder de ultrapassar seus
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limites da linguagem de se desconstruir. Ha muito tempo ela ndo é a Unica a
reclamar para si a faculdade de dar forma a experiéncia humana. O cinema
e diferentes midias, ultimamente consideradas menos dignas, tém uma
capacidade comparavel de fazer viver. A literatura ndo é mais um modo de
aquisicdo privilegiado de uma consciéncia histérica, estética e moral, e a
reflexdo sobre o mundo e o homem pela literatura ndo é mais corriqueira.
(COMPAGNON, 2009, p. 45-46)

Pensar em como a literatura pode contribuir para a formacdo humana hoje
também envolve o fato de que outras midias, o cinema ja ha algum tempo, e a internet,
mais recentemente, concorram com ela nessa construgcdo de experiéncias e de
personalidade. Em vista disso, Compagnon ressalta a importancia do ato da leitura
para essa formacao individual e busca argumentos em autores que ja pensavam isso
h& ndo muito tempo, como Samuel Johnson e Harold Bloom, sé para citar alguns.
Para o primeiro, “o unico fim da literatura é tornar os leitores capazes de melhor gozar
a vida, ou de melhor suporta-la” (JOHNSON apud COMPAGNON, 2009, p. 48), ao
passo que Bloom atesta que a leitura, “a resposta final a pergunta — ‘por que ler?’ —, é
gue somente a leitura intensa, constante, € capaz de construir e desenvolver um eu
autébnomo.” (BLOOM apud COMPAGNON, 2009, p. 49). Para complementar essas
ideias, o professor francés ainda diz que “a literatura nos liberta de nossas maneiras
convencionais de pensar a vida — a nossa e a dos outros —, ela arruina a consciéncia
limpa e a ma-fé”. E ainda: “Ela pensa, mas nao como a ciéncia ou a filosofia. Seu
pensamento é heuristico (ela jamais cessa de procurar), ndo algoritmico: ela procede
tateando, sem calculo, pela intuigdo, com faro” (COMPAGNON, 2009, p. 50, 51)

Embora haja, na fala de Compagnon, varios testemunhos da defesa do
poder da literatura como contribuicdo para a formacédo de um eu, ele questiona tais
argumentacdes pelo fato de elas ndo considerarem outros fatores (que também
exercem tal funcao) e insistirem no “so a literatura, s6 a leitura, s6 o romance”. Nao é
apenas a literatura que detém tais privilégios. Pode adquirir experiéncias e construcao
da identidade e conhecimento através de outras artes, do cinema, da filosofia... E
entdo que o autor atenta para o diferencial que, segundo ele, a literatura comporta:

Toda forma de narracédo, que compreendem o filme e a histéria, falam-nos da
vida humana. O romance o faz, entretanto, com mais atencdo que a imagem
movel e mais eficacia que a anedota policial, pois seu instrumento penetrante
€ a lingua, e ele deixa toda a sua liberdade para a experiéncia imagindria e
para a deliberacdo moral, particularmente na soliddo prolongada da leitura.
Ai o tempo é meu. Sem davida posso suspender o desenrolar do filme, para-
lo em uma imagem, mas ele durara sempre uma hora e meia, ao passo que

eu dito o ritmo de minha leitura e das aprovacdes e condenacdes que ela
suscita em mim. Eis por que a literatura continua sendo a melhor introducéo
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a inteligéncia da imagem. [...]. A literatura ndo é a Unica, mas é mais atenta
gue a imagem e mais eficaz que o documento, e isso é suficiente para garantir
seu valor perene: ela é A vida: modo usar, segundo o titulo impecavel de
Georges Perec. (COMPAGNON, 2009, p. 55)

Vemos no trecho acima a comparacdo muito valida entre a leitura de um
romance e um filme, e a conclusao de como o ato da leitura, embora contenha
experiéncias parecidas quanto a construcdo moral e intelectual de uma pessoa,
supera a imagem em movimento. E isso s6 é possivel porque a literatura forma
imagens através da linguagem, o que as tonam ainda mais eficazes.

Vale destacar, na fala de Compagnon, como a literatura, através da
linguagem, instiga a imaginacao, traz novos mundos a tona e é fundamental para
compor nosso repertério cultural e pdr o mundo diante dos nossos olhos. Entretanto,
ela ndo é a unica a fazer isso, mas € a Unica que o faz por meio da linguagem.
Leminski j& pensava nessa imediatez das midias culturais como influéncia para a
poesia had 50 anos, quando dividia 0 espa¢co da poesia com o discurso enxuto da
publicidade. Para ele, era preciso que sua poesia chegasse até as pessoas, nas
massas, mas nao de maneira passiva. A linguagem da poesia deveria mexer com
suas mentes, ndo pelo assunto, mas por meio do manuseio das palavras.

Para falar acerca da funcdo da literatura, Leminski evidencia o contexto
capitalista, no qual estamos inseridos, que transformou a arte em mercadoria. Desse
modo, cabe ao escritor encontrar meios de assegurar a liberdade da obra de arte e
manté-la livre das amarras ideoldgicas e panfletarias. De acordo com Leminski, a arte,
em especial a literatura, tem um carater revolucionério em si porque ela rompe com
os limites da comunicacdo do cotidiano. A arte deve buscar sua liberdade “nos
pequenos gestos kamikazes, nas insignificancias invisiveis, nas inovacdes formais
realmente radicais e negadoras. A liberdade é ouro. Tem que ser garimpada”
(LEMINSKI, 2012, p. 54). Em outro texto ensaistico, o poeta discute 0 mesmo assunto
e cita Adorno para reforcar sua concepcgao de arte como “inutensilio”: “Para Adorno,
critico e leitor das contradicbes do capitalismo, a arte s6 tem uma razdo de ser
enquanto negagdo do mundo reificado da mercadoria. Vale dizer, enquanto
inutensilio. A tenséo ética da obra esta nesta recusa em virar mercadoria (LEMINSKI,
2012, p. 50)

Em sua obra tedrico-filoséfica, Maurice Blanchot discorre a respeito da
escrita literaria, ou écriture, e seus tracos essenciais, bem como expressa sua

concepcao de arte e de literatura. Nesse vies, o filosofo francés fala sobre o carater
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de désoeuvrement da obra de arte, cuja tradugao para o portugués seria ‘ociosidade’.
O termo deve merecer um olhar mais atento de nossa parte, pois interpreta-lo a partir
dessa conotacdo ndo comporta o significado da palavra em francés e nem a ideologia
que encerra. O désoeuvrement esta ligado a ideia da inutilidade da obra de arte
perante o0 mundo, sem constituir-se como instrumento de intervencédo deliberada no
mundo pratico. A propria obra exige do artista esse desapegar da utilidade do mundo.

Jamais um artista sera capaz de elevar-se, através do uso que faz de um
objeto no mundo, ao nivel do quadro onde esse objeto tornou-se pintura, jamais
poder& bastar-lhe colocar esse uso entre parénteses, neutralizar o objeto para entrar
na liberdade do quadro. Pelo contrério, € porque, por uma inversao radical, ele ja
pertence a exigéncia da obra que, ao olhar tal objeto, ele ndo se contenta, em
absoluto, em vé-lo tal como poderia ser se estivesse fora de uso, mas faz do objeto o
ponto por onde passa a exigéncia da obra e, por conseguinte, 0 momento em que 0
possivel atenua-se, as no¢des de valor, de utilidade, se apagam, e o mundo “dissolve-
se” (BLANCHOT, 2011, p. 42).

E interessante ressaltar que a inutilidade da obra de arte, seja pelo ponto
de vista de Blanchot ou de Leminski, ndo significa que o artista ndo tome o mundo
como lugar de origem de sua criagédo, sem se utilizar de nenhum de seus elementos.
Ao contrario disso, a exigéncia da obra para realizar-se faz com que o olhar do artista
para o objeto se tornar arte, como o exemplo da pintura na citacdo acima, seja ja
ausente de sua utilidade e sim como objeto de arte. A literatura, a partir dessa nocao,
ndo serve como mediacao, ela constitui-se por si s6. Ela € (BLANCHOT, 2011, p. 12).
Isso ndo implica dizer que esteja desvencilhada do mundo, uma vez que, como atesta
Roland Barthes, a literatura faz girar os saberes e nao os fetichiza, como os discursos
epistemolégicos. E a propria dramatizacdo da linguagem. (2007, p. 18-19). Ainda
sobre o artista e essa exigéncia da obra, Blanchot fala: “Quem n&o pertence a obra
como origem, quem ndo pertence a esse outro tempo em que a obra se preocupa com
sua esséncia, jamais fara obra. Mas quem pertence a esse outro tempo, pertence
também a profundidade vazia do désoeuvrement onde do ser ele nunca logrou fazer
nada.” (2011, p. 42). Vejamos um metapoema leminskiano no qual é possivel inferir a
ideia de désoeuvrement blanchotiana:

a arvore € um poema

ndo est4 ali
para que valha a pena
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estala

ao vento porque trema
ao sol porque crema

a lua porque diadema

esta apenas (LEMINSKI, 2013b, p. 45)

Por meio do paralelismo entre “arvore” e “poema”, podemos perceber que
0 conceito de poesia sugerido pelo poema consiste na presenca de uma nao-
finalidade pratica para o fazer poético, para a poesia, como sugere o verso “que valha
a pena”. Nao h& o que se explicar ou racionalizar na poesia, no fazer poético: ela “esta
apenas”, assim como “a arvore”, “o vento”, “o sol” e “a lua”. Nao ha uma finalidade,
apenas existem sem ter um porqué.

O escritor, na concepcdo de Blanchot, € impulsionado por uma forca
inexplicavel e incontrolavel da prépria obra de arte que o condiciona a execucao da
escrita e este atende a seu chamado. O mito utilizado por Blanchot para representar
esse chamado da escritura, e, por conseguinte, o entregar-se do escritor a ela, é o
mito de Orfeu e Euridice. Ao resgatar sua amada do mundo noturno e subterraneo do
Hades, Orfeu sabe que sua Unica restricdo para obter o sucesso do resgate consiste
em nado olhar para tras, para sua adorada Euridice, uma vez que essa acdo a
transformaria em estatua de sal. Entretanto, sua paixao por ela ndo lhe permite negar

esse olhar, entregar-se a esse chamado. Orfeu perde-se na noite:

“Ele perde Euridice porque ele a deseja além dos limites medidos pelo canto,
e ele perde a si mesmo, mas esse desejo e Euridice perdida e Orfeu disperso
sd0 necessérios ao canto, tal como é necesséaria a obra a prova do
désoeuvrement eterno” (BLANCHOT, 2011, p. 188).

O escritor, como Orfeu, entrega-se a exigéncia da obra e se perde na noite,
antes de resgata-la a claridade do dia. A obra o retira da luz do mundo e o mergulha
na esséncia do désoeuvrement da noite.

Encontramos o dialogo da ideia do désoeuvrement, sobretudo, com o termo
“in-util” ou “in-utensilio”, empregados para caracterizar a literatura, bem como a obra
de arte como um todo. Leminski relaciona a poesia e sua “inutilidade” com as coisas
corriqueiras da vida que dao nao soO prazer, mas sentido a existéncia humana, sem
gue haja uma explicacéo para tal.

O amor. A amizade. O convivio. O jubilo do gol. A festa. A embriaguez. A
poesia. A rebeldia. Os estados de graca. A possessao diabdlica. A plenitude
da carne. O orgasmo. Estas coisas ndo precisam de justificacdo nem de

justificativas. Todos sabemos que elas séo a propria finalidade da vida. [...]
Fazemos as coisas Uteis para ter acesso a esses dons absolutos e finais. [...]
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Coisas inuteis (ou “in-Uteis”) sdo a propria finalidade da vida. [...] A poesia é
o principio do prazer do uso da linguagem. [...] A funcéo da poesia é a funcao
do prazer na vida humana. Quem quer que a poesia sirva para alguma coisa
nao ama a poesia. Ama outra coisa. Afinal, a arte s6 tem alcance pratico em
suas manifestacdes inferiores, na diluicdo da informacao original. Os que
exigem conteddos querem que a poesia produza um lucro ideolégico.
(LEMINSKI, 2012 p. 86-87)

O poeta equipara a poesia, 0 uso da linguagem fora de sua finalidade
propriamente comunicativa, as situacfes da vida que buscamos como motivacao de
bem-estar e felicidade. De acordo com o que ele chama de “ditadura da utilidade”,
essas coisas ndo encontram lugar de peso em nossa sociedade, uma vez que néo
sdo empregadas a gerar algum tipo de lucro.

Segundo o poeta, o sistema capitalista no qual vivemos tende a transformar
tudo em mercadoria, criando uma falsa sensacdo de liberdade, principalmente se
pensarmos em termos de arte. O consumo de mercadorias pressupfe que estas
sirvam para um determinado fim, para que tenha valido a pena o que foi gasto com tal
produto. Dessa forma, garantir a liberdade da arte, no caso da literatura, deve ocorrer
pela linguagem, por sua propriedade de desestabilizar os signos: “a poesia, de certa
forma, é, nada mais, nada menos que um ramo rico da surpresa, movimento da

linguagem em direcdo ao desconhecido” (LEMINSKI, 2012, p. 144).

3.3 O Belo e a escrita leminskiana

Um dos tracos mais caracteristicos da escrita poética de Paulo Leminski €
sua precisao e poder de sintese quanto ao manuseio das palavras. Em uma de suas
Ultimas entrevistas, concedida ao Suplemento Cultural Nicolau, o polaco fala desse
gosto pela palavra concentrada, contida por uma ideia-lamina, rapida e cortante. Para
ele, € nisso que consiste a sua busca por beleza, a busca que move todo e qualquer

artista:

Minha linguagem é “pan-pan!” Jamais vocé vai me ver usar uma palavra tipo
“espléndida”, uma construgao invertida, isto ndo sou eu. As minhas coisas
sdo as ideias em carne viva e 0sso, assim, na sua frente. Procuro isso. A
beleza é que eu procuro, ela é que é fundamental. E a Unica coisa que vocé
ndo pode possuir. Neste sentido a beleza é didatica. Viver sem beleza é
insuportavel. O artista tem que ter consciéncia da beleza, que ela ndo é o
bonitinho, o arranjadinho, o apliquezinho... E preciso ver o belo que, para
mim, nasce da ideia. A ideia é que tem ser téo forte, tdo rara, tdo original, que
ela seja bela em si, sem acréscimo de uma silaba, de um adjetivo, de uma
preposicdo, de nada (LEMINSKI, 1989, p. 10).
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O poeta, entédo, revela o que é belo em sua arte: o falar direto, a construgéo
do sentido, da ideia, da maneira mais direta possivel. A beleza da poesia reside no
ato de esconder, mais que explicar as coisas. Leminski diz ainda que seu olhar de
poeta foi o responsavel por lhe proporcionar um lugar amigavel na publicidade, area
em que trabalhou por consideravel tempo: “Sou incapaz de usar uma palavra a mais.
A busca de sintese para mim é fundamental. Primeiro eu era poeta, depois descobri
a publicidade” (LEMINSKI, 1989, p. 10).

A busca pela beleza € o que move os artistas em sua jornada em direcao
a sua arte. Assim como pensar sobre a funcao da arte, especificamente, da literatura
e da poesia, tracar um panorama dos principais filosofos a esse respeito se faz
necessario para entendermos como Leminski constroi sua poesia, buscando o que ele
considera belo, a sintese. E interessante fazermos um contraponto entre a ideia de
beleza de Leminski e as concepc¢des do belo de fildsofos cujos estudos séo referéncia
desse assunto, como Kant, Plotino, Baumgarten, Schelling, Hume e Hegel. Para isso,
tracemos um breve panorama dos conceitos do belo na arte

Segundo Kant, “Belo é o que apraz universalmente sem conceito” (2012, p.
57). Contraditoriamente e diferentemente do pensamento platonico, a beleza néo
repousa no objeto contemplado, mas no individuo que a contempla. Entretanto, como
explicar o carater universal do belo, uma vez que a beleza se da no plano individual?
Para chegar a essa frase de conclusao tdo sumaria, Kant tece conceitos sobre juizo
de gosto, juizo estético, complacéncia e interesse e os articula de modo a conceituar
o belo universal.

O juizo de gosto kantiano é determinado pela faculdade da imaginacéo, de
acordo com a complacéncia, aquilo que apraz ou nao, e “nao €, pois, nenhum juizo
de conhecimento; por conseguinte, ndo € logico e sim estético, pelo qual se entende
aquilo cujo fundamento de determinagao nao pode ser senao subjetivo” (KANT, 2012,
p. 38). O prazer ou desprazer em relacdo a algo ndo passa pela mediacdo do
conhecimento, e esté ligado & sensagdo do ser ao entrar em contato com o objeto,
sem que a razao interfira nesse processo. E por isso que afirmar que algo é aprazivel
implica dizer que essa sensacao de prazer € inteiramente individual, ligada ao fator
empirico do sujeito, e ndo € submetida a logica da razéo.

O agradavel, o belo, o bom designam, portanto, trés relacdes diversas das
representacdes ao sentimento de prazer e desprazer, com referéncia ao qual

distinguimos entre si objetos ou modos de representacdo. Também nao séo
idénticas as expressdes que convém a cada um e com as quais se designam
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a complacéncia nos mesmos. Agradavel chama-se para alguém aquilo que o
deleita; o belo, aquilo que meramente o apraz; bom, aquilo que é estimado,
aprovado, isto é, onde é posto por ele um valor objetivo. (KANT, 2012, p. 46)

A partir do gosto, que se constitui como a faculdade de ajuizamento de um
objeto, tem-se o discernimento desses trés conceitos: o agradavel esta mais ligado a
ideia de satisfacdo e gozo, enquanto o belo € algo que apraz desinteressadamente e
livre de todo e qualquer conceito, do contrario tem-se o bom. Dizer que algo € bom
significa dizer que é agradavel e que foi submetido a um juizo de razdo, pois
representa um fim: “isso é bom para”. O belo, entretanto, é livre de toda e qualquer
conceituacéo, e apraz desinteressadamente, ou seja, com total liberdade.

Plotino diz que ha uma beleza relacionada as experiéncias sensiveis, mas
gue ha também aquela que é anterior ao corpo, uma beleza superior que ndo seria
determinada ou percebida pelos 6rgdos dos sentidos, mas que fosse intuida pela
alma: “belezas mais elevadas que escapam ao ambito da percepg¢ao sensitiva: as que
a alma intui e expressa sem 6rgao algum” (PLOTINO, 2012, p.52). Podemos inferir a
correspondéncia entre a intuicdo da alma de Plotino e a faculdade da imaginacéo de
Kant: é a faculdade do ser humano que permite perceber e/ou intuir a beleza das
coisas. A diferenca entre os dois pensadores esta no fato de que Plotino acredita que
o “Bem, que esta além do belo e que é sua fonte e seu principio” (PLOTINO, 2012, p.
58), ao passo que Kant considera o bom (ou bem) aquilo que apraz, passando pela
racionalizacdo, por um conceito, 0 que ndo cabe ao Belo que, por sua vez, é livre de
interesse e conceito.

Em Baumgarten, a beleza estética € designada como beleza universal do
conhecimento sensitivo e consiste no consenso dos pensamentos entre si em direcao
a unidade:

[...] consenso este que se manifesta como a beleza das coisas e dos
pensamentos, que deve ser distinguida, por um lado, da beleza do
conhecimento, da qual é a primeira e principal parte, e, por outro, da beleza
dos objetos e da matéria, com que é errdnea e frequentemente confundida,
devido ao significado genérico da palavra “coisa”. As coisas feias, enquanto
tais, podem ser concebidas de modo belo; e as mais belas, de modo feio [...].
A beleza universal do conhecimento sensitivo é a beleza das enunciacgdes...
(BAUMGARTEN, 2012, p. 74-75)

Baumgarten defende ainda uma harmonia entre a faculdade da
imaginacao, a aptiddo natural para fantasiar, e as outras do espirito humano, a fim de

gue haja um refinamento estético que pode ser alcangcado por meio de exercicios
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estéticos. Aqui nos interessa a maneira como o filosofo leva em consideragdo o modo
de conceber a beleza das coisas, de acordo com o discurso, pois € a poesia a arte
gue faz isso por exceléncia: criar a beleza de mundos por meio da palavra.
Percebemos, entdo, que diferentemente do pensamento kantiano, Baumgarten vé a
beleza na racionalizacdo do enunciado, no conceito que € feito das coisas. Ainda
assim, hd um consenso entre os pensamentos dos dois filosofos de que a beleza ndo
esta apenas na obra em si, mas no juizo que o individuo faz dela. Leminski percebe
tal processo como a presenca da poesia no receptor: “Poeta nédo é sé quem faz poesia.
E também quem tem sensibilidade para entender e curtir a poesia” (LEMINSKI, 2012,
p. 132).

Ja para David Hume, a beleza pode existir de varias maneiras, a depender
do espirito de quem contempla o objeto, recusando a possibilidade da existéncia de
uma “beleza real” ou uma “deformidade real”. A beleza, para Hume, depende do uso
dos sentidos feito pelo individuo, pois beleza e experiéncia estdo, nesse caso, ligadas.
Para ele, o que ha é uma tentativa da humanidade em estabelecer um padréo de
gosto que nunca sera perfeito, posto essa € a condicdo individual do julgamento da
beleza, embora essa busca seja continua (HUME, 2012, p. 95). O pensamento de
Hume se aproxima do de Kant no que diz respeito ao fato de nao haver racionalizagao,
pois ela é o resultado do livre jogo das faculdades do apreciador em relacao a obra
de arte, o que resultara na experimentacao do sentimento da beleza. Para que essa
experiéncia aconteca é indispensavel que o individuo disponha da “delicadeza da
imaginagdo necessaria para alguém ser sensivel as emog¢des mais sutis” (HUME,
2012, p. 99). Além disso, a contemplacdo de uma obra deve ser livre de todo
preconceito por parte do individuo, s6 assim podera haver uma verdadeira apreciacao
da beleza de uma obra, ou 0 que se pode dizer de mais proximo dela, uma vez que
0s 6rgdos da imaginacao estdo geralmente comprometidos com algum tipo de vicio
gue impede tal plenitude de experiéncia da beleza. Dai resulta que o critico de arte
deve ter uma sutileza de espirito impar, pouco comum na maioria dos seres humanos.

Em seu texto “Sistema do idealismo transcendental”’, Friedrich Schelling
discorre acerca das caracteristicas da verdadeira obra de arte: ela guarda em si o
finito e o infinito numa relagéo de completude. “A obra de arte reflete-nos a identidade
da atividade consciente e nédo consciente” (SCHELLING, 2012, p. 176). O artista, por
meio de um processo consciente de criacdo, expressa na obra algo dotado de
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infinitude ndo consciente, cuja explicacdo lhe escapa, transformando a obra, que é

finita, em desdobramentos infinitos:
O carater fundamental da obra de arte &, portanto, uma infinitude néo
consciente [sintese de natureza e liberdade]. A despeito do que pds em sua
obra como proposito explicito, o artista parece ter representado nela,
instintivamente, algo como uma infinitude que nenhum entendimento finito é
capaz de desenvolver por completo [...]. Assim ocorre em toda obra de arte
verdadeira, na medida que ela é passivel de uma interpretacao infinita, como
se houvesse nela uma infinitude de inten¢gdes que nunca se pode dizer se

estava posta no proprio artista ou se antes repousava meramente na obra de
arte. (SCHELLING, 2012, p. 176)

Se pensarmos a poesia como exemplo da obra de arte de Schelling,
compreendemos que o poder de fundar multiplos universos de significados é possivel
atraveés da juncdo de palavras que formam imagens que nenhuma outra obra de arte
€ capaz de fazer, uma vez que a poesia, pelas palavras, toca nossa faculdade da
imaginacdo de maneira singular. Tal infinitude se d&a na obra de arte, como diz
Schelling no trecho acima, de forma n&o consciente por parte do autor como
desdobramento dos elementos conscientes presentes na configuragédo dada por ele a
sua obra. A verdadeira obra de arte, assim, mostra-se como se tivesse sido projetada
com infinitas intensdes.

Em Hegel, a beleza da obra de arte deve transcender o dado sensivel para
chegar ao dado espiritual, a fim de atingir o grau de liberdade da alma do individuo
apreciador. A arte romantica, em detrimento da arte classica, consegue transpassar o
dado material e chegar ao espiritual, pois “a Forma de arte romantica supera aquela
unidade indivisa da Forma de arte classica, porque adquiriu um conteddo que
transcende essa Forma e seu modo de expressao” (HEGEL, 2012, p. 192). Para ele,
o belo

€ a espiritualidade configurada, o ideal; mais precisamente, o espirito
absoluto, a propria verdade. Essa regido da verdade divina, exposta
artisticamente para a intuicao e a sensacao constitui o ponto central de todo
0 mundo artistico enquanto a forma autbnoma, livre e divina, que se apropriou

completamente da forma e do material, e a traz em si apenas como sua
prépria manifestacdo (HEGEL, 2012, p. 195).

Em escala de menor para o maior grau, Hegel classifica os tipos de arte
romantica considerando o grau de uso do dado sensivel, ou a quantidade de

sensacdes necessarias para que se possa apreciar a obra. Quanto menos apelo

sensorial a obra de arte exigir de seu apreciador mais efetivamente se dara a
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transcendéncia do dado sensivel ao espiritual. Dessa forma, tem-se a pintura na base
da escala, seguida pela a musica, a intermediéria, e, no topo, representando a mais

espiritual Forma de arte esta a poesia, pois

0 som, o Ultimo material exterior da poesia, ndo é nela mais a prépria
sensacao que ressoa, mas um signo por si em significacao e, na verdade, um
signo da representacdo tornada concreta em si mesma e ndo apenas da
sensacao indefinida e das suas nuancas e gradacdes (HEGEL, 2012, p. 200).

O material exterior da pintura exige que o apreciador utilize o sentido da
visdo para atingir o dado espiritual que a obra oferece, ao passo que a musica se
utiliza do som como dado sensivel, e €&, por isso, uma forma de arte mais
espiritualizada que a pintura. A poesia, embora tenha também o som (da palavra)
como material exterior, esse ndo é apenas sensacao como ha musica, mas poténcia
de significacdo, de representacdo, 0 que torna a Forma de arte romantica mais

espiritualizada. A poesia €, dessa forma,

A arte mais universal do espirito tornado livre em si mesmo e que néo esta
preso ao material exterior e sensivel para a sua realizagdo, que se anuncia
apenas no espaco e no tempo interiores das representagdes e sentimentos.
Mas, exatamente nesse estagio supremo, a arte também ultrapassa a si
mesma, na medida em que abandona o elemento da sensibilizacdo
reconciliada do espirito, e da poesia da representacao passa para a prosa do
pensamento. (HEGEL, 2012, p. 201).

Nesse sentido, a poesia de Paulo Leminski tem um traco peculiar de mover
significantes e significados de suas posi¢cdes habituais, criando inUmeras
possibilidades que nos levam a intuir a beleza de seus versos, abrindo possibilidades

de imagens e interpretacdes diversas.

[...]

Morto teu pai serei teu irméo

Direi 0s versos que quiseres
Esquecerei todas as mulheres

Serei tanto e tudo e todos

Vais ter nojo de eu ser isso

E estarei a teu servico

Enquanto durar meu corpo

Engquanto me correr nas veias

O rio vermelho que se inflama

Ao ver teu rosto feito tocha

Serei teu rei teu pao tua coisa tua rocha
Sim, eu estarei aqui (LEMINSKI, 2013b, p. 356)

No poema acima, a voz poética anuncia total devogéo a pessoa amada. Os
versos nos fazem intuir a beleza da vontade exacerbada do enunciador de ser

subserviente ao ser amado pelas possibilidades que apresenta de sempre ultrapassar
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a vontade de estar presente para o outro: “serei tanto e tudo e todos”, de servi-lo
“‘enquanto durar meu corpo”. A ideia é retomada ao fim do poema com o verso “serei
teu rei teu pao tua coisa tua rocha”, assim como a superposi¢cao de todo tipo de ordem
de coisas nas quais o enunciador busca se transformar para estar presente na vida
do ser amado.
A imagem que intuimos a partir dos versos “enquanto me correr nas veias
o rio vermelho gue se inflama” s6 é possivel gragas a nossa faculdade da imaginacao,
0 que abre inumeras possibilidades de interpretacdo, e nesse momento a beleza da
obra transpassa completamente o plano material, o verso, as palavras ou o som, e
atinge o plano espiritual: a imagem se forma no espirito do leitor, num desdobramento
infinito.
No poema “Luto por mim mesmo”, podemos intuir a beleza logo a partir do
titulo, na ambiguidade da palavra luto, mas que s se consolida no decorrer do poema:
a luz se pde
em cada atomo do universo
noite absoluta
desse mal a gente adoece

como se cada atomo doesse
como se fosse esta a Ultima luta

0 estilo dessa dor
é classico
déi nos lugares certos
sem deixar rastos
déi longe déi perto
sem deixar restos
doéi nos himalaias, nos intersticios
€ nos paises baixos

uma dor que goza
como se doer fosse poesia
ja que tudo mais é prosa (LEMINSKI, 2013b, p. 293)

A melancolia presente nos versos do poema, principalmente a partir da
ideia de noite e de dor, leva-nos a intuir o sentimento de luto, ao passo que a
persisténcia na descri¢cao de tal dor, bem como o verso “como se essa fosse a ultima
luta”, permite-nos intuir a luta que a voz poética deveria efetuar por si mesma. Ainda
sobre esse verso, ha a jungédo das ideias de luto e luta, ja que a “ultima luta” pela
sobrevivéncia, ou o Ultimo suspiro de vida, é o que precede o luto da morte.

A ideia de infinito contido na finitude das coisas transforma-se em imagem
no espirito do leitor nos versos “a luz se pde/ em cada atomo do universo” e “como se

cada atomo doesse”. A infinidade de cada atomo contido no universo ganha dimensao
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individual quando associada a dor de um unico ser, o enunciador poético. Além disso,
o verso “doi nos lugares certos” ganha essa dimenséo de infinito quando a dor ndo
estd mais nos lugares do corpo, mas nos lugares do mundo, “nos himalaias, nos
paises baixos”. Corpo e mundo sdo uma coisa so6 de tdo imensa que a dor é. Por fim,
a dor se transforma também em poesia, metafora do préprio poema materializado da
pagina, na escrita.

No poema a seguir, sem titulo, Leminski joga com os significados das
palavras “nuvem” e “montanha” que nos levam a intuir beleza na contemplacéo de
uma paisagem:

gue pode ser aquilo,
lonjura, no azul, tranquila?

se nuvem, por que perdura?
montanha,
como vacila? (LEMINSKI, 2013b, p. 250)

A contemplacdo de uma paisagem ganha beleza na poesia acima quando
h& a juncdo da ideia de nuvem com a de montanha, ndo por meio de descricdo, mas
por indagac¢des, o que da um tom de mistério para a nova imagem. O gque € objeto de
contemplagao no poema ndo € nem nuvem, posto que “perdura”’, nem montanha, uma
vez que “vacila”. A beleza intuida a partir desses versos cria uma nova imagem, ou
varias, no espirito do leitor: uma montanha vacilante ou uma nuvem-rocha. Cada uma
dessas possibilidades abre um leque de associacfes de significados que perpassam
o “corpo”, a materialidade do poema. O fato de o ultimo verso do poema estar
deslocado dos outros € também um traco material do poema, além da palavra
possibilita mais uma via de significagdo. Assim, o objeto contemplado, que “vacila”, é
associado ao conceito apresentado no segundo verso, a “lonjura”.

Na poesia de Leminski, a noite é tema recorrente. No poema abaixo a imagem
da noite se desdobra em outras, fazendo com que ela, seu ambiente mais intimo,
ganhe proporgdes imensas:

Carrego o peso da lua,
Trés paixfes mal curadas,

Um saara de paginas,
Essa infinita madrugada.

Viver de noite
Me fez senhor do fogo.

A vocés, eu deixo 0 sono.
O sonho, nao.
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Esse, eu mesmo carrego. (LEMINSKI, 2013, p. 193)

O enunciador se refugia numa madrugada que |he perturba com suas
“‘paixdes mal curadas” e o peso de uma lua inteira. A madrugada torna-se infinita ao
ser associada a um saara de paginas. A beleza pode ser intuida pela associacdo de
imagens feitas pelo poeta quando casa o conceito do deserto em relacdo a escrita da
prépria poesia. Ele, entdo, retirou-se da claridade do dia e passou a “viver de noite”.
Entretanto, essa é a noite do sonho e ndo do sono, e ndo é a noite de descanso dada
ao homem comum para a consagracado do descanso do trabalho do dia, mas aquela
atormentada, a noite do sonho. Ao estabelecermos um paralelo entre o primeiro e 0s
dois Ultimos versos, intuimos que a imagem que o sonho corresponde a carregar 0
peso da lua nos leva a multiplas possibilidades de interpretacao.

De Plotino a Hegel, salvo algumas variacdes de pensamentos e conceitos,
percebemos que a beleza da obra de arte ndo esta no objeto em si, mas também no
juizo que o apreciador faz dela pelo uso das faculdades do sentido e da imaginacao
gue permitem essa transcendéncia do espirito que a arte proporciona. O fator humano
presente na apreciacdo da beleza da obra de arte permite a abertura de varias
possibilidades de interpretacdo a fim de tornar a experiéncia estética mais plena
possivel. Leminski atribui essa acéo de intuir a beleza ao fato de que o leitor de poesia
também deve ser um poeta.

Leminski, no ensaio “Tudo, de novo”, de Ensaios e anseios cripticos, faz
uma leitura do belo no contexto do mundo urbano e industrial. Para ele, o quesito da
novidade corresponderia a beleza concebida pelos classicos. Como exemplo disso, o
poeta afirma nao existir nada de belo em uma obra de Duchamp, por exemplo. O belo
teria mudado de forma nesse contexto ao qual se refere: “da para dizer que o novo €
a modalidade que o belo escolheu para aparecer no século XX” (LEMINSKI, 2012, p.
67). Dentre as novidades citadas pelo poeta, a poesia que “encolheu” € uma delas: “o
fato é que o poema curto se impds. O investimento de material verbal, na feitura do
poema, foi, consideravelmente, diminuido”. Desse modo, “poema, estrofe, verso,
palavra, versos, estrofe, poema: no meio, a palavra, ndo alienacéo da realidade, obra-
prima do homem, lugar onde a Histéria adquire senso” (LEMINSKI, 2012, p. 70). O
poeta finaliza dando uma diregao para se pensar o belo como o novo da poesia: “ndo
gue o bom e velho belo ndo tenha mais serventia [...]. Certas coisas parecem brigar

quando estdo apenas se somando”. O belo na escrita leminskiana reside na sintese
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da linguagem do poema breve e na explosao de sentidos que se possa resultar dessa
pequena pérola. “Quem sabe outra e nova categoria esteja para nascer. Talvez, o
sentido. Em todos os sentidos. Naturalmente” (LEMINSKI, 2012, p. 75).
A nocao de beleza da poesia, ligada a sintese da linguagem como revela
Leminski, é bastante influenciada por seu gosto pela cultura oriental, pelo modo como
0 oriente concebe a beleza da arte. Na cultura japonesa, por exemplo, a beleza
buscada pelos artistas vai além do “kirei”, ou seja, do bonito, formoso, e pretende-se
atingir movimentos estéticos complexos de dificeis delimitagdes, como ‘fuwabi, yugén,
hosomi, miyabi’ (LEMINSKI, 2012, p. 372). O conjunto desses conceitos constituem
os fundamentos filos6ficos de composicao do haicai: 0s versos ndo dever ser apenas
belos, mas contemplar esses conceitos também: fu (vento, elegancia) e wabi (a
simplicidade silenciosa); yugén (o mistério nebuloso); hosomi (o corte fino) “resultado
profundo obtido com o minimo de matéria; miyabi (a graca harmoniosa) uma
‘combinacdo de categorias como ‘elegancia’, ‘sofisticacdo’, ‘gosto refinado
(LEMINSKI, 2012, p. 377). O poeta tece uma comparacao entre oriente e ocidente ao
tentar traduzir o conceito de “Yugén” que:
parece envolver certa nogdo de fantasia ousada, profundidade de sentimento,
inventividade intrigante. [...] Forcando-se uma transposicdo, pode-se
conjecturar que “yugén” seria a qualidade predominante de certa poesia
ocidental moderna, de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud e o simbolismo para

céa: Rilke, Yets, Ungaretti, Blok, Pessoa, Eliot, Trakl, Drummond (LEMINSKI,
2012, p. 376).

A poesia atua como uma arte que tem por exceléncia a criacdo de novos
mundos, imagens e possibilidades de significacdes proporcionando ao apreciador, no
caso o leitor, desfrutar de uma experiéncia estética sem igual. Por meio da poesia
passamos do material ao espiritual num livre jogo de significacdes, ja que € palavra,
é fundadora.

E possivel perceber como se d& a beleza nos poemas de Paulo Leminski,
tanto do ponto de vista dos filésofos aqui citados, quanto do ponto de vista defendido
pelo poeta em suas reflexdes ensaisticas. Ha em sua escrita a peculiaridade de jogar
com as palavras em busca da construcdo de sentido que proporciona tal beleza,
sempre da maneira mais concisa possivel. Esse poder de sintese é ainda mais
evidente quando pensamos nos haicais que ja pressupfem essa contencao das

palavras devido sua estrutura formal pré-estabelecida de 17 silabas poéticas, forma
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de poesia que era uma das paix6es de Leminski. Analisaremos a relacdo poética do

autor com os haicais no capitulo seguinte.
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4 O FAZER POETICO NA POESIA
4.1 Poesia e linguagem

Os poemas selecionados para este trabalho foram retirados da obra poética
de Paulo Leminski, reunida por Alice Ruiz, no volume Toda poesia (2013), onde
constam os poemas antes publicados em livros, jornais e revistas separadamente,
tanto em vida quanto em publicacdes postumas.

Ao percorrermos as poesias de Paulo Leminski sabemos que seremos
sempre surpreendidos pela proxima palavra armadilha que estara a espreita no verso
seguinte. Deparamo-nos também com sua intimidade para com as palavras e seu
gosto pela forma breve, em muitos poemas, além do humor e experimentacédo da
linguagem, em todos os ambitos, seja som, sentido ou imagem. Como diz Leyla
Perrone-Moisés, “com amor e humor, talento e lucidez, Leminski vai abrindo caminhos
na selva da linguagem, no repertorio caotico de nossas cabecgas cortadas. Destila tudo
com sabedoria, e suas dotas de poesia séo colirio para nossos olhos poluidos” (2000,
p. 238). Paulo Leminski viveu intensamente o oficio de poeta. “Uma vida totalmente
dedicada ao fazer poético. Curta, é verdade, mas intensa, proficua e original (RUIZ,
2013b, p. 7)”, disse Alice Ruiz ao apresentar a poesia completa do autor. Nesse
convivio tao intenso e rotineiro com a poesia, os textos de Leminski falam também da
prépria poesia e a nos interessa observar como se da essa fala. Para isso,
selecionamos alguns poemas que trazem a inquietacdo do fazer poético, seja em
forma de busca por definicdo de poesia, do poema, seja por falar do ato de escrever,
do ser-poeta.

No poema “Limites ao Iéu”, de La vie en close (1991), varias vozes sao

deslocadas de outros discursos para compor o poema a fim de tentar definir a poesia:

limites ao 1éu

POESIA: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao
desconhecido” (Maiakdvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do
infalavel” (Goethe), “linguagem voltada para a sua propria materialidade”
(Jakobson), “permanente hesitacdo entre som e sentido” (Paul Valéry),
“fundagdo do ser mediante a palavra” (Heidegger), “a religido original da
humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na melhor ordem” (Coleridge),
“‘emocao relembrada na tranquilidade” (Wordsworth), “ciéncia e paixao”
(Alfred de Vigny), “se faz com palavras, ndo com ideias” (Mallarmé), “musica
que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento
deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-
coisa” (Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz),
“poetry is to inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo
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imposible hecho posible” (Garcia Lorca), aquilo que se perde na tradugao”
(Robert Frost), “a liberdade da minha linguagem” (Paulo Leminski)...
(LEMINSKI, 2013b, p. 246)2.

O titulo do poema ja nos permite inferir que os “limites” n&do sdo os
convencionais quando se fala em poesia, ja que “ao léu” pode ter a conotagéo de a
toa, a esmo, segundo o Dicionario Houaiss. Nao ha delimitacdes e, por mais que haja
tentativas de conceituar a poesia, elas sdo moéveis e nunca chegardo a nenhuma
conclusdo. Ndo h4d um ponto de chegada, mas varios caminhos a se percorrer. O
poema nos mostra, entdo, a beleza desses percursos e das variadas tentativas de
concepcdes de poesia. Mas como nenhum deles € definitivo, fixo ou pode ser tomado
como verdade absoluta, ele esta la “ao Iéu”, a esmo. O fato de a palavra poesia estar
grafada em letras mailusculas pode ser lido como ironia, uma vez que esta no poema
como se fosse um verbete de dicionario. A disposicdo tipografica das palavras
também nos leva a pensar essa ironia, pois o texto estd em formato justificado, tal
gual um artigo cientifico que tem a pretensdo de chegar a uma conclusdo, com
citacOes de autores renomados.

As citacBes sao de poetas e fildsofos que tém obras e vidas dedicadas a
poesia ou a pensar a linguagem, o que torna o poema um rico e denso passeio pela
filosofia da linguagem ocidental, o que demonstra o poder de sintese e a abrangéncia
de leituras de Leminski como poeta-critico que é.

E interessante pensarmos na escolha dos autores dessas citacbes, pois
temos nomes que vao desde a erudi¢cdo, como Dante, até a masica como Bob Dylan
(que, alias, é também poeta, ganhador do Prémio Nobel de Literatura de 2016); vai da
“fundacao do ser” de Heidegger até o “designer da linguagem” de Décio Pignatari.
Leminski ndo segue uma rota ao tentar nos mostrar significados possiveis para a
“‘POESIA”, seu verbete infinito, sem limites.

A Ultima citag&o é a do proprio poeta Paulo Leminski, “a liberdade da minha
linguagem” traz o0 pronome possessivo que passa a ideia de particularidade,
intimidade. Tal liberdade permite que o poeta reuna varias vozes em um unico lugar
e, a partir dai, instaure outro texto com tudo o que ja foi dito e falando tudo

completamente novo. A literatura e a poesia estdo sempre fazendo isso: por mais que

2 Todos os poemas citados neste capitulo foram extraidos da edi¢do de Toda poesia (2013), embora
0s situemos em quais livros foram publicados. Sendo assim, optamos por, a partir do poema seguinte,
usar como referéncia apenas o nimero da pagina.
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falem sempre das mesmas coisas, cada fala sempre serd outra. Mesmo Pierre
Menard, de Borges, quando decide escrever o Dom Quixote (1605), letra por letra,
escreve algo completamente diferente.

Por fim, as reticéncias traduzem um caminho que ndo tem fim e sera
continuado tanto pelo leitor, quanto por qualquer outro poeta, filésofo que se dispuser
a pensar a poesia.

“Limites ao léu” é um poema que suscita muitos assuntos a um critico
literario ao mesmo tempo em que o cala completamente, uma vez que tudo “tout est
déja dit/ dans un jardin/ jadis” (p. 276). A maioria das falas dos autores trazidas pelo
poeta para definir a poesia evoca de alguma maneira a ideia da linguagem. O arremate
do poema vem justamente com a “liberdade” proposta pelo nosso “(Paulo Leminski)”,
0 gue é citado no poema. Cada um dos autores das citacfes presentes no poema,
embora tenha sua autoria “assegurada” entre os parénteses, teve suas palavras
completamente transformadas quando o poeta as instaurou como poesia, como um
mundo novo feito de linguagem. A “liberdade”, da qual fala “(Paulo Leminski)”, d4 esse
direito ao poeta e isso ndo lhe pode jamais ser negado, ou entdo nunca haveria poesia.
Segundo Octavio Paz, o humano moderno necessita dar sentido a seu mundo agora
despedacado e ausente de sentido, contrariamente aos poetas do mundo antigo cujas
obras eram extensdes de suas visdes de mundo completas e dotadas de significacao:

As obras do passado eram réplicas do arquétipo cdsmico no duplo sentido da
palavra: copias do modelo universal e resposta humana ao mundo, rimas ou
estrofes do poema que o cosmos diz a si mesmo. Simbolos do mundo e
didlogos com o mundo: o primeiro, por ser reproducdo da imagem do
universo; 0 segundo, por ser o ponto de intersecdo entre o homem e a
realidade exterior. Essas obras eram uma linguagem: uma visao do mundo e
uma ponte entre o homem e tudo que o rodeia e sustém. (PAZ, 2009, p. 103)

Ja o poeta moderno nasce quando a “técnica se interpde entre nds e o
mundo, fecha toda nossa perspectiva a nossa mirada” (PAZ, 2009, p. 103). Paz nao
define a técnica como uma Unica coisa, mas um conjunto de a¢cdes do mundo moderno
gue resultam no modo de ver esse mundo: 0 eu que se sobrepde a alteridade: nosso
mundo nao € uno, mas varios. “A universalidade da técnica € de ordem diferente da
das antigas religides e filosofias: ndo nos oferece uma imagem de mundo e sim uma
imagem em branco, o0 mesmo para todos os homens” (p.104). Cada um, entdo,
preenche esse espago em branco como lhe convém, e cada obra é um mundo a parte.

Paz completa:
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A técnica liberta a imaginacdo de toda mitologia e coloca-a frente ao
desconhecido. Faz com que ela se defronte a si mesma e, diante da auséncia
de toda imagem de mundo, leva-a a configurar-se. Essa configuracdo é o
poema. Fixado sobre o informe, tal como os signos da técnica, e como eles
em busca de um significado incessantemente elusivo, o poema é um espaco
vazio, mas carregado de iminéncia. Ainda ndo é a presenca: € um conjunto
de signos que procuram seu significado e que nédo significam outra coisa além
de ser procura. (PAZ, 2009, p. 104)

Se a configuracdo da técnica € o poema, podemos entendé-la como a
prépria linguagem que estd sempre em busca de uma significacdo, pois nao se
constitui como presenca, pois € poténcia de significacdo. O poema “limites ao Iéu” nos
mostra uma concepc¢ao de poesia que € a busca dessa linguagem e parece encontrar
um caminho possivel na liberdade da escrita que a linguagem da poesia proporciona.

Leyla Perrone-Moisés faz um r4pido e contundente panorama da poesia:

A partir de Baudelaire, deu-se 0 passo a mais que constituiria a modernidade.
A poesia néo pretende mais, entdo, a simples primazia entre os discursos:
assume-se como linguagem a parte, ndo comunicativa, hermética. Enquanto
no classicismo a palavra poética tinha um valor representativo, e, no
romantismo, um valor expressivo, na modernidade ela tera um valor em si
mesma, tornar-se-4 nicleo irradiador de sentidos infinitos, desafiando o leitor
a dar prosseguimento ao ato criativo. Tudo isso estd condensado na férmula
de Rimbaud. A literalidade, na poesia moderna, € a irredutibilidade da letra
ao mundo, o fechamento da palavra no seu préprio universo, onde a imagem

do real se estilhaca em mil parcelas de sentidos, possiveis mas jamais
seguros. (PERRONE-MOISES, 2000, p. 25)

Na visdo de Perrone-Moisés, a linguagem desempenha papel central na
poesia desde a ruptura com o classico, e com mais veeméncia apds os romanticos. O
pensar a poesia a partir da linguagem €, entdo, uma marca presente em VArios
autores, num contexto no qual Leminski esta inserido.

O panorama de concepgdes poéticas de “limites ao léu” dialoga com as
observagbes dos estudiosos citados acima e vai além: o poema em si é uma
construcéo de linguagem, pois permite a abertura de muitas possibilidades de leitura
gue culminardo em outras possiveis definicbes de poesia, seja combinando todas as
assertivas, ou algumas delas, em ordem ou nao. “(Paulo Leminski)’ entrega a
“‘liberdade da sua linguagem” ao leitor de sua poesia.

Para Paz e varios outros estudiosos da literatura, esse hermetismo do qual
fala Leyla Perrone-Moisés se deu de modo revolucionario, ndo com Baudelaire, mas
com Mallarmé e seu livro-poema Un coup de dés (1897), em que o poema ganha a

pagina como uma estrela no espaco: ele ndo acontece mais apenas na linearidade,
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mas no espaco da folha, e comunicar de maneira mais ou menos prosaica ndo € o
gue o atrai. O ato de comunicar na poesia acontece de maneira diferente, mesmo em
poemas ditos prosaicos, pois fazer-se entender ndo é o objetivo do poema. No poema
a sequir, seis versos em Caprichos e Relaxos (1983) nos falam sobre a relacao entre
poesia e sentido:

um poema

que ndo se entende
€ digno de nota

a dignidade suprema
de um navio
perdendo arota ( p. 71)

E interessante como a voz poética faz uma comparac&o que a priori parece
ser negativa, mas que na verdade seria um dos tragos mais marcantes da poesia. A
nossa cultura ocidental, guiada pelas luzes do conhecimento, despreza tudo o “que
nao se entende”, ndo lhe atribui “dignidade”. O poeta se utiliza de palavras como

“dignidade”, “suprema” e “entendimento” (usadas geralmente dentro do discurso da

metafisica ocidental para exaltar/designar algo cuja natureza é correta, perfeita,

acabada) e subverte seus sentidos a favor de caracterizar a poesia que néo se

entende, que nado esta a servico de uma ideologia. Com a liberdade da qual a poesia

dispde, ela nao precisa dessa dignidade no sentido teleoldgico. Sua “dignidade” é de
outra ordem: é aquela que a faz sair da rota.

Se evocarmos a citagdo de Mallarmé do poema anterior, um poema néo se

faz com ideias, é “um navio perdendo a rota”, ndo esta preso a um unico significado e

dispbe de um oceano inteiro de possibilidades de sentidos. Sobre a poesia de
Mallarmé, Un coup de dés, Octavio Paz diz:

Assim, este poema que nega a possibilidade de dizer algo absoluto,

consagracdo da impoténcia da palavra, € ao mesmo tempo o arquétipo do

poema futuro e a afirmacao plena da soberania da palavra. Nao diz nada e é

a linguagem em sua totalidade. Autor e leitor de si mesmo, negacéo do ato

de escrever e escritura que renasce continuamente de sua prépria anulagao.
(2009, p. 113)

O poema é experimentacao da linguagem e o poeta seu “experimentador”
(p.78). A poesia ndo necessita, entdo, de orientacdo préevia; ndo dispbe uma
significacdo pronta, nem conforta seu leitor. A esse respeito, Maurice Blanchot faz
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reflexdes interessantes ao nosso dialogo quando escreve sobre a poesia de René
Char:

A linguagem fala erroneamente da poesia em geral, a palavra poesia atribui
as obras poéticas uma forma ideal ou abstrata, que as superaria para explica-
las e julga-las. Mas o poema nédo considera a poesia como uma forga que lhe
seria anterior e da qual ele deveria esperar sua justificativa ou sua existéncia:
ele ndo é um reflexo iluminado por um astro, nem mesmo a manifestagao
momentanea de um poder sempre superior as suas obras. Compreender que
0 poema é criador e primeiro é compreender que, sempre nessa ordem, o
que é geral depende do que é Unico. Mas é também compreender por que o
poema é divisdo, contrariedade e tormento. Ele ndo vem de uma realidade
mais elevada capaz de garanti-lo; ndo acredita numa verdade que dure mais
que ele; ndo é repouso, pois ndo repousa sobre nada, e dele o poeta s6
recebe a inquietacdo de um movimento sem comec¢o nem fim. (BLANCHOT,
1997, p. 102-103)

Para Blanchot, o poema nao ¢ “criador primeiro”, assim como Paz fala da
poesia de Mallarmé, “autor de si mesmo”, e ndo ha um saber anterior que ilumine
todos os sentidos e significagfes possiveis. Ao mesmo tempo, € preciso compreender
gue o poema € também “tormento”, e nunca sera repouso, uma vez que esta sempre
se recriando, esta sempre em movimento, “um navio perdendo a rota”.

Ao percorrer os caminhos da poesia de Paulo Leminski, percebemos como
sua voz poética experimenta a linguagem em todas as suas facetas, ao movimentar
significantes e significados, criando novos sentidos, sem desprezar aqueles ja
conhecidos. Embora o poema use a lingua, cédigo de comunicacédo corriqueiro, para
se realizar, o poeta se apropria dela de maneira outra, diversa do comum e cria, assim,
outra lingua. No poema “invernaculo”, publicado em O ex-estranho (1996), o poeta

fala de uma lingua que usa, mas que néo € a sua:

invernaculo

©)

Esta lingua ndo é minha,
qualquer um percebe.

Quando o sentido caminha,
a palavra permanece.

Quem sabe mal digo mentiras,
vai ver que s6 minto verdades.

Assim me falo, eu, minima,
quem sabe, eu sinto, mal sabe.

Esta ndo é minha lingua.
A lingua que eu falo trava

uma cancgao longinqua,
a voz, além, nem palavra.

O dialeto que se usa
a margem esquerda da frase,

eis a fala que me lusa,
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eu, meio, eu dentro, eu, quase. (p. 329)

Vemos que a voz poética ndo reconhece como sua a lingua pela qual fala,
mas como nao parece ter outra opgao, segue: “o sentido caminha”, mas aquilo que
fica € a “palavra”. Em nossa leitura, essa lingua que fala o poeta € a linguagem da
poesia, pois € aquela que se diferencia da linguagem referencial que pretende
comunicar imediatamente. Ao mesmo tempo em que nega, “Esta lingua ndo é minha”,
0 poeta, como néo pode fugir a essa condicdo ele recria a linguagem e a transforma
em outra, um “dialeto” que esta “a margem esquerda da frase”; a linguagem do poeta
€ aquela que “trava uma cancao longinqua”, € um “dialeto”. Diferentemente da
linguagem referencial cotidiana, ndo é completamente transparente, mas opaca:
“‘quando o sentido caminha/ a palavra permanece” ou “eis a fala que me lusa/ eu, meio,
eu dentro, eu, quase”. E uma linguagem que deixa lacunas.

Em um de seus microensaios, “ldeia do unico”, do livro Ideia da prosa
(1985), Giorgio Agamben fala a respeito das experiéncias diante da lingua, uma delas
€ 0 uso da lingua materna: “uma experiéncia da lingua que pressupde desde sempre
palavras — com as quais falamos, como se tivéssemos desde sempre palavras para a
palavra” (2012, p. 40). De acordo com o filésofo italiano, existe uma outra experiéncia

com a lingua, a experiéncia que temos com a poesia:

[...] e h4 outra experiéncia na qual o homem esta sem palavras perante a
linguagem. A lingua para a qual ndo temos palavras, que néo finge, como a
lingua gramatical, ser mesmo antes de ser, mas que “é Unica e primeira em
toda mente”, é a nossa lingua, ou seja, € a lingua da poesia. (AGAMBEN,
2012, p. 40)

A experiéncia com a poesia, aquela lingua que o poeta busca, a lingua do
“‘infante”, uma lingua “invernacula”, talvez. A lingua Unica é a da poesia, pois se faz
primeira em todas as mentes, funda significados nao corriqueiros no cotidiano.

No ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, Paul Valéry da inicio as suas
reflexdes sobre o fazer poético tecendo comparacdes entre o oficio do poeta e o do
musico: este ultimo dispde, segundo Valéry, de uma matéria prima artistica que lhe é
Unica, a masica, com suas varia¢des tonais e arranjos sonoros. Ja o poeta é o Unico

artista que nao dispbe de material de trabalho préprio para desenvolver sua arte:

Ele ndo tem diante de si, pronto para o uso da beleza, um conjunto de meios
feito expressamente para arte. Ele tem que tomar emprestada a linguagem —
a voz publica, esta colecdo de termos e regras tradicionais e irracionais,
extravagantemente criados e transformados, extravagantemente codificados
e muito diversamente ouvidos e pronunciados. (1999, p. 202)
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A linguagem, quando usada em sua funcdo comunicativa, passa
despercebida no nosso cotidiano, ja que é apenas um instrumento. O poeta faz do
instrumento sua finalidade, sua arte: retira a linguagem do seu lugar de uso e a
experimenta de todas as maneiras que lhe convém. Deleuze evoca as palavras de
Proust quando diz que fazer literatura € um ato de criar uma lingua estrangeira dentro
da sua prépria lingua, “uma lingua que trava uma cangao longinqua”, talvez. Para
Leminski, a poesia € uma espécie de “antidiscurso”. Ela seria um “modo de dizer como
ndo se diz. Poesia, num certo sentido, é o torto do discurso. O discurso torto”
(LEMINSKI, 2012, p. 72)

Em outro poema, de Distraidos venceremos (1987), a voz poética nos fala

de um idioma impossivel, mas sonhado, buscado:

0 par que me parece

Pesa dentro de mim
o idioma que néo fiz,

aquela lingua sem fim
feita de ais e de aquis.

Era uma lingua bonita,
musica, mais que palavra,

alguma coisa de hitita,
praia do mar de Java.

Um idioma perfeito,
quase nao tinha objeto.

Pronomes do caso reto,
nunca acabavam sujeitos.

Tudo era seu mdltiplo,
verbo, triplo, prolixo.

Gritos eram 0s Unicos.
O resto ia pro lixo.

Dois leos em cada pardo,
dois saltos em cada pulo,

eu que so6 via a metade,
siléncio, est4 tudo duplo. (p. 187)

Esse idioma que nunca foi feito e que “pesa” dentro do poeta é uma lingua
infinita, ambigua. Uma lingua multipla, hieroglifica, uma escrita animalesca, feroz, até,
ja que é comparada a um leopardo, pois surpreende a cada salto, a cada pulo, e
mesmo no siléncio ainda comunica. Essa é a linguagem da poesia, da literatura.
Leminski p6s a linguagem em experimentacdo, criando esse idioma-leopardo ao
escrever o romance-ideia Catatau (1975), assunto do qual falaremos no terceiro
capitulo. O titulo do poema pesa em nossa leitura, pois essa linguagem é o par desse
poeta, é seu duplo, aquilo que ele enxerga, ou seja, seu mundo. Segundo Deleuze,
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O que a literatura produz na lingua ja aparece melhor: como diz Proust, ela
traca ai precisamente uma espécie de lingua estrangeira, que ndo € uma
outra lingua, nem um dialeto regional redescoberto, mas delirio que a arrasta,
uma linha de feiticaria que foge ao sistema dominante. (1997, p. 15)

Essa outra lingua é “aquela lingua sem fim”, da qual fala o poema, que é
pura fantasia, “feiticaria que foge ao sistema”, como afirma Deleuze, ja4 que esse
idioma é tal como uma praia do mar de Java, era “musica, mais que palavra’. E um
idioma inebriante, a lingua da poesia. Deleuze arremata suas reflexdes sobre a

linguagem da literatura:

Assim, a literatura apresenta dois aspectos quando opera uma decomposicao
ou uma destrui¢do da lingua materna, mas também quando opera a invengéo
de uma nova lingua no interior da lingua mediante a criagdo de sintaxe. [...].
Dir-se-ia que a lingua é tomada por um delirio que a faz precisamente sair de
seus proprios sulcos. Quanto ao terceiro aspecto provém do fato de que a
lingua estrangeira ndo € escavada na prépria lingua sem que toda a
linguagem por seu turno sofra uma reviravolta, seja levada a um limite a um
fora ou a um avesso que consiste em VisGes e Audicbes que ja ndo
pertencem a lingua alguma. Essas vis6es ndo sdo fantasmas, mas
verdadeiras ldeias que o escritor vé e ouve nos intersticios da linguagem, nos
desvios de linguagem. N&o sé&o interrupg6es do processo, mas paragens que
dele fazem parte como numa eternidade que s6 pode ser revelada no devir,
uma paisagem que s6 aparece no movimento. Elas ndo estdo fora da
linguagem, elas séo o seu fora. O escritor como vidente e ouvidor, finalidade
da literatura: € a passagem da vida na linguagem que constitui as Ideias.
(1997, p. 15-16)

Para Deleuze, o escritor sente 0 mundo como linguagem e sé desse modo
€ que pode causar essa “reviravolta” em sua propria lingua. Para Leminski, o mundo
s6 poderia ser visto como poesia: “haikai do mundo/ haikai de mim” (2013b, p. 113).

Segundo Leyla Perrone-Moisés, o escritor sofre de uma dupla falta que ele
pretende suprir por meio da linguagem, entidade essencialmente em falta: “A literatura
nasce de uma dupla falta: uma falta sentida no mundo, que se pretende suprir pela
linguagem, ela propria sentida em seguida com falta.” (1990, p. 103). A primeira falta
€ aguela inerente a todo e qualquer ser humano, o sentimento de incompletude diante
do mundo; e a segunda falta € a da linguagem, pois o0 poeta, 0 escritor, busca suprir
sua falta no mundo por meio da linguagem, mas esta, por sua vez, € incompleta, ou
seja, ha sempre algo que ela ndo consegue comunicar:

A literatura empreende suprir uma falta por um sistema que funciona em falta,
em falso: esse sistema é a linguagem. Os signos verbais séo substitutos das
coisas, seu uso repousa huma mera convencao de correspondéncia: tal coisa

sera representada por tal signo. Assim, dizer as coisas € aceitar perdé-las,
distancia-las e até mesmo anula-las. A linguagem ndo pode substituir o
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mundo, nem ao menos representa-lo fielmente. Pode apenas evocé-lo, aludir
a ele através de um pacto que implica a perda do real concreto (1990, p. 105).

A linguagem, de maneira geral, é utilizada com o intuito de representar o
real, mas nunca conseguira substitui-lo, mesmo em situa¢des que pretendem ser fieis
a verdade, como no discurso cientifico, juridico e histérico. Nessas situagfes, a
linguagem sO consegue aludir ao mundo real, nunca substitui-lo. Quando essa
linguagem passa, entéo, a ser usada como literatura e poesia esse traco € levado ao
extremo, a ponto de o poeta ndo encontrar em sua lingua materna as palavras, termos
e expressdes capazes de representar, ou fundar, o mundo que se passa em seu
intimo. E entdo que o poeta cria esse “idioma perfeito”, como diz 0 poema, pois sua
lingua é essa espécie de “invernaculo” que “trava uma cancéao longinqua”. Como fala
Deleuze, o poeta faz uma reviravolta na linguagem, e sua outra lingua, dentro da
materna, tem “dois leos para cada pardo”. Sendo assim, vale lembrar que

0 poema pde em questdo a utilidade dos outros textos e da propria linguagem.
Afirmando coisas inverificAveis, irredutiveis a um referente, o poema
guestiona a verificabilidade e a refenciabilidade das mensagens que nos
chegam cotidianamente. O poema vem lembrar, imperiosamente, que tudo é
linguagem, e que esta engana. Que a linguagem esta o tempo todo fingindo-
se de transparente, de pratica e de univoca, e nos enreda num comeércio que
nada tem de essencialmente verdadeiro e necessario. (PERRONE-MOISES,
2000, p. 32)

E por meio da literatura, do poema, que a linguagem se mostra em sua
forma mais enganadora e, ao mesmo tempo, reveladora: engana porque seus
sentidos sao deslizantes, e revela porque se mostra capaz de instaurar novos mundos
por meio da linguagem literaria e da poesia. Entretanto, a linguagem néo-literaria é
ainda mais enganadora, de acordo com a estudiosa brasileira, pois ela pretende ser
univoca, quando nenhuma linguagem pode sé-lo.

A relacado entre o poeta e a linguagem poética € um tema inquietante e que
aparece sob diferentes facetas, na obra de muitos escritores, além de Leminski.
Dentre eles, destacamos os homes de Borges e Adélia Prado e seus textos “O espelho
e a mascara” e “Antes do nome”, respectivamente.

No conto borgeano de O livro de areia (1975), um glorioso rei incumbe um
renomado/capacitado poeta e selam de escrever em poesia todos 0s seus feitos
heroicos. O poeta, entéo, parte com essa misséo e retorna depois do prazo previsto
com o resultado de seu trabalho. Embora dotado de completo dominio sobre a arte da
escrita, ja que toda a sua vida fora dedicada ao estudo do bem escrever, e sabe “de
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cor as trezentas e sessenta fabulas que sdo a base da verdadeira poesia” (BORGES,

2009, p. 62), o poema que é perfeito em técnica, como analisa o rei:
Atribuiste a cada vocabulo a genuina acepcao e a cada substantivo o epiteto
gue os primeiros poetas lhe deram. Ndo ha em toda loa uma Unica imagem
gue os classicos ndo tenham usado. A guerra é o belo tecido de homens e a
agua da espada é o sangue. O mar tem seu deus e as nuvens predizem o
futuro. Manejaste com destreza a rima, a aliteragdo, a assonancia, as
guantidades, os artificios da douta retérica, a sabia alternancia dos metros.
(BORGES, 2009, p. 63-64)

Entretanto, o rei continua sua andlise critica do texto e conclui dizendo que
apesar da perfeicdo da linguagem e do bem manejar das palavras, nada havia se
alterado com sua loa, pois “nos pulsos 0 sangue néo corre mais depressa. As maos
nao procuraram os arcos. Ninguém empalideceu. Ninguém proferiu um grito de
batalha, ninguém opds o peito aos vikings” (BORGES, 2009, p. 64). O poema de
louvor ficou perfeito sob a ordem imperativa da linguagem, mas néo alterou em nada
o cotidiano de todos. O rei procurava, porém, algo mais emocionante no poema. Ele
buscava mais. Sendo assim, como sinal de sua aprovagéao, o rei e seus literatos, o
poeta recebeu um presente, um espelho de prata, e no prazo de mais um ano voltaria
a lhes apresentar outra loa.

Seu segundo poema estava bastante diferente do primeiro. Em vez da
ordem e da organizagdo anterior, 0 que reinava era uma desordem que causa certa
inseguranca até mesmo na leitura do préprio poeta. “Nao o repetiu de cor leu-o com
visivel inseguranca, omitindo certas passagens, como se ele préprio ndo as
entendesse completamente ou ndo quisesse profana-las.” (BORGES, 2009, p.64).
Nas palavras do rei, o segundo poema “ndo era uma descricdo da batalha, era a
batalha. Em sua desordem bélica agitavam-se o Deus que é trés e Um, 0s numes
pagados da Irlanda e os que guerreariam centenas de anos depois, no principio da
Edda Maior” (BORGES, 2009, p.64).

Depois de ser avaliado positivamente pelo rei e por sua corte culta o poeta
€ agraciado com outro presente, uma mascara de ouro, e tem o prazo de mais um ano
para lhes apresentar outro poema. E o dia chegou. O poeta, desta vez, nao levava
manuscrito algum e tinha uma aparéncia alucinada, como se houvesse testemunhado
algo tdo incomum que fora capaz de cega-lo. Tristemente o poeta declamou o poema,
qgue nao passava de uma linha, rogando a “Nosso Senhor Jesus Cristo” para que o

tivera proibido de o compor. O rei ficou completamente maravilhado com o que ouvira.
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Nada de tdo mégico que ele vira em toda a sua experiéncia de vida poderiam ser
comparadas aquele poema tdo extraordinario. Entdo, o poeta narra sua experiéncia
do ato de criagao:
— No alvorecer — disse o0 poeta — acordei dizendo palavras que de inicio ndo
compreendi. Essas palavras sdo um poema. Senti que tinha cometido um
pecado, talvez o que o Espirito ndo perdoa.
— O que agora nés dois compartilhamos — murmurou o rei. — O de ter

conhecido a Beleza, que é um dom vedado aos homens. Agora nos toca
expia-lo. (BORGES, 2009, p. 66)

Em tempos outros, mas aproximados por uma afinidade inexplicavel, Adélia
Prado parece reviver a narrativa de Borges nos versos do poema “Antes do nome”,
em que o caos da linguagem € o0 que mais encanta e assusta o poeta:
N&o me importa a palavra, esta corriqueira

Quero é o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,
aos sitios ocultos onde nasce o “de”, o “alias”,

0 “0”, 0 “porém” e o “que”, esta incompreensivel
muleta que me apoia.

Quem entender a linguagem entende Deus

cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.

Em momentos de grac¢a infrequentissimos,
se poderd apanhéa-la: um peixe vivo com a mao.
Puro susto e terror. (PRADO, 1991, p. 22)

O caos da linguagem é que move a admiracao do eu-lirico. Tomando essa
linguagem como a linguagem literaria, a segunda loa do poeta borgeano constitui, a
nosso ver, um dialogo com a voz enunciadora do poema de Adélia, jA que a desordem
do seu texto € capaz de abalar até Deus. A linguagem, a linguagem literaria, se
conhecida, é aterradora, é mortal. O poeta do conto de Borges parece aterrado com
aquela linguagem que se mostra pra ele. Uma linguagem que foge a todo o seu
dominio, como se ele estivesse prestes a “entender a linguagem”, como diz o poeta.

Como no poema de Adélia, o poeta borgeano conheceu a linguagem em
sua mais espléndida pureza, pecado que Deus, ou o “Espirito”, ndo poderia perdoar.
O segredo da linguagem literaria tinha sido testemunhado por um homem que agora
deveria ser punido, ja que quem conhece a linguagem, conhece Deus, e quem
entender morre. Sendo assim, o rei da o terceiro e ultimo presente ao poeta, uma
adaga. O poeta cumprindo seu castigo, matou-se. O rei abandonou seu reino, virou

mendigo e nunca mais repetiu o0 poema.
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A escrita literaria, com sua ordem desordenada, guarda seus préprios
segredos e o ato de cria¢do, torna-se um mistério principalmente para quem o faz. De
nada adiantou ao poeta borgeano tantos anos de estudo e de dominio sobre a
linguagem, jA que a escrita literaria tem suas regras proprias e ndo se deixa ser
dominada. Ela domina, transforma, e é até capaz de matar.

O magnifico Ollan, dono de uma sabedoria suprema e de uma seguranca
guase absoluta em relacéo a escrita, ndo conseguiu manter sua soberania em relacao
a experiéncia do mistério do ato de criacao.

Em Leminski, o ato de criagéo e o envolvimento do poeta com a linguagem
de mistério € recorrente em sua obra, como podemos ver no poema “desencontrarios”,

de Distraidos venceremos:

Mandei a palavra rimar,
ela ndo me obedeceu.
Falou em mar, em céu, em rosa,
em grego, em siléncio, em prosa.
Parecia fora de si,
a silaba silenciosa.

Mandei a frase sonhar,
e ela se foi num labirinto.
Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.
Dar ordens a um exército,
para conquistar um império extinto. (LEMINSKI, 2013b, p. 190)

A voz poética pressupde um certo poder sobre a escrita, assim como a
personagem poeta do conto de Borges, mas a palavra ndo obedece, ela desvaria, fala
‘em mar, em céu em rosa”; a palavra fala por si s6 e faz com que a poesia seja envolta
no mistério do ato de criacdo. Na prosa, a linguagem da literatura envereda por
labirintos, sem que o sentido seja o0 objetivo a ser conquistado. O sentido é apenas
um império extinto. A criacdo literaria se faz por si mesma, num mistério que nao
condiz com a sanidade, no caso do poeta borgeano, capaz de matar quem descobrir
0 nome desse deus, no poema de Adélia Prado, e tornar-se palavra errante, no poema

leminskiano.

4.2 O poeta e 0 poema

Pensar em concepc¢des de poesia nos leva a indagar sobre o olhar do poeta

para o poema e sua experiéncia com o fazer poético. Em todos os livros de poesia de



53

Paulo Leminski sempre nos deparamos com metapoemas. Especialmente em
Distraidos Venceremos, livro de 1987, quando a producéo poética de Leminski j&
tinha percorrido uma longa estrada em sua vida, a metapoesia apresenta-se de forma
mais evidente. Cid Bylaardt ao fazer um itinerario de leitura dos poemas de Distraidos
Venceremos na coletdnea de ensaios A insensatez da escritura (2017) atenta para
o fato de quase metade do livro seja composto de poemas que falam de poesia. Isso
evidencia “a preocupacao de Leminski como o fazer poético e nos mostra o ponto de
partida ou a porta de entrada para a poesia do agitador cultural curitibano”
(BYLAARDT, 2017, p. 209). Segundo o autor, essa poética leminskiana se mostra
desde a construcao do titulo do livro, composto por uma desmontagem e remontagem
do dito popular “unidos venceremos”. Com a substituicdo de “unidos” por “distraidos”
“a expresséo se liberta de sua carga cultural e prisdo etimolégica” e passa a compor
outras conotacbes: “desatentos, inadvertidos, descuidados, divertidos, alheios,
abstraidos, desviados, desencaminhados, extraviados, esquecidos...” Com essas
conotacgdes variadas, chegamos ao questionamento “Venceremos mesmo assim?”,
ao que o critico responde: “Sim, a poesia vai nos encontrar de varias maneiras, ela s6
nao vai mostrar caminhos, ela ndo tem que esclarecer coisas, ditar regras,
sistematizar, e sim dispersar, produzir possibilidades” (BYLAARDT, 2017, p. 210).
Esse jogo de montagem e remontagem de frases feitas ndo aparece sé na poesia
leminskiana, mas principalmente no texto do romance-ideia Catatau, composto por
anexins reconfigurados que criam possibilidades multiplas de interpretacdo ou
subvertem o sentido primeiro, como por exemplo em “Amor com amor se paga, que
sai mais barato” (LEMINSKI, 2013, p. 48). Tal traco da escrita-liberdade de Leminski
no romance-ideia sera analisado mais adiante no capitulo seguinte deste estudo.
Nesse viés, no poema “sem budismo” de Distraidos venceremos o poeta

fala a respeito da composicdo do poema:

sem budismo

Poema que é bom
acaba zero a zero.
Acaba com.
N&o como eu quero.
Comeca sem.
Com, digamos, certo verso,
veneno de letra,
bolero. Ou menos.
Tira daqui, bota dali,
um lugar, ndo caminho.
Prossegue de si.
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Seguro morreu de velho,
e sozinho. (p. 196)

O titulo do poema ja nos instiga pela desestabilidade causada pelo
trocadilho “sem budismo” em vez de zen budismo. E tal negagao esta ligada ao fazer
poético, ou seja, sem doutrina pré-estabelecida a ser seguida, ndo ha uma exatidao,
nao ha um plano. O poema leminskiano € mais um “lugar” a ser descoberto e “nao
caminho” com rota tragada. Composi¢do como um bolero que tem seu proprio ritmo,
nem rapido, nem lento, sem uma finalidade, pois “acaba zero a zero”. Percebemos,
através desse poema, 0 quanto Leminski “faz poesia com as palavras”, o quanto ele
penetra em seus sons e sentidos, sempre em busca desse “certo verso”, desse
“veneno da letra” que a poesia possui e que a torna diferente de todas as outras artes,
gue a torna outra lingua. A relacdo de composi¢ao entre o poeta e seu poema, a partir
da leitura do poema acima, lembra uma danca livre, sem passos pré-definidos, em
gue poeta e poema sao os pares dancantes.

No poema seguinte, de Caprichos & Relaxos podemos sentir a angustia
do poeta em um quase dialogo com o poema. Aquele se encontra sem possibilidade

de escolha, pois o fazer artistico o chama:

sabendo

que assim dizendo
— poema —
estava te matando
mesmo assim

te disse

sabendo

que assim fazendo
vocé estava durando
foi duro

mesmo assim

te trouxe

mesmo assim

te fiz

mesmo sabendo que ias
fugaz

ser infeliz

sempre infeliz

mesmo assim

te quis

mesmo sabendo
que ia te querer
ficar querendo

e pedir bis (p. 52)
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Na primeira estrofe, o poeta tem consciéncia de que o ato de fazer o poema,
ou seja, de tird-lo do plano das ideias, traria a consequéncia de mata-lo, porém a
vontade de falar a poesia € maior: “mesmo assim te disse”. O ato de criagao do poema
foi o momento em que o poeta o “trouxe”, mesmo com trabalho “duro”, o que prenuncia
a angustia do poeta que sabe que sua busca pela poesia € infinita, como se seu
trabalho estivesse sempre a comecar novamente em um ciclo: “mesmo sabendo/ que
ia te querer/ ficar querendo/ e pedir bis”. A obra do poeta, do artista, nunca esta
terminada, ele esta sempre em busca de preencher aquilo que |he falta e tenta isso
com a poesia, mas ela ndo tem ponto final. Ja dizia Heidegger em “A linguagem na
poesia”: “Todo grande poeta s6 € poeta de uma unica poesia” (2003, p. 27). O poeta
estd sempre em busca de realizar sua poesia, e cada poema € uma manifestacao
dela. Assim, continua o filésofo alemao: “A poesia de um poeta esta sempre
impronunciada. Nenhum poema isolado e nem mesmo o conjunto de seus poemas
diz tudo. Cada poema fala, no entanto, a partir da totalidade dessa Unica poesia,
dizendo-a sempre a cada vez’ (HEIDEGGER, 2003, p. 28). E uma relacdo paradoxal,
mas que reflete o interdito do poema: “mesmo sabendo/ que ia te querer/ ficar
querendo/ e pedir bis”; mesmo tendo ciéncia de que “ias fugaz ser infeliz”, algo instiga
0 poeta a buscar esse poema, porém, mesmo depois de pronto, a poesia, por sua
esséncia inacabada, inesgotavel, iria sempre “pedir bis”.

Blanchot descreve a relacdo entre poeta e seu poema da seguinte
maneira: “O poema ¢é a verdade do poeta, o poeta é a possibilidade do poema, €, no
entanto, o poema continua injustificado; mesmo realizado, permanece impossivel’
(1997, p. 106). Poeta e poema estdo em uma relacdo de dependéncia mutua e
incessante.

Nesse outro poema também de Caprichos & Relaxos, alguém espreita:

eu
quando olho nos olhos
sei quando uma pessoa

esta por dentro
ou esté por fora

guem esta por fora
nao segura
um olhar que demora

de dentro do meu centro
este poema me olha (p.35)
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Nas duas primeiras estrofes ha um “eu” que demonstra saber e seguranca
em relacdo a “quem esta por dentro” ou “por fora”; para isso, basta olhar nos olhos:
guem esta por fora ndo sustenta “um olhar que demora”. Ja na terceira estrofe, tudo
isso fica suspenso quando outra imagem desestabiliza o discurso das duas estrofes
anteriores: quem olha agora ndo € mais aquele “eu” do inicio (que sabia distinguir
guem estava por dentro ou por fora), mas o poema que olha a partir de “dentro”, do
‘meu centro”. O “eu” que antes observava agora é espreitado pelo olhar do poema, e
a tensao da poesia é saber se 0 “eu” segurou o olhar do poema, ja que depois disso,
ja que a poesia termina. A tensao se da também pelo fato de ndo sabermos a natureza
desse olhar: se julga ou ameaca; se apenas observa ou quer apenas sair desse
“centro”.

Podemos entender esse “olhar” do poema como uma exigéncia da obra, da
qual fala Blanchot, para que se cumpra, para que seja escrita. O poema esta 1a, a
espreita, esperando ser escrito. Essa espera, esse formar-se do poema € também
despretensioso, como vimos antes, é “sem budismo”. No poema a seguir, de La Vie
en Close, Leminski da uma férmula bem “definida” de como se fazer um bom poema:

um bom poema
leva anos

cinco jogando bola,
mais cinco estudando sanscrito,

seis carregando pedra,
nove namorando a vizinha,

sete levando porrada,
quatro andando sozinho,

trés mudando de cidade,
dez trocando de assunto,

uma eternidade, eu e voceé,
caminhando junto (p. 245)

Leminski escreve seus poemas parecendo que esta comunicando, quando
na verdade ele esta descomunicando: ao iniciar um poema afirmando “um bom poema
leva anos”, o leitor se prepara, a partir de uma cultura baseada num l6gos ocidental,
para explicagdes, regras, teorias e filosofias sobre a arte. Entretanto, o verso posterior,
abala as convicgdes racionalizantes com “cinco jogando bola”, e segue numa
sequéncia de atividades triviais e infimas, exceto, talvez, pela ideia do verso sobre
estudar sanscrito, mas nédo € algo de grande seriedade, ja que € uma lingua quase
nao utilizada no cotidiano que requer atividades “sérias” e “produtivas”. Todo o poema-
formula é, entdo, um poema-vida, um poema-infimo, um poema-“carregando pedra”.

O contar dos anos nos passa essa ideia de que 0 poema acompanha a existéncia do
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poeta, com todos os seus prazeres e percalgcos: “‘uma eternidade, eu e VvoOCE,
caminhando junto”.

Adélia Prado, em uma conferéncia sobre arte e psicologia, associa a
experiéncia poética a experiéncia mistica:

E aonde nds precisamos ir para encontrar essa vibragdo do Mistério? A parte
nenhuma, é s6 abrir os olhos. As vezes me perguntam, me perguntam
sempre isso: “Vocé nao gostaria de morar num centro grande para produzir
livros? Vocé teria estimulos maiores”. O estimulo é abrir os olhos, é o
cotidiano. Eu acho que a metafisica, a poesia, Deus repousam nas coisas,
nos objetos mais inusitados, mais surpreendentes, porque a poesia hao
recusa absolutamente nada. Tudo é matéria de poesia. (1999, p. 21)
Para a poeta mineira, poesia € mistério assim como o mistério que envolve
a experiéncia mistica, e este esta presente nas coisas pequenas do cotidiano e o olhar
do poeta é que as vé de maneira poetizante. O poema é esse caminhar por anos
perante um cotidiano igual, mas sempre surpreendente. Ainda evocando Adélia em

sua fala, o poeta ndo se admira do extraordinario: “Olha la uma galinha de trés
pernas!” Fica no circo, a gente vé... Mas admirar-se de uma galinha comum, esse
bicho estupido que é uma galinha, admiravel na sua estupidez e na sua aparente falta
de sentido, é o trabalho da arte e da poesia” (1999, p. 22). Poderiamos citar muitos
textos e poemas que dialogam com tal afirmacéo, além do poema de Leminski acima,
porém lembremo-nos de alguns téo significantes, mas que sao olhares lancados sobre
acontecimentos rotineiros, como o “Tarde de maio”, de Carlos Drummond de Andrade,
o poema “VI” (Chega de escombros centopeia anturia), do livro O Guardador de
aguas (1989), de Manoel de Barros ou “Ela canta, pobre ceifeira,”, de Fernando
Pessoa. O que ha de mais regular e ordinario em um entardecer do més de maio, uma
centopeia se revirando na areia, ou uma ceifeira que canta enquanto trabalha como
todos os dias? O olhar do poeta € capaz de encontrar beleza nas coisas mais infimas
e corriqueiras da vida. Para citar Leminski mais uma vez e a admiracao do poeta pelo

comum:

minha mae dizia

— ferve, agua!
— frita, ovo!

— pinga, pia!

e tudo obedecia (p.39)
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O olhar do poeta para coisas absolutamente corriqueiras, sem nenhuma
importancia aos olhos da maioria das pessoas comuns, transforma-as em matéria de
poesia, mas que causa uma admiracdo na voz poética: o fato de o falar, ato que ja
remete ao ato poético, da “méae” transformar-se em uma realidade, como um passe

de magica, em que “tudo obedecia”.
4.3 O ato de escrever

O ato de escrever também € tema de alguns poemas da obra poética de
Paulo Leminski e se da sob dois aspectos, por nés destacados, como a razdo do
escrever e 0 ato da escrita relacionado a figura da noite.

No poema “razéo de ser” de Distraidos Venceremos a voz poética diz a que

veio, ou por que escreve:

razao de ser

Escrevo. E pronto.
Escrevo porgue preciso,

preciso porque estou tonto.
Ninguém tem nada com isso.

Escrevo porque amanhece,
e as estrelas 14 no céu

lembram letras no papel,
quando o poema me anoitece.

A aranha tece teias.
O peixe beija e morde o que Vé.

Eu escrevo apenas.
Tem que ter por qué? (p. 218)

Mais uma vez vida e poesia sdo uma coisa s6 ha escrita leminskiana. Existir
e escrever sao um s6 ato e ndo exigem porqués, nao necessitam de explicacao,
acontecem como uma forga inexplicavel e que exige que se faga, pois “0 poema me
anoitece”. A ligagao que a voz poética faz do ato de escrever com a natureza e as
forcas que a movem faz-nos pensar a escrita como uma for¢ca também natural que
guer fazer-se existir, sem necessariamente haver explicacdo para tal. Para os leitores
de literatura brasileira é facil fazer alusdo ao poema “Motivo” de Cecilia Meireles, em
que a voz poética também ressalta que canta apenas porque “o instante existe” e que
0 poeta canta porque nao é alegre ou triste, é poeta. Ser poeta é o que basta, e cantar
e suficiente pelo préprio ato em si.

Aquilo que move o poeta a escrever traduz-se inexplicavelmente como uma

busca insaciavel, uma necessidade: “escrevo porque preciso”. A busca do poeta pela
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escrita é incontrolavel; ele busca criar na linguagem expressdes e até palavras novas
para expressar imagens que sO sdo possiveis através da poesia.

E possivel observar que a voz poética relaciona o ato de escrever a acdes
da natureza, a atos instintivos. Desse modo, escrever € inerente ao ser poeta assim
como tecer teias o é para a aranha, e beijar e morder o é igualmente para o peixe. Ha
algo de inexplicavel na criagéo artistica, o que Adélia Prado chama de “mistério da
criacdo, porque ele continua e permanece misterioso, inclusive para o proprio autor
da obra” (1999, p. 21).

A figura da noite aparece diversas vezes ligada a ideia do ato de escrever:
a inversado dos sentidos resulta na criacdo da bela imagem dos versos: “Escrevo
porque amanhece/ e as estrelas no céu/ lembram letras no papel,/ quando o poema
me anoitece”. Esse ultimo verso reforga a ideia da unido entre ser e poesia, pois 0
anoitecer se da no ser por meio do poema. Noite, escrita e poeta sdo um s6 sem
precisar de explicacdes para isso.

Retomemos o poema “Carrego o peso da lua”, de Distraidos Venceremos
a fim de delinearmos o caminho que o poeta percorre para ligar o ato de escrever e a
figura da noite:

Carrego o peso da lua,
Trés paix6es mal curadas,

Um saara de paginas,
Essa infinita madrugada.

Viver de noite
Me fez senhor do fogo.
A vocés, eu deixo o0 sono.
O sonho, néo.
Esse, eu mesmo carrego. (p. 193)

A voz poética parece condicionada a viver na “infinita madrugada” em meio
a muitas paginas em branco, ja que a palavra “saara” remete a deserto. O “senhor do
fogo”, aquele que detém o conhecimento, segundo a mitologia grega, o deus, o poeta,
o criador de mundos, € condenado a carregar o sonho, pois a noite de “sono” e de
descanso é aquela que merecem os homens que vivem na luz do dia. A noite do sonho
é a noite do poeta. E na noite que se da o trabalho do poeta, dai podemos retomar a
ideia de inutensilio de Leminski e a de désoeuvrement de Blanchot: costumamos
remeter a noite ao descanso, ao que se esta fora das obrigacdes e compromissos do
dia. O peso da noite ndo é aquele da obrigacdo de produzir algo atil ao mundo, a

sociedade. Isso esta reservado ao dia, ao “horario comercial”.
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As ideias de vazio a ser preenchido, ou ndo, como o “saara”, associada a
da noite em relagé@o ao fazer poético, em nossa leitura, estdo presentes nesse outro
poema de Caprichos & Relaxos:

sobre a mesa vazia
abro a toalha limpa

a mente tranquila
palavra mais linda

agui se acaba

a noite mais braba
a que néo queria
virar puro dia

SOMOS um outro
um deus, enfim,
esta conosco (p. 33)

Quando acaba aquela noite “mais braba”, a noite diferente das outras, pois
€ aquela “que nao queria virar puro dia”, quando ela acaba um “outro” esta presente,
ou um “outro deus”, o poema. Nesses dois poemas, a noite € o habitat do poeta, seu
refugio para a escrita.

De maneira minuscula, infima, a noite mantém uma relacéo de intimidade

e admiracdo com o poeta, como podemos apreciar no poema a seguir:

a noite
me pinga uma estrela no olho
e passa (p. 91)

A noite parece ser o momento em que aflora os sentidos do poeta; é quando
ele se sente a vontade:
Sete e dez.

Aqui jaz o sol,
sombra a meus pés.

Trevas.
Que mais pode ler
um poeta que se preza? (p. 279)

Para a voz poética, “um poeta que se preza’ nao Ié nada além de trevas,
guando o sol se pde e o poeta pode ser, entdo, senhor de sua escrita. No poema “luto
por mim mesmo” de La vie en close, novamente a figura da noite toma lugar

importante, dessa vez ligada tanto a ideia da escrita, quando a de dor:

luto por mim mesmo

a luz se pde
em cada atomo do universo
noite absoluta
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desse mal a gente adoece
como se cada atomo doesse
como se fosse esta a Ultima luta

o estilo desta dor
é classico
déi nos lugares certos
sem deixar rastos
déi longe doi perto
sem deixar restos
déi nos himalaias, nos intersticios
e nos paises baixos

uma dor que goza
como se doer fosse poesia
ja que tudo mais é prosa (p.293)

A figura da noite presente nesse poema é “absoluta”, ja que o anoitecer nao
€ s6 um evento da natureza, mas um estado do ser que atinge “cada atomo do
universo”, uma dor universal. Essa “dor” tem um “estilo” que € “classico”, palavras que
lemos como ligadas ao universo da escrita literaria, ideia que sera arrematada na
ultima estrofe. O poema faz um percurso desde a “noite” em cada “atomo” que “déi”,
‘como se doer fosse poesia”. A ideia de morte também esta presente no poema,
principalmente no titulo e sua ambiguidade: a palavra “luto” pode ser lida como
substantivo e como verbo, ou seja, € a ideia de uma quase morte, visto que ainda ha
luta. E a morte pelas palavras, a morte pela literatura, uma morte suspensa.

O escritor leminskiano se refugia numa madrugada infinita com seu saara
de paginas. Ele se retirou da claridade do dia e passou a “viver de noite”, “a noite mais
braba”, “a que nao queria virar puro dia”. Essa é a noite do sonho e n&o do sono, ou
seja, a noite de profunda exigéncia da obra. E néo é a noite dada ao homem comum
para a consagracédo do descanso do trabalho do dia, mas aquela atormentada, a noite
do sonho.

A noite da escrita do poeta leminskiano tem varias mascaras; é multipla,
Ccomo suas poesias: € a noite do sonho, a mais braba, a que pinga uma estrela no olho
do poeta, uma sombra que se deixa dominar, mas é aguela que doi em cada atomo
também. Entretanto, € quando o poeta se entrega a seu chamado, a sua escrita, sem

precisar “ter por que”.

4.4 O somsiléncio da poesia
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Os sons das palavras € um elemento bastante explorado nas poesias de
Paulo Leminski. E como se cada palavra tivesse seu proprio ritmo e o poeta quer
entrar nessa danca, trazendo para a sua poesia ndo s6 as palavras e seus
significados, mas seus ecos, seus murmurios, aquilo que nelas fala, mas nao
comunica de todo, ou seu comunicar €, como ja vimos, de outra ordem, eis a fala da
poesia. Ao jogar com as palavras, seus sons e sentidos, suas poesias ndo sdo apenas
trocadilhos com graca, embora alguns sejam sim. Em ensaio de 1983 sobre
Caprichos & Relaxos para o jornal O Estado de S. Paulo Leyla Perrone-Moisés fala
gue isso faz parte da vivéncia de Paulo Leminski com a linguagem e de seu modo de
fazer poesia, designando-o “samurai malandro”:

Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe
de lamina, ora por um jogo de cintura. Tdo rapido que nos pega de surpresa,;
gquando menos se espera, 0 poema ja esté ali. E entdo o golpe ou a ginga que
0 produziu parece tao simples que é quase um desaforo (2000, p. 235).

As palavras podem enfeiticar com seus sons e significados, e Leminski é
ao mesmo tempo feiticeiro e enfeiticado por elas. O leitor também segue no mesmo
ritmo: as vezes cai no compasso do malandro, levado pelo trocadilho do som e da
letra, outras vezes é tolhido pela “lamina” do “samurai das palavras que o deixa em
suspensdao, surpreendido, muitas vezes nao pelo som, mas pelo que nédo é dito. No
poema abaixo, de Caprichos & Relaxos, temos um exemplo desse jogo entre som e

letra, além de outro elemento, a imagem:

de soma som

ensino o sikéncio
ascr sibilino

de sino emsino
osikencioao som
ensino

(p.149)
Nesse poema, podemos perceber como o poeta articula som e siléncio no
mesmo ambiente atribuindo a um caracteristicas proprias do outro, deslocando o
“siléncio” n&o para a auséncia de som, como costumeiramente é comum se pensar,
mas para ser sibilante. O som das palavras também saltam aos ouvidos: a palavra

“siléncio” contém os sons sibilantes de /s/ que ja € mencionado no terceiro verso, som
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comum a palavra som e as palavras “sino” e “ensino” da segunda estrofe. A sibilante
/sl percorre todo o poema se repetindo a cada verso, e, ao final, junta 0 som e o
siléncio em um s0 ato, ja que o pedido de siléncio é também a reproducédo desse som:
/sl. A imagem tipografica desse poema também é diferente, mais trabalhada,
principalmente no que tange a letra “s”, que nos parece um desenho, um sino talvez.
O fato é que temos imagem, som, significante e significado numa danc¢a, num ciclo,
todos arranjados em poesia. No livro, 0 poema ocupa a pagina inteira, como se fosse
emoldurado por ela, o que confere um traco a mais de beleza ao poema, a imagem
do poema.

Em “distancias minimas”, poema de Distraidos venceremos, o poeta da

imagem ao som por meio da repeticao:

distancias minimas

um texto morcego
Se guia por ecos um texto cego
um eco anti anti antigo
um grito na parede rede rede
volta verde verde verde
com mim com com consigo
ouvir é ver se se se se se
ou se me lhe te sigo? (p. 180)

Esse texto morcego do qual fala o poeta é todo composto de ecos nao
datados, com vozes de outras eras, de outros textos; € um texto que sé pode ver se
for ouvido: “ouvir é ver se”, e, como o texto é morcego, o eco se materializa na pagina
pela repeticdo das silabas. Essa fala da poesia lembra o a fala gaguejante de Deleuze:

Sera possivel fazer a lingua gaguejar sem confundi-la com a fala?” E sua
resposta vem mais adiante no texto: “Nesse caso, a lingua s6 se confunde com a fala
guando se trata de uma fala muito especial, fala poética, que efetua toda a poténcia
de bifurcagcédo e de variagao, de heterogénese e de modulagao prépria da lingua”
(1997, p.123). A fala poética que gagueja, faz-se ecoar e ouve ecos antigos é essa
fala da poesia de Paulo Leminski. Essa fala que gagueja é também a que encontramos
em Catatau, a escrita-ruido que analisaremos no capitulo seguinte.

A forma minima, inspirada pelo haicai, trago marcante dos escritos
lemiskianos tém a peculiaridade de falar por meio da poténcia, caracteristica da poesia
naturalmente, mas levado a um nivel maior devido a seu fim abrupto que deixa ao

leitor nada mais que uma lacuna a ser preenchida, ou nao.
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Som e siléncio se encontram neste poema de O ex-estranho (1996):

no centro
0 encontro

entre meu siléncio
e o estrondo (p. 347)

O primeiro verso nos faz lembrar outro poema jA mencionado em noOsso
estudo (p. 12): “de dentro do meu centro este poema me olha”. Nesse, novamente,
“centro” é onde ha esse misterioso encontro, do qual nada mais é falado ou descrito.
Apenas dois elementos: “meu siléncio” e o “estrondo”. E o0 que resultou disso? Seria
um encontro pacifico, como uma unido, ou seria um combate? O siléncio € o que vem
apos o ultimo verso e as lacunas ficam suspensas. As respostas para tais perguntas
podem ser respondidas pelo leitor. Em nossa leitura, as poucas palavras do poema
podem evocar o siléncio jA& mencionado no segundo verso. O estrondo seriam as
inquietacdes artisticas, e desse encontro resulta uma definicdo de poesia, pelo
siléncio.

Sobre o siléncio na poesia de René Char, Maurice Blanchot diz: “Somos
como chamados para fontes de n6s mesmos, tudo nos convida a seguir ndo a palavra,
mas o que vem antes da palavra, o siléncio, ‘a palavra do mais alto siléncio™ (1997,
p. 104). A poesia nos convida ao siléncio. Adélia Prado, ainda ao comparar a
experiéncia poética aquela mistica, nos fala que o “lugar” dessa experiéncia € o vazio,
o siléncio, o despojar-se de saberes e filosofias para aceitar tal mistério (1999, p. 23).
Assim, a poesia também é a experiéncia do siléncio, daquilo que vem antes da
palavra.

Outro poema breve que nos fala pela auséncia é o seguinte, de La vie en
close:

gue pode ser aquilo,
lonjura, no azul, tranquila?

se nuvem, por que perdura?
montanha,
como vacila? (p. 250)

Vemos pelos olhos do poeta a contemplacdo de algo hesitante, longinquo,
algo que o fascina: ndo € montanha, nem nuvem, mas a hesitagdo entre as duas
coisas, um ser ambiguo, que permanece e oscila ao mesmo tempo. Essa descricédo

nos lembra a propria poesia e sua linguagem por natureza ambigua e vacilante, ndo
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nos da certezas, mas arrebata-nos, leva-nos a contemplacdo. O préprio ato de
contemplar € um ato silencioso.

No poema seguinte, de La vie en close, a voz poética diz de onde fala:

sintonia para pressa e pressagio

Escrevia no espaco.
Hoje, grafo no tempo,
na pele, na palma, na pétala,
luz do momento.
Soo na davida que separa
o siléncio de quem grita
do escéndalo que cala,
no tempo, distancia, praca,
que a pausa, asa, leva
para ir do percal¢co ao espasmo.

Eis a voz, eis o deus, eis a fala,
eis que a luz se acendeu na casa
e ndo cabe mais na sala. (p. 251)

No poema acima, vemos novamente o encontro ou a “sintonia” do som e
do siléncio do poema. Uma leitura possivel para esse texto é o processo de escrita do
poema que passa de um espacgo so para varios, para “o tempo” a “pele” a “pétala”:
fazer poético incorpora-se ao mundo do poeta. Ele proprio devém poesia, “soo”
naguele momento de suspensédo que liga o grito e o calar. Uma poesia que paira no
entremeio, na pausa entre o “percalgco ao espasmo”. Na ultima estrofe, o advérbio
“eis” mostra o que esta feito: o poema, o deus, a fala. Sua imensidao se expande
como a luz que nédo cabe na sala da casa, ele ndo cabe na pagina.

Maurice Blanchot, no capitulo “A morte do ultimo escritor” de O livro por
vir fala de um “murmurio” que atrai o escritor:

E antes uma fala: isso fala, isso ndo para de falar, € como um vazio falante,
um leve murmdrio, insistente, indiferente, que sem divida € o mesmo para
todos, que é sem segredo e, no entanto, isola cada um separa-o dos outros,
do mundo e dele mesmo, arrastando-o por labirintos zombeteiros, atraindo-o

para um lugar cada vez mais longinquo, por uma fascinante repulsa, abaixo
do mundo comum das palavras cotidianas. (2005, p. 320)

Para o filésofo francés, a fala da literatura e, consequentemente a da
poesia, € um murmurio gue ndo comunica propriamente como a linguagem cotidiana,
pois ndo ha uma mensagem a ser transmitida ao leitor, € um “vazio falante”, uma vez
gue a literatura ndo esta a servico de nenhum discurso, embora possa falar de tudo,

como atesta Roland Barthes em Aula: a literatura ndo fixa nenhum saber, mas iSso
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nao quer dizer que ela ndo saiba de absolutamente nada; ela faz girar os saberes.

(2007, p. 18). Blanchot continua suas reflexdes sobre a fala da literatura:
Ela ndo é enganadora, pois ndo promete nem diz nada, falando sempre para
um s6 mas impessoal, falando do interior embora seja o préprio fora, presente
num lugar Unico onde, ouvindo-a, poderiamos ouvir tudo, mas é em lugar
nenhum, em toda parte; e silenciosa, pois € o siléncio que fala, que se tornou
essa falsa fala que ndo se ouve, essa fala secreta sem segredo. (2005, p.
320-321)

A escrita blanchotiana, embora deslizante e contraditoria incorpora o
espirito desse murmdurio do falar da literatura sem propésito de comunicar, visto que
€ siléncio e segue nesse “percalgo” do qual fala o poema citado acima, nesse
entremeio; uma voz que esta em todo lugar e em lugar nenhum, como a “luz” que “nao
cabe mais na sala”.

No poema a seguir, de Quarenta clics em Curitiba (1976), o siléncio esta
presente mais uma vez:

o siléncio

se mete a maltratar
me ditando
abreviaturas de mim
e1

quem sabe,
a mim mesmo me dilatando (p. 22)

Aqui o siléncio se pde a falar, a “ditar” até, como a fala incessante de
Blanchot que arrasta o escritor por labirintos. O siléncio fala ao poeta e o transforma
nessas “abreviaturas”, ou seja, aquilo que ndo ¢é falado, o impronunciado,
fragmentado, o que esta no vao da linguagem. E isso é o que faz com que o poeta se
dilate, cresga, expanda e continue sua fala incessante.
Heidegger fala-nos do siléncio na poesia a partir da leitura dos poemas de
Georg Trakl:
Seu canto é poesia. Como? O que é poesia? Poetizar significa: dizer segundo
a proclamada harmonia do desprendimento. Antes de tornar-se um dizer, um
pronunciamento, poesia € na maior parte de seu tempo escuta. [...]. Sua
linguagem torna-se um dizer seguindo, torna-se poema. O que nele se
pronuncia abriga a poesia enquanto permanece essencialmente

impronunciado. [...]. Por isso, seguindo uma escuta, 0 poeta pode cantar
(2003, p. 59)

O siléncio é parte da linguagem poética, parte da poesia. Aquilo que

Heidegger chama de “dizer” Blanchot chama de “murmdrio incessante”, e o poeta é
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aquele que se pde a ouvir, que escuta e contempla o siléncio das palavras que nunca

cessam de falar, sem ter nenhuma mensagem a dizer.

4.5 A poesia minima

O poder de sintese € um traco inerente a esséncia da poesia, e, de acordo
com Leminski, é o que constitui a beleza de sua escrita. Porém, quando pensamos
em poemas breves, como o haicai, por exemplo, esse poder de sintese torna-se ainda
mais instigante. Paulo Leminski cultivou em sua vida poética um gosto pelo minimo,
pela forga de significagéo que cada palavra carrega em si antes mesmo de estabelecer
conexdes sintaticas. As influéncias da poesia japonesa, do haicai, especialmente da
obra de Matsuo Bashd, bem como da filosofia da cultura Zen-budista se mostram
nessas pequenas gotas de poesia que fingem ser despretensiosas, mas carregam
uma “forga flor milagre e risco” (LEMINSKI, 2013b, p. 274) que instigam,
impressionam, suspendem e ecoam ao fim da leitura. Eis um exemplo de poema breve
tempestuoso de Leminski de Quarenta clics:

uma vida é curta
para mais de um sonho (p. 15)

Segundo o poema, uma unica vida ndo é suficiente para comportar varios
sonhos. O poema ecoa no siléncio do fim da leitura numa pergunta: onde mais seria
possivel viver mais de um sonho ou varios deles? As possibilidades de respostas a
essa pergunta sdo vastas e busca-las, mesmo sabendo que ndo séo definitivas é o
gue mais nos fascina, e assusta.

Esse breve poema parece parafrasear a expressao popular “a vida € muito
curta para...”, entretanto, a presenga da palavra “uma” ao lado de “vida” em vez de
usar o definido e fazer referéncia a existéncia de modo geral, como na expressao
citada, da a ideia de numeral, o que d4 margem a seguinte interpretacdo: varias vidas,
diferentes existéncias, é que devem ser suficientes para a realizacdo de mais de um
sonho. Seria preciso, entdo, mais de uma vida para viver os sonhos. Entdo ha de se
viver tais sonhos juntamente com outras vidas, outras pessoas: ha de se sonhar junto.
Outra possibilidade de leitura é a de que uma pessoa precisaria viver varias vidas,

passar por varias existéncias, para viver mais de um sonho.
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A palavra “curta” dialoga ndo s6 com o contexto do poema, mas com a
inscricdo do poema sobre o papel, ou sobre a tela, uma vez que é um texto minimo.
Uma das respostas para a pergunta que o poema suscita seria esta: na poesia, lugar
onde € possivel viver varias vidas. Pelos olhos da poesia é possivel ver o quao breve
€ a vida, por exemplo, de muitas maneiras diferentes como em:

esta vida é uma viagem

pena eu estar
s6 de passagem (p. 313)

Nesse haicai de La vie en close s6 vivenciamos a ideia da efemeridade da vida no
ultimo verso, ao passo que no poema anterior ela aparece logo no primeiro verso.
“Viagem” no primeiro verso lembra uma giria (dizer que algo é uma viagem significa
gue é muito bom). A tensdo do poema estad na ambiguidade entre o primeiro verso e
o Ultimo, ja que “passagem” remete tanto a qualquer tipo de viagem, quanto a
brevidade dessa viagem tdo boa que é a vida. Além disso, ha outro eco de expressao
popular que ressoa no poema “estamos na vida s6 de passagem”. E ainda este outro:
“na vida tudo é passageiro”.
Nesse outro poema de Caprichos e Relaxos, a vida presencia a brevidade

do poema:

a vida varia

0 que valia menos

passa a valer mais
quando desvaria (p. 96)

A vida nao é composta de certezas absolutas, por mais que busquemos estabilidade,
emocional e econdmica, viver € um risco diario, viver “varia”. O momento do
“‘desvario”, da queda, da nao racionalidade, esse € 0 momento em que 0 minimo €&
exaltado, admirado. A poesia € esse “quando desvaria”, o desviar-se do comum, seja
do ponto de vista da linguagem ou do tematico, a poesia desestabiliza o que é
rotineiro. A poesia é a vida.
E mais do mesmo livro:
a vida éAas vacas
que voce poe no rio

para atrair as piranhas
enquanto a boiada passa (p.95)
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Quatro versos e mais uma vez vemos que a vida ndo é facil e exige
sacrificios, ou o viver em si j& € um. A vida é as vacas que atraem as piranhas, mas
também é a boiada que precisa passar.

Falar de poema breve em Leminski pode significar falar ndo apenas de
haicai ou de poemas com dez palavras, ou quatro versos, mas poemas que Sao uma
palavra s6, como os poemas “sol-te” (p. 127) e “Perhappiness” (p.141), ambos de
Caprichos e relaxos. S8o poemas de uma Unica palavra que ocupam o centro da

pagina:

sol-te

(p.127)
Visualmente, temos a palavra “sol” como se fosse um verbo, acompanhada do
pronome reflexivo “te”. Nesse processo, todas as caracteristicas do sol e simbologias
gue sao possiveis criar a partir delas séo transformadas em verbo e se transformam
no conselho do poeta. Sonoramente, esse minimo poema também pode ser lido como

derivacdo do verbo soltar, agregando a nossa leitura a ideia de libertacéo.

PERHAPPINESS | ..,

O poeta fundiu “perhaps” (talvez) e “happiness” (felicidade) e criou essa terceira, cujas
possibilidades de significados sdo multiplicadas, como, por exemplo, um conceito de
felicidade baseado em ndo-certezas ou quanto mais houver incertezas mais havera
felicidade. Leminski parece soltar as amarras das palavras que ganham 0s oceanos
de significacfes possiveis e se transformam em poesia, em “navios perdendo sua
rota”
Sobre o estilo de poesia curta de Leminski, Leyla Perrone-Moisés comenta,
por ocasido do fim da também breve vida do poeta, em 1989:
A forma breve, por ele cultivada, oferece grandes riscos. O breve pode ser
apenas pouco, 0 menos obtido por subtracdo. O grande poema breve é
concentracdo sem perda, 0 maximo no minimo. Leminski conhecia essa arte
e colhia o poema com golpe certeiro da espada zen. (2000, p. 239)
Poesia e vida para Leminski sdo sinbnimos: experimentadas ao maximo, pois viver e
escrever nao poderiam jamais ser dissociados. Sua poesia fala de tudo o que o ato

de existir é: composta de “talvez”, de “felicidades”, de “brevidades”, “libertacoes”,
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“sois”, “viagens”, “desvarios”, “sacrificios”, e infinita. Esse é o rastro do caminho de
poesia deixado por Leminski em Caprichos e Relaxos:

Vim pelo caminho dificil,

a linha que nunca termina,

a linha bate na pedra,

a palavra quebra uma esquina,

minima linha vazia,

a linha, uma vida inteira,
palavra, palavra minha. (p. 178)

O poeta traga o0 percurso de vida e poesia que se confundem: “a linha” é
“‘uma vida inteira” fazer poesia é viver poesia, € uma “minima linha vazia”. Esse
percurso nao é retilineo, nem facil, mas prossegue, pois é “a linha que nunca termina”,
e a “boiada” tem que atravessar o rio de piranhas porque tanto vida quanto poesia
continuardo a existir na Terra.

Dizer que Leminski via vida e poesia como uma unica coisa nédo significa
afirmar que estamos defendendo uma poesia mimética, mas que seu olhar de poesia
enxerga a vida, o existir, do mesmo modo como fita 0 poema, o fazer poético. Afinal,
nao se faz literatura com recordagdes, como defende Gilles Deleuze no ensaio “A
literatura e a vida”, pois escrever € sempre um ato de devir:

Escrever ndo é certamente impor uma forma (de expressédo) a uma matéria
vivida. A literatura esta antes do lado informe ou do inacabamento, como
Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado,
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou
vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o
vivivel e o vivido. A escrita é inseparavel do devir: ao escrever, estamos num
devir-mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir
imperceptivel. [...]. Devir ndo é atingir uma forma (identificagdo, imitagéo,
Mimese), mas encontrar a zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de
indiferenciacéo, tal que j& ndo seja possivel distinguir-se de uma mulher, de
um animal ou de uma molécula: ndo imprecisos nem gerais, mas imprevistos,
ndo pré-existentes, tanto menos determinados numa forma quanto se
singularizam numa populacéo. (1997, p. 11)

A escrita de Leminski esta sempre nessa busca e inacabamento; esta
sempre na tensao do interdito, “em via de fazer-se”, nas palavras deleuzianas. O viver
e o0 vivivel nunca estdo presentes em sua poesia tais quais presenciamos em vida, ou
seja, de forma mimética, mas de maneira deslizante e desconstruida. Embora
reconhecamos em seus escritos elementos do cotidiano, como alusdes a girias ou
expressoes cristalizadas para usarmos os exemplos dos poemas citados mais acima,
esses elementos aparecem sempre reconfigurados ou desfigurados, deslocados,

como € o caso do titulo do livro Distraidos venceremos (que subverte a expresséo



71

popular “unidos venceremos”). Ele faz isso ndo sé com elementos ou com a linguagem
do cotidiano, mas com os nomes da literatura: “um dia/ a gente ia ser homero” ou
“dava pra ser ai um rimbaud/ um ungaretti um fernando pessoa qualquer’ (LEMINSKI,
2013b, p.71); com poemas considerados classicos ou o rito religioso: “profissao de
febre” (LEMINSKI, 2013b, p. 279). A poesia de Leminski transforma “palavras num
misto entre o 6bvio e o nunca visto” (LEMINSKI, 2013b, p. 342). A escrita leminskiana
estad sempre em devir, sempre em busca do:
o tempo

entre o sopro
e 0 apagar da vela (p.23)

O gosto pela poesia minima é expresso também em poesias maiores, como

em “iceberg”, de Distraidos venceremos:

iceberg

Uma poesia artica,

claro, € isso que desejo.
Uma prética palida,

trés versos de gelo.

Uma frase-superficie

onde vida-frase alguma

nao seja mais possivel.
Frase, ndo. Nenhuma.

Uma lira nula,

reduzida ao puro minimo,

um piscar do espirito,

a Unica coisa Unica.

Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equivocos

(ou enxame de mondlogos?).
Sim, inverno, estamos vivos. (p. 181)

Percebemos uma angustia causada pela busca de uma poesia minima em um poema
cujo titulo é “iceberg”, excelente imagem para representa-la, ja que a parte visivel
dessa imensa pedra de gelo que fica a deriva nos oceanos € bem menor do que
aguela submersa. Da mesma maneira, o poema flutua na pagina e sua parte visivel
esconde uma imensa potencialidade de sentidos e interpretacfes, além de ser um
risco, pois ndo é apaziguador, mas desestabilizador, provocativo, deslizante. Seus
versos ecoam em seus textos, “textos morcegos”. A “frase” aqui ndo € bem-vinda,
absolutamente negada, mas a fala do poeta é incessante. Confundem-se com insetos:

‘enxame de mondlogos” ou seriam letras no papel?
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4.5.1 O haicai leminskiano

A admiracdo de Leminski pela poesia breve e pela cultura japonesa se
apresenta em sua obra sob a forma do haicai. Inspirado pela obra de Matsuo Bashd,
sobre o qual escreveu uma biografia, o poeta curitibano se apropria do género de
poema breve japonés e faz chover haicais em nossos quintais de poesia.

Nos poemas “hai” e “kai” de Distraidos Venceremos, temos uma

homenagem ao género:

hai

Eis que nasce completo

e, ao morrer, morre germe,

o desejo, analfabeto,

de saber como reger-me,

ah, saber como me ajeito
para que eu seja quem fui,
eis 0 que nasce perfeito

e, ao crescer, diminui. (p.234)

Percebemos o fascinio que a voz poética tem pelo género ao descrevé-lo: “eis o que
nasce perfeito” o pequeno poema que procura captar o instante vivido sem perder de
vista a tradicdo, “para que eu seja quem fui”. E ao seu fim, o haicai é apenas o “germe”
da poesia lida, visto que ela continua ecoando no siléncio de sua brevidade: “ao
morrer, morre germe”. No poema seguinte, o poeta fala de como o haicai é seu guia

de composicéo:

kai

Minimo templo

para um deus pequeno,

aqui vos guarda,

em vez da dor que peno,

meu extremo anjo de vanguarda.
De que méascara

se gaba sua lastima,

de que vaga

se vangloria sua historia,
saiba quem saiba.

A mim me basta

a sombra que se deixa,

0 corpo que se afasta. (p. 234)

O poeta faz alusédo, no primeiro verso, a minima forma do haicai, composto por
dezessete silabas poéticas dispostas em trés versos na sequéncia 5-7-5: “minimo

templo”. Este € a morada desse “deus pequeno” que, por sua vez, lhe serve de guia:

“‘Meu extremo anjo de vanguarda”. Ao poeta ndo interessa tanto seguir ou louvar a
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histéria das mascaras assumidas pelo género, mas perseguir sua sombra, seu rastro:
“a mim me basta/ a sombra que se deixa,/ o corpo que se afasta”.

O haicai japonés é parte de uma poesia j4 existente, o renga haikai, “género
leve, cdmico ou epigramatico” (PAZ, 2009, p. 157), cuja forma segue o padrao da
poesia classica japonesa: “um poema curto — waka ou tanka — de trinta e uma silabas,
dividias em duas estrofes: a primeira de trés versos (cinco, sete e cinco silabas) e a
segunda de dois (ambos de sete silabas) (PAZ, 2009, p. 157)”. O renga € uma
composicao poética produzida coletivamente, em que cada poeta compde no instante
da fala, ou seja, improvisadamente, uma estrofe e um mote é deixado ao final para
gue O poeta seguinte comece 0 verso seguinte, algo que lembra os desafios de
violeiros. Assim, o haikai, hokku ou haiku, antes de ser género simbolo da obra de
Bashd, € o isolamento dos trés primeiros versos do renga. Octavio Paz, acerca de
Basho e o haicai, afirma que ele

ndo inventou estas formas; tampouco alterou-as; simplesmente transformou
seu sentido. Quando comecou a escrever, a poesia tinha se convertido em
passatempo: poema queria dizer poesia c6mica, epigrama ou jogo de saldo.
Bashd recolhe esta nova linguagem coloquial, livre e desimpedida, e com ela
procura 0 mesmo que 0s antigos: o instante poético. (2009, p. 158-9)

O que Basho adicionou ao haicai foi a esséncia da filosofia Zen: o siléncio
como principio, o apreco pela pergunta em detrimento da resposta, serenidade,
desinteresse e retidao das atitudes na vida, bem como a meditagdo. Leminski (2013Db,
p. 111), na biografia de Bashd, nos fala desse haicai japonés que obedecia a uma
regra de composicdo de sentido: “o primeiro verso expressa, em geral, uma
circunstancia eterna, absoluta, cosmica, ndo humana, normalmente, uma alusédo a
estacdo do ano, presente em todo haikai”. Ja o verso seguinte, “exprime o evento, o
acaso da acontecéncia, a mudanga, a variante, o acidente casual” (p.112). E o ultimo
verso “representa o resultado da interagdo entre a ordem imutavel do cosmos e o
evento” (p.112). Ao explicar, Leminski exemplifica cada verso com o mais conhecido
haicai de Bashd, e que, segundo PAZ “resistiu a todas as tradugdes”:

velha lagoa

0 sapo salta .
0 som da agua (BASHO apud LEMINSKI, 2013c, p.112)

Percebemos as trés situacbes descritas por Leminski: uma situacdo de calmaria do

cosmos, de imutabilidade, no primeiro verso; o segundo verso é o evento casual que
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abala essa quietude, ou seja, o salto do sapo, e, por fim, o resultado dessa interacao:
0 som da &gua causado pelo pulo do sapo. Seria tudo? Vejamos a leitura de Octavio

Paz desse minimo haicai:

Nada menos “poético”: palavras comuns e um feito insignificante. Bashé nos
deu simples apontamentos, como se nos mostrasse com o dedo duas ou trés
realidades desconexas que, de algum modo, tém um sentido que nos cabe
descobrir. O leitor deve recriar o poema. Na primeira linha encontramos o
elemento passivo: o velho tanque e seu siléncio. Na segunda, a surpresa do
salto da ra que rompe a quietude. Do encontro desses dois elementos deve
brotar a iluminacdo poética. E esta iluminacdo consiste em retornar ao
siléncio do qual o poema partiu, sé que agora carregado de significacao.
(2009, p. 163-4)

Leminski cultivou bastantes haicais em seu jardim poético, e alguns deles
nos falam de poesia, e n0s buscaremos ler os vazios deixados por esse “deus
pequeno”.

O primeiro haicai que nos instiga a leitura é este de La vie en close:

mallarmé basho

0 salto de sapo
jamais abolira
o velho poco (p. 306)
A primeira coisa que observamos é a presenca de um titulo que nos permite inferir o
encontro de duas poesias, a moderna ocidental, de Mallarmé, e a Japonesa medieval
de Bash6, ambas separadas por séculos, mas pautadas sobre o siléncio da palavra.
Leminski faz uma amalgama de poesia: subverte as regras de composi¢ao de sentido
do haicai e casa o velho poco de Bash6 com os dados ao acaso de Mallarmé, e
continuamos a ter poesia. O primeiro verso, que deveria ser a calmaria do universo,
ja € o evento perturbador, ao passo que a calmaria esta nos dois versos seguintes. A
mudanca na ordem dos versos dialoga diretamente com o titulo da obra (contido na
prépria obra) mais significativa de Mallarmé e da poesia ocidental, como vimos na
primeira secéo deste trabalho: Un coup de dés: “um lance de dados jamais abolira o
acaso”.
No poema seguinte, de Caprichos e Relaxos, temos uma definicdo de
poema em forma de haicai:
poema na pagina

mordida de crianca
na fruta madura (p. 83)
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Essa breve definicdo de poesia traz a tona tudo que a poesia é, a nosso
ver, em minimas palavras: deparar-se com 0 poema € o0 encontro de todo o
despropdsito da crianca e sua maneira outra de ver o mundo, com o prazer dos
sentidos e ndo da razdo. Do mesmo livro, 0 seguinte haicai traz 0 eco sonoro da poesia

leminskiana:

entro e saio

dentro
é s6 ensaio (p.88)

Temos aqui um jogo de contrarios nos dois primeiros versos com palavras
gue ecoam dentro das outras, o que projeta uma imagem dinamica de “dentro” e “fora”
do primeiro verso. Ja por dentro, ndo ha nada definido, apenas “ensaio”. Ha uma
definicdo de poesia: aquele que esta nesse meio, nesse quase.

No haicai abaixo, de Caprichos e Relaxos, estrelas chovem:

as coisas estao pretas

uma chuva de estrelas
deixa no papel
esta poca de estrelas (p.120)

A noite de escrita do poeta é interrompida pela chuva de estrelas que
resulta na poesia estrelada na pagina, como resultado dessa intimidade com a
natureza e a noite que o poeta traz para sua poesia.

Os haicais de Leminski ndo seguem a risca as regras de composi¢cado do
mestre Bash6, mas mantém o siléncio dessa poesia minima e a suspensao necessaria
gue desestabiliza os sentidos. A poesia de Leminski, alias, ndo segue regra, a
“‘liberdade da sua linguagem” € a sua meta, o0 seu estilo. Suas poesias nos trazem,
com o minimo de palavras e 0 maximo de incertezas, ecos e imagens na pagina,
potencialidades multiplas de sentidos que nos suspendem até o préximo virar de
pagina.

E interessante para nossa reflexdo acerca da escrita poética de Leminski,
entender como sua concepcéo de literatura, da liberdade da linguagem, conversa com
uma forma de poema pré-estabelecida, como o haicai. Lembramos que o percurso de
Leminski como poeta estd em constante movimento e o paradoxo estd sempre
presente em sua vida e em seus textos. Ao mesmo tempo que o haicai tem uma forma

fixa, sua esséncia estd em apreender um instante no espaco-tempo, “o tempo/ entre
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0 sopro/ e o apagar da vela (p. 23)". O poeta assemelha o haicai a uma fotografia,
porém feita de palavras: “o verdadeiro haikai € aquele que desponta de subito, inteiro,
integro, sélido objeto do mundo, num momento decisivo que ndo depende da vontade,
do arbitrio do poeta. Como o ato de bater uma foto” (LEMINSKI, 2012, p. 142). A
linguagem poética, para Leminski, alcanca sua beleza ndo pelo uso de palavras
rebuscadas, mas por sua sintese, de modo que desestabilize o ato de pensar
corriqueiro. Deve ser rapido, uma explosdo que arrebata o leitor e o retira de um
estado de marasmo. O haicai guarda tudo isso por esséncia, assim como o fazer

poético leminskiano como um todo.
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5. AESCRITA MOVEDICA DE CATATAU
5.1 Catatau, o multiplo

Entre a primeira e ultima linha do romance Catatau de Paulo Leminski,
escrita e fala parecem se fundir em uma amalgama que constitui o corpo do livro sem
paragrafos, um bloco de palavras que se desdobram umas sobre as outras,
caracterizando o que o titulo ja prenuncia: um catatau de palavras. A palavra “catatau”
nao foi escolhida sem propdsito, pois possui muitos significados, cuja maioria poderia
adjetivar o primeiro romance de Leminski. Dentre os sinbnimos, segundo o dicionario
Houaiss, catatau pode ser um “livro volumoso”, uma “pancada”, uma “porgcao de
qualquer coisa”, um “tijolo” ou uma “carta de baralho em jogo de truque” (HOUAISS,
2009). Leminski subintitula seu livro como um “romance-ideia”, que “passou muito
bem sem mapas” durante anos (seu processo de criagcdo durou cerca de 8 anos),
sentencia o autor em seu prefacio, além de deixar claro que nao ira “ministrar clareiras
para a inteligéncia deste catatau”, e a dica que nos sobra dessa conclusédo é: “virem-
se”. Catatau permaneceu sem clareiras até sua segunda edi¢cdo, na qual o autor
decidiu dar algumas “Descordenadas artesianas” e por uns “Quinze pontos nos iis”
em forma de apéndices. Apesar dessas clareiras, tais notas ndo dao conta de explicar
o romance (tarefa impossivel), mas apontam alguns nortes para per(seguir) essa
escrita-fala tdo singular. Catatau traz a linguagem em sua forma experimental, em seu
extremo; “nao fornece pistas nem mapas, entrega o leitor a selva das palavras, dos
conceitos, da mistura admiravel de idiomas...” (RIBEIRO, 2013, p. 224). “O Catatau
ndo € romance nem ensaio. Texto conceitual e poético, além ou aquém de géneros.
Rede de signos...” (RISERIO, 2013, p. 230). “Catatau é um texto comprido e grosso...
E um porre verbal (COSTA, 2013, p. 233). Haroldo de Campos caracteriza-o como
“‘compacto, complexo, as vezes tautologico livro-limite de Leminski”; € “uma prosa que
pende mais para o significante do que para o significado” (CAMPOS, 2013, p. 238).

Um fio de narrativa permeia algumas partes do romance-ideia: o filosofo

René Descartes, pai da légica do pensamento filosofico moderno, numa “hipotese-
fantasia” (LEMINSKI, 2013a p. 211), juntamente com Mauricio de Nassau e a
Companhia Holandesa das indias Ocidentais, estad em meio as terras do Novo Mundo.
Munido de uma luneta e sob efeito de “ervas de negros”, ou, em outras muitas
palavras, “riamba, pemba, gingongo, chibata, jereré, monofa, charula, ou pango”
(LEMINSKI, 2013a, p. 17), Renatus Cartesius, nome latino do filésofo-personagem,
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espera seu amigo Articzewski® enquanto admira o ambiente ao seu redor: “Do parque
do principe, a lentes de luneta, CONTEMPLO A CONSIDERAR O CAIS, O MAR, AS
NUVENS, OS ENIGMAS E OS PRODIGIOS DE BRASILIA” (LEMINSKI, 2013a, p. 15).

Os dicionarios Houaiss (2009) e Aurélio (2010) citam alguns desses nomes,
riamba, jereré, pango como sinénimos da cannabis sativa, a maconha. O efeito dos
“fumos de ervas” desencadeia pensamentos — ou despensamentos —, sobre tudo
gue esta ao seu redor e em sua mente, desestabilizando, assim, varios conceitos
pautados na razdo. Esse imenso e, aparentemente, irracional Mundo Novo, revés da
entao civilizacdo europeia, ndo segue a logica cartesiana, uma vez que tudo nessa
terra existe de maneira diferente: a razdo e o pensar sao desalojados, ndo apenas
pelo efeito entorpecente da erva, mas pelo modo como todo esse mundo se constitui.
Prova disso é o fato de haver varios nomes para uma Unica coisa, reflexo da
multiplicidade de falas, costumes e gentes desse lugar estonteante. Essa inquietude
da personagem quanto a pluralidade da linguagem e de todos os elementos do
ambiente ao seu redor se estende por todo o romance-ideia por meio do arranjo
linguistico do texto. Tudo em “Brasilia” parece nao ter definigdo segura, “conforme as
incertezas da fala destas plagas onde podres as palavras perdem sons, caindo em
pedacos pelas bocas dos bugres, fala que fermenta” (p. 17). A partir dai até a chegada
de Articzewski, os devaneios do viajante dao forma ao corpo do romance seguindo a
linha da desrazao, tanto na linguagem quanto no pensamento, numa escrita €bria que
desafia os tinos da compreensao: “Bébado, quem me compreendera?” (p. 208).

A personagem Renatus Cartesius, a voz que fala em Catatau, faz aluséo
ao filosofo francés René Descartes consagrado como o pai da filosofia moderna
devido a seus estudos voltados para a valorizacao da razdo. Descartes é referéncia
intelectual ndo apenas na Filosofia, mas nas ciéncias em geral, principalmente na
Matematica. Antes de publicar seus textos filosoficos de maior repercussdo no meio
académico, sejam eles Le Discours de la Méthode (1637) e Meditationes de Prima
Philosophia (1641) nos quais explicitou as formulagbes das ideias do cogito,
condensado em sua famosa sentenca “cogito ergo sum”, e do “malin génie”, temas

explorados e subvertidos em Catatau. Descartes foi um perseguidor do conhecimento

3 O autor atenta para as diversas grafias do nome de Krzysztof Arciszewski na época, nobre polaco
que “talvez tenha sido o primeiro personagem polonés da Histdria do Brasil. Importante cabo de guerra
de Nassau”. (LEMINSKI, 2013a, p. 16). A grafia do nome da personagem muda ao longo das paginas
do romance-ideia.
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em suas mais variadas areas, como nos mostra o autor de Descartes: uma biografia
intelectual (1999), Stephen Gaukroger. Prova disso, sao seus tratados e ensaios sobre
as mais variadas areas do conhecimento desenvolvidos ao longo de seus 53 anos de
vida. O préprio filésofo fala de sua busca pela razdo no Discours de la Méthode: « je
ne pouvais mieux que de continuer en cela méme ou je me trouvais, c’est a dire que
d’employer toute ma vie a cultiver ma raison, et m’avancer, autant que je pourrais, en
la connaissance de la vérité, suivant la méthode que je m’étais prescrite » . Assim
como o romance-ideia leminskiano a producéo intelectual de Descartes ndo tinha uma
direcdo Unica, pelo contréario, ele sempre esteve em meio a uma profuséo de ideias
das mais diversas areas. Sua vida sempre girou em torno de tentar sistematizar o
conhecimento de maneira mais global possivel. Descartes levou uma vida solitaria,
pois ndo cultivava muitos amigos nem mantinha uma vida social muito ativa; vivia
imerso em seu mundo de ideias, além de viajar e mudar de endereco com frequéncia.

Diante de tudo isso e “imagens de uma persona particular” (GAUKROGER,
1999, p. 23) construida a partir da figura de Descartes, Leminski constréi uma
personagem de ficcdo baseada na personagem histérica, mas em um contexto
completamente diverso, em outras palavras, inconcebivel para um intelectual europeu
do século XVII: o mundo selvagem, assimétrico e imprevisivel, com sua légica propria,
o Brasil holandés de Mauricio de Nassau. Essa ambientacdo de Descartes sob o sol
tropical no Novo Continente seria 0 desdobramento hipotético, mas completamente
possivel, de um dado biografico quase sem importancia comparado a tantos outros
relacionados a sua atividade intelectual: em ano tal, aos 22 anos, Descartes se alistara
voluntariamente: “vai a Holanda no verdo de 1618 e se alista como voluntario no
exército do principe Mauricio de Nassau” (GAUKROGER, 1999, p. 15).

5.2 Escrita-ruido

A escrita experimental de Catatau desliza por varios aspectos da
linguagem: sintatico, sonoro e imagético. Além disso, histéria, tempo e espaco sdo téo
movedi¢cos quanto a linguagem, o que resulta numa experiéncia de leitura
surpreendente e, por vezes, frustrante, ja que o sentido do texto leminskiano nesse
romance nao se tece a partir da l6gica, seja ela linguistica ou teleoldgica.

Nesse viés, a escrita de Catatau assemelha-se bastante a oralidade por

conta da constante presenca de coloquialismos, ditos populares, frases feitas e
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sequéncias semelhantes a trava-linguas. Entretanto, esses tragos ndo aparecem em
forma de citacdo no romance, mas fazem parte da sua tessitura enquanto texto, uma
vez que em Catatau o autor ndo preza pela elaboracdo de um enredo com ideias
encadeadas com o objetivo de formar um todo coeso e significativo. O texto se constroi
a partir de si mesmo: os sentidos e significados surgem de acordo com as
possibilidades que as palavras oferecem. A escrita de Catatau nos faz tropecar na
leitura e em cada palavra ou frase que se segue. Cada expressao parece um abismo
por vir, no qual nos deixamos cair. Aqui, interessa-nos analisar como se da esse
processo. O romance-ideia de Leminski € uma fermentacdo de ideias que explodem
em forma de frases sem conectores l6gicos e de palavras cujos significados deslizam
uns sobre os outros arrastados pelo som dessas mesmas palavras que contaminam
umas as outras. Como numa boneca russa, cada palavra da origem a outra que estava
contida sonoramente na anterior, e, a partir dai, pelo gancho sonoro, elas se espalham
formando frases que d&o continuidade ao texto, o que proporciona relacdes

semanticas possiveis e, muitas vezes, desestabilizantes, inesperadas:

Faca-se conforme o seu bel parecer, 6 decadente em cada dente,
descendente desde todo o sempre! Se volatilizam e nem um véu de veludo
volivel se sensibilisca. Os brutos, o bruto, a besta, o bicho e 0 homem de
barro, corpo é corpo, fico s6 no toco, o coto do tronco, o coco, o coice, 0 coito,
0 couro, o ciccix, o cu. Animalia, gentalha, alimaria, genitalia. (LEMINSKI,
2013a, p. 26)

No trecho acima, h& o jogo sonoro entre os sons [d] e [t] que se repetem
nas palavras “decadente”, “dente”, “descendente”, “desde” e “todo”, o que culmina no
jogo semantico entre as palavras decadente, dente e descendente, nas quais a
palavra “dente” esta contida graficamente nas outras duas. Os sons [v] e [I] também
servem como um ima para as palavras da frase seguinte do trecho em “volatiliza”,
“véu’, “veludo” e “voluvel”’. O neologismo em “sensibilisca” é feito a partir da fusdo das
palavras “sensilibiliza” e “belisca”, em que o autor aproveita a semelhanga sonora
entre essas duas palavras e as mescla. Constréi-se, entdo uma relacdo de sentido, ja
gue sensibilizar é tornar algo sensivel, diz respeito ao ato de sentir, caracteristica do
sentido humano do tato. A carga semantica de “belisca” também esta ligada ao tato,
e ainda lembra a expressao popular “me belisca pra ver se estou acordado”. Funde-
se em “sensibilisca” tanto as palavras quanto todo o potencial de significados que elas

oferecem dando movimento a seus sentidos. O texto continua se formando por
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palavras-imas: os sons de [b] em “bruto”, “besta”, “bicho” e “barro” se repetem. Essa
sequéncia de palavras também constréi uma linha seméantica que vai desde os
“brutos” até o “homem” feito de barro, resgatando a referéncia biblica da criagado do
ser humano. A repeticdo de som [b] nessa sequéncia de palavras sugere uma
evolugdo que vai do bicho até o homem, porém, ao mencionar que o homem é de
barro, o ciclo se fecha novamente, pois se esta falando do homem enquanto matéria
gue, nesse caso, embora haja o resgate do mito biblico, € semelhante ao animal bruto.
Em seguida, € o som [k] de “corpo” que se repete, e o [t] de “tronco”, resgatando o
gancho semantico deixado por “homem de barro”, ou seja, a composi¢ao do corpo do
homem. Partindo dai, temos “corpo”, “toco”, “tronco”, “coco”, “coice”, “coito” e “cu”,
palavra que deixa o gancho para a sequéncia sonora seguinte: palavras sonoramente
semelhantes a “genitalia”. O processo da composicao do texto segue essa valsa entre
som e sentido, na qual um puxa o outro, e assim a escrita de Catatau se desenrola,
volumosa e densa, na qual o leitor persegue os sentidos enquanto tropeca nas
palavras.

A escrita de Catatau se desenvolve por meio de uma fala que persegue
palavras-imas, o que evidencia o gosto pelo jogo linguistico com 0s sons e sentidos
das palavras, traco tipico da escrita leminskiana presente também em seus poemas.
No haicai seguinte, por exemplo, percebemos 0 mesmo processo descrito em

Catatau:

entro e saio

dentro
é s6 ensaio (LEMINSKI, 2013b, p. 88)

Nesse poema, um paralelo pode ser assinalado entre palavras que estéo graficamente
contidas em outras, como “entro”’/“dentro” e “saio”/“ensaio”, contribuindo para a
composicdo de sentido do poema. Dessa forma, o som na poesia de Leminski
desempenha um papel que vai além da rima: no primeiro verso, temos uma ideia de
inquietude, instabilidade, movimento; nos versos seguintes, podemos ver 0 que se
passa por “dentro”: no interior “é s6 ensaio”, nada definitivo, nada acabado, assim
como no primeiro verso. A palavra “dentro” serve como ponto fixo entre os dois pratos
de uma balanca que oscila. As palavras-imas também compdem o poema seguinte:
vocé me alice

eu todo me aliciasse
asas
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todas se alassem
sobre aguas cor de alface
ali _
sim
eu me aliviasse (LEMINSKI, 2013b, p. 55)

Nesse poema de Caprichos e relaxos, notamos uma palavra que puxa
outras. “alice” é transformada em verbo e estd em harmonia com o verbo final do verso
seguinte, “aliciasse”, palavra que comporta sonoramente a primeira. Em todo o poema
h& a repeticdo dos sons presentes em “alice”, [a], [], [s], ndo s6 em palavras contidas
em outras, mas em palavras diferentes: “alassem”, “alface”, “ali”’, “sim” e “aliviasse”.

Como pudemos perceber, esse procedimento de contaminacdo das
palavras pelo som umas das outras € algo que aparece nao apenas em Catatau, mas
também nos poemas de Paulo Leminski, configurando-se como traco recorrente de
sua escrita. A esse processo, Elizabeth Leite chama de jogo da “falsa etimologia”, e
afirma que “Leminski rompe os limites dos vocabulos e faz os fonemas deslizarem na
frase para produzir uma escrita ‘audiovisual’, de pura sinestesia, em que sons e tons
movem-se e se misturam”, o que leva a pesquisadora a conclusdo de que “o que o
poeta nos revela, afinal, € seu fascinio pelo movimento incessante da linguagem”
(LEITE, 2012, p. 54).

Podemos reconhecer que o trabalho com a palavra que vemos em Leminski
aparece de forma similar em muitos poemas de Arnaldo Antunes. O poema visual

“Aga” reproduzido a seguir mostra esse dialogo:

agagueiraquasepalavra
quaseaborta

apalavra giléncio
transhorda.
osiléncio eco

(ANTUNES, 2005, p. 10-11)

No poema acima, ha um jogo com as palavras, tanto do ponto de vista da
sua juncao, quanto de sua grafia. As palavras do poema estéo justapostas, ligadas
pelo termo “quase” que aparece num degradé até o fim do poema, numa
representacédo da mudez da letra “h” que da titulo ao texto. Enquanto notamos no

poema de Leminski um desalojar das silabas das palavras para formar outras, em
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Antunes ha a juncao de todas elas para dar o aspecto dubio da palavra que é som e
siléncio, a palavra poética. O “quase” do poema nos mostra como a poesia, cujo pilar
€ a palavra, consegue atar esses dois extremos.

A sonoridade da lingua aparece em Catatau explorada de outras maneiras,
como por exemplo expressdes semelhantes a trava-linguas e neologismos cujos sons
se sobressaem ao sentido. No trecho a seguir € possivel experimentar essa lingua
leminskiana:

A maquina da infelicidade trabalha celelecereremente. Pelo visto, tiro a base
do porver. Pelo pensado, traco uma linha por baixo dum quadrado inscrito
num triangulo isésceles, o equivalente a trés cubos de um outro sisteminha
que penso, de joguinhos humilimos e submindsculos, admindsculos
pequenininhos, o diabrete no saquitel, microminimimequenihilmirim!

Colossomausoledo! Rei é o ledo, matem os outros! Cabecorrabarroca de
cachorralouca! Macacomecomam! (LEMINSKI, 2013a, p. 79)

Nesse trecho, a voz delirante de Cartesius ecoa neologismos com a
finalidade de enfatizar ainda mais o sentido que carregam: o advérbio
“celelecereremente” nos remete a essa maquina da infelicidade da qual fala o texto,
gue trabalha de modo veloz, incessante e barulhento; 0 mesmo processo se da nas
palavras usadas para passar a ideia de pequenez exacerbada: aqui a construcao
desse sentido é progressiva, comega com “sisteminha” passa por “minusculo’,
“‘pequenininhos”, “diabrete” e “saquitel” até chegar a “microminimimequenihilmirim”,
um neologismo composto dos prefixos micro- e mini-, as palavras latinas meque (me)
e nihil (nada), além do sufixo de origem tupi “mirim”, que também significa pequeno.
Depois disso, o sentido agora € de grandiosidade em “colossomausoleao”, palavra
formada por “colosso”, algo imenso; ja em “mausoledo” temos a fusdo entre
“mausoléu”, monumento funerario imponente, e ledo, o rei dos animais. Esses
neologismos com tons de exagero nao se constituem apenas pela justaposicéo de
palavras, mas pelos sons que elas carregam, pois ao pronuncia-las é que a ideia de
pequenez ou de imensidao torna-se mais evidente, como ocorre no trecho acima. Por
conta disso, para SANTANA e GALINDO (2010), é possivel ver em Catatau um
encontro sutil entre Guimardes Rosa e James Joyce, conclusdo baseada nas
declaragdes do proprio Leminski a respeito dessa comparagao: “O Catatau é um
momento poés-rosiano. Pds-rosiano e pos-joyciano. Quer dizer, essas duas filiagbes
séo transparentes no Catatau” (LEMINSKI apud SANTANA e GALINDO, 2010, p. 81).

E interessante para a nossa reflexdo sobre a escrita leminskiana em

Catatau explorar um pouco mais essa aproximacao entre as escritas de Leminski e



84

Joyce, uma vez que alguns estudiosos j& apontaram similaridades entre os dois
escritores. Para nosso trabalho € importante visualizar algumas dessas semelhancgas.
Santana e Galindo admitem as semelhancas presentes na escrita de Catatau com a
de Joyce em Ulisses e, principalmente em Finnegans Wake, mas acreditam que
Leminski pode realmente incorporar 0 modo de pensar a linguagem tipico de Joyce
por meio da atividade de tradugéo, uma vez que “o tradutor-autor precisa de fato se
por na pele do autor e tentar jogar conforme suas regras originais” (SANTANA e
GALINDO, 2010, p. 89). Isso justificaria, segundo eles a influéncia da obra joyceana
sobre Leminski, 0 que torna a aproximacao desses autores mais profunda que
“‘meramente por causa das pirotecnias verbais”, em suas palavras. Acreditamos que
aquilo que os autores chamam de “pirotecnias verbais” seja o entrosamento que
Leminski e Joyce mantinham com a linguagem a ponto de concebé-la em incessante
movimento sempre inquietante. E interessante visualizarmos a linguagem de
Finnegans Wake e compara-la aquela de Catatau. Para isso, transcrevemos a seguir
um trecho do texto de Joyce seguido da traducéo feita por Leminski pulicada pela
primeira vez na revista Nicolau, publicag&o cultural langcada em 1987 em Curitiba sob
patrocinio do Governo do Estado do Parand, de 12 de junho de 1988 e republicada
no volume 8 da revista Scientia Traductionis, periédico da UFSC, em 2010. Nas
palavras de Leminski,
Finnegans Wake (O Despertar de Finnegans) é a mais alta realizacéo literaria
deste século! talvez de todos os séculos. [...] € um sonho colossal, tendo por
personagem a Humanidade. Esse sonho é a Historia, essa Historia da qual
Joyce dizia que era ‘um pesadelo do qual queria acordar” (LEMINSKI, 2010,
p. 282)
Finnegans Wake € o ultimo romance do escritor irlandés, foi publicado em
1939 em inglés, mas desfruta das inovacdes linguisticas neste idioma (juncédo de
palavras, onomatopeias), além de incorporar linguas diversas em seu texto, trago
presente também em Catatau. O romance € iniciado em minuscula: “riverrun, past
Eve and Adam'’s, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus
of recirculation back to Howth Castle and Environs*” (JOYCE, 2017, n.p.). A primeira

palavra do romance, uma juncao de “river’ (rio) e “run” (corre) passam a ideia de

4riocorrente, depois de Eva e Adao, do desvio da praia a dobra da baia, devolve-nos por um commodius
vicus de recirculacdo de volta a Howth Castle Ecercanias. (Traducdo de Augusto e Haroldo de
Campos).
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movimento continuo, ou seja, 0 comec¢o da obra esta em curso e assim segue ao longo
das mais de 600 paginas de linguagem experimental.

O trecho traduzido por Leminski corresponde a quinta parte do Episédio |
que consiste na “abertura da carta de Shem the Penman” (LEMINSKI, 2010, p. 284).
Transcrevemos aqui o primeiro paragrafo do referido capitulo: “In the name of Annah
the Allmaziful, the Everliving, the Bringer of Plurabilities, haloed be her eve, her
singtime sung, her rill be run, unhemmed as it is uneven!” (JOYCE, apud LEMINSKI,
2010, p. 285). Em sua traducdo, Leminski tenta recuperar a linguagem tipica do
romance joyceano: “Em norme (sic) de Annah Anipatente Sempresente, Linfia de
Plurabilidades, ovacionado seja seu evo, seu somtempo soado, seu rio seja chao,
desagual no seu desigual!” (LEMINSKI, 2010, p. 285). Podemos perceber a
proximidade entre a linguagem do romance de Joyce e a de Catatau ndo sé pela
presenca constante da juncao de palavras, mas pelo olhar langado sobre a lingua na
gual se escreve e suas possibilidades de combinacdes de significados e significantes.
A escrita de Catatau segue esse mesmo curso de “riocorrente”: € sempre movimento,
configurando-se como uma concepc¢ao de escrita e linguagem. Ao comentar sobre seu
Catatau, o escritor curitibano reconhece essa proximidade:

Mas tudo isso (que é muito exato do ponto de vista documental, me
especializei em Brasil holandés para escrever o Catatau) é apenas o contexto
para uma aventura textual, que parte de James Joyce e da macarrbnica,
donde Joyce partiu, de Rosa, de Haroldo de Campos, da poesia concreta e
da oralidade humoristica do “Mad” e do “Pasquim”. O fundamental era
refazer, dissolver a liquidifucar (sic) as categorias convencionais da narrativa.
(LEMINSKI, 1992, p. 174)

Diante de um texto cuja escrita faz as palavras se desdobrarem umas sobre
as outras, a leitura acaba por nao ter a fluidez que um texto em prosa costuma
proporcionar ao leitor. Essa escrita que faz as palavras quicarem em seus sons
remete-nos a gaguez presente na escrita, conceito que Gilles Deleuze desenvolve
guando analisa a escrita de autores, como Beckett e Melville. Segundo o filésofo,
alguns escritores ndo apenas criam personagens gagos, mas produzem uma escrita
plena de gagez, trago por ele considerado excepcional: “Quel plus beau compliment
que celui d’un critique disant de Sept piliers de la sagesse: ce n’est pas de I'anglais.

Lawrence faisait trébucher I'anglais pour en extraire musiques et visions d’Arabie®”

5 Que elogio mais bonito o de um critico falando de Sept piliers de la sagesse: isto n3o é inglés. Lawrence fazia o
inglés tropecar para extrair dele musicas e visdes da Arabia. (Tradugdo nossa).



86

(DELEUZE, 1993, p. 138). Fazer a lingua gaguejar, para Deleuze, consiste no modo
como o escritor interage com a lingua na qual produz sua obra, um trabalho de
minoracgao da lingua para que surja outra. Como se o autor inventasse a lingua de sua
obra, sem necessariamente ultrapassar as fronteiras de sua lingua materna. N&ao
consiste em pluriliguismo, mas no fato de transpor os limites do cédigo para fazé-lo
vibrar em si mesmo e instaurar uma experiéncia de linguagem inédita.

Esses escritores criam uma lingua estrangeira dentro de sua prépria lingua
ao fazé-la gaguejar:

lls ne mélangent pas deux langues, pas méme une langue mineure et une
langue majeure, bien que beaucoup d’entre eux soient liés a des minorités
comme le signe de leur vocation. Ce qu'’ils font, c’est plutdt inventer un usage
mineur de la langue majeure dans laquelle ils s’expriment entierement : ils
minorent cette langue, comme en musique ou le mode mineur désigne des
combinaisons dynamiques en perpétuel déséquilibre. lls sont grands a force
de minorer : ils font fuir la langue, ils la font filer sur une ligne de sorciere, et
ne cessent de la mettre en déséquilibre, de la faire bifurquer et varier dans
chacun de ses termes. Cela excéde les possibilités de la parole pour atteindre
au pouvoir de la langue et méme du langage. Autant dire qu’un écrivain est
toujours comme un étranger dans la langue ou il s’exprime, méme si c’est sa
langue natale. A la limite, il prend ses forces dans une minorité muette
inconnue, qui n'appartient qu’a lui. C’est un étranger dans sa propre langue :
il ne mélange pas une autre langue a sa langue, il taille dans sa langue une
langue étrangére et qui ne préexiste pas. Faire crier, faire bégayer, balbutier,
murmurer la langue en elle-méme.¢ (DELEUZE, 1993, p. 138)

A nosso ver, o filosofo descreveu, sem ter lido, a escrita de Catatau:
completamente bifurcada, que ndo segue as normas da lingua padrao, e o leitor
aventura-se a aprender essa nova lingua que o faz repensar as palavras e suas
imprevisiveis associacfes de som e sentido. Cada nova sequéncia de palavras-imas
€ como um leque que se abre de novas possibilidades de significados e sinestesias
que acompanham os tropegos do leitor na busca da narrativa desse “romance-ideia”,

num trabalho de leitura que se faz a cada pagina e se desfaz na seguinte.

6 Eles ndo misturam duas linguas, nem sequer uma lingua menor e uma lingua maior, embora muitos
deles sejam ligados a minorias como signo de sua vocagdo. O que fazem € antes inventar um uso
menor da lingua maior na qual se expressam inteiramente; eles minoram essa lingua, como em musica,
onde o modo menor designa combinac¢des dindmicas em perpétuo desequilibrio. Sdo grandes a forca
de minorar: eles fazem a lingua fugir, fazem-na deslizar numa linha de feiticaria e ndo param de
desequilibra-la, de fazé-la bifurcar e variar em cada um de seus termos, segundo uma incessante
modulacao. Isso excede as possibilidades da fala e atinge o poder da lingua e mesmo da linguagem.
Equivale a dizer que um grande escritor sempre se encontra como um estrangeiro na lingua em que se
exprime, mesmo quando € a sua lingua natal. No limite, ele toma suas forcas numa minoria muda
desconhecida, que s6 a ele pertence. E um estrangeiro em sua propria lingua: ndo mistura outra lingua
a sua, e sim talha na sua lingua uma lingua estrangeira que nado preexiste. Fazer a lingua gritar,
gaguejar, balbuciar, murmurar em si mesma. (Tradugdo nossa)
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Para tornar mais evidente suas observacdes sobre a lingua vibrante
Deleuze analisa um pequeno poema de Gherasim Luca:
C’est comme si la langue tout intiére se mettait a rouler, a droite a gauche, et
a tanguer, en arriere en avant : les deux bégaiements. Si la parole de
Gherasim Luca est ainsi éminemment poétique, c’est parce qu’il fait du
bégaiement un affect de la langue, non pas une affection de la parole. C’est

toute qui file et varie pour dégager un bloc sonore ultime, un seul souffle a la
limite du cri JE TAIME PASSIONEMENT”. (DELEUZE, 1993, p. 139)

A escrita gaguejante desloca os elementos da lingua em todas as direcfes
de modo que ndo ocorre na linguagem comum. Ao utilizarmos a lingua para nossa
comunicacao fazemos escolhas e jun¢des fonéticas combinatérias como em “mala” e
“vala” em que a escolha entre [m] e [v] varia conforme o que se pretende comunicar.
Jé na escrita vibrante deleuziana, explorar essa propriedade da lingua no texto literario
€ uma propriedade dessa lingua literaria, lingua estrangeira do escritor, pois quando
essas variacdes de combinacdo estdo presentes no poema, no texto, ndo se trata
mais de um processo de fala. O texto de Luca € um longo poema que traz palavras
com mesma pronuncia e/ou escrita, mas com significados diferentes como a palavra
“pas” presente ao longo do poema com seus varios significados possiveis como “néo”,
“‘passo” e “soleira” nos versos “le pas pas le faux pas le pas” e “il passe le pas du pas
du pape” (LUCA, 2001, p. 169). Nos versos finais a técnica de explorar os sons das
palavras continua:

Passioné nez passionem je

je t'ai je taime je

je je jetje t'ai jetez

je taime passionem t'aime. (LUCA apud DELEUZE, 1993, p. 139)

Os sons das palavras introduzem outras como uma corrente em que um
todo é formado por pequenas partes entrelacadas. A leitura torna-se travada, e
estanca a cada som que se repete. Dai, a escrita adquirir o que Deleuze chama de
lingua gaga. Tal processo ocorre nas linhas de Catatau e em muitos dos poemas

leminskianos como discorremos logo no inicio deste capitulo.

7 E como se a lingua inteira se pusesse em movimento, a direita e & esquerda, e baloucasse, para tras
e para frente: as duas gagueiras. Se a fala de Gherasim Luca é tdo eminentemente poética, € porque
faz da gagueira um afecto da lingua, ndo uma afecgédo da fala. A lingua inteira desliza e varia a fim de
desprender um bloco sonoro ultimo, um Unico sopro no limite do grito JE T'AIME PASSIONNEMENT
[Eu te amo apaixonadamente]. (Traducdo nossa).



88

Em Catatau, Leminski cria uma nova lingua dentro da lingua portuguesa e
vai além: torna sua escrita espacgo propicio para a profusdo de linguas estrangeiras
propriamente ditas, uma vez que trechos em latim sdo recorrentes ao longo do seu
bloco de escrita. Até holandés, em menor recorréncia, passeia pelo portugués gago
do texto. Desse modo, Leminski ndo faz gaguejar apenas a lingua portuguesa, mas
as linguas das quais tem conhecimento, como uma torre de babel literéria:

Penso mas ndo compensa: a sibila me belisca, a pitonisa me hipnotiza, me
obelisco, essa python medusa e visa, eu paro, viro paupau, pedrapedra.
Dédalos de espelho de Elisio, torre babéu, hortus urbis biaboli, furores de

Thule, delicias de Menrod, curral do pasmo, cada bicho silencia e seleciona
andamentos e paramentos. (LEMINSKI, 2013a, p. 16)

5.3 “a vida, por frases, se regula”

Outro aspecto interessante da escrita leminskiana em Catatau € como
expressdes e ditos populares se incorporam a fala ébria de Renatus Cartesius. E
possivel reconhecer alguns ditos populares, ndo em sua forma ja conhecida, mas
deslocados de seus usos corriqueiros e ressignificados, muitas vezes a partir do que
suas proprias sonoridade sugerem. Dessa maneira, “A cavalo néo se olha o dente do
donatario, que déi! (p. 48)” remete ao dito “cavalo dado nao se olha os dentes”, mas
subvertendo seu sentido: ndo se olha o dente do cavalo, mas de quem o da. Tal
subversdo de sentidos se da por meio da repeticdo do som [d] nas palavras em
sequéncia: dente, do, donatéario e do6i. Ja em “Amor com amor se paga, que sai mais
barato. Vao os anéis e figuem os dedos, fucando o nariz, cutucando a mesma tecla,
unha na ferida” (p. 48) e em “Como diz o outro, os outros é que digam (p.63)”, Leminski
traz o dito e a expressao populares reconstruidos a partir de uma informacéo a mais,
fato responsavel por deslocar o sentido original a fim de criar outro, mais contundente
e provocativo.

Cartesius parece ter incorporado o falar dos nativos da terra tropical que
ora visita:

Deus s6 da nozes a quem nogueira! A ralé em geral com sua aptitude de
fazer provérbios, de dizer bobagem, de acreditar em deuses, de ver errado
em linhas certas, de cair na danga sem saber latim — o povo, digo, esse sim.

Duma nau em avante, — terra cega, quem tem ouvidos afinados na oitiva,
cale-se! (LEMINSKI, 2013a, p. 48)



89

No trecho acima € possivel notar uma reflexdo da personagem acerca do
falar do povo que ele mesmo incorporou, a “aptitude de fazer provérbios” e segue, por
meio desses provérbios, subvertendo seus sentidos e tecendo seu discurso nada
cartesiano. Vemos que a fala da personagem foi contaminada pelo que ele mesmo
critica: falar por frases prontas. A fala da “ralé” agora sai de sua boca.

Jacques Derrida, filosofo francés cuja producdo intelectual busca
demonstrar e questionar as estruturas subjacentes aos discursos, tece uma longa
reflexdo a respeito do significante da escrita literaria e seu “referente” ao analisar a
escrita de Rousseau. Em De la Grammatologie (1967), o filésofo busca tecer uma
critica ao que ele chama de fonocentrismo, como um dos fatores constituintes da sua
“‘metafisica da presenca” ocidental que sempre concebeu a fala como o que remete a
presenca de um sujeito falante em detrimento da escrita. Em « ...Ce dangereux
supplément... » (Este perigoso suplemento), segundo capitulo da segunda parte de
De la Grammatologie, Derrida comenta o texto Confessions (1813) de Rousseau e
discorre sobre a relacdo auséncia/presenca daquilo a que a escritura remete: a
auséncia devém presenca a partir de sua evocacéao, por meio da escrita: “restitution
de la présence par le langage, restitution a la fois symbolique et immédiate. [...] Le
signe, I'image, la représentation, qui viennent suppléer la présence absente sont des
illusions qui donnent le change®’ (1967, p. 221). Para Derrida, se pensarmos a
escritura como um suplemento da fala, assim como Rousseau considera a
masturbacdo como um suplemento da pratica sexual em suas Confessions, a
representacdo passa a ser presenca imediata do objeto ausente. Desse modo, a
escritura, como um suposto suplemento da fala, carrega em sua esséncia a presenca
da auséncia, paradoxo que a caracteriza. Mesmo a presenca da coisa em si hao se
torna possivel, uma vez que se vive num sistema de signos e s6 somos capazes de
compreender algo por meio dele: “cC’est dire que entre l'auto-érotisme et I'hétéro-
érotisme, il N’y a pas une frontiére, mais une distribution économique. C’est a I'intérieur
de cette régle générale que se découpent les différences® (DERRIDA, 1967, p. 223).
Para Derrida, ndo ha uma divisdo clara e precisa entre masturbagdo como suplemento

da pratica sexual, assim como néo a escrita ndo se constitui como um suplemento da

8 presenca pela linguagem, restituicdo ao mesmo tempo simbdlica e imediata [...]. O signo, a imagem,
arepresentacdo, que vem suprir a presencga ausente, sdo ilusdes que déo falsas impressées. (Tradugéo
nossa).

9 Isto significa que entre o auto-erotismo e o hétero-erotismo ndo ha uma fronteira, mas uma distribuigao
econdmica. E no interior desta regra geral que se recortam as diferencas. (Tradug&o nossa).
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fala, pois cada uma tem suas particularidades e se fazem presentes em suas
materializacoes.
Acreditamos que a escrita de Catatau se aproxima da oralidade, ndo para
simplesmente resgatar formas (ndo como forma de elaboragéo ou transmissao), mas
para fundar uma linguagem outra que transgride e confunde as fronteiras entre fala e
escrita. O romance-ideia é escrito em uma lingua que se aproxima tanto da oralidade
guanto da escrita, 0 que a torna unica.
Ainda nesse capitulo, o filosofo estende sua reflexédo para, embasado nas
ideias discutidas, discutir a relacéo entre a escritura, a leitura e seu referencial:
I'écrivain écrit dans une langue et dans une logique dont, par définition, son
discours ne peut dominer absolument le systéme, les lois et la vie propres. ||
ne s’en sert qu’en se laissant d’'une certaine maniére et toujours a un certain
point gouverner par le systéeme. Et la lecture doit toujours viser un certain
rapport, inapergu de I'écrivain, entre ce qu’il commande et ce qu’il ne
commande pas des schémas de la langue dont il fait usage. Ce rapport n’est
pas une certaine répartition quantitative d’'ombre et de lumiére, de faiblesse
ou de force, mais une structure signifiante que la lecture critique doit
produirel®. (DERRIDA, 1967, p. 227)

Para Derrida, a escritura ndo constitui um suplemento a fala, pois ndo considera esta

como a primeira forma de representacao da linguagem. A escrita dispde de seu proprio

jogo de significacdbes como uma dinamica propria. Nessa perspectiva, a leitura

também é compreendida como um processo de producao de significados.

la lecture ne doit pas se contenter de redoubler le texte vers autre chose que
lui, vers un référent (réalité, métaphysique, historique, psycho-biographique,
etc.) ou vers un signifié hors texte dont le contenu pourrait avoir lieu, aurait pu
avoir lieu hors de la langue, c’est a dire, au sens que nous donnons ici a ce
mot, hors de I'écriture en générall. (DERRIDA, 1967, p. 227)

A leitura de Catatau ndo se pode prender nem as narrativas fora dele, muito menos
aos referentes historicos, pois sua escrita, a cada frase, cria possibilidades de

universos de significados diferentes que nédo deixam o leitor repousar, pois o texto

10 o escritor escreve em uma lingua e em uma légica de que, por definicao, seu discurso ndo pode
dominar absolutamente o sistema, as leis e a vida proprios. Ele dela ndo se serve sendo deixando-se,
de uma certa maneira e até um certo ponto, governar pelo sistema. E a leitura deve, sempre, visar uma
certa relacdo, despercebida pelo escritor, entre 0 que ele comanda e o que ele ndo comanda, dos
esquemas da lingua de que faz uso. Esta relacdo ndo é uma reparticdo quantitativa de sombra e de
luz, de fraqueza ou de for¢ca, mas uma estrutura significante que a leitura critica deve produzir.
(Tradugdo nossa).

11 a leitura ndo deve contentar-se em reduplicar o texto em dire¢do a outra coisa a ndo ser ele mesmo,
em direcdo a um referente (realidade metafisica, histérica, psicobiografica etc.) ou a um significado fora
do texto cujo contelido poderia dar-se, teria podido dar-se fora da lingua, isto €, no sentido que aqui
damos a esta palavra, fora da escritura em geral. (Traducdo nossa).
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sempre se desdobra sobre si mesmo, seja por meio dos sons ou das imagens que

dao esse incessante movimento de escrita e, consequentemente, de leitura.

5.4 A lentes de luneta: escrita e imagem

z

O recurso da imagem é traco importante na linguagem literaria,
principalmente por meio da metafora. Entretanto, em Catatau, o uso da imagem a
servico da escrita se da no plano literalmente visual quando consideramos a mancha
tipogréafica na pagina do livro, ou seja, o desenho que a tinta da impressao forma no
todo da pagina. O romance é escrito de forma continua, sem paragrafacdo visivel,
num so fluxo. Essa continuidade da escrita nos mostra uma mancha tipografica em
um s6 bloco, um “tijolo”, tal qual um dos significados possiveis para o termo “catatau”,
segundo o Houaiss, como afirmamos logo no inicio deste capitulo. Eis a imagem de

apenas duas das péaginas do livro:

Figura 1. Bloco de escrita

Na figura acima, temos a reproducdo de duas paginas de Catatau que
ilustra o formato de sua escrita em um bloco continuo que constitui todo o romance,
da primeira a ultima frase: um bloco dificil de penetrar pela leitura.

A referéncia as lentes de uma luneta segurada por Renatus Cartesius é
sempre constante durante o texto de Leminski. A personagem, entdo destituida de

sua tao preciosa razéo, busca enxergar tudo com mais clareza com a ajuda desse
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instrumento revelador. Essa busca € abordada no texto muitas vezes por meio da

imagem tipogréfica como podemos visualizar a seguir:

Figura 2: Lente de aumento

TIor T

esbugalham orelhas. Légica perfeita, ldgrimas portdteis. Ha divinha?
Ih, magina! Afio a lente as pressas, deixo Praga as avestruzes, indo
fazer misérias com as mil maravilhas desta papirossa. Confiro as
horas. Meiodia sai mal tratante de um arcabiizio, mancando vinte
cinco minutos para as seis. Formigas. Lente. FORMIGAS.

Tamanha familia, TAMANHO FAMILIA. Reinicio, raciocinio.

Me numismata de desgostoso. Preparusky! O touro glodita a
transgladiar o gluglugrudista. Sdo pelo bumbo. Salvo pelo gongo.
Chicote, couro de asno do alembratejo. Lombo. homoplita da nagio
cassange. Preso por ter fugido. Preciso por ter ficado. Quantos

cais este occano permite? Excesso de bagagem? Omnia mecum
porto Flechas embandeirilham carrocdes em cirenla: nenas novas

(LEMINSKI, 2013a, p. 195)

Na figura 2, o autor faz um jogo de imagem tanto com o significado das
palavras contidas no texto quanto com o desenho delas no todo da pagina. E possivel
ler o trecho “Formigas. Lente. FORMIGAS. Tamanho familia, TAMANHO FAMILIA”,
gue nos faz visualizar uma cena quase cinematogréafica, devido ao efeito de sequéncia
proporcionado pelo ponto final entre as trés primeiras palavras. A imagem provocada
pela leitura é que Cartesius percebe formigas, faz uso das lentes com o objetivo de
elucidar sua visao, e o resultado disso € o efeito visual proporcionado pela lente. A
sequéncia evoca, ainda, as formigas enfileiradas, uma atrds da outra, fato que
enriquece ainda mais o aspecto visual do texto. Tal efeito transborda o sentido das
palavras em direcdo a sua grafia em meio a todo o texto da pagina por meio da fonte
em caixa alta.

A reflexdo sobre a relagdo entre imagem e literatura data desde Horacio,
mas ainda hoje n&o esgotou suas possibilidades depois de muitos anos de pesquisas
de muitos estudiosos desse dominio. A pesquisadora Marcia Arbex, em Poéticas do
visivel (2006), traca um panorama dos estudos e pensadores da imagem relacionada
a literatura mais importantes das ultimas décadas, e conclui que embora haja muitas
concepcOes diferentes acerca do assunto, as possibilidades de abordagem de tal
tematica ndo estdo esgotadas. Arbex mostra como a poesia de Mallarmé em Un coup
de dés jamais n’abolira le hasard (1897) quebrou paradigmas e trouxe inquietacdes
gue ecoam até hoje tanto na poesia quanto na critica literaria ocidental:

Restituir a plenitude ativa da escrita, reintegrando sua parte visual e espacial
é, de fato, o projeto de Mallarmé em Un coup de dés jamais n’abolira le

hasard, poema que rompe em inlmeros pontos com a tradicdo poética. Em
seu prefacio, o poeta adverte o “leitor ingénuo” da novidade introduzida no
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poema: “‘um espagcamento da leitura”. Os espagos em branco assumem, com
efeito, grande importancia, como um “significante siléncio” envolvendo o
texto, e tém por fungao destacar cada imagem poética: “o papel intervém a
cada vez que uma imagem, por ela mesma, cessa ou surge, aceitando a
sucessao de outras (...)" (ARBEX, 2006, p. 26)

O que é marcante na fala acima € o destaque dado a visdo de Mallarmé
guanto a importancia dos espacos brancos na composi¢do de um poema, o significado
gue carregam em contraste com a imagem das letras dispostas sobre a pagina. Dessa
forma, a leitura, principalmente dos poemas, dos espacos em branco da pagina como
significantes assim como as palavras tipografadas. Entdo, como pensar em espacos
vazios no Catatau, um bloco de texto continuo que preenche quase por completo
todas as paginas do livro? A escrita do romance-ideia de Leminski se compde de uma
“fala que fermenta” (p. 17), ou seja, uma profusdo de palavras e frases que se
amontoam umas sobre as outras, numa tagarelice que teima em falar, em crescer. A
escrita de Catatau € paradoxalmente fala e siléncio: a leitura de cada frase silencia as
gue estdo em redor, principalmente quando tomamos como exemplo 0 processo

descrito logo acima na figura 2 que ocorre também a seguir:

Figura 3: Impossivel nédo ver

Jeuma jmagem vermelha: o ser, temperado por seus acidentes.
Uma pequena montanha, uma Eaba,/ uma vastiddo vazia: os
arquétipos 530 as estruturas. Néio v por um erro, lirar-se o juizo
¢ o caminho msns_breve: pﬂla_vras de sibito censuradas como se

or violando leis inesqueciveis. Hominem hic nascet novum: hoje
estou tH0 tolal que, se entrar numa ruim, termino. O que se passa
entre uma fase € seu 1apso, gargarismo neutro: passa-se o tsmpo,

0 espago cessa, produzem-se os seres, os dez mil objeros cheios

Jc coisas fazendo barulho e fazendo-me pensar — um barulhinho!
Quase extinto, COMEEO a contar meus nomes, enumerei os titulos,
descontei @ canto dos bichos, narrei a histéria das coisas: aqui

se escamoteia. Num dia solar de Atenas, envolveu-se na magnifica
jlusdo de que a matéria— o mundo da vida, da morte ¢ do
nascimento — nio € toda a realidade. Interessa salvar a existéncia
humana das esséncias que lhe querem atribuir? E IMPOSSIVEL
QUE NAO ESTEJAM ME VENDO AQUI. Nisso, o monstro

— qui verba torguet — nada behemothoween! A triicia prucida

os arrebolores da normaléndia, a dor nas minhas lombardias se

|T Toruega is.expensas boécias. Xlept! Labirinto ou colosso? Belisco-o.

Cal £ f X
- Cirfzo, ndufrago:c cego, chega na ilha para ser monge, essc vai

O nosso olho de leitor, ao se deparar com uma pagina plena de palavras é
atraido rapidamente pelo componente destacado em caixa alta que deixa todo o seu
redor opaco. N3o estamos apenas lendo a frase “E IMPOSSIVEL QUE NAO
ESTEJAM ME VENDO AQUI”, nés a estamos visualizando em destague em meio a
um bloco de escrita, pois um “objeto s6 se torna visivel na medida em que torna cego
0 que o cerca”, como diria Anne-Marie Christin (2008). Segundo a estudiosa francesa,
embora o sistema alfabético das civilizacbes ocidentais, em teoria, seja dissociado da
iconicidade da imagem, esta, por sua vez “tem reinvestido o alfabeto, sempre que

possivel por caminhos diversos: ortografia, diagramacao etc”. (CHRISTIN, 2006, p.
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72). O recurso da diagramacéo da letra para fundir texto escrito e imagem tipografica
também €& uma marca do estilo leminskiano que aparece principalmente em sua

poesia, por vezes de maneira sutil como no poema a seguir:

Figura 4: Poema “néo discuto”

nao discuto
com o destino

0 que pintar
VA asswo

(LEMINSKI, 2013b, p. 94)
Tanto no poema quanto no texto de Catatau ha a exploracdo da imagem

tipogréafica como recurso para transbordar o sentido do texto escrito, numa associagao
semantica entre o visivel e o legivel. No poema, o verso “eu assino” quando grafado
de forma manuscrita ndo consiste apenas em uma mudanca de fonte, mas contribui
para a formagao do sentido, reforcando o verso anterior, “0 que pintar’. O mesmo
ocorre em Catatau quando o significado do que se |€ nas figuras 3 e 2 € potencializado
pela grafia da escrita em caixa alta.

2.5 Occam, o espirito do texto

Em Catatau, hd uma figura que esta presente durante todo o percurso do
texto: Occam. Para melhor visualizarmos a principal personagem textual de Catatau,
Occam, iremos recuperar alguns dos trechos em que ele se faz visivel. Embora o
préprio Leminski descreva Occam no anexo da segunda edicdo do romance-ideia, €
interessante para nossa pesquisa seguir o tracado que o proprio texto faz desse
personagem tdo emblematico, 0 monstro que habita e desarranja as palavras e os
pensamentos de Cartésius.

Segundo Leminski, no anexo da segunda edi¢cdo de Catatau, Occam seria
‘o primeiro personagem puramente semioético, abstrato, da ficgao brasileira”; e ainda
“‘um monstro que habita as profundezas do Loch Ness do texto, um principio de
incerteza e erro, 0 ‘malin génie’ da célebre teoria de Descartes” ou seja, “o0 proprio
espirito do texto” (LEMINSKI, 2013a, p. 212). De acordo com essas declaracoes,
Occam seria um espirito que habita as entranhas da linguagem, constitui-se em texto

gue culmina em um discurso, tal qual o “malin génie” cartesiano, cujo objetivo é de



95

enganar, de ofuscar os dominios da razao e da légica conhecida. Faz-se necessario,
entdo, delinearmos as aparicoes de Occam ao longo do texto de Catatau, de acordo
com 0s momentos em que o monstro € nomeado, quando emerge das profundezas
do “Loch Ness” textual.

A primeira aparicdo de Occam se da nas primeiras paginas do romance-
ideia como um monstro em meio as dificuldades de Cartesius perante seu proprio
pensamento, 0 que nos leva a supor que a criatura € responsavel pela tormenta do
viajante:

Nestes climas onde o bicho come os livros e 0 ar de mamé&o caruncha os
pensamentos, estas arvores ainda pingam aguas do dilavio. Penso meu
pensar feito um penso. Olho bem, o0 monstro. O monstro vem para cima de
monstromim. Encontro-o. Nao quer mais ficar la, € aquimonstro. Occam
deixou uma histéria de mistérios peripérsicos onde acontece isso monstro.
Occam, acaba la com isso, ndo consigo entender o que digo, por mais que
persigo. Recomponho-me, aqui — 0 monstro. Occam esta na Pérsia. Quod

erat demonstrandum, quid xisgaravix vixit. Eis isso. Isso € bom. Isto revela
boa apresentacéo. Assim foi feito isso (LEMINSKI, 2013a, p. 20)

A figura de Occam corresponde a de um monstro que também esta inserido
na voz de quem fala, uma vez que ele é “aquimonstro”. A jungao das palavras monstro
€ mim sugerem uma espécie de possessao: 0 monstro e o eu falante sdo agora um
s0, e o resultado desse entremear de entidades é uma perturbagao do pensar. Occam,
esta presente na voz do nosso viajante, cuja razdo, seu maior triunfo, é chacoalhado
por ele, o monstro, e isso reflete nessa mesma voz, no texto que se faz: Occam vive
e é o proprio texto. “E um orixa asteca-ioruba encarnando num texto seiscentista”
(LEMINSKI, 2013a, p. 2012).

O monstro, entdo, nos é apresentado em meio a um momento de perturbacdo do
pensamento de Cartesius. Se considerarmos todas as “descoordenadas” dadas por
Leminski sobre Occam, é possivel visualizar o emergir do monstro do texto e seu
mergulho posterior para misturar-se novamente a seu todo textual. Ele esta presente
no texto ao mesmo tempo em que € o proprio texto, composto a partir da linguagem
de um pensar atormentado, “carunchado”. E isso que faz Occam, o génio malvado da
teoria cartesiana: ludibria a razdo por meio das sensacoes, falsas mensageiras da
verdade. Ser composto por linguagem, Occam ja habita o pensamento de Cartesius,
invade-o, torna-se “monstromim” e esta “aquimonstro” ao mesmo tempo que “esta na
Pérsia”. Percebemos, a partir do trecho acima, que a figura de Occam € movedica,

escorregadia e ndo substancial: encontra-se concomitantemente no presente do
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delirio de Cartesius, materializado no texto e também na Antiguidade e torna-se
“aquimonstro”, “monstromim”. Occam, a propria linguagem, que tenta lagar o real sem
se deixar lacar, como em Guimardes Rosa. A presenca de Occam no trecho acima
nos remete ao poema de Caprichos e Relaxos que espreita de dentro do ser:

eu

quando olho nos olhos

sei quando uma pessoa

esta por dentro
ou esta por fora

quem esta por fora
nao segura
um olhar que demora

de dentro do meu centro

este poema me olha (LEMINSKI, 2013b, p. 35)
A voz poética se depara com um ser, 0 poema, que o habita e o encara de “dentro”.
Occam como o espirito do texto, ou o préprio tecido textual pode ser comparado ao
ato poético, ao ato da escrita literaria quando realizamos o didlogo do poema com o
trecho de Catatau. A linguagem do romance-ideia como um todo traz ressonancias da
linguagem poética, uma vez que as frases ndo estéo a servico de compor um sentido
previamente definido, com uma légica coesiva. A construcéo desse sentido, como em
poesia, se faz no decorrer do texto guiado mais pela expressdo do significante que
flutua sobre seus possiveis significados, resultando num sentido fluido e
multifacetado.

Para delinearmos essa primeira aparicdo de Occam, vejamos como 0O

monstro se mostra duas paginas seguintes:

Algomonstro esta oculto atras do ato nulo. O fato? Occam. O mapa é este.

N&o quero me precipitar, creio num abismo ai. Ele disse, ele se calou que s6

vendo, veio falando e foi desapercebendo. Um abismo, quem o mora? Nunca

€ demais voltar atrds, desde quando estamos caindo? Uma lei vai vigorar
aqui. A lei é esta: assim néo vale. (LEMINSKI, 2013a, p. 21)

A ideia de que o monstro faz parte do tecido textual pode ser visualizada na juncao
dos vocabulos “algo” e “monstro” no trecho acima, procedimento ja visto no trecho
anterior em “monstromim” e “aquimonstro”. Occam também é abismo: desconhecido,
imprevisivel, perigoso, mas impalpavel, € um quedar-se na linguagem. Nao é

contraditorio, pois é o proprio antagonismo que fala e cala ao mesmo tempo. A fala
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continua de Catatau ndo comunica, € uma viagem, uma queda pelo abismo da
linguagem, em que o chao do sentido, base solida e confiavel, ndo chega.

No trecho a seguir, Occam se mostra um pouco mais:

Conosco, conosco, eis Occam. O qual ja vem ai ver no que deu. Sem se
esforcar faz jus a voz corrente. O verbo acende um fogo, o sujeito vem se
aguecer, esse sou eu, como é? Daqui da pra ver o objeto muito bem, além —
a terra de ninguém do siléncio. [...] Occam ocultus, Occam, o bruxo. Occam
torceu a sinalizagdo. Occam disfarcou as peripécias. Aonde vai com tanta
pressa? Vou a toda Pérsia, vai depressa. Occam vé o 6bvio. Deixa o 6bvio
ali. Pensa numa oracédo e o 6bvio desaparece. Occam ndo pensa nada, se
nadifica e falta. A analise comeca em casa, palavra. Para limpar lagrimas,
uma lapide. Passou por aqui um desconhecido. Assim é que se faz, viu. [...]
O evidente acaba de ser visto. Entre 0 monstrolusco e monstrofusco, entre o
colosso e a esfinge, Occam fica como esta. Fica como ficara, fica com quem
cessou. O extravagante da um passo avante devagar e fica perante: é o 6bvio
e assim ndo vale. Estou ciente como se deve. Acontece que tudo que eu digo,
acontece portanto. Isso, por exemplo, ja esta havendo ha muito tempo.
(LEMINSKI, 2013a, p. 22)

Cartesius apresenta Occam como uma entidade que se faz presente, um
verbo que acende o fogo, numa referéncia ao Messias da biblia cristd. Ao mesmo
tempo em que se mostra presente, Occam esté oculto, 0 que nos leva a resgatar a
ideia de que o monstro esta impregnado sob o texto. Percebemos que elementos dos
trechos anteriores ressurgem, mas nao da mesma maneira, como a referéncia a
“Pérsia”, num trocadilho com a palavra “pressa” da expresséo “a toda pressa”. Todo o
texto de Catatau se constréi a partir da subverséo de expressoes e ditos cristalizados
na cultura popular, e Occam, o bruxo oculto do texto, seria o responsavel por todo
esse desarranjo dessa linguagem, uma vez que “vé o 6bvio”, “pensa numa oragéo e
0 Obvio desaparece”. Tal método faz deslizar os sentidos uns sobre os outros quando
buscamos relacdes entre expressodes ja conhecidas e a insercdo de novos elementos
carregados, por sua vez, de significados prévios. Sendo assim, ao lermos a passagem
“‘aonde vai com tanta pressa? Vou a toda Pérsia.” nos leva a tentar associar a
civilizagdo que precedeu a grega e a romana, base da cultura ocidental, com a ideia
de pressa, 0 que resulta numa associagdo antitética: o tempo e desenvolvimento de
uma civilizag&o e sua cultura leva bastante tempo para servir de base a outras. Outro
procedimento presente nesse trecho e também recorrente em todo o Catatau € a
justaposicdo de vocabulos aos estilos joyceano e roseano: “monstrolusco” e
“monstrofusco” em trocadilho com lusco-fusco.

O monstro de linguagem dilui-se nela e reaparece em todo o corpo do texto,

sempre sendo associado a desordem do mundo e da linguagem que o cerca. O
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discurso de Cartesius esta sempre em busca de defini-lo, mas Occam ndo permite
definicdes logicas e acabadas. Para melhor delinear o perfil de Occam, compilaremos
algumas das passagens em que ele se deixa mostrar, ou pelo seu nome, em

sentencas mais ou menos definidoras:

Occam, mero inspirito, puro explicito, espido. Pequena pecunia, calada
caldnia, coluna. (p. 45)

Occam, o antitantd, no puro acausaso, alisios no promontério alto, — acaros,
e no azul do nadir, Occam! (p. 47)

Fungo: Occam! (p. 75)

Rochas escritas, descoberta de Occam: o local do acidente, o lugar do
ausente. (p. 95)

Visto sob o dngulo esquerdo do travessdo — Occam, um principio de justica,
desabordem! Desordem, nédo nesta grandeza! (p. 123)

Posto Occam, 6 compota descomposta! (125)

Occam, O implicante! Tem me levado as raias do deslumbre, mas para ca
duns tempos o mesmo ndo se faz de aparente: horas procura um quiproqué,
cai num solecismo, satisfeito com qualquer rebus de dubia raiz: realiza-se em
paus, tranca-se em copas, senta a pua! (p. 145)

Enganei um bobo na casca de Occam. (p. 165)

Occam, o mais estilista dentre os estilitas da Babildnia se candidata a
nefelibata. (p. 166)

Occam, o euldlio, o bem falante, o grilo velante, o grito de elefante... a
brutamala desceu para gonc¢é-lo! (p. 168)

O Monstro, porém, estala a lingua a cada sete silabas e vomila uma fita de
frases perfeitas no sotaque carregado pelas na¢fes descidas dos sétédos do
sertdo. (p. 170)

O esconderijo perfeito a Occam pertence, o significado. (p.198)

Assassinios! Assassinatos! Quem como Occam. Nao vence: ndo é de vencer.
Passa por ele, passa a existir. Na pedra. No pau. Papiro. Pergaminho. Papel.
(p. 205)

Occam. O conscio. O plenipotenciario. (207)

De acordo com este compilado de passagens podemos tracar um esboco
de Occam a fim de entender como essa personagem se dilui no texto. E importante
ressaltar que o monstro semioético de Leminski incorpora-se e se constitui da escrita
de Catatau. Desse modo, ao caracterizarmos Occam estaremos vislumbrando a
propria concepcgdo de escrita leminskiana. A partir dos trechos acima, Occam se
mostra como o “inspirito” do texto: espirito instavel ou espirito que inspira? A
aglutinacdo dessas possiveis palavras ndo exclui nenhuma dessas possibilidades.
Occam € entdo espido, antitanta, fungo, lugar do ausente, desordem, descomposto,
implicante, grito de elefante, ndo & de vencer, conscio e plenipotenciario e candidato
a nefelibata. O monstro, a escrita leminskiana é aquela que vai contra a toda e
qualquer regra imposta, o préprio cdédigo quando “vomila uma fita de frases perfeitas”
fazendo a lingua vibrar ao ponto de desalojar sons/letras a servigco da dramatizacéo
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da linguagem. A escrita leminskiana, na figura do monstro semidtico, “ndo é de vencer”
0 jogo da linguagem, uma vez que faz do significado um esconderijo.

A figura do monstro Occam nos remete a um personagem do folclore
brasileiro, o Pé-de-Garrafa que Camara Cascudo descreve como um ente demoniaco

gue vive embrenhado nas matas cujos gritos atordoam cacgadores:

E quanto mais rebuscam, menos o grito serve de guia, pois, multiplicado com
todas as direcBes, atordoa, desvaria, enlouquece. Os cacadores terminam
perdidos ou voltam a casa depois de luta dspera para reencontrar a estrada
habitual (1988, p. 595).

Esse monstro que desvia os cacadores do seu caminho nunca é alcancado
por ninguém, pois, além de causar-lhes desvaria, deixa um rastro redondo, tal qual a
impressdo de uma garrafa no chdo. Desse modo, é impossivel seguir o rastro da
entidade, uma vez que nao ha direcdo a se sequir, afinal rastros redondos nao
apontam para nenhum norte. Ndo ha como guiar-se por rastros do Pé-de-Garrafa. Se
compararmos tal deménio ao monstro Occam percebemos que o grito daquele se
reflete no embaralhar provocado no texto por este ultimo. E o resultado € exatamente
igual ao que ocorre com 0s cagadores aterrorizados: um texto que ndo segue uma
direcdo norteadora, mas perturbadora; o proprio desvio da linguagem. Seguir o rastro
de Occam a fim de delinear sua figura € como seguir o rastro deixado pelo Pé-de-
Garrafa: andar pelo texto num caminho que sempre sera desvio, um desvario
constante.

Occam também faz referéncia ao nome de William Ockham, um fil6sofo
inglés da ordem franciscana que viveu entre 1285 e 1349 e foi difusor do Nominalismo,
corrente filoséfica medieval fundada por Roscelino de Compiegne. Os nominalistas
guestionam 0s universais, conceitos metafisicos agrupados em um mesmo signo
linguistico para designarmos um numero de coisas particulares diferentes. Como por
exemplo, os universais “animal” e ‘homem”, termos unicos aplicaveis a uma
diversidade de individuos particulares, que, por sua vez, sdo dotados da esséncia do
gue é animal ou humano. Os nominalistas, por sua vez, ndo acreditavam na existéncia
da essencialidade que caracterizaria os individuos particulares, eles acreditam que o
universal ndo passa de um puro nome, uma representacdo vocal. Deste modo,
humanidade seria apenas um nome dado de forma arbitraria a algo que néao existe em
esséncia, mas consiste apenas na manifestacao linguistica da palavra em si, ou seja,
a palavra “humanidade” nao implica na existéncia de uma coisa geral nomeada por

ela; apenas o nome existe (VIGNAUX, 2017, n. p). Ao tecermos a relagao entre o
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monstro Occam de Catatau e o citado fildsofo inglés nominalista, percebemos como
‘o personagem semiotico” incorpora as atribuigdes filoséficas de William Ockham,
filbsofo medieval que pensou na relagdo arbitraria de nomear as coisas, conceito
desenvolvido na linguistica moderna. O significante é a base da escrita do romance-
ideia e, por conseguinte, da conceituacao do monstro de linguagem que a faz estar
sempre em movimento, desdobrando-se sobre si mesma. O significante é o guia sem
olhos da escrita leminskiana em Catatau; uma escrita que segue tateando pelos
rastros imprecisos do significante.

Ao filésofo inglés, William Ockam, também ¢é atribuida o principio filosofico
de “Ockham’s razor” ou “Navalha de Ockham” que consiste em cortar precisamente
todo o excesso inutil e com parcimonia a fim de atingir o minimo possivel das coisas,
sua simplicidade suprema (VIGNAUX, 2017, n. p). Principio esse que dialoga com a
esséncia da escrita poética leminskiana, e que evoca, por sua vez, com a filosofia dos
haicais japoneses.

N&o podemos deixar de pensar Occam comparando-o a figura do “malin
génie” da teoria de René Descartes, exatamente como o préprio Leminski cita em um
dos anexos do romance-ideia quando comp®e o retrato verbal do monstro.

Descartes detém o status de pai da filosofia moderna gracas ao
desenvolvimento de seu método cartesiano: o método da davida. E foi por meio da
davida que o filésofo chegou a sua formulagdo mais famosa: cogito ergo sum ou
‘penso, logo existo”. O método da duvida consistia em questionar todo o
conhecimento ja absorvido e decantado para selecionar apenas o que seria mais claro
e preciso. Lembramos que até Descartes, o conhecimento filoséfico firmava-se no
conhecimento desenvolvido sob os preceitos cristdos, a escolastica, formada por
filésofos que adaptaram a filosofia de Platéo e Aristételes a viséo cristd com o objetivo
de torna-la aceitavel pela Igreja. Com o advento da Reforma e das ideias iluministas,
0s ares tornaram-se propicios a duvida e ao questionamento das certezas da época.
Em busca de chegar ao conhecimento pleno, Descartes atribui a razdo a tarefa de
filtrar tais conhecimentos, ja que os sentidos ndo sao confidveis, sdo passiveis de
enganacao e levam ao erro. Em Discours de la Méthode, Descartes desenvolve o
meétodo da duvida que, resumidamente, consiste em: sé aceitar o que se tem a certeza
de que é verdadeiro; dividir tais verdades em unidades menores, o quanto for possivel,
direcionar o pensamento de forma ordenada a fim de resolver os problemas mais

simples até chegar aos mais complexos e, por fim, listar minuciosamente outros
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possiveis problemas sem deixar nada de fora. (DESCARTES apud COTTINGHAM,
1995, p. 120).

Em torno das formulagbes que culminaram no cogito Varios
guestionamentos filoséficos aparecem na obra cartesiana como a figura do “malin
génie” a que Leminski faz referéncia no texto apéndice ao romance-ideia,
“‘Descordenadas artesianas”. Nas Méditations, Descartes faz algumas suposi¢cdes
sobre 0 que ja conhecemos duvidando de nossas certezas a fim chegar ao
conhecimento do que é claro e verdadeiro. Sendo assim, o filosofo parte da ideia da
existéncia do Deus que é onipotente; ja que ele tudo pode, esse deus poderia nos
iludir nos fazendo acreditar em ilusdes que temos por verdadeiras. Desse modo, o que
temos por verdade absoluta seria uma ilusdo provocada por esse deus onipotente,
como a soma de dois mais dois que resulta em quatro, por exemplo, seria apenas
uma iluséo provocada por ele. Se, por outro lado, pesou Descartes, se em vez de um
“dieu trompeur” existisse um “mauvais génie”, cuja natureza seria de enganar e iludir,
isso ampliaria ainda mais a duvida sobre o que temos por verdade. Vejamos a
descricdo desse génio maligno para comparar a figura enganadora cartesiana com a
de Occam, o espirito enganador do texto de Catatau:

Je supposerai donc qu’il y a, non point un vrai Dieu, qui est la
souveraine source de Vérité, mais un certain mauvais génie, non
moins rusé et trompeur que puissant qui a employé toute son
industrie a me tromper. Je penserai que le ciel, l'air, la terre, les
couleurs, les figures, les sons et toutes les choses extérieures que
nous voyons, ne sont que des illusions et tromperies, dont il se sert
pour surprendre ma crédulité. Je me considérerai moi méme comme
n‘ayant point de mains, point d’yeux, point de chair, point de sang,
comme n'ayant aucun sens, mais croyant faussement avoir toutes
ces choses. Je demeurerai obstinément attaché a cette pensée ; et si,
par ce moyen, il nest pas en mon pouvoir de parvenir a la
connaissance d’aucune vérité, a tout le moins il est en ma puissance
de suspendre mon jugement!? (DESCARTES, 1999, n. p.)

Considerando a analogia entre o génio maligno cartesiano e Occam, o
espirito do texto de Catatau, concebemos a ilusdo como a esséncia de ambas as

entidades, cujos objetivos séo tecer a ilusdo das coisas vistas e/ou sentidas. O texto

12 Suporei, pois, que ndo ha um verdadeiro Deus, que é a soberana fonte de verdade, mas certo génio
maligno, ndo menos ardiloso e enganador do que poderoso, que empregou toda a sua indlstria a
enganar-me. Pensarei que o céu, o ar, a terra, as cores, as figuras, os sons e todas as coisas exteriores
gue vemos séo apenas ilusbes e enganos de que ele se serve para surpreender a minha credulidade.
Considerar-me-ei a mim mesmo desprovido de méos, de olhos, de carne, de sangue, desprovido de
guaisquer sentidos, mas dotado da falsa crenca de ter todas essas coisas. Permanecerei
obstinadamente apegado a esse pensamento: e se, por esse meio, ndo esta em meu poder chegar ao
conhecimento de qualquer verdade, ao menos estd ao meu alcance suspender meu juizo.
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inspirado por Occam nao se fixa sobre bases da verdade, mas, assim como o “malin
génie” esta sempre a estender uma cortina nas janelas abertas pelo leitor em busca
de sentido. Desse modo, o alivio para a leitura ludibriante e sufocante de Catatau
seria, como diz Descartes, “suspender o juizo” e aceitar que “0s sucessos seguem por
outras séries de trilhas?”, e saber “como penso mal! Elefantiase do meu cogito!...” (p.
40); talvez seja preciso pausar a busca por um sentido e apenas deslizar nas frases
movedicas emprestadas de infinitas fontes, sejam os dizeres cristalizados nas bocas
dos falantes de “Brasilia”, sejam os volumes impalpaveis lidos na “noite escura das
bibliotecas” (p. 30).

A referéncia ao filésofo Descartes aparece na obra de Leminski ndo s6 no
corpo do romance-ideia, mas em uma das epigrafes do livro, na qual as palavras
cartesianas resgatadas do Discours de la Méthode prenunciam a escrita de Catatau:

A obscuridade das distingdes e dos principios de que se servem é a causa
de poderem falar de todas as coisas como se as soubessem e de sustentarem
0 que dizem contra 0s capazes e 0s mais sutis, sem que se tenham meios de
0s convencer. Por isso, tornam-se comparaveis a um cego que, para lutar
sem desvantagens contra alguém que néo é cego, levasse o adversario para
o fundo de um subterrdneo muito escuro” (DESCARTES apud LEMINSKI,
20134, p. 13)

A passagem acima, que serve de epigrafe para Catatau, esta na sexta
parte do Discours de la Méthode e faz referéncia aos espiritos mediocres que néao
tém capacidade para discutir claramente sobre determinado assunto. S&o
comparados a cegos que levam seus adversarios ndo cegos para a escuriddo de
modo que nao lutem em desvantagem. Pensando no trecho como uma epigrafe de
um texto como esse do romance-ideia inferimos que somos levados as profundezas
mais obscuras da linguagem, nas profundezas da escrita leminskiana, lugar onde a
claridade da razdo néo penetra. Tal epigrafe demonstra o quéo Catatau € uma escrita
de laboratorio, de experimentacdes que acontecem no escuro do texto, sob o dominio

ébrio de Occam, e como Leminski tinha de seu experimento.
5.6 O fazer literario no romance-ideia
E possivel pensar em Catatau ndo s6 como um laboratério de escrita, mas

que guarde no préprio tecido do texto as concepcdes de criagdo literaria da escrita

leminskiana, como a proximidade da oralidade, o apreco pela sonoridade das palavras
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e a evidenciagéo do significante. Algumas passagens do romance-ideia trazem esse
olhar sobre o fazer literario de maneira mais aparente, como tematica. A prépria
construcéo da figura de Occam como espirito que subjaz ao texto traz esse olhar
direcionado para o ato da escrita, e em muitas vezes nas quais 0 “monstromim” se
deixa observar € possivel observar seu modo de:
Occam ocultus, Occam ocultus, Occam o bruxo. Occam torceu a sinalizagéo.
Occam disfarcou as peripécias. Aonde vai com tanta pressa? Vou a toda
Pérsia, vai depressa. Occam vé o 6bvio. Deixa o 6bvio ali. Pensa uma oragao

e 0 6hvio desaparece. Occam ndo pensa hada, se nadifica e falta. A analise
comeca em casa, palavra. (p. 22)

Se considerarmos Occam como o espirito do texto de Leminski, vemos que
a caracterizacdo acima coincide com a escrita de Catatau: sinalizacdo torcida; uma
escrita nada 6bvia, um pensar que nao se faz presente, uma escrita que nasce a partir
da palavra e ndo do pensamento. Temos, entdo, uma escrita movedica que perpassa
o proéprio cadigo, as linguas, o tempo e o0s espacos; Percebemos, a partir de Catatau,
gue a escrita leminskiana ndo esta a servico de uma ideia, mas € um fermentar de
palavras. E em torno desse paradoxo que gira a escrita de Catatau.

Como afirmou Anténio Risério (2013), “ha algo de Borges no Catatau”: a
escrita circular do romance-ideia faz-nos remeter ao estilo do autor argentino, icone
dos escritores-criticos, em cujas obras a literatura e os livros sdo temas sempre
recorrentes. Em Catatau, o trecho destacado abaixo, remete-nos a uma visita na
“Biblioteca de Babel” borgeana:

Sabe com quem esti falando? Cultivei meu ser, fiz-me pouco a pouco:
constitui-me. Letras me nutriram desde a infancia, mamei nos compéndios e
me abeberei das no¢des das na¢des. Compulsei indices e consultei episddios
[...]. Lanterna a mao, bati a porta dos volumes mendigando-lhes o senso. E

na noite escura das bibliotecas iluminava-me o céu a luz dos asteriscos.
(LEMINSKI, 2013, p. 30)

Nesse trecho do livro de Leminski, vemos um ser nutrido desde a infancia
nos “compéndios”, em busca de “senso”, vagou pelas bibliotecas e seus volumes, e a
luz que viu foi aquela provocada pelos asteriscos. Tal ser parece ter visitado o universo
de Borges que consiste em uma Biblioteca, composta de “um numero indefinido, e
talvez infinito, de galerias hexagonais, com vastos pocos de ventilagdo no centro,
cercados por balaustradas baixissimas” (BORGES, 1970, p. 61). Ja no conto do autor
argentino, o narrador, ao comentar sobre um dos volumes da biblioteca infinita, nos

parece estar falando de Catatau:
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Essa comprovacdo permitiu, depois de trezentos anos, formular uma teoria
geral da Biblioteca e resolver satisfatoriamente o problema que nenhuma
conjetura decifrara: a natureza disforme e caética de quase todos os livros.
Um, que meu pai viu em um hexagono do circuito quinze noventa e quatro,
constava das letras M C V perversamente repetidas da primeira linha até a
Gltima. Outro (muito consultado nesta area) € um simples labirinto de letras,
mas a pagina penultima diz “Oh, tempo tuas piramides”. Ja se sabe: parauma
linha razoavel ou uma correta informacdo, ha léguas de insensatas
cacofonias, de confusdes verbais e de incoeréncias. (BORGES, 1970, p. 66)

Essa aproximacao nos permite ver que nos dois textos ha seres envoltos
no universo da escrita e dos livros, um mundo que é constituido de “cacofonias,
confusdes verbais e de incoeréncias”, de acordo com o texto de Borges, a prépria
escrita literaria.

Podemos destacar trechos de Catatau que remetem ao fazer literario,
revelando como a escrita literaria € concebida no romance-ideia, momentos em que a
escrita de laboratorio leminskiana volta-se para si, como o que ocorre frequentemente
na poesia do escritor:

Eu comento hipéteses. Trabalho com hipéteses. Fabrico hipoteses. Fagamos
uma hipoétese, por exemplo, este livro. Eu ndo estou ouvindo musica, € outra
coisa que esta acontecendo. Signos evidentes por si mesmos, por incrivel
que cresga e apareca, multiplicai-vos. [...]Tudo tem muito que crescer ainda.
Faz de conta que eu nado conto. Dobre a lingua, deixe de ler. O que vocé esta
fazendo ai parado, sei fazer melhor que vocé. Tenho o conddo mesmo
quando ndo ha nada para dizer. Melhor. Escreveremos a sombra sobre
sombras, sonhando. Lan¢o uma hipétese, uma pergunta eclipsada por uma
resposta. Crio contextos. Fago parte do que eu fago. Desenvolvo uma logica.
O ritmo é a logica, quando esta se estingue, ponho um ponto final. E a masica
da caréncia. Ouvimos em dire¢céo ao nada. Abri a porta: nada. Nada dizia
nada. O nada no ar. O nada no som, A cidade n&o era nada. Eu ndo era nada.

Mas eu voltei do nada. Nada tenho a declarar. O nada é o maior espetaculo
da terra. Quase ouvir € melhor que ouvir. (LEMINSKI, 2013a, p. 60)

No trecho acima, a voz do viajante Cartesius volta-se para falar sobre sua
propria escrita que é feita de suposicdes e “hipoteses” e de “signos evidentes por si
mesmos que crescem e se multiplicam ao longo de todo o Catatau resultando numa
escrita/ “fala que fermenta” (p. 17). Podemos relacionar as hipoteses langadas neste
supracitado ao método cartesiano da duvida, entretanto a hipotese aqui lancada por
Cartesius nédo encontra um fim, ndo se pretende chegar a nenhuma conclusao por
meio dela como no método do filosofo francés; a hipdtese langada, assim como a
escrita do romance-ideia, permanece a deriva. Temos, entdo, uma escrita feita de

sombras e as sombras; a escrita do quase, do nada, “A arte de Escrever por Cifra”
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(LEMINSKI, 2013, p. 81), pois “quase ouvir € melhor que ouvir’. A escrita do romance-
ideia parece estar sempre em movimento, embora n&o avance de fato a lugar algum:
como no mito de Sisifo, ela é a rocha empurrada pelo escritor (e por que nao dizer
pelo leitor também?) infinitamente sem deixar a montanha do castigo: “em rolar
cogitacdes, [fui] Sisito!? (sic)”.

Em outro trecho do texto leminskiano, é possivel recuperar uma reflexdo
acerca do fazer artistico e sua relacdo com a figura do mestre, levando-nos a, mais
uma vez, inferir sobre a concepcéo de escrita presente em Catatau:

Na arte, detalhe é tudo, todo cuidado é pouco em se tratando dos minimos
detalhes que |he derem na telha. Veja um mestre, por exemplo; como move,
como se levanta, como sabe fazer bem as coisas que todo mundo sabe. Mas
ha mestres e mestres. Nem todo mestre é prospero. Alguns cultivam artes
sutilissimas. Esses, as vezes, ndo tém apoéstolos. Sao os Ultimos pioneiros.
Livro ndo adianta. O dedo do mestre é sempre mais que o centro aonde
aponta, ou ndo entdo? A cara dos mestres € o modelo das méascaras. Que
cara alguém terd para erguer a mascara que jaz sobre a cara dos mestres?
Tem uma palavra muito boa para dizer isso mas 0s mestres ndo ensinam a
falar, s6 a fazer. O que se pode dizer da arte nada tem que ver com ela. O
mestre é onde a arte ja morreu; por isso mestres nao lutam. Sempre ha coisas
que aprender: um pequeno truque, um meneio mais rapido, um trejeito gaiato,

um grito junto. O que os mestres sabem é o que ha para aprender. Dizer é
mais dificil. (LEMINSKI, 2013a, p. 53-54).

No excerto acima, Cartesius disserta sobre a arte e 0s mestres que
supostamente a produzem ou que se pretendem como detentores de certos saberes
sobre a arte. Divide os mestres em categorias: “mestres e mestres”, embora use a
mesma palavra para diferencia-las entre o que se acredita ser um mestre e o que
realmente significa, ao menos para quem fala, ser um mestre. De acordo com
Cartesius, uma aura imponente cerca 0 mestre do senso comum, mas na verdade
nada faz de extraordinario, uma vez que “sabe fazer as coisas que todo mundo sabe”.
Alguns mestres sdo présperos e outros ndo. Estes ultimos parecem constituir a
categoria de mestres na qual Cartesius acredita, pois “cultivam artes sutilissimas” e
nao sao soberbos, pois “ndo lutam”: os mestres, para nosso narrador ébrio, sabem
que “sempre ha coisas que aprender”. A busca pela arte € uma ciranda sem fim, e o
verdadeiro mestre esta sempre a girar, ou a cair, Se pensarmos na escrita abismo de
Catatau. E o que ha para se aprender € “um pequeno truque, um meneio mais rapido,

um trejeito gaiato, um grito junto”. Se pensarmos na escrita de Paulo Leminski, tanto

13 Na 32 edicdo revista e anotada de 2004, fruto de um projeto desenvolvido pela Professora Dra. Marta
Morais da Costa (PUCPR) e sua equipe, consta a nota de que Paulo Leminski havia alterado “Sisifo”
da 12 edicéo (1975) publicada pela editora Grafipar para “Sisito” na 22 edi¢gdo publicada pela lluminuras.
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na poesia quanto na prosa do romance-ideia, o que dela sobressai sao os truques e
0 jeito gaiato de fazer literatura, ou seu jeito, nas palavras de Leyla Perrone-Moisés,
“samurai malandro” de escrever.
Ressaltamos no fragmento a seguir esse constante quedar-se nas palavras
e na linguagem, o que demonstra, paradoxalmente, a consciéncia do devaneio vivido
por Cartesius:
Perdi um punhado de sentidos, tracipicio onde o principe se pracispistal
Fiquei muito sentido! Todo um quarteirdo de mortos! Primacio tem colher?
Entendimento em ascenséo, a luz da fonte do sentido [...]. Me seguro aqui
para nao cair, s6 entdo percebendo: o que mais falta Ihe faz é um chéo, bom

de pisar € pedra, o resto é queda, ruina, jeito meio sem graga, gesto parado
no meio. (LEMINSKI, 2013a, p. 171)

Neste momento do texto leminskiano, atestamos o que sentimos na leitura
de suas primeiras paginas: o chao a que estamos habituados a caminhar durante uma
leitura corriqueira, ou mesmo diante de um texto literario, é retirado de nossos pés, de
modo que perdemos “‘um punhado”, ou muito mais, “de sentidos”.

O nome do romance-ideia jA € associado por Leminski, no primeiro
apéndice da segunda edigdo, ao ruido de uma queda: “A palavra ‘catatau’, de origem
provavelmente onomatopaica (o ruido de uma queda?) exibe inUmeros sentidos em
portugués e em brasileiro” (2013a, p. 212). A recorréncia da ideia de queda ao longo
do Catatau nos proporciona explorar tal tema relacionando-o a concepc¢éao de escrita
presente no livro. Destacamos alguns trechos da obra associados a ideia de queda e
de abismo:

N&o quero me precipitar, creio num abismo ai [...]. Um abismo, quem o mora?
[...]. Eu assumo varias formas, ou arrumo varios casos. Cai em mim e nos

que me equivocam, arranjem um outro eu que eu ndo dou mais para ser o
proprio. (LEMINSKI, 2013a, p. 21)

BN

A primeira mencdo a ideia de abismo se da logo na pagina 21, como

bY

pudemos perceber, ligada diretamente & no¢do de queda, de inconsisténcia, de
multiplas formas, de algo desarranjado. No fragmento a seguir, temos o abismo ja

relacionado ao ato de escrever:

Olho no turno e diurno, palmilhei as letras em estradas: tropecei nas virgulas,
cai no abismo das reticéncias, jazi nos cérceres dos paréntesis, rolei a mé
das mailsculas, emagreci o n6é gordio das interrogacdes, o florete das
exclamagfes me transpassou, enchi de calos a méo fidalga torcendo paginas
(LEMINSKI, 20134, p. 30)
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No excerto acima, vemos que Cartesius caracteriza sua relagdo com a
escrita como um tracado cambiante, um caminhar tropecante até cair no abismo das
palavras. Todo seu percurso pela linguagem é de constante quedar-se nos abismos e
armadilhas da escrita. A atividade de lidar com as palavras € trabalho arduo, capaz
de “encher de calos a mao fidalga”.

Ao longo do romance-ideia, a ideia de abismo emerge constantemente a

superficie do texto-oceano de Catatau, como destacamos nos fragmentos a seguir:

Cabeca em cima de cabeca, aqui no Capitdlio se sonha o sonho dos outros!
Cai num abismo e caindo vai encarando as estrelas, todo encrencas! (p. 70)
Vire para dentro a cara que forachove. A sengas arengas, parlongas
flamengas: abismo na cabeca, jogo a cabeca no abismo, um hiato nos
abismos, pelo prisma dos sofrismas, espicho a cabeca de lado, abismado. (p.
84)

Estamos falando sem medir as consequéncias pelo obscuro gabarito dos
antecedentes. Va em frente, eis o abismo. Cai o eu, a gente fica onde? (p.
86)

E s6 me destropedacar, fiquei abismado, pior que dar n6 em pido de 16, me
transformou em abismo. (p. 112)

ora, mas onde é que nos estamos? Franstartica, MDCXLIII, a um passo do
abismo! (p. 119)

A chave de tudo perdida, a fechadura? Perderam junto. A pressa é a mae do
precipicio, desempenhar é cair de uma rocha. (p. 138)

Quase virei estante, o que ndo me talenta; filho de cinza como fénix, pisei
com pio pé o abismo invisivel. (p. 140)

O ébvio com licenca. Cada entrada esta de saida, muitas saidas atras da
porta, um abismo d& para o universo, o0 sistema anula-se no inteiro, a fonte
de todo o sentido entre a boca e o prato. Sopa: entre o corpo e a roupa — a
liberdade. (p.141)

Um precipicio vira para nos salvar. Eu sei. Aqui dentro. Ali fora, ele sabe. (p.
189)

Mostrar o que é. Pelo contréario. Facilidade a crianga tem de ver um abismo
numa dobra de lencol. (p. 193)

Ondediabo [sic] terei deixado meu significado? Leva desta vida — o0 que nao
se disser. Sul, o fundo do abismo? Absurdo, Oeste, abismo algum em cima:
fim da linha. Do ch@o na passapassagavido, até ndo mais poder: se cair.
Presenca, trajetéria, ima: concebe um abismo sem fundo. E sai donde, dai?
Por diante. (p. 199)

Me indigno, para todos os efeitos. Reta, o pior dos labirintos: altissimo abismo
— o tal ponto. (p. 207)

Romulo Valle Salvino ressalta em seu trabalho sobre Catatau o tema da
gueda no romance-ideia de Leminski fazendo algumas associacdes bem
interessantes como a simbologia do fracasso da razao cartesiana, a expulsao de Eva
e Adao do Paraiso e, por fim, a relacdo entre queda e linguagem. Para o estudioso, a
“‘queda no livro &, assim, tanto a faléncia da razdo quanto a vitéria da matéria dos
sentidos” (SALVINO, 2000, p. 83). Ele associa ainda a queda a escrita, guiada por

Occam, seguida pela espera de uma elevacédo, como diz Haroldo de Campos em
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Galaxias: “(...) como quem escreve um livro como quem faz uma viagem como quem
descer descer katdbasis até tocar no fundo e depois subir subir andbasis subir até
aflorar a tona das coisas” (CAMPOS apud SALVINO, 2000, p. 83). Para Salvino, a
escrita de Catatau seria um mergulho guiado por Occam, uma queda da qual se
espera uma elevacéao (2000, p. 83). E conclui que “Catatau entdo € uma narrativa de
uma queda que é ou poderia ser, paradoxalmente, um renascimento num mundo/texto
gue €é Paraiso e Inferno ao mesmo tempo (2000, p. 85).
A nosso ver, a recorréncia das ideias de abismo e de queda nos remetem
a concepcédo de escrita a que alude Maurice Blanchot em L’Ecriture du désastre
(1980), um livro composto de fragmentos em que o autor busca uma concepcao de
escrita literaria, uma escrita do desastre. Blanchot é um pensador que sempre
subverte o sentido usual das palavras para tentar relaciona-las as suas ideias sobre
literatura. Sua escrita critica tem mais um tom filoséfico do que tedrico propriamente
dito. Uma escrita do desastre ndo seria algo mal feito, mas uma escrita que nédo é
pacificadora, em que todos os sentidos sdo empregados de maneira Unica, sem
margem para dubiedade, pelo contrario, a escrita do desastre € desestabilizante.
Segundo Blanchaot,
Le désastre inexpérimenté, ce qui se soustrait a toute possibilité d’expérience
— limite de I'écriture. Il faut répéter : le désastre dé-crit. Ce qui ne signifie pas

que le désastre, comme force d’écriture, s’en exclue, soit hors écriture, un
hors-texte'# (1980, p. 17)

O desastre da escrita do qual fala o filésofo francés é a forca da escrita que
a faz “desescrever”, e que também esta contido nela, o que resulta numa escrita do
fora, um fora do texto, ou seja, a escrita do desastre € aquela que experimenta 0s
limites da linguagem para compor um texto fora do que é tido como centralizado, feito
para comunicar de forma direta. O texto de Catatau, a partir de todos os seus tragos
de escrita, se aproxima da escrita fora-do-texto blanchotiana, tanto por levar a
linguagem ao limite da experimentacdo quanto por desafiar os limites da logica da
razao.

No fragmento a seguir, Blanchot relaciona o ato de escrever a ideia de
gueda, 0 que nos remete, como vimos, a escrita leminskiana em Catatau: “vouloir

écrire, quelle absurdité: écrire c’est la déchéance du vouloir, comme la perte du

140 desastre inexperiente, aquele que foge a toda possibilidade de experiéncia — limite da escrita. E
preciso repetir: o desastre de-screve, o que ndo significa que o desastre, como for¢ca de escrita, se
exclua dela, seja fora-da-escrita, um fora-texto. (Traducdo nossa)
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pouvoir, la chute de la cadence, le désastre encore®® (1980, p. 24). A perda do poder
de dizer da escrita literaria é ainda o desastre: a literatura tem o poder de tudo dizer,
pois instaura um mundo que sO a ela pertence. Entretanto, esse poder €, a0 mesmo
tempo uma perda de poder, ja que o texto literario ndo tem o poder epistemoldgico de
afirmar algo. A escrita do desastre blanchotiana est4 sempre a falar porque € fala
incessante, ndo é o querer falar para afirmar algo. Dessa maneira, a escrita de
Catatau é composta dessa fala incessante que instaura um Cartesius que, embora
inspirado no Filésofo Descartes, € Unico no universo ficcional do romance-ideia. A
figura de Occam como espirito do texto torna o didlogo com o texto de Blanchot ainda
mais pertinente, ja que o monstro tece a escrita do desastre.

Outra recorréncia marcante ao longo do romance-ideia é a referéncia a
flecha que, na maioria das vezes, faz alusdo a Zenao e seu famoso paradoxo, no qual
defende que uma flecha quando lancada ndo esta em movimento, pois isto seria
impossivel, ja que a flecha sempre ocupara o espaco igual ao seu volume em todos
0s pontos de seu trajeto. Por conseguinte, tudo aquilo que ocupa um espaco idéntico
estd em repouso. A flecha em Catatau pode ligar-se tanto ao paradoxo de Zenao,
guanto a arma indigena dos povos de “Brasilia”: “Toda vespa quer pdr sua agulha,
toda besta, sua bosta cobra sua peconha, todo toupinambaoults sua seta: calma,
Messieurs, havera para todos (p. 26). Nesse trecho mais adiante a alusdo a Zenéao é
evidente: “sendo é flecha de Zenéo, a que faz que vai, mas ndo, ndo sei a quem
acomenta esse germe a errar como um cometa!” (p. 40). A presenca recorrente da
flecha de Zenado representa o paradoxo absoluto que é Catatau e sua escrita:
movimento e estanque simultaneamente. Se compararmos a escrita do haicai a do
romance-ideia, notamos que a linguagem daquele, talvez por sua esséncia breve e
precisa, seja mais semelhante a leveza da flecha; enquanto que a linguagem de
Catatau, por percorrer trilhas cambiantes e por em cheque a légica de si mesma, é
como uma rocha, aquela de Sisifo, densa e dura que insistimos em querer perfurar,
em quere rolar montanha acima. Entretanto, a constru¢gdo do jogo imagético e
semantico em alguns fragmentos do romance-rocha, segundo Salvino, lembram os
versos dos haicais que “estdo diretamente relacionados com essa légica néo
aristotélica, nédo cartesiana” (SALVINO, 2000, p. 99).

15 Querer escrever, que absurdo: escrever € a degradacgéo do querer, como a perda do poder, a queda
da cadéncia, o desastre ainda. (Tradug&o nossa).
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Catatau € um livro cercado de narrativas: tanto sobre a sua concepcao,
seu projeto de romance-ideia, quanto pelo paralelo que faz com eventos histéricos.
Entretanto, quando nos aventuramos na dificil tarefa de navegar em suas paginas é
imprescindivel ter a nocéo de que o leitor participa desse evento de maneira ativa e
perspicaz, numa constante producdo de sentidos possiveis e oscilantes e ndo preso
a significagdes fixas fora do texto. Catatau desafia ndo sé a légica desenvolvida por
Descartes, mas todo o prestigio que sua filosofia ganhou ao longo de centenas de
anos e que perdura até hoje como a referéncia das ciéncias. Para se ler o romance-
ideia é preciso abracar o que Descartes tanto rejeitou em sua teoria, os sentidos, ja
que fazer sentido nao € a finalidade do texto leminskiano, mas tecer varios sentidos.
Dessa maneira, os elementos da escrita de Catatau aqui analisados apontam para
uma concepcao de escrita literaria que carrega os tracos desse romance-ideia e que
ecoam em outros textos leminskianos: uma escrita que se constréi em constante
movimento. A desestabilizacdo dos sentidos e, por conseguinte, a possibilidade de
sempre multiplica-los € um dos tragcos que nos leva a seguir essa linha de
pensamento, pois ela esta presente ndo sé no nivel da escrita, como vimos ao longo
desta reflexdo, mas ao fazer deslizar discursos ja solidificados, como é o caso do
personagem histérico presente no romance. O som e a imagem na escrita S8o outros
fatores que mostram como se comp0de a escrita leminskiana, pois 0 autor 0s manuseia
sempre em busca de fazer os sentidos vibrarem, deslocarem-se. Nas palavras de
Paulo Leminski, a respeito de sua linguagem, “a palavra, a frase, a sintaxe, todas
essas coisas do verbal, para mim, tém cor, sabor, peso, cheiro” (LEMINSKI, 1992, p.
177). Por fim, a figura de Occam, espirito subjacente ao texto, contribui ainda para
esse desenho de escrita de Paulo Leminski em Catatau: um ser, uma entidade sem
identidade fixa que percorre os meandros da frase e recusa o 6bvio.

Catatau, enquanto escrita, faz jus, portanto, aos possiveis significados no
inicio estabelecidos pelos dicionarios, pois pode significar: a) “livro volumoso”, com
uma densidade imensa de frases numa escrita continua e impenetravel; b) uma
‘pancada”, pois sua leitura € capaz de causar tontura, faz tremer a lingua; c) uma
“‘porcdo de qualquer coisa”, € uma porcdo de muita coisa, de muitas ideias, de
gualquer coisa que componha uma ideia; d) um “tijolo”, um bloco (quase) impenetravel
de escrita; e) uma “carta de baralho em jogo de truque”, mais um truque leminskiano,

uma brincadeira com a linguagem, a histéria, os espacos, as linguas e o tempo.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Paulo Leminski deixou sua marca na literatura brasileira com seus textos,
concepcao de fazer literario e sua presenca na producéo literaria e poética de sua
época para ecoar nos tempos que o sucederam. Sua vasta producdo escrita, da
poesia aos textos ensaisticos, passando pela prosa experimental de Catatau, nos
mostra que o fazer poético sempre esteve presente em sua escrita, e que a liberdade
de manusear a linguagem a fim de extrair-lhe todas as possibilidades de sentidos € o
gue move sua escrita.

Para Leminski, a poesia € o “inutensilio” que é indispensavel a vida de
gualquer pessoa, faz parte das coisas da vida que ndo necessitam ter uma explicacéo
para sua existéncia e que nos retiram do automatismo do cotidiano. A beleza da
poesia reside na propriedade de ela estar sempre inovando no campo da linguagem.
Porém, isso néo significa dizer que o poeta deve sempre estar em busca de palavras
novas ou rebuscadas para inovar, mas criar significados possiveis, numa “mistura do
Obvio com o nunca visto”. E a poesia leminskiana segue esse percurso: poemas
despretensiosos que brincam com a sonoridade das palavras, com a imagem delas,
muitas vezes, a fim de inventar sentidos plurais e surpreendentes. Muitas vezes, tal
manejo ndo passa de uma malandragem, um jogo de palavras, mas com uma técnica
de samurai, para remeter ao epiteto cunhado por Leyla Perrone-Moisés, “0 samurai
malandro”.

Como critico e ensaista, Leminski pensava a literatura, assim como toda
obra de arte, como algo que nao tem uma utilidade a ser desempenhada no mundo,
j& que nosso contexto e sistema capitalista nos induzem a sempre buscar uma
serventia para tudo que nos cerca. No entanto, o ser humano vive muitas experiéncias
dotadas de inutilidade, sem que haja uma finalidade ou uma explicagdo para que
possamos delas fruir: 0 amor, o orgasmo, o estado de graca, sdo alguns exemplos
citados por Leminski. Algumas concepcbes de nomes importantes da teoria da
literatura foram elencadas neste texto, como Wellek e Warren, Rosenfeld, Eliot, Poe
e Compagnon, a respeito da fungéo da literatura: todos eles ressaltam o caréater de
fruicdo e contemplacéo da beleza a que se destina a literatura, mas sempre destacam
sua possibilidade de contribuir para o desenvolvimento do carater humano. Ja
Blanchot, assim como Leminski, fala do carater de désoeuvrement da obra que se

assemelha a ideia de “inutensilio” do poeta. O “des-obramento”, em traducéo literal,
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mas ndo completamente abrangente, blanchotiano corresponderia ao aspecto de
impoténcia de atuagdo no mundo, ou seja, a obra de arte n&o dispde de poder para
agir no mundo como instrumento deliberado de intervencdo. Segundo ele, a obra, para
realizar-se, exige do seu autor esse desapego da ideia de utilidade. A essa exigéncia
da obra podemos relacionar a ideia de liberdade de composi¢do leminskiana: a
literatura ndo suporta amarras. O 4pice do exercicio de tal liberdade, segundo ele, se
da pela constante inovacéo da linguagem que o poeta faz, levando-a a extrapolar os
limites do significante em busca de multiplos sentidos. A sintese do poema breve, do
haicai, em particular, proporcionam essa inovacdo da linguagem de maneira mais
encantadora, proporcionando a beleza que é prépria da poesia.

Como um desdobramento das reflexdes sobre funcéo da literatura como
fruicdo estética, coube também pautar algumas concepcdes de base da contemplacéo
do belo na obra de arte a partir de Kant, Plotino, Hume, Schelling e Hegel. Salvo
algumas variacdes de pensamento e conceitos desses estudiosos, percebemos que
a beleza da obra de arte ndo esta no objeto em si, mas também no juizo que o
apreciador faz dela pelo uso das faculdades do sentido e da imaginac&o que permitem
essa transcendéncia do espirito que a arte proporciona. Em palavras mais diretas, a
seu modo relaxado e caprichado simultaneamente, Leminski fala do juizo de gosto: o
leitor, o receptor da poesia, também seria um poeta, pois é preciso sensibilidade
poética para entender e senti-la. O fator humano presente na apreciacao da beleza
da obra de arte permite a abertura de varias possibilidades de interpretacao, a fim de
tornar a experiéncia estética mais plena possivel.

A nocao de beleza da poesia, ligada a sintese da linguagem, como revela
Leminski, é bastante influenciada por seu gosto pela cultura oriental, pelo modo como
0 oriente concebe a beleza da arte. Na cultura japonesa, por exemplo, a beleza
buscada pelos artistas vai além do “kirei”, ou seja, do bonito, formoso, e pretende-se
atingir movimentos estéticos complexos de dificeis delimitagbes, como ‘fuwabi, yugén,
hosomi, miyabi’ (LEMINSKI, 2012, p. 372). O conjunto desses conceitos constitui 0s
fundamentos filosoficos de composi¢cdo do haicai: os versos ndo devem ser apenas
belos, mas contemplar esses conceitos também: fu (vento, elegancia) e wabi (a
simplicidade silenciosa); yugén (o mistério nebuloso); hosomi (o corte fino) “resultado
profundo obtido com o minimo de matéria; miyabi (a graca harmoniosa) uma
‘combinacdo de categorias como ‘elegancia’, ‘sofisticacdo’, ‘gosto refinado
(LEMINSKI, 2012, p. 377).
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O fazer literario se mostra nos poemas leminskianos sob diferentes
aspectos, dentre eles, a linguagem poética, a figura do poeta, o ato de criagao literaria,
a complementaridade entre o som e o siléncio da palavra poética e a expressao
poética pelo minimo da palavra e do haicai. O fazer poético de Leminski possibilita a
leitura de uma poesia que se pretende comunicativa, mas que contém um trabalho
com a linguagem sempre buscando extravasar o significante; as palavras deslizam
umas sobre as outras, misturam-se e se fundem novamente criando uma linguagem
nova, inovadora, bela, surpreendente, as vezes, com palavras minimas.

Nossas reflexfes acerca do fazer poético na escrita de Leminski culminam
na apreciagdo de Catatau, o romance-ideia que € um bloco massivo de escrita. Essa
obra desafia os limites da escrita literaria, da linguagem e mesmo da legibilidade. O
fazer literario estda presente em Catatau principalmente na figura do Occam, um
‘monstro semiotico” que habita as profundezas do texto. Occam pode representar a
concepcao de literatura presente no romance-ideia: a escrita que nao se deixa
vislumbrar, habita nos intersticios da linguagem e nédo se deixa revelar facilmente. E
a escrita a beira do precipicio; a prépria linguagem em queda, destituida do seu uso.

Ha a desestabilizacdo dos signos, tanto linguisticos quanto historicos.
Assim como na poesia, o significante sobressai ao significado no compilado de frases
sem encadeamento logico deslizando novamente uns sobre 0s outros, a partir dos
sons de palavras-imas, apropriacao da linguagem corriqueira na figura dos ditados e
expressdes populares cujos significados sdo subvertidos e da imagem tipografica
como poténcia de significacdo. A desestabilizacdo historica reside no fato de por a
prova o método racional cartesiano deslocando a personagem histérica de Descartes
para um Brasil seiscentista, cujas regras de organizacdo, como as da escrita literaria,
sao de outra (des)ordem.

O fazer literario leminskiano, sua palavra poética, tanto nos poemas quanto
em Catatau, € deleite e incomodo, utiliza-se do que ja € conhecido para criar
possibilidades de sentidos mdltiplos que apontam nas mais variadas direcdes. E a
palavra-pedra, raio e trovao, espada; a palavra que move e que estd sempre em
movimento. O fazer literario leminskiano acompanha esse movimento numa pretensao

despretensiosa, um “misto do 6bvio” com o nunca dito.
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ANEXO A — MEMORIAL DE PAULO LEMINSKI — FUNDACAO CULTURAL
PREFEITURA DE CURITIBA

Em 23 de agosto de 1989, a Fundacao Cultural da Prefeitura de Curitiba,
por ocasido da morte do poeta, publicou um jornal em forma de memorial em
homenagem a Paulo Leminski, no qual compila textos de varios escritores e
admiradores de sua obra, bem como poemas, entrevistas, textos e fotografias do
poeta curitibano. O documento foi digitalizado e anexado a este trabalho como forma
de ilustrar a expressiva presenca de Leminski e de sua escrita no cenario da literatura
brasileira e sua participacdo ativa na vida cultural de sua cidade natal. Além disso, a
disponibilizacdo de tal material amplia a possibilidade de consulta para futuras
pesquisas sobre o escritor. O memorial aqui reproduzido foi gentilmente compartilhado
conosco pelo escritor Raimundo Caruso, a quem agradecemos prontamente,

contemporaneo de vida e de poesia de Leminski.
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Ao contrdrio de uma poesia bovina, que
rumina os quintais da lirica deixando atrds
de si aquelas bolotas de pasto processado...
Ao contrério do poeta dominical, tomador
de mingau, que aguga seus dentinhos antes
do bote errdtico sobre o vulto da quimera...
Ao contrdrio do jador de ori

D E V ID A
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Curitiba, 23 de agosto de 1989.
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<amisinha-de-vénus...

Ao contrario dos verbi-voco-visuais que
jamais olfataram uma carreira de cocaina,
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o5 chdi

Ma’ke it new, Ezra Pound dixit.
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locado e ao, mesmo tempo, no centro.
Catatau, por exemplo, publicado em

palavra, palavra minha.
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em Olinda, ndo era uma peripécia ficcio-
nal como ¢ agora comum escrever roman-
ces sobre escritores com Baudelaire ou
pensadores como Pascal. Para Leminski
era um evento da linguagem, sem enredo,
psicologia dos p ou colorido lo-
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pardgrafo, com ritmos uniformes, alitera-
¢des, rimas, paronomdsias — métodos
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1976, tomou-se um cult book, badalad

conhecido e pouco lido como € também
Pan América, de José Agripino de Paula.
A histéria do filsofo francés Descartes

da época, e serd estudado por isto.
A linguagem para esse zen-marxista
(escreveu para a editora Brasiliense uma
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gleo%nn:imeros e contundentes hai-kais) era
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ri’iea, apoiado em Freud e no lingilista Ra-
mon Jakobson. Brincando com a lingua-

gem, Leminski na sua provencal Curitiba,
acabava por fazer uma poesia que inte-
ressava — e muito — ds antenas cosmo-

politas.
Jornal do Brasil - 4 de junho de 1989
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Nos que lamentamos a auséncia de
Paulo Leminski sabemos bem porqué. Os
ue nio a lamentam também sabem. O
ivio que eles sentem € porém precipita-
do. Leminski deixou para trds uma carga
de mensagens que somente agora comega
a revelar o pleno teor explosivo.

Ele era um poeta singularmente bem
talhado para cumprir a tarefa mais urgen-
te e mais dificil da poesia atual: a de ul-
trapassar o hiato entre as tradigdes do hu-

i easd d éticas, politi-
cas e existenciais da sociedade industrial
(e pos). Nio foi 4 toa que Leminski pro-
curou a cangao eletronica. Nem foi a es-
mo que ele foi a fundo na criagdo publi-
citdria. O seu programa poético tinha por
mais alta meta a de comunicar-s¢ e comu-
nicar entre si mundos dispares.

Para chegar a tanto, era preciso saber
traduzir de todas as diferengas, transitar
no campo do inimigo, fazer um ostensivo
contrabando de sinais, abrir clareiras e,
sobretudo, fazer-se professor-aluno, alu-
no-professor.

Atento 3s ligdes de Ezra Pound, Le-
minski levou longe a divisa — “Make it
New” — do Fabbro. Neopitagérico — co-

O sucesso espetacular da praxis poé-
tica que cumpriu e deixou formulada foi
o melhor sinal de que Leminski estava
certo nas suas avaliagSes do papel do ar-
tista em nosso tempo. Este sucesso, aves-

tempos da melhor poesia e enviava nays
em todas as diregdes.

Vale lembrar que ele nunca pediu be-
nevoléncia — ver a epigrafe do “Cata-
tau“I_— mas, 20 contrdro, a controvérsia,

2] de Paulo Leminskd,

80 exato da soliddo e do confi t

ressentido, lhe valeu também o 6dio e a

inveja de muitos senhores do pedago. Ele
guia porém baté-los em seu préprio

mo Alice Ruiz insistia, nds noites de ne-
blina do Pilarzinho, em considerar-nos a
todos — buscava as linhas do homem
novo baseado em valores — alguns em lar-
go desuso nesta Idade da Lata — que al-
cangava pela disciplina do sentimento, o

terreno e com suas préprias armas. E em-
pregava neste jogo, que o divertia, uma
Rics I, traduzida  p

¢

aqui e agora.

Leminski abriu caminhos novos, in-

ventou novos territdrios, descobriu novas
e e

exercicio mondstico da a con-
50 “zen”. Consi 1
P4 S

essa témpera intima para dar conta do

recado.

3

percepgdes, que m nos
seus textos. Para a experiéncia curitibana,
Paulo foi um infante Henrique que de sua
Sagres no Pilarzinho mapeava os lugares e

moinho de versos
movido a vento
em noites de boemia

a r
da raiz grega da guerra: pélemos).

A ultima vez que nos vimos — Paulo
a0 lado de Berenice Mendes — rolou aliis
uma conversa sobre a possibilidade de se
tirar da leitura de Clausewitz uma lgebra
do conflito que pudesse ser util a toda a
gente. Era tipico isso, nele: trazer para a
existéncia didria, distribuir, j4 como prag-
ma, os latifindios do saber.

. Leminski foi assim: livre, dporo, guer-
reiro até o fim.

Revista Panorama - Julho de 1989

vai vir o dia
‘qu.ando tudo que eu diga
seja poesia



RUMO 40 sumo

Disfarga, tem gente olhando.
Uns, olham pro alto,

cometas, luas, galdxias.
Qutros, olham de banda,

lunetas, luares, sintaxes.
De frente ou de lado,

sempre tem gente olhando,
olhando ou sendo olhado.

Qutros olham para baixo,
procurando algum vestigio
do tempo que a gente acha,
em busca do espago perdido.
Raros olham para dentro,
jd que dentro ndo tem nada.
Apenas um peso imenso,
a alma, esse conto de fada.

Quando a civilizagdo polaca comegou
a invadir Curitiba, t do Abranch

-3 P

122

g L A L 2
Paulo Leminski, Vilma Slomp, Gilberto Gil, Jorge Mautner, Alice Ruiz, Lucilia GuimarBes, Estrela. Chicara da Laranjeira.

PAULO LEMINSKI
“LEITE QUENTE, SIM SENHOR"

Jodo Penka

a liberdade que este rétulo implica. Neo-
logi: i bébado, 200 piginas,

Fazendinha e outros territérios, um cara
rosada bateu nuns olhos negros e logo es-
tava inventado Paulo Leminski Filho, mis-
tura de preto e branca numa cidade que jé
havia se chamado Coré Etuba.

E assim, comendo pinhdo de manhi,
feijoada no almogo e Pirogui na janta,
cresceu o garoto que um dia viria a ter
paixdes tdo diversas quanto os Hai-Kai de
Matsud Bashé e o novolingiiismo de Ja-
mes Joyce; o nobre Yukio Mishima e o
“Desajeitado” John Fante; Jesus e Trots-
ki, judd e publicidade. Sem contar Alice
Ruiz, um capitulo 2 parte, para ser conta-
do em prosa e verso.

Assim que pintou a década de 60, Le-
minski foi escandir vanguardismos. Logo
eles estariam dentro da enxurrada poética
brasileira contra os homens das casernas.
Os anos 70 viriam a lhe encontrar fervi-

Avoae

lhando de idéias. Com muita p ¢do na

um s6 capitulo, um s6 pardgrafo.

Mas tem mais: Ndo Fosse Isso ¢ Era
Menos/Nio Fosse Tanto e Era Quase, Po-
lonaises, Caprichos e Rel foram 2sli-
vrarias. O ultimo, inclusive, virou best-
seller. E tem também as letras para os ro-
queiros do Blindagem e canja especial pa-
ra os baianos: Moraes Moreira, Paulinho
Boca de Cantor, A Cor do Som e até Cae-
tano Veloso. Pintou também como ilu-
minado em tradugGes e biografias, mas
confessa que jd estd a fim de mudar os
rumos: *“Ndo quero mais traduzir. O tem-
PO que eu passo numa tradugdo posso gas-
tar produzindo material de ensaio, E de-
pois ndo adianta: por mais que vocé v4
no conceito de ‘recriagio’ pela tradugdo,
sua obra sempre fica em segundo plano.
S6 gasta tempo, neurdnio e competéncia,
enquanto seria muito mais ficil escrever

] i A editora vem até

cabega e outro tanto na gaveta, finalmen-
te foi um livro pré editora: Catatau, uma
viagem pela prosa experimental, com toda

com ‘proposta de pagamento adiantado,
mas agora vou criar a partir de mim” —
afirma ele.

CURITIBAS

Conhego esta cidade
como a palma da minha pica.
Sei onde o paldcio,
sei onde a fonte fica.

S6 ndo sei da saudade
a fina flor que fabrica.

Ser, eu sei. Quem sabe,
esta cidade me significa.

Se Leminski ndo vai mais traduzir,
como € que ficam as coisas com Finne-
gans Wake — um desafio irlandés de Joyce
pri tradutor nenhum do mundo colocar
defeito — e que Leminski desafiou-se a
recriar? “Pois €. O cara levou 22 anos pa-
Ia escrever e eu no quero demorar outros
22 para traduzir. Entdo estou partindo
para outros empreendimentos. Agora,
tem uma coisa: 80 por cento do material
que eu traduzi foi porque eu escolhi. Coi-
sas que me fascinavam. Eu chegava na
editora e falava ‘Olha, t6 a fim de traduzir
John Lennon, Mishima, Petronio direto
do Latim'... A resposta era sempre ‘toca
pau’. Mas, com paixdo ou nio, tradugdo é
negdcio estafante™.

Leminski aparece hoje em Londrina
para autografar sua iltima odisséia tam-
bém num outro ramo que, pelo jeito, ji
deu o que tinha que dar: o de bidgrafo.
Leon Trotski — A Paixdo Segundo a Re-
volugdo encerra o ciclo. “Todas as figuras
das quais eu fiz a biografia sfo obsessGes
de longa data. De Cruz e Souza a Matsud
Nashd, de Jesus Cristo e Leon Trotski, eu

it | _SR=0)

os conhego hd muito tempo. E algunS per-
guntam ‘E dai, fez muita pesquisa?’ Que
nada, tava tudo na cabega. Mas também
ndo quero mais fazer biografia. De quem
eu tinha prd falar, j4 estd tudo dito™.

A sua vida de bibgrafo teve contra-
tempos considerdveis. Quando fez Jesus
a.C. — por exemplo — para a colegdo En-
canto Radical, da Editora Brasiliense, pro-
vocou a ira de algumas alas com sua visio
“herética™ de que Jesus foi um mulhe-
rengo.

--- Depois de ouvir a voz do Lemins-
ki, vocé compreende porque a geragdo
funk apropriou-se do sotaque curitibano

nenhuma banda canta ‘leitch quentch’).

Leminski metralha palavras e idéias,
tudo légico, tudo rdpido, tudo ficil. E
com aquele sotaque. “Meu sotaque é um
dado cultural. Eu o preservo a todo custo.
Quando estive por um ano, no Rio de Ja.
neiro, ndo chici um segundo. Meus -
;1:: lsemlgrref tém alguma coisa de E?fe

nte. Profanar meu sotaque seria j
minha alma pela janela”. " -

Londri News, 8 a 14 de maio de 1987

Orlando Azevedo.

Correio de ﬁoﬂcin.

(%]



nunca quis ser
fregués distinto
pedindo isso e aquilo
vinho tinto

obrigado

hasta la vista

queria entrar

com os dois pés

no peito dos porteiros
dizendo pro espelho
— cala a boca

e pro relogio

123

0 pauloleminski

€ um cachorro louco
que deve ser morto

a pau a pedra

a fogo a pique

sendo & bem capaz

o filhadaputa

de fazer chover

em nosso piquenique

SEM! QURSE
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a vida € as vacas

que vocé pde no rio
para atrair as piranhas
enquanto a boiada passa

soubesse que era assim
ndo tinha nascido
e nunca teria sabido

ninguém nasce sabendo
até que eu sou meio esquecido
mas disso eu sempre me lembro

eu ontem tive a impressdo
que deus quis falar comigo
nao lhe dei ouvidos

eu para falar com deus?
assuntos
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quando ey tiver setenta anos
ontho val acabar esta adolescéncia

vou largar da vida loues
« terminar minha livre docéncla

vou fazer o que meu pal quer
comegar & vida com passo perfeito

vou fazer o que minha mae dese)s
aproveitar a3 oportunidades
4 pllar da 3

entdo ver tudo em sf conscidncis

Reioibe sl O em nasce com COTagao0?
Coragdo tem que ser feito
Ja tenho uma porgdo
Me infgrnando o] Peito'

Com isso ninguém nasga.
Coragdo € coisa rara,
Coisa que a gente acha

E é melhor encher a cara.

tenho andado fraco

levanto a méo
€ uma mao de macaco

tenho andado 56
lembrando que sou po

tenho andado tanto
diabo querendo ser santo

tenho andado cheio
o copo pelo meio

tenho andado sem pai

YO no CTeo en caminos
pero que los hay
hay

PERHAPPINESS PERHAPPINESS FE I EY ek




Pocta, compostor, tradutor?

Escritor, jomalista, publicitania, agi-
tador?

Critico, pensador, autor de “Teses ¢
Tesdes™ (titulo do prinkiro capitulo de
Anseios Cripticos, “incursics concepluals
em busa de sentido™ - Cnar Edigdes,
1986)?

Ex-professor de cursinho pré-vestibu-
lar, ex-aluno de cursos universitinos ina-

NAO FOSSE ISSO E ERA MENOS NAOQ FOSSE TANTO E ERA QUASE

cabados, faixa preta de judd?

Rimbaud cuntibano, discipulo zn
de Basho com fisico de judoca e versos
homéncos?

Caipira caboting?

Pohlingue paroquiano cdsmicw?

Pocta sintese dos anos 707

Antena parabolica captando unagens
¢ mensagens dos quatro cantos do pline-
ta? Radar joyceano com censores contrd

abalos sismicos ¢ sImios, manipulado por
uma ntelgéncia bulhante, Jelirante, ens
gragada? Cabaclo black ¢ oon, MONge
beat, sosmopolita, surrealisty bairrista?

Um bandido que wabia latim = come
ele meano w dizia

Um guru fazedor de cabeyas?

A modemidade de Cunuba, o curl-
tihano novarorquine?

Passonal da poesia de cara na vida

parem
eu confesso
sou poeta

cada manha que nasce
me nasce
uma rosa na face

parem
eu confesso
sou poeta
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—

Hpo pop star, chek N
Il\'-lurI £ theto.de billho, hut, gana o

NAO FOSSE 1580

E FRAMENOS

:{-\l(:(l OSSE TANTO

P ERA QUASE -
Faulo Leminski. l‘cc\\.n;f::l‘,:?\.t‘c;“ YoR
dou publicar, reunindo a produgio "‘I::"
ca de 63 para cd. "Cd™ era 1980 (‘umﬂ 3
Edigio Zap: ! ™

sO meu amor € meu deus

eu sou o seu profeta
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fazia poesia s
INVerno
€ a maloria safa

tal a poesia que fazia primavera
fazia poesia 5
2 poeta e

e a poesia que fazia '
nao é essa [
BT e quem se considera
fazia poesia )

e a poesia que fazia
era outra filosofia

fazia poesia

e a poesia que fazia
tinha tamanho familia

fazia poesia

e fez alto
em nossa folia

fazia tanta poesia
ainda vai ter poesia um dia

manchete

CHUTES DE POETA
NAO LEVAM PERIGO A META

fase tanio ¢ cra quase — 1980, edicio do aulor; Polonaises
Alice Rulz, edigfo Funda de Quro Preto, Minas, 1985 ¢ Distrafdos Yence-

Foram seis os livros de poesia publicados: 40 Clics de Curitiba — haicais ¢ folos de Jack Pires; Nio fosse isso € era menos nio
1980, edigdo do autor; Caprichos ¢ Relaxos — 1983, Editora Brasiliense; Hal-Tropikal — em co-autoria com

remos — 1987, Editora Brasiliense.
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tudo estava sustenido

sol fazia

s ndo fazia sentido

TESES, TESOES
“Teses, tesdes.

livre?”

Trinta ¢ cinco reflexdes. Tiro para tod

o texto Inutensilio:

A ditadura da utilidade
A burguesia criou um universo onde todo o gesto tem que ser util. Tudo tem que
ter um para qué, desde que os mercadores, com a Revolugio Mercantil, Francesa e In-
dustrial, substituiram no poder aquela nobreza cultivadora de initeis heréldicas, pompas
nio beis ¢ imonias i itivas. Parecia coisa de indio. Ou de negro.
de ded e d mete prego em cima de

» “Alegria da senzala, tristeza das missSes”. “O sonho acabou, Vamos bater mais uma.
o lado. Tudo podia ser alvo. De Beckett & poesia ficil- Nada porém re

A vanguardd do ficar”. “Sem X0, neca de criagdo”, *“Arte in-0til, arte

vela tdo claramente Paulo Leminski pensante/pulsante, polémico, que

A ia & o principio do f?z?r ‘;lo uso da ling:na;:m E os poderes dﬁfe'mmdd:;
1 . A sodi e industrial, ser
:J?Anipﬁrl‘l‘ssm.‘g:::. por saldrio, 0 potencial erbtico das pessoas em troca de perfor-
mances produtivas, ‘numericamente calculdveis.
Afun;iodapoesiléafunﬁodopnurmwghhu_mm. g .
Quem quer que 3 ia sirva para alguma coisa ndo ama a poesia. Ama outra coisa.
Afinal, a arte sb tem alcance prdtico em suas esta r -
jo original. Os que exigem conteidos querem que a pocsia

O pragmati presiri
tudo. Porque tudo tem que dar lucro. Hi trezentos anos, pelo menos, 3 ditadura da uti-
lidade € unha ¢ came com o lucrocentrismo de toda essa nova civilizagio, E o principio
da utilidade corrompe todos os setores da vida, nos fazendo crer que a propria vida tem
que dar lucro. Vida é o dom dos deuses, para ser saboreada intensamente até que a Bom-
ba de Néutrons ou o vazamento da usina nuclear nos separe deste pedago de carne pul-

sante, imnico bem de que temos certeza.

Além da utilidade

0 amor. A amizade. O convivio. O jisbilo do gol. A festa. A embriaguez. A poesia. A
rebeldia. Os estados de graga. A possessio diabélica. A plenitude da came. O orgasmo.
Estas coisas nio precisam de justificagdo nem de justificativas. .

Todos sabemos que elas s30 a propria finalidade da vida. As Gnicas coisas grandes e
boas, que pode nos dar esta passagem pela crosta deste terceiro planeta depois do Sol
(alguém conhece coisa além? Cartas i redacdo). Fazemos as coisas litels para ter acesso a
estes dons absolutos e finais. A luta do trabalhador por melhores condigdes de vida é,no
fundo, luta pelo acesso 2 estes bens, brilhando além dos horizontes estreitos do Gtil, do

pritico e do lucro.
Coisas initeis (ou “in-iteis") s3o a propria finalidade da vida.
Vivemos num mundo contra a vida. A verdadeira vida. Que € feita de jGbilo, liber-
dade e fulgor animal. :
Cem mil anosuz além da utilidade, que a mistica imigrante do trabalho cultiva em
do diabo, nome que damos a todas as forgas que nos afas-

0 lucro da poesia, quando dadeira, é 0 surgim de novos objetos no mundo.
Objetos que signifiquem a capacidade da gente de produzir mundos noves. Uma capaci-
dade in-Gtil. Além da utilidade.

Existe uma politica na poesia que no se co
dos politicos. Uma politica mais )l i
ou infra-vermelha. Uma politica pro
modo limitado de ver a vida.

nfunde com a politica que vai na cabega
p ‘mais rarefeita, uma luz politica ultra-violeta
funda, que ¢ critica da propria politica, enquanto

0 indispensdvel in-ttil
As pessoas sem imaginagdo estdo sempre querendo que a arte sirva alguma coi
sa. Servir. Prestar. O servico militar. Dar lucro. No enxergam que a anel;:x;o«iz é :ner)
fl: :lnél: g.lanee giu;ag hqArsnen: tem d:rﬁwndax a experiéncia de um mundo da liberds-
y nece: e. As utopias, al =Y
de, e ;r:g agmrorry pias, afinal de contas, sio, sobretudo, obras de arte. E
A rebeldia é um bem absoluto, i A i i
e, absoluto. Sua manifestagio na linguagem chamamos poesia,
As vdrias prosas do cotidiano e di i
l(b:loas ela se;npm voltaa ineomoda:.( PHRENIN0) thotiai neeh gl
m o radical inco isa in-iti
D 0.tk pl‘t’l:::g?do de uma coisa in<itil num mundo onde tudo tem que dar
Pra que por qué?

dez anos (1976-1986) de algum percurso reflexivo, meio ninja, meio guerrilha, material publicado em jornais e revistas de Curitiba

nés, flores perversas no jardim
tam da nossa felicidade, enquanto eu ou enquanto tribo.
— Estes ensaios/: como que rep
e do Brasil. X i
Reunid la Tham algum pensar possivel dos anos que correm.

pela primeira vez,
Politica, comportamento, arte,
— Anseios Cripticos € a reunido

reflexdo ndo s6 sobre literatura porque
disse ele em entrevista,

passag P
literatura: tudo, mais ou menos, “‘sob o signo radioativo do espanto de ivo" — di
» f 0 ) d estar vivo" — R .
dos meus trocados tedricos. S3o anseios que vém da cripta, uma vontade de atingir n:llzuac‘apresemagao 0 Myt Amschos Griptioss:
nfo me considero um critico de literatura. Sou um critico de cultura. A mim inlcrlessa refletir sob:
e 1o

dez, a clareza, o sentido das coisas. S3o ensaios tedricos de
odos os aspectos da vida. E o Paulo Le-

minski pensador, agora em estado puro —
e : A < y
a”, Paulo achava que julgar a vida, procurar extrair o sentido das coisas, era sindnimo de viver: — *‘a vida ¢ 50
: por cento sensorial e SO por cento

Como *virginiano ¢ comunist.
desfrute do viver,
coisas.”

50 por cento é o refletir sobre 0 significado disso. NZo quero me retirar deste planeta sem ter realmente pensad
o

. Me dd prazer mergulhar no sentido profundo das

‘ RAZAO DE SER
Escrevo. E pronto le
to. mbram letras no
Escrevo porque preciso, quando o poema me anl:‘lpel'
. preciso porque estou tonto. A aranha tece teias, e
mg;em tem nada com isso. O peixe beija e morde o é
screvo porque amanhece, Eu escrevo apenas o
e as estrelas 14 no céu Tem que ter por qué? :




nuvens brancas

passam

. ahistoria faz sentido
iss0 li num livro antigo

que de tio ambiguo

faz tempo se foi na mdo dalgum amigo

logo chegamos a conclusdo
tudo ndo passou de um somenos

e voltaremos

a costumeira confusio

R

VIDAS

Buscar o sentido de outras vidas fez
parte da vida de Paulo Leminski. Ai,
também, como em todas as outras dreas,
movido a pura paixJo. Pela Histéria. E
El personagens. Era cle quem indicava 3

itora Brasiliense quem seriam seus bio-
grafados.

— Se vocé quer entender a Russia,
ndo perca tempo lendo manuais de his-
téria. Leia Dostoievski, “Os IrmIos Ka-
ramazov".

A adverténcia estd na apresentagio
de “Leon Trotski — A paixio segundo a
revolugio™ — 1986, 160p., que fechou o
ciclo de quatro ‘b.ioyaﬁas: “Cruz e Souza.

A ligrima do peixe"” — 1984, 120p.; e
“Jesus A.C." —‘:‘984, 80p. — Ediloanu-
siliense, Colecgo Encanto Radical.
— “Foi em Trotski que eu coloquei
com maior nitidez meu pensamento de
querda, que é meu p de for-
magfo, o pensamento da minha geragfo.
Concentrei na figura de Trotski a minha
reflexdo sobre o que é a esquerda no po-

em brancas nuvens

der, 0 que ¢ o poder na esquerda, o que €
uma sociedade socialista, o que € o tomar
o poder para o socialismo.™

De todas as biografias esta foi, talvez,
a que Paulo escreveu com maior investi-
mento emocional. “Porque diz respeito 3
vida da gente, a0 modo como a sociedade
estd organizada, o modo como as coisas
se articulam, as relagdes de poder, de pro-
priedade™.

— Com certeza, Trotski € a chave de
ouro das minhas biografias, afirmou ele,
que planejou, “‘quero, um dia, publicar as
quatro, em um s6 volume, com o titulo,
“VIDA". Quatro modos da vida humana
se manifestar: Cruz e Souza, um poeta
negro de Santa Catarina, simbolista do sé-
culo passado; Bashd, um samurai japo-
nés que abandonou sua classe social ¢ se
tornou zen e pai do haicai; Jesus, o pro-
feta judeu que revolucionou o mundo e
Trotski, um dos pais da revolugio russa,
sem divida nenhuma o maior aconteci-
mento politico do século XX™.

para a liberdade e luta

me enterrem com os trotskistas

na cova comum dos idealistas
onde jazem aqueles

que o poder nao corrompeu

me enterrem com meu coragao
na beira do rio

onde o joelho ferido
tocou a pedra da paix3o
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eu quis a prosa
essa deusa

s6 diz besteiras
fala das coisas
como se novas

ndo quis a prosa

apenas a idéia

“Que flexa ¢ aquela
Pela pem.é persa, pel

129

no calcanhar daquilo?
a precisio do tiro, um
stres persas si0 sempre

, 0s me:
o persa e velho s6 pode ser

ms,'g mestre,

irmdo, Ou UM amigo, ou

rxes Ou um irm
Astaxd u entdo simplesmente alguém que

iscipulo, ©!
disclp 0 tirou por

yudério de distragdo™.

despautério num momento

(Catatau, p. 33)

1976

Jo ¢ romance, n‘:lu ¢
4 a ¢ tam-
¢ novela. Ndo ¢ prosd
;g"l(:ﬂg‘? ;ocsia. E uma len(a(nvld ch::;
& md stas COisas todas, ou, na me hor
Hipote uma superagdo dessas catego-
jas como poesia € prosa. A mmhadm:‘c,;;;-
c odéstia alguma, foe‘a cn'm'
wdiscurso longo™, © pi .
e rtdo: Vere:

Se
do Granq_e,om s Tar-

_ w0 Catatau 0

em termos l(t’.‘e
asso A m
:1":(;, %c Guimardes Rosa.
de. X i .
_ w0 Catatau € um rigor de!

*. Jornal

um delirio rigoroso

irante Ou

Tar

- "0 Catatau esti escritg ,
gués seiscentista, texto esse u”ﬂ Porty,
bito, sacudido por ""‘d‘-"wc" €.dey,
doras que parecem vir de umg val\'vlun,‘
O texto barroco ¢é possuido M".Euam,
nios da linguagem. No texto dq ‘(* demy,
planejou-se  uma reforma da ‘muuvu.ﬂ,.
processo de ler. ra, 4,

Lido de maneira “normal” ¢
é incompreensivel. Lido comg  Citaiy
ser lido, o Catatau serd "“‘*llr.;'c Quer
rio do Parand 0. Dy

uma idéia de prosa
em esperma de trova

um gozo
uma gosma

uma poesia porosa

1989

Este ano acenava para Paulo Lemins-
ki com uma promessa especial: a volta is
livrarias de Catatau, o romance experi-
mental de estréia (o segundo foi Agora é
que sio elas — Brasiliense, 1984, 168p.),
provavelmente o livio menos lido e mais

comentado do autor.
— O que estdi me acontecendo de

importante este ano, em nivel de texto, é
a reedigdo do Catatau, editado marginal-
mente em 1975. Agora vai sair uma edi-
¢do comercial. Entio, o ilegivel virou

Tché, de Porto

mercadoria. A Editora
tomou a iniciativa desta reedicio

Alegre,
dentro da idéia de recuperar uma litera-
tura dos anos 70, que foi editada parale-
Jamente aos grandes meios. Hoje, por
exemplo, vocé quer O Pan América, do
José Agripino de Paula, e ndo encontra,

quer o livio de Maciel, ndo encontra.
— O Catatav é um livro sobre a Amé-

rica Latina. Neste sentido é engajado, por-
que nasceu numa €época engajada. Sou
uma pessoa articulada com minha reali-
dade histérica, politica e tal. Fui contem-
porineo de Guevara — ele é meu her6i.
_ “O fato da edigdo ser marginal nos

- anos 70 era politicamente significativo.
Era a impossibilidade de se chegar aos
grandes veiculos, mas a0 mesmo tempo
era um modo de negd-los. Isso 4 luz da
Revolugio Cubana, de 58, dessa nossa

12

perplexidade, embora existam ai alguns
complicadores. A literatura latino-ameri-
cana ¢ uma filial da européia, em especial
da francesa. O proprio Borges reivindicou
suas raizes européias. Na realidade nfo
existem raizes literdrias na América. Ten-
tar esconder isso é realmente a vigarice de
um Jorge Amado, de todos esses caras,
como o Garcia Marquez, que agem como
se 0 terceiro mundo tivesse reinventado a
literatura. Isso é uma mentira ou ignoran-
cia, ou as duas coisas a0 mesmo tempo. O
nivel temitico é o que menos importa no
literdrio. O que importa no signo € o sig-
nificante. Importa o impacto, o jeito de
vocé dizer as coisas da América, a subs-
tincia da linguagem."”

— “Agora ¢ que sio elas é uma brin-
cadeira com a mentira de escrever um ro-
mance redondo hoje. Essa visfo redonda
do século XIX acabou. 0 romance nfo é
um icone do século XX. Os grandes ro-
mancistas do século XX nasceram no sé-
culo XIX. Kafka, Thomas Mann, Joyce
ﬁzgram a cabega um pouco antes da Pri-
meira Guerra Mundial. Seu universo era
o0 do século XIX. Escritores com a cabega
feita no século XX ndo sfo capazes de es-
crever um romance. O romance ndo ¢
za:m p;mvebl. Agora éhqne sdp elas ¢ um

sobre a minha i ibili
de escrever um romance” Mposinicns

cansei da frase polida
por anjos da cara palida

palmeiras batendo palmas
ao passarem paradas
agora eu quero a pedrada
chuva de pedras palavras
distribuindo pauladas

E——)
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TRADUZIR, TRADUZIR-SE

Foto para o cartaz de langamento de “Catatau”. O Estado

do Parani.

se
nem
for
terra

se
trans
for
mar

Como acurado brincador da palavra,
artifice do jogo mais lidico, inventivo e
prazeil da li e domador de

muitas falas — quantos idiomas sabia exa-
tamente ndo se sabe, dizia conhecer seis e
desconfiar de mais oito — a tradugdo,
mais que conseqiiéncia l6gica, parecia um
inevitavel desafio, Apenas mais um, entre
tantos outros.

“Folhas das folhas da relva™ de Walt
Whitman; “Supermacho™ de Alfred Jar-
ry; “0 sol e o ago™ de Yukio Mishima;
“Malone Morre™ de Samuel Beckett; “'Sa-
tyricon™ de Petronio; “Pergunte ao P
de John Fante; “Um atrapalho no traba-
lho™ de John Lennon, todos pela Brasi-
liense e mais “Fogo ¢ Agua na Terra dos
Deuses — Salmo ao sol e hino ao Nilo"™,
da colegio Bagatela Il da Editora  Ex-
pressao.

— Quando fago um poema ou escrevo
uma pega de ficgio tenho diante de mim
a minha vida, a minha experiéncia bruta.
Quando estou traduzindo, tenho um tex-
to diante de mim, esta € a diferenca.

“Ao nivel de mdo-de-obra, sem di-
vida nenhuma traduzir é muito mais di-
ficil. Para produzir poesia que ¢ o centro
da minha produgdo, ndo levo muito tem-
po. Levo tempo me preparando para en-
trar no espirito do poema mas na hora em

ue estou naquela disposigdo, as coisas
auem. Nio sou de ficar voltando no tex-
to, o meu trabalho artesanal, a estas altu-
ras, é meio fluente. Ndo sofro para escre-
ver, sofro antes”.

— “Um atrapalho no trabalho™ que
o Beatle publicou em meados dos anos 60

feriveis. Um trocadilho nio pode ser pas-
sado para outra lingua. A tradugio mais
dificil ¢ a do texto criativo. E como tra-
duzir poesia que ¢ rigorosamente intra-
duzivel. Ndo é como a prosa que € um vi-
dro cristalino onde o nosso olhar passa ¢
vai até o conteudo e pronto. Na poesia o
olhar ndo atravessa o texto, cle pdra no
texto. A poesia ¢ opaca. Se é opaca, €
uma substincia, um objeto, e o objeto
ndo tem tradugdo. A Gnica coisa que se
pode fazer ¢ que se chama de tradugdo da
poesia é a produgdo de um anilogo, uma
transcriagao™.

— “Tenho estes livros traduzidos, to-
dos eles esgotados e alguns de valor enor-
me, como ¢ o caso de Beckett, do Joyce,
que considero uma das melhores coisas
que fiz na drea. O John Lennon também,
numa outra drea.

O boom de tradugdes, de repente,
tende a sufocar uma criatividade local, no
sentido de vocé ndo ter mais estimulo ma-
terial para fazer sua propria coisa. E mui-
to melhor para vocé — como pessoa e co-
mo pagante do imposto de renda e tudo
mais — traduzir do que produzir um livro
que vocé ndo sabe se vai ser publicado.

Itad G0 € mais id

ou deixe-as

new. E preciso recuperar o oficio do tra-
dutor, principalmente diante de certos
desafios. Traduzir Finnegan's Wake € uma
coisa, mas traduzir, por exemplo, Jorge
Amado para o bilgaro ndo deve dar mui-
to problema. Quer dizer, também vai do
desafio que vocé tem diante de si ou ndo.
Nio é a mesma coisa que criar. Por outro
lado, essa visio poundiana/haroldiana
obnibila o panorama por dar a impress3o
que traduzir € 3 mesma coisa que criar.
Acho que seria o fim da produgio % ¢
desse essa dignidade @ tradugo. Eu falo
como tradutor preocupado com o assun-
10. A tradugdo tem que ter sua dignidade,
principalmente considerando seu objeto.
Ela € acima do que as pessoas imaginam
ser. Ela ndo € uma produgdo secundiria.
E dificil traduzir, até mesmo fisicamente:
doem as costas, os dedos... Para traduzir
Satyricon de Petronio, fui muito ao di-
ciondrio, sofri mais fisicamente do que
para publicar Caprichos e Relaxos, por-
que fiz alguns destes poemas no bote-
quim, outros nas costas de um livro, du-
rante uma viagem de Onibus...

Quer dizer, hda um trabalho mesmo
de traduzir que ndo pode ser ocultado,
mas o contririo também n3o pode, sendo

Dai a sua loucura, fica guardada ou mor-
re”.

Suas tradugGes sio realmente dife-
rentes, criativas, num sentido de recupe-
ragdo semiética da fungdo signica do ou-
tro idioma. Vocé ndo concorda que sua
tradugdo tem muito de recriagdo, no sen-
tido até da “transluciferagfo™ haroldia-
na? — o Nicolau.

sdo textos de humor, meio experi
Este livro me deu muilo_lrilzlalt'lp porque

— “Eu acho que ¢ preciso um pouco
de moderagdo. Claro que existia uma vi-

tive que recriar bri e ling
e este ¢ o mais dificil no trabalho textual.
As brincadeiras de linguagem s2o intrans-

s3o depreciada da tradugdo antes da visio
haroldiana, que ¢ poundiana, do make it

uma literatura de tradutores.
Seria dar por extinta toda ¢ qualquer pro-
ducdo verbal que possa expressar vocé,
sua vida, sua sociedade...”

— “A esta altura considero estes li-
vros traduzidos uma obra, uma coisa bem
configurada dentro da minha produgdo
literdria. Além disso, ¢ um csforgo de car-
regar piano, um trabalho bragal que de
certa forma me afasta do meu interesse
maior. Estou meio cansado de trabalhar
para os outros, agora quero trabalhar pa-
ra mim. E como um ciclo que se fechou:
nenhuma tradugdo A vista.™

esperas frustras
vésperas frutas
matérias brutas
quantas estrelas
custas?
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desmontando o frevo

desmontando

o brinquedo

eu descobri

que o frevo
tem muito a ver
com certo

jeito mestigo de ser

um jeito misto
de querer
isto e aquilo

sem nunca estar trangiiilo

com aquilo
nem com isto

de ser meio

€ meio ser

sem deixar

de ser inteiro

e nem por isso
desistir

de ser completo
mistério

eu quero

ser o janeiro

a chegar
fevereiro
fazendo o frevo

podem ficar com a realidade

esse baixo astral

em que tudo entra pelo cano

€u quero viver de verdade

Parceiro de Moraes Moreira, A cor do
som, Paulinho Boca de Cantor, Guilher-
me Vergueiro, Itamar Assumpgdo, autor
de “Verdura”, gravada por Caetano Velo-
5o (Outras Palavras, Polygram, 80), Paulo
Leminski fez tudo ou s6 letra de vinte e
cinco musicas, hoje presentes em mais de
doze elepés. De Ney Matogrosso a Angela
Maria, sem contar o elepé de Guilherme
Arantes, Pirlim-pim-pim, onde estd a mi-
sica de maior sucesso de Paulo, a que lhe
deu mais dinheiro: Xixi nas estrelas.

— Este ano (1986) minha vida musi-
cal vai se resumir a duas letras no elepé de
Moraes Moreira — Desejo ifesto/M

MUNDO POP

— Tenho certas exigéncias que repas-
so como criador de publicidade e criador
de poesia, que sio as mesmas coisas. Sou
incapaz de usar uma palavra a mais. A
busca de sintese para mim € fundamen-
tal. Primeiro eu era poeta, depois desco-
bri a publicidade. E como saber atirar em
pombinhas e rolinhas e alguém chegar e
dizer que vocé pode ser guerrilheiro. Dai
vocé vai matar gente. Publicidade ¢ para
matar gente. Mas eu jd tinha pontaria, sa-
bia usar armas.

Minha linguagem ¢ “pam-pam”. Ja-
mais vocé vai me ver usar uma palavra do
tipo “espléndida”, uma inver-

rena Absoluta e uma letra que jd saiu no
elepé independente do Itamar Assump-
¢30, Vamos nessa. () Estou um pouco
desativado neste setor, ji fui mais ligado,
a musica popular brasileira esti muito
comercial pro meu gosto, mas continuo.
E o Moraes Moreira ¢ no momento a mi-
nha porta para a musica popular vidvel.
Este mundo me interessa, ele me abastece
muito, ¢ uma coisa muito jovem, muito
pop, muito rua, muito mundo industrial
¢ eu ndo perco o pé disso.

Paulo também atuou em publicidade,
o oficio que durante muito tempo sus-

tida, isso no sou eu. As minhas coisas sio
as idéias em carne e 0sso, assim, na tua
frente. Procuro isso. A beleza é que eu
procuro, ela é que € fund 1. E a ini-

eu fico com o cinema americano

concessdo, no livro juvenil Guerra dentro
da Gente, Editora Scipione, 1988, 64p.,
um manifesto em favor da paz e princi-
palmente do amor, em absol_utq sintonia
para quem viveu a efervescéncia hippie
dos anos 60. A prova estd na apresenta-
¢do do livro:

MENOS GUERRA, MAIS AMOR

“Neto e filho de militares (meu avo
matemo e meu pai fizeram carreira no
Exército), cresci com a idéia de que a
guerra era 2 mais nobre atividade a que
podia se dedicar o ser humano.

Aos dezesseis anos, vivi, pela primeira
vez, o medo de uma confrontacio nu-
clear: a guerra total, sem vencidos nem

ca coisa que vocé ndo pode possuir. Neste
sentido a beleza ¢ didatica. Viver sem be-
leza € insuportdvel. O artista tem que ter
consciéncia da beleza, que ¢la n@o € o bo-
nitinho, o arranjadinho, o apliquezinho...
E preciso o vero belo que, para mim, nas-
ce da idéia. A idéia é que tem que ser tio
forte, tdo rara, tdo original, que ela seja
bela em si, sem acréscimo de uma silaba,
de um adjetivo, de uma preposigdo, de

“Faga amor, nio faga a guerra™, dis-
se a geragio que acompanhou pela tele-
visio as batalhas do Vietni e pode ver o
seu horror. Mas a guerra nio desaparece.
O homem €, por exceléncia, um guerreiro.
Seus maiores progressos estio na arte de
matar e destruir. O amor-antidoto é um
milagre cada vez mais raro.

Este livro € uma fibula onde os mila-
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a maquina

engole pagina
cospe poema
engole pagina
COspe propaganda

MAIUSCULAS

minusculas

a maquina

engole carbono

cospe copia
cospe copia

engole poeta

cospe prosa
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tudo
sucede
subito

eu ndo fago
expludo

COTIDIANA POESIA

Paulo Leminski foi tio poeta, mas
tio ‘poe(a que jamais abriu mio da poesia

ficialmente neutro, mero antificio para
vender jomais a partir da idéia absurda de
que coisas todos os dias.

da na imprensa, dividindo espago
com noticia politica e de policia, desde
que ela, poesia, fosse didria, e acabasse em
algumz prega ou esquina.

*'Sou um cara dos anos 60, vivo o
mundo pop, meu mundo é o mundu do
jornal, da revista, do disco, do livro, da
noite de autdgrafo. Para mim tanto a uni-
versidade como uma academia de letras
ndo tém nada a ver. Eu nZo me movo nes-
te universo. A poesia que fago é para ser
publicada em jornal, na minha coluna e
comprada em banca” — ele afirmou em
tantas entrevistas. E até escreveu sobre o
assunto, no jornal, naturalmente:

“0 jomalismo (existe isso?) caiu em
cima de mim como a vida que ele repre-
senta.

Simbolista, sempre tive horror por
qualquer forma de realismo ou naturalis-
mo onde meu olho semiético semyle viu
apenas um discurso automatizado, arti-

Nunca fui muito interessado por fa-

tos. Nem por fotos.

jomalismo (vocé ainda estd
ai") veio lomndo conta da minha vida de
escriba e escritor, quase que impercepti-
velmente.

Hoje estou viciado.

Trotsky fala em seu “‘Minha Vida" da
emogio do cheiro de tinta de papel de
jomal quando lhe chegava algum is mios
em seu exilio em Alma Ata. Era o cheiro
da realidade, diz Trotsky.

Em meu perpétuo exilio curitibano,
ndo vou tio longe.

€ algo por ai.

Tenho dois oficios por onde me abas-

tl;a? de realidade, o ;onnhsmo e publici-
e

Quando passo muito tempo longe de
um desses oficios comego a perder o sen-
0 € 0 peso das coisas. Voar, meu amigo,
€ com os pissaros.

POESIA NO JORNAL

A ditadura do discurso jomolt

tor e problemitica da

lista expulsou a poesia da maior parte dos
jomais em nome de uma suposta “objeti-
vidade™ que, como se sabe, ndo passa de
uma embromagio (e sem talento, diga-se
de passagem).

Herdeiro de melhores tradigdes, o
Correio de Noticias, o antigo e o novo,
sempre abriu espago para o discurso infra-

Prefeitura Municipal de Curitiba
Secretaria Municipal da Cultuul
Fundagdo Cultural de Curitiba
Departamento do Patriménio Cultural/
Casa da Meméria

Rua 13 de Maio, 571 — 80.410

Fone (041) 223-2733, ramal 235

C go: Mal
Pesquisa: América Guerra
Cristina Simiuni
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Rosirene Gemael
Texto: Rosirene Gemael
Fotografias: Acervos de Alice Ruiz;
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ilite, Luci
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"Jom:l do Estado".
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Programaggo Visual: Rosirene Gemael
Arte-final: Ana LGcia Verdasca

poesa.

“Nio faga versos sobre os aconteci-
mentos”, disss Drummond em verso of-
lebre.

Mas publicar poesia em jornal leva a
gente a ficar mais gente, mais em estado
de massa.

Hoje eu quero came crua servida de
pé no balcdo.

Camehumana, de preferéncia.”

Jayne Sunyé
Operador de Compo-r Reinaldo Cezar Lima
Revisdo: Cristina Simiuni

Fontes de Consulta: Nio fosse isso e era
menos/nSo fosss tanto quate — posmas.
Edigdo Zap, 1980, Curitiba; Polonaises —
poemas. Edigdo do autor, 1980, Curitiba;
Dit poemas. Edit

Scipione, 1988; Anseios Crli
Criar, 1986; Jornal do Bra:
de Noticias; Folha
Fogo e Agua na
sol @ hino ao Nilo, Editora Expressio, colegio
Bagatela I1, 1987; Caprichos e Relaxos —
poemas. Editora Brasiliense, 1983.
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ULTIMO AVISO

caso alguma coisa me acontecer,
informem a familia,
foi assim, assim tinha que ser

tinha que ser dor e dor
esse processo de crescer

tinha que vir dobrado
esse medo de ndo ser

tinha que ser mistério
esse meu modo de desaparecer

um poema, por exemplo,
caso alguma coisa me suceder,

va que seja um indicio

quem sabe ainda ndo acabei de escrever

DESAPARECENCA

Nada com nada se assemelha.
Qual seria a diferenca
entre o fogo do meu sangue
e esta rosa vermelha?
Cada coisa com seu peso,
cada quilometro, seu quilo.
De que é que adianta dizé-lo,
to,sim, é como aquilo? :
Tudo o mais que acontece,
nunca antes sucedeu.
E mesmo que sucedesse,
acontece gue esqueceu.
Coisas ndo sdo parecidas,
enhum paralelo possivel.
Estamos todos sozinhos.
Eu estou, tu estds, eu estive.
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EM ESTADO DE MASSA,
EM ESTADO DE GRACA

Rosirene Gemael

Foi em estado de massa que convivi
com Paulo Poeta Leminski. .
Poeta — era ess¢ o titulo que mais
gostava. Poeta da imprensa didria. L
Paulo no dia-a-dia fascinava. Pelo jei-
to aceso, pelos acessos, €XCessos, loucura
recorrente, lucidez permanente.
Encantava pela obstinagdo de pulsar
em muitos lugares a0 mesmo _tempo, di-
vidindo espago com “tiurmas” as mais di-
ferentes, ora brigando pela preservagdo do
Teatro 13 de Maio -- onde atuou como
show-man, ora no Jornal de Vanguarda da
TV Bandeirantes — onde foi performer,
ora na Casa da Meméria assinando o pri-
meiro boletim da série LeitE QuentE —

palmente ser pensante criador, em busca

anente. »
Pe'mFoi o Paulo Poeta que fez de Curitiba
o palco de seu principal personagem, um
Leminski primeiro E.T. do Pilarzinho &
depois 0 curitibano mais novaiorquino.
— “Acho que ele fez a cabeca da mi-
nha geragdo. Foi o pensador de 'Curxtqu.
Ninguém como ele refletia o espirito curi-
tibano. Uma vez ele me disse que erd da
geragdo Lerner. Eu acho o contrdrio, eu é
que sou da geragdo Leminski™ — afirmou
o prefeito Jaime Lerner.

_ “Ele era parte integrante do nosso
grupo. Assim como Nara Ledo, fazia par-
te da nossa geragdo. Esses dias, eu estava
do musicas para trés de seus poe-

“Nossa Li /89 —, ora na
grande imprensa, ou na imprensa de van-
guarda, como jd tinha atuado antes nas
publicagies mais marginais, ora nas re-
dages de jornais locais.

No jornal, Paulo quase ndo aparecia.
Mas estava sempre presente. E nunca ne-
gou fogo, nem para colaboragGes *‘canta-
das”, pautas coletivas seguidas 2 risca, a0
lado do mais principiante dos reporteres.
Foi isto que ele fez, tantas vezes, fazen-
do-s¢ mais que o colunista, mais que o no-
me de maior peso, o grande colega e com-
panheiro,  co-autor possivel para qual-
quer desatino.

— Paulo, esta semana o assunto serd
“Pai”, dd para encarar a pauta, indepen-
dente da coluna?

— Manda buscar — e l4 vinham dois
poemas.

col
mas'y— lembrou Gilberto Gil.

_ “Revelado aos 20 anos na noss3
revista Invengdo, em 1964, foi por todaa
vida um apaixonado defensor da vanguar-
da. Poliforme e polémico, animado e per-
duldrio, concreto e marginal, ele fard fal-
ta. Mas mesmo morto prematuramente
‘a pau a pedra a fogo 2 pique’ — como ele
mesmo previu —, vai continuar para sem-
pre, chovendo em nosso piquenique”, dis
se Augusto de Campos.

Heresias, Paulo as cometeu em toda:
as esquinas, becos, botecos, nas linhas que
disse, poetou, escreveu e cantou. “'Cas:
com cachorro brabo/meu anjo da guarda
abana o rabo™.

Paulo foi o filho rebelde da compor
tada Curitiba. Ateou fogo generosamente
(nem Dalton Trevisan escapou, num cer-
to

Paulo, desta vez é ho mesmo,
uma pauta sobre lingua, foto de todo
mundo de lingua de fora, lingua do pai,
da mde, do filho e, se possivel, do espiri-
to santo...

— Td na mio.

S nio foi fotografado porque estava
de viagem. Mas antes de embarcar provi-
denciou dois artigos: 0 insulto como ce-
rimonia™ ¢ “Palavras que matam. Uma in-
trodugdo 4 teoria do insulto™: — “engra-
gado € o insulto de “'palhago”, o mais
carcta de todos, jd que pressupde um
mundo de seriedade como a normalida-
de” — dizia ele.

Passar do sério para a pilhéria, do
erudito ao mais popular era, para Paulo,
tdo simples quanto fazer um radio mudar
de estagdo. Bastava um toque em um dial
invisivel porém enorme, que apontava
para as mais loucas ¢ distantes diregges,
como se captasse todas as ondas do pla-
neta.

Paulo Poeta Leminski, de obra inte-
lectual tdo grande, comegou por onde a
maijoria termina, com um romance, Ca-
tatau, que mais que isto era um evento de
linguagem. E, proeza mixima, fez-se poe-
ta best-seller, com Caprichos e Relaxos.

Mas Paulo foi, mais que tudo, o cida-
ddo de extremos do mundo mais contem-
porineo. Namorou os principais meios de
expressdo da atualidade e cego, raivosa-
mente apaixonado, viveu com suor, cer-
veja (ou era conhaque?), outros baratos,
prosa, verso, frevo, rock, troga, farpa, tese
e tesdo.

Paulo fez de tudo bastante. Princi-

Paulo semeou a discérdia. Transgre-
diu. Atacou vacas sagradas e defendeu
ovelhas negras, aticando um pasto bem
gomponado, 4 espera do estouro da boia-
a.

Paulo foi a consciéncia critica de
uma Curitiba que ndo se critica — e 6
isso jd teria sido suficiente. Mas ele foi
além. Ousgu nos modos, modas, no pen-
Sar, no criar e no viver. Ousou chegar 3s
tltimas conseqiiéncias. E chegou.

Foi assim, em estado de massa, que
convivi com Paulo Poeta Leminski. E é
apenas com a responsabilidade despojada
de simples reporter — e com a graca de
ter sido amiga, o que desgraga a Ginica res-
ponsabilidade da simples repdrter, que me
atrevo, no final deste registro — cola-
gem —~ minimo (Paulo, para ser encontra-
do inteiro, terd que ser buscado em mil
pcrsonagcns‘ no imenso cendrio que
Ocupou, até nos grafites de quantos mu-
1S, sem contar os inéditos que deixou,
ILJ‘ vie en close — poemas, O gozo fabu-
050 — contos ¢ Wintervemo — lbum de
haicais com desenhos de Jodo Virmond
S&Jpll&‘y) € que me atrevo, nesta publica-
gcosg:dcdasa da Mcméri@ a um desabafo
ge ade, como também fazem os de-

1S amigos que dividem esta homenagem
meio cheia de raiva, e costurada como s6
poderia, com poesia, a poesia na qual o
ggclu se revela e se faz presente — quase
o r;;aws;nnﬁa;teriua — e agora, como se fa-



a perda do olfato

eu nao lamento
afinal o olfato

SO serve para cheirar
Os quatro elementos
vamos ao fato

MV Ao .
PAVLD LBMINS K

PN

o paladar eu perdi

mas nao porque o perdesse
tirei da cabega

O gosto do abacaxi

do ouvido nio olvido
pois tendo desenvolvido
a guerra dos sentidos
me voltei pro siléncio

0 som nao faz sentido

uma conseqiiéncia

toma conta de mim
como se fosse um barato

coracao

leminskaia

de nada adiantou
vocé amolar a desdita
como um engolidor de espadas

de nada adiantou
vOCé cortejar a premoni¢ao
como um encantador de cobras

de nada adiantou
vocé garatujar a escrita
como um trapezista de circo

de nada adiantou

vocé driblar a intuigdo
como um piloto de provas
de nada adiantou

vocé encarar o destino
como um domador de tigres

poeta com poesia se mata

Sylvio Back
Rio, 11/06/89

PRA CIMA
escrito em baixo

FRAGIL
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ALGUMAS LEMBRANCAS
Berenice Mendes — cineasta

Viver com Paulo Leminski foi uma
delicia. Companheiro diligente e amoro-
50. Intelectual brilhante e criativo. Pessoa
alegre e extremamente generosa.

Paulo estimulava a vida. Mais ainda,
achava que ela, a vida, era o milagre que
materializou-se no planeta Terra. Milagre
maior que a vida, a consciéncia. E vivia
plenamente a vida e a consciéncia exis-
tencial. Tudo era importante. E tudo era
simples. E tudo tinha que ser prazeiroso.

Diariamente, acordava tocando ou
compondo suas musicas. Acreditava que a
musica é um veiculo ideal para a poesiae
que todos deveriam ter um violdo e can-
tar. Escrevia seus artigos para jornais co-
MO quem escreve cartas a um amigo. Com
carinho e sinceridad |

Dizia que sua poesia estava na liber-
dade de sua linguagem. Fazia pocsia o
tempo todo. A qualquer hora, em qual-
quer lugar, 1 estava cle pedindo papel, ca-
neta, anotando palavras, frases, versos
inteiros 3s vezes. Irritava-se, no entanto,
com produgdes de baixa qualidade e pre-
tensdes profissionais. Falava que uma tris-
teza ou alegria muito grande, fortes emo-
¢Bes, costumam e podem inspirar a qual-
quer pessoa um belo poema. Mas que nfo
existe poeta‘de fim de semana.

Paulo dedicou mais de vinte anos ao
estudo disciplinado de idiomas, gramiti-
cas, estruturas de linguagem, literatura ¢
histéria de todos os tempos e povos. Des-
prezava o oportunismo e a mediocridade

Preparivamos nosso alimento juntos.
E ena engragado vé-lo declamar em grego,
latim ou japonés enquanto cortava cebo-
las, lavava tomates ou escolhia arroz. Vi-
via indignado com o prego da carne. Pro-
teina é fundamental para a formagdo de
cérebros. .

Paulo amava o Brasil. Mas era separa-
tista. Pensava que a méquina administra-
tiva do pais esti muito onerosa e que os
encargos maiores recaem, injustamente,
sobre a regido sul.

SSuia uma angustia muito grande
com relagdo 3s geragGes futuras. Lembra-
va-se de sua infancia, que reputava super
feliz e desejava um mundo melhor para as
crianas. Via com gravidade a questio
ecoldgica, a miséria, a violéncia ¢ a igno-
rancia. Repetiu virias vezes que estiva-
mos sendo governados pelos joelhos, por-
que a cabega estd no sul.

Orgulhava-se imensamente em ser
curitibano e de viver em Curitiba: uma
cidade civilizada, modema, singular.

tanto quanto adorava ensinar
ou provocar polémicas ¢ discussdes fru-
tiferas,

Virias vezes conversamos sobre o dl-
cool. Dizia entdo da necessidade de am-
plas campanhas de prevengio e esclareci-
mento 4 juventude, contra o dlcool e o
fumo, drogas perigosas, permitidas e esti-
muladas socialmente. Disse-me que bebeu
pela primeira vez aos vinte e quatro anos,
corpo ¢ intelecto formados. Preocupava-
se a0 ver que rapazes e mogas bebem e
fumam cada vez mais cedo.

Sua alegria ¢ generosidade, penso, de-
corriam de profunda tristeza de grandes
perdas. Jamais se conformou com a morte
de seu filho dnico e com a morte de seu
anico irmdo.

Vivemos um ano de grande felicida-
de. Paulo estava em paz, produzia muito,
tinha virios projetos intelectuais e exis-
tenciais.

Agradeco a Deus o nosso encontro. E
lamento o destino té-lo encontrado tarde
demais.

0S GIGANTES NAO CABEM NO SEU TEMPO
Helena Kolody

Paulo Leminski foi uma brilhante la-
bareda que iluminou seu tempo e se con-
sumiu em sua propria intensidade.

Sua inteligéncia privilegada, dvida de
saber, nutriu-se dos mais variados conhe-
cimentos, hauridos em todas as fontes do
mundo.

Poliglota, Leminski leu os grandes au-
tores no idioma original. Seu talento in-
comparivel floresceu na poesia, na prosa,
na critica, no ensaio, na miisica.

Quando o conheci, no inicio da dé-
cada de 60, ele era muito jovem ainda e ji

2 ista d

se no

essas revistas, que ele me emprestava, 1.
mei conhecimento do concretismo e de
seus mais importantes representantes.

Paulo Leminski sempre mergulhou
fundo nos assuntos que o apaixonavam.
Conheci-o estudando japonés, para im-
pregnar-se do espirito deste idioma, antes
de aventurar-se a traduzir ¢ a compor
hai-kais.

Seu talento criador renovou nossa li-
teratura.

Leminski deixou a marca indelével de
seus passos em todos os caminhos que

e
Sd0 Paulo, colaborando nas revistas “In-
vengio” e *Noigandres”. Compulsando

a noite

Os gigantes ndo cabem em seu tem-
po. Crescem futuro afora.

tanta maravilha
maravilharia durar
aqui neste lugar
onde nada dura

onde nada para
para ser ventura

me pinga uma estrela no olho

e passa
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oragao de pajé

que eu seja erva raio
no coragao de meus amigos
arvore forga
na beira do riacho
pedra na fonte
estrela
na borda

COM O PE NAS NUVENS
Adélia Maria Lopes

_ Choveu no nosso piquenique e agora
ninguém mais larga do pe. De tal forma
que abdico das minhas 20 linhas sobre o
poeta para dedicar-lhe uma foto:
justamente a de seus pés de hippie, de
monge andarilho, flagrados por Carlos
Aguiar, o “Macacheira”. Mesmo porque
©0 poeta continua com o pé na estrada,
poetando em outro lugar. Com os pés nas
nuvens, assim na terra como no céu.

CARO AMIGO LEMINSKI

Nautilio Portela
TEATRO 13 DE MAIO

Por fazer certo tempo que nio te en-
contro por ai como de costume, mais
ainda eu queria dizer-te da minha estima
(coisa que, por descuido, o oportuno me
foi escapando). Atrevi-me entdo a escre-
ver, justo que com cautela, a empanada
modéstia de quem pouco o faz, com 0
receio natural de quem se dirige a um
poeta que fez da palavra a razio de sua
vida e 2 brandiu em coro para salvar um
teatro quase sem salvagdo.

Nem tanto um pesadelo que me tem
assombrado desde o dia em que, em vdo,
vou tentando com todos os meus medos
dizer que é mentira faz menor a vontade
de falar sobre este nosso tdo simpitico
Teatro 13 de Maio (até j4 mudaram-lhe 0
nome); ou ainda teus voos cada vez mais
freqiientes — que além dos poéticos ndo
estou habituado — me fazem escrever o
que hd muito eu devia ter dito.

— E se eu ndo te encontrar mais por
ai?... Que maus estes agouros do meu pe-
sadelo!

Tudo comegou no sibado de uma
‘manhi ensolarada e, como de hdbito para
ndo servir de excegdo, foi na mesa de um
bar, onde comegam e quase sempre ter-
minam todos os delirios (ou ndo era, en-
tdo, um delirio o Solda ter sugerido para
que eu e o Beto te conviddssemos para to-
* mar parte na programagao do Teatro 13
de Maio?).

Pés de Paulo Leminski.

— Imagine s6 se ele vai aceitar? e logo
numa segunda-feiral...

— S6 se vocé, que € amigo dele, con-
vidar, disse o Beto, incrédulo dquela su-
gestao.

Para a nossa surpresa, foi tdo boa a
vontade com seu rol de convivas poetas,
artistas dos cantos e contos, ¢ tu foste re-
duzindo as enormes lacunas entre nése a
imprensa e os tantos artistas que vinham
de fora ¢ tdo bem te conhecem.

— O Gilberto Gil, lembras? Quando
ficamos meio atrés de ti, como se fosses 0
nosso escudo, com medo de uma repri-
menda a meia hora do Guairdo? Mas o
qué?... Um pedido teu era quase uma or-
dem e quem quer que fosse e tivesse cons-
ciéncia da importancia de um teatro a ser
demolido, ainda que alternativo, ainda
que lhe tenham mudado o nome...

“LEMINSKI CONVIDA™ ¢ antes fos-
se COM VIDA... como que por pressigio,
tantas vezes erramos na divulgagdo da tua
tdo livre segunda-feira.

Nossa luta ndo foi em vo ¢ “no pei-
to e na raga” de outros soliddrios salva-
mos o teatro, ainda que o dinheiro tenha
se sobreposto is razdes. E a exuberante
maquete do novo teatro estd af, magnf-
fica, ¢ verdade, ¢ as promessas oficiais pa-
ra a sua conclusio também e por certo
quem venha freqiientd-lo ndo saberd nada
disso, mas nés, de onde estivermos, vamos
ter a certeza de que “MESMO ASSIM
VALEU™.

Continuaremos aqui por mais um
pouco, ainda que a contragosto de mui-
tos.

DEPOIMENTO SERGIO REIS
SOBRE PAULO LEMINSKI

Eu ndo tive a sorte de me tornar ami-
go do Paulo Leminski, de conviver com
ele. Sempre acompanhei, pela proximi-
dade profissional, a sua carreira de publi-
citirio. A atuagdo do Leminski estabele-
ceu um padrdo de exceléncia que elevou
a qualidade da publicidad
Nesta drea ele fez escola e i T

Curitiba, 15689

Paulo Leminski:

Voct estd vivo. Vivo como aquele
amor que foi morar na Europa ¢ nio sa-
bemos a0 certo s foi ele que foi, ou fo-
mos ns que ficamos. Vocé deixou viva a
sua vida. Vibrando nos seus versos.

Semprck que nos encontrivamos eu fi-

es-
peito com um trabalho do mais alto pro-
fissionalismo.

Como artista ele rompeu a fronteira
do provincianismo autofigico e provou,
ndo s6 aos produtores culturais, como ao
publico em geral, que ¢ possivel “acon-
tecer” nacionalmente sem sair de Curi-
liba,_quc ndo € preciso ir morar no Rio de
Janeiro ou em So Paulo para conquistar
o direito de scr editado ou marcar presen-
¢a na mfdia. Na minha opinido, esta foi
uma grande contribul¢do do poeta Paulo
Leminski a todos os paranaenses de ta-
lento.

Sérgio Silbel Soares Reis

cava assc do com o seu pique. Nunca
imaginei vocé dormindo e, com certeza,
nesse momento, deve estar compondo um
som com Jimmy Hendrix.

Quero que esta carta encontre seu
novo enderego e que vocé saiba que as
primeiras musicas na Casa Branca da Cha-
ve ¢ o LP 81 do Blindagem foram o prin-
cipal estimulo para que cu abragasse de
vez a minha guitarra.

Obrigado.
Paulo Teixeira

PS.
Mande noticias!

“Tudo que eu achava dele eu disse pessoalmente. O resto no interessa.”

Luiz Antonio Solda — cartunista e publicitdrio
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na rua
sem resistir

me chamam

torno a existir

UM INEDITO

Do Leminski professor d
acho que ninguém falou ainda. Com

esse que conheci primeiro € foi esse que cia. y
sempre achei 0 mais interessante, resgato aﬁ

Peggy P. Distéfano

i i i m corpo de es-
e cursinho amnésia, 0 governo Criou e ¢
o foi pecialistas para reacender-lhe a inteligén-

Um ano de esforgos foi dedicado 30
e recuperar aquela mente privile-
a.

Aty . = ialad
agora, um inédito, de um bai once g 0 trabalho foi recompensado. Aquele

com muito carinho  guardei por mais de
vinte anos todos os papéis que ganhei
dele naquela época (na cabega gu
todo o resto que me ensinou, as |qc1asd
génio, grandes sacadas, e um pedido que
me fez em dezembro de 67: — quando eu
morrer, quero que vocé mande comigo

um montio de papel branco. Mandei. A in

vardei memoéria s¢ 1€

e mundo em que era indis|
tutivel como insubstituivel € cada pessoa
que existe ¢ cada pessoa que desaparece.
Pois cada um de nos € um mundo unico e

que jé estivera morto cinco vezes € cuja

i duzira a0 nada voltava ao
ra indispensivel e insubs-

¢édito ¢ a perda dele deixard um vicuo

Alice disse que faltava a caneta. Caneta para sempre.

cle pode emprestar de quem quiser agora:
do Rosa, do Joyce, do Pound, nlo im-
porta). E uma redagdo feita por ele que,

ara nos ensinar a escrever, dava um tema gado de todos os. §
no conduz sua vida como a crianga que

Na levasse a chama de uma vela num campo
atravessado por todos os ventos.

cada tema!), preparava a sua de impro-
viso e ficava esperando a dos alunos.
hora de comprar era que a gente apren-
dia.

0 Homem E Um Canigo Pensante™

“Landau ndo vira 0 OUtr0 carro que remos como as lebres,

E pena que esse mundo seja tdo fré-

gil: qualquer astro ou qualquer micrébio
bastam para matar um homem. E amea-

lados, o débil ser huma-

Nio temos a forga maciga de um ele-

fante ou a eficiéncia de um tigre; nZo cor-

nem nos dotou a

vinha em sua diregdo: o fisico laureado Natureza de asas. A Natureza que para os

que contemplava a 6rbita dos dtomos ¢ outros ¢ mie,

para o bicho-homem foi

sabia dos cumulos dos astros ndo teve madrasta.

olhos para um automével anénimo, exa-

E este pobre 6rfdo ao desamparo,

tamente no momento em que estava em aprendeu a pensar — O pensamento nas-
jogo sua existéncia. Com o choque, seu cendo de sua fraqueza.

corpo foi preso entre ferros retorcidos e

Mas o pensamento nasceu tanto nele

aquele cérebro em que repousavam os se- que o mundo ficou menor e inferior. Pois
gredos mais reconditos da ciéncia voltou a se as coisas existem, s6 ele sabe que elas
ser apenas o cérebro de um bicho: o acaso existem.

e as coisas foram mais fortes.

E essa forga de pensar € tio grande ¢

Atendido a tempo, levaram-no a um  tdo sublime que ainda quando o universo
hospital onde morreu na mesa de opera- o mata, 0 universo sai derrotado: porque

0

o universo cabia em sua mente e ele mor-

. Feita a massagem cardiaca, ressus- rendo, arrasta consigo o mundo e sobre-
citou; morrerd ainda quatro vezes e qua- vive em obras, em feitos, em livros.”

tro vezes voltard 2 vida nas mdos dos
médicos.

Doce como ele era acho que nio se

importard de ter isto trazido a publico

A meméria porém, que guardava mi- tantos anos depois. Fagoo com meu me-
Ihares de férmulas mtematicas e os nomes lhor carinho e acho que tem tudo a ver
das extrelas extinguira-se. Atingido pela com ele.

5

. % -
nada f 01 Paulo Leminski, Glhﬁ:’élgl: m;u, m“n’:.Tg,L
Azevedo.

cara da Laranjeira. Orlando

feito o sonhado
mas foi benvindo
feito tudo

fosse lindo

ESSA FORCA

Como € que se fala de quem nos ensina?
Como ¢ que se fala do valor da rima?
Como ¢ que € 0 que é como €?

0 sentimento maior de cada coisa que nos
surpreende, tanto quanto nos detém a
vida, reage por si mesmo como caminho
novo nos pondo atentos a valores lentos,
que mnefam dias no vagal dos ventos.
Ventania! é como vejo simbolicamente
estes sustos, estes dias.

Meus dias com o tio, primo, amigo e par-
ceiro Paulo Leminski, foram dvidos de
paixdo intelectual e emocional.

S6 mesmo o talento de ser feliz, condu-

GRAFITE

zido com maestria a vida, faz de um ho-
mem uma pessoa atraida por coisas belas
¢ atraente por coisas sérias.
Essa seri+dade, aliada 20 romantismo
- existencial de Leminski, me
::lavan?ou profissionalmente, tanto quan-
0o a for ue temos d it
olhar sozrﬁ\cfls. s a
S6 mesmo um mestre, um guru (0SS),
um idolo, um pai ¢ um amor pra sempre
tem essa forga.

Leminski sim
essa forga.
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ver
édor
ouvir
é dor
ter

é dor
perder
é dor

so doer

nio é dor

delicia

de experimentador

“Amigo ¢é coisa pra se guardar
do lado esquerdo do coragdo.”

A (ltima conversa que tive com o Le-
minski, mais de vinte anos depois foi co-
mo a primeira.

As mesmas coisas continuavam a nos
encantar e tanto ji tinham mexido com
as nossas vidas.

O cinema, Kurosawa, o heréi do judé
Sanshiro Sugata, os filmes chambara no
Santa Maria, os didlogos que sabiamos de
cor, eu em portugués, ele como sempre
no original.

Andei com o Paulo por muitos cami-
nhos, campanhas politicas, faculdade de
direito, boemia, ndo sei bem porque as
artes marciais foram o referencial comum
mais forte e duradouro.

Mesmo quando o cheiro forte de pa-
Tha de arroz do tatami jé era uma lem-

PRA QUE CARA FEIA?
NA VIDA
NINGUEM PAGA MEIA.

LEMINSKI 1968
José Maria Correia

branga remota, nossos encontros provo-

cavam tentativas de golpes surgidos desa-
jeitados e ofegantes.

Uma ou outra vez lutivamos na ma-
drugada em meio & cerragdo, repetindo
uma cena cldssica que a memoéria teimava
em conservar como um negativo defei-
tuoso e gasto.

O Paulo era assim, um envolvimento
absoluto em tudo que fazia, nfo bastava
saber judd, precisava buscar as relagdes
com o Zen, tinhamos de inicio s6 um
livio que se lia e discutia com o respeito
devido a um Tord.

O Judd, Kurosawa, Zen eram partes
na busca da cultura oriental popularizada
pelo esporte, pelo cinema e alguns movi-
mentos underground.

A universalidade que nos fascinava a
todos, mas que so o Paulo conseguia ex-
pressar, e com que talento!

Orlsndo Azevedo.

_ Como privilegiado de uma geragio
assisti ao nascer da fase dos Hai-Kais, da
poesia concreta, as interpretagdes de Ba-
shd e Maiakovsky enquanto o mundo
mudava e n6s com ele.

O samurai de espada mortal ¢ olhar
penetrante cedeu seu enredo trigico ao
merchandising do Jaspion do video e pis-
tola laser.

O Paulo se foi, virou a curva da estra-
da e deixou de ser visto como no cancio-
neiro de Fernando Pessoa.

Para onde, Paulo? Onde te levou tua
poesia em estrofes aladas? Deixa o ende-
rego amigo, para que eu possa te encon-
trar na imensiddo dessa noite sem fron-
teiras para rolarmos conversa em paz, des-
sa vez sem medo que o alvorecer nos
surpreenda.

LEMINSKI/LEMBRANCA
Valéncio Xavier

Leminski 1é/escreve
%uem se atreve?

pai/filho/espirito

Santo

Tenta/é tentado

Leminski € leite e o leiteiro
Lenha e o leme/levedura/levante
Lestro/letrado/letreiro/lente
Leciona € lecionado

Leminski canta/é cantado
Pensa/é pensado

Bebe/é bebido
no fim/morre

como todos nés
E os outros também/amém

Amem
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das coisas

que eu fiz a metro
todos saberao

quantos quilometros sao

aquelas

em centimetros
sentimentos minimos
impetos infinitos
nao?

30

24 de agosto de 1968 (Do yo t
das¥ (Do you wan

A Peggy me leva na tua casa. E ali
estamos, frente a frente, no dia em que
voce faz 24 anos, nasce para mim e eu pa-
1a voct. Fiquei naquela noite, sai no dia
Seguinte para voltar logo em seguida ¢ ou-
Vit voct dizer: — Estou vidrado em vocé,
8uria. N2o saf mais. Tinhamos em comum
a.paixdo por Joyce, Mayakovsky, Cae.
Nos préximos dias YOcé me mostra teus
poemas e um romance ainda em projeto.
Um romance experimental onde vocé bus.
ca atingir o ilegivel, mas dentro do rigor.
Nio_ tinha nome mas, em quatro pdginas
Ja tinha comeo, meio e fim. Somos cinco
morando na casa. Vocé, eu, Neiva, Ivan
¢ Kiko. Mais a populagio flutuante, Pe-
dro, Lelio, Fredinho ete. Nasce o Grupo
Aporo. Acreditamos nas bandeiras da
contracultura e nos sentimos hippies.

l:?ll)dg outubro de 1968 (A fool on the

.. Vocé volta das aulas que dava no cur-
sinho Abreu. 22,30h. Fazemos amor co-
Mo todas as noites, mas nessa ¢ diferente,
Sei, de alguma forma misteriosa, que fize-
mos um filho.

11 de julho de 1969 (Wild horses)

Ele nasce. Quero dar o nome de An-
gelo. Vocg, de Miguel. Miguel Angelo. 0
Catatau ji tem umas oitenta piginas. Mi-
nha pega de teatro fica inacabada,

Agosto de 1969 (Be not to hard)

Vocé me escreve do Rio onde foi se-
mear caminhos para depois vir nos buscar,
me contando que o romance vai se cha-
mar Catatau. Termina a carta dizendo:
— Menina, quem te deixou prenhe foi um
poeta que passou por aqui procurando
uma etimologia.

24 de dezembro de 1969 (The look of
love)

Vocé volta. Eu com Miguel na casa
da minha familia, vocé na dos teus pais.
Nos vemos todos os'dias. Um dia, depois
que vocé se vai, fico sentindo o cheiro da
tua mao na minha mo. Imagens poéticas
cantam na minha cabeca antes de dormir.
Vocé vai, compondo tna primeira cangdo
“Flor de Cheiro”. Quando vocé mostra,
as imagens sdo as mesmas do meu pré-so-
no. Mais tarde vocé ¢ Pedro compSem
*“Oragdo do Suicida”.

Margo de 1970 (Me and Bob MacGee)
Chegada a0 Rio. Sou secretdria em
um escritério. Vocé escreve para revistas

s
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COM QUANTOS VERSOS
SE FAZ UMA VIDA

— Alice Ruiz —

da Editora Bloch. Perco 8 quilos, vocé 12.
Mas da janela vé-se o Corcovado, o Re-
dentor, que lindo.

Dezembro de 1970 (Suite Judy Blue Eyes)

Vocé, Miguel, minha me, teu irmio
€ eu, novamente grdvida. Todos no mes-
mo quarto. Ndo mostro meus poemas pa-
1a ninguém. S6 para vocé. Vocé escreve
para o Pasquim. Paramos no bar e conver-
samos com Capinam e Luis Carlos Maciel.
Janis morreu. Hendrix morreu. Quem serd
0 préximo? Aparece um violdo 14 em casa
¢ vocé toca até sangrar os dedos. O Cata-
tau também ndo pira. Eu acompanho,
frase a frase que nasce.

27 de fevereiro de 1971 (On the road
again)

Volta para Curitiba onde tem mie,
INPS, emprego, comida, Aqui nfo se
desbunda porque todo mundo nos conhe-
ce. Passando por Sio Paulo, Augusto brin-
€a com Miguel: — Vocé Guegué, mim
Gugu.

2 de margo de 1971 (Isn’t she lovely?)
urea nasce ao meio-dia, o nome ¢
homenagem i tua mée. Estamos no La-
birinto do Minotauro, uma pensio onde
ing se A i eu, vocé,
Miguel e Aurea numa s6 cama. Uma noite
vocé ndo volta. Quando vem, s 10 da
manhd, vem cantando “Luzes”, feita na-
quela madrugada.

1971 (Do you Think 71 is gonna be a
good year?)

Vamos morar na Agua Verde. Nossa
Pprimeira casa, de verdade. Velhos e novos
amigos. Marinho Galera, Getulio Tovar,
Paulo Bahr, Pedro Brother, todos parcei-
r0s. “Duas pauladas e uma pedrada”. De
noite, o B dos irmdos Stingh
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O adeus do teu pai. Pedro entorta.
Primeira briga feia com ele. A mie vai
morar conosco. Vocé quer terminar o Ca-
tatau mas o trabalho ndo deixa. Pagam
mal. A tua mde ajuda a segurar a barra,
O Miguel tem os primeiros sintomas da ar-
trite € o pouco dinheiro que temos acaba
em médicos.

1974 (Vocé é a ttima palavra P.L.)

Vocé reescreve mil vezes cada pégina
do Catatau que comega a passar a limpo.
Eu te ajudo. Vocé compde com a Chave.
Doem as articulages do Miguel, ele dese-
nha, Ié e escreve o tempo todo. Continuo
procurando a cura. Meus poemas fluem,
vocé gosta, comenta cada solugfo mas
eles continuam indo para a gaveta. Escre-
vo “0 que € a que é” e enfim, mostro.

1975 (Completamente poeta P.L.)

O Catatau estd pronto. Vocé vai tra-
balhar na PAZ e negocia com eles uma
edi¢do. Ernani Buchman e Kiko Kramer
ddo a maior forga. Ninguém consegue
montar nem pestapar o Catatau porque
ndo tem parégrafos e as palavras nio sio
velhas conhecidas. Eu tomo licdes de pes-
tape, diagramagio e assumo esse traba-
lho. Conhego o Dr. Costa que comega a
curar o Miguel. O Catatau ¢ langado em
dezembro.

1976 (Adio P.L.)

Caetano e Gal vio 4 nossa casa nas
Mercés. Mudamos para a Cruz do Pilarzi-
nho. Fazemos uma horta, eu e o Miguel.
Ele melhora lentamente. Vivemos de free-
lancer de redacdo publicitiria. Tudo o
mais € poesia. Até para o Miguel que faz
seus primeiros poemas e comega a prepa-
1ar um livro sobre os bichos.

q! gl
Cantamos todos. Tempos lisérgicos, migi-
cos. Vocé dd aulas, eu sou mae. Escreve-
mos. J4 ndo ¢ uma comunidade. Somos
ex-hippies? O trabalho intelectual ¢ mais
imp que qualquer dinheiro. Quero
que vocé nZo venda teu tempo, para po-
der escrever mais, Conseguimos.

1972) (Nois fumo cant4 numa festa, P.L. e
AR.

Escrevemos na Joy. Rogério Dias faz
a diagramacfo da revista, Compomos uma
cangdo. caipira sentados no Bife Sujo. A
cangdo vira hino dos bini Via-

1977 (Lemb demimP.L)

O Miguel fica 6timo. Vocé comeca a
viver s6 de jornalismo em casa. Eu, na
propaganda. Tua mae adoece. A minha,
sofre um acidente.

1978 (Mudanca de Estago P.L)

Saio da publicidade e escrevo paraa
Grafipar, contos, ensaios, histérias em
quadrinhos. Vocé faz parceria com o
Retta, na PAZ. Tua mae morre no inicio
do ano. Vocé Tompe relagdes com o Pe-
dro. Volto para a Propaganda. Vocé cai
‘3,‘ cama. Levo um médico em casa, ele

jamos quase todo fim de semana. Com o
Miguel, o Pedro e a Elly via Marumby.

1973 (Energia solar P.L.)

comp to do figado.
Vocé pira de beber. Minha mae morre em
junho.

Outubro de 1978 (Aquie Agora)




O Miguel apresenta um ganglio super-
desenvolvido. Ig feita a biopsia. Cancer.
Vocé diz que, acontega 0 que acontecer
nfo voltard a beber. Inicia o tratamento
de quimioterapia do Miguel. Vocé fala em
poesia. Vocé compGe e¢ produz como
nunca.

1979 (Valeu P.L.))

Langamento de 40 Clicks, dlbum
com fotos do Jack Pires. O Miguel ¢ in-
t em maio. Metd ? Passo os
dias com ele no hospital, escrevo 14 mes-
mo, 2 mio quando ele dorme. Vocé pro-
duz matérias para Correio de Noticias e
cuida da Aurea. A producio nio pdra.
Até julho, quando o Miguel nos deixa. A
felicidade, que mesmo ndo acreditando,
nés tivemos, ndo € mais possivel.

Verdo de 1980 (Live with me P.L. e Sha-
kespare)

Salvador. Todos os misicos j4 sabem
de vocg. Ficamos amigos de Moracs.

Maio de 1980 (Crazy he call's me)

Comemoramos dois anos sem beber.
Eu, apenas por solidariedade. Mas vocé
acha que um gole de cerveja no vai fazer
mal e volta. Tudo de novo. Ainda em 80
fazemos a Estrela, vocé langa o “Nio fos-
s¢ iss0...” e eu lango “Navalhanaliga”.

7 de margo de 1981 (A seed is a star)

_ A Estrela nasce junto com o sol. Vo-
c¢ assiste ao parto e corta o cord4o umbi-
lical. Ouvimos “Verdura” gravada por
Caetano, pela primeira vez. O ano pros-
segue com as primeiras parcerias com Mo-
raes. A musica puxa a poesia ¢ teu nome.
Vocé sente que € possivel ser vidvel e fica
tentado. Compro um telefone e um fusqui-
nha 70. J& ngo somos mais hippies. Lango
as tradugdes das haikaistas j

12p

1982 (You'’ got a friend)

Musicas tuas nos Lps de Cor do Som
e Paulinho Boca de Cantor. Volto para a
propaganda. O arroz com feijfo garanti-
do, vocé comega a sonhar em viver s6 de
cultura. Sai “Polonaises™.

83 (Positive Vibration)

Biografias de Cruz e Souza ¢ Bashd.
Caprichos e Relaxos. Meu Paixio Xama
Paixdo.

1984 (The game of love)

Vocé é pago, pela Brasiliense, para es-
crever “Agora é que s¥o elas”. Sai a bio-
grafia de Jesus e as primeiras tradug3es. A
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grana nfo ¢ suficiente e vocé escreve para
Folha de Sio Paulo. Vocé s6 toma vinho
e cerveja. Eu, na propaganda. Lango
“Pelos pelos” pela Brasiliense.

1985 (Trust your self)
Ano das tradugdes e parcerias musi-
cais. Vivemnos para e pelo texto.

17 de dezembro de 1986 (Yes, he is my
brother)

O Pedro se mata. Vocé é o dltimo Le-
minski vivo do grande quarteto que eu
aprendi a amar na Rua Bispo Dom José,
Entdo, por que, pela primeira vez, vocé
fala em morrer?

18 de dezembro de 1986 (Instant Karma)

Levo vocé para o hospital do Cora-
¢d0, 2s pressas. S6 um susto, disse o mé-
dico. Mas meu susto ndo passa mais.

1987 (Caroline in my mind)

Os valores mudaram. A pressa de vi-
ver como quem morre te faz ser outro.
Um outro que eu nfo reconhego. Entre
um gole e outro vocé fala em pedir as
contas para a vida. Vou trabalhar em pro-
paganda, fazer parceria com o Retta na
Umuarama, me enfiar de cabega no traba-
lho. O trabalho cresce, eu cresgo profis-
sionalmente. Quero que vocé viva. Vocé
jd nfo me reconhece. Freqiiento os AA,
para que vocé me siga. Vocé me segue,
mas por pouco tempo. Vou fazer anilise,
para que vocé me siga. Vocé me segue,
mas por pouco tempo. Nés brigamos. Nés
silenciamos. As filhas ouvem as brigas ¢ os
siléncios. Talvez vocé precise de um pro-
blema real para querer viver.

24 de dezembro de 1987 (Loosing hand)
Eu, Aurea ¢ Estrela nos mudamos.
Na esperanga de que assim, vocé mude.

1988 (Don't let me be misunderstood)
Vocé dispersa tua biblioteca, bebe
mais, quer voltar, mas nio muda. Sem
mudar, nés nio queremos. Agora, pela
primeira vez, “nés”, quer dizer apenas eu
e as meninas. Vocé resolve ir para Sio
Paulo. Em setembro vocé me liga dizendo
que estd com cirrose. Jura que vai parar
de beber. Pira. Vou até Sio Paulo buscar
vocé, Aurea e eu cuidamos de vocé. Vocé
melhora e volta para Sio Paulo. Em no-
vembro (how fragile we are) selecionamos
os poemas de “La Vie en Close”, como
nos velhos tempos. O moment> ¢ mégico
e vocé quer voltar. Digo que ainda ndo

_ estamos prontos. Volto para Curitiba. Vo-

cé volta para votar e diz que vai ficar. Um

dia antes das eleiges me contam que te
viram bebendo. Agora eu sei, definitiva-
mente “I'm loosing you™.

24 de dezembro de 1988 (Merry Cristh-
mas, Mr. Laurence)

Vocé vai nos visitar. Abre um vinho.
Termina o saké. Estamos distantes. Vocé
me abraga e diz que vai me amar para
sempre. Eu digo: — Mas ndo o bastante pa-
ra viver por mim. Vocé responde que tem
um destino. O mesmo de Mishima. Ainda
tento arg mas nio igo. Teus
olhos estio molhados. Os meus também.

Fevereiro 1989 (Forever Young)

Estou me mudando para SFo Paulo.
Vocé vai buscar o que tinha ficado comi-
go. Vocé diz que mesmo scparados, nunca
nos separaremos. Eu sei do que vocé fala.
Em maio vocé me visita em Sdo Paulo. J§
nio luto contra tua decisdo. Fago meu lu-
to em siléncio, enquanto vocé toma vod-
ka e teoriza sobre tua desisténcia. Resolvo
resguardar o que temos de melhor. Todos
os dias, quando vocé me liga, s6 quero fa-
lar de poesia, fazer humor, conversar. No
final do més, de surpresa, te ligo pro-
curando uma etimologia. A de intransigir.
Peco que vocé me devolva o diciondrio
etimologico ou, pelo menos, xeroque e
mande. Vocé diz que enquanto o diciond-
rio estivesse com vocé, haveria uma chan-
ce de que eu ligasse, pelo menos, para o
disque-otimo. Rimos, muito. Consigo,
mais uma vez, que vocé ndo fale tio
triste.

2 de junho de 1989 (The shadow of your
smile)

Vocé me liga mais triste do que de
costume. Me diz teu ultimo poema. Fala-
mos da felicidade, Vocé pergunta da mi-
nha. Digo, como Borges, que “hay tantas
otras cosas en la vida™ além da felicidade.
Pergunto da tua. Vocé me diz que ela
ficou na Cruz do Pilarzinho, que felicida-
de, para vocé, is just memories. Eu can-
to, “memories, make it beautiful as yet”
tentando ainda ser leve, mas vocé me in-
terrompe chorando e eu, mesmo sem que-
rer, choro também.

6 de junho de 1989 (Se houver céuP.L.) *

Estranho vocé ndo ter ligado nos ulti-
mos dias. De tarde, no trabalho, perco a
consciéncia, desligo de repente e ¢ como
se sonhasse com vocé. Apenas te vejo,
sorrindo, nitido como se estivesse mesmo
ali, Acordo com o peito oprimido e um
gosto de adeus na boca.
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das coisas

que eu fiz a metro

todos saberao

quantos quildometros sio

aquelas

em centimetros
sentimentos minimos
Impetos infinitos
nao?

3
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Curitiba, 23 de agosto do 1989.
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nao discuto
com o destino

o que pintar

A GRS SCWO

que tudo passe

passe a noite
passe a peste
passe O verao
passe O inverno
passe a guerra
e passe a paz

passe O que nasce
passe 0 que nem

passe o que faz

19441989

CLARO ENIGMA  wireon Bueno

Pois ¢, polaco, que bruxaria foi essa
tua, tdo bandolcira, de inventar de ser
etemno? Que sonho, no avesso do sonho,
de virar pura memoria — fino cristal que
se dissolve no prédigo ar curitibano?

Quando a gente era imortal e nem sa-
bia, entre rocks, poemas, guitarras, hai-
Kais, reviramos as noites da city, morre-
mos a morte nossa com a delicadeza sur-
preendida da borboleta que s desconhece
terminal mal sobrevenha o fim do d‘li. A
gente era assim € olhavam por nos, as
coisas dubias, uns olhos de menino.

Que bom te ver, na casa dos quaren-
ta, broddo, compadre, esperneando, mu-
gindo, incidindo, acontecendo e fazendo
acontecer, disturbando a cena morna des-
te pais de opereta — as mdos, a tua mio
traduzida — incidental e miltipla — em
incéndios de sofrida beleza, gestos, gritos,

e passe muito bem

passe o que faz-se
lembrem de mim

como de um

que ouvia a chuva

como quem assiste missa
como quem hesita, mestica,
entre a pressa e a preguica

que tudo passe

SO ENCONTRARA A VIDA
AQUELE QUE A PERDEU

Josely Vianna Baptista  (provérbio zen)

Em tempos sem tempo, o poeta primitivo era tido como
vate, palavra italo-céltica que significa adivinho. Pocta era,
nessas eras feras, quem fazia vaticinios no auge da vesania,
“furor sagrado™ que os deuses inspiravam. (Adivinhar ¢ desco-
brir, atinar, deduzir, predizer. E intuir, do latinorum in-tueri:
olhar com olho vivo.)

Ser poeta era uma loucura. Santo Isidoro e Platdo diziam
que s6 poetas “possessos” faziam vera poesia. No mais-que-

rfeito-passado das formas poéticas, essa maneira esmeril de
azer arte era vista como visiondria ¢ divina: ordculos desvaira-
dos, raros como flor de Sousindrade, como um ion,
um drion, um 0Ximoro.

Mas aqui, e nessas alturas, por que esse abismar vertical em
Jelirios e étimos?

Porque quando as musas da memdria me trazem a para-
digmitica figura de Paulo Leminski, num 4timo me vem i
cabega a definigio de Pound dos poetas como “antenas da
raga”, que captam no ar, antes, 0 que estd por vir. E imagino o
poeta profeta cometa a transluzir nas transparéncias e opales-
céncias dos sentidos e nonsenses; a olhar — elétrico, etéreo,
terno — através de tudo e nada, teorias de guerras e milagres,
artes de caos ¢ acasos.

Usina samurai, Paulo viveu com coragdo oriental: kokoro:
coragdo-mente. O coragao que pensa, sem cortes entre razio
e emogdo. Essa conjungdo monolitica fez dele um ponto lumi-
noso: sensibilidade ‘inteligente e inteligéncia sensivel num ser
complexo como um hai-kai, simples como uma ilfada, que ia ¢
vinha como quem volta ¢ meia toma na veia, ¢ para quem a
vida era uma viagem (“'pena eu estar s6 de passagem”, diz um de
scus poemas).

. Licido no absurdo, absurdo no caos, no tudo igual, ele
tinha a energia de um vate de mil watts cantando a vertigem ¢ o
amor, a inteligéncia e o humor, a tradigio ¢ a tradugio, o
apocalipse e 0 inicio, a poesia e o desejo. E se tudo estava confu-
$0, meio no lusco-fusco, era s6 lapidar ldpis-lazilis contra blues,
talismas imds de alegrias.

“'Qu'est-ce le Ciel”, pergunta Mallarmé em Divagations. Sei
18. S6 sei que “se houver céu”, Leminski deve estar 14, es-
telar, se atracando com o Acaso ¢ transformando **dgua em dgua
¢ risco em risco”, pois, no fim, falar desse amigo me é meio
assim como o provérbio zen do inicio: talvez se atine ou des-
baratine algum sentido no mais sentido siléncio de um grito.

PAULO POETA LEMINSKI

berros, uivos, as maos, as tuas midos que
eram capazes da maior ternura.

Polir o vitral do outono foi o teu
maior impeto de viver.

Vocé que bem podia ter-se devotado
3s artes ¢ aos oficios da grana, preferiu a
grama-mais-bacana, verduras & versos, té-
nis, cactos, trotskis, rosas, guimardes, ca-
tataus, bashé, daryos, ulisses, itacas, ser-
t3es, bilacs, sousindrades, concretos, he-
braicos, gregos, sumérios & aramaicos.
Vocé preferiu a palavra mais exata para
arrancar da pedra.

E, surpresa de amigos: entre as suas
coisas, uma velha mala, e dentro dela um
estilingue dentro.

Atingidos, de todos os lados em que
a morte pde ovos, quase nio hd palavra
agora que ouse contar a0 mundo o Juxo
e tua lenda.

Fernands de Castro.



