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1. Introdução

Compreender a referência, no texto literário, não se reduz
a identificar referentes no universo discursivo; significa
reconstruí-los dinamicamente, considerando a multiplicidade de
contextos que imprimem ao referente literário uma mutabilidade
constitutiva. Neste trabalho, tecemos reflexões sobre a
importância dessa constante recriação da referência na construção
dos sentidos no discurso poético, mais particularmente em contos
ficcionais. Partilhamos com Whiteside (s/d) o pressuposto de
que, no texto literário, a referência – e, por decorrência, o sentido
– nunca é completa, porque pode ser sempre reorientada,
refocalizada e redefinida, dentro de esferas contextuais mais
amplas a cada leitura.

Como afirma a autora, para a compreensão do texto
literário, firma-se entre escritor e leitor uma espécie de acordo
tácito de que o escritor está se referindo não a um mundo real,
nem a sua própria interpretação do mundo real, ou a seu mundo
criado, mas a ambos a um só tempo. E esse relacionamento entre
real e criação é simbiótico, como também é simbiótica a relação
que se mantém entre as pistas cotextuais para a construção da
referência e os conhecimentos de mundo do leitor, a partir dos
quais o referente reinveste pelo texto com um significado
particular estendido. Sendo, assim, intrinsecamente multiforme,
a referência literária, como conclui Whiteside, nunca é
subitamente estabelecida nem imutavelmente mantida. A
representação dos referentes no discurso literário se relativiza
ainda mais se considerarmos que, na perspectiva do leitor, por
outro lado, os objetos se transmudam, interagem e retornam,
somados, ao discurso.

Analisaremos, em contos modernos brasileiros (do
corpus coletado pelo grupo Protexto, da Universidade Federal
do Ceará), as diferentes modulações dos referentes e os modos
distintos de designá-los à medida que se (re)constroem os
significados na narrativa literária. Tomaremos como suporte
teórico a idéia de referenciação defendida por Mondada (1994) e
por Apothéloz (1995), e as classificações de anafóricos e dêiticos
propostas por Koch e Marcuschi (1998); Schwarz (2000) e
Koch (2002). Para analisar o percurso dos sentidos dos contos,
adotamos alguns pressupostos teóricos da semiótica greimasiana,
redimensionados, aqui no Brasil, nas propostas de descrição de
Barros (2000) e Fiorin (1989).

2. As repetições como estratégia de recategorização

Um dos principais recursos do texto literário sempre foi
a reiteração ou repetição: lexical, sintática, semântica ou fonética.

As reiterações têm, quase sempre, um valor enfático, determinado
pelo contexto em que se encontram. Como um mecanismo de
coesão textual, as repetições lexicais costumam retomar – embora
nem sempre - o mesmo referente, estabelecendo no discurso
uma ligação de correferencialidade. Partimos do pressuposto de
que, no discurso literário, mais do que no discurso comum, essa
correspondência entre repetição e correferencialidade, além de
não se dar de forma mecânica, pode, em alguns casos, mascarar
transformações que o referente sofre ao longo do discurso; e, em
outros, contribuir ou para reafirmar essas mudanças, ou para
ressaltar algumas particularidades desse referente.

Como afirma Guimarães (1999:115), as retomadas
anafóricas promovem sempre uma “deriva de sentido”, uma vez
que “a textualidade é efeito desta reescrituração infinita da
linguagem que se dá como finita por uma posição de autoria”.
Tal ponto de vista, mesmo que oriundo de um outro enquadre
teórico, o da Análise do Discurso francesa, converge, em parte,
para a opinião de Vilela e Koch (2001:492), para quem “não
existe uma identidade total de sentido entre os elementos
recorrentes, ou seja, cada um deles traz consigo novas insinuações
de sentido, que são acrescentadas às do termo anterior”.

Esse acréscimo de pequenas nuanças de sentido fica, em
geral, negligenciado em estudos sobre textualidade, ou em muitas
análises do emprego de elos coesivos. No estudo de um texto
literário, todavia, esse expediente não pode ser desprezado, e o
leitor precisa estar atento às sucessivas remodulações do sentido,
mesmo quando as designações se repetem ipsis literis. Um caso
bem representativo deste fenômeno se dá quando ocorre a
reiteração de uma mesma palavra, sem que a ela seja adicionada
nenhuma predicação. É o que acontece em um conto de Alcântara
Machado, “O Tímido José (José Borba)”.

José Borba, um homem extremamente tímido, mas
inconformado com a timidez, tenta certa noite, ao voltar para
casa, na Lapa, aproximar-se de uma mulher que lhe perguntara
as horas. Esse é o mote para que Alcântara Machado desenvolva
uma narrativa que privilegia o drama interior da personagem,
sendo a trama um simples suporte desse drama. O
comportamento de José Borba, como o de todo tímido,
caracteriza-se por movimentos de recuos e avanços na direção
das pessoas; e a narrativa tem andamento pelo choque entre a
timidez da personagem e seu desejo de abordar a desconhecida,
num verdadeiro percurso de frustração: o objeto perseguido pelo
sujeito – conseguir relacionar-se com o outro – não é alcançado
em conseqüência de sua própria incompetência, o que resulta
em sanção negativa, no final. Assim, o conto resume-se, em sua
estrutura profunda1, na oposição isolamento vs.
comunicabilidade, prevalecendo, no final, o isolamento, o que
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ressalta o paradoxo da condição humana: o homem, ser social
por excelência, é às vezes levado a isolar-se por incapacidade de
comunicar-se.

Ao longo da narrativa, a palavra “Lapa” é empregada
dez vezes, sem nenhuma determinação ou predicação. O que
mostraremos é como essa palavra, que no início do conto indicava
simplesmente o bairro onde morava José Borba, acaba
transformando-se, no final, em um verdadeiro grito de socorro
da personagem, num processo não de recategorização lexical –
de vez que o item lexical é precisamente o mesmo -, mas de
recategorização apenas cognitiva, que o leitor vai processando
aos poucos. Para que se alcance a dimensão das transformações
que sofre a palavra Lapa, convém lembrar um de seus significados
dicionarizados: grande pedra ou laje que forma um abrigo. É
importante, para se acompanhar a análise, transcrever os trechos
em que a palavra aparece:

(1) “Estava ali esperando o bonde. O último bonde que
ia para a Lapa.”

(2) “A sensação sem propósito de estar sozinho,
sozinho, sem ninguém, é o que o desanimava. Não
podia ficar quieto. Precisava fazer qualquer cousa.
Pensou numa. Olhou o relógio: sete para as duas.
Tarde. A Lapa é longe.”

(3) “O bonde vinha vindo. O nevoeiro atrapalhava a
vista mas parece que ela olhou para trás. Mais uns
segundos perdia o bonde. O último bonde que ia
para a Lapa. Achou que era uma besteira não ir dormir.
Resolveu ir.”

(4) “Mas ali o nevoeiro já não era tanto felizmente.
Decidiu. Iria indo no caminho da Lapa. Se
encontrasse a mulher bem. Se não encontrasse
paciência.”

(5) “Estava parada na esquina. E virada para o lado dele.
Foi diminuindo o andar. Ficou atrás do poste.
Procurava ver sem ser visto. Alguma cousa lhe dizia
que era aquele o momento. Porém não se decidia e
pensava no bonde da Lapa que já ia longe.”

(6) “A mulher recomeçou a andar. Até que enfim. E ele
também rente aos prédios. Agora já tinha desistido.
Viu as horas: duas e um quarto. Antes das três e
meia não chegaria na Lapa.”

(7) “Nem tinha tempo de pensar em nada. Lapa. Lapa.
Puxou o relógio: vinte e cinco para as três. Um quarto
para as quatro em casa. E que frio. E o velho atrás.
Virou-se estupidamente. O velho fez-lhe um sinal.
O quê? Não queria conversa. Não falava com quem
não conhecia.”

(8) “Corria com as mãos fechando a gola do paletó. Só
depois de muito tempo pegou no passo de novo.
Porque estava ofegante a garganta doía com o ar da
madrugada. Lapa. Lapa. E pensava: A esta hora é
capaz de ainda estar apanhando.”

Na ocorrência (1), segunda linha do texto, antes de José
Borba se encontrar com a mulher, “Lapa” indica simplesmente o
bairro em que ele morava. Em (2), a palavra começa a adquirir
um matiz diferente e parece indicar algo que está além do plano
meramente físico. Naquele momento, a personagem começa a
mostrar os primeiros sinais de angústia por estar só. Nesse

contexto, a frase em discurso indireto-livre “A Lapa é longe.”
expressa mais a angústia de Borba do que uma distância real. A
ocorrência (3) dá-se depois de surgir na escuridão uma mulher,
que lhe pergunta as horas. A presença da mulher deixa em Borba
uma forte impressão, mas ela segue em frente, deixando-o com
raiva de si mesmo por não ter tido a capacidade de retê-la a seu
lado. Nesse momento, aponta o bonde, que ele acaba perdendo.
É quando é empregada a frase “O último bonde que ia para a
Lapa.”, que, com a forma de discurso indireto-livre, sugere um
lamento. É como se ele ansiasse pelo refúgio de sua casa, mas
não conseguisse alcançá-lo.

Depois de perder o ônibus, muito mais por uma decisão
íntima do que propriamente por incapacidade real de alcançá-lo,
Borba continua a procurar a mulher na escuridão. Nesse momento
revela-se o comportamento típico dos tímidos: o temor ao
convívio de outras pessoas e, ao mesmo tempo, a necessidade
dele. Em (4), a frase, que também soa como discurso indireto-
livre, confirma a impossibilidade de se ler a palavra Lapa como
o simples referente do bairro paulistano. E, se é verdade que em
(5) a palavra perde algo de sua força sugestiva, por vir dentro do
sintagma “no bonde da Lapa”, forçando o leitor a ler somente o
nome do bairro, em (6) ela começa a recuperar seu valor
conotativo.

Atente-se para o crescendo de angústia do protagonista:
seguindo furtivamente a mulher, ele vê um velho fazer o mesmo;
e, por fim, os dois presenciam a aproximação de um terceiro
homem, que segura a mulher pelo braço e, com palavrões e um
safanão, empurra-a para uma casa cinzenta. Nesse momento,
José Borba fica totalmente transtornado, e o discurso narrativo
sugere sua angústia por meio de frases curtas, algumas sincopadas,
algumas em discurso indireto-livre, como se observa em (7).
Nesse contexto a palavra Lapa adquire um valor fortemente
conotativo, desaparecendo dela qualquer sugestão da
denominação do bairro. Veja-se que, em (8), o processo de
recategorização da palavra se completa: nas duas ocorrências
finais, a palavra parece formar frases interjectivas; são gritos de
socorro e de dor de alguém sufocado pela angústia, pelo desespero
de se reconhecer incapaz de concretizar um dos maiores anseios
humanos: sair de si mesmo e encontrar-se com o outro. E Lapa,
aí, passa a ser lida simplesmente como um abrigo, um lugar de
refúgio, no qual José Borba deseja esconder-se.

Entenda-se, portanto, que as repetições nem sempre
são co-significativas e que, além disso, nem sempre instauram
uma relação de correferencialidade. No conto em exame, por
exemplo, o referente de Lapa foi progressivamente transformado,
até constituir-se num outro referente, ao qual se aplicaria o
sentido original do termo, o sentido dicionarizado, que
desaparecera da memória do usuário da língua no processo de
nomeação do bairro, e que agora o conto recupera.

Como mostraremos a seguir, às vezes, as reiterações
podem monitorar a interpretação do leitor, conduzindo-o ora
para um significado e para um dado referente, ora para outro,
orquestrando, por esse recurso, um fabuloso jogo de
ambigüidades.

3. As repetições e a estruturação das ambigüidades

No conto Betsy, de Rubem Fonseca, a referenciação
construída pelas repetições é a grande responsável pela
ambigüidade, neste caso, suporte da significação. Apoiando-se

2 As figuras “são palavras ou expressões que correspondem a algo existente no mundo natural” (cf. Fiorin, 1999), entendendo-se por mundo natural não só o mundo
real, mas também o fictício. As figuras (juntamente com os temas) concretizam os esquemas narrativos.
3 O nível discursivo é o nível em que se concretizam as formas abstratas do nível narrativo. Enquanto o segundo se caracteriza pela invariabilidade, pois constitui uma
das estruturas de base dos textos, o primeiro caracteriza-se pela variabilidade: textos variados possuem estruturas discursivas variadas.
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numa estrutura profunda que joga com a dicotomia companhia
vs. solidão, o conto focaliza os últimos dias da relação de um
homem com um animal de estimação, Betsy. A solidão afirma-se
no final do conto, figurativizada2 pela morte do animal.

No nível discursivo3, temos a concretização dos papéis
actanciais em dois únicos atores: Betsy e o homem, introduzidos
logo no primeiro parágrafo da narrativa, constituído de uma
única frase: “Betsy esperou a volta do homem para morrer”. A
partir do segundo parágrafo, o narrador inicia um jogo de esconde-
esconde com o leitor, no qual a correferenciação é a única arma:
os referentes Betsy e o homem vão sendo retomados, ora por
elementos co-significativos, pela reiteração de Betsy e de o
homem; ora por pronomes retos ou oblíquos: “ele”, “ela”, “o”,
“a”; ora por sucessivas elipses; ora por pronomes possessivos:
“seu”, “sua”; e uma única vez pela expressão recategorizadora
“os dois”.

Tais elementos referenciais ocultam a verdadeira
identidade de Betsy, e o leitor é levado a fazer uma primeira
leitura do conto pela isotopia4 humana. Essa isotopia parece
confirmar-se, ao longo da leitura, por certas seqüências de ação
que apelam para o conhecimento de mundo do leitor, conduzindo-
o, propositalmente, na construção de um esquema mental de
relacionamento a dois, como em “os dois passearam no calçadão
da praia”. O quadro se completa com a descrição da agonia de
ambos:

(9) “o homem permaneceu com Betsy na cama durante
toda a sua agonia, acariciando o seu corpo, sentindo
com tristeza a magreza de suas ancas. No último
dia, Betsy, muito quieta, os olhos azuis abertos,
fitou o homem com o mesmo olhar de sempre, que
indicava o conforto e o prazer produzidos pela
presença e pelos carinhos dele. Começou a tremer e
ele a abraçou com mais força. (...) A noite inteira, o
homem passou acordado ao lado de Betsy, afagando-
a de leve, em silêncio, sem saber o que dizer. Eles
haviam vivido juntos dezoito anos.”

Apesar de os elementos indicados sugerirem que Betsy
é um ser humano, há determinadas expressões – tratadas na
teoria semiótica como conectores de isotopia -, que indicam uma
nova direção de leitura, agora pela isotopia não humana: “a
magreza das suas ancas”; “a língua para fora, pendendo do lado
da boca.”; “ela passou a golpear a barriga com os dois pés juntos,
como fazia ocasionalmente, apenas com mais violência”. Vale
notar que essa segunda isotopia só se confirma nas últimas linhas
do conto quando o homem põe o corpo de Betsy dentro de uma
caixa de papelão:

(10) “Cuidadosamente, colocou o corpo de Betsy dentro
da caixa. Com a caixa debaixo do braço, caminhou
para a porta. Antes de abri-la e sair, enxugou os
olhos. Não queria que o vissem assim.”

Queremos ressaltar que o fato de o enunciador ter lançado
mão da reiteração do sintagma “o homem”, repetido no texto
doze vezes, para designar a personagem masculina, enquanto a
feminina é chamada de Betsy, aponta para duas direções: primeiro,
que pode haver, nessa reiteração, a marcação de um traço não-
humano em Betsy, sugerido pela insistência de se marcar tão
enfaticamente o traço humano da personagem masculina;
segundo, que pode haver uma tentativa de generalizar o drama

vivido pela personagem – não é um homem em particular que
vivencia o problema da solidão, mas a humanidade em geral.
Observe-se que a convivência do homem com Betsy não deixa
de ser uma tentativa frustrada de fugir da solidão; Betsy, a nosso
ver, preencheria um espaço que só pode ser preenchido por um
ser humano: o espaço das afinidades afetivas e da troca de
experiências.

Como vemos, se, no discurso ordinário, a construção da
referência é um processo dinâmico, na literatura ela se move
sobre ambigüidades contextuais, exacerbando ainda mais esse
dinamismo, que exige do leitor maior elasticidade nas expectativas
que cria. No conto Betsy, uma vez que é por meio da referência
que se constrói a ambigüidade que sustenta a narrativa, as anáforas
por repetição passam a ser elementos de base.

5. Reflexões finais

Não há como não cair na tentação de enfatizar – por
mais que isso seja lugar comum – as especificidades do texto
literário e a necessidade de o leitor desse texto estar sempre
atento às flutuações do nível da expressão. É nele que se inscreve
não só o significado, mas também o trabalho de recriação da
língua que somente a literatura consegue fazer. É nessa instância
que se desenha o valor particular da trama referencial, que, por
ser responsável ora pela compreensão das relações textuais mais
simples, ora pela recuperação dos significados mais complexos,
ajuda a desvendar os “segredos” (e por que não dizer os
“mistérios”?) desse evento que, para Koch (2002), é um
“‘milagre’ que se repete a cada nova interlocução” – o texto.

Referências bibliográficas

APOTHÉLOZ, Denis. Rôle et fonctionnement de l’anaphore
dans la dynamique textuelle. Tese (Doutorado) - Université
de Neuchâtel, 1995.

BARROS, Diana L. P. de. Teoria do discurso: fundamentos
semióticos. São Paulo: Humanitas, 2000.

FIORIN, José Luiz. Elementos de análise do discurso. São Paulo:
Contexto/EDUSP, 1989.

MACHADO, Antônio de Alcântara.  In: ____. Novelas
Paulistanas: Brás, Bexiga e Barra Funda, Laranja da
China, Mana Maria, contos avulsos. 5 ed. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1978.  .p. 99-103. (Coleções Sagarana, v.
84.)

GUIMARÃES, Eduardo. Textualidade e enunciação. In:
VALENTE, André (org.). Aulas de português –
perspectivas inovadoras. 2.ed. Petrópolis: Vozes, 1999. p.
113-21.

KOCH, Ingedore G. V. Desvendando os segredos do texto. São
Paulo: Contexto, 2002.

KOCH, I. G.; MARCUSCHI, L. A. Processos de referenciação
na produção discursiva. DELTA 14, nº Especial, 1998.

MACHADO, Antônio de Alcântara. In: ____. Novelas
Paulistanas. 5 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978.

MONDADA, Lorenza. Verbalisation de l’espace et fabrication
du savoir: approche linguistique de la construction des
objets de discours. Tese (Doutorado) -  Université de
Lausanne, 1994.

SCHWARZ, M. Indirekte Anaphern in Texten. Tübingen:
Niemeyer, 2000.

VILELA, Mário; KOCH, Ingedore G. V. Gramática da língua
portuguesa. Coimbra: Almedina, 2001.

WHITESIDE,  Anna. “Conclusion”. In: On referring in literature.
s/d. /xerocopiado/

4 Por isotopia entenda-se a redundância, a reiteração ou a recorrência de traços semânticos, que apontam ao leitor uma direção de leitura.


