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Resumo

Propomo-nos, a partir de dados obtidos em estudos antes realizados, a discorrer sobre algumas das marcas do universo literario
de Virginia Woolf. Para tanto, levaremos em consideragdo uma particularidade de sua escritura: a recorrente e impactante
presenca da morte em sua narrativa, a qual revelou-se ser o indice de um modo de defesa frente ao encontro com o real.
Considera-se que o carater confessional de sua escritura assume uma forma e fungéo inédita na literatura moderna, ndo podendo
ser entendido a ndo ser em referéncia a dificuldade experimentada pela escritora em enfrentar os lutos sucessivos de familiares e
pessoas que lhe eram queridas, o que a levou a se fazer valer da criagdo como forma de auxilio & lida com a dimenséo
inassimilavel dessas perdas. Ao contrario de outras narrativas de carater confessional, que primam pela produgéo da atmosfera
do intimo, defendemos que a sua produz, diferentemente, no leitor, o luto como efeito estético, contaminando-o com o sem
sentido da existéncia.
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Abstract

Our goal with this paper is to discuss about some of the features of the literary universe of Virginia Woolf, starting from conclusions
obtained in previous studies. To do so, we will take in consideration a particularity of her writing: the recurrent and shocking
presence of death in her narrative, which has shown to be an indication of a way to defend herself against the encounter with the
Real. We consider that the confessional aspect of her writing becomes a new role in modern literature, which can only be
understood as reference to her difficulty in facing successive mournings of family and loved ones, fact that led her to use her own
writing is help in the struggle with these unassimilable losses. On contrary of other confessional nararatives, that cherish the
creation of an intimate atmosphere, we defend the Woolf's writing create, in the reader, a mourning as aesthetical effect,
contaminating it with the meanless of existence.
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INTRODUGAO

As reflexdes a que nos propomos aqui realizar,
acerca de um dos aspectos concernentes ao universo
literério de Virginia Woolf, encontram-se sedimentadas
em duas experiéncias: a de uma pesquisa, empreendida
pela primeira autora desse artigo, que problematizou a
nogdo de discurso literario feminino e a orientagao das
pesquisas de mestrado e de doutorado da segunda
autora (realizada respectivamente pela primeira e Ultima
autora desse trabalho) que tratam do exame, dentre
outros aspectos ( como, por exemplo, o tema do amor),
de uma particularidade da escritura da referida autora: a
recorrente e impactante presenga da morte em sua
narrativa ficcional, a qual ndo pode ser entendida
simplesmente como aquela que representa o fim da
vida, e sim a “ que se registra como do ambito do
impossivel de simbolizar, que insiste em aparecer e
promover angustia” (Alverne, 2017, p.118).

Tomando por foco dois dos mais significativos
romances de Virginia Woolf (Ao farol; e Mrs. Dalloway),
investigacdo de mestrado, acima referida, demonstrou
que a citada escritora constroi, com sua escrita, um
universo estético com o qual procura defender-se da
morte como figura do real, tendo em vista que, em sua
vida, a morte “se acerca em todos os momentos, seja
no siléncio que se segue aos seus escritos, seja ao
barulho das vozes que a torturam” (Alverne, 2017,
p.117). Assim, a criagdo de um universo ficcional
consistente busca ser uma tentativa de luto da morte
como estado iminente, perante o qual as ilusdes ou as
fantasias ndo s&o capazes de dar-lhe protecao.

Neste contexto, sensibilizou-nos 0 modo como a
literatura de Virginia Woolf se insurgiu contra o carater
confessional comum a literatura das escritoras que a
precederam e a forma com que esse mesmo carater foi
por ela subvertido, assumindo uma feicdo estética e
funcdo inédita na literatura moderna. Nessa subversao,
observamos a complexidade com que Virginia discute o
lugar da autoria e a sua fungéo nos diferentes modo de
produgéo da literatura, bem como a maneira como seus
propésitos criativos resultam na prépria criagdo de seu
nome como escritora. Esses dois aspectos, relativos
aos polos consciente e inconsciente de seu universo
criativo, servem para atestar a existéncia de uma
divisdo entre uma escritora que praticava a escrita com
um intuito de experimentagao textual, que obedecia a
esquema metodoldgico com claros objetivos estéticos a
serem alcangados, por um lado, e uma conturbada e
vertiginosa relagdo com a prépria palavra, a que ela
procurava dar ndo apenas uma expressao literaria, mas
também subjetiva, posto que seu trabalho para com ela
servia, a0 mesmo tempo, ao atendimento de uma
necessidade pulsional de escrever e para dar vazao a
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uma angustia mortificante. A partir do discernimento
desses dois polos de seu processo criativo € que
podemos observar o fato de seu propdsito estético ter
sido suficiente para a criagdo do valor artistico de sua
escritura, mas n&o resultar num efeito de sublimagao
que a auxiliasse a adquirir uma estabilidade psiquica,
pois as palavras clamavam-na sem descanso para
tomarem a forma por meio de seu gesto e, com isso,
assumirem um sentido possivel.

Diante de tais premissas, podemos afirmar que,
ao contrario de outras narrativas de carater
confessional, que primam pela dic¢do em primeira
pessoa e pela producdo da esfera do intimo enquanto
atrelada a uma singularidade (a pessoalidade do eu), a
ficcdo de Virginia Woolf provoca, no leitor, a experiéncia
do luto como efeito de leitura, contaminando-o com o
sem sentido da existéncia.

A ESCRITA CONFESSIONAL E A
LITERATURA PRODUZIDA POR
MULHERES

No contexto da literatura inglesa, no qual Virginia
Woolf veio inscrever-se, as primeiras escritoras
produziram uma sorte de textos literarios nos quais
refleiam suas proprias intimidades, experiéncias,
dilemas e frustragdes. Isso fazia com que o eu
irradiasse como ator do discurso em suas narrativas,
dando-lhes um tom vivencial ou mesmo um Vviés
autobiografico, o que lhes conferia um valor mais
existencial do que literario. Poderiamos afirmar que a
escrita confessional assumiu para essas escritoras uma
funcio catartica que levou a expressdo das suas
identidades fantasiosas na tessitura do literario e que o
conflito simbdlico, nelas implicado, serviu de matéria as
suas criagdes ficcionais ou poéticas.

Levando em conta que os diarios e cartas foram
as primeiras manifestagdes da escrita literaria produzida
por mulheres, ndo seria de se estranhar que tal tradigao
de escrita, revelasse um certo modo de estar no mundo,
cujo germe seria justamente essa marca confessional.
Sua forte motivacao foi a urgéncia em dar expresséo a
sentimentos contidos pela forte ambiéncia repressora de
que eram vitimas (Sander, 1989). A propria Virginia
Woolf (1985), em sua analise da produgéo de escritoras
inglesas a partir do século XVI, observou que a
expressao do poder masculino no esteio literario obrigou
as mulheres escritoras a utilizarem estratégias para a
produgdo de um lugar ou de um nome, a partir dos
quais pudesse ocorrer a expressdo da singularidade
feminina no literario (Fontenele, 2002) e mostrou que tal
ndo seria possivel sem a independéncia material
necessaria a pratica da literatura, o que era entdo
incomum e dava razdo para a prevaléncia masculina



nessa atividade. Salario e moradia seriam as conquistas
necessarias para a producao literaria de mulheres, cuja
escrita, ela defendia, ndo se produziria da mesma forma
que a dos homens.

Baseada nesse ultimo aspecto, Virginia Woolf
defendeu a necessidade de construgdo de uma tradigao
de escrita feminina, em que as escritoras pudessem
encontrar referéncias para o seu trabalho, livrando-se,
assim, da tendéncia de escrever pensando no seu
préprio sexo, pois esse tipo de produgao resultava numa
escrita-lamento, numa escrita-6dio, conforme considera
ser 0 caso da ficcionista Charlotte Bronté, que segundo
ela: "escrevera de maneira tola quando deveria escrever
sobre seus personagens. Ela estd em guerra com a sua
sina" (Fontenele, 2002, p.92).

Virginia Woolf rompeu com essa forma de escrita
lamento. A construgdo de sua narrativa e de suas
personagens, urdidas a partir do dominio de técnicas
como o mondlogo interior e o fluxo de consciéncia,
imprimiu uma marca singular no contexto da literatura
moderna, a qual problematizou de forma radical esse
espelhamento entre o escritor, 0 predominio do seu eu,
e o literario; a0 mesmo tempo em que contribui com o
seu proprio legado para que pudessem vir a ser
explorados outros obliquos enlaces entre o escritor, seu
oficio, sua vida e a autoria.

Mesmo tendo mantido a escrita de um diario
pessoal ao longo de sua vida, no ha em sua literatura a
transposicao de uma critica da vida ou de queixas sobre
a mesma. Seu diario, segundo Ceccon (2011),
servia-lhe muito mais como um lugar paralelo ao do
literario para a pratica da letra. Com isso, pode ser
considerado mais como um proporcionador de uma
experiéncia estética que podia ser tomada como
substrato para seus romances do que como alimento
tematico. Sua literatura ndo pode ser entendida como
reflexo de uma subjetividade, antes se trata de um
procedimento inventivo de onde pode advir um efeito
sujeito que parece procurar delimitar dois modos de
temporalidade dissonantes da pulsdo em seu encontro
com o objeto.

Por isso, se podemos ainda falar em escrita
confessional, no contexto de sua obra, é apenas na
medida em que ela cria uma clima em que o0 mundo dos
seus personagens guarda relagbes com o seu mundo
interior, mas no sentido de dar livre curso a
complexidade de determinadas experiéncias que
mostram ndo o lugar da singularidade, mas sim de
diferentes  modos de  existéncia.  Diriamos,
parafraseando a ela prdpria, em um dos seus Ultimos
escritos, que com sua escritura ela procurava inscrever
a letra, criar com a ficgdo uma realidade consistente
para assim bendizer “a impessoalidade das coisas que

ISSN 2179-1740

atestam uma existéncia diferente da nossa” (Woolf apud
Harrison, 2012, p. 7).

Os estudiosos de sua obra demonstram que,
apesar de ser dotada de caracteristicas que a unificam
esteticamente, ela assume trés momentos diferenciais
quanto as feicbes que d& aos seu personagens na
trama que os acolhe. Nos seus primeiros romances
retrata seres solitarios que carecem de projetos de vida;
numa segunda fase, naturaliza a separagdo da
existéncia das personagens; nos Seus romances
terminais figuram pessoas que se veem diante da queda
iminente em um abismo diante do qual somente uma
atividade, qualquer que seja ela, pode salva-las. Na
impossibilidade de dar conta de todos esses momentos
de sua produgdo ficcional, nos ateremos aqui, mais
especificamente, em um dos seus romances, Mrs.
Dalloway em que o uso da técnica do fluxo de
consciéncia atinge seu apice e também o seu engenho
e singularidade criativa. Impde-se, entdo, como
epicentro de sua criagdo romanesca mais a forma de
narrar e a técnica empregada na composi¢ao do enredo
dos romances do que o conteudo a ser narrado.

A MORTE E O REAL EM
DALLOWAY” DE VIRGINIA WOOLF

“MRS.

Em 1925, Virginia Woolf publicou o romance Mrs.
Dalloway. Em sua posterior edicdo americana,
acrescentou-lhe uma introdugdo em que discorre sobre
a impossibilidade do autor de escrever sobre suas
proprias obras, motivo pelo qual prefere eximir-se desse
tipo de tarefa. Entretanto, na mesma introdugéo informa
ao leitor que esse livro é resultado de um novo método,
deliberadamente construido por ela, na falta de
encontrar, nas formas dos romances até entdo escritos,
modelos que servissem como possibilidades de
inspiragdo para a expressao de seu ideal de escritura.
Nesse livro, cria uma trama que consiste em discorrer
sobre um dia na vida de dois personagens, em que a
sucessdo das horas e dos acontecimentos banais que
evidenciam seus abismos interiores. Nele, Clarissa
Dalloway e Septimus Warren-Smith ganham destaque
principal, apesar da existéncia de outros personagens,
igualmente complexos, a que se acham ligados. Assim
como o sexo, a condicdo social e as contingéncia
subjetivas de ambos se tornam essenciais para a
composi¢cdo da rede de sentidos que dao corpo ao
romance €&, igualmente importante, para isso, a
consideragao pelo contexto em que 0s personagens
estdo inseridos € 0 modo como s&o tocados por sua
dimensao agonistica. (Woolf, 2013).

Era junho de 1923, a Primeira Guerra Mundial
estava acabada, mas ainda se faziam sentir os seus
efeitos materiais ou subjetivos; e a sucesséo das horas
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em um dia da vida de cada um desses dois
personagens é construida pela escritora sob a forma de
metaforas que remetem a uma temporalidade histérica —
atrelada as consequéncias nefastas da guerra — e uma
temporalidade subjetva — em que a dimenséo
traumatica da prépria existéncia de cada personagem
se liga através do anuncio da fatalidade da sucesséo do
tempo, como indice de finitude, de dissolugdo dos
limites entre vida e morte.

Em um primeiro plano e cena do romance
aparece Mrs. Dalloway. Esta, que dard uma festa ao
final daquele dia, decide ir comprar as flores ela mesma.
Sai, entdo, andando pelas ruas de Londres, ritmada
pelas batidas do Big Ben, pois, afinal, todas as horas
daquele dia serdo cruciais as consequéncias de seu
término. Clarissa Dalloway é uma mulher da classe
média alta londrina, tem por volta de 52 anos, e suas
grandes preocupagdes sdo com a casa, 0 marido, a filha
e, particularmente naquele dia, a festa que dara:

Sentia-se muito jovem; e, a0 mesmo tempo,
indizivelmente velha. Passava como uma
navalha através de tudo; e a0 mesmo tempo
ficava de fora, olhando. Tinha a perpétua
sensacdo, enquanto olhava os carros, de
estar fora, longe e sozinha no meio do mar;
sempre sentira que era muito, muito perigoso
viver, por um s6 dia que fosse (Woolf, 2015,

p. 13).

Paralelamente a figuragdo dessa personagem,
da-se a de Septimus. Em sua primeira aparigdo no
romance, Woolf escreve: “Septimus Warren-Smith, de
cerca de trinta anos, palido, nariz aquilino, sapatos
amarelos e sobretudo puido, de olhos claros, com esse
olhar desconfiado que inspira desconfianga aos demais.
O mundo alcancara seu latego; sobre que se abateria?”
(Woolf, 2015, p. 18). Nessa descricdo, Septimu a
condigao social de Septimus, bastante desfavoravel em
relacdo a de Clarissa, é delimitada por seus sapatos
puidos, bem como sua idade contrasta com a dela e o
coloca, ele mesmo, por sua juventude, em dissintonia
com sua palidez e com o desamparo manifesto em seu
olhar desconfiado. Septimus aparece, também, imerso
no tempo presente, como que em desconexdo com sua
propria histéria anteiror. Sera através da voz de sua
esposa Lucrezia que a sua historia podera ser
reconstituida, pois essa mulher entra em sua vida como
aquela que servira de ponte entre ele e 0 mundo, visto
que a Guerra dissolveu as fronteiras de seus proprios
contornos, provocando-lhe uma abissal
despersonalizacdo que o faz experimentar uma
permanente e inquietante estranheza. E por meio dessa
intermediagao que o leitor sabera que Septimus era um

103

jovem rapaz que se alistou para defender a Inglaterra
durante a Primeira Guerra Mundial. Ato que foi motivado
pela transposicdo de seu amor & literatura inglesa para
a prorpia ideia de Patria. No campo de batalha, veio a
estabelecer um forte lago de amizade com seu superior,
Evans, do qual viria a presenciar a morte em um
bombardeio na Italia, pouco antes do armisticio. Apesar
da forte amizade, ele reage de forma fria e indiferente a
morte de Evans, sob o consolo do pensamento de que a
guerra o educara, passara pelo que tinha que ter
passado e estava vivo. Era o quanto bastava para
dar-lhe uma sensacdo de que tudo estava sob o
escpectro da normalidade. Tal era, no entanto, uma
defesa para a perda de si mesmo a que 0 conduzira a
morte do amigo. Foi nesse contexto do fim da guerra,
em uma hospedaria da Italia, que conheceu aquela que
viria a ser a sua futura esposa, Lucrezia. Filha do dono
da hospedaria, Lucrezia vem em socorro ao panico a
que se vé invadido por néo ter sensagdes, por nada
sentir. Seu pensamento, no entanto, ndo se encontrava
afetado. Tinha plena consciéncia de tudo, mas nada
sentia e sem sentido era a catastrofe que passava a
experimentar. A partir dai, ela deixa a Italia e segue
come le para Londres e passara a ser aquilo que ainda
o liga ao mundo.

O fluir do tempo no romance, quando da
sucessdo de horas daquele dia em sua vida, tem como
seu ponto de partida o instante em que se déa o acidente
de um automdvel, presumivelmente de uma autoridade,
que passa a relaciona-la a uma rede de acontecimentos
do romance e a prépria Clarissa - em seus momentos
de despertar da fantasia que sdo motivados por esse
mesmo acontecimento banal como por muitos outros.
As horas que se seguirdo ao acidente irdo fazer com
que se avizinhem para Septimus, assim como para 0s
leitores de Virginia, mais e mais, os mortos e a
irredutivel figura da morte. Septimus, comega assim, a
apresentar alucinagdes visuais e auditivas, envolvendo,
particularmente, seu amigo Evans, as quais tinham por
epicentro a ideia de que o crime n&o existe, assim como
néo existe a morte. Ideia que Ihe era transmitida pelos
passaros, que pousavam em sua janela e cantavam em
grego. O agravamento do seu estado, particularmente
naquele dia, leva com que sua esposa recorra médico,
que nd@o consegue alcangar o discernimento para sua
impossibilidade de sentir e que vem a se tornar para
Septimus uma figura perseguidora. O médico, ao final
de tudo, ndo encontra outra solugéo para o seu paciente
do que a internag&o em uma casa de repouso.

Clarissa e Septimus n&do se conhecem. Em
nenhum momento da obra chegam a se conhecer. Os
Unicos instantes em que suas histdrias véo se tocar
serdo através das horas. Os dois personagens
carregam, entretanto, uma relagdo muito intima na



construcdo da narrativa do romance no que diz respeito
a proprio modo como a morte representara para ambos
uma forma de escape as limitagdes que s&o impostas
socialmente & Clarissa, por sua condigdo feminina, € a
Septimus, por sua condi¢do de jovem pobre que sente
na propria pele a agonia e infortinio do trauma da
guerra. No entanto, assim como a guerra acabara para
um e nao para o outro, a morte era uma forma de se
sobrepor a vida para Clarissa; ja para Septimus era uma
forma de sair definitivamente da vida, de tornar-se ele
mesmo o resto da guerra, 0 amigo morto e a dissolu¢éo
do sentido da vida que o tempo desfaz ao final de tudo.

Clarissa  Dalloway, diferentemente  disso,
representa o ideal vitoriano de esposa dedicada, de
sentimentos e dores discretamente guardados para si
mesma, 0 que contamina a prépria voz da personagem
com o siléncio, em sua acepcao de impossibilidade de
expressao de de sua propria divisao entre adequagéo e
inadequagao aos caminhos que tragou para si por meio
de suas esolhas. Septimus, por outro lado, por meio da
figuragdo dos seus surtos, no que eles comportam a
dimensao do frauma, serve a exposi¢do de um divisao
mais explicita que denuncia tanto a fratura de seu
tempo, a realidade social de entdo na desigualdade com
que se faz a partilha das consequéncias da guerra,
como também, para além disso, a morte em sua mistura
com a vida e sua for¢a de contaminagéo dessa Ultima,
se 0s limites protetores se esvaem.

Assim é que a camada frivola do cotidiano de
Clarissa, em sua exaltagao da vida, é potencializada por
esse outro plano narrativo, a invaséo da morte por meio
de Septimus, que “estava, pois, abandonado. Todos |he
bradavam: mata-te, mata-te, para salvacdo nossa”
(Woolf, 2015, p. 80). Com Septimus, a tessitura
narrativa é invadida pelo inexoravel da morte em seu
estado mais cru. Encontra-se, ele, em um estado de
total desamparo. Nada lhe parece servir a recuperagéo
dos sentidos perdidos e para a contengdo do
desmoronamento de seu mundo, de seu desastre
psiquico.

Clarissa, ao contrario, comparece na obra
sempre referenciada a objetos da realidade: sua festa,
seus convidados, seu marido, sua filha. Encontra-se
com os pés bem firmados em sua futil existéncia. Ao ser
conduzida pelo ritmo do tempo @ memoria de sua vida,
as suas frustragdes e a fracassos e, com isso, vé-se,
por um instante, invadida por um desejo de morte, ela
retorna seu pensamento ao que poderia conferir sentido
a vida, mesmo depois de sua morte. A morte, serve-lhe,
assim para a afirmagdo da vida. Por tal estratégia
narrativa, Septimus representa seu oposto, uma espécie
de duplo que Ihe traz a estranheza do que a habita, mas
que foge de seu alcance. Se Septimus, ao tornar banal
0 do desejo de morrer, dando normalidade a tal
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pensamento, torna-se o signo de uma fina lucidez que
contrasta com o seu estado de loucura, Clarissa, que é
tdo adaptada ao seu mundo, ndo deixa de por em
exposicdo as fraturas de sentido inerentes & sua
existéncia, a que procura compensar com sua busca de
viver cada instante como pleno de sentido.

A atmosfera criada por essa contraposi¢do de
planos narrativos que envolve esses dois personagens
é propicia a criagdo de um sentimento de que Septimus,
feito duplo de Clarissa, enquanto aquilo que poderia
garantir a propria existéncia dessa no que ela se eleva
para além do seu mundo superficial, torna-se o vaticinio
de seu proprio aniquilamento. Tudo conduz a sensagao
de que se tornard necessario que um personagem
morra para 0 outro sobreviva, para que a vida seja
preservada, para que o sentido ganhe consisténcia. A
partir disso, Virginia faz do embate entre Eros e
Thanatos a forga propulsora que move as engrenagens
da vida, sua temporalidade, seu destino. Com Mrs.
Dalloway, Virginia d& ao leitor um testemunho sobre
esse confronto que se trava entre a vida e a morte, mas
também sobre a dimens&o criacionista que a prépria
pulsdo de morte pode vir a assumir.

Ao longo daquele Unico dia, a medida em que as
horas passam, Septimus desorganiza-se cada vez mais,
levando com que sua esposa solicite ao médico vir a
sua casa em seu socorro (dele). Quando ai ele chega,
Lucrezia, deparando a situacdo desesperadora em que
se encontra o marido, ao perceber a chegada de seu
temido perseguidor, tenta impedir a sua entrada na casa
sem obter, no entanto, sucesso. Ao avistar o médico,
Septimus pensa: “Holmes estava subindo a escada.
Holmes ia entrar porta a dentro. Holmes diria: ‘Com uma
crise hein?” Holmes o levaria embora” (Woolf, 2015, p.
126).

Septimus, que ja havia cogitado diversos meios
que pudessem livra-lo do fardo pesado de sua
existéncia e ponderado sobre as possiveis formas de
sair da vida, ndo vislumbra outra solugdo, para fugir do
temido médico, além de uma janela que se encontra
aberta.

Septimus e Clarissa parecem figurar, de forma
espléndida, a imagem da prépria Virginia. O primeiro, no
modo como vivencia suas crises psicoticas e o emergir
de seus fendmenos elementares e na forma que esse
personagem comete suicidio: uma analogia que pode
ser feita com a sua primeira passagem ao ato suicida.
Clarissa por sua vez remete ao amor que liga Virginia a
palavra em sua dimensao polissémica e ao seu apego a
criagao literaria € ao ato da escrita como forma de se
proteger da angustia mortificante de suas crises, sua
tentativa de se manter na vida. Diante disso,
consideramos que esse tipo de confluéncia entre sua
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vida e sua obra, ndo assume o0 mesmo sentido
confessional a que nos referimos a principio € que é
denunciado pela prépria Virginia como piegas e sem
valor literario. N&o se ftrata, defendemos, nesse
romance, de um mero espelhamento de sua propria
divis&o. O perseguir de uma nova e inédita expresséo, o
gozo experimentado pela propria escrita e a criagao de
um novo universo literario com o peso de uma
singularidade que se faz autoral ttm uma outra fungao
para além do confessional, que a de promover-lhe um
ancoramento identificatério, de cunho narcisista, que
serve para apaziguar sua  experiéncia de
desterritorializagédo e de despedagamento perante o
olhar invasivo do Outro.

Em suma, ndo parece ser va a fungdo que tem
para ela, no sentido de uma tentativa de deter a pulsao
de morte, a narrativa das epifanias de Clarissa ou das
vivéncias alucinatorias e delirantes de Septimus. Além
do que, com este Ultimo, expressa o infortlnio de seu
préprio tratamento e, com a primeira, a sua luta
pesarosa para tentar ndo se deixar vencer pela loucura,
para néo ser desintegrada pelas crises psiquicas que
tenta suportar mediada por sua escrita. Ao escrever
sobre Septimus, Virginia acaba por transmitir o seu
padecimento mais intimo e poderoso desejo de morte.
Eis que a morte chega visguenta a festa de Clarissa,
contaminando-a, fazendo com que ela tenha o seu
préprio encontro com o real, sob a forma do vazio que
vige em si prépria, mas ndo sem que manifeste sua
propria revolta: “Que tinham os Bradshaws de falar em
morte na sua festa? Um jovem se havia suicidado. E
falavam disso na sua festa - os Bradshaws falavam de
morte” (Woolf, 2015, p. 155).

O jovem era Septimus Warren-Smith, o
anunciador da morte. Septimus, ao passar ao ato,
possibilita uma torgéo: o desejo de morte ndo era mais
pura fantasia, era realidade. Para Clarissa, o desejo de
morte era 0 de uma morte simbélica, permeada pela
fantasia, era uma forma de pér fim a tudo que ela havia
se tornado e que ndo fazia jus ao seu desejo. Era a
morte de Mrs. Dalloway, ndo a morte real, ndo como a
de Septimus. A morte de Mrs. Dalloway é a promessa
de seu renascimento em vida. Tratava-se para ela de
morrer para se tornar outra coisa: uma morte criativa.

Por isso, é esclarecedor o fato de, quando
Clarissa Dalloway recebe a noticia da morte de
Septimus, Virginia Woolf escrever: “A morte era um
desafio. A morte era uma tentativa de unido ante a
impossibilidade de alcangar esse centro que nos
escapa; 0 que nos & proximo se afasta; todo entusiasmo
desaparece; fica-se completamente s6... Havia um
enlace, um abrago, na morte” (2015, p. 155).

E com Clarissa e com Septimus que Virginia
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descreve, de forma fascinante, esse movimento préprio
da pulsdo de morte. Os dois personagens caminham
entre a vida e a morte, encontram certo sentido em
ambas, mas fazem sua escolha.

Clarissa sai para comprar flores, visto entender
a necessidade de se colocar flores no jarro
constantemente. Com Clarissa ainda ha fantasia, ainda
ha formas de aplacar a dor da existéncia. O seu retorno
ao passado, por mais doloroso que seja, nao a impede
de continuar a encontrar artificios para a vida. Sente a
passagem do tempo, passa por uma experiéncia de
encontro com o real, mas, no final do dia, Clarissa
sobrevive: “Pois ela ali estava” (Woolf, 2015, p. 164).

Para Septimus, s6 ha ruina, o real como figura
do imundo; ele ndo encontra mais formas de bordear o
sem sentido, de dar sentido a vida. Enquanto Clarissa
sai ela mesma atras de suas flores, do lado de Septimus
temos sua esposa ainda tentando, sem sucesso,
cumprir essa fungéo que Ihe escapava:

E Rezia chegou, com flores, atravessou a
peca, colocou as rosas num vaso, sobre o
qual o sol bateu diretamente, e pds-se a rir e
a saltar pelo quarto. Comprara as rosas,
disse Rezia, de um pobre homem, na rua.
Mas estavam quase mortas [..] (Wooof,
2015, p. 81).

Ali, também quase morto, Septimus ndo mais
estava, ndo havia outra solugdo a néo ser
aquela de vir a dar cabo a sua prépria vida.

O fluxo de escrita de Woolf em Mrs. Dalloway ¢
costurado por elementos que resultam na evocagédo da
atmosfera da morte. Escrever sobre sintese absoluta
entre a vida e a morte, sobre 0 embate entre esses
polos que podem levar a destruicdo resulta na criagéo
de uma ficgdo que permite com que Virginia burle o fim
€ permanega por mais tempo no meio, ao criar novos
mundos, deixando o mundo imediato de lado. Sua
escrita ndo é, também por isso, catartica, mas exprime
uma necessidade vital da construgao de intervalos para
respirar, para permanecer numa existéncia de cujo
prenuincio era o naufragio.

Ela escreve para matar a prépria morte. Assim,
como Sherazade (a classica personagem de “As Mil e
uma noites” que contava histérias para o seu marido, o
Sultdo Shariar, no intuito de evitar sua morte
previamente sentenciada por ele para cada mulher com
quem se casaria ap6s a morte da primeira mulher que o
traira), Virginia escrevia para procurar manter-se viva,
para sobreviver mais um dia aos seus pesados
tormentos. Escrever sobre a morte parecia criar uma
ilha de sentido onde apenas havia um mar de real, um



mar sem sentido.

Por mais que suas obras tenham, por um tempo,
funcionado como supléncia criativa a suas crises, tal
supléncia mostra-se pontual e evanescente. Nao foram
fortes o suficiente para garantir a sua permanéncia na
existéncia de forma mais estavel. Por isso, pouco
depois de suas criagdes, era novamente invadida pela
onda de angustia que a atormentava e, novamente,
precisava voltar a escrever para se manter viva.

Logo, Virginia Woolf parecia manter com a sua
escrita uma relagdo extremamente particular. Diriamos
que sua pratica de escrita promove efeitos de
transmisséo, levando o leitor a ser tocado pelo real da
experiéncia por intermédio da palavra.

Virginia, com Mrs. Dalloway, produz um
sentimento de luto que n&o se relaciona com um objeto
de amor especifico, mas um sentimento de luto da
propria vida, do desejo de continuar. Seu leitor &
conduzido a realizar um luto da fantasia e da ilusé&o.
Qual o sentido de enfrentar as horas se seu desejo era
o do fim da vida?

Os dois personagens ilustram essa porosidade
entre a vida e a morte: Clarissa e Septimus saem
naquele dia e ambos estdo entre a vida e a morte,
algum deles haveria de morrer, para que 0 outro
continuasse a viver. Somente com a morte de um, o
outro poderia ser afetado e isso o faria se manter na
vida, a morte de um parece ser a salvagao do outro.

Somente por meio da morte, poder-se-ia livrar-se
de tal sentimento; somente chegando-se ao fim de tudo,
haveria possibilidade de recomego. Afinal, a pulsao tem
sua face histérica que nasce da criagao ex nihilo, a
vontade de recomegar. Septimus é imolado para que
ressurja a vida. Para que Mrs. Dalloway sobreviva. Para
que a propria Virginia sobreviva.

CONSIDERAGOES FINAIS

Pudemos demonstrar que, em Mrs. Dalloway, a
construgdo de modos de existéncia e a forma como
suas personagens se ligam por uma afinidade que lhes
€ desconhecida consiste num procedimento criativo, em
cuja a invengao retira ndo apenas os protagonistas de
seus mais célebres romances do centro da agao, mas
também a si mesma como peca dos enredos da Outra
Cena. Nisso, observa-se 0 movimento contrario ao
procedimento catartico que transfere para o literario algo
da pessoalidade do autor. Em sua criagéo, reabsorve
algo que lhe atinge desde fora.

Disso, Mrs. Dalloway ¢é exemplar. Fazendo-se
valer do monoélogo interior indireto, cria uma atmosfera
narrativa de fluxo aparentemente errante e disperso,
dando a impressdo de que os seus efeitos discursivos
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néo obedecem a qualquer liame, quando, em verdade,
encontram-se sedimentados num engenho criativo que
tece seu fio condutor, com o qual constréi uma estrutura
narrativa que fornece um ordenamento ao fluxo de
consciéncia de que se vale.

Com seu estilo de narrar, faz surgir uma borda
que persegue a amarragdo entre trés dimensdes
heterogéneas do sentido: a dispersao, a polissemia e a
univocidade. O trabalho engenhoso de criagdo dessa
borda permite ao eu da escritora se localizar a partir dos
personagens que cria. Dispersa-se, assim, de qualquer
procedimento catartico. Ao contrario disso, a dor de
existir, 0 irrepresentavel, o inominavel da existéncia
pedem auxilio ao eu das personagens para se fazer
representar e com isso, ndo se pode falar em
espelhamento da consisténcia imaginaria do eu em sua
escrita e sim da criacdo de duplos — ao mesmo tempo
estranhos e intimos — nos quais a propria Virginia busca
adquirir consisténcia para se proteger da entropia
mortifera de uma dispersdo desenfreada do sentido. A
intimidade que se anuncia em seus romances ndo ¢ a
sua, € a do mais puro lirismo que brota da lingua
particular com que cria seus enredos.

Em Mrs. Dalloway, o procedimento de retirar os
protagonistas do centro da agdo é evidente. Nele,
observa-se como o passeio da personagem Clarissa, a
fim de comprar flores, acaba por dissolvé-la dentre
tantas infimas vidas que cruzam a sua prdpria no
espaco mundano, representado pelos ritmos de um dia
banal, regidos pelo som do big ben, na cidade de
Londres (Lage, 2012).

Personagens se desdobram em existéncias
paralelas cuja problematizagdo psicologica resulta na
exposicdo do sentido e do sem sentido do estar no
mundo e levam ao questionamento do préprio valor da
vida. Em comentario sobre os protagonistas de seus
romances, José Luis Camarés Lage (2012) afirma que:

Los personajes mas representativos de la
narrativa de nuestra novelista se encuentran
entrelazados mediante su mundo interior.
Poseen relaciones de semejanza, aunque no
son conscientes de esta afinidad. Todos se
muestran pesimistas ante la vida, no quieren
seguir viviendo. Se espera de ellos una
sorpresa. por ejemplo el suicidio, aunque en
algunos casos se opta por la vida para
compensar que alguien se la ha quitado
dentro de la misma novela. (p.10).

Em consondncia com esse argumento é que
defendemos que tais aspectos ndo podem ser
entendidos a ndo ser em referéncia a dificuldade
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experimentada pela escritora de enfrentar os lutos
sucessivos de familiares e pessoas que lhe eram
queridas, o que a levou a se fazer valer da criagdo como
forma de auxilio a lida com a dimensdo inassimilavel
dessas perdas e com os infortinios de sua prépria
identificagdo simbdlica.
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