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RESUMO

Esse trabalho analisa as relagbes entre memoria e histéria, ética e
estética, historiografia e mito, na Trilogia da Maldicdo de José Alcides Pinto.
Procuro adentrar no labirintico universo da criacio artistica cruzando os caminhos
dos gestos biograficos aos das obras produzidas. As viagens, a priséo, os delirios,
as obsessdes entrelagadas a uma rememoragao involuntaria da infancia, do
misticismo, dos ancestrais compondo um mosaico dindmico da historia de sua
terra natal, de suas andancas e crencgas. Dessa forma, revela-se na obra uma
escrita da histéria que ultrapassa os eventos ocorridos em S&o Francisco do
Estreito (distrito de Santana do Acaral) para localizar-se na fronteira entre a
pratica historiografica e a poética.



ABSTRACT

This research analizes the relationship between ethic and
aesthetic, between historiography and myth, in José Alcides Pinto’s Trilogia
da Maldico. | look forward to come inside this labirinthic universe of artistic
creation, crossing the paths of biographic gestures with the produced
works. Trips, prision, nonsense and obsessions, entangled in a authomatic
remembering of childhood, misticism, and ancestrals, compose a dynamic
mosaic of his birth land, with wanderings and beliefs if his own. Therefore,
Pinto’s work revels a history wrifing witch goes over the events actually
happened or imagined in Sdo Francisco do Estreito ( district of Santana do

Acaral ) to be located in the frontier between historiographic practice and
poetic.



“As autoridades do clero da provincia poderiam, ao
tomar conhecimento dos fatos, enviar embaixadores
para colher informacbes do povo (se, em verdade,
alguém restasse e estivesse em condicdo de
raciocinar) para apurar o que de veridico se passara
naquelas paragens. Os historiadores, os homens
curiosos de fatos singulares como este, sabem que a
histéria € uma grande mentira, mas nem por isso
deixa de ser verdadeira. E viriam até a aldeia de Alfo
dos Angicos, na ribeira do Acarad, para terem a
certeza do que ali se passara.”
| José Alcides Pinto
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INTRODUGAO: OS ABUTRES SOBREVOAM A PAISAGEM

José Alcides Pinto € mais uma entre as criangas que brincam na rua de
terra do povoado de Alto dos Angicos de Sao Francisco do Estreito; ndao fosse o
seu olhar perdido a esverdear de lodo as asas premonitdrias dos urubus, n&o
fosse a sombra de seu avd possuido pelos delirios da loucura, ndo fosse a méae
sem sol nem lua a suportar o resmungar rustico do pai, ndo fosse o impulso
iresistivel de cavalgar o mundo como um cavalo, ndo fosse a morte prematura de
sua irma Gerci, ndo fosse o fervor mistico da comunidade e o emaranhado de
crengas que compdem o imagindrio sertanejo, José Alcides Pinto seria mais uma
crianga que viveria anonimamente como o pequeno povoado onde nasceu.

Os dados de Deus ou do acaso — quem ousaria cobrir o véu da crenga
com o manto da certeza? — entre combinagdes infinitas fizeram do mundo um
cavalo brabo aos olhos instigados de José Alcides Pinto. Montado nesse cavalo
fez histdria fazendo-se um narrador. E foi assim que a vila de Alto dos Angicos de
S0 Francisco do Estreito, distrito de Santana do Acaraud, atualmente nomeada
Parapui, entrou para as cartas geogréaficas e literarias do Brasil e 0 nome José
Alcides Pinto no universo da arte brasileira.

Entre a historia vivida e a histéria narrada ha sempre uma histéria a ser
imaginada. Este trabalho € um exercicio de imaginacdo, uma tentativa de
construcao de uma histéria verossimil, situada nesse meio-termo. Por um lado, os
inimeros vestigios biograficos; por outro, as obras literarias do autor. Através do
cruzamento desses dois ditos pretendo edificar um n&o-dito. Talvez um mito,
falvez uma ilusdo, quem sabe uma miragem de fogo sobre a voracidade
vertiginosa de uma histéria cientifica ?

Sei bem que o que estou a fazer ndo € ciéncia, € nem pretende ser. Por
gue os dados cairam ao solo com tais e tais faces viradas aos céus ndo me cabe
responder. Desejo apenas acompanhar o rolar dos dados, e se minha empreitada
obtiver fortuna, compreender através de minha historia imaginada alguns aspectos
do fascinante processo de viver e contar as historias que nos tomam aquilo que
SOMmoOS.




10

Os alicerces de minha histdria imaginada sé@o obras literarias, biografias,
artigos em periddicos, entrevistas, criticas literarias, monografias de histéria
regional e conversas nao-sistematicas com o autor. Os métodos ainda estéo se
fazendo, até mesmo a escrita € nascedouro de trilhas, procedimentos adotados
desde o principio, como uma leitura completa da obra do autor e um cruzamento
intemo de temas, formas, procedimentos narrativos, os quais convivem com usos
interpretativos dos textos que s outros leitores-pesquisadores poderao avaliar o
quanto contém de abusos e inovacdes. _

Entrei no mundo de José Alcides Pinto pela porta larga, sua obra mais
divulgada, “A Trlogia da Maldicdo”, e € por ela que pretendo sair, se Deus e os
aluvidbes permitirem. A primeira impressdo que se desgarrou de mim e se
materializou foi um poema:

de tua coluna dorsal
brotam alfabetos inteiros

de linguas esquecidas

o desejo infinito do desconhecido

de teus dedos envenenados

carrega no peito a forga
dos vestigios das vidas passadas
das memorias dos tempos futuros

das lembrangas do nunca visto

a marca de nascimento no esqueleto
mestre das fantasias
senhor dos disfarces
um anjo de luz

um destino encantado
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tua lingua € seca e viril
tua historia é fantastica

tua fé remove cordilheiras

eu:
: um caminhante solitario em busca de

: uma geohistéria: além do bem e do mal

Na minha monografia de graduac&o ja havia abordado o problema da
interpretagéo histérica em relagdo com a literatura na obra Guerra e Paz, de Leon
Tolstoi. Apds lecionar durante dois anos Teoria e Metodologia da Histéria e
Cultura Brasileira na Universidade Estadual do Ceard (UECE), resolvi abordar a
literatura desse notavel escritor cearense. Mergulhei no universo de Alcides e
terminei por descobri-lo residindo ali na Av. Tristdo Gongalves. Ja era sem jeito, 0s
dados estavam langados.

A Aldeia das Memdrias

Memdria: musa matemal dessas duas filhas que ao longo do tempo
mantém entre si uma relagdo complexa e dindmica, marcada por fusdes,
aproximagdes, distanciamentos, apropriagdes, deslocamentos, rupiuras e cortejos:
2 histéria e a literatura. Tao complexa e dindmica é a relagdo de cada uma com
sua mée. Se acrescentarmos a isso que, assim como dizia de si Femando Pessoa
‘eu sou vérios”, dizem de si cada uma, chegando-se mesmo a duvidar da
sxisténcia de uma, teremos uma minima nogdo da missdo quase impossivel, que
£ fracar uma cartografia geral dessas relagdes.

Podemos imaginar, como Benjamin, que tudo comegou com uma
Narrativa grandiosa de carater épico, que foi se subdividindo por diferenciacdo ao
ongo do tempo. Assim teriamos ndo mais uma musa Mnemdsine, e sim diversas
musas. Da oralidade a escrita, do verso de forma rigida e estrutura fixa a prosa de
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invencao e vanguarda. Todo o universo humano parece ter seu correspondente
nessa multiplicidade de formas de narrar em honra da musa.

Voluntarista, ja houve épocas em que escolhia os seus porta-vozes de
forma impositiva e severa, ameacando-0s com a loucura e a morte.
Recompensadora, ela muitos ja algou ha gléria da posteridade, quem sabe se
como isca para os do futuro.

José Alcides Pinto encontra-se entre os que foram escolhidos ou se
escolheu — quem sabera ao certo ? — e teceu suas narrativas reelaborando os fios
da teia da meméria, essa aranha da noite e dos subterraneos. Buscou o poeta
alargar ao maximo a extensao delas através de um dialogo frutifero com o mito e
com a histéria, em suas diversas variagdes na busca de criar uma narrativa.

Até confrontar-se com o projeto de narrar a histéria de seu lugar natural,
percomreu um longo caminho que prosseguiu e prossegue até os dias de hoje.
Percorreremos esse caminho, a amealhar indicios que nos permitam ampliar
nossa leitura da Trilogia da Maldigédo. Iniciaremos por fazer um sobrevéo de abutre
sobre a paisagem.

Justificativa e Fontes

O tema da pesquisa, a escrita da histéria na Trilogia da MaldicZo,
enquadra-se no campo da histdéria da meméria. Perceber como a literatura se
constitui enquanto projeto narrativo de memoria e em que medida esse fazer se
assemelha e se diferencia do fazer historiogréfico, investigando os sentidos
construidos nas obras, € um caminho que pode gerar reflexdes acerca de diversas
guestdes centrais no debate contemporaneo das relagdes entre histéria e
#eratura. O lugar da imaginacdo e o da narrativa na teoria e na escrita da histéria,
as relacdes entre a histéria e a memoéria, as reapropriagdes da histéria e dos mitos
pelos escritores, a importdncia dos mitos fundadores na construgdo das
wdentidades e a funcdo dos narradores e das narrativas no mundo atual. Essas sao
aigumas das multiplas questbes que de alguma forma perpassam este trabalho.

Estudar a histéria escrita pelos literatos € um bom exercicio de inverséo
2e ofica para os historiadores, tao acostumados a uma vis&o um tanto quanto
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reducionista da literatura enquanto fonte para a histéria, e implica precisar o
estatuto do objeto. Trata-se de uma narrativa literdria que tem por tema a
memoria, composta por trés obras que compdem um projeto. De imediato duas
questdes se apresentam: os dialogos que essas obras mantém entre si e os
didlogos que mantém com o conjunto da obra do escritor. Indo mais além,
poderiamos ressaltar os dialogos com o conjunto mais amplo dos textos literarios
que fazem parte do quadro de leituras do escritor e com o contexto social no qual
o escritor se encontrava imerso. Percebemos entdo, que o estatuto da narrativa
literaria enquanto objeto de pesquisa para o historiador exige um deslocamento
perante a literatura, objetivando assumir a complexidade do texto literario. Esse
deslocamento consiste precisamente naquilo que Aldrin Moura de Figueiredo
designou de fonte de histéria, onde, ao contrario da fonte para a histéria, o
historiador busca extrair indicios de uma situagcdo determinada no tempo e no
espaco, o historiador busca ‘“recuperar as diferentes leituras que os autores
concebem, através da ficgdo, a respeito da histéria do pars.”

Lacapra vai ainda mais além e estende essa preocupagido as outras
fontes utilizadas pelo historiador:

‘com certeza havera mesmo dificuldades no tratamento de qualquer
documento tomado pura e simplesmente como fonte para fatos
sobre o passado, em vez de considera-lo um texto que também

suplementa ou reconstréi o que ele “representa”.”” (grifo nosso)

Também Lacapra aponta para a possibilidade de, a partir do estudo das
narmrativas literarias, podemos levantar algumas questdes no dmbito da teoria da
historia:

“de fato, a questdo mais sugestiva colocada pelo romance a
historiografia talvez seja se a escrita contemporénea da histéria pode
aprender algo de natureza autocritica, a parfir de um modo de
discurso que ela freqiientemente tenta usar ou explicar de maneira

* FIGUEIREDO, Aldrin Moura de. in CHALHOUB, Sidney (org). Letras insulares: Leituras e formas
<=z historia. in A histéria contada: capitulos de histéria social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1998, p. 301.

“LACAPRA, Dominick. Histdria e o romance. In Revista de Histéria, UNICAMP, n- 2/3, Primavera.
1881, p. 1156. -
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excessivamente reducionista. Uma forma diferente de leitura de
romances pode nos alertar ndo apenas para as vozes confestatérias
e os contra-discursos do passado, mas também para as formas nas

quais a propria historiografia pode se tornar uma voz mais critica nas

“ciéncias humanas”®

Buscando perceber como a namativa textual se constitui a partir de
elementos religiosos, filosdficos, artisticos e autobiogréficos, fundando uma
representacdo do tempo, da meméria e da histdria, procuraremos explicitar um
dialogo possivel com as questdes relativas & teoria € & escrita da histéria,
ressaltando os recursos explicativos adotados, o projeto geral da obra, a diviséo
estrutural e outras a partir dos percursos mnemaénicos que entrelacam vida e obra
de José Alcides Pinto.

O corpo das fontes € formado pelo conjunto dos escritos do autor que
para a nossa perspectiva de pesquisa, se divide em trés grupos: no primeiro,
encontramos as obras centrais que compdem a Trilogia da Maldicdo e outras
obras onde o tema da histdria da aldeia e da memoéria do poeta também ocupam
lugar relevante; no segundo, as obras que tangencialmente perpassam o assunto,
e no terceiro aquela onde encontramos apenas esparsas referéncias a tematica.
Mediante uma bibliografia auxiliar, que se divide em diversos temas: estudos
sobre a obra do autor (fortuna critica), relagdes entre literatura, histéria e memoria,
funco e estrutura das narrativas miticas, filosofia e teoria da histéria; e através do
conjunto das entrevistas e artigos do autor pub!icadés pela imprensa e em grande
parte reunidas na antologia Firas do Ordculo e nos livros Politica de Arte |,
Politica de Arte II.

Para a leitura do texto que se segue, gostariamos de assinalar que
utilizamos diversas entrevistas concedida pelo autor & imprensa, entrevistas essas
que se encontram reunidas na antologia critica Firias do Ordculo, organizada por
Floriano Martins. Ressaltamos também que as datas referidas das obras
comrespondem a publicagdo da primeira edicéo, visto que ainda ndo nos foi
possivel precisar as datas da escrita, sendo qualquer referéncia a outras edicdes e
republicacdes explicitada no texto.

* idem, ibidem. p. 122.



IS

A Relacdo Tempo/Espaco nas Narrativas: Uma Anotacdo
Metodoldgica

Precisamos ter bem claro a distancia que ha entre a realidade vivida e as
diversas formas de representacdo da realidade. E nessa distancia, temporal e
espacial, que ocorrem as operacdes analiticas e interpretativas constituintes da
representacdo. E nessa distancia que se define a forma da representagéo. De
acordo com as operacdes realizadas, ela sera historiografia, mitologia, literatura
poética, romanesca, memorialistica, inventario cronoldgico ou assumira qualquer
outra forma. E € no seio dessa distdncia que todas as representagbes se
aproximam e se distanciam: se aproximam porque, por mais precisa que seja a
operagdo, esta nunca € capaz de apagar inteiramente as marcas de
reconstrugc&o/recriacdo que possibilitam perceber semelhancas entre as formas,
dai que uma teoria das formas (ou dos géneros) ainda que necesséria nunca nos
permite uma definicao exata; e se distanciam porque a operacdo é quase sempre
capaz de dar um carater geral & obra, que ndo permite uma indistingéo total entre
as representacdes. Assim € que, embora reconhecendo recursos estéticos numa
obra historiografica, ndo podemos deixar de reconhecer as feigbes nitidamente
historiograficas da obra; e se reconhecemos numa obra romanesca ou poética
elementos de pesquisa historica, ainda percebemos as suas feicbes como
literarias.

Isso nada tem a ver com a argumentacéo positivista do mais verdadeiro e
do menos verdadeiro, trata-se de uma diferenca operacional na construgdo da
representacao, diferenga de ordem qualitativa.

O passado vivido chega até nés de diversas formas, mas o fato € que ele
estd em nds. Essa primeira construgdo do passado é automatica e inconsciente, e
quase nunca se materializa. Esta ligada a vida do ser no presente. E muitas vezes
o ser n&o reflete (n&o toma consciéncia inteiramente) sobre ela. A materializagéo
da memoéria exige uma operacgé@o que Ihe dé uma forma material, um meio e um
modo pela qual possa ser expressa. -Essa ultima operagdo determina se a forma
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serd um diério, um romance, um filme documentario ou uma obra historiografica. E
ela portanto, uma ato de epistemologia e linguagem.

Conscientes dessa distancia e das operagdes que nela se realizam,
podemos passar ao resultado, a obra, lembrando que de forma explicita ou
mplicita esta contém a distancia e todas as operagdes que em seu interior se
realizam. Também no interior da obra reencontramos a questéo da espacialidade
e da temporalidade. Primeiramente, encontramos na obra reconstrugcdo e
ordenamento das temporalidades, e € bem provavel que a consciéncia do tempo
tenha nascido no homem juntamente com as narragées. Mas o jogo de
temporalidades que a obra contém é fruto de sua espacialidade, e a organizagdo
das temporalidades que o escrito literario imprime, adquire sentido a partir da
organizagdo espacial dos elementos que constituem a namrativa. E sempre num
discurso (falado, escrito ou imagético) sincrénico que o homem representa sua
percepcao diacronica. Quando lemos um manual qualquer de histéria, que vai do
ano X ao ano Y, encontramo-nos diante de uma verdadeira paisagem onde o
tempo emerge como sentido. E compreendendo a organiza¢ado narrativa do texto
gue poderemos perceber a concepgéo de tempo utilizada ou privilegiada pelo
autor (teleolégica, descontinua, unitemporal, multitemporal, etc).

No interior dessa paisagem o0s signos se agrupam e imprimem
significados ao tempo. Como assinala Foucault,

‘0 que permite a um signo ser um signo ndo é o tempo, mas o
espago. A palavra de Deus, que faz com que os signos do fim do
mundo sejam os signos do fim do mundo, nédo é temporal: ela pode
se manifestar no tempo, mas é eterna, sincrénica com relacdo a cada
um dos signos que significam algo.”*

Assim €& que espero, a partir do estudo da organizagio paisagistica
(espacial) dos signos na obra, fazer emergir os sentidos temporais, privilegiando o

estudo da obra enquanto representag@o da histéria e projeto de uma namrativa de
memoria, em detrimento de um estudo genealdgico dos elementos que teria por
objetivo uma reconstituico do processo de criag&o.

* FOUCAULT, Michel. Linguagem e literatura. In Foucault, a filosofia e a literatura. MACHADO,
=oberto. Rio de janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000, p. 168.
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1. UMA LONGA VIAGEM: POR ENTRE PRISOES, LEMBRANGAS
E CATADORES DE SIRIS.

Embarcado em 1945 rumo ao Rio de Janeiro com uma passagem
concedida pelo Gen. Onofre Muniz (entdo govermnador do Estado) e uma carta de
recomendacao de Aluizio Medeiros® & Osvaldo Peralva (membro do Partido
Comunista), José Alcides Pinto sé chegaria ao seu destino quatro anos depois.
Entre o mal-estar da viagem e a deslumbrante viséo da cidade do Recife, com os
seus rios de lama e as suas pontes (que muito iriam inspird-o), o poeta
desembarca com Braga Montenegro e vagueia quatro anos pela cidade do Recife.
Estes quatro anos foram de fundamental importéncia para a vida e a obra de José
Alcides Pinto, a efervescéncia cultural e social da capital pernambucana encontra-
se presente de forma viva em seus poemas do periodo. As organizacdes sociais
encontravam-se mais ativas e mobilizadas do que na capital cearense, a
movimentacdo politica e a intensa vida cultural dariam a tonica da produg&o
poética de José Alcides Pinto & época. Seus poemas passam a discutir a
geografia urbana do Recife a partir da ética da desigualdade social, sem
abandonar a inquietagdo da efemeridade da histéria e da vida do homem.

A Recife na qual desembarcou José Alcides Pinto encontrava-se
mergulhada na miseéria:

“Em 1948, com 180 km2, Recife tinha 418.000 habitantes, numa
média de 2.275 habitantes por quilémetro quadrado das residéncias
existentes, apenas 30.000 eram de alvenaria. Calculava-se em
60.000 o nimero de mocambos a partir de 1946 e o indice de
construcdes diminufra.” ©

E toda essa populacéo vivia quase exclusivamente do extrativismo dos
manguezais:

= Poeta de vasta obra, militante do partido comunista, com a qual a obra de José Alcides Pinto
guardg certas afinidades ainda nfo exploradas.

= JUCA, Gisafran Nazareno Mota. Verso e reverso do perfil urbano do Recife e de Fortakeza (1945-
1960). Universidade de S&o Paulo, 1993, p. 102.
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“vivendo em casebres construidos de pedagos de madeira, cobertos
com folhas-de-flandres, tinham os manguezais como prépria fonte de
alimento””

Nessa cidade, que a cada dia que passava se firmava como um pélo
agiutinador da regido nordeste, as lutas sociais iram partir das associacGes de
baimo e dos “‘comités democréticos®, organizados pelo PCB®. Neste cenario, o
engajamento de José Alcides Pinto se consolida.

Os dois principais poemas do periodo residente no Recife séo “as pontes”
£ “os catadores de siris”, um outro poema de valiosa importancia é o “vale dos
abutres”, que contém um dialogo explicito e evidente com o ciclo de poemas “willy
mompou”, do poeta pemambucano Deolindo Tavares. O didlogo poético entre
José Alcides Pinto e Deolindo Tavares € um marco na poesia brasileira por tratar-
se de dois poetas com caracteristicas surrealistas fortemente acentuadas. Por
uma curiosa coincidéncia o compilador das poesias de Deolindo Tavares apés a
sua morte foi Fausto Cunha®, prefaciador do primeiro romance publicado por José
Alcides Pinto no Rio de Janeiro, O Dragdo.

Adentremos agora os manguezais da capital pemambucana através do
ofhar poético de José Alcides Pinto.

1.1. A Recife que Eckhout ndo pintou

“Vou fazer uma embolada
um samba um maracatu
pra gente sair da lama

e enfrentar os urubus

Num dia de sof
Recife acordou
com a mesma fedentina
do dia anterior”

Chico Science

" JUCA_Gisafran Nazareno Mota. Verso e reverso do perfil urbano do Recife e de Fortaleza (1945-
#250). Universidade de S&do Paulo, 1993, p. 94.

*igem, ibidem. p. 222.

"mVARES, Deolindo. Poesias: organizador, prefaciador e notas de Fausto Cunha. Rio de Janeiro:
Eoicdes Imdos PONGETTI, 1955.
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A naturalizagdo da natureza é um processo concomitante ao
2esenvolvimento dos discursos das ciéncias naturais. O mundo de José Alcides
Sinto € anterior a esse processo, a natureza para ele € ainda manifestacdo de
forcas poderosas, opacas, envoltas nas névoas do mistério: os abutres, a chuva e
2 seca, os lagartos, os minerais... Todos funcionando como significantes de um
mundo ausente, portas e sombras do mundo dos significados. Um mundo que a
gemocada das faculdades miméticas legou & linguagem poética’®. Quando se
anuncia como o “lagarto que cintila, o réptil gedlogo, o passaro engenheiro, o chdo
onde apodrece a fruta, sob o cenario de um céu amorfo de um espago gasto do
mundo modemno”, estd em jogo uma recusa do mundo modemo e de sua
organizacdo, o poeta € “o insefo que sonha parr um mundo claro / debrugado
sobre uma folha morta”.

Embora a atuagdo poética possa assemelhar-se a uma ‘folha morta’, la o
sonho vive e nenhuma mudanca se realiza sem a imaginacdo. Apenas a miséria
exirema naturaliza o homem, como os catadores de siris — a prole de lama - faz
surgr um mundo insdlito,

“a estranha botéanica surge

das proprias fezes; fezes que o mar
banha e rebanha

como faz as suas ondas

dessas fezes, dessas

febres de lama,

floresce o virus,

a microbiologia de criangas podres
Floresce a fome de fezes

como a flor escura

na boca do beco™’,

 BENJAMIN, Walter. A doutrina das semelhancas. in Obras escolhidas. S&o Paulo: Brasiliense,
‘4

~ PINTO, José Alcides. Os catadores de siris. in Fiirias do Ordculo (anfologia). Fortaleza: Casa
‘&Abncar 1996, p.p. 96/110.

& e do escritor norte-americano W. S. Burroughs de que a linguagem é um ser vivo e age
=wme =1 possibilitando percepgdes diferenciadas e mutantes do mundo, expressa bem a dinédmica
== s=presentagles enquanto fundagdes de mundo e motivagGes das agdes humanas.
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uma linguagem, um virus, diia Bumoughs'. A Recife dos catadores de siris
convive com a Recife de Mariana. Numa, a vida se sobressai numa natureza
reencantada , ndo-naturalizada, onde a marca do “sof oculto na pele da pedra”
revela um mundo fantastico de “cangdes de agosto”, ‘desejos de luas crescentes e
marés roxas” e “unicémios marinhos invisiveis” na outra, a vida sucumbe a
miséria, o rio Capibaribe que gemia as aguas na Recife de Mariana, agora abriga
‘os mangues/ de lama e esquistossomos,/ onde negras moscas providas/ de
plumas e hélice,/ ali entornamy/ o incesto ovular” é o lugar “onde o piolho/ estende/
2 sua nagdo;/ ali floresce/ a violenta/ flor da morte”. Mariana € a mulher que
encama um mundo mitico, encantado, que ndo se contamina com a degradagéo
gue a histdria imp&e com a desigualdade social e a agresséo a natureza que o uso
abusivo do progresso tecnoldgico acarmreta. Mariana € alcada da sua condi¢do de
mulher, mortal e humana, a condicdo de sereia, sereia ‘que o mar ornginal/ do
tempo isenta/ da febre de fezes/ do beco/ que o mar da origem/ oculta/ atras da
tarde”. A Recife de Mariana e a Recife dos mangues sdo duas faces de uma
mesma cidade, dois olhares sobre uma realidade que se entrelagam na poética de
Alcides.®

Em “os catadores de siris”, Alcides pinta 0 quadro da miséria da capital
pemambucana, “quadro téo friste eckhout ndo pintaria”, em um raro momento em
gue José Alcides se anuncia como poeta popular'®, escolhendo as criancas que
wivem de catar sifis e outros seres da lama do mangue como tema para a sua
pintura, o quadro gue surge é tenebroso: na cidade de lama as criangas convivem
com “piothos”, “moscas”, ‘cobras-verdes”, insetos venenosos’, ‘febre amarela,
“sez30”, maleita”, ‘opilacdo”, ‘“cataporas”, caxumbas’, variolas virulentas’,
“sapirangas”, dor d’olhos”, “tracomas”, “esquistossomos”, ‘conjuntivites”, “nefrites”,
Sheiras”, “bichos-de-pé”, “coceiras”, “carbinculos”, ‘furinculos na bunda”, ‘inguas

~ PINTO, José Alcides. Os catadores de siris in Firias do Oréculo (antologia). Fortaleza: Casa
José de Alencar, 1996. p.p. 96/110.

* Embora o didloga com a ‘cultura popular’ perpasse boa parte da obra de Alcides, tendo inclusive
= poeta lhe dedicado uma obra inteira: Senhora Maria Herminia, morte e vida agoniada, a dinamica
2= suas criagies e as constantes fransgressdes formais, assim como as apropriagées de
powacdes literdrias as mais diversas, do Surrealismo ac Concretismo, tornam interessantes e
smoblematicas as relagbes de Alcides com a cultura popular.
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vermelhas nas virlhas®, “dores de dentes podres”, ‘nevralgia”, “ tonturas de
esidmagos vazios de ndo comer’. A miseravel condicdo de vida a que estdo
submetidas essas criangas pobres do Recife metamorfosei-as em “bichos
prematuros”, que se degradam ate tornar-se as proprias doencgas, “bichos-sezdo”,
bichos-maleita”, "bichos-tapuru”, "bichos do mangue’, as criangas pobres do
Recife s&o 0s “anjos-querubins da cloaca dos mangues”. Assim como os quadros
de Eckhout foram pintados com uma intencéo, a inten¢do de levar um mundo a
outro, o quadro de Alcides também tem uma intengdo explicita, ele & pintado com
tintas sombrias, imagens carregadas, pois 0 seu objetivo € interferir radicalmente
na paisagem, ele dirige-se diretamente ao Presidente da Republica, é para ele que
Alcides pinta a cidade de lama dos meninos catadores de siris, onde “a vida é um
0SS0 duro de roer”. A poesia popular torna-se sindnimo de uma poesia que & o
mundo de baixo para cima, de uma poesia que milita, que denuncia, e apesar de
afundados na lama da miséria, os catadores “por intuicdo, sabem que o sol
fomece luz e calor/ e brilha, como as patas dos siris, na cloaca dos mangues”,
embora o sol ndo nasga para todos, os excluidos sabem de sua existéncia e
interrogam: “ndo podia o sr. Presidente dar um jeitinho de inclinar o eixo do sol?"".

A concepgéao de poesia popular que Alcides exige de si naquele momento
norieia-se pela busca de uma identificacdo absoluta entre o poeta e o povo. Por
150, nem a poesia de Augusto dos Anjos e nem mesmo a poesia de Ascenso
Ferreira podem ser consideradas pelo narrador — eu liico — legitimas
representantes desta poesia, € nem mesmo o poeta que cata siris com as criancas
consegue realizar a fagcanha, pois “embora suando como um burro, remoendo
como uma cabra,/ a inspiracdo, o estro, fogem como 0s siris/ no sabdo da lama
escura, entre os dedos de cera das criangas” A identidade entre vida e poesia
como norma impde que o poeta cate siris e que os catadores de siris fomem-se
poetas.

Aqui também a figura feminina surge como contraponto a cidade do
mangue. Mariana é a “moga de blusa azul e sapatos de nuvem/ que anda na

= PINTO, José Alcides. Os catadores de siris in . Furias do Oraculo (antologia). Fortaleza: Casa
José de Alencar, 1996. p. 96/110.
= idem, ibidem. p.p. 96/110.
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cidade, faz compras no comércio,/ sem saber por que anda, por que ama” que o
poeta namora. Quando a alegria surge no mundo dos catadores “¢ como o sol/ de
abril/ no colar da moga”, as referéncias do mundo da vida estao presentes apenas
na enamorada Recife da moca. Ao fazer, porém, das suas maos de poeta as
maos dos catadores de siris, ndo hé hesitacdo possivel, “a liberdade € um
cogumelo de fezes”, ndo ha mediagdo possivel, pois “sobre as pontes do
Capibaribe os burgueses que passanV dizem (com ar de troga):/ ‘Toda crianga &
uma graga’(...) Quando néo fogem.” E “sobre as pontes do Beberibe os burgueses
que passanV dizem com (ar de graga)./ ‘Toda crianga € uma traga’ (...) Quando
ndo cospem”. O movimento da histéria impele os meninos a uma incorporagao a
biologia insdlita € mortal da miséria, que os dilui numa “argamassa de lama”. A
apenas o mito os socorre, sd0 os seres fantasticos que trazem os unglentos as
feridas incurdveis, € através dele que a vida se restitui e através de sua
interferéncia a condicdo humana ndo se esvai inteiramente, sdo os ‘gangas
zumbis”, “os pais-jodes”, “a negra Damiana” e “os espintos dos escravos’, que
embalam e alimentam essas criangas, as quais encontram assim sua posi¢ao no
mundo...

A experiéncia na capital pemambucana demarca a incorporagdo de uma
visdo aguda das desigualdades sociais na poética de Alcides. Acompanhar no |
largo espectro de sua obra as recorréncias tematicas significa estar atento a
mutabilidade que tais alusdes sofrem no decorrer do tempo e de acordo com a
forma das obras (poesia, romance, critica, jornalisticos), permanecendo sempre 0s
mesmos, como se o poeta assim desejasse comprovar sua propria ontologia, a de
que, apesar de tdo diverso, o homem é sempre 0 mesmo € os problemas
fundamentais de sua existéncia permanecem; os embates com a burguesia e a
sua constelac@o de valores € permanente. No inicio-dos anos 80, Aicides lanca
quase simultaneamente Os guerreiros da fome e o ‘polémico’ Relicario pomo.
combatendo em duas vias. Os préprios titulos ja sdo bastante esclarecedores
quanto ao conteido das obras: no primeiro, o problema da fome no nordeste €

abordado em suas causas politicas e econdmicas; no segundo, a hipocrisia moral

" idem, ibidem. p.p. 96/110.




(@]

23

de um certo catolicismo formal e ritualistico, hegemodnico no mundo burgués e
exemplar de sua moral, & atacado por uma visdo sexuada do homem e da
natureza, gerada a partir de uma tentativa de criar uma cosmogonia que
ultrapasse a dualidade do bem e do mal instituindo uma nova relagao entre o
sagrado e o profano. No inicio dos anos 90, o escritor lancaria O sol nasce no
acre, dando um tom épico & vida de Chico Mendes e reafimando o sentido
utdpico de sua vida e sua obra, um livro que o poeta considerou necessario, de
um ponto de vista politico™, e que abre com uma relevante anotagdo manuscrita
do autor, revelando sua crenga de que o sonho ndo morreu:

“atengéo jovem do futuro

6 de setembro do ano de 2120, aniverséario do 1- centenario da
revolugdo socialista mundial que unificou fodos os povos do
planeta num sé ideal e num s6 pensamento de unidade
socialista, e que pois fim a todos os inimigos da nova
sociedade.

Aqui ficam somente as lembrangas de um triste passado de dor,
sofrimento e morte.
Desculpem, eu estava sonhando quando escrevi estes

acontecimentos que eu mesmo né&o verei, mas tenho o prazer
de ter sonhado.” "°

Mas o poema-sintese de Alcides, onde a revolta histdrica e revolta
metafisica transparecem sua unidade é Furia.

Furia € por nés considerado o poema-sintese de Alcides, pois nele
transparece a unidade pressentida em toda sua escrita anterior éntre a revolta
histérica e a revolta metafisica de sua vida e sua obra; nele todas as faces e
temas da escrita do poeta encontram lugar, compondo uma vasta paisagem em
movimento da memoéria e da histéria do autor, de seu processo criativo e de suas

obras. Creio que foi essa constatacdo que levou Alcides a afirmar :

“ Faria € um mural, um painel da poesia ou da poematica brasileira
(desculpern-me ou ndo a imodéstia) — esta é a verdade. Eu assim

'8 ¢f. entrevista publicada no Jomal Q Povo — 22/12/91.
¥ PINTO, José Alcides. O sol nasce no Acre. Fortaleza: edigdo do autor, 1992, p. 4. .
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quis que o fivro fosse, eu assim o programei. Felizmente, para meu
gosto préprio, o consegui.” %’

Concluiremos este capitulo retomando a flria do poeta.

José Alcides Pinto esta vivo. Também estao vivos a Recife dos catadores
de siris, a Recife da moga de blusa azul e sapatos cor de nuvem e a Recife dos
espiritos dos escravos. Sua pintura da Recife da década de quarenta n&o difere
muito da Recife atual que um olhar atento possa capfar. A jornada continuou rumo
ao Rio de Janeiro, espero que a jornada de Recife continue para um outro sol,
pois muitos ainda sdo os que precisam de um outro sol.

1.2. Transfiguragao e Memoria

“..lembro-me de uma sensagdo de
monotonia e umidade. Depois, tudo é
loucura — a loucura da meméria que se
agita entre as coisas proibidas.”

Edgar Allan Poe

Somente quatro anos depois, Alcides chegaria ao Rio de Janeiro; aonde
viria a publicar suas obras e se formar em jomnalismo em 5 de margo de 1954 pela
Faculdade Nacional de Filosofia®', onde fizera o curso de Histéria da América no
ano letivo de 1952. Ainda de posse da carta de recomendacgéo, gracas a qual
termina trabalhando no jomal do Partido Comunista. Chega a ser preso por quatro
dias, e logo vem a ruptura que o jogaria as ruas da metrépole e propiciaria a
escrita de Cantos de Lucifer e Manifesto Traido. O primeira, um poema composto
por dezenove cantos, que tem por tema a crise espiritual e material pela qual
passava o autor, motivada pela situac&o precaria de existéncia que encontrou nas
ruas do Rio de Janeiro e na convivéncia com outros em mesmas condigcdes. No
segundo, em forma de memérias, o autor retrata o periodo, construindo um jogo
temporal entre as meméarias que tém do periodo e as memérias que teria tido no

* Cf. entrevista publicada no Jornal Dirio do Nordeste — 01/12/ 85.
# Ver anexo.
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periodo em que esteve preso acerca da sua infancia. A primeira experiéncia
literaria de José Alcides Pinto com a memoéria havia sido o romance incompleto
publicado no jornal O Esfado no inicio da década de 40, intitulado rua das
madalenas.

O motivo singular da saida de José Alcides Pinto do jomal do Partido
Comunista consiste em importante indicio para compreendermos a memoéria de
José Alcides Pinto em relagéo ao Partido, retratada em Manifesto Traido:

“o que me decepcionou no partido foi que eu fiz um poema para Zélia
Magalhdes, que foi metralhada gravida, falando dos seus seios
lindos, de seu corpo maravilhoso, e eles ndo aprovaram o poema,

dizendo que revolucionano tinha que falar era em sangue. O Osvaldo

disse que eu acabasse com o romantismo”. %

A sensacao de aprisionamento em contraposi¢do a liberdade da criagdo
artistica, que para o poeta encontra-se indissoluvelmente ligada a liberdade de
viver, molda o registro das impressdes expressas em relagdo ao partido comunista
em Manifesto Traido. O ambiente descrito nas paginas iniciais de Manifesto Traido
€ quase tao iespirdvel quanto o ar da prisdo. E a descricdo do interrogatério a
que é submetido o escritor no seu primeiro contato com a célula carioca do Partido
transpira burocracia e autoritarismo.

Na rede tecida pela vida e pela obra de José Alcides Pinto, a memoria é o
lugar da unificacdo do ser e da linguagem. Assim é que, em Manifesto Traido,
sub-intitulado depoimento/memdna, o autor ocupa todo o tempo em que esteve na
cela a rememorar a sua infancia e a mitica saga de sua familia, ocupando assim,
boa parte do livro.

Trés anos depois, Alcides publicaria O criador de deménios, mondlogo
fantastico de paragrafo Unico, onde novamente os delirios do personagem
principal nos conduzem a aldeia de Alto dos Angicos de S8o Francisco do Estreito.

A memodria ocupa um lugar central na obra de José Alcides Pinto, os
elementos autobiograficos compSem uma dimenséo fundante de sua prosa e de

= Cf. entrevista publicada no Jomal Didrio do Nordeste — 13/03/89.
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sua poética. Um momento-chave para adentrarmos o universo da dimens&o da
memoria na obra de José Alcides Pinto encontra-se em Manifesto Traido, embora
sua publicagcdo seja posterior aos livros que compdem a Trilogia da Maldigao, o
seu tema é bem anterior. O depoimento/memoria, assim sub-intitulado pelo autor,
tem por inicio a chegada de José Alcides ao Rio, mais precisamente, 0 momento
em que ele se encontra diante do secretario do jornal do Partido Comunista, a fim
de apresentar a carta de recomendagéo que trouxera. Apés um breve prélogo, a
primeira parte do livro, prisdo, comega assim: “As imagens séo tristes. As

recordacées cruéis.”>

Revelando a intima relagdo entre dor e memoéria. Nas dez
primeiras paginas enconfra-se descrita a trajetéria do personagem, da
apresentacdo ao partido até a prisdo. Quando finalmente é levado para uma cela
comum e tem a nogéo de que € de fato um prisioneiro, entra em jogo o sinuoso
movimento das memdrias da infancia, que compdem as Ultimas sete paginas do
capitulo.

Antes de prosseguirmos, & necessario observarmos que duas memarias
se entrelacam nessa narrativa, uma refere-se a vida do personagem no Rio de
Janeiro, enquanto a outra € a propria memoria de infancia do personagem
desencadeada pelo episddio da prisdo. A relagdo entre memédria e prisdo é intensa
e a espectro de obras de memdrias produzidas a partir da experiéncia da prisdo é
suficientemente largo para comprovar isso; tratando-se de prisdo por motivos
politicos, torma-se ainda mais explicita a relagéo e extenso o nlmero de obras.

Encontramos o personagem sozinho na cela perdido com os seguintes
pensamentos:

“Ha pouco o que fazer na prisdo. Em verdade, nada hé que fazer ali.
Podia escrever um livro de memodrias, relatando o seu passado de
lutas, mas é quase certo que os policiais o rasgariam. Podia retomar
o ftema de romance que andou a rabiscar em seus ftempos de
estudante. No céarcere, tornar-se-ia, talvez, mais suscetivel as
recardagdes. E das evacagbes do passado, das torfuras do presente,
poderia frazer muita coisa a luz da verdade e a luz da histéria, e até
mesmo, ser um livro de sucesso, dependendo unicamente da suz

B PINTO, José Alcides. Manifesto Traido: depoimento/memédria. Fortaleza: FORGREL, 1888.
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maneira de narrar os fatos. Havia muita coisa do passado que podia
arrancar agora e expor a luz do dia.

E preciso matar o tempo de qualquer jeito. O tempo na prisdo € como
no charco, apodrece a alma”. **

Observemos que o tempo vazio da prisdo impde a necessidade do
exercicio de alguma atividade, como diz o escritor e ex-presidiario Jocenir, “0
relégio na cadeia anda em cédmera lenta”*® E a primeira idéia que ocorre ao
personagem € escrever sobre sua atividade militante; a segunda, retomar o tema
de um romance que ja tentou escrever. Aparentemente, o abandono da primeira
opcdo em detrimento da segunda se da pela propria impossibilidade de garantir a
seguranga dos manuscritos na condig&o de prisioneiro, mas logo descobrimos que
héa outra raz&o para isso:

“inha muita coisa a contar se se dispusesse. E essas ‘coisas’
: : . u 26
falariam mais affo do que os Programas do partido...
As “coisas”, que s&o na verdade o tema do romance rabiscado na
adolescéncia,?’ ganham uma dimensao de maior importancia que os trabalhos do
partido. Enfim, em qué consistem essas coisas ?

“o militante possuia uma familia extraordindria - tipos
estranhos, personagens de romances. Havia uma infinidade de
Joucos em sua ascendéncia. E o pai, como o av, ndo escapava
ao enquadramento ficcional. Era s6 tomar do lapis e do papel e
escrever, deixar que os pensamentos corressem livres, sem
embargos, em seu destino” %

O tema do romance é esclarecido: trata-se da histéria de sua familia.
Trazer a luz da verdade e da propria histéria a histéria de sua familia, valendo-se
do ambiente suscetivel as recordacgdes e do olhar torturado do presente; esta é a
idéia do personagem. E até mesmo o problema da forma narrativa, da qual

% Idem, ibidem. p. 31.

% JOCENIR. Didrio de um detento. Sdo Paulo: Labor Texto, 2001, p. 176.
B PINTO, José Alcides. Manifesfo Traido. Fortaleza: Forgrel, 1998. p. 31
27 £ provavel que o autor se refira ao Rua das Madalenas.

2 PINTO, José Alcides. Manifesto Traido. Fortaleza: Forgrel, 1998. p. 31
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dependeria o sucesso da obra, esta provisoriamente resolvido, a escrita
automatica. *°

Nos dois paragrafos seguintes, temos uma descri¢éo sintética do enredo
da Trilogia da Maldig&o:

scontar como tudo isso se passou, sem o falseamento da verdade:
porque os homens da familia ficavam loucos, as mulheres também.
Falar da consaguinidade e do mal de onigem comum a todos. Como
viera dar o primeiro vardo da estirpe no Ceara — o garanhéo luso,
fugitivo de guerra, evadido de Cascais, Portugal, fundador da antiga
aldeia de Alto dos Angicos de S&o Francisco do Estreito, situada as
margens do rio Acarau, na zona norte do estado.

O garanh&o luso — Anténio José Nunes — botara a histénia na Histéria
— nome e fama por toda aquela regiéo, e deixara uma lenda atrds de
si, absurda, fantastica, que os tempos jamais apagarniam. Essa era
uma histéria maldita — a de uma comunidade de primatas - de
mente parada como animais doentes, esquizofrénicos. E rezava a
lenda que o diabo havia entrado no corpo do vardo mais velho da
estirpe — o primeiro — e que s6 sairia quando ndo mais restasse um
s6 rebento da raga.”

Estamos claramente diante do enredo dos trés romances que compdem a
Trilogia da Maldigdo e que colocaram a histéria na Histéria. A Trilogia da Maldigdo
é o enquadramento ficcional definitivo da histéria do poeta, por isso é 0 eixo
central de nosso frabalho.

Além do siléncio da prisdo, o siléncio da morte € outra das chaves de

compreensio da memoria enquanto fonte criadora da arte. A morte prematura de

2 Mmétodo criativo, evidenciado durante o século XX pelo surrealismo e por alguns dos escritores
americanos daquela que ficou conhecida como a ‘geracado beat, por possibilitar a quebra da
racionalidade I6gica e propiciar um acesso as forgas do inconsciente. Remonta as préprias origens
da poesia e foi um dos caminhos/métodos importante na constituicdo da psicanalise. Vejamos a
definicio de André Breton no manifesto surrealista e um trecho da obra On the road de Jack
kerouac: “ Sumealismo, nm. Aufomatismo psiquico pelo qual alguém propde a se exprimir seja
verbalmente, seja por escrifo, seja_de qualquer oufra maneira o funcionamento real do
pensamento. Ditado do pensamento, na auséncia de fodo controle exercido pela razéo, fora de
qualquer preocupagso estética ou moral.” André Brefon. “No bar eu disse:’ Porra, cara, sei muito
bem que vocé ndo me procurou sé porque ta afim de virar escritor e, afinal de contas, o que é que
eu posso fe dizer sobre isso a néo ser que vocé fem que mergulhar nessa histéria com a mesma
intensidade com que um viciado se droga? (...) Uau, cara, tanta coisa pra fazer, tanfa coisa pra
escrever. Como ao menos comegar a por isso tudo no papel sem dessvios repressivos, sem
tantos grilos, essas inibigbes literarias e temores gramaticais...” Jack kerouac.

TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda européia e modernismo brasileiro: apresentacéo crifica
dos principais manifestos vanguardistas. Petr6polis: Vozes, 1976. p. 191. KEROUAC, Jack. Pé na
esfrada. Séo Paulo: Brasileinse, 1993. p.p. 7/9.

0 PINTO, José Alcides. Manifesto Traido. Fortaleza: Forgrel, 1998. p.p. 31/2.
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sua irma Gerci provocou impressao tao forte no espirito do poeta, tomando-se
presente em quase todos os seus livros de poesia: é em sua memoria que Alcides
escreve o soneto Mdos Inesqueciveis, que o critico e poeta Ivan Junqueira no
prefacio da trilogia da maldigdo igualaria ao ja consagrado pela critica e pela
historiografia literaria Carolina, de Machado de Assis. Por tratar diretamente da
introspecgao caracteristica do mergulho nos tempos da memodria, transcrevemos o
poema Ante o timulo de minha irma Gerci:

“Evito-te tristonho de amarguras .

para pensar em ti eu me reservo
mesmo ainda reservado inda me firo.
Eu somente, eu somente em ti padego
em tristezas e lembrangas me magdéo
de sal meu corpo se reveste. Lirios
despetalo em lagrimas no teu tumulo.
Saudade-fel. Dor de mim mesmo e de {i.
Perdi-te eternamente isso asseguro
libagoes de asas de anjo ndo escuto
em teu siléncio-retiro. Tumulo.
Enchendo de pesares meus redutos
camegado de marmore e ciprestes
evado-me do teu antro funerario
e nunca existo nele tdo presente.
(grifo nosso)

»31

O desesperador da morte estd presente na idéia do ulttimo adeus, do
siléncio que ameaca se prolongar por toda a eternidade, como diz Alcides em
Midos Inesqueciveis, nunca mais verlhe-ei as mdos aladas. A morte com seus
miitiplos sentidos encontra na modemidade sua sombra mais temida, extincao da
alma e decomposicio da matéria. As relagbes analisadas por Benjamin entre a
agonia da Sabedoria e da Narrativa e o afastamento/ocultamento do fendbmeno
mortuério no mundo moderno apontam para o fortalecimento das diversas versdes
do historicismo enquanto concepgdes modemas sobre a vida, tendo todas em
comum a identificacdo entre o mundo da histdria e a totalidade do fendmeno da

vida.3? Mas essa tens3o entre a afirmacéo da morte como fim Ultimo e a idéia de

* PINTO, José Alcides. Firias do Orédculo (antologia). Fortaleza: Casa José de Alencar, 19886, p.
31, :

= sem aprofundar a questdo dos diversos historicismos, estamos a ressaltar a idéia principal e
comum a todas as correntes, conforme Michel Léwi entre outros estudiosos da epistemologia: "As
idsias essenciais do historicismo podem ser resumidas nas proposigées seguintes: 1. Todo
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transcedéncia que vé na morte, como na loucura, no transe e nos demais
‘fendmenos estranhos e extremos’ da existéncia humana, uma porta de passagem
para o misterioso e desconhecido universo fora da histéria, pode ser percebida

claramente na forma como o poeta reconstréi o acontecimento em sua memoria:

“o fato extraordindnio que me aconteceu foi o ‘aparecimento’ de
minha irm3 Gerci (ela é lembrada em quase todos os meus livros de
poesia). Sua imagem fisica surgiu a minha frente quando me
encontrava na redagéo de um jomal terminando uma reportagem. Ela
passou diante de mim e caminhou quatro a cinco passos sem se
deter, disfargando um sorriso triste que me encheu de pressagios. No
dia seguinte recebi um telegrama de minha mée dizendo que ela
havia falecido, exatamente na hora que a vi. o1

O siléncio da morte falou tdo profundamente ao poeta que ele chega a
pensar que ‘falvez tenha sido sua morte, em plena mocidade, que abnu esse
vazio dentro de mim’”, **

Assim como a descoberta da lapide do coronel Antonio José Nunes, fato
a ser analisado no préoximo capitulo, a narragdo da memoéria do poeta entrelaga
num tom premonitério acontecimentos significantes de sua vida ao enigma da
criagdo literaria, dando a entender que por serem ambos de natureza
desconhecida tomam-se um s6, e o fato de existirem € um desafio a qualquer
reducionismo da vida a histéria, j& que tais acontecimentos ocupam na narrativa
de Alcides a fungéo de sinalizar a existéncia de lugares fora da histéria. O mesmo
vale para suas descobertas do brago do primitivo e do féssil sideral, que
retomaremos mais adiante.

Corroborando esta relagio intima entre o siléncio da morte e o som da
memoria, acompanhemos o itinerario da ‘recordacdo opressiva’ que 0S
pensamentos do poeta percorem a partir das imagens do veldrio de seu

companheiro de misérias e cosmogonias na selva de pedra do Rio de Janeiro:

fenémeno cultural, social ou politico é histérico e ndo pode ser compreendido sendo através de
e na sua historicidade.” LOWI, Michel. As avenfuras de Karl Marx confra o bardo de
Miinchhausen. S&o Paulo: Cortez editora, 1998. p 65.

% Cf. entrevista concedida pelo escritor ao poeta Floriano Martins, incluida na antologia Frias do
QOraculo p. p. 348/9.

3 Cf. enfrevista concedida ao Jornal Diario do Nordeste — 06/ 88.
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“sua imagem afundada no caixdo ndo me deixava sossegar: a barba
crescida, o bigode falhado, entrando-lhe pelos cantos da boca, como
se fosse postigco; as médos alvas como velas e depois arroxeadas,
pousadas no peito, vestidas com o habito franciscano, no siléncio da
nave do Sanatério, & noite, quebrado de vez em quando pelo cricri
monétono de um gnlo ou por uma lufada mais forte do vento, me
trazia, no ambiente mistico, as cenas de minha infancia, como se
uma coisa estivesse relacionada com a outra — situagbes tao
diferentes que ndo podiam admitir a menor identificagdo. Mas néao
havia meio de tira-las da mentfe. As cenas se repetiam como no
passado — ainda mais vivas agora, talvez por causa do siléncio da
nave, talvez por causa do siléncio da noite, talvez por causa do
siléncio do morto. O certo é que o menino juntava-se ao homem,
tomavam um corpo sé, um s6 pensamento, e os dois se encontravam
no passado, se viam nele, no lar, na escola, no catecismo, ouvindo
contar as histérias do avé louco que passava de frinta dias sem
provar bocado; que arrancava o piso do quarto, roia a cal das
paredes, e que um dia amanhecera enforcado pelos demonios.

A histéria da louca Nazaré Donato ndo era triste assim, ndo tivera um
fim tdo trdgico como a do avé Chico das Chagas Frota. Nazaré
Donato tinha a mania de se esconder pelos cantos, nos urus de
palha, debaixo dos mbveis, nas tulhas de algoddo, e quando
reaparecia era coberta de excremento, dos pés a cabega — a voz por
um fio, as faces encovadas, pélidas, pele e ossos, como se saisse de
um tamulo.

As cenas se reproduziam na memoérna, desfilavam umas atras das
outras, como os quadros da Via Crucis. O menino via-se no lar, a
mdée tirando o oficio de Nossa Senhora ao meio-dia, rodeada dos
filhos — tanta gente que enchia a alcova, se atropelava pelos cantos.
Mas a recordagdo da voz da zeladora, no cafecismo, era a mais
presente de todas. E era o morto a evocagéo de tudo isso.” *°

A ftrajetdria se inicia onde termina: no corpo do morto. No entanto, muitos
significados séo acrescidos ao morto, o passado vem a tona enquanto presente ao
som de um grilo imtante, qual uma lembranga incomoda. O menino que vive no
homem é desperto, o habito franciscanc que cobre o corpo de Agostinho € o
habito que o poeta usaria anos depois por ocasi@o de uma promessa.
Desempregado e doente, o poeta sonha viver a vida de Agostinho e, como ele,
morrer abandonado e sozinho no sanatdrio, mas logo desperta do sonho, a custa
de agrido, mastrugo e marcela. Curado da doencga que o proprio poeta hesita em
dizer qual é ao certo, “a tuberculose e a Ulcera ou o medo desses males — a

* PINTO, José Alcides. Manifesto Traido. Fortaleza: Forgrel, 1998, p. 91.




32

psicose’, e uma inesperada amizade com um maranhense Ihe tira do desemprego,
Alcides torna-se seu professor, prosseguindo a viver e a escrever.

Poderiamos dizer que as raizes da literatura de Alcides Pinto encontram-
se fincadas em suas memorias e que o imbricamento entre sua vida e sua obra é
de tal ordem que é impossivel separa-las. Ao longo de sua carreira como escritor,
determinadas imagens se cristalizam, revelando seus fantasmas e obsessdes
mais recorrentes, e € em tomo dessas pedras raras e preciosas que se
desenvolve sua existéncia e sua producio literaria. A experiéncia na priséo e o
confronto com a morte de sua iMma foram elementos determinantes no
desencadeamento desse processo e a Tnlogia da Maldicdo, sua tentativa mais
ousada de criar uma sintese namrativa destes elementos. ‘Recordagéo opressiva’,
porém, necessaria, porque em boa medida involuntaria, demarcando ai uma das
proximidades da escrita do autor com uma genealogia literaria que utiliza a
exploracdo da memoria involuntaria e do lado sombrio do ser humano, revelado
sob a face do sonho e da loucura enquanto método de criagao.

José Alcides Pinto encontrou nos mitos a forma adequada de expresséo
para suas narrativas da inquietagéo, tornou-se uma espécie de rei Midas, tudo que
o toca vira mito. Assim como a morte de sua irma, o achamento da lapide de seu
bisavé, personagem fundador da aldeia, e diversos outros acontecimentos de sua
vida sobre os quais constréi sua biografia ganham sabor de mistério e
insinuagdes/hesitagcdes quanto a esfera do sobrenatural em sua narrativa. A pedra
discéide encontrada & beira do riacho apds uma inquietacdo imediatamente é
decifrada, recodificada ou ressignifica pelo poeta ‘aqui estd o segredo da vida
extratemrestre, um féssil sideral’.*® Ou quando se depara com o ‘braco do primitivo’,
uma pedra que servia de banco na fazenda de seu irméo e que o arrastou como
uma ‘forga estranha’ revelando-se a ele ‘porque o miio s6 se reveia a quem esta
destinado’. ¥ O que vemos claramente é que o poeta transfigurou sua propria

biografia num mito e os acontecimentos da sua vida sé encontram lugar nessa

* Cf. enfrevista concedida pelo escritor ao poeta Floriano Martins, incluida na antologia Firias do
Qraculo p. p. 348/9.
* Idem, ibidem.
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narrativa quando sua propria estrutura é posta de acordo com o mito. Essa € uma
questdo que ultrapassa a discussao estilistica, e até mesmo estética, ja que
implica numa certa forma de explicar e concatenar acontecimentos, dai porque
toma-se t&0 importante para nosso trabalho. Em O nascimento de Brasilia: a saga
do planalto, José Alcides Pinto transforma em poesia a construgéo da capital da
Republica, utiizando-se da estrutura do Génese biblico para narrar em forma
épica de acordo com o distico biblico que diz que o homem foi criado a imagem e
semelhanga de Deus: o homem torna-se também criador € a sua criagéo gera
uma nova criagdo, o registro poético-historico, fazendo surgir assim um outro
elemento fundamental da construgdo narrativa de Alcides, a repeticdo. A
linguagem do mito na tessitura da escrita faz desta um rito de aproximagéao e
identificagdo por verossimilhanga de um acontecimento novo, que irrompe de
stibito na histéria, a um acontecimento arquétipico, ocorrido no tempo mitico. No

caso do Nascimento de Brasilia, os sete dias da criacéo do universo s&o revividos:

“No principio era a escuriddo

o homem com a sua faca cortou o umbigo da treva

e disse: faca-se a luz

e a luz se fez clara e verde no planalto

depois veio a mata com suas feras e 0 espanto
bichos-animais passaros de foda espécie

a dgua jorrou de toda parte

vieram riachos-rios e abriram grutas enormes na terra
e ele disse: isso ndo parece t40 mau

mas faga-se também a morte junto com a vida

e a vida ele chamou trabalho e & morte preguica

(e isso se deu no 1- dia de desmatagdo do cerrado)®®

As trajetérias da vida e da obra do poeta se unem na forga da memoria. E
poderiamos mesmo dizer, que se o poeta parte de sua terra natal & apenas para
encontra-la, e consequientemente, para se encontrar. Na distancia geografica da
aldeia a Fortaleza, ao Recife e ao Rio de Janeiro, o poeta se depara com 0 €spago
fértil de sua memoéria que alimentaria boa parte de sua criagao literaria. E em
1964, no Rio de Janeiro, quando a distancia geografica é maior, que José Alcides
Pinto publica o que viria a ser o primeiro livro da Trilogia da Maldi¢ao, O dragéo.

= PINTO, José Alcides. O nascimento de Brasilia. Fortaleza: IOCE, 1987, p. 23.



34

O tempo da memoéria na vida e na obra de José Alcides caracteriza-se por
um retorno ciclico a aldeia de Alto dos Angicos de S&o Francisco do Estreito, um
retomo que se da de duas formas: na primeira, a memdria inverte a geografia, e
quanto mais longe o poeta vai, mais proximo fica; na segunda, € o proprio poeta
que retomna, primeiro & Fortaleza, e em 1977, largando a catedra, a aldeia.

A histéria da antiga aldeia de Alto dos Angicos de S&o Francisco do
Estreito confunde-se com a memdria e as experiéncias biogréficas de José
Alcides, tomando-se matéria-prima para a composi¢cdo de sua obra através do
processo que ele préprio intitula ‘transfiguracéo da realidade’ ou ‘enquadramento
ficcional’. Para iniciarmos uma reflexao acerca desse processo criativo,
seguiremos as proprias recordagdes do autor em entrevista concedida ao jornal
Diario do Nordeste. Ressaltemos que conservamos propositalmente em nosso
texto o toponimo utilizado pelo autor: Antiga Aldeia de Alto dos Angicos de S&o
Francisco do Estreito. A utilizagdo desse topdnimo, por si s6, ja sugere uma
perspectiva diacronica da temporalidade da propria aldeia, € indo mais além,
sugere também o encontro e o desencontro, os embates entre uma tradigéo oral e
um conhecimento escrito, saberes largamente identificados como popular e
erudito, e consequentemente, refere-se aos embates culturais no seio da prépria
comunidade.

Perguntado sobre sua fascinacdo pela regi@do, o poeta inicia
significativamente sua resposta pela questdo do topénimo, permitindo o fluir de
uma série de recordagtes evocadas pela mengao a essa tradicao oral:

‘isto porque & plena de angicos, uma arvore de que se extrai a
substéncia para fazer curtir, artesanalmente, o couro. Como meu pai,
assim como toda a familia, era curtidor, eu fui criado nesse ambiente
rustico. Marcadamente-serfanejo— E eu sou produto de tudo isso,
como também do lado mistico, vinde do padroeiro, Sdo Francisco.
Minha infancia se desenrola nesse clima mistico, mitico, sertanejo,
cairegado de luzes, de sombras, de fantasias. Isto porque o sertanejo
€, antes de tudo, um poeta, na expressao mais rigorosa da palavra.
Um homem em contato com a terra, com a natureza, com o espago,
enfim em contato com a vida. Eu sou o0 amalgama de tudo isso.
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Agora, o rio estéd em mim porque a minha regi&o fica a margem do rio
Acarati. Minha infancia e esse rio sdo uma coisa s6.”*

A mengéo ao topdnimo proveniente da tradic&o oral tem o poder de trazer
através de uma voz propria um desejo coletivo, de uma identidade que se vincula
a uma tradicdo, a qual pertence e é pertencido o poeta; o narrador é sempre um
‘possuido’, e a verdadeira arte de narrar se assemelha a arte de entrar em transe.
O portal méagico por onde fluem as lembrancas € a infancia, e a infancia é o rio, 0
rio das memérias de José Alcides Pinto.

Em seguida, o entrevistador indaga a respeito de sua infancia, e o poeta
prossegue a fluir sua narmativa:

“0 préprio rio. Ali, ao lado dos pescadores, ao fado dos trabalhadores
das vazantes, das plantagdes, ao lado do rio. Este rio marcou o

menino e marca, ainda, o homem. Todo homem carrega paisagens
dentro de si.”

E a cultura ribeirinha sertaneja prossegue. A industria do couro, o
misticismo popular do sertanejo, a agricultura de vazante, a pesca, a aridez da
vegetacdo e a vida rustica dos homens. Toda a poesia ali, passando, como as
aguas do rio. Essas s80 as paisagens da memoéria de José Alcides Pinto, a
matéria-prima de sua poética.

Mas nem s6 de paisagens se faz a memoria. Nem s6 de paisagens se faz
a vida. Nem s6 de paisagens se faz a poesia. E preciso homens de came e 0sso,
ainda que esses homens se confundam com 0S elementos das paisagens, com as
arvores, com as pedras, com as estrelas e com 0s bichos. Assim como a infancia
se confunde com o rio e com ele tomna-se uma so.

E também as personagens fluem no rio das memorias:

“esses personagens fazem parte da minha genealogia. Sdo a minha
familia. Principalmente, a minha Trilogia da Maldi¢ao: O dragdo, Os
verdes Abutres da Colina e Jodo Pinto de Maria (biografia de um
louco). Este dltimo foi um tio meu. A personagem € verdadeira, mas

= cf. entrevista concedida ao Jornal Dirio do Nordeste — 13/03/88.
£ ¢f. entrevista concedida ae Jomal Diario do Nordeste — 13/03/89.
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dentro de uma ficgdo transfigurada. A nbeira do Acaral, eu considero
uma regido magica, marcada por sortilégios, pela magia. Como eu
tive muita vivéncia ali e a infancia é tudo para um homem,
principalmente para um escritor, de la trouxe todos esses elementos.
Vindos tanto da terra quanto de minha prépria familia. S0 Francisco
do Estreito € uma aldeia que quanto menor mais ampla se torna para
o poeta. Dai porque sou universal. A universalidade ndo esfa na
geografia estéa dentro do autor.”*'

A narrativa do autor nos conduz ao meio do rio, entre as duas barreiras
nos encontramos, o tempo que impera na sua fala ndo é o tempo dos relégios
nem o tempo dos calendarios, estamos no interior do tempo da membn‘a. A
infancia se alarga, se agiganta. O tempo esquece os segundos, 0s minutos e as
horas. O Unico ponteiro € a vivéncia. O tempo esquece os dias, 0s meses € 08
anos. O que marca a passagem € a experiéncia. O tempo da memoria subverte a
l6gica da geografia, quanto mais distante a aldeia mais préxima ela se encontra. O
tempo da meméria subverte a cronologia, quanto mais distante a infancia mais
presente ela se encontra. E o rio da meméria que corre dentro do poeta...

No entanto, a memoéria ndo é fixa, e com ela todo o passado se
movimenta. A memoéria acompanha a vida, e é da confluéncia das duas que o ser
retira sua forca, e é a confluéncia das duas que imprime ritmo ao ser. Além disso,
José Alcides Pinto é também o poeta erudito, o poeta que conhece os classicos. E
também o jomalista e critico literario, o catedratico professor universitario. E
também o jovem que foi preso por trabalhar no 6rgéo de imprensa do Partido
Comunista. José Alcides Pinto é o poeta que conhece as exigéncias formais da
arte. E certamente todos esses elementos fazem parte das aguas de seu
memorioso rio.

Retomando nossa questdo, € o proprio José Alcides Pinto que nos
fomece a chave mestra: a transfiguracdo. A aldeia a qual retoma José Alcides
Pinto € bem mais do que o pequeno distrito de Santana do Acaral e bem mais do
que uma mera representacdo fantasiosa. A aldeia é a dnica que pode ter
existéncia, ela é o fruto do trabalho que a imaginag&o realiza para poder conceber
a realidade, nasce do encantamento que a realidade imprime ao poeta. O

“1 Cf. entrevista concedida ao Jomal Didrio do Nordeste — 13/03/89,
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pensamento humano toma menos densa a materialidade do mundo para
transforma-la em arte, em narrativa, em meméoria.

E exprimir essa realidade torna-se para o poeta uma missdo. Assim como
ao xama(pajé) estava reservada a missdo de preservar e transmitir a memoria,
sob o risco perpétuo de desintegragao da comunidade e dissolugdo de sua propria
personalidade; o poeta é responsavel para com as paisagens que carrega
consigo, o rio que o faz viver e ser quem ele & sob o pavoroso risco da
dissolugao.

Elaborar todos esses signos em um sistema. Construir uma narrativa.
Contar e recontar sua propria histdria. Fungéo de dar sentido ao mundo, a historia
e a vida. Funcao vital que ndo admite interrup¢do. Assim o poeta constréi seu
projeto narrativo. Das mais diversas perspectivas, variagdes formais, encontramos
sempre o narrador José Alcides Pinto numa incessante busca de ampliar ao
maximo possivel o horizonte de sua histéria. O seu desejo € enorme. Um desejo
pelo sentido que as aparéncias nao revelam. O desejo de ir mais além. Desejo de
que a sua histdria, a histdria de sua aldeia, expresse a histéria do homem. Que a
fundacdo de sua aldeia seja a fundagéo do novo mundo. Que o seu bisavd e a sua
bisavd sejam a representacdo de toda a epopéia da América Latina. Que no
destino de seu tio esteja o destino de toda a humanidade.

José Alcides Pinto se auto-designa um cristdo primitivo, busca ocupar um
lugar e uma fungdo que o mundo modemo pretende ter destruido: o narrador da
memaria coletiva. Ao invés da poesia épica auténtica (classica) de carater oral, a
poesia escrita; ao invés de uma narrativa de signos compartilhados, o significado
solitério do romance. E José Alcides Pinto se debate em seu rio, quando narra sua
errancia pela cidade grande que é o Rio de Janeiro; € nas memoriosas infancias
da terra natal e de sua epopéia que se refugia. Até mesmo o delirio louco do
criador de demébnios retorna a origem. A modemidade usurpou ao homem o
contato com o mundo sobrenatural, e o preco disso é a perda do sentido da
histéria. A narrativa modema, de feicdo nitidamente historicista, exacerbou a2
angustia humana ao arrancar os fundamentos transcendentais que permitiam ao

homem compreender o horror da histéria (guerras, pestes,etc) e o homor da
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existéncia (morte, loucura, etc) e instalou a soliddo e a distancia entre os
individuos. E José Alcides Pinto trava com o projeto da modernidade uma disputa
simbdlica feroz de vida e de morte. Abre os verdes abutres da colina com a
enigmatica epigrafe: eu ndo escrevi este livio. Mas quem o escreveria sendo eu ?

A pergunta pressupde um tom missionario a escrita. Pressupde uma
predestinagdo. Ao mesmo tempo a ambiglidade aparente se resolve se
compreendermos que O poeta se recusa a aceitar que os signos de sua obra
sejam exclusivamente seus: eles vieram de um rio profundo demais. E a propria
nogao de autoria, nogéo tipicamente modema, que a epigrafe questiona. Quem
escreveu esta obra ? Todos nds !! parece querer ousar o poeta, esta é a nossa
historia...

A biografia e a obra do poeta a partir do tempo da meméria tragam um
movimento unico. O etemo retorno que, em diversos aspectos, demarca a obra do
poeta — na tematica, nas formas e no tempo ciclico que opera em diversas de
suas obras — € o mesmo percurso de sua vida — da saida da aldeia ao retorno — e
assim o poeta perfaz o destino de tantos outros conterraneos, lembremos que o
cearense ja foi chamado o judeu brasileiro. Quando em 1986 explode o poema
Funia, as relagdes conflituosas do poeta com o Ceara vém & tona. Ressaltemos
que este longo poema foi escrito durante uma Unica noite em claro e nele a
linguagem adquire uma forga e um ritmo bem particulares no conjunto da obra de
José Alcides Pinto; a primeira leitura que fiz, tive a nitida sensacéo de estar lendo
Allen Ginsberg. * O poema tematiza o Cear4 e & fortemente marcado pelo espirito
das diretas que tomava o pais, com a abertura as turbuléncias e truculéncias da
ditadura militar vém a tona na forma de uma catarse. Na parte 46 do peema, José
Alcides Pinto descreve no extremo a sua relagéo com o Ceara:

“Podia-ser tudomelftor, se ndo houvesse a fome e a dinamite
a bomba, o missil, e a nossa Divida Externa.

E as infernas contragdes de teu dtero — Ceara.

A combustéo de teu corpo e as toxinas de Cubatio.

“ A cadéncia dos versos livres e espontaneos, a incorporagéo das palavras ‘proibidas e obscenas’,
2 aproximacéo de imagens dispares num fitmo alucinatério e as mdltiplas combinagGes enfre
elementos do universo mistico-religioso-sexual, além de uma persistente dentincia da miséria
material, moral e psiquica do sistema capitalista soam préximas as composicdes do poeta norte-
americano.
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Tudo sena mais facil sem a repressdo policial, a interven¢édo nos
sindicatos.

Tudo seria mais facil, Ceard, se eu tivesse pegado meu alforje e dado
as costas para fi.

Mas fiz o contrério, e muito mais, e nada deu certo.

Esqueceria o relégio de ponto, o elevador, mas ndo me esqueceria
de ti.

Como sou integrado na costela do Atlantico

e no rio premonitério onde nasci.

E preferivel ficar a morrer distante

com os olhos marejados voltados para o sol.”
(grifo nosso)

Sentimento de muitos cearenses, o ter que ir e o ter que voltar,
necessidades econdmicas e necessidades sentimentais, o poeta sabe que na
provincia tudo fica mais dificil, mas sabe também que a sua volta é quase uma
imposicdo. E a consumagdo de um ciclo para o qual aponta a teia de suas
memdrias.

No estudo do psiquiatra Carlos Lopes, intitulado A voz interior em José
Alcides Pinto, o autor aponta para as peculiaridades psicoldgicas da relacdo do
cearense com Ceara e conclui, dizendo:

“O grande mérito da Trilogia da Maldigao foi () o de expressaresse
ethos. Como se sabe, José Alcides saiu do Ceard e , anos depois,
volfou. Portanto ninguém melhor para realizar aquela obra capaz de
dar coeréncia ao que faz parte apenas do desgastado coftidiano de
cada um e que ao fazer isso, ndo da vez(sic) a um povo, como
consolida uma identidade coletiva.” *
Estamos novamente diante da ambiguidade da fung&o social do narrador
e da namativa. A tentativa de partir da experiéncia individual para ultrapassar a
solitaria esfera do romanesco. José Alcides Pinto deve ser inserido na
especificidade histdrica da América Latina, como afirmou Darcy Ribeiro, o primeiro
brasileiro se define negativamente: nio-indio, ndo-negro, ndo-portugués.®® Ele é
um ser sem pertencimento a meméria, um estrangeiro em sua terra. E como

costuma dizer José Alcides Pinto, “sé Deus cria no vacuo’, porquanto boa parte da

“PINTO José Alcides. Fiiria. Fortaleza: IOCE, 1986, p. 67.

“ LOPES, Carlos. A voz interior em José AIc:des Pinto. Fortaleza: edi¢do do autor, 1989, p. 36.
“ Vler. RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: a formacgio e o sentido do Brasil. Sic Paulo:
Companhia das letras, 1995. .
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literatura latino-americana empenha-se em laborioso trabalho mnemédnico com
vistas a construgdo identitaria.

A invasdo da Ameérica Latina pelos europeus instaurou o mais profundo
trauma na consciéncia dos povos nativos, gerando uma ruptura profunda no
processo histérico que se desenrolava. Verdadeiro abismo no tempo, entre as
culturas nativas e os aculturados servis que representamos, esse processo nos
legou a perpétua heranca de uma memdria ausente que adoece a alma e uma
tradicdo de eximios narradores obcecados em contar/frecontar, criar/recriar
histérias e memarias que vém ao longo do tempo, exercendo sobre o espirito dos
leitores/ouvintes os efeitos curativos das narrativas xamanicas. Para além dos rios
de sangue que banham o nosso passado, é essa longa e fertil tradicdo de
narradores que, tem combatido ao lado dos bons espiritos, as trevas do
esquecimento, fazendo que ainda sejamos de alguma forma o que somos, e
resistindo ferozmente ao desenraizamento absoluto e perda da alma. Em comum,
esses narradores possuem algumas caracteristicas: constante reelaboracdo das
memérias, permanente didlogo entre as reminiscéncias pessoais e a histéria
coletiva na qual se inserem e um ardor espiritual profundo a sua funcdo de
narrador, que de certa forma os aproxima dos narradores indigenas, e uma
constante preocupacdo com o destino do etemno confronto entre ‘civilizagao’ e
‘barbarie’. Estes homens tém seu lugar no céu e na terra. Em boa parte, é gracas
a eles, que ainda ha possibilidade de histéria na América Latina, pois se uma
memoria integrai (que nunca nada esquece) paralisa 0 homem e impossibilita o

futuro #°

, 0 esquecimento total seria para nds latino americanos um desastre,
estariamos fadados a ser copias esmaecidas do hemisfério norte ocidental, e a
nossa historia tornaria-se definitivamente extenséo da deles. Enquanto houver um
sé-desses narradores na Ameérica Latina, ainda podemos sonhar e viver como
homens, quando n&o mais houver, seremos apenas robds escravizados que

obedecem a comandos estrangeiros.

“ Ver. NIESTZCHE, Friederich. Consideragbes extemporaneas: Da utilidade e desvantagem da
histéria para-a vida in Os pensadores.
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No caso especifico de José Alcides Pinto, nascido nos sertdes de uma
provincia periférica da América Latina, onde toda a memdria esta praticamente
resumida & tradigdo oral, a sua vocagdo de escritor € a sua obsessédo pelo
passado como tematica terminam por dar certa visibilidade ao invisivel. Como diz
Carlos Lopes, “José Alcides dotou de uma historiografia o qué em absoluto ndo
tinha histéria™*’, assim, sua obra se consubstancia em um projeto narrativo de
memoria, ao qual dedicaremos os dois préximos capitulos, buscando perceber os
sentidos dessas narrativas e em que medida esta se aproxima efou se distancia
de um projeto historiogréafico.

1.3. O filho de Caim: Visdes no deserto

“(sou um escritor) Da maldigdo. O escrtor nasce
predestinado. Embora eu seja também um mistico,
uma coisa se atrela a outra, o bem esta sempre do
lado do mal. Este distico é biblico, Caim matou Abel.
Sou da maldi¢éo.”

José Alcides Pinfo

O nascimento do estilo e da linguagem alcidiana estdo estreitamente
vinculados ao tema da revolta. A revolta ndo é tdo-somente o contelido de sua
obra, ela esta presente e condiciona em boa parte a sua busca por uma linguagem
singular. Seja reutiizando as formas cléssicas, como o soneto, seja reinventando
a prosa poética curta, seja explorando os recursos da escrita automatica, seja
buscando representar os fluxos de consciéncia e os didlogos interiores dos
personagens, seja na forma do romance, José Alcides encontra-se sempre
buscando aliar suas preocupactes tematicas as suas preocupagdes formais.

Debrugar-se sobre a literatura é antes de tudo encara-la como uma forma
de conhecimento, sujeita como todos os saberes aos condicionamentos
ideoldgicos, econdmicos, politicos, etc. A verdadeira arte do historiador ao se

ocupar da literatura enquanto fonte e/ou objeto de pesquisa consiste em ler na

“" LOPES, Carlos. A voz interior em José Alcides Pinto. Fortaleza: edicdo do autor, 1989, p. 8.
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literatura uma histéria que se constrdi a partir da transfiguragéo, esta é a magia da
arte e da criacdo, ja se disse por ai que ndo existe arte realista, pois o realismo
artistico é uma transfiguracéo da realidade; perceber estas questbes e realizar
pesquisas que possam dar conta delas é a grande contribuigdo da histéria social
da literatura a histéria social. Esse processo de transfiguragéo da realidade em
obra de arte é justamente o espaco da liberdade da criagdo, pois € através dela
que o autor escapa da historicidade e deixa escapar de suas profundezas o estilo,
abandona o terreno coletivo da lingua e precipita a torrente da linguagem.

E no limiar entre o sonho e a realidade que o escritor opera essa
transfiguragdo e pare sua obra. E no ventre dessa gestagcdo da magia alquimica
que irrompe o estilo, 0 que de mais pessoal permanece, Como diz Roland Barthes,
em seu ensaio O Grau Zero da Escrita:

“A fingua esté pois aquém da literatura. O estilo esta quase além:
imagens, um fluir, um Iéxico nascem do corpo e do passado do
escritor e se tornam, pouco a pouco, os automatismos mesmos de
sua arte. Assim, sob o nome de estilo, forma-se uma linguagem
autdrquica que mergulha apenas na mitologia pessoal e secreta do
autor; nessa hipofisica da palavra, onde se forma o primeiro par das
palavras e das coisas, onde se instalam de uma vez por todas 0s
grandes temas verbais de sua existéncia. Seja qual for o seu
refinamento, o estilo tem sempre algo de bruto: ele € uma forma sem
destino, é o produto de um surto, ndo de uma intencgéo, € como uma
dimenséo vertical e solitéria do pensamento.” *°

Desde Nogbes de Poesia & Arte até Furia, o estilo de Alcides vem se
construindo sobre o pedregoso solo da revolta em suas duas facetas: a revolta
metafisica-existencial e a revolta contra a miséria da historia.

Um momento de fundamental importancia para comegammos a refletir
sobre essa revolta encontra-se em Cantos de Licifer, que passaremos a analisar
agora.

Cantos de Licifer, poema-magma, cristalizagdo da grande sombra que
alimentaria toda a obra posterior, assemelha-se ao aspecto a um so tempo
iluminador e tenebroso de toda a literatura profética, insight que acessa a regiao a-
temporal, trans-temporal ou inconsciente, revelando o que desde as Nogbes de

Poesia & Arte vinha se anunciando. O forjamento da poética como conhecimento

“ BARTHES, Roland. O grau zero da escrita. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 10
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e criagdo do mundo implica numa dialética permanente entre a historicidade que
modifica e o borbulhar secreto de uma forgca que resiste, a memoria alterada pelo
presente e a recormréncia tematica que faz brotar o estilo vigoroso. Os rios se
modificam numa velocidade incessantemente maior que as barragens, entretanto,
ambos s&o0 um s0, e se alimentam mutuamente numa relagao simbidtica.

Nessa lama de onde brota a flor podre que se transmuta em passaro e
rodopia sobre o absurdo de nossas existéncias, mergulha o poeta em busca de
seu alimento, assim como o velho dragéo que se alimenta do p6 das orelhas, a
matéria que lhe serve de alimento é composta de suas préprias células, que ora
adquire a densidade de uma lava subterranea, ora se volatiliza como o éter e o ar.

Infancia, infancia, infancia. Despertar de um sono cataléptico, o que o0s
olhos véem é a cor que a luz produz, o cosmos de imagens literarias a emanar do
tempo perdido exige uma poética da recuperacéo, uma releitura sem fim. Se todo
paraiso € um paraiso perdido também todo inferno o é. Para o cristdo ndo ha
caminho sem soffimento e ndo pode haver historia sem Lucifer: Como imaginar,
no ambito do cristianismo, purificacdo sem tentagdo? O futuro ndo mais &
determinado pelo passado, O futuro reencontra o passado. O primeiro canto ja
inicia como uma via crucis do préprio poema, anunciando na forma misteriosa o
enredo do poema, assim como o poema anuncia a trama posterior da poética do

autor:

“Nos, os aleijados, alojamo-nos pelos corredores do mundo. Sim,
porque a lembranga da infancia, quando nos chega, sacode-nos dos
sonhos como a presenga de um passaro. Do grande sonho que
jamais reabilitaremos o sossego, sem uma chaga.” ®

A condicdo da queda no absurdo, que tem uma forca ainda maior do que
o pecado, segue-se a lembranga da infancia a nos sacudir dos sonhos na imagem
de um passaro, trés versos da condig&o de alejjado a passaro, do pesadelo da
histéria (biografica e da espécie) ao despertar.

E do além, e s6 do além que pode escorrer a pérola que organiza o tempo
que ainda n&o aconteceu, que sopra na voz patema a sina:

“ PINTO, José Alcides. Canfos de Liicifer. Rio de janeiro: edi¢cdes GRD, 1966. p 55.
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génio do cameiro. N&o te curves a ninguém. Nem a morte te vencera.
Seras feroz e gentil. Viveras da lembranga da tua infancia. Nao
esqueceras o prado, os passaros que sufocavas entre as maos, o
bicho da meia-noite, a fome que te celfava os sonhos. Jamais
esqueceras a voz de teu avo o pobre louco!” *°

Abre-se o clardo para a redengdo, a fina ironia que desliza suavemente
pelos cantos volta-se insolente contra o pobre Satanas, todo o absurdo, o
emaranhado desconexo da vida é iluminado pelos dizeres patemos: Satanas é
abandonado na forma da ironia, perdestes uma grande alma, apesar de toda a tua
prudéncia. E agora os cantos se encerram, sugerindo a dupla leitura que nos
propomos a realizar; o poeta encontra o seu caminho, mas isso so é possivel,
gracgas ao reestabelecimento da idéia de que ha de fato uma ordem no mundo,
uma légica na historia: “farejo, nessa luz escura da terra, os pés dos meus avés
atravessando o mundo, marchando sobre o &spero destino de minha vida. Vede!
Caminho para o Eden. Enfim, caminho para o Eden.”®’

Esta claro que essa légica ndo pode ser a Légica filoséfico-matematica:
trata-se da luz do tempo a se mover do eterno ao perecivel, intuida ou revelada, a
qual nunca se acessa pelos caminhos do pensamento racional, a ciéncia, musa
das musas da modemidade, ndo somente é incapaz de conduzir o homem ao seu
caminho e desvelar o sentido césmico da existéncia como obscurece, obstréi e
induz ao absurdo permanente; assim, a crianga solitdria desde o nascimento

ameaca a ciéncia com sua provecta profecia:

“Eu estudarei a fisiologia do som, do ar e da luz. Atesto-vos:
enconirareiaminha onigem. /- Meupali Querido seria vé-lo nos astros,
entre as cintilagbes de Andrémedal! / Maldital Teus pecados me
goraram os sonhos. Nunca poderei vé-lo, alcanga-lo, tocar-lhe o
compo fluido, segui-lo. Crescerei, criarei piolhos, feridas. Ensinar-me-
as como proceder nas orgias, praticar vicios sérdidos, atraigoar. /

M PINTO, José Alcides. Cantos de Licifer in Frias do Oraculo (antologia). Fortaleza: Casa José
de Alencar, 1996, p. 63.
*! idem, ibidem. p.63.
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Tudo isso! N&o tereis mais forgcas para realizar minhas pesquisas.
Meu pai ndo me reconhecera. / Maldital” %

O pai, ambiglidade primordial, o pai do poeta cuja voz os ventos trazem
da infancia, o pai-nosso que rege a sinfonia cdsmica. Contra a ciéncia, a poesia
enquanto instrumento de investigacdo; contra o absurdo da existéncia, uma busca
do absoluto marcada por uma ferocidade felina. Apenas Deus pode dissipar o
absurdo, mas a ciéncia com as suas novas ilusdes de verdade ofusca o olhar,
amplia distancias.

Retomemos a passagem em que o vento sopralhe a voz do pai, e
vejamos que, passados exatos quarenta e nove anos da escrita dos Canlos,
nenhuma descricdo em toda a sua fortuna critica conseguiu unir sintese, forga de
expressao e exatidao quanto & vida e a obra de José Alcides Pinto. Foi pela voz
de seu pai que 0 seu retrato vivo foi desenhado, um retrato que foi se consumando
a cada novo livro, a cada novo acontecimento da vida do autor. Ao contréario do
que pode indicar o final dos Cantos, uma superacdo das contradicdes da
existéncia e uma vida de uma fé coesa e simples imperam até os dias atuais as
contradicbes premonitérias: manso/rebelde, génio do cameiro/ndo se curva a
ninguém, feroz/gentil. E a infancia te acompanhara até o timulo com todos os
seus personagens, principalmente teu avd, Chico das Chagas Frota, o louco.

José Alcides Pinto levaria ao extremo sua opgdo pela poesia como
possibilidade de conhecimento de si e do mundo: é através de sua obra que todo
0 seu embate com a modemidade vai se travar, alimentando a dindmica de suas
concepgdes; até mesmo a psicandlise seré explicitamente recusada por ele em
favor dessa cosmogonia poética que ele intitulard ‘cristianismo primitivo’, em
entrevista ao jornal o povo em 1991, o poeta diz:

“eu sou tdo primitive que acho todos os psiquiatras doidos e todos os
psicélogos confusos. Nunca li Freud, nem me interesso por

*2 Idem, ibidem. p.62.
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psicologia. As pessoas podem superar a prépna loucura, como fazem
os poetas. Os terapeutas n&o curam ninguém” >
A pecha de maldito que desde entdo acompanha o poeta, tem muito mais
obscurecido uma compreensdo dessa cosmovisdo de Alcides Pinto do que
contribuido para esclarecé-la. Por ora assinalemos apenas que uma identificagéo
com uma certa forma de satanismo seria ndo perceber o movimento permanente
na obra de Alcides entre o céu deserto, e a presenca iluminadora do Altissimo e a
evocacéo de Satanas como uma resisténcia a visdo modema e burguesa de um
mundo secularizado dominado por um niilismo inescapavel. >
Os Cantos de Luacifer é, talvez, a obra mais importante de Alcides Pinto.
Tendo sido concebida no momento em que o poeta se viu tomado pelo seu préprio
desespero expressa o momento da sua entrada no deserto e a consolidagéo de
sua opc¢ao radical pela poética, prefigurando boa parte do desenvolvimento de sua
vida e de sua obra, anunciando que sua empreitada exige um além de seu
individuo, coisa que ele iria realizar em seu contato mais direto com a histéria: a
Trilogia da Maldicéo.

1.4. As farias de José Alcides Pinto

“Deu-me vontade de escrever e
escrevi, sem preocupagdo com a
linguagem, a forma, a estrutura, a
. montagem do texto, o alcance da obra, sem
sistematica alguma, a ndo ser guiado pela
intuicdo e minha vocacéo para as artes.”
José Alcides Pinto

O niilismo, enquanto negagdo da existéncia de qualquer valor, implica
sempre numa atitude face & histéria. Camus, em seu livro O Homem Revoltado
analisa historicamente as formas assumidas por essa revolta.

A revolta saténica de Alcides nos Canfos, se da inteiramente no interior de
uma vis&o sagrada e cristd do mundo, e se aceitarmos a idéia de que ao contrario

* Cf. entrevista concedida ao Jomal O Povo — 22/12/91.
* Esse topico do ‘poeta maldito’ sera desenvolvido nos tépicos 3.2 e 3.3 do capitulo terceiro.
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do que revela o final do poema, o poeta permanece um vendaval conflituoso,
poderemos compreender por que em nenhum momento, Alcides pode ser
considerado um poeta religioso, como o sdo Murilo Mendes, Jorge de Lima,
Horacio Didimo e tantos outros. Permanecendo no interior de uma linguagem
mistica, onde a palavra sagrada convive permanentemente com a revolta do
homem que vive sob um céu abandonado por Deus, essa auséncia esta na origem
da revolta inesgotavel, inesgotavel pois que Deus nunca abandona inteiramente o
céu, ja que sua auséncia se faz presente, como uma sombra ou um susto.

E a escrita de Alcides € um cultivar incessante dessa auséncia, € ela que
Ihe permite prosseguir sua investigacéo e sua existéncia, é dela que extrai a forga
para que seu esqueleto magro e curvo permaneca fine na travessia desse
mundo de clardes e sombras que € o mundo da histdria. Contra a morte, a loucura
e o sexo desprovido do éxtase sagrado, cria o poeta o seu préprio reino, seus
continentes, ilhas e promontdrios, suas insélitas e miticas criaturas e a sua fé. Mito
de um mistico em convulsdo perpétua — que ndo se rende ao culto suicida da
histéria. José Alcides Pinto prefere a duvida que ndo se dissipa ao absurdo sem
redencdo. A sua fé, assim como a sua linguagem, € a do mistico, ndo a do
religioso. Sua palavra nunca aspira a incorporacéo ao corpus teolégico da Palavra,
se esgarca em variegadas dire¢cdes; nunca se aferra aos nervos profundos de uma
tradicdo, radicaliza o conflito para além do herético; néo reflete a paz daquele cuja
vista, apds o desespero, alcancga os jardins serenos do éden, péndulo que oscila
num campo magnético de éxtases proféticos e terrorificas assombragdes de nada.

Como afima Camus, “pode-se dessa forma, e sem paradoxo, dizer que a

r

histéria da revolfa, no mundo ocidental, é inseparavel da histéria do
cristianismo”.>

E justamente essa a ambigtiidade que enformara sua narrativa da historia
da aldeia, onde a representacéo do processo histérico como movimento aleatorio,
casual e, conseqientemente, caético deixa entrever vislumbres de uma ordem

transcendental que nunca se revela inteiramente aos olhos humanos.

%5 CAMUS, Albert. O homem revoffado. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 45.
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Quando José Alcides Pinto afirma que “as influéncias que eu assimilei
vém principalmente dos poetas malditos, ou seja, daqueles que questionam 0
sistema e ndo se enquadram nele. ‘Toda vida consciente € uma revolta’, como
dizia Camus”® Nos remete imediatamente a conclusdo de Camus de que
“aqueles que ndo encontram descanso nem em Deus, nem na histéria estéo
condenados a viver para aqueles que, como eles, ndo conseguem viver. para 0s
humilhados”. *

Apesar da relagdo ambigua de José Alcides Pinto para com o terreno da
politica, ela permeia de uma forma inegavel a sua biografia e, de certa forma, a
sua prépria obra. Além dos fatos j& abordados, lembremos que © poeta foi
candidato a vereador, em 1958, pelo PSB, em chapa encabegada pelo também
poeta e intelectual Antonio Girdo Barroso; participou da campanha presidencial de
Leonel Brizola nas eleicdes de 1989 e andava bastante empolgado as vésperas
da eleicéo de Luiz Incio Lula da Silva.

Em toda essa trajetdria a literatura ocupou sempre o lugar central. José
Alcides Pinto fez da arte o seu meio de expresséo por exceléncia. O jomalismo e 0
magistério na biografia do poeta estéo intimamente relacionados com & enorme
dificuldade que encontra ainda hoje qualquer um que ousar ser um escritor
profissional num pais onde & precariedade dos meios de producdo e divulgagéo
cultural encontram-se aliadas uma alta taxa de analfabetismo e péssimas
estruturas educacionais, fazendo com que a maior parte dos escritores mantenha
atividades de outras ordens para manutencdo de suas condigdes de
sobrevivéncia® E é principalmente na pluralidade de sua obra que podemos
perceber com maior clareza o afa incansével do poeta de auto-realizacdo. Tendo
escrito em praticamente todos os géneros literdrios — dos sonetos alexandrinos a
prosa paética e do romanceiro cordeiizante a novela-existencialista, passando pela
critica literaria e pela cronica jomalistica — Alcides abragou para si as disputas
entre vanguarda e tradicio. Sua ades&do ao Concretismo, mavimenta da qual foi

% Cf. entrevista concedida ao Jomal O Povo — 22/12/91.

T CAMUS, Albert. O homem revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 348.

% Basta relembrarmos a série interminavel de escritores funcionérios publicos e professores
universitarios que tém construido a literatura brasileira desde Machado de Assis.
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um dos precursores no Ceara, € um exemplo tipico da sua recusa as ortodoxias e
do seu desejo de experimentacdo.

Na nossa opinido, o valor desse evento encontra-se em evidenciar a
atitude do poeta perante a histdria, e a histdria da literatura em particular, pois ao
aderir a um movimento do qual sua producéo até entdo fugia aos ditames, Alcides
estava muito mais a se insurgir contra a estagnacéo das formas literarias e sociais
da provincia do que apontando uma nova guinada consideravel em sua obra,
como confirma explicitamente sua produgao posterior e sua atitude inteiramente
diversa dos canones paulistas do movimento. A leitura do manifesto no Clube dos
Advogados e seu engajamento no movimento concretista foi mais um capitulo da
inquietacao alcidiana, e se sua obra concreta tem de fato uma importancia menor
do ponto de vista estético, como bem ja apontaram vérios criticos literarios,*® do
ponto de vista da histdria ela representa a ousadia de um individuo que a todo
custo fez valer sua profissdo de fé na arte e que ainda encontrava bom humor
suficiente para fazer pilhéria da seriedade com que os letrados costumam encarar
suas contendas e querelas.®

* Nelly Novaes Coelho é partidaria desta opinido e a expressou com o rigor e a precisdo que lhe
sdo costumeiras em seu ensaio Erotismo, Satanismo e Loucura na Poesia de José Alcides Pinto
que serve de introducdo a Guerreiros da Fome e outfros poemas: “Fica entdo, evidente, que tal
producéo foi um mero exercicio para a imaginagao criadora do poeta, pois a natureza de sua arfe
exige dguas mais fundas do qgue as até entdo pemitidas pelo formalismo concretista ou similares.”
Embora em consonéncia com a opinido do préprio poeta reconheca que “a experiéncia resulfou em
um aprofundamento inegavel de sua preocupagéo com a forma”. Guerreiros da fome. Fortaleza:
Secretaria da Cultura e Desporto, 1984, p. 18.

® De fato, José Alcides Pinto nunca aderiu as posturas ortodoxas do grupo paulista, expressas em
seus posicionamentos plblicos e privados, como se pode ver nas cartas de Haroldo de Campos
enderecadas ao autor, guardadas em seu arquivo pessoal. Em entrevista concedida a Floriano
Martins publicada na antologia Furias do Oraculo, Alcides relata um comico episédio que ilustra o
modo de ser de sua atuacéo literaria. Em alianga com Artur Eduardo Benevides, um poeta aferrado
aos moldes tradicionais, prega uma peca em um determinado jornalista: Quanto ao jornalista
paraense’, trata-se de um cidadéo de vida e costumes provincianos que, ao tomar conhecimento
do movimento concrefisfa, escandalizou-se. O jomnalista, perfencente a velha guarda, era um
puritano, defensor de regras gramaticais fixas, na expressao mais rigorosa do termo, o que o levou
a vir ao Ceard, no que ele préprio chamou de embuste nas lefras pétrias, varrer para longe o
deménio concrefista, no caso especffico, queria enxotar um individuo que devia ter mesmo o diabo
no corpo, apelidado que era de ‘poeta maldifo’. Junfou uma coisa & oufra e procurou aqui o
presidente da Academia Cearence de Lefras, entdo o hisforiador raimundo Girdo, j& que era
‘académico’ em sua terra, para lancar em publico, e no meio literdrio de Fortaleza, o seu protesto
veemente, o seu repudio as novas formas de arfe que ganhavam terreno no Norte e no Nordeste.
Essa ‘cruzada evangelizadora’ ficard para sempre nos anais de nossa histéria literdria.
Foimarcada sesséo solene na Academia para receber o filustre desconhecido’. Fui convidado para
o duelo. Artur Eduardo Benevides me preparou um discurso homérico, com toda a reférica a gue .
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A definicdo de Camus, me parece concisa e exemplar da relagdo entre
linguagem e revolta em Alcides Pinto: “a revolta prova que ela é o proprio
movimento da vida e que ndo se pode nega-la sem renunciar a vida. Seu gnto
mais puro, a cada vez, faz com que um ser se revolte. Portanto, ela & amor ou
fecundidade ou entéo é nada”. ©’

Se em Cantos de Licifer os aspectos metafisicos da revolta de Alcides
se consolidam, e a partir dai a alcunha de ‘poeta maldito’ sera repetida a exaustéo
em quase todas as apreciacdes criticas e biogréficas sobre o autor, tomando-se
em muitos casos, um lugar comum que nada revela; em outros, se atribui um
suposto satanismo. De fato, o que realmente nos interessa € perceber como essa
face metafisica da revolta forma uma unidade com a sua revolta histérica ou a sua
revolta contra a histéria.

E nenhum livro de Alcides € mais exemplar quanto a essa questéo do que
Fdria, um Gnico poema composto por 53 partes e 78 paginas, escrito, segundo o
préprio autor, em vinte e quatro horas ininterruptas, no ano de 1986. Todas as
facetas da revolta do poeta surgem ligadas de tal forma umas as outras que o
ritmo da leitura nos induz a um certo estado de franse. A primeira questéo a ser
salientada é que o poema, fortemente marcado pelo clima das Diretas Ja e o final
da ditadura militar, traz em seu bojo um coquetel de dendncias das atrocidades do
regime militar e a esperanca-promessa de liberdade que se anuncia com 0 novo

se tinha direito. Vocé vai domar a fera’, foi logo me dizendo. Havia no texto expressbes em
sénscrito, hebraico, grego, efc. ‘Mas como vou ler isto?’ - indaguei. ‘Ndo tem importancia — acudiu
Benevides -, foque o barco pra frente, ele também ndo sabe o que € isso’.
Compareci de frque preto, gravata borboleta, colefe e luvas vermelhas, que eu ganhara de um
padre secular(...) Nada mais parecido com um ‘poeta maldito’ do que a figura magricela, de um
espantatho, com fodos esses aderegos, ao lado do jomalista, empertigada como para assistir as
exéquias, as pompas finebres de um lorde.
Ao ferminar sua peca oraféria, em que reduziu a zero a moral e petuldncia 'desses paquidermes
concretistas’, o presidente da mesa franqueou a palavra, e fiz uso dela, fomando ares de um
tibuno romano. Pigarreei trés vezes, exafamenfe frés vezes, coma me indicara Benevides, e
empurrei o pau. Comecei assim: ‘Empés d'ouvir esse falar d’'amigo em portuguesa lingua...’ Foi o
bastanfe: o homenzinho se levanfou e se desfez em mesuras (...) ‘Mas esse rapaz é um génio! Um
géniol E isto. E que cultura cléssica possuil E um heleno, um filho da Hélade. Que porte grego,
como se vesfe bem ao gosfo da época. Vejo que em minha homenagem comparece assim: Ave
Césarl’.
(...} Ganhavamos assim um novo adepto. Convidou-me a fazer conferéncias no Paré: passagens,
acompanhado da excelentissima esposa e até de alguns amigos fiéis a causa, tudo por conta dele
grdpﬂo.,.” p 355/6/7.

CAMUS, Albert. © homem revoltado. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 349,
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tempo. Como ndo poderia ser de outra forma, essa revelagéo se da numa
linguagem que supera as imagens do discurso politico, quando se refere a utopia
o faz nos seguintes termos:

“quando a liberdade chegar, chegara também o cometa com sua
imensa cauda premoniténa.

E com sua luz brilhante dissolvera os ossos do Ceara e o metal de
seus dois rios.

E arrancaré o chapéu da cabega dos penitentes e destruira a cruz do
Beato d’A Santa Cruz do Deserto.
E sobre o grande vale cairdo pedagos de sua cauda
Que ficardo eternamente brilhando como olhos de bichos na
escuriddo da noite” ®
A passagem do cometa é identificada & transi¢&o politica, prenunciando
uma plena dissolvigdo dos elementos da velha ordem. Em nota de fim-de-texto do
proprio autor, a expressao ‘quando a liberdade chegar € acrescida da seguinte
explicacdo: “caird por terra o regime da ‘Raposa Velha’, e novos tempos viréo.
‘Raposa Velha', no sentido pejorativo, trocado aqui por ‘Patria Velha’, desgastada
pefa ditadura militar da quartelada de 31 de margo de 1964.”%
E o poema conclui nessa mistura de exorcismo e profecia em relagéo a

transicao para o regime democratico:

“Manicdmios, carceres, leprosarios, albergues, abn vossas portas a
esses corrupfos assassinos.
O impénio das Raposas Velhas esta terminado.
Por trés do leste surge um novo sol dourando o dia
Ofuscando, com sua luz, os olhos venenosos dos chacais.
Estes serdo enforcados nos préprios coletes
Como as viboras engasgadas com os monstros que geraram. » 64

As fuirias ndo se voltam simplesmente contra os politicos da ordem que se
desmorona: é toda uma constelacdo de valores e um sistema de vida que € alvo

dos versos bélicos do poeta. Através do obsceno ou do pomografico, tripudia da
hipocrisia moral da burguesia local:

82 pINTO, José Alcides. Fiiria. Fortaleza: IOCE, 1986, p.47.
% |dem, ibidem. p.78.

8 |dem, ibidem. p. 75.

“ Idem, ibidem. p.p. 48/54.
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“E incrivel que as burguesinhas do Grande Bairro nédo se irritem
com tantos piolhos.
Pois eles ndo estdo s6 aferrados aos labios polpudos de suas
bochechas

como também transitam pela circunferéncia do cu

qual uma nave espacial em sua 6rbita

cumprindo rigorosamente um programa de espionagem.

Os piolhos-chatos das grés-finas do Grande Bairro

estabeleceram seu feudo naquele zodiaco circunferencial.

(.}

Empresérios, capitalistas, latifundiarios, industrais, cogando

a ameixa do cu, cogando o saco, com comich&o, matando
chato entre as unhas.

com suas putas-secretarias escanchadas no sofé da sala do
escritéro

ou entaladas entre o bidé e a parede da privada — tanto faz.

A cabeca enfiada entre as pemas, chupando o jogurte da
buceta, a ameixa do cu.

No sofé ou na privada tanto faz.

Ou em seus carros de luxo, estacionados a margem das
rodagens,

das ferrovias, dos cais, nos becos escuros, fugindo de grupos
comunitéarios, de curiosos, dos coletivos.” 6

Entre a consciéncia proletaria e o misticismo franciscano o poeta busca
construir um contraponto & miséria que o agride, que o enerva, que o pde em
permanente desassossego, numa luta permanente contra o cansago € O
esgotamento que o ameagam a todo instante com a vis&do nihilista da vida. Os
versos de Fiiria sdo uma auténtica maquina de guerra, um escarro na Cosmovisao
que rege as relagdes das elites na provincia.

- Concluimos por aqui nosso sobrevdo de abutre sobre a paisagem, agora

passaremos & escrita da histéria na Trilogia da Maldigéo evocando os temas aqui
abordados.




2. AS PAISAGENS DA HISTORIA: EM BUSCA DOS ARQUETIPOS
2.1. Arquétipos, Memorias e Temporalidades

O conceito de arquétipo, oriundo da psicologia de Jung, chegou ao campo
da histéria através do historiador das religibes Mircea Eliade e se disseminou por
diversas areas do conhecimento, assumindo uma série de significados. Nesta
dissertacao, utilizamos esse conceito para designar o resultado do processo de
transfiguracdo de personagens da histéria' em personagens literarios de acordo
com os modelos narrativos miticos. Esse processo consiste numa operagéo de
escrita da meméria visando agregar sentidos aos personagens historicos através
da aproximacdo de suas agdes e sua psicologia a modelos miticos, ou seja,
encarnar nos personagens qualidades e feitos atribuidos a determinadas imagens
compartilhadas socialmente.

Para Mircea Eliade, esse processo expressa 0 modo de ser das
sociedades ‘pré-modemas’, sua compreensdo da histéria, do homem e da
natureza:

“Esta repeticdo consciente de gestos paradigmaticos determinados
revela uma ontologia original. O produto -da Natureza, o objeto
fabricado pela industnia, sé encontram a sua realidade e identidade na
medida em que participam de uma realidade transcendente. O gesto s6
adquire siginificado, realidade, na medida em que retoma uma acéo
primordial.” ?

A funcao social dos ritos enquanto revivescéncia dos mitos seria uma
negacao da imanéncia absoluta dos acontecimentos histéricos, em favor de uma
histéria verdadeira ocorrida num outro tempo, transcendente e sagrada.

! Emprego aqui a palavra histéria no sentido de histéria vivida, em oposicdo a historiografia.
Utilizando-se por vezes, a propria historiografia, desta mitologizagéo na representacéo da histéria.
2 ELIADE, Mircea. O mifo do eferno retorno. Lisboa: Edigcdes 70. (s/d), p. 19



54

O historiador Peter Burke, estudioso dos processos construtivos dos
herdis e dos mecanismos de funcionamento da cultura popular moderna baseada
na oralidade, nos diz que:

“Na minha opinido, o elemento cenftral para a explicagdo desta
mitogénese é a percepgéo (consciente ou inconsciente) da existéncia
de uma <parenceng¢a>, em algum aspecto ou aspectos, entre um
individuo particular e um estereétipo comente de herdi ou de
malandro - governante, santo, bandido, bruxa, efc. Esta
<parencen¢a> estimula a imaginacdo das pessoas e comega a
circular histérias acerca do individuo em questdo, oralmente a
principio. No decorrer desta circulagdo oral, o mecanismo normal da
distorcdo estudado pelos psicdlogos sociais como levelling e
sharpening entfra em agdo. Estes mecanismos ajudam & assimilagdo
da vida de um individuo determinado a um certo esteredtipo retirado
do repertério de esteredtipos presentes na memoria social de uma
dada cultura. Os bandidos transformam-se em Robin dos Bosgues,
roubando dos ricos para dar aos pobres. Os governantes viajam...””

A fungéo social da mitogénese seria ndo um resquicio do modo de ser
das sociedades fradicionais em um mundo onde a realidade transcendente
ocuparia cada vez mais, menos espaco; e sim, um modo de legitimar uma atuagéo
presente através da dialética do lembrar e do esquecer.

No caso da escrita de José Alcides Pinto, acreditamos que esse processo
funciona por duas vias que desaguam no mesmo lugar: estilo de composi¢cédo
literaria e questionamento da modemidade e da modemizacéo, de suas verdades
a respeito dos fendmenos culturais e naturais e dos conseqiientes caminhos
apontados para o desenvolvimento e o progresso da comunidade humana. No
entanto, no decorrer da pesquisa me veio um caudaloso redemoinho de questées
que se abriam para outras, revelando movimentos contraditérios que
relembravam-nos a adverténcia de Marshall Berman:*

3 Peter Burke. O mundo como teatro in BURKE, Peter. A escrita da histéria. Sdo Paulo: Editora
UNESP, 1992, p. 244. :

* Para uma discussao aprofundada sobre modernismo e modernizagdo Ver. BERMAN, Marshall.
Tudo que é sélido se desmancha no ar: Marx, Modernismo e Modernizagédo in Tudo que é sélido se
-desmancha no ar: a avenfura da modemidade. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1986, p.
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‘é preciso lembrar que os modelos arquétipicos servem para tipificar
ndo apenas verdades e forgcas, mas também lutas e tensdes
interiores.””

A ambiglidade forma com a hipérbole o circulo onde se movem os
arquétipos da histdria de Alto dos Angicos. H& um fundador, bravo e herdico
colonizador portugués, que traz a natureza de um selvagem da terra; uma
Matriarca que carrega no corpo a memoria que perdeu e restitui a trama que
possibilifa a continuagdo da histdria; os curandeiros possuidos pelo diabo e
abengoados com 0 dom da cura; os negros escravizados, mas dotados de
sabedorias imprescindiveis; a mulher india, submissa, fértil e necessaria; os
parocos atormentados pela duvida e pelo terror dos acontecimentos, a se
debaterem entre os ideais cristdos de vida e os habitos e costumes do povo; um
homem mesquinho e ganancioso que revive a via-sacra do proprio Cristo € um
louco que traz consigo os elementos visionarios indispensaveis a restauracio do
mundo.

Essas sombras que se instauram em torno de cada arquétipo é que
permitem vir a tona elementos esparsos de memdéria profunda, a meméria do
esquecimento. Os elementos derrotados, que as elites locais gostariam de
- eliminar de sua narrativa, ressurgem como forgas fundamentais para a existéncia
deste mundo, suas marcas encontram-se impressas em todos os lugares, destrui-
los equivaleria a propria destruicdo deste universo.

A partir da descricdo feita por Baudelaire sobre o mundo de Goya,
podemos nos aproximar de uma visdo do estilo, da histéria e dos efeitos da obra
de José Alcides Pinto. Seu método hiperbdlico de agir sobre tudo o que é
histdrico, deformando-o para que se transfigure em arte, seu método hiperbéreo
de encontrar o homem sempre no pélo mais extremo, onde tudo o que-se sabe j&
foi devassado, onde a esquizofrenia atua livremente, num momento da histéria,
onde apenas as visoes, repletas de ambigliidades, constituem a realidade. Assim
disse Baudelaire:

* BERMAN, Marshall. Tudo que € soélido se desmancha no ar: a aventura da modernidade. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1986, p. 101.
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“O grande ménto de Goya consiste em criar a monstruosa
verossimilhanga. Seus monstros nasceram vidveis, harménicos.
Ninguém ousou mais do que ele no sentido do absurdo possivel.
Todas essas contorgcbes, esses rostos bestiais, essas caretas
diabdlicas estdo penetradas de humanidade. Mesmo do ponto de
vista particular da histéria natural, sena dificil condena-los de tanto
que ha analogia e harmonia em todas as partes de seu ser: numa
palavra, a linha de sutura, o ponto de jungdo entre o real e o
fantastico é impossivel de determinar;, é uma fronteira vaga que a

P

analise mais sutil ndo poderia tracar, de tanto que a arte é
simultaneamente transcendente e natural”®

Seria no minimo uma interessante casualidade, deparar-se com a capa da
reedicdo das trés obras em um Unico volume, apds ter lido este comentério de
Baudelaire a respeito de Goya. As figuras sagradas de Hieronynus Bosch,
distorcidas sobre um fundo obscuro a se estranharem e nos estranharem com os
olhares foscos e arregalados. ’

Que desgraga se abate sobre o historiador!! Esta desgraca é apenas um
inforttnio, um mal-entendido. Apenas o historiador que vé na literatura uma fonte a
ser peneirada, para que nela joio e trigo sejam separados, se sentird mortalmente
ferido, bradara contra ainda algum idealismo na afirmacdo de Baudelaire, ou entdo
concordaréd com ele, reafirmando as distingdes territoriais da velha cartografia,
onde &gua e vinho ndo se misturam. Mas o Unico fato aqui, € que estamos diante
de expressOes entranhadas de humanidade, na terra sempre prometida ao
historiador: ele nd@o pode recusa-la, deve apenas tentar criar formas de apreendé-
la.

No romance de abertura da Trilogia da Maldigdo, encontramos um mundo
de paisagens desprovidas de histéria, paisagens marcadas por uma fatalidade de
misérias, regido pelo movimento ciclico das estacdes da natureza: chuva e seca.
Logo na abertura, percebe-se que estamos diante de um mundo bem diverso
daquele que se convencionou injustamente como esteredtipo do Nordeste da

fBAUDELAIRE, Charles. Escritos sobre arte. Sdo Paulo: Imaginario, 1998, p. 37.
“Ver anexo.
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literatura regionalista da década de 30 e do Cinema Novo nas décadas de 60 e
70.°

Onde a imagem fixa de um mundo assolado pela seca, desértico e
esfomeado, repleto de camigas de animais mortos, sedento de agua e divinas
béncéaos, precede a salvacéo redentora do invemo, com seus aromas de chuva, o
resplandecer do verde e a fartura de alimentos & mesa. Essa viséo do invemo
enquanto estacéo sagrada ndo é bem a paisagem que encontramos no Dragéo.

“A bruma envolvia o povoado. Chovera a noite inteira.”®

Um despertar entre a mijada de uma vaca, sapos pisoteados pelo gado,
piados agourentos da rasga-mortalhna e morcegos ambienta as imagens
devastadoras da enchente:

“A bruma caia cada vez mais fria. O Acarau tomara 4gua nas
cabeceiras a noite inteira. Estava nas margens. Esturrando como um
novilho brabo. Derrubando barrancos. Carregando cercas. Inundando
plantacbes. Destruindo os casebres da gente pobre. (...} o rio botava
uma das suas maiores enchentes. Quantas vitimas n&o tena feito
durante a noite? Quantos animais? Quantas mulheres? Quantas
criangas? Quantos lares destruidos? (...) Uma enchente daquela era
uma calamidade. Arvores enormes arrancadas por violentas trombas-
d’4gua eram projetadas no rio.”"

Depois segue-se a seca, caustica e hormripilante:

“Dois anos de seca. O céu bnlhante e indiferente. Gente
enlouquecendo de forne. O instinfo de conservagao gritando dentro
de cada ser entregue & luta. Homens, mulheres, criangas, bichos e
aves cavando a terra, as margens do agude, arrancando com as
unhas a mesma raiz, ¢ mesmo palmito. Um reino primitivo. Bruta.
Natural. Todos nivelados pela fome e pelo medo da morte.”’

® Injustamente por ignorar a heterogeneidade das visdes que compunham o conjunto de obras
dessas geracdes.

PiNTO José Alcides. Trilogia da maldigéo. Rio de janeiro: topbooks, 1999, p. 25.

= idem, ibidem. p.p. 25/6/7.

' idem, ibidem. p. 84.
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Imersos nessa paisagem surgem as prmeiras vidas, vidas apagadas
indteis, sem sentido. Vidas mortas.’ Em meio a este cendrio, alguns personagens
vao tomando feicbes de vultos, feicdes essas que serdo definitivamente talhadas
nos dois outros romances que compdem a Trilogia da Maldigcdo. Sao os filhos da
memoria, nascidos de minuciosas e sinuosas elaboragdes, relembrando que
esses personagens sdo precisamente aqueles que de alguma forma foram
extraidos da propria histéria do autor, de sua genealogia e sua infancia.

Julio Pimentel Pinto disse acerca de Borges que:

“a membdria nunca significa apenas contetdo de discussdo: é também
o0 mecanismo de elaboracdo textual, base de constituicdo de
representagbes comprometidas em maior ou menor grau com o
verossimil.”"*

Na literatura de José Alcides Pinto, esse processo de transfiguracao da-se
pela construgdo dos personagens da ficgdo através de teias narrativas que vao
envolvendo leitor e personagens, visando transmuta-los em arquétipos que
encontram o seu sentido no interior do proprio mito em que nascem. Esse
processo relaciona-se de duas formas com o tempo: por um lado ha um tempo da
propria légica narrativa onde se inserem os personagens, encarado como natural
ou cosmico; por outro lado ha a prépria reflexdo sobre esse tempo, os
pensamentos dos personagens sobre a sua propria histdria, processo que se inicia
no delirioc de André e culmina na suposta redagao da histéria pelo Padre Antonio
Frutuoso da Frota, revivida na busca de seu neto, Padre Tiburcio, em reaver os
escritos e apaziguar os seus anseios de compreensdo dos fendmenos que
assolam o lugar.

Essas vidas mergulhadas até a alma nessas paisagens sem tréguas sao
o tema de O Dragdo. Uma panoramica horizontal da vida da comunidade. Apenas
nas partes finais do romance a histéria se insinua, através do delirio em que
mergulha André apés a aprovacao de seu filho Davi na carreira de piloto militar, e

2 idem, ibidem . p.28 _
= PINTO, Julio Pimentel. Uma meméria do mundo: ficgdo, memdria e histéria em Jorge Luis
Borges. Sdo Paulo: FAPESP, 1998, p. 22
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o cerne desse delirio é a possibilidade de ruptura do ciclo infemal da paisagem e
do tempo ciclico. Para André, os feitos imaginados para o futuro de Davi se
aproximam dos feitos dos herdis e dos santos. Influenciado pelas histérias que
lera, André construia em tomo de Davi uma lenda, uma esperanca de superacao
daquele tempo repetido, dominado pela tirania da natureza. Um acontecimento
digno de ser memorizado e retransmitido. Mas o delirio de André n@o se resume
na instauracdo da histéria, do movimento e do progresso, pois logo lhe vem a
consciéncia a certeza da transitoriedade, o tempo histérico também é regido pelas
leis sub-lunares. A histéria surge como uma desoladora passagem:

“Tudo, na vida, era Histéria. Destino. Fabula. As gera¢bes passavam.
O tempo apagava o rastro dos seres, os costumes, 0s nomes.
Aquelas terras, aquelas paragens, aquela prépria Serra que viu
nascer um grande homem — Davi —, como a Terra da Promissé&o, o
Vale do Egito, lugares de profetas e videntes, também passariam.
Embora sendo um marco da ciéncia, Davi serna relegado ao
esquecimento. Ah, como a vida era estranha. Desejou que o filho
fosse um militar, e o conseguira; um soldado da pétna, e Davi o era; e
agora o tédio o consumia! O tédio, talvez do tempo. Mas era tédio o
que sentia. Um tédio que o crucificava. Certamente estava ficando
muito velho. Na mocidade nunca sentim ‘“aquilo”. Tédio,
aborrecimento de tudo... Melancolia. Ndo sabia bem definir. Mas
perdera o entusiasmo de viver. A velhice! Que coisa abominavel.
Ridicula e obsedante como as doengas!” ™

Os desejos de André de sair daquele lugar, daquele tempo, adquirem
formas civicas em idealizacbes herdico-patridticas que esbarram na realidade da
morte e derivam para especulagdes metafisicas. Seu irmé&o, Jodo Pinto de Maria,
atravessa rapidamente o seu delirio: ele ja saiu daquele lugar e daquele tempo, foi
pro Amazonas, um dos trés lugares para qual André levaria a familia — os outros
seriam S&do Paulo e Minas Gerais — 14, fez fortuna. André tem 6dio por sua
mesquinharia, mas agora o seu delirio ja lhe arrancou o solo, jogou-0 num pogo
bem mais profundo,

“PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 131
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“Um pogo sem fundo, aberto no centro da noite. Um pogo sem o
limite do pogo. Um pogo cavado em si mesmo, sem o corpo e sem a
alma. O vécuo, sem dimenséo. O vécuo sem o vécuo.”®

E do fundo desse pocgo ele gostaria de poder dizer ao irmao que “a vida

era um nao que os homens insistiam em transformar num sim. Zero a esquerda e

3 direita. A vida era o Nada, se o era!”'

Acompanhemos André, que se volta para o calendario, coisa que nunca
fizera antes, e prossegue a delirar vertiginosamente nos caminhos da sombria
consciéncia da morte e do esquecimento:

“Isso é o préprio tempo. O tempo irrecuperavel, ndo obstante fixo e
tocadvel. Empedemido como a parede, a Sera do Mucuripe.
Empedemnido como a morte.””

Davi também passara. Morrera, sera esquecido. A profecia de Frei Vidal

da Penha, mito de origem do povoado lhe vem a mente:

“A Serra do Mucuripe era uma baleia encalhada na linha do
hornizonte. Uma enorme baleia dorminhoca, esquecida do tempo e da
vida. Imobilizada. Inconsciente como um féssil. A vida era uma
trasnformacéo. Aquele povoado iria desaparecer. Talvez mudassem-
Ihe o nome, ou desapareceria de uma vez, ou futuramente se
transformaria em vila, cidade, capital. Ele também desapareceria.
Estava prestes. André Avelino Miguel Nunes de Freitas, o
Alpargateiro, filho de um refugiado politico. Um nome que as
geragdes futuras ndo reconheceriam. Esqueceriam até mesmo o
“Inventor”,

O delirio de André é o desespero do homem histérico perante o terror da
existéncia — situagdo onde n&o h& nenhuma justificativa, legitimagéo ou
fundamento para a vida que nZo esteja circunscrita ao ambito da prépria

S idem, ibidem. p. 140
'® idem, ibidem. p. 140
' idem, ibidem. p. 132
® idem, ibidem. p.p. 13213
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historicidade, sujeita ao relativismo e ao devir.'® Apenas a histéria e o nada, o ser

foi abolido, nenhum valor absoluto, nenhuma transcendéncia, apenas o vacuo:

‘A histérial O que era a histéria? Uma ficgdo. Um conto de fadas.
Uma pilhénia. A histéria era uma grande mentira. Tudo passava. O
rastro das criaturas desaparecia com o tempo. O rastro: seu sonho,
suas facanhas, seu destino.

O que era a historia? Uma miragem. O fogo-fatuo. A ficgdo. A histéria
ndo existia. Os homens ndo existiam. Nada existia. A vida era um
nao que a humanidade queria transformar num sim. Nada. Nada.
Nada. -

(..) O melhor sena ndo pensar em tais problemas. Ignorar-se,
ignorando o mundo. Completa escuriddo, inacessivel — o vécuo.
Dizer-se: ‘Eu sou o vacuo’. Ou: ‘Eu ndo sou eu, mas — o vacuo’,”®

O delirio de André é, na verdade, uma conseqiiéncia do seu desejo de
realizar o sonho de libertacdo do tempo. A sua “mania de Napoledo” reinando de

um tempo absoluto, onde a morte e o esquecimento nao existem. Contrastando
com os efeitos brutais da passagem do tempo de sua vida:

“O tempo encascorava as unhas, a pele, delimitava o crescimento
dos ossos, dissolvia as medulas, enlanguescia a came, rofa a menina
dos olhos, deteriorava o olfato, plantava a soliddo no peito e 0 medo
da morte nas extremidades.”*’

A imagem do corpo envelhecendo, morrendo em plena vida é a imagem
da finitude. O Dragéo expressa os hébitos e costumes de uma comunidade que
vive aprisionada ao tempo ciclico da natureza, bem como a vertigem da tomada
de consciéncia pelo homem das qualidades inerentes ao tempo histérico e a
impossibilidade de se algar a um tempo mitico, absoluto.?

** “A justificagdo de um acontecimento histérico pelo simples fato de ele ser historico, ou seja,
apenas parque ele foi produzido desta forma, dificilmente podera libertar a humanidade do terror
%ue ele provoca.” ELIADE, Mircea. O mito do eferno retorno. Lisboa: Edigdes 70. (s/d), p. 163.
PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 139/40
*! idem, ibidem. p. 141
% Conforme assinalou Paulo de Tarso * O espaco ficcional de José Alcides Pinto é construido com
elementos que desorganizam a vida dos personagens. Esses elementos passam, inicialmente, por
um processo de sacralizacdo do mundo, em que a ligagdo com o cosmos é feita seguindo os
arquétipos da sacralizag@o das sociedades primitivas estudadas por Mircea Eliade. {..) Tal
processo, no entanto, ndo se efetiva inteiramente, uma vez que o retomo ao caos é uma
recorréncia nos textos analisados.”
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E a partir deste ‘delirio’ que nascem o0s personagens ambiguos e
hiperbdlicos da Trilogia da Maldicdo, arquétipos envolvidos por sombras, envoltos
em duvidas, as voltas com o absurdo. Trataremos daqueles que nos parecem os
principais personagens na estrutura narrativa da histéria da aldeia de Alto dos
Angicos de S&o Francisco do Estreito e que carregam as feicdes miticas da
rememoracao.

2.2. A morte do coronel

Na sala de estar da casa de José Alcides Pinto espalham-se pinturas,
fotografias, desenhos, manuscritos, diplomas e uma série de outros objetos
diretamente ligados a sua vida e obra literaria. Ali podemos ver o retrato de sua
imé Gerci, assim como um livro contendo suas anotages, o auto-retrato de
Mausie, um quadro de Jodo Firmo de Cajazeira e, entre todas essas referéncias
materiais, a lapide de Antonio José Nunes, contendo a seguinte inscri¢éo:

SOIO QUIA RESSURGET IN
RESSURECTIONE IN NOVISSIMO DIES
AQUI JAZEM OS RESTOS MORTAES DE
ANTONIO JOSE NUNES
NASCIDO A 24 DE AGOSTO DE 1815
EM CASCAES (PORTUGAL)

E FALLECIDO A 27 DE JULHO DE 1910
EM S. FRANCISCO DO ESTREITO
REQUIESCAT IN PACE
TRIBUTO DE AMISADE E GRATIDAO
DE SEU FILHO
FRANCISCO
MARTINS
NUNES®

= Ver anexo.
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O homem Antonio José Nunes termina sua vida neste poema concreto
funerario, nesse Ultimo tributo do filho esté inscrita a marca de uma passagem que
se exaure, se extingue, encontra seu fim, sua morte. E justamente esse o lugare o
tempo da histéria, o historiador se faz em uma relagdo com a morte. Como
Michelet e os romanticos, ele deseja ressuscitar e dialogar com os mortos; como
Croce, reviver a vida dos mortos; como os cientificistas, dissecar e esquadrinhar
sua existéncia; como Foucault, violar seus rastros; ou como os positivistas, erguer
monumentos em sua honra e memoria.

Qué&o préximo do poeta encontra-se o historiador neste momento! Dois
passaros a alimentar-se da mesma fonte até que suas asas criem vigor e possam
voar. E o vdo do outro Antonio Jose Nunes comeca significativamente com sua
outra morte.

O dia € o mesmo: 27 de julho de 1910. Agora sabemos tratar-se de uma
madrugada de invemno.?* O seu nascimento é outro: 24 de agosto de 1800. Tudo o
mais na Ribeira do Acarau se transformou, mas a Unica testemunha deste
processo &€ uma centendria de “olhos ardidos” e “pernas tropegas”.?® E ela propria
a expressdo dos movimentos sinuosos da meméria de uma comunidade, a
encarnagdo do que a mantém viva, sua elevacéo a estatura de um signo, uma
metéafora. Vejamos o que nos diz o narrador:

“A meméria ndo colhia nada do passado. E o presente era como um
moinho de vento, girando sem sentido. O progresso que se fez na
aldeia com o lento comrer dos anos ndo a atingira. Passara pela sua
mente como vultos de fantasmas, num sussurro imperceptivel. Mas
0s nomes das pessoas, dos poucos familiares que lhe restavam,
estavam vivos e fixos em sua meméria, como o foque do sino & hora
da novena, o caminho da igreja coberto por carrapicho.

(...) Ficara o caminho da igreja e o toque do sino por causa de sua fé
e também pelos camapichos que lhe ferroavam as pernas dormentes.
O resto encascorou-se no tempo como os residuos da urina do fundo
do urinol.” %

E essaa paisagem de abertura d’'Os verdes abutres da colina, seu nome
€ Rosa. Em apenas duas péginas, absorvemos o clima para a morte e o

“ PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 153
= idem, ibidem. p.p. 151/2
= idem_ ibidem . p. 152
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nascimento da saga do outro Antonio José Nunes, o fundador da aldeia da qual se
namra a histéria, 0 herdi em volta do qual giram as lendas e fabulas que o
ergueram a categoria de um arquétipo mitico, de uma narrativa capaz de agregar
os acontecimentos que lhe sucedem conferindo-lhes sentidos. Percebamos que
Rosa é uma paisagem que |he sucede e lhe antecede, € uma mulher sem fim nem
comeco, o arquétipo da dialética fantasmagoérica da meméria e do esquecimento
que ronda a histéria.

.Logo sabemos que Antonio José Nunes é o elemento branco, europeu e
masculino da génese deste novo mundo. Sua fisionomia é a de um barbaro
desbravador que “os bichos o teriam comido se ele ndo se parecesse fanto com
um bicho®. Também sabemos que a terra em que chega o fugitivo de guerra ndo
é exatamente um nada. L& ele encontra a presenca acolhedora de um casal de
pescadores e um aldeamento jesuita de indios Tremembés, onde “arrancara” o
elemento indio, nativo e feminino; da génesis deste novo mundo?. Apés uma
caminhada guiada pelos ventos, enfrentando os perigos necessérios a
conformacéo do espirito de Antonio José nunes a figura mitica do fundador, da-se
o ato inaugural — a fundag&o pela nomeagédo poética — da histéria do lugar que se
chamou inicialmente Alto dos Angicos:

“E assim em companhia da mulher, caminhando sempre na diregdo
dos ventos de dia e de noite, abrindo caminho na mata virgem, sem
um guia, somente armado de um facdo, depois de trés dias de
viagem acampou com a cativa num alfo coberto por um angical
sombrio e que lhe pareceu ser o mais bonito encontrado durante a
jormada. Os pés de angico cresciam alfos e a prumo para o céu. E o
chdo estava trlhado de rastros de ongas e de outros animais
selvagens. Ali, sob a sombra fresca e cheirosa das altas copas dos
pés de angico, Antonio José Nunes resolveu edificar sua aldeia.”*

Apés as averiguagbes da geografia estética e funcional do lugar, a
canfirmacao:

" idem, ibidem . p. 156
% idem, ibidem . p. 157
2 idem, ibidem . p. 157
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“Anfonio José Nunes fundou na elevagdo de Alto dos Angicos a sua
aldeia e este ficou sendo chamado o nome do lugar.” *°

O coronel incorpora nos primeiros momentos da narrativa a fungéo de
dominagdo e posse, a sua natureza franslicida, solar. Acompanhado de sua
mulher e sua cativa, expressdo da possuida, de natureza lunar, opaca e que por
isso mesmo vai cada vez mais aparecendo menos no desenrolar da histéria. A
medida que se agiganta a imagem do coronel, enfraquece-se a da india, embora
fosse impossivel supor a existéncia dessa histdria sem ela. O seu esquecimento é
a face da histoéria da qual so restou a cicatriz: “uma maloca de indios indolentes,
vivendo da caca e da pesca”.’’ Essa memdria seguird caminhos profundos e vira a
tona através de personagens como Jodo da Mata e Antonio Marreca, além de
deixar-se vislumbrar atraveés do préprio coronel, um dos homens com o diabo
enfiado no couro.

A morte do coronel traz a superficie da narrativa um problema que
interessa diretamente & teoria e a escrita da histéria: a explicagéo da inter-relagéo
enfre os fendmenos através de um modelo de interpretagcdo submetido a
racionalidade e a logica. A sua morte ocorre sincronicamente a morte de Manoel
Cameiro do Nascimento, o mestre da comunidade. A sua morte segue-se um
dilavio escatoldgico e um processo de alienagéo da consciéncia de si e do mundo
nas pessoas € nos bichos. Uma decadéncia vertiginosa na economia e nos
habitos do lugar. Como compreender a ligagdo entre acontecimentos de ordens
tao dispares? Como encontrar uma explicagdo causal para acontecimentos
sincrénicos? Essa € a questdo que surge e que desperta em Padre Anastacio
Frutuoso da Frota o interesse obsessivo pela histéria, interesse esse que
prosseguira em seu neto Padre Tiburcio:

“Ndo era a primeira vez — lembrava o Asceta — que essas coisas
aconteciam, embora nao soubesse bem explicar, ele que estudara tanto
e em tantos textos antigos, em tantos alfarrabios queimara as pestanas e
esgotara sua paciéncia inesgotavel, procurando descobrr o mistério que
envolvia certas coisas do mundo e os designios da alma humana; ele que
sempre procurara uma explicacdo certa para tudo, teria que aceitar, por

* jdem, ibidem . p. 158
* idem, ibidem . p. 157 ;
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falta de uma fundamentagdo Iégica, a argumentagdo vuigar, de que
essas coisas ndo iam além dos frutos da coincidéncia”*?

Quando do ocorrido da morte do coronel, a existéncia da comunidade se
fundamentava em trés pilares, arquétipos da fundac&o: o proprio coronel, o mestre
Antonio Carneiro do Nascimento e o padre Anastacio Frutuoso da Frota, o asceta.
Com a morte dos dois primeiros, o enigma da histdria se desenrolara através do
sobrevivente.®

2.3. O diabo na Histéria: Uma meméria do esquecimento

A ambigtidade do coronel Antonio José Nunes reside na ligacdo que este
mantém com os aspectos mais profundos do mundo novo. Poderiamos mesmo
nos perguntar se n&o € justamente a presenca desses aspectos em seu intimo
que o tomam apto a ocupar a func¢éo e o lugar do fundador patriarca, ou ao menos
poderemos reconhecer ai uma estratégia da memoria na invencdo de um herdi
adequado a um passado.

Primeiramente, vejamos que aos vinte anos de idade, quando de sua
chegada nas novas terras, Antonio José Nunes n&o s6 desconhece a religido
cristd como carrega consigo um desenfreado impulso de animal da terra, uma
virilidade sobrenatural. Carregara consigo uma india, exageradamente fértil, e
fundara sua aldeia. Apesar de ser o pilar fundamental da triade de uma memoria
radiante, sua personalidade estara ligada também a uma meméria profunda ou a
uma memodria do esquecimento, formando uma nova paisagem juntamente com
Jo&o da Mata e Antonio Marreca.

A historia dessa paisagem nos é revelada diretamente pelo narrador em
um breve trecho num dos raros momentos em que vislumbramos o mundo anterior
ao mundo fundado pelo coronel, uma espécie de pré-historia:

‘Havia na aldeia de Alto dos Angicos, como em toda a ribeira do
Acarat, muita gente com o diabo no couro, gente que havia feito um

*2 idem, ibidem . p. 169.
Esse aspecto sera examinado no capitulo terceiro.
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pacto com o diabo. O Coronel, o Jodo da Mata e o Anténio Mamreca
eram os mais conhecidos. Mas, no litoral do Acarad, em Almofala,
todo nativo, rebento dos Tremembés, trazia o diabo no couro,
herancga dos pajés feiticeiros mais antigos de sua tribo. Na aldeia de
Almofala, como acontecia no povoado de Alto dos Angicos, quando
os diabos se reuniam ameacavam destruir tudo, desfazendo as
dunas, atirando tempestades de areia contra as casas, a igreja,
soterrando tudo. Os indios abandonavam o lugar apavorados,
camregando as imagem dos santos. Os demoénios de Alto dos Angicos
— 0s verdes abutres da colina — eram piores e mais ferozes do que os
de Almofala, porque entravam no juizo do povo e o deixavam de
mente parada.”**

O tempo dos feiticeiros indigenas ndo tem lugar na superficie do texto,
mas nem por isso esta inteiramente excluido da histéria. E o mais curioso é que,
ao reestabelecer a conexdo das temporalidades, o narrador abre um contra-fluxo
de leitura, ao mesmo tempo em que afima que a origem da maldicdo encontra-se
no xamanismo anterior a chegada dos europeus, afirna também que o poder dos
demonios, ao invés de enfraquecer-se com os aldeamentos e o ‘progresso’ forjado
pela politica e religi&o cristd, tem tornado-se cada vez maior, como se esses seres
houvessem sida de fato inteiramente incorporados a uma nova paisagem reinante:
o cristianismo apocaliptico, escatoldgico, popular.

Outra revelagao importante é a ligagéo direta entre a atuagéo diabdlica e
0 esquecimento. A luta contra o diabo é uma luta contra o préprio esquecimento;
nao era a toa que os indios carregavam a imagem dos santos, um tipo bem
particular de memoaria; por isso, o arquétipo que se opde a paisagem diabdlica é a
figura de Rosa, paisagem de abertura e fechamento do livro.

Nesse mundo contraditério e multifacetado cada arquétipo exerce funcdes
definidas. Quando o coronel agoniza nos ¢é dito que:

“S6 quem podia curar o mal do coronel era o Jodo da Mata, porque
sabia das artimanhas do diabo. O deménio j& estava cansado de
atacar-lhe os rins, ferindo-o mortalmente com suas lancetas, pegando
o Coronel desprevenido durante o sono. Logo um embaixador era
despachado e o cego aparecia, como sempre embriagado, o rosto
congestionado, montado em seu dromedario, cantando ladainhas e
tangendo as duas jumentas camegadas de meizinhas. Metia o dedo

* jdem, ibidem . p. 186.
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no pescogo do Coronel, fomando a pulsagdo das artérias, e tateava,
pelas arrolhas da cortica, nos caguas, as gamafadas de meizinhas
que inam recuperar a satde do garanh&o. O diabo estava cansado
de ser logrado.” %

Também o poder de curar € atribuicdo das personas da paisagem
diabdlica e ainda mais interessante € percebermos como Jodo da Mata adentra
essa paisagem, adquire esse poder, costurando mais uma vez o tempo do

Coronel ao tempo dos feiticeiros indigenas:

"0 diabo que o Coronel trazia no couro era 0 mesmo que estava
preso a gamafa de Jodo da Mata, com o pacto que este fizera para
dar-lhe o dom de curandeiro, pois o cego vivia antes uma vida
desgracada, entoando ‘romances’ nas feiras, cantando ladainhas no
patamar da igreja, tocando rabeca, para sustentar as famifias —
dezenove filhos que sobraram da primeira mulher e dezessefe de
outra, com quem viva amancebado. O pacto com o deménio Ihe dera
grandes poderes, como os de adivinhar as doengas internas, fazer
partos perigosos e curar mordeduras de cobras venenosas.” *

Cego, bébado, emante. Jodo da Mata ocupa o lugar do estranho no
interior da organizagdo social de sua comunidade. Através do pacto com o diabo
adquire um novo, e tdo estranho quanto, estatuto: o do que detém o poder
imprescindivel da cura. O seu pacto com o diabo é uma auténtica iniciacdo no
mundo escuro da memoria profunda, da meméria do esquecimento, as artes que
Jo&o da Mata aprende a manejar s&o as artes xamanicas do tempo dos feiticeiros
indigenas, os caminhos da paisagem diabdlica. E curiosamente o préprio paroco o
respeitava por isso.

A sobriedade, diriamos mesmo sisudez, do narrador, é interrompida
em dois momentos pela ironia e deboche de Jodo da Mata, que através do seu
dom de cantador repentista utiliza-se da pilhéria como arma da cuitura popular
contra a visao extremamente estigmatizada e depreciativa que lhe é imposta no
jogo social:

A Pitoa pra ser santa
néo precisa jejuar.

¥ PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 164
% idem, ibidem. p.p. 164/5 ;
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o urubu caga na boca
ela diz que é manjar.”*

Sendo a Pitoa, Francisca de Jesus Pitdo, a zeladora da igreja. Essa
investida contra os poderes instituidos também pode ser vista em uma outra

passagem:

“O cego curandeiro Jodo da Mata, bébedo, com sua mochila de
niqueis atravessada na omoplata e a rabeca debaixo do brago,
insultava os coméis:

As meninas de Sobral

S6é sabem armrastar cadeiras

Por cima cambraia fina

Por debaixo a molambeira.” >

Assim, as formas artisticas da tradigdo, designadas ha muito de cultura
popular, s&o mobilizadas enquanto for¢cas nas disputas empreendidas nas
relacOes de poderes do mosaico social. Ressalte-se também que, por diversas
vezes, José Alcides Pinto utiliza-se criativamente destas formas, transcriando-as,
como no poema Os catadores de siris, onde discute a prépria nogdo de poesia
popular.®

Voltemos & questdo central que mobiliza a pemmanéncia da presenca
diabdlica na histéria da comunidade, associando-a de forma direta & ameaca da
dissolucdo da meméria, o esquecimento.

Logo de inicio, devemos ressaltar que toda a construcdo da
especificidade do lugar, a qual o toma uma terra a um sé tempo fantastica e
atraente, ou melhor dizendo, digna de uma narrativa propria, passa por esta

questao:

“..—uma regido diferente do sistema geral do mundo — porque os
demamos altefaram a relagdo existente entre espago e tempo
daquelas paragens” %

i -, PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 197.
PINTO José Alcides. Manifesto Traido: depoimento/meméria. Fortaleza: FORGREL, 1998, p. 32.
Cf Capitulo primeiro.
“PINTO, José Alcides. Op Cit. p.215.
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As estranhas conjungdes que perpassam a histéria do lugar séo
frequentementes atribuidas a intervengdo do diabo, embora essa atuacéo nunca
fique inteiramente evidente. Os exemplos s&o fartos e recorrentes. Para nio nos
alongarmos muito, tomando-nos enfadonhos e repetitivos, nos utlizaremos de uma
breve passagem onde se encontra claramente a idéia de que a intervencdo do
diabo consiste numa quebra do sentido da vida pela dispersao da historia:

“O deménio, com suas artes, encantana tudo. E tudo, depois, ndo
passaria de uma histéria sem Ppé nem cabega, como os Contos da
Carochinha”*!

Chama-nos a atencdo nesse trecho a reuniao do duplo significado da
palavra histéria — vivida e escrita — em uma unica enunciacdo, um significante.
Como se de fato, sem uma memodria enformada por uma légica e uma
racionalidade, a existéncia se encontrasse impossibilitada, condenada a uma
situac&o de penuria, miséria e caos.

Contra essa ameaca, diversos personagens e recursos narrativos si3o
mobilizados, cada paisagem ou arquétipo expressa esse conflito de forma
diferente, a presenca de Rosa, é em Ultima instancia, um sinal de que a memoria
ainda vive.

Por fim, o Gltimo e maior exemplo da luta do homem contra os demdnios,
Ou seja, o esquecimento, encontra-se na saga do asceta e seu cativo na redacao
da histéria do lugar. De extrema importancia para nossa pesquisa, dedicamos a
esse caso o Ultimo tépico do capitulo terceiro.

2.4. Rosa, a matriarca

O desfecho dos Verdes Abutres da Colina é cinematografico. Rosa recebe
do louco Chico das Chagas Frota, acompanhado por um batalhdo de galos
brancos, a ultima homenagem. E a cristalizagdo da memaria do lugar na mulher-
monumento. Rosa carrega no corpo a prépria histéria da aldeia. Rosa & o

“ Idem, ibidem. p. 280
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arquétipo do tempo de longa duragdo — por isso, sua presenca fundamental em
Os Verdes Abutres da Colina, panorama vertical da aldeia, onde se entrelacam as
temporalidades, buscando reconstituir a diacronia dos acontecimentos. O seu
corpo é o lugar de memédria da histéria do Alto dos Angicos, a histéria da aldeia do
Alto encontra-se inscrita nele.

Numa época em que a comunidade voltara a lucidez apés um periodo de

esquizofrenia, o namrador nos pinta este afresco:

“A meméria da comunidade estava acesa como uma estrela no céu
da manhd, brilhante e fresca como uma rosa, e se podia até sentir o
seu perfume no ar, se se atentasse bem na Iégica, na verdade, na
sensibilidade de como cada um falava do reino da criag&o, por idéias
novas e diferentes; cada pessoa dona de uma virfude, de um sistema
que engrandecia o saber do mundo. Uma memo6ria de bons tempos,
do comego do invemo, de chuvas borrifando a terra quente,
levantando um cheiro de recordagdo, do misténo da vida, como se os
mortos conhecidos quisessem novamente volfar a viver, lavrar suas
terras, a semear os campos, cuidar de suas familias, cada um
ocupado com seus afazeres como antes.” * (grifo nosso)

Sera apenas uma coincidéncia que a primeira imagem descritiva da
memoria seja justamente uma rosa? Além de sua participagéo na instituicio da
politica enquanto conjunto de rituais civicos na comunidade e sua reprimenda a
‘campanha moralizadora’ das mulheres, saliente-se de passagem o carater
eminentemente politico da intervencdo de Rosa no acontecimento, ja que as
prostitutas, entre outras fungdes, arregimentavam eleitores para o Partido dos
Marretas®®, exercendo um papel fundamental na restauragdo da memdria e na
continuidade da histéria do povoado através da consolidagdo dos poderes
estabelecidos.

Ao final de Os Verdes Abutres da Colina a comunidade-&-inteiramente
destruida. Mas devemos nos perguntar: que tipo de destruicdo é essa? Como
pode a comunidade se reestabelecer, j& que sabemos que 0 mesmo aconteceu,
pela biografia de Jo&o Pinto de Maria? Em A Voz Interior de José Alcides Pinto, o
psiquiatra Carlos Lopes aponta para uma instigante solugdo deste enigma ao

* idem, ibidem. p. 199
4 Aspectos abordados no terceiro capitulo. -
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atribur a citada biografia a um sonho de padre Tiburcio. Tentemos ver o fato por
um outro angulo, pressupondo a personagem Rosa, como a paisagem da
meméria coletiva, por exceléncia, da comunidade. A matriarca é elevada pelos

codigos narrativos aquela condigcdo em que:

“sya mente é o caminho derradeiro comum, o Ultimo reservatério de
tudo que se passou anteriromente em uma ramificagdo da existéncia
humana.”*

Recordando que a existéncia de Rosa, abrange toda a histéria da
comunidade, assim todas as:

“geracbes permanecem vivas apenas na memobria vacilante de
alguém cuja prépria vida esta chegando ao fim.”

S6 que no caso da histéria da comunidade, um lugar onde:

‘tudo que acontece no mundo pode também acontecer (..), mas
(onde) tudo o que acontece jamais pode podera acontecer no
mundo.”®

Acontece exatamente o inverso: a comunidade é destruida e Rosa
sobrevive. Vejamos como isso ocorre. Com a morte sincronica de Jodo da Mata e
Antonio Marreca, os dois ultimos habitantes a manter relagdes com o diabo, as
profecias comegam a se cumprir:

“A tempestade de poeira entrou no povoado com os verdes abutres
da colina, como se previra. E os tetos das casas foram atfirados
distante, e um grande incéndio imompeu no povoado. As labaredas,
acoitadas pelos ventos, se levantavam altas, devastando tudo num
segundo. O ar ainda estava camegado de fagulhas quando uma
figura de mulher emergiu da cinza dos escombros, como a fénix da
lenda. Era Rosa Comélio de Jesus, a Matriarca, procurando
equilibrio nas pernas trépegas e dormentes, a cruz de Frei Vidal
da Penha levantada para o céu em toda a extensdo do brago.

“ KASTENBAUM apud LOWENTHAL, David. in Como conhecemos o passado. Sdo Paulo:
Revista Projeto Historia, 1998. p. 80.

® jdem, ibidem. p. 80.

* PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 75
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Talvez j& houvesse completado 150 anos ou ulfrapassasse essa
idade.”’ (grifo nosso)

A cruz de Frei Vidal da Penha é o primeiro e mais importante lugar de
memédria da comunidade, onde se entrelacam todas as lembrancas que
constituem a fragil rede das identidades locais ameacadas de dissolug&o pelo
movimento da histéria e do esquecimento. A cruz de Frei Vidal da Penha é
investida dos trés sentidos que Pierre Norra atribui aos lugares de memoaria:
material, simbdlico e funcional. ®

Com efeito é em torno dos cruzeiros que as comunidades interioranas se
retinem periédicamente para rezar e comemorar suas festas principais como a do
dia do padroeiro protetor ou o aniversario da vila. Em torno deles gravita a
esperanca de uma meméria que se desintegra, que caminha inexordvelmente
para a morte. E também ali que pode-se observar a interessante colagem de
significacdes que as diversas geragdes e grupos sociais imprimem, ao que seria
uma simples cruz de madeira enraizada numa base de cimento, através das
utilizacdes mais diversificadas. Pensamos aqui numa cena bastante plausivel de
um grupo de senhoras beatas retirando-se e dando lugar a um jovem casal de
namorados que em seguida cederd o espago ao sono profundo de um ébrio
costumeiro.

No caso especifico da cruz de Frei Vidal da Penha na narrativa da histéria
da antiga aldeia de Alto dos Angicos de S&o Francisco do Estreito. O cruzeiro € o
lugar que indica a fundagdo do povoado e remete diretamente as pregactes do
frade, entre elas, a de que o mundo iria se acabar e que aquela regido seria
coberta pelas aguas. Agregando, de fato, todo o simbolismo do acontecimento de
origem do lugar, nas palavras do narrador:

“Um dia, quando menos se esperasse, a cidade desaparecena do
mapa do Estado, pois tudo estava escrito nas profecias. Ndo se
tratava de histéria de trancoso nem dos Contos da Carochinha, nem

47 idem, ibidem. p. 266
8 Norra, Pierre. Entre memoéria e historia: a problematica dos lugares. In Histéria e Cultura. Projeto Historia,
Séo Paulo, 1993.
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tinha nada a ver com as lendas populares. Era a palavra das
profecias, a que ndo se podia juntar divida alguma.”*

Toda a comprida histéria das profecias que acompanham o lugar, liga-se
de alguma forma a esta profecia primordial, fundadora, integrante do mito de
origem que Ihe dé veracidade e crédito entre a comunidade. Ao assumir também
essa funcdo de nomeadora da realidade e da narrativa, o lugar de memoria atinge
sob o olhar do escritor o estatuto de um lugar poético, ja que a poesia tomou-se o
meio pelo qual as impressGes sensiveis s&o percebidas, reorganizadas e
transmitidas a comunidade. Um lugar onde a origem é relembrada como profecia
do fim é o espaco ideal para que sejam explicitadas as relagdes entre a poesia e a
meméria.’° Por isso, é nesse lugar, um lugar publico e comunitario que o desfecho
se anuncia. Prossigamos. Uma chuva apaga o fogo e apenas a figura da Matriarca
sobrevive na paisagem. O louco Chico das Chagas Frota chega com uma partida
de galos brancos e segue-se a cinematografica cena final de Os Verdes Abutres
da Colina:

“O batalhdo (de galos) parou solenemente a frente de Rosa,
obedecendo a voz de comando de Chico das Chagas Frota, como
para prestar, & Matriarca do lugar, a sua dltima homenagem. E de
repente todos a um s6 tempo entraram a cantar, batendo fortemente
as asas, num canfo unissono, mavioso, que repercutiu pelas
quebradas do semote do Morro e seu eco se fez ouvir de espago a
espaco nas abas da sema do Mucuripe. O cheiro de terra umida se
fevantou mais forte do chédo, como se quisesse se abrir, para encerrar
Chico das Chagas Frota e Rosa Cornélio de Jesus em suas
entranhas.”®

O cantico dos galos brancos simbolizando uma nova era na histéria do
lugar, um renascimento da comunidade, prenuncia também os acontecimentos
relatados na Biografia de Jodo Pinto de Maria. No entanto, o enigma permanece:
como pode um povoado ser reconstruido a partir de uma mulher centenaria e um
louco? Podemos sugerir uma resposta a essa pergunta a partr de uma
compreensdo da Trilogia da Maldicdo enquanto metafora da historia, onde os

“ PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 263
30 yer. Foto em anexo.
5! Idem, ibidem. p. 268. ]
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personagens principais passam a conter significados além de si, abrangendo uma
série de outras questdes.

Vejamos como o mesmo acontecimento & recontado na Biografia de Jo&o
Pinto de Maria:

‘Naquela época o povoado desapareceu e ressurgiu depois, quando
ndo havia mais ninguém, a nio ser Rosa, a matriarca do lugar, que
era portadora de graga. S6 Rosa restou incélume da tempestade de
poeira e do incéndio, juntamente com o louco Chico das Chagas _
Frota. Que chegara as vésperas da catéstrofe com uma partida de
galos brancos, que entraram a cantar, em homenagem 3 matrarca,
enquanto esta entoava hinos de louvor ao Senhor.” * (grifo nosso)

Prossigamos, vendo o que nos diz o narrador a respeito da reconstrucdo
do povoado:

‘O povoado ressurgiu tempos depois das préprias cinzas, como a
Fénix histérica. O louco Chico das Chagas frota e a matriarca Rosa
Comélio de Jesus ndo podiam ter gerado mais ninguém. Ou surgira
uma geragdo espontinea para povoar Alto dos Angicos ou tudo se
passara como rezara a lenda, pois de outra maneira ndo havia
explicagéo.”* (grifo nosso)

A primeira hipétese é obrigatoriamente falsa, ja que sabemos, pelo relato
biografico, da ascendéncia de Jodo Pinto de Maria, herdeiro direto do sangue do
coronel Antonio José Nunes. Resta-nos a segunda opg&o, como nenhuma lenda
nos diz como se deu tal reconstrucdo, encontramo-nos no direito de indagarmos
§€ nao seria possivel mais uma aproximag&o: dizer que tudo se passara como
rezara a lenda néo seria de alguma forma dizer que, através do reestabelecimento
dos lugares dos acontecimentos em uma dada narrativa de memoéria, o retomo a
ordem teria tornado-se possivel? E as gracas de que era portadora a Matriarca
néo consistiia nessa Capacidade de organizar o passado? Sendo assim, a
destruicdo do povoado seria, na verdade, uma metafora do esquecimento na
histéria.

% Idem, ibidem. p. 310.
* Idem, ibidem. p. 310.




76

Embora estejamos a conjecturar, e em nenhum momento isso esteja
explicito na narrativa, acreditamos que essa seja uma hipétese plausivel,
confirmando a nossa idéia do arquétipo em que a narrativa transfigura Rosa.

Passemos, entdo, para a outra testemunha dessa destruicao.

2.5. Chico das Chagas Frota: O Louco

Uma histéria da loucura, mais detalhada, de Chico das Chagas Frota,
encontramos no livro Manifesto traido. Apresentado como o avd do narrador € em
tomo dessa figura que podemos acompanha-o desenvolvendo suas proprias e
curiosas pesquisas sobre as possiveis causas da deméncia. Como jé& afirmamos
no primeiro capitulo, no romance Manifesto Traido, José Alcides parte de sua
experiéncia prisional em direcdo ao grande romance que escreveria sobre sua
infancia, sua familia e sua terra. Utiliza-se da prépria duvida do personagem em
relacdo a escrever ou ndo o tal romance para tragar os contomos da Trilogia da
Maldicdo. A segunda parte do livro, intitulada Memérias, e que contém o que de
mais substancial hd para uma interpretacdo da loucura enquanto arquétipo
personificado na figura de Chico das Chagas Frota, inicia com um paragrafo que
sintetiza algumas idéias desenvolvidas nesse trabalho sobre o processo criativo
do poeta:

“Tinha um romance a escrever, ndo era bem um romance, mas
recordagdes da infancia, da mocidade, da familia; recordagdes cruéis
dos tempos de estudante, num colégio interno, trabalhando como
inspetor de alunos; recordagées dos tempos da Faculdade, da prisdo
e dos tempos em que vivi desempregado no Rio de Janeiro,
passando fome como um c&o. Sim, podia escrever um romance, mas
o enredo ja contei aos amigos: nos cafés, nos bares, nas avenidas.
Onde quer que os encontre, tenho Ihes falado dessa minha histéria e,
de—diversos-modos, que se hoje-me arriscasse a escrevé-la, sena
uma grande decepcéo, porque seria impossivel recapitular, de todo,
frases desconexas e enviesadas, e os amigos acabariam me
tachando de mentiroso. Por isso, ontem, a hora do crepusculo
rasguei meu cademo de apontamentos, entomei o vidro de tinta
sobre os papeis picados, inutilizei o bico da caneta e joguei fora 0s
lapis que haviam em minha gavefa. Debrucei-me sobre a mesa e
adormeci. Creio que adormeci profundamente, como um prisioneiro
que acabasse de deixar o cércere, depois de cumpnrduras penas, ou
come um proscrito, um andarnilho, buscando dia e noite os honizontes
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da Patria e que, por fim, se vé abragado a ela, porque, quando
despertei, o sol enxugava a vidraga da janela que a noite havia
respingado de orvalho.”

O entrelagcamento permanente entre vida e obra, memodria e histéria,
ficcdo e realidade. A necessidade de contar e recontar. O sono como espago de
reflgio e exploragdo. Uma certa preocupacgao formal com a estrutura da narrativa.
E a auto-consciéncia da criagdo de si mesmo através de meios literarios. Os
acontecimentos referidos neste trecho, surgem associados fora de uma cronologia
fixa, embaralhados, as lembrancas da presente vida no Rio de Janeiro mesclam-
se as lembrancas da infancia no sertdo cearense. A subita vontade de desfazer-se
delas, exorcizé-las — ndo as escrevendo ou rasgando o ja escrito — reaparecem
nos discursos atuais de José Alcides Pinto sobre o romance que vem escrevendo
ha alguns anos. E nessa perspectiva que José Alcides Pinto vem costurando sua
contraditaria unidade — reafirmando-se a cada novo poema, romance ou entrevista
concedida — como um pensador das ambiguidades explicativas da modemidade
latino-americana. E a loucura, ocupa um papel central neste drama tragico.

Fixemos nossa atencdo aos termos nos quais o narrador nos
apresenta a loucura de seu avd, Chico das Chagas Frota:

“A ddavida, agora, era saber se o inicio da loucura de Chico das
Chagas Frota fora provocada mesmo pelos dembénios — ou aquela
legido de espintos dos livros de Alan Kardec, com que vivia agarrado
dia e noite. Talvez fosse o espiritismo a causa de sua loucura.”*

A doutrina de Alan Kardec foi uma tentativa de estender os principios
do pensamento cientifico ao mundo sobrenatural, em outras palavras, o
espiritismo pretende englobar em um modelo explicativo causal, imutavel e
sistémico os fendmenos que escapam a ordem-natural, ndo-hé portanto nada de
estranho na forma expositiva adotada por Kardec em suas obras fundamentais ao
seguir um estilo l6gico de axiomas e desenvolvimento, ja que o seu intuito era o de
submeter ‘fenémenos ndo-naturais’ a uma investigacdo racional e sistematica de
acordo com o modelo de cientificidade dos saberes nomoldgicos, revelando

*PINTO, José Alcides. Manifesto Traido: depoimento/meméria. Fortaleza: FORGREL, 1998, p. 43.
% Idem, ibidem. p. 46.
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regularidades e interpretagdes comprovéveis através de um metodo
detalhadamente explicitado:

“O que é, pois, o maravilhoso segundo vés? — O que € sobrenatural?
— Que entendeis por sobrenatural? — Conheceis, pois, tdo bem essas
leis que vos é possivel assinalar um limite ao poder de Deus? (...)
Segui a Doutrina Espinta, e vede se esse encadeamento néo tem
todos os caracteres de uma admiravel lei, que resolve tudo o que as
leis filoséficas ndo puderam resolver até esse dia.” =

Nesse cendrio € bastante significativo o fato de qué o narrador nos
apresente a insélita dvida sobre a causa da loucura do avd: a propria explicagéo
do fendmeno poderia ser sua causa — Oou Seja, a consciéncia que explica
dissipando a obscuridade do fenémeno pode bem ser a propria forga pela qual o
fendmeno se produz. Isso é bastante interessante pois revela a desconfianca a ser
mantida em relacdo aos termos em que construimos nossas explicagbes, ao
mesmo tempo em que demonstra o poder de nossa crenca nessas mesmas
explicagdes, sobre nossas maneiras de pensar e agir no mundo, em outras
palavras, sobre 0 Nnosso ser.

O narrador prossegue a sua argumentacao:

“Chico das Chagas Frota — diziam — era um médium., um espirito de
luz que ndo havia se desenvolvido, porque era energia demais no
ser, sabedoria demais na cabega. E os livros ndo eram suficientes. A
filosofia de Alan Kardec era pobre demais para clarear o mundo
escuro de suas idéias. E entdo ai o diabo tomou conta, expulsou o
espirnito de luz de Chico das Chagas Frota e veio a escuriddo total no
cérebro do homem. E se estabeleceu a loucura. Parecia ser essa a
(nica verdade.”

Apés nos informar de seu ndo amependimento em ter rasgado os
escritos de sua historia, o narrador nos diz que com a morte de seu avd,
encontrado enforcado, ele bem poderia escrever sua histdria, uma histéria que
seria intitulada ‘Uma Histéria do Diabo’.

% KARDEC, Allan. O livro dos médiuns. Séo Paulo: Instituto de Difus&o Espirita, 2000, p. 18.
5 PINTO, José Alcides. Manifesto Traido: depoimento/meméria. Fortaleza: FORGREL, 1998, p.p.
46/7. .
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E preciso compreendermos que o Diabo aparece aqui como
nomeacdo do desconhecido, ocupando o espago dos sistemas explicativos da
loucura, seja o espiritismo ou a psiquiatria. Assim como Chico das Chagas Frota,
todos os personagens de Alcides envolvidos com a loucura, ndo se deixam
aprisionar por nenhuma destas interpretagdes. Do interior de sua condi¢éo de
loucos transformam-se em maquinas criadoras de discursos a respeito do mundo
em que estéo inseridas e de si mesmas. E assim que vemos o grande mondlogo
interior do interno de O Criador de Deménios, cujo titulo alidas aponta diretamente
para essa problemética do diabo e do desconhecido, e a namativa de Enfre o
Sexo, a Loucura e a Morte que pode ser lido como a biografia de um amor intenso
e incatalogavel por qualquer espécie de saber ou conhecimento acerca do
homem.

De uma forma geral podemos encarar esses discursos como uma
recusa a légica e a racionalidade de uma modemidade historicista, e a aluséo
direta ao espiritismo como uma confirmagdo da impossibilidade de se atingir
alguma transcendéncia no plano do pensamento cientifico. Ou de outra foma,
podemos afirmar que a loucura tomada arquétipo na obra de Alcides representa a
si prépria como o tnico caminho neste mundo, que pode conduzir o homem para a
auto-realizacdo, o auto-conhecimento e a efetivagdo da dimens&o numinosa da
vida. E ndo é por acaso que José Alcides Pinto tenha dedicado toda a sua vida a
atingir esta experiéncia através de uma via poética tao entrelagada com as
pesquisas sobre os ‘estados de loucura’.

Ao retomar de suas andancas pelo mundo, Chico das Chagas Frota
une-se @ Rosa — loucura e esquecimento unem-se para compdr um estado
visionario em que a memoria e a sanidade s&o percebidas de formas distintas das
suas aparicdes convencionais que regem o cotidiano de todas as pessoas — € 0s
dois assistem a repeticdo do tempo inaugural do mundo no canto do batalhdo de
galos brancos que anunciam o renascimento da historia.
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2.6. Damido e Marcolina: Uma memoria negra

Marcolina, a escrava, forma ao lado de Damido, o casal de negros que
participa da histéria da aldeia. Enquanto Damiao ocupa um lugar de destaque, por
seus servicos junto ao asceta, Marcolina aparece apenas rapidamente em
Manifesto Traido. Sua relacdo com a meméria nos € apresentada primeiramente

através do canto com que embalava o avo apés a fomicagéo:

“Anda Dudu

Vem dangar maracatu.
Mamae, cadé Dudu

A Dudu foi passear

A Dudu com doze anos
J4 namora pra casar.”

A importancia da entoagéo dos canticos na transmissao de culturas orais
& um fato devidamente reconhecido. Em um poema de José Alcides, intitulado

Cangéo do exilio negro, encontramos essa idéia explicitada com clareza:

“Negro, do ricto

de tua dor

do ritmo do urucungo
brota uma misica
como uma flor

entre pedras.

Apesar do solo aspero
do clima seco
é uma flor bonita.

A mais bonita das flores.” >

O poeta sabe que a capacidade de resisténcia e reorganizacéo dos povos
negros postos na condig&o de escravos deve-se a esse poder de rememoragao de
sua condicdo anterior, dando sentido aos acontecimentos. E a importancia dos
canticos nesse processo € central. Basta lembrarmos que nas culturas africanas

os canticos encontram-se diretamente vinculados as invocagdes dos orixas, das

8 PINTOQ, José Alcides. Op Cit. p. 33.
% PINTO, José Alcides. Poeta fui (ora direis). Fortaleza: EDIGRAFF Ed., 1993.
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forcas sobrenaturais que fazem o elo entre os homens e o criador. Essa religagéo,
que na verdade consiste em uma outra apari¢éo daquela memaria profunda que ja
abordamos algumas paginas atrds, pode ser vista nos efeitos das agdes de
Marcolina sobre o avd, revelando, assim, mais uma face da memoria do

esquecimento:

“As méos pesadas da negra Marcolina, que pilavam o mitho, o arroz,
e lavavam a manigoba, se entrelagavam na vasta cabeleira do avo,
estalando as falanges, dando cafunés, cantando agora baixinho,
ninando-o no colo como se ele fosse um menino. E seus olhos azuis
como o esmailte fixo de um vaso de dgata, se abriam e fechavam, e a
imaginagdo se areava na histéna, nas aventuras de seus
antepassados, as descobertas maritimas, as batalhas, os feifos

portugueses narrados nos ‘Lusiadas’.”®

A negra Marcolina, assim como Jodo da Mata, também conhece o0s
mistérios das ervas, sabe provocar abortos e contar histérias que envolvem
‘crendices’, um outro saber, outros poderes, inclusive um certo conhecimento e
controle do transe que induz o seu avd nos labirinticos e perigosos caminhos das

memaorias:

“E a negra Marcolina sacudia o avé pelos cabelos, com violéncia,
porque sabia que ele estava mergulhado no passado, atormentado
pelos pesadelos do comego de sua vida, e enxugava com a saia a
cabega do avé, agora suada e agitada como a de um bicho.”®’

No caso de Damio, a sua funcéo nos esforgos do asceta na redacao da
histéria do lugar & vital. Sem os seus conhecimentos nada teria sido possivel: nos
momentos mais criticos de amnésia coletiva, apenas Damido conserva a

sanidade, € o Gnico interiocutor do asceta:

“O Asceta contava apenas com um velho criado centendrio para
auxil4-lo em suas tarefas, que pertencera a varios senhores ao tempo
da escraviddo. Era muito eficiente e habilidoso, e quando novo fora
muitas vezes levado a leifdo, vendido por um bom dinheiro, alto
prego. O escravo — que atendia pelo nome de Damido — fora castrado

% pINTO, José Alcides. Manifesto Traido: depoimento/meméria. Fortaleza: FORGREL, 1998, p.p.
33/4.
*! Idem, ibidem. p. 34. .



pelo seu primeiro senhor, e tinha os rejeitos cortados, emendados
com nervos de boi. O escravo andava meio de cécoras, por falta dos
nervos das pemas e era fiel a seu dono como um cdo. Onde querque
padre Anastécio estivesse, ele se achava também agachado a seus
calcanhares. S¢6 tenho na vida este negro — dizia o asceta --, mas
vale por toda a comunidade do lugar. E como um escravo mouro da
antiguidade. Triste de mim, triste de toda essa comunidade sem idéia

na mente, se ndo fosse Damio.” ®?

Dami&o insere-se numa genealogia — invencdo da memoéria — de escravos
dotados de genialidade e sabedoria. Sabemos também que Damido detém o dom
da vidéncia, fato que reforga a sua vinculagédo a uma memoria profunda, visto que,
de uma forma geral, as tradicdes proféticas fundamentam-se num conhecimento
do passado. Como afirmou Todorov acerca da sociedade asteca: “o traco
essencial desses discursos € o fato de virem do passado; como a interpretacdo, a
produgédo discursiva é dominada pelo passado”. ®® Enfim, Damido é, ao lado de
Rosa, uma paisagem da memodria, talvez por pertencer ao sexo masculino, dotado
de atividade, embora na condig&o de escravo:

“O cativo era engenhoso da mente, mas nunca aprendera a escrever.
Tinha uma membria privilegiada, e encontrava, como um
matemadtico, solugéo para qualquer problema.” ** (grifo nosso)

Essa mente ird se dedicar aos problemas de composicdo da namrativa da
histéria do Alto, ao lado do asceta, isso veremos no préximo capitulo. Passemos,

Yy

agora, ao ultimo de nossos personagens.

2.7. Histdria, Mito e Meméria na biografia de Jodo Pinto de Maria.

“.. fazei isto em memdéria de mim”
Jesus, o Cristo

®2PINTO, José Alcides. Trilogia da maldicdo. Rio de janeiro: topbooks, 1999, p. 171.

® TODOROV, Tzevian. A conquista da américa: a questdo do outro. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1993, p. 78.

% PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 175.
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Para a teologia cristd da histéria, a vida de Jesus Cristo é a chave
hermenéutica da histéria, o acontecimento que encarna o sentido da histéria e da
existéncia humana, ou melhor dizendo, a propria encamacdo do sentido. A
introdugéo do evangelho de JoZo sintetiza a histéria do mundo desde o instante
originario da criag&o até o advento de Jesus Cristo, é importante ressaltarmos que
0 mesmo Jo&o seria um dos escritores apocalipticos, e o seu Apocalipse passaria
a ser o escolhido pelo catolicismo romano para compor a Biblia Sagrada. O
prélogo intitulado “O Verbo Divino” traca uma certa historia de Jesus: tudo
comegou na criagdo do mundo, quando Deus e o Verbo eram um s6, o Verbo era
a vida e a luz dos homens; depois, veio o profeta Jodo Batista para dar
testemunho da luz e do Verbo e por fim veio Jesus, o Cristo, o proprio Verbo
encarnado. Percebemos presente nesse breve prélogo de Jodo, a idéia de que
Jesus é a encamacio do Verbo que existe desde o principio e existira até o fim, e
0 objetivo da sua encamacéo é trazer a revelacdo, o ceme dessa revelacéo é o
sentido Ultimo da existéncia humana e de sua trajetéria histérica.

A narrativa cristd da histéria instaura dentro do mito a linearidade do
tempo historiografico, ou de outra forma, instaura dentro da historiografia a
vivéncia ritualistica do mito. Ao mesmo tempo em que estabelece uma concepgao
de tempo onde o Génesis e o Apocalipse demarcam os acontecimentos e a
cronologia da histéria, a narrativa cristd evidencia e atualiza a idéia de um mundo
trans-histdrico, onde repousa o sentido da histéria universal e a partir de onde toda
€ qualquer experiéncia pode ser desvendada. A encamagao do Cristo tomna-se a
chave hermenéutica do enigma da histéria, pois a série de revelagdes culmina na
grande revelagdo, o nascimento do menino-deus. A partir dai, inaugura-se toda
uma vivéncia ritualistica mimética, que procura através da rememoracao
teatraiizada dos rituais reestabeiecer o contato entre-o mundo histérico e o mundo
trans-histdrico; ou seja, ao mesmo tempo em que a perspectiva cristd da histéria
instaura uma concepcéo linear do tempo, ela guarda em seu seio, talvez fosse
melhor dizer em sua alma, a estrutura fitual de rememoracao do mito.

E o climax da ritualistica cristad consiste na semana santa, onde a Paix3do
de Cristo é revivida de forma detalhada e precisa. Notemos que ha uma dupla face
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nesse evento, pois se por um lado ele apresenta uma funcdo e estrutura
tipicamente miticas ao reatualizar um acontecimento arquétipico, este
acontecimento nao somente esta situado no tempo histdrico, como é o definidor
maior desse mesmo tempo até os dias atuais. Portanto, o rito reproduz ndo mais
algo que aconteceu num tempo originrio (a-)trans-histérico, mas sim algo que
ocorreu no proprio tempo da histdria. Assim, ao reviver a Paix3o e Ressurreicdo
de Cristo, revive-se 0 momento sublime em que o Verbo, personagem do mundo
trans-histérico, encamou no mundo. histérico, sob a forma humana do Cristo,
revelando ao homem o sentido de sua existéncia e de sua histéria. E até que
chegue a consumacao dos tempos, o fim da histéria, 0 homem deve num etemo
retomo continuo reproduzir os rituais que preservam a memdria da revelacado.

A Biografia de Jodo Pinto de Maria encontra-se dividida em trés partes
que nao seguem uma linha temporal cronoldgica: a primeira e a segunda,
intituladas “A Fortuna de Jo&o Pinto de Maria” e “A Ascendéncia de Jo&o Pinto de
Maria” fazem girar a vida do biografado e a histéria da aldeia em tomo do mistério
e da maldicdo do lugar, anunciando o terceiro capitulo onde o desfecho sera
apresentado. A conclus&o da primeira parte é explicita:

“‘mas a Aldeia de Alfo dos Angicos conservava um mistério
indevassavel, um destino muito estranho, a gue fodos os habitantes
viviam submetidos” %

Toda a construgdo da biografia do personagem converge para a
consumacao da transfiguragdo do mesmo em Cristo e cada passo de sua vida é
narrado de forma a se assemelhar ao maximo aos quadros da via crucis. O proprio
biégrafo n&o hesita em tornar clara sua concepcdo de historia, transparecendo
nao se fratar de uma simples questdo de escrita da histdria, e sim de uma questio
de interpretacdo da prépria histéria: para ele, a histéria é escrita assim porque ela
assim é vivenciada:

* idem, ibidem. p. 312.



“a histéria era a mesma de todos os tempos, apenas narrada de
maneira diferente por causa talvez da mudanga dos tempos. Joaquim
Silvério dos Reis fizera a mesma coisa que Judas Iscariofes.
Tiradentes tinha sido traido como Cristo, humithado, acoitado,
esquartejado e pregado nos postes de Vila rica. O édio dos fariseus
por Cristo n&o era menor do que o dos ministros da Corte de D, Jodo.
Aquela época, Vila Rica se assemelhava, em tudo, & Tema da
Promissédo. Padre Tibdrcio estava representando o papel de Péncio
Pilatos, o governador da Judéia...” ¢

Toda essa reflexdo, verdadeira trama narrativa que vai tecendo os fios
dos dois sentidos da palavra histéria, buscando articul&-los em um s6 significando
— por um lado € a prépria maneira de narrativa que vai se justificando: por outro, a
propria narragdo vai justificando a escrita — ocorre precisamente no momento em
que se conclui as festividades da semana santa, tempo apical da unido entre mito
e histéria na cosmogonia crista.

Essa passagem esclarece de forma bastante explicita a visdo arquetipica
da historia, onde os sujeitos histéricos separados pelo tempo s&o equiparados por
meio de imagens socialmente construidas e compartilhadas.

Jodo Pinto de Maria é sem sombras de ddvida um dos personagens
mais instigantes da histéria da Aldeia de Alto dos Angicos de S&o0 Francisco do
Estreito, ele € o Unico que saiu do Ilugar, viajou, fez fortuna na amazoénia como
soldado da borracha, entrou em contanto direto com outra cultura; é também o
responsével pela industrializagdo do lugar, por boa parte da movimentacédo da
economia local e camrega consigo uma concepgao de mundo bastante particular
baseada na sede pelo trabalho e pela acumulacdo e, ac mesmo tempo, por um
rigoroso senso de justica.

Assim como o fundador da aldeia, Jo&o Pinto de Maria é um
empreendedor nato, um homem que apds se descobrir estéril reinvestiu toda a
sua libido na produgéo e acumulagio de bens. Dois episodios de sua biografia nos
parecem suficientes para a visualizacdo da fung&o que cumpre na narrativa. O
primeiro encontra-se inteiramente vinculado 2 problematica da temporalidade, a
vida de Jodo Pinto de Maria é regida sob o signo do tempo do trabalho e a

% idem, ibidem. p. 340.
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dindmica sofrida pelo tempo do trabalho com o processo de modernizagéo e

aceleragéo da histdria encontra-se explicitado na seguinte passagem:

“O tempo para Jodo Pinto de Maria era dinheiro — dinheiro corrente,
sonante, cunhado com as armas da Republica. O tempo se acabava
num abrir e fechar de olhos no calendério da parede, arrancando as
folhinhas como uma ave mudando as penas, o vento agoitando-as
para distante, para lugar algum, desparecendo no ar. O tempo se
acabando no calendério da parede, como uma fumaca tangida pelo
vento. As vinfe e quatro horas do dia e da noite tinham para Jodo
Pinto de Maria a duragdo de um segundo. E agora no povoado de
S&o Francisco do Estreito os dias e as noites eram curtos demais, os
tempos eram outros, bem diferentes dos tempos vividos pelo
coronel.” "

O processo de acelerégéo da histéria esta associado ao
desenvolvimento técnico do mundo do trabalho e Jodo Pinto de Maria sente isso
mais do que ninguém, pois na comunidade a sua figura personifica o proprio
tempo do trabalho. Podemos sentir nesse trecho a percepgcdo de um tempo
histérico, cronoldgico e irreversivel. O calendério simboliza esse novo ritmo, ritmo
que acelera-se cada vez mais com 0 incremento do maquinario produtivo.
Enquanto isso podemos acompanhar o drama intemo de um homem hesitante
entre essa nova temporalidade e o velho ritmo ciclico do tempo. E essa cisdo
interior no espirito de Jo&o Pinto de Maria termina por se revelar por completo sob
a forma de um sonho profético:

“No dia seguinte, pelas quatro da tarde, trés apitos repetidos e
agudos da maquina de descarogar algoddo sacudiram a paz do
povoado. Toda a comunidade correu para a fabrica, atraida pelo
esgar agourento. Um operario havia sido apanhado pelas correias de
sola e atirado de encontro ac ‘macaco’ de ferro da engrenagem. Um
brago de operario havia sido langado contra a parede, e a méo
ensanguentada deixara sua imagem impressa na alvura da cal. Era
um sinal impressionante e trigico. Jodo Pinto de Maria, em seu
pesadelo do comego do mundo, havia visto um corpo despedagado,
atirmdo no espacgo, girando sem destino. Vira, também, um brago
seccionado, acenando-lhe com a méao de dedos muito brancos e
unhas roxas. O brago emergia e submergia entre retalhos de nuvens,
brancas e fugazes, como as nuvens do verdo, mas porejando
sangue. acordara, entdo, agitado e febnl, com um pressentimento de
mau augurio. Mas logo apareceu uma maré de suor muito forte,

¥ PINTO, José Alcides. Op Cit. p.p. 282/3.
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quando |he deram um café quente, e Jodo Pinto de Maria volfou a
trabalhar esquecido de tudo. Mas foi apenas por algumas horas,
porque durante a noite os pesadelos voltaram.” *®

N&o é preciso ser psicanalista para deduzir que os pesadelos de Joo
Pinto de Maria apontam para o seu medo de morrer esmagado pela aceleracdo do
tempo e para as consequéncias daquele processo desencadeado pela instalagdo
da fabrica. E somente ele, um homem que fizera fortuna em outro lugar,
encontrava-se apto para conduzir esse processo que nao se sabe para onde
levaria a comunidade. Por isso Jo&o Pinto de Maria sente-se obrigado a vencer
seu medo e seus pesadelos premonitérios, seguir em frente neste movimento
rumo ao desconhecido:

“Jodo Pinto de Maria vira o corpo despedagado dando cambalhotas
no ar, acima das nuvens, saltos mortais como um trapezista louco,
um acrobata, um bicho de pescoc¢o quebrado. (...) Na Amazénia vira
muitas vezes macacos gigantes com seringueiros atravessados no
ombro ou debaixo do sovaco, esmurrando a cabeca, estourando os
miolos, amacando os bragos da vitima como se esfolassem um
animal. (...) Ndo seria agora um corpo partido no espago, atirado para
além das nuvens e um brago seccionado, gotejando sangue, que o
inam impressionar. Embora a realidade do pesadelo se confirmasse
agora com a morte do operério (...) ndo deixaria que o &nimo da
comunidade do povoado se amefecesse (...) mas a supersticdo havia
tornado conta da mente da comunidade, e os operarios abandonaram
a fabrica, premidos pelo medo de uma desgraca iminente. Jodo Pinto
de Mana ndo conseguira levantar o &nimo do povo. Ele estava de pé
indiferente ao pesadelo e & tragédia, como sempre estivera por toda
vida. Mas ninguém era igual a ele.” *°

Jo&o Pinto de Maria é o Cristo de uma histéria narrada nos limites da
fronteira entre o tempo mitico e o tempo histérico. E através dele que os ciclos se
inserem numa nova escatologia. O drama do homem perante as modificagdes que
ele proprio imprimiu ao tempo de sua existéncia sdo expressas por este homem
que foi criado para representar a luta tragica e tirdnica do homem contra suas
proprias forgas inventivas. Como bem define o titulo da terceira e ltima parte de

sua biografia, Jodo Pinto de Maria encama a ambiguidade entre a santidade e a

% |dem, ibidem. p. 320.
® |dem, ibidem. p.p. 321/2.
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loucura, o seu coracéo esté enterrado nas entranhas do tempo da terra, no tempo
do mito, dai porque com ele completamos assim a trupe de personas desta
insolita narrativa, da mesma forma que a literatura alcidiana, Jo&o Pinto de Maria
é o arquétipo em cuja existéncia passado e futuro se entrecruzam — como as
antigas arvores sagradas, simbolos do centro do mundo, ‘cujas raizes se
aprofundaram muito no solo, estendidas em todas as diregdes, confundindo-se

com as raizes de outras &rvores, no 4mago teltrico e anénimo da terra.” ™

" jdem, ibidem. p. 337.




3. A ESCRITA DA HISTORIA NA TRILOGIA DA MALDIGAO

“Mas o que é a Historia da América
sendo toda uma crénica da Realidade Maravilhosa?”
Alejo Carpentier

3.1. O Fantéastico: Mito, Modernidade e Histéria

Antes de mais nada, devemos ressaltar que o fantastico pode, e foi,
inimeras vezes abordado enquanto um fendmeno puramente artistico. O que
equivale a dizer que, de uma certa abordagem, o fantastico seria um efeito
estético resultante de um engenho composto de técnicas complexas, um género
literario. Acontece que, desse ponto de vista, o campo literario torna-se uma
esfera auténoma, uma combinacdo de palavras especificas que sé podem e
devem ser examinadas a partir de si mesmas.”

N&o é essa a perspectiva que adotamos. Seria absurdo negar essa
relacdo quase camal das obras literarias entre si — as formacdes de cddigos de
linguagem, tradicOes e rupturas que possibilitam a existéncia de uma histéria da
literatura, da arte ou da ciéncia, inteiramente hermética. Dedicada exclusivamente
aos movimentos intemos do campo de saber especifico.

Tentaremos neste Ultimo capitulo discorrer sobre o fantastico enquanto
metéfora da histéria na Trilogia da Maldicdo, buscando estabelecer Iigagéés entre
os artificios de linguagem na sua execucdo enquanto obra e o lugar social
ocupado pelo autor, com as devidas implicacées das posi¢des politicas, religiosas
e profissionais assumidas em sua vida e expressas no conjunto de sua obra.

Seria bastante interessante uma pesquisa comparativa sobre as
expressoes do fantéstico na América Latina e no velho continente. Tal empreitada
escapa ao objetivo de nosso trabalho; entretanto, gostariamos de assinalar a
critica mordaz de Alejo Carpentier a um certo convencionalismo tecnicista que

! Eis um exemplo dessa posi¢cdo neste comentario de Todorov a posi¢do de Frye: “A fiteratura é
criada a parfir da literatura, ndo a pariir da realidade, quer seja esta material ou psiquica; toda obra
literaria é convencional”. TODORQV, Tzevtan. Introducédo a literatura fantastica. Sdo Paulo:
Perspectiva. (s/d), p. 14. '
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teria tomado corpo ap6s as descobertas do maravilhoso pelas vanguardas
artisticas européias:

‘Ndo se cansam nunca os jovens poefas franceses dos
monstrengos e palhacos da féte foraine, dos quais Rimbaud ja se
despedira na sua Alquimia do Verbo? O maravilhoso obtido com
truques de prestidigitagdo, reunindo objetos sem finalidade
alguma... Mas a forga de suscitar o maravilhoso a todo transe, os
taumaturgos formaram-se burocratas. Invocado afravés de férmulas
arquissabidas (...) o maravilhoso resulfta apenas num guarda-chuva,
numa lagosta, numa maquina de costura, ou o que seja, sobre uma
mesa de dissecacio, no interior de um quarto triste ou num deserto
de pedras. Aprender cédigos de meména é pobreza de imaginagéo,
jé dizia Unamuno.”

Esse trecho faz parte da apresentagdo de um livro escrito apés uma visita

ao Haiti, e de rigoroso acordo, como enfatiza o préprio autor, com uma

“documentagdo que respeita a verdade histérica dos fatos, dos
nomes dos personagens — incluindo os secundénos —dos lugares e
até das ruas, e que oculta também, sob sua aparente
intemporalidade, um minucioso cotejo de datas e acontecimento.”

Tomadas de posi¢do desse tipo ndo sdo motivadas por razes puramente
estéticas nem se restringem os seus efeitos a estética, muito embora, possam
causar verdadeiras revolugbes em sua histéria. A menos que consigamos ampliar
essa nogéo de estética, percebendo-a como inserida no movimento social mais
amplo da histdria e enraizada no sinuoso jogo das posigbes de poder em que se
encontram os criadores, n&o conseguiremos romper essa diviséo entre os estudos
que se ocupam exclusivamente dos textos e os que reduzem os textos aos
referenciais externos. E um pouco esse 0 objetivo de nossa pesquisa.

A designacao da literatura de José Alcides Pinto enquanto pertencente &
categoria do fantastico estd intrinsecamente ligada a sua posicdo de ‘poeta
maldito’, estabelecida pela especializada critica literaria brasileira. Por isso é que

comegaremos nossa abordagem percebendo como se deu a construgdo desse

2 CARPENTIER, Alejo. Prefacio in O reino deste mundo. Rio de Janeiro: Ed. Civilizacdo Brasileira,
1966.
3 Idem, ibidem. z
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lugar com por onde José Alcides Pinto se estabeleceu no panorama da literatura
modema e contemporanea do Brasil.

3.2. Politica da Arte I: A Critica

O marco inicial desse processo remonta a publicagdo do livro Cantos de
Ldacifer, em 1954, reunindo varios poemas, prefaciado por Cassiano Ricardo. A
exaustiva abordagem de temas tabus como o sexo, a loucura e a morte, assim
como a exploracdo continua dos grandes temas da psicologia cristd e do
imaginario escatolégico foram fundamentais na consolidagdo deste lugar.

Ja no prefacio de 1954, Cassiano Ricardo diz que:

“Discordando de si mesmo em cada livro, e as vezes no mesmo livro,
o poeta reine assim as suas discordancias num s6 acordo. Integra
em si 0s proprios momentos em que andou, demoniacamente, fora
de si.”*

As aproximacdes sucessivas com Arthur Rimbaud, Edgar Allan Poe,
Baudelaire, Lord Byron, Antonin Artaud, Augusto dos Anjos, Samuel Beckett,
Alvares de Azevedo, Asturias, Borges, Jorge de Lima, Murilo Rubido, Deolindo
Tavares e Lautréamont® vieram reforcar, livro apés livro, o lugar de José Alcides
Pinto no universo da poética nacional como o anjo maldito do Surrealismo,
investigador dos sonhos e das alucinagdes, da miséria econdmica e psiquica, do
mundo das prostitutas, dos hospitais psiquiatricos e do ascetismo voluntario.

Em 1995, sai em um unico volume prefaciado por Ilvan Junqueira a
Trlogia da Maldicdo. Nesse prefacio, lvan Junqueira retoma as palavras de
Cassiano Ricardo para definir a obra de José Alcides Pinto:

“Tudo o que nos legou o estro alcidiano, seja na poesia, seja na
prosa poética, seja ainda na ficgdo ou na dramaturgia, emerge de
uma conduta essencialmente transgressora — ou como sugere
Cassianro Ricardo, de uma ‘discérdia consigo mesmo’ —, razéo pela

4 PINTO, José Alcides. Poemas escolhidos. Rio de Janeiro: Editora GRD, 2003, p.278.
® A aproximac@io com Lautréamont parece ter sido assinalada inicialmente pelo critico Wilson
Martins, como aponta Gerardo Melo Mourdo em seu artigo sobre o Relicario pornd.
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qual foi o autor definido amitide como ‘maldito’, epiteto que se
cristalizaria com a publicagcdo, em 1983, do ‘Relicério pornd’, que o
préprio poeta, entretanto, diz ser literanamente ‘antipomé’. A verdade,
contudo, & que, tanto do ponto de vista estético quanto do angulo
existencial, José Alcides Pinto escolheu a transgressdo como deusa
e musa. Ha nele, por conseguinte, um convivio permanente com
todas as formas da loucura...’

Seguindo a trilha apontada por Ivan Junqueira, vejamos o que diz Airton
Monte sobre o Relicario Pomé, corroborando o que dele dissemos no capitulo
primeiro:
“Claro, entdo, que o Relicdrio porné também & um livro politico, ja
que ridiculariza tal nogdo de represséo, j4 que ele condiciona &

liberdade do homem a liberdade do uso de seu corpo, ja que ele ndo
separa a felicidade social do homem de sua felicidade sexual.”™

Também se pronunciaram sobre o livro Pedro Nava, o renomado autor de
Bau de Ossos, e Gerardo de Mello Mouro. Enquanto o segundo busca aproximar
o livro da tradicdo da poesia erética, e talvez por ser também cearense, conclua

langando um prognéstico certeiro:

“Talvez o pudor da bela cidade da provincia que vive José Alcides
Pinto amaldi¢oe essa sua nova aventura poética. Mas néo faz mal- a
maldicgo tem sido a marca dos maiores poetas de todos os tempos.”®

Pedro Nava vai direto & dimenséo politica da obra:

‘Li a nova edigdo do Relicario pomé, admirando a poesia nele
contida e a coragem do seu autor de investir tio galhardamente
contra essa forga difusa, poderosa, tenacissima, implacavelque é a
chamada moralidade burguesa ou melhor a moralidade que
recebemos como opressio de nossas familias, nossas escolas,
nossa sociedade.”

Em artigo de 1996, intitulado £ uma loucura passarnnho comer miolo de
pdo, ndo?, Sergio Lima insere a obra de Alcides no contexto do pos-guerra,

®PINTO, José Alcides. Trilogia da maldigéo. Rio de janeiro: topbooks, 1999, p. 13.
! PINTO, José Alcides. Relicario Porné. Sio Paulo: GRD, 2002, p. 32.

® Idem, ibidem. p. 14.

® Idem, ibidem. p. 65.
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ressaltando os seus vinculos com os surrealismos, aproximando-o do grupo de
Breton, de Bataille e dos contemporaneos brasileiros Maura Lopes Cansado,
Clarice Linspector e Manoel de Barros.

Uma série de outros criticos e escritores, em jornais, prefacios e revistas
literarias emitiram seus pronunciamentos, reforgando as aproximacgGes e o carater
maldito da poética e da prosa de José Alcides Pinto. Entre estes, destaca-se
especialmente a poderosa voz de Nelly Novaes Coelho que, em diversos ensaios
se debrugou sobre os muiltiplos aspectos de sua obra, buscando determinar de
forma sistematica e precisa o espago ocupado pelo autor no panorama da histdria
da literatura e explicitar de forma clara em que consiste esse lugar. Esses ensaios,
reunidos na obra Erofismo, maldicdo e misticismo em José Alcides Pinto,
consistem de fato, na empreitada de maior folego por parte da critica em investigar
as aproximagdes e os epitetos qualificativos atribuidos & obra do poeta, que de um
modo geral, tendem mais a encobrir e obscurecer, do que a revelar os significados
que lhes d&o sustentacdo.

Se por um lado Nelly Novaes Coelho desvenda o ‘poeta maldito’, por
outro o consolida definitivamente com a sua posic&o de critica literaria respeitavel
no mundo académico e premiada. Ao nosso ver o grande merito do olhar de Nelly
Novaes Coelho consiste em sua percepgao de que € no jogo entre o mito e a
histéria que Alcides constréi a sua cidadela imaginaria minando o senso de
lugares-comuns como as dicotomias cléssicas entre realidade e fantasia, sonho e
vigilia, estado aiucinatério e sanidade mental. E para o problema da verdade no
interior da consciéncia histérica que aponta a leitura da critica:

“Essa é uma das novas ‘rotas’ aberias pelo poeta em seu universo
poético-romanesco: a tentativa de transformacgéo da Histéria em Mito,
nos rastros do novo romance latino-americano que, a partir dos anos
50/60, extrapola de suas_fronteiras nacionais e—é descoberto na
Europa e nos Estados Unidos como um novo fenémeno literario.
(.-.)Jo romance O Dragéo j& apresenta em sua trama todos os fatos
reais, guardados pela confusa memdria popular (onde se misturam
lembrangas pessoais do poeta, supersticdes, lendas ou fantasias do
povo). (...

E em Os Verdes Abutres da Colina que se d4 essa ‘abertura’, através
de uma nova consciéncia do fazer literario: a que descobre a palavra
como ‘fundadora do real’ e, consequentemente, afirma o cardter
ficticio de toda e qualquer narrativa. Nessa ordem de idéias, certa
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diretnz da literatura contemporénea denuncia a natureza ficticia da
Histéria (ou da Memoéria), a8 medida que o registro ou expressio
verbal dos fatos’ ou ‘dados’ reais dependem de uma invengéo da
linguagem. (..) Dessa nova consciéncia da palavra resulta a nova
historicidade, a consciéncia do escritor que sendo-lhe impossivel
resgatar a verdade plena da realidade vivida (por mais documentada
qQue seja) cabe-lhe a tarefa de nomea-la transformando-a em
ﬁcga"o.”w

Nao é outro o caminho trilhado por esta pesquisa, o discurso critico
constitui uma meta-literatura que entra em relagdo com a literatura a qual pretende
comentar, descrever ou explicar, assim como, as teorias historiogréficas e as
namativas do género que convencionamos designar por filosofia da histoéria,
entram em circuitos diretos e/oy indiretos com a historiografia propriamente dita. A
percepcao de Nelly Novaes Coelho que ha no ceme da Trilogia da Maldicdo um
nervo exposto: por onde se pode rediscutir as concepcdes de histdria, memoaria,
invencéo, representacao entre outras, abre novos e Surpreendentes caminhos nos
ferteis didlogos entre historiografia e literatura:

“Sem entrarmos na discussao acerca da ‘verdade auténtica’ dessas
lembrangas ou memorias, isto &, até que ponto seriam fidis &
realidade ou teriam sido alteradas pela espantosa imaginaggo do
autor, destacamos aqui a importancia dessa visceral ligacédo
realidade/ficcdo no poeta cearense, para futuros estudos que
pretendam pesquisar a natureza de sua criag&o literaria ou os
processos pelos quais sua palavra poética transfigura o real

concreto/efémero e o inscreve no tempo etemo da Literatura.” !

Outra tentativa de folego de compreensio do fenébmeno literario José
Alcides Pinto veio por parte do escritor José Lemos Monteiro na obra intitulada O
universo mi(s)tico de José Alcides Pinto. A cartografia tracada por Monteiro
aborda todos os temas presentes na obra alcidiana evidenciando suas conexées
intemas numa visdo bastante ampla. Nesta obra, Monteiro aponta para a
necessidade de um estudo enfocando o ‘engajamento’ do poeta, uma
investigacdo que viesse religar numa sé trama o mitico, o mistico e o histérico,
pois segundo o autor:

Y COELHO, Nelly Novaes. Erotismo, maldigdo, misticismo em José Alcides Pinto. Fortaleza,
Imprensa Universitaria, 2001, p.p.27/37/8.
" Idem, ibidem. p. p. 35/6. .
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“No caso de José Alcides Pinto, este engajamento é responsével por
um dos valores que exigiria um estudo de maior penetracdo. Se aqui
ndo o fazemos, estamos apenas respeitando o corte mefodolégico
que estabelecemos para esta analise, no sentido de atingir uma certa
coeréncia. Mas o social é tdo rico quanto os componentes mistico e
mitolégico de seu universo e se apresenta em todos os livros, com
um emprego de linguagem incisiva e, quando necesséria,
respeitosa.”?

Corroborando a ldgica de argumentacdo seguida nesta dissertacao,
podemos afirmar que n&o somente sdo iguais em presenga e importancia, como
formam uma unidade maior, onde o problema da morte de deus e a miséria dos
material que assola boa parte de nossa populacdo encontram-se como duas faces
de uma unica moeda. O fato de Monteiro privilegiar, por uma questio de método,
0s aspectos geradores do universo mi(s)tico de Alcides Pinto, ndo o faz esquecer
da existéncia e importancia da compreens&o contextual da produgao artistica para
um entendimento mais profundo da geracéo deste universo. Assim, ao lado de
Nelly Novaes Coelho, José Lemos Monteiro € um dos criticos que conseguiu
avancar para além da mera adjetivacao t&o corriqueira no campo da critica literaria
e dos reducionismos esteticistas sempre tdo presentes neste campo do saber.

O psiquiatra Carlos Lopes em A voz interior de José Alcides Pinto enfatiza
Os aspectos socio-econdmicos como elementos explicativos da maldicao,
representando o mundo onirico um reflgio fracassado:

‘A maldigdo de que fala o titulo geral da obra é a maldicdo de uma
realidade imobilizada na pendria, onde o homem é vitima passiva
tanto dos elementos (seca,cheia), quanto das estruturas politicas,
sociais e econémicas totalmente anacrénicas e oligdrquicas.”™

Paulo de Tarso, em sua tese de mestrado intitulada O espacgo alucinante
de Jose Alcides Pinto, em uma leitura que prende-se ao texto, conclui que:

‘a maldi¢do € a causa de toda a alucinagdo dos personagens de
José Alcides Pinto. Essa maldigdo se inicia quando do povoamento

' MONTEIROQ, José Lemos. O universo mi(s)tico de José Alcides Pinto. Fortaleza: Imprensa
Universitaria, 1979, p. 48.
* LOPES, Carlos. A voz interior em José Alcides Pinto. Fortaleza: Edigo do autor, 1989, p. 30.
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da regido onde os personagens passam a conviver. Tentando imitar
um tempo primordial — o tempo do inicio da formagdo do mundo
segundo os preceifos da Biblia — José Alcides Pinto povoa o
espago com personagens que fem uma profunda ligagdo de
consaguinidade. Esse é o fafor da maldicdo: h& a transgresséo de
um cédigo estabelecido pelas leis de Deus e dos homens.”*

Um episbdio bastante interessante a respeito dessa posicdo de Alcides
enquanto ‘poeta maldito’ foi quando da publicagdo de Ordem e Desordem pela
secretaria de cultura de Cultura e Desporto a obra foi censurada em parecer ndo
assinado que consta na contra-capa do livro, o critico diz que a pedido do
Secretario de Cultura submeteu o livro a uma apreciagéo e que por deliberagdo do
proprio autor — afirmacédo que soa estranhamente inverossimel — foram retiradas
do texto apresentado algumas paginas de contetdo polémico, que marcavam com
mais rigor, suas ligagbes estéticas com um ressurgente neo-satanismo, herdado
de Baudelaire.” "

Para concluir este topico, vejamos o que disse recentemente José Alcides
Pinto em entrevista concedida & revista Literatura por ocasido da passagem de
seus oitenta anos:

“S6 entrei na intimidade dos malditos — Poe, Baudelaire, Rimbaud,
Lautréamont e Artaud — tempos depois. Estes mudaram o rumo de
minha vida e de minha Arte.”®

As confluéncias pessoais do modo de conceber a arte e a vida, somadas
aos discursos da critica, foram fundamentais nessa aproximag&o que terminou por
tomar possivel a fala poética de Alcides a partir de um lugar especifico. Em nossa
opinido, as palavras de Alcides guardam nessa passagem uma significativa
ambiguidade de sentido: referem-se, a um so tempo, as vidas e obras desses
escritores; e por outro lado, explicitam a trama estabelecida entre autor e critica no

sentido de referendar e reatualizar constantemente essa aproximacéo.

L TARSO, Paulo de. O espago alucinante de José Alcides Pinto. Fortaleza: Ed. UFC, 1999, p.1086.
" PINTO, José Alcides. Ordem e desordem. Fortaleza: Secretaria de Cultura e Desporto, 1982.
' Literatura: Revista do Escritor Brasileiro N- 24 Ano XII — janeirofjunho 2003, p. 11.
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3.3. Politica da Arte lI: As Instituicdes

Na relagdo de José Alcides Pinto com as instituicdes encontramos outro
lugar por onde passa a construg&o do territério do poeta maldito. Dois momentos
suficientemente significativos s&o suficientes para nos dar uma imagem bem nitida
dessa relacéo.

Em 27 de novembro de 1976, a Tribuna do Ceara publicou uma epistola
de José Alcides Pinto para o Dr. Ribeiro Ramos, entdo presidente da Academia
Sobralense de Estudos e Letras, sob a manchete de José Alcides Pinto ndo quer
ser imortal. Transcrevemos o conteldo da carta, por acreditarmos ser sintomatica
para o entendimento dessa relacdo na construgdo do territério ocupado por
Alcides no meio social:

“Saudando cordialmente a V. Exa., venho agradecer, nestas linhas,
a comunicagdo que se dignou fazer-me, de que meu nome fora
aprovado, por unanimidade de votos, para sécio correspondente da
Academia Sobralense de Estudos e Letras.

Sentindo-me honrado com a distingdo de ser escolhido para
participar desse sodalicio, estendo, igualmente, o meu
reconhecimenio comovido aos queridos académicos Ribeiro
Ramos, Dinord Tomaz Ramos e José Maria Soares, os quais,
generosamente, propuseram 0 meu ingresso nesse respeitavel
templo das letfras cearenses.

E forgoso ressaltar que essa Academia, pelo seu trabalho fecundo
e a projegdo dos seus sécios, ja pode desdobrar a bandeira da
vitoria, pois os seus ideais tomaram-se realidade e as suas
aspiragdes se concretizaram numa verdade luminosa.

Sempre proclamei o valor das Academias de Letras, a elas jamais
regateei aplausos, porque considero  valiosos  seus
empreendimentos culturais e cientificos.

E sabido que a Academia Sobralense de Estudos e Letras tem
vivido e prosperado & sombra amiga da solidariedade do grande
publico, que tem as letras o aprego que se faz necessério.

Basta a harmonia entre os académicos e que todos trabalhem. E
imperioso que sempre floresga neste Cenaculo uma
confraternidade espiritual auténtica, verdadeira, sem discérdias,
sem desesperos, sem clamores de revolta. E preciso, na realidade,
espinitualizar as sociedades e humanizar as lefras. Nisso esté a
salvagdo e o bem-estar da humanidade.

Todo homem traz consigo uma mensagem precisa de um sentido
de vida, de um ideal, por isso é que ndo bastam sé as suas
conquistas no plano matenal. No caso particular das Academias de
Leftras, é preciso preservar cada vez mais o lado espiritual da sua
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nobre finalidade, para que elas se tornem mais completas e
eficazes.

Senhor Presidente,

Diante do que acabo de expressar, pode V. Exa. Bem avaliar a
elevada consideragédo que tenho por essa prestigiosa Academia,
digna de todos os encémios. Todavia poruma questao de principio,
Sou obrigado a declinar do amave/ convite para figurar nos seus
quadros, na condicdo de sécio correspondente o que me honraria
sobremodo, além de fortalecer cada vez mais os lagos afetivos que
me prendem aos seus brilhantes componentes.

E ndo é sem constrangimento que assim procedo. Devo esclarecer
que ndo aceito essa nobre honrarna pelos mesmos motivos que me
levaram a no aceitar o meu ingresso na Academia Cearense de
Letras, convite que me foi feito pessoalmente pelo seu atual
Presidente, Poeta e Professor Doutor Claudio Martins.

Isso ndo obstante, a afeicdo que me liga aqueles confrades das
letras é tanto maior quanto mais acentuado é o desejo de lhes ser
atil, dentro do plano das minhas atividades intelectuais.

Néo pertencer a Academias & uma norma que me impus, em
obediéncia a minha criatividade, ao meu multifacetado universo
interior, aos meus sentimentos inovadores.

E uma afitude que me define, que explica o homem absurdo,
ilégico, inquieto que estd dentro de mim. A minha Arte é uma
contradicdo mesma com a vida académica.

()

Atenciosamente,

José Alcides Pinto” " (grifo nosso)

A primeira coisa que chama a atenc@o na carta é o proprio tom da
linguagem. Rebuscado, formalista e excessivamente retérico. A segunda coisa &
que a carta, a bem da verdade, subdivide-se em duas: na primeira o poeta vale-se
de uma oratéria passadista para- exaltar a Academia; na segunda o poeta se
exple, explicitando a sua recusa, e conclui a missiva deixando escapar o seu
inconformismo com o cargo que vem exercendo de professor do curso de
Jomalismo da Universidade Federa] do Ceara e a incompatibilidade entre a sua
func&o de escritor e as atividades académicas.

A essa ambigiiidade chamariamos de ‘politica da arte’, utilizando assim o
préprio titulo dos dois livros onde o autor reuniu os seus escritos de critica literaria.
Escritos esses que, nas palavras do préprio autor, sdo Pagamentos de dividas

" Tribuna do Ceara, 27 de novembro de 1976.
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para com os amigos™. Essa ‘poliica da arte’ caracteriza-se pela mediagao
permanente entre o autor e as instituicdes para as quais trabalhou e/ou com as
quais manteve contato, assim como para outros escritores e criticos, nos
perguntamos inclusive se nao valeria ela também para a relagéo do autor com o
Partido Comunista e, depois, para com o Partido Socialista Brasileiro, pelo qual se
candidatou a vereador?

No ano seguinte a redacéo da carta, José Alcides Pinto pede resciséo de
contrato da UFC, alegando ir retirar-se em sua fazenda no distrito de Alto dos
Angicos de S&o Francisco do Estreito, agora rebatizado Parapui, para dedicar-se
inteiramente a dar prosseguimento a sua obra literaria, coisa que de fato o fez.

Este fato deu origem a um conto publicado no livro O editor de insénias
onde um suposto amigo do autor tenta inutimente demové-lo de seus planos,
através deste fato transmutado em conto José Alcides Pinto revela a outra face da
sua politica da arte, da sua relag&o com o estabelecido:

“_ N&o se trata disso ou daquilo — disse-lhe eu ja perdendo a
paciéncia. Ndo sei onde a felicidade mora. E se soubesse ndo irfia
procuré-la. Fiz uma opgdo consciente. E isso me basta. E para
encerrar a conversa (...) fique sabendo que eu sou o homem que
sempre fui, sou e serei. Deixei a Universidade para crar bode,
convenhamos, mas também para continuar minha obra literana. Sou
feliz por fazer aquilo que gosto, e infeliz porque ainda ndo consegui
escrever uma obra que me agradasse. Pelo menos, essa é uma
angustia suportavel. Quando procurei o amigo, havia desaparecido.
Teria resolvido entrar para o hospicio ou optado pelo suicidio?”?

Mais uma vez José Alcides Pinto se utiliza da transfiguraggo literaria como
modo de significagdo dos acontecimentos, sintetizando, nesse caso, o conflito que
permeia todas as suas relagbes com o socialmente instituido, o movimento
incessante de atracdo e repulsa que ndo s6 demarca suas formas de
relacionamentos, como reforca o seu ja estabelecido lugar de poeta maldito.

18 MARTINS, Floriano (org). Fiirias do ordculo: uma antologia critica da obra de José Alcides Pinto.
Fortaleza: casa de josé de alencar, 1996, p. 335.

1 PINTO, José Alcides. Editor de ins6nia e outros contos. Fortaleza: UFC — Casa José de Alencar
Programa Editorial, 1997, p. 142.
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3.4. A Historiografia em transe: Repeticdo e Estilo

“Para tudo no mundo havia explicagdo, menos para as coisas que
aconteciam naquele povoado — reclamava o vigaro.”
Os verdes abutres da colina, José Alcides Pinto

Qual artificio literario engendra o fantastico na Trilogia da Maldicdo?
Quais relacdes podemos estabelecer entre esse ariificio e a historia?
Primeiramente, devemos perceber que o fantastico no interior da obra associa-se
diretamente & possibilidade de compreensdo dos acontecimentos da histéria da
aldeia, condicdo para uma histéria, registro escrito, desses acontecimentos de
acordo com uma légica e uma razo.
De acordo com Todorov, o que caracteriza o fantastico enquanto género
literario é
“a hesitagdo expenmentada por um ser que sé conhece as leis
naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.”?°

Essa hesitaco, ainda de acordo com a teoria de Todorov, é o elemento
que impede que a narrativa descambe para o estranho ou o maravilhoso -- no
primeiro caso haveria uma explicagdo natural para os insélitos acontecimentos: no
segundo, a aceitacdo de um outro mundo regido por outras leis. Resta ainda uma
questao crucial: essa hesitacéo pode ser vivenciada pelo leitor, pelos personagens
ou por ambos. Assim Todorov resume a sua definicdo do fantastico enquanto
género:

‘Este exige que trés condigbes sejam preenchidas. Primeiro, é
preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre
uma explicagdo natural e sobrenatural dos acontecimentos
evocados. A seguir, esta hesitagdo pode ser igualmente
experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor
é, por assim dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo
a hesitagdo encontra-se representada, torna-se um dos femas da
obra; no caso de uma leitura ingénua, o leitor real se identifica com
um personagem. Enfim, é importante que o leitor adote uma certa

“ TODOROV, Tzevtan. Op Cit. p. 31. -
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atitude para com o texto: ele recusara tanto a interpretagdo
s 21

alegédrica quanto a interpretacdo ‘poética’.
Examinemos agora o que ocorre na Trilogia da Maldigdo. Falecimentos
simultaneos s&o sucedidos de grandes cataclismos, os progressos realizados na
politica e na evolugdo tecnolégica e industrial s&o interrompidos por periodos de
abestalhamento dos habitantes da comunidade para, logo em seguida, irrupgoes
de lucidez e genialidade instaurarem novos periodos de progresso. Em meio a
esse mundo dois personagens sucedem-se na empreitada de desvendar o enigma
das estranhas ocorréncias, arrastando consigo a curiosidade do leitor em saber o
que realmente se passa naquele lugar.
A resposta poderia estar no suposto relatério onde Padre Antonio
Frutuoso da Frota teria escrito a histéria do lugar, mas aquele esta desaparecido
para sempre €, além disso, os fragmentos dele que aparecem misteriosamente
ndo sé mantém o clima de hesitagdo no qual j& se encontra imerso o leitor, como
sugerem ser parte da propria namrativa que vem o leitor acompanhando.
Observemos o primeiro desses trechos:

“A confissdo do garanhdo luso, o coronel Antonio José Nunes,
nascido em Cascais, Portugal, € feita debaixo da copa do pau-d'arco
no pétio de sua prépria fazenda”#

Nada noé informa dos motivos do fato: vontade do coronel? Estaria a
igreja destruida? O segundo trecho é ainda mais turvo:

“..Toda comunidade alded esta ficando com os bragos lanudos e
com ares de animais. Logo mais entraréd a escamurgar e a dar
coices como as bestas do Apocalipse. As orelhas estdo crescendo
e tenho desconfianga que em breve comegara a engatinhar, a
andar de quatro pés, a criar crinas e caudas.” 3 (grifo nosso)

2! Idem, ibidem. p.p. 38/9.
Z pINTO, José Alcides. Trilogia da maldigdo. Rio de janeiro: topbooks, 1999, p. 231.
2 Idem, ibidem. p. 233.
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A desconfianca do padre € a prova da sua hesitacdo quanto ao que
causou a estranha mutag&o, bem como aonde ela vai parar. Passemos ao ultimo

trecho:

“Ngo entendo mais a linguagem das pessoas da aldeia, falam
mastigado, grunhido como bichos. Ando as voltas com sé€nos
problemas, problemas que falam de perto ao meu apostolado e que
me afetam, de um certo modo, a consciéncia. A confisséo, por
exemplo, ndo pode ser feita diretamente com o vigario. Tém
ceriménia de contar os pecados. E tive que encarregar Damido
desta tarefa, contra minha propria vontade, subvertendo as leis do
clero. Ndo sei como justificar esse procedimento para Dom Luis.
Mas um sacerdote ndo pode mentir. Tenho que contar a verdade,
aconteca o que acontecer. Tenho que lhe dizer que todos os dias
Damido sai de casa com a livro dos pecados veniais e o livro dos
pecados capitais, para que cada um registre ali seus erros de
préprio punho com as datas e as incorréncias de suas culpas. E
este um trabalho incompleto, feito pela metade, porque a mente
das pessoas, agora, parecia regredir, volfando aos tempos dos
primatas ja mal sabiam assinar o nome, e iam ditando os pecados e
Damido ia anotando. E Damido é muito Benevolente..."** (grifo
nosso)

Novamente o tom de hesitacdo quanto a compreensio do fendmeno
surge no relato. Um outro dado bastante interessante do ponto de vista de nossa
argumentacéo aparece aqui. A citacdo de Dom Luis tem uma nota de rodapé,
como que a confimar a intencionalidade do asceta em produzir um relato
historiografico:

“O primeiro Bispo do Ceara chamava-se Dom Luis Antonio dos
Santos. Era natural de Angra dos Reis, no Rio de Janeiro. Foi
sagrado Bispo em 6-6-1854."%°

A partir dos fragmentos do relatdrio, podemos estabelecer alguns
tépicos:

1. O relatério, caso existisse, ndo fugiria ao tom de hesitacdo que
permeia toda a narrativa.

2. Apesar de insinuar uma explicagdo sobrenatural fundada na teologia
cristé dos fins dos tempos, percebe-se que os fragmentos buscam uma descricao
objetiva dos fendmenos referenciada em dados histéricos.

! |dem, ibidem. p.p. 236/7.
% |dem, ibidem. p.p. 237.
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3. A verdadeira funcdo do aparecimento dos fragmentos esta menos em
seus contetidos do que no aticamento da frenética atividade investigativa do Padre
Tiblrcio em tomo de sua procura.*®

Esse Ultimo aspecto é de fundamental importancia, pois € através dele
que os esforcos do asceta na escrita da histéria s&o revividos. Estabelecidos
esses trés topicos, passemos a andlise do engendramento do fantastico sob duas
Opticas: a relagdo dos personagens com a natureza € a relacdo dos personagens
entre si. Ressaltemos que h& uma sincronicidade explicita entre os
acontecimentos das duas ordens, e a divisdo que aqui fazemos € puramente
metodoldgica.

A primeira ordem de acontecimentos na histéria do Alto, anunciado
desde a abertura de O Dragdo, diz respeito a uma interpretacao dos
acontecimentos da natureza. O ciclo de chuvas e secas, as aluvibes, os verdes
abutres, os macacos, apesar de nenhum desses acontecimentos serem em si
mesmos da ordem do sobrenatural, o conjunto de suas formagdes torna hesitante
o olhar de leitor e personagens quanto as suas verdadeiras causas.

Seriam simples fendmenos metereoldgicos e bioldgicos ou tratar-se-iam
antes de manifestagcdes de forgas sobrenaturais por intermédio da natureza? E
esta a ddvida indissoltivel que marcard profundamente a relagéo entre homem e
natureza no mundo de Alto dos Angicos.?’

Vejamos esta descricdo do sol:

“O SOL — fagulhando como espelhos

O SOL — um gato ruivo, faminto

O SOL — um torrdo de enxofre, fervendo

O SOL — uma vemrruga cancerosa

O SOL — um inchago, um tumor rubro, prestes a explodir as suas
brasa de sangue e enxofre no firmamento

% «Quando o espirito do vigério entrava a sossegar, perdidas as esperangas de encontrar o
documento, tudo caindo no esquecimento, como as artes do deménio aparecia um vestigio da
estranha histéria e, sem se saber como, caia has méos do vigério como se fosse atirado por uma
méo feiticeira, ou como se viesse no ar que Ihe entrava por ente os dedos...” idem, ibidem. p. 233.
2 paylo de Tarso também assinala essa ambiguidade em sua dissertago: “José Alcides Pinto
sempre esta construindo tais fatos (os acontecimentos da histéria do Alto) dando dois caminhos
para o entendimento deles, o que deixa a narrativa com uma dupla perspectiva.” TARSO, Paulo
de. Op Cit p. 95. -
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O SOL — o Diabo transfigurado numa bola gangrenada, queimando
tudo, torrando a mente das criaturas, as préprias pedras

O SOL — Ldcifere seu inferno, tnico rei, tnico monarea, imperando
poderoso sem qualquer interferéncia sobrenatural

O SOL - Feiticeiro, andtema, o génio da morte, destfruindo os
seres, os objetos, o mundo, a vida’®®

Mesmo tratando-se de um momento de alta densidade poética € uma
sintese da divida que toma conta de leitores e personagens perante as
descricbes de uma natureza cheia de furias e caprichos. Os sermdes do padre
Tibdrcio atribuindo os cataclismos a ira divina em castigo aos pecados humanos
poderiam também dissolver o fantastico, instaurando de vez o maravilhoso, se ndo
convivéssemos tdo proximamente das duvidas que transformam seu exercicio e
sua existéncia numa crise perpétua. _

Essa ambiguidade explicativa que gera € potencializa o clima do
fantastico remete a histéria da América Latina e da forma como narraram essa
histéria diversos de seus escritores, como bem pode se notar neste trecho de

Mario Vargas Llosa:

“Ent&o viram que ela vivia.

Por que ndo morreu? — diziam os piuranos. — Como ficou viva se
Ihe arrancaram a sua lingua e os seus olhos?

E dificil saber — respondia o Doutor Pedro Zevallos, mexendo a
cabega perplexo. — Talvez o sol e a areia cicatrizassem as feridas e
evitassem a hemorragia.

A providéncia — afirmava o Padre Garcia. — A misteriosa vontade de
Deus.

Um iguano lambeu a menina — diziam 0s feiticeiros dos ranchos. —
Porque sua baba verde ndo sé evita o aborto, também seca as
feridas.”™

Vejamos 0 caso em que; apés a agao de um grupo formado pelas
mulheres de familia da comunidade expulsarem os dois soldados e fazerem
‘justica com as proprias maos’ para com as prostitutas do lugar e Antonio Pixaim
numa ‘campanha moralizadora’; o povoado foi assolado por uma tempestade de
areia:

;‘; PINTO, José Alcides. Trilogia da maldic&o. Rio de janeiro: topbooks, 1999, p. 141.
Llosa, Mario Vargas. A casa verde. Rio de Janeiro: ed. Sabia, Instituto Nacional do Livro, 1971,
p.121.
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“A nuvem de poeira tomou de repente o povoado como um bando
de démonio acometidos de forte loucura.” (grifo nosso)

Esse como poderia ser traduzido por um simples recurso estilistico ndo
fosse t3o exaustivamente presente e ndo soubéssemos da sequéncia dos fatos.
Mesmo sem ainda ter visto os estragos pessoalmente, padre Tibarcio nos oferece

uma explicacéo para o ocorrido:

“Ndo sou superticioso, ndo creio em bruxana, mas juro que aquilo
saiu da boca da Raimunda Amarante™’

J& a caminho da Aldeia os seus pensamentos tomam rumos confusos:

“Redemoinho ndo podia ser. Uma nuvem de muitos quildmetros,
nunca se viu. E com tamanha dimenséo, nunca! Aquilo ninguém
saberia e)’(gplican Devia ser tangida por uma malta de
deménios.” (grifo nosso)

Apds vivenciar mais um momento em sua crise de fé, desdiz o que disse
antes, procurando reafirmar sua posi¢éo de representante da Santa Madre Igreja e

guia da comunidade:

“Nao foi praga da Raimunda né&o, isso é devido a preguiga, a
imoralidade, & mentira, ao roubo de bodes.”

Com isso, o paroco reafirma a sua propria identidade, apaziguando
temporariamente suas inquietagdes. Ha também a profecia do beato Chelego, que
dizia:

“Nestes dois dias o Diabo rebenta as cercas e correra pelo Alto. O
melhor-seria todos fugirem-enquanto é tempo.”

% PINTO, José Alcides. Trifogia da maldigéo. Rio de janeiro: topbooks, 1999, p. 60
31 . P
idem, ibidem. p. 60.
*2 idem, ibidem. p. 60.
# idem, ibidem. p. 61.
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Reinvestido de seu papel pode o padre agora refutéd-lo com ironia e,
inserindo na discusséo o saber erudito como argumento de autoridade, reforcar o
poder de sua palavra:

“Ah, 0 novo [saias do Alto, o novo Jodo Batista (s6 que Jodo Batista
ndo bebia a urina). Isso aqui é mais um manicémio que um povoado
qualquer. (...) Querer até adivinhar. Pbem o nome dos filhos pelo
calendério, ignorando a procedéncia, o valor histérico, social.
Ptolomeu, Zola, Bismarck, Sélon, Galileu, Hércules... (...) Ndo sabem
de nada. Mas sabem roubar e mentir. Nesses costumes, nessas
profissées, sdo lentes, catedraticos.”* (grifo nosso)

E o zunzunzum em torno da tempestade de areia culmina quando o
padre manda tocar o sino e reunir o povo para ouvir a ‘verdadeira’ explicacao para
o acontecimento. O seu sermé&o remonta a uma viséo que o bispo de Sobral Dom
Tupinambé da Frota, teria Ihe narrado em um encontro que os dois tiveram nos
corredores do Vaticano. Ao fazer referéncia a um personagem histérico, o bispo, e
a uma profecia que efetivamente correu os sertdes do Ceara nos sermdes do Frei
Vidal da Penha e integra o imaginario popular, o autor utliza-se novamente do
recurso das notas de rodapé, especificando a geografia da pedra do frade e dando
ares ainda mais verossimeis a narrativa:

“Rocha situada ao pé da cidade de ltapagé e que se assemelha a

um frade ajoelhado.”®

Acompanhemos as palavras do padre:

“Sabem o que aconteceu ainda ha pouco no Alto, magote de
morrinhas? Néo foi praga da Raimunda Amarante, ndo, que Deus
néo da ouvidos a uma desbocada daquela! O que houve foi castigo.
Eu jadisse:isto-aqui-urmdia-acaba virando Sodoma-e-Gomorra’.
Sé vivem mentindo... (...) Ndo ha outra saida: nunca na terra ja se
viu coisa igual, a ndo ser em Sodoma e Gomormra, as cidades
malditas, tragadas pelo pecado e pelo vicio. Mas, uma aldeia como
esta, uma aldeia do Ceara, é um fenémeno incrivel. ‘Fenémeno!’
isto é: castigo. Ndo existe fenémeno. Nunca existiu. Os homens
subvertem a verdade. Arranjam para tudo uma explicagéo cientifica,

3 idem, ibidem. p. 68.
% jdem, ibidem. p. 72.
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vidvel, isso e aquilo. Mas o cerfo é que eles préprios procuram se
enganar com medo da verdade! Mas a mim ninguém me engana!
Para que foi que estudei ? Ndo foi para acreditar em reza de
feiticeiro nem na Matemética de Pitagoras!"®

O padre trava um combate em duas frentes de batalha: de um lado,
tenta trucidar os saberes populares rotulados como superticdes; de outro, tenta
rechacar as explicagdes cientificas, naturais. Quanto esforco mobiliza contra si
préprio para crer na coeréncia de sua prépria explicacdo!!! A teologia cristd, sua
ancora, ndo pode ser aceita pelo leitor como uma explicagéo plausivel, ja que o
préprio padre ndo consegue se convencer inteiramente dela, antes a utiliza como
uma ferramenta, um discurso que mantém o seu territorio de exercicio do poder,
caso contrario ndo seria abalado por tantas crises consecutivas, néo se deixaria
obsediar pela busca do relatério do avé.

Para justificar sua explicagdo, o padre recorre a uma narrativa de
origem, ao cabedal da memdria. Ndo como um depdsito onde se armazenam
informacgdes sobre o passado, e sim como uma possibilidade de justificacdo de um

ato ou situagdo do presente:

“Reza a lenda que o mundo vai acabar pela Regido Norte, isto é,
pelo Ceara. Um dragdo monstruoso teria sua morada num vale, na
planura de léguas e léguas de tabuleiro espinhento. Sobre este
vale, sobre seus recessos 4speros, edificar-se-ia uma cidade, cujos
habitantes seniam plasmados sob o orgulho. Gente execravel como
ervas daninhas. Mais tarde a cidade possuiria um bispado.
Florescenia em progressos: bancos, colégios, faculdades,
seminarios, hospitais, fabricas, efc., mas a maldicdo estaria sobre
ela, como o 6dio do Criador sobre Sodoma e Gomorra, pois o
dragdo dormia sob seu solo, as asas dominando toda planura.”’

E para legitimar sua justificativa perante as ‘crendices’ do povo, o
paroco narra detalhadamente a visdo que o Bispo teria lhe contado de viva voz
nos corredores do Vaticano. Encerando o seu discurso com uma reflexdo
importante sobre a destruicdo das cidades malditas, destino para o qual se
encaminha o Alto, € a memdria:

% idem, ibidem. p. 70.
¥ idem, ibidem. p. 71.
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“ nada escapou. Nada: tudo virou cinza, se virou. Tudo virou po,
se virou. O ar, vejam s0, até o ar desapareceu. N&o havia mais o
ar, onde o havia. Tudo ficou dizimado pelo édio do Criador. Tudo
ficou queimado, se é que se possa dizer ainda ‘queimado’, ja que
néo restaram sequer pé nem nem cinza. Mortos sem cadaveres!
Sem o ar, sem particula qualquer que identificasse a vida de antes.
Nem se podia dizer se ‘antes’ alguém possuira a vida. Pois ja
ndo se sabia o que fora antes. Tudo do que fora, nada restara
sendo o simbolo, a histénia, o exemplo da ira de Deus. Ira
fulminante! Do que existira, nada restara, como se Jjamais fora. As
paragens!... Ficaram os nomes das cidades, por causa da
meméria dos homens. Por causa das palavras que nao tem
sangue, nem vida, mas séo meméria. A memérial= testemunha
invisivel, mas verdadeira. Se é que existe verdade, fora de Deus.
Fora deste enigmas! Fora deste enigma, se é que existe a verdade.
A verdade, se é que existe, se é que a mente humana néo consiste
numa anomalia...””

Observemos que a trajetdria do sermao levou-nos de uma discusséo a
respeito da interpretagdo de um fendmeno da natureza a uma discuss&o sobre a
relagdo entre a memoéria e a histdria, passando por um discurso sobre a gticae a
moral. Como foi possivel tal percurso? Houve uma identificagdo primordial entre o
Alto e o mito de Sodoma e Gomorra que que o tornou possivel. A mesma
estratégia utilizada pelo narrador na construcdo dos vultos da aldeia &
compartilhada pelo padre. Mas vamos ao que interessa e, pelo visto, também ao
que interessa ao padre Tiburcio.

O que de fato lhe incomoda na destruicdo das cidades malditas n&o éa
destruicdo em si. E o fato de que delas néo sobre nada. E nada aqui significa
vestigios materiais a partir dos quais se possa reconstituir sua histéria. E €
justamente aqui que surge a distingcao primordial entre memoéria e historia na
concepcdo do padre. A memoria se faz de coisas imateriais, sem vestigios que a
fundamentem. Nenhum documento que garantisse a existéncia do passado.
Sente-se ameacado ao ver todo o passado posto em davida, a sua identidade e a
identidade de toda a comunidade em xeque. E o passado € para ele o0 manancial

de estratégias discursivas de poder que utiliza no exercicio de seu sacerddcio,

% idem, ibidem. p. 73.
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como veremos logo mais adiante. Assim chegamos & segunda ordem de
acontecimentos fantasticos.

Antes, porém, de analisa-los, gostariamos de ressaltar um dado
bastante interessante para a nossa argumentag&o sobre a constituicdo de Rosa
enquanto paisagem da meméria: a ‘campanha moralizadora’ que precedeu a
tempestade de areia s6 foi possivel gracas ao incidente de Rosa estar adoentada,
que logo que se encontrou reestabelecida ocupfju o pulpito para criticar a acao e
defender as prostitutas, feito que lhe valeu das mesmas o fitulo de rainha dos
céus.

A segunda ordem de acontecimentos refere-se @ organizagéo social da
Aldeia, constantemente ameacada perante a iminente concretizagdo de uma
antiga maldig&o. Esta maldicéo, que viria a destruir todos os lagos e conquistas da
comunidade, provoca uma desorganizacé@o das memérias coletivas e individuais
de tal forma acentuada que pde em risco a propria sobrevivéncia da comunidade
enquanto tal. A sombra do esquecimento paira sobre cada instante da historia da
Aldeia.

O fio condutor da rememoragao no seio da comunidade é a oralidade,
através da escola e, principalmente, dos sermdes paroquiais. Assim € que se da a
importancia de repetir-se continuamente a histéria das origens da Aldeia, com a
finalidade de acentuar os vinculos sociais trancados pela memoéria. Mas toda essa
atividade é insuficiente para debelar de uma vez por todas a dissociacao
mneménica que periodicamente assola as pessoas.

A morte dos grandes vultos da comunidade™® é quase sempre a causa,
ou o antecedente direto, da acao maléfica da profecia. Recordemos que essas
mortes sempre acontecem aos pares. O coronel e o mestre, o asceta e seu
escravo, Jodo da Mata e Antonio Marreca. E ésempre pela presenca da figura-de
Rosa, embora aparentemente ausente, que a trama € restaurada e pode a historia
prosseguir.

A evocacdo dos grandes vultos histéricos na narrativa ¢ feita nos modos

da memoéria, esses séo destacados em uma série que n&o leva em consideracao

* Cf. Capitulo 2.
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nenhuma cronologia ou mesmo uma ordenacgéo por areas de saberes especificos,
como faria a histéria. Do passado, nos nomes dos vultos, nos vém os fragmentos
organizados de forma caética: S&o Francisco de Assis, Tomas de Aquino,
Aristételes, Sécrates, Platdo, Fidias, Cicero, Ptolomeu, Zola, Bismarck, Sdlon,
Galileu, Hércules... B

Recordemos que incomodava por demais ao Padre Tiburcio que esses
nomes fossem retirados dos calendérios para batizar os filhos, ignorando-se o
valor histérico, social.

Padre Tiblrcio precisa de uma forma que dé coeréncia aos fragmentos
do passado, de uma vis&o histérica que organize o caos da memoria. Em um
artigo intitulado ‘Como conhecemos o passado’, David Lowenthal diz que:

“As caracteristicas temporais da comunicagéo oral subsistiram por
longo tempo ma era da escrita, quando as cronicas ainda eram
principalmente lidas em voz alta. Nos tempos medievais, o publico
embaralhava César, Carlos Magno, Alexandre, Davi e outras
figuras de épocas passadas como cartas de um baralho...” %

Sem nos estendermos sobre as relagdes entre a cultura nordestina e a
tradicdo ibérica medieval, assunto exaustvamente explorado em varios outros
trabalhos, gostariamos apenas de assinalar que o préprio José Alcides Pinto ja
afirmou em variadas ocasides em que foi entrevistado constar entre o quadro de
suas primeiras leituras o famoso cordel de Carlos Magno e os doze pares da
Franca.

Outro aspecto que nos chama a atencdo € a imagem das cartas de
baralho, pois que a maior prova de que Antonio Marreco traz consigo o diabo no
corpo € justamente o seu poder de chamar as cartas. Vejamos o relato de padre
Tibdrcio:

“Na festa do ano passado, o surpreendi na bodega da Maroca
fazendo uma demonstragdo do Capeta. Atirou o baralho na parede

e as cartas aderiram a ela como um im&. E o dembnio comegou a
chamé-las por uns nomezinhos esquisitos: e os reis, os valetes, as

4 | OWENTHAL, David. in Como conhecemos o passado. S&o Paulo: Revista Projeto Historia,
1998. p.p. 119/20.
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damas voavam para ele e entravam-lhe pelos bolsos do paleto,
como um bando de diabinhos amestrados. E logo mais ninguém
se entendia. Aquele, sim, é o diabo em figura de gente.”' (grifo
nosso)

E justamente o fato de as magicas do baralho causarem o
desentedimento que nos pemmite eStabelecer essa aproximacgdo entre as duas
imagens, lembrando que a presenca do diabo se da sempre sob a forma de uma
amnésia coletiva que ameaca desintegrar de uma vez por todas a ordem social da
comunidade, nos perguntamos se as cartas do baralho n&o seriam metaforas dos
personagens histéricos e as faganhas de Antonio Marreco uma interferéncia no
processo de rememoracdo? Como ja ressaltamos no capitulo segundo, ha uma
relacdo intrinseca entre a maldicdo repetidas vezes profetizada, a dissolugéo da
memodria e conseqgientemente o fim da historia.

Passemos agora a um outro aspecto da narrativa: o imbricado jogo de
articulacdes entre as esferas da religido e da politica na histdria do Alto.

3.5. Religiao e Politica

“E a politica — afirmava o vigérno — é
ao mesmo tempo uma arte, uma filosofia e um
sistema vinculado a fodos os fenémenos e a
fodas as coisas do mundo, ndo podendo ser vista

" jsoladamente.”

José Alcides Pinto, Os verdes abutres

da colina

A instauracdo da politica enquanto ordem institucional, republicana e
organizada a partir de rituais civicos, entre eles as eleigbes, se da de forma
espetacular e teatral. E o seu funcionamento envolve um entrelacamento tal entre
religido e politica que é impossivel compreendé-lo sem nos remetermos as

manipulacdesfinvencdes de memdria e ao imaginario que a institui enquanto um

# PINTQ, José Alcides. Trifogia da maldigdo. Rio de janeiro: topbooks, 1999, p. 44.
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novo regime de poder que pretende promover alteragdes vistas como
‘progressivas’ na organiza¢do social da comunidade.

Quando da fundacgédo dos partidos politicos, padre Tiburcio, como n&o
poderia ser de outra forma, profere um discurso sobre o acontecimento, onde diz
que:

“O Partido dos Democratas era inspirado pelo Anticristo. S6 se
salvariam aqueles que estivessem com ideal dos Marretas, pois era o
mesmo ideal do Asceta(embora seu avd ndo fosse politico nem
aquela época se falasse em politica).”

De uma s6 tacada, a novidade é incorporada a uma tradicéo que a toma
de imediato algo positivo através de uma dupla artimanha: o estabelecimento de
uma ligacéo entre presente e passado através de uma manipulagéo da memaria e,
por conseguinte, o amegimentamento de todo um imaginario maniqueista
escatoldgico do discurso religioso para uma causa secular.

Também é fundamental percebermos aqui a ‘coincidéncia’ de nomes
entre o partido da oposicdo e o periddico do Partido Comunista, O Democrata,
também ele largamente identificado como representante do ateismo e da
degeneragédo dos hébitos e costumes éticos e morais do cristianismo na historia
do Ceara, Brasil e de toda a América Latina.*®

Mas voltemos para os momentos anteriores & proclamagéao da politica.
A comunidade tinha recém-saido de um de seus periodos de abestalhamento e
tudo voltava ao nomal, ou melhor, 8 misteriosa ordem onde da noite para o dia
“os homens eram herdis como Aquiles e as mulheres guerreiras como Joana
d’arc’, e é nesse clima que

“dois cavaleiros invadem o povoado, vestidos de fatos escuros,
chapéus de massa, também negros, a toda brida, cantando a toda
garganta o Hino Nacional, a Marselhesa, e recitando um poema
heréico de Castro Alves — o ‘Pedro Ivo’. Do outro lado oposto do
povoado, outrora pertecente as terras da fazenda do Asceta,
apareceram também dois cavaleiros montando fogosos cavalos e
cantando a plenos pulmdes estrofes de cantos liturgicos, em que

“2 Idem, ibidem. p. 208
“ Sobre a formacdo do imaginério anti-comunista no Ceara ver. NOCA, Wilson. Sermdes,
maftracas e alcalrées.
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falavam de Levi, de Daniel, de Jesus da Galiléia. Riscaram os

\ animais defronte do cruzeiro da igreja, onde se encontravam os dois
estranhos cavaleiros, ainda estribados, e trocaram saudagées,
arrancando de um golpe os chapéus da cabeca e atirando-os
violentamente contra a calgada do adro.”™*

A encenacao prossegue até o grito do padre:

“— Viva os Marretas!
—Morte aos Democratas!™*

Assinalemos que nessa passagem novamente o autor se utiliza das
notas de rodapé, referenciando sua fala:

“Partido Politico Dominante’®

Obviamente esté a falar dos Marretas. Outro aspecto importante nesta
encenacdo é a disposicédo do publico, os habitantes da comunidade durante o

espetaculo:

“Os homens de pé, em circulo — bragos cruzados ao peito, olhar
sobranceiro, como soldados romanos; as mulheres formando outro
cinturdo, nas costas dos homens; e Rosa, a Matriarca do lugar,
colocada no meio do primeiro circulo formado pelos homens. Os dois
cavaleiros, juntamente com padre Tibdrcio e o sacristdo, estavam
colados contra a parede da sacristia, de frente para a Matriarca e o
circulo dos homens...”"

Para além das comparagdes abundantes com soldados romanos,
nobres reis e outras das quais o narrador se utiliza como parte de sua estratégia
de aproximar sempre mito e histéria, interessa-nos fazer uma leitura dessa
disposicdo. O padre, elemento que contraditdriamente pertence e ndo-pertence a
comunidade, j& que dela é guia e responsavel, e o exercicio do sacerddcio
envolve um certo nomadismo, fica ao lado dos cavaleiros que através dele

“ jdem, ibidem. p.p. 206/7.

“ idem, ibidem. p. 208.

“ idem, ibidem. p. 208.

“T idem, ibidem. p.p. 207/8. )
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introduzem a novidade no lugar. A frente dos homens e das mulheres, Rosa se
apresenta como a responsavel, a Matriarca da comunidade.

Ao encerramento da encenagao, quando todos devem assinar sua
ades3o ao Partido dos Marretas, Rosa é a primeira. Ela pergunta do que se trata e
ouve do padre a resposta: ‘se trata da salvagéo da alma™®. Eis tudo: ela ora e
assina.

A comprovagdo de que O funcionamento da politica permanecera
vinculado nessas bases onde memaria e imaginario vao se tecendo através da
aproximacéo entre religido e espetéaculo cénico vem logo do andncio da elei¢ao,
quando a teatralizagao da politica enquanto esfera publica da vida comunitaria se
repete:

“Numa tarde de maio, sob o céu de um azul indefinido, varmido de
nuvens e escampo como um olho brilhante, fixo em sua 6rbita,
apareceu no mirante do Alto montada num cavalo negro uma
estranha figura de mulher. Estava vestida de branco, e sua silhueta
leve e alongada era em tudo igual @ de uma vestal. Vinha de Santana
do Acaral, a mensageira, e era portadora de grande beleza e cheia
de forgas e virtudes como Joana d’Arc. Havia sido apresentada ao
bispo de Sobral, escolhida pelo chefe do Partido dos Marretas para
ser a mensageira de boas novas aos moradores de Alto dos Angicos
de S&o Francisco do Estreito...” *

O impacto dessa aparigdo repentina abre espaco para formacgéo da
tribuna onde discursara Doming&o, o candidato a vereador, com direito a fogos de
artificios especiais e entusiasmadas salvas de palmas. Depois discursaram outros
representantes da comunidade, entre eles o padre Tibarcio, que mais uma Vez
veio referendar a alianga religido-politica, ressaltando a importancia do povo “sé
votar nos candidatos por ele indicados”. *°

A politca surge como um pacto, uma nova protegéo contra 0
esquecimento que ameaca a ordem estabelecida na comunidade. Por outro lado,
ela traz consigo a promessa do ‘desenvolvimento’, do ‘progresso’ e da ‘evolucao’.

A instauragdo de um novo tempo que exigia novos habitos. Estrada, caminhoes,

% jdem, ibidem. p.p. 209
 jdem, ibidem. p. 238.
% idem, ibidem. p. 241.
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fabricas. O povo deveria andar vestido, calgado, abandonar o costume de comer
came de bodes e macacos. A nova ordem estava nas maos do vereador que:

s A

‘& havia instalado a iluminag&o elétrica no lugar e entregue ao povo a
rodagem de Acarad para estreitar, cada vez mais, os lagos de
amizade politica, e fomentar o comércio do bagre, do camurupim, e o
transporte dos cereais da produgéo da ribeira: a cera de carnatiba, o
algoddo, a mamona, o milho, o fejjéo, oarroz e a farinha de mandjoca,
pois a lavoura também fora beneficiada com o progresso. E agora
estava para ser entregue a comunidade do povoado a agéncia dos
Correios e Telégrafos.””

Mas toda essa nova ordem ainda encontrava-se alicergada sob os
efeitos dos antigos, frageis e enigméticos lagos da meméria; e a morte de Jo&o da
Mata e Antonio Marreca poderia por tudo a perder, fazer o angu desandar. E aléem
do mais, a relacdo entre os homens e a natureza permanecia uma incognita
indesvendavel, & qual as ‘forcas do progresso’ também encontravam-se
submetidas:

“Antes das préprias forgas humanas prevaleciam outras forgas
desconhecidas — caprichos da natureza — que ndo se explicavam,
como as tempestades de poeira, por exemplo, a presenga dos verdes
abutres da colina no povoado, sempre precedidas de desgragas. De
qualquer maneira o homem teria que lutar contra tudo isso: 0 medo
do desconhecido, do sobrenatural.”™

3.6. Teoria e Pratica Historiografica: Apontamentos

Uma disciplina se constréi através de enunciados normativos sobre o seu
préprio fazer e de enunciados descritivos que pretendem narrar a existéncia e o
funcionamento real de seu objeto. Frequentemente, a funcéo da teoria € a de
articular_os enunciados normmativos aos enunciados descritivos, de forma a
possibilitar um conhecimento mais aproximado do real. Os enunciados normativos
formam um sistema técnico-lingliistico de exercicio de controle sobre o que se
pode ou n&o dizer no interior de um campo especifico do saber, os enunciados

descritivos. E nesse sentido que podemos afirmar que a préatica historiografica

' idem, ibidem. p. 249.
2 idem, ibidem. p. 248.
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narra acontecimentos em formas diversas, porém, circunscritas aos limites aceitos
pelas normas estabelecidas e aprovadas pela comunidade de historiadores.”
Obviamente, isto ndo implica que estes limites sejam invariaveis, ja que o
aparecimento de cada novo discurso historiogréafico exige uma reavaliacao das
nomas. **

A crenga positivista de que a narrativa historiografica corresponderia a
histéria vivida ignora os mecanismos da linguagem na interpretacéo das fontes e
objetivacéo da representagdo, ou seja, a propria escrita da historia. Enquanto
escrita, os historiégrafos privilegiam claramente um dado modo de representacéo
em detrimento de outros, demarcando a cada nova tese o seu carater de saber
escrito, memaria registrada de si.*

Um outro aspecto importante em sua definigao é a natureza de suas
normas, situadas no ambito da hermenéutica das fontes e dos modelos narmrativos.
A operagao historiografica se define por um ato de invengdo subordinado a regras
determinadas, que dizem respeito & interpretagcdo dos vestigios das agodes
humanas localizadas no tempo e no espago e & elaboragdo de um discurso
articulado que permite uma compreenséo de aspectos previamente selecionados.
Conjecturas sdo induzidas e deduzidas do cruzamento de diversos vestigios que
sobreviveram no tempo. Por seu carater escrito, a pratica historiografica,
privilegiou, ao longo de sua histdria, vestigios escritos, documentos. Dai o

conhecido borddo, ‘ndo hé histéria sem documentos’. A ampliagéo do conceito de

5 «gyistem as leis do meio, que circunscrevem as possibilidades cujo contetido varia, mas ndo a
opress&o. Essas leis organizam uma ‘policia’ do trabalho. Ndo sendo ‘recebido’ pelo grupo, o livro
cairéd na categoria de uma vulgarizag8o que considerada com mais ou menos simpatia, ndo
consequiré definir um estudo como ‘historiografico’. O livro terd necessidade de ser ‘acreditado’
para alcangar a enunciagéo historiogréafica.” CERTEAU, Michel de. A operagéo historiografica in.
Histéria: novos problemas. Livraria Francisco Alves editora. S.A. 4- ed (s/d), p. 23.

“Suponho que foda disciplina, como Niestzche claramente observou, é constituida por aquilo que
ela proibe seus participantes de fazer. Toda disciplina é constituida por um conjunto de restrigbes
ao pensamento e & imaginagéo, e nenhuma é mais cercada de tabus do que a historiografia
profissional — tanto que o chamado ‘método histérico’ consiste em pouco mais que na obrigagéo de
‘obter a estoria diretamente’ (sem qualquer nogdo do que poderia ser a relacdo da ‘esféria’ com o
fato’) e de evitar a qualquer prego fanto a sobredeterminacdo conceitual quanto o arroubo
imaginativo (isto é, o ‘entusiasmo’).” WHITE, Hayden. Trépicos do Discurso: Ensaios sobre a
critica da cultura. Sdo Paulo: USP, 2001, p. 142. ,

5 ~omo disse Todorov acerca do dominio da arte e da ciéncia: toda obra modifica o conjunto dos
gossfveis, cada novo exemplo muda a espécie.” TODOROV, Tzevtan. Op Cit. p. 10.
Criando assim a memdria da histéria.
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documento representou uma exigéncia nas técnicas do ver e do dizer do
historiador, contribuindo para um olhar mais apurado em relagéo a prépria escrita
de suas fontes.

Fragmentos de visdes de mundo variadas chegam até nds expressas em
linguagens por natureza identificadas a fungdes e intencdes especificas:
processos juridicos, lapides tumulares, registros cartoriais e paroquiais,
arquiteturas, epistolas, poemas, tratados, constituicbes, atas de assembiéia,
peribdicos, bilhetes, receitas culinarias, depoimentos gravados em &audio em
video, enfim, uma infinidade de discursos escritos e nao-escritos, objetos
entalhados com finalidades outras que ndo a pratica historiografica posterior.
Como num passe de magica, tudo que o historiador toca vira fonte: todo artefato,
palavra ou siléncio, é submetido ao rigoroso interrogatério. Distorcido, torturado,
confrontado, tem sua natureza ontoldgica alterada, deixa momentaneamente de
ser o que é, para tornar-se o portador de uma perda, de uma verdade esquecida.

Fundamentado nestas mindcias investigativas cria o historiador sua
prépria narrativa sobre os acontecimentos, aquilo que Paul Veyne chama de
‘romance real’™®.

O sentimento que impulsiona toda essa operagéo é a estranheza. Seja a
estranheza perante a outra cultura que vive em outro espaco, seja a estranheza
perante a outra cultura (que bem pode ser a nossa) que vive em outro tempo.
Assim é que a historia € sempre um saber da alteridade, ainda que muitas vezes
seja da nossa propria alteridade, de como passamos a ser 0 que somos, sendo o
que éramos antes. Independentemente de atribuirmos maior valor as
continuidades ou as descontinuidades, de procurarmos ou ndo um modelo
sistémico sintético de explicacdo processual, quaisquer que sejam os atributos
formais da narrativa historica conseqiientes de uma dada concepgédo, de uma
filosofia da histéria implicita ou explicita, encontraremos sempre o sentimento da
estranheza, que nada mais € que uma sensacgéo da diferenca, do n&o-natural.

% “Entdo o que é a histéria? ._.os historiadores narram fatos reais que tem o homem como ator; a
histéria é um ‘romance reafl.” VEYNE, Paul. Como se escreve a histéria e Foucault revoluciona a
histdria. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1998, p. 12.



118

Deriva dai a abordagem que melhor define a histéria: os acontecimentos
historicos, leia-se, vivenciados por seres humanos reais, de came, 0Ss0s € Nervos,
s&o assombrados e opacos, possuem margens borradas e zonas escuras. Desde
a aparic8o da obra de Vico, ndo encontramos uma fundamentac&o epistemoldgica
melhor para o conhecimento histérico: s6 podemos conhecer o0 que criamos e a
histéria € uma criagdo puramente humana. Mesmo a historiografia oficial, com a
sua tendéncia justificadora e legitimadora, sé podia naturalizar os acontecimentos
desnaturalizando-os.

Essa percepgdo n&o-natural dos acontecimentos humanos no tempo é
também o sentimento basico da criagdo literaria, ambas narram vivéncias
singulares. O que para a histéria diz respeito & hermenéutica das fontes, para a
literatura diz respeito s normatizagdes estéticas, aos canones literarios. Enquanto
que a forma da narrativa histérica tem por objetivo o convencimento, a clareza
demonstrativa das teses expostas, a narrativa literaria tem por objetivo uma
exploracéo dos acontecimentos pela via do verossimil, do possivel.

A preocupagéo do historiador com a verdade guarda sempre sua divida
para com a matriz juridica do conhecimento e com a matriz poética da narrativa . E
ndo é por isso que vemos arrastar-se pelo tempo o espetaculo da discuss&o da
historia ora como um tipo particular de ciéncia, ora como um dos géneros da arte
literaria e, por muitas vezes as tentativas nunca exauriveis de demarcar um
ins6lito campo do saber entre os dois? N&o pode haver historia sem a coexisténcia
dessas duas matrizes, ai se encontra o seu mal de origem e a sua propria

possibilidade de superagdo.”

57 Cf. White: “Atualmente, a histéria tem uma oportunidade de se valer das novas perspectivas
sobre 0 mundo oferecidas por uma ciéncia dindmica e por uma arte igualmente dindmica. Tanto a
ciéncia como a arte transcederam as concepgdes mais antigas e estaveis do mundo que exigiam
que elas expressassem uma copia literal de uma realidade presumivelmente estética. E ambas
descobriram o caréter essencialmente provisério das construgdes metaféricas de que se valem
para compreender um universo dindmico. (...) S6 uma consciéncia histérica pura pode de fato
desafiar o mundo a cada segundo, pois somente a historia serve de mediadora entre o que € e 0
que os homens acham que deveria ser, exercendo um efeito verdadeiramente humanizador. Mas a
histéria s6 pode servir para humanizar a expreiéncia se permanecer sensivel ao mundo mais geral
do pensamento e da acdo do qual procede-e ao qual refoma. E, enquanto se recusar a usar os
olhos que tanto a arfe modema quanto a ciéncia moderna the podem dar, ela havera de
permanecer cega — cidadd de um mundo em que ‘as pélidas sombras da meméria em vao se
debatem com a vida e com a liberdade do fempo presente’.” WHITE, Hayden. Op Cit. p.p. 62/3.
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Uma obra bastante representativa dessa tomada de consciéncia da forma
e da linguagem na elaboracdo do discurso historiografico pode ser encontrada
entre outras em A conquista da América de Tzevtan Todorov, onde o tratamento
dado as fontes leva a uma exaustiva tentativa de compreenséo das modulacoes
das falas e olhares de europeus e nativos americanos durante os encontros e
desencontros da invasdo. Essa imersdo hermenéutica, verdadeira desmontagem
critica dos saberes e poderes presentes na base onde se articulam as visdes
- cristalizadas nas fontes escritas que nos restaram do evento, induz Todorov a
explicitar suas proprias consideragdes sobre suas posicdes e escolhas em relagéo
as formas narrativas, reflexdes estas que vem em favor de nossa posigéo de que
os historiadores devem permmanecer abertos e conscientes as possibilidades de
formulagao de suas pesquisas:

‘A forma de discurso que se impés a mim para este livro, a histéria
exemplar, resulta ainda do desejo de ultrapassar os limites da escrita
sistematica, sem por isso ‘voltar ao mito puro. (...) Mas qual é o
discurso apropriado para a mentalidade heteroldgica? Na civilizagéo
européia, o logos venceu o mythos; ou meihor, em lugar do discurso
polimorfo, dois géneros homogéneos se impuseram: a ciéncia, e tudo
0 que esta ligado a ela, diz respeito ao discurso sistemético; a
literatura e seus avatares praticam o discurso narmativo. Mas esse
terreno encolhe a cada dia que passa: até os mitos sdo reduzidos a
quadros de dupla entrada, a prépria histéria é substituida pela anélise
sistematica, e os romances lutam sem trégua contra o passar do
tempo, pela forma espacial, tendendo para o ideal da matriz imével.
Eu ndo podia me desvincular da visdo dos ‘vencedores’ sem
renunciar, ao mesmo tempo, & forma discursiva de que eles se
apropriaram. Sinto a necessidade (..) de reencontrar no interior de
um so texto, a complementaridade do discurso narrativo e do
discurso sistematico; de modo que minha histéria talvez se parega
mais (..) com a de Herddoto do que com o ideal de vérios
historiadores contemporéneos.” *°

Acompanhemos agora uma narrativa de memodria através de um
personagem de romance em busca da histéria escrita de um lugar por seu bisava.
Um documento vital para a sua compreenséo dos acontecimentos presentes do
lugar. O relatério de seu bisavo é a fonte que Ihe permitira nortear sua atuacso no

* TODOROV, Tzevtan. A conquista da américa: a questido do outro. S4o Paulo: Marting Fontes.
1993, p. 249.
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mundo, a histéria escrita daquele lugar é para ele o saber que o possibilitara um
fundamento ético no encaminhamento de suas decisdes. N3o se trata de uma
pessoa qualquer, um homem ordindrio, ele &€ o paroco de uma pequena
comunidade, o guia espiritual de um povo, assim como foi 0 seu bisavd, o autor do
suposto documento.

4. O Historiador Ficticio

‘Embalde procuro na origem das coisas o fim que é seu principio”
José Alcides Pinto

O grande tema da Trilogia da Maldicdo é a meméria. Ndo somente no
sentido em que a matéria-prima a partir da qual sua trama é tecida encontra-se
nas proprias memorias do autor, mas também, e principalmente, porque o préprio
ato de escrever implica num tipo especifico de rememorac&o, que no caso de José
Alcides Pinto se constréi a partir de elaboragdes metalinguisticas que tornam a
propria possibilidade de constituigdo das diversas namativas de meméria num
tema central da obra.

E assim que podemos mesmo nos perguntar se o relatério escrito pelo
asceta ndo seria a prépria Trilogia da Maldicdo, e se a busca incessante e
obsessiva de padre Tiblrcio para encontrar o escrito do avd ndo seria um dos fios
condutores possiveis para a narrativa e leitura da histéria e uma metafora do oficio
do historiador. Da mesma forma que, até aqui, buscamos desenvolver a
argumentacdo de que a Trilogia da Maldicdo é uma metéafora da histéria,
pretendemos prosseguir seguindo os passos desta escrita interior através dos
personagens, a fim de torar possivel uma leitura dessa escrita enquanto metafora
do oficio do historiador.

A necessidade de escrever a histéria do lugar, de “deixar tudo
documentado, a fim de que ficasse na memdria da posteridade”*® se impde ao
espirito do padre Anastdcio no momento em que se extingue, ou assim ele

¥ PINTO, José Alcides. Op Cit. p. 173. :
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imagina, toda e qualquer possbilidade de revers&o do estado de letargia causado
pela morte do coronel, quando apenas a interferéncia divina pode restaurar a
memodria e a consciéncia dos habitantes:

“se deus se lembrasse daquelas tristes figuras, esquecesse a
preguica e o vicio nojento de que viviam possuidas, cogando-se
inconvenienfemente; se expulsasse o dembnio de seus corpos
(porque padre Anastécio acreditava que algo de muito estranho
entrara nos corpos dos habitantes do lugar) entdo as coisas talvez
pudessem ainda voltar ao normal.” %

Perante a iminéncia da destruicdo de toda e qualquer possibilidade de
futuro, padre Anastécio se vé possuido da necessidade de escrever a historia do
Alto:

“tudo sena subfraido, sugado, levado de roldao, e nada mais restaria
que contasse a histéria da Antiga Aldeia do Alfo dos Angicos de S&o
Francisco do Estreito. Tudo se passara como um pesadelo. E logo
um pensamento lhe veio a mente como um jato quente de sangue.

Teria que se dar a tarefa antes de qualquer coisa, de escrever a
histéria do lugar.”’

Quando o futuro se encontra ameacgado, o asceta sente a necessidade de
salvar, de registrar, de documentar o passado. Imediatamente se impde
historiador, pois ele é o Unico que pode fazer esta empreitada apds a morte do
mestre. E a narrativa ja segue, reatando os lagos da memaria:

“Teria que deixar documentado, a fim de que ficasse na meméria da
posteridade (caso ameacasse tudo desaparecer de uma so vez) que
existira, naquelas paragens, uma comunidade esquizofrénica, sem
precedentes na histéria da humanidade, gerada de um garanhéo luso
e sua india cativa, roubada a tribo dos tremembés, que habitavam um
aldeamento denominado Almofala, a leste das costas litordneas do
Acarati. Um garanhdo, um grande mestre e um escravo mais séabio
do que um rei da antiguidade, e mais habilidosos nos engenhos de

sua fecunda imaginagdo do que Alexandre, o Grande, ou Napoledo
Bonaparte.”

® Idem, ibidem. p. 173.
® Idem, ibidem. p. 173.
®2 idem, ibidem. p. 173.
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Assim reencontramos o que ja dissemos sobre a relagdo do oficio do
historiador com a morte, por um outro prisma — 0 da vontade de perpetuagao da
vida e engajamento na construgdo do futuro. Ao langar-se nessa empreitada,
padre Anastacio Frutuoso da Frota encara dois empecilhos bastante conhecidos
pelos que enfrentam a peleja da producéo historiogréfica: a forma de exposicéo e
o tempo da pesquisa. Curiosamente, é por causa de uma doenga que surgem 0s
problemas, mas & também gragas a ela que podem ganhar forca no relato os
engenhos inventivos de Damido, o cativo, trazendo novamente a superficie do
texto as sombras de uma memoria oficial.

A ‘doenga medonha’ que acompanha o padre desde longa data paralisa o
seu braco, o instrumento de escrita. As implicagbes do que seria uma questéo
meramente técnica do ato de escrever sdo estendidas pelo narrador ao campo da
metodologia e da constituicdo da narrativa. Padre Anastacio, enquanto historiador,
demonstra consciéncia de que a exposicdo final de seu escrito devera assumir
uma forma narrativa, e mais ainda, de que a opgéo formal implica num modo
determinado de interpretacédo e explicagcdo da histdria da aldeia:

‘E entdo o cativo teria que botar a mente para funcionar, até
encontrar uma solugdo, uma maneira de como relatar os fatos, redigir
o longo relatério com aquele brago seco como um espigdo espetado
no ar, a mao crispada, estrepada na ponta, como uma asa
empalhada.”

A solugdo de Damido, que providencialmente apesar de génio é
analfabeto, leva a dupla ao segundo estagio do problema: a elaboragdo da
narrativa a ser escrita e a questéo da voz do namrador, seu lugar e sua fungéo. Em
um dialogo sintomatico da crise epistemoldgica do padre, podemos ler problemas
que dizem de muito perto do fazer historiografico:

“Isso aqui esta ficando confuso, Dami&o; porque eu vejo as coisas de
um jeito e vocé de outro, isso acaba por terminar numa histéna
fabulosa, como os contos de fada, e ndo ha quem tome, nos tempos
futuros, esses alfarrdbios por verdadeiros” (...) “Nem eu nem meu
amo temos a culpa disso. Ndo podemos mudar a face dos

® Idem, ibidem. p. 175.
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acontecimentos. A aldeia de Alfo dos Angicos tomou-se num reino
mitolégico ou numa coisa parecida com o infemo”.%

A consciéncia da dimensdo subjetiva na escrita da histéria é a aflicdo do
padre. Ele teme pela objetividade do discurso, pela racionalidade e veracidade do
relato. Ele teme n&o s¢ a fertil imaginagéo do cativo, mas que a sua posicao de
participante da histéria imprima ao relato uma adulteragdo indissoldvel em sua
forma. N&o pode ser outro o sentido de sua desconfianga de que

“ele proprio se contagia va do mal comum que havia empesteado o ar
daquelas paragens.™

Enquanto o cativo, mesmo utilizando-se da imaginagdo para compor a
narrativa, reafirma a classica identidade entre o objeto descrito e a linguagem
utilizada na descricdo; o padre se v& envolto nos terriveis ventos dos

questionamentos da linguagem:

‘O fio de Aradne tecia, em torno de sua cabeca, de seus
pensamentos, coisas absurdas, sem légica alguma e sem sentido. Se
houvesse contraido a doenga comum a todos, entdo era preciso
trabalhar muito, sem descanso nem de dia nem de noite, no relatério
do povoado, a fim de que alguma coisa ficasse documentada, para
que tudo néo fosse de rolddo, levado pela desgracga. As coisas ndo
podiam desaparecer assim da memoéria dos homens sem deixar
vestigios.®®

O pavor diante desta outra doenga, a contaminacao entre sujeito e objeto,
acentua sua confus&o epistemolégica e o leva ao enfrentamento do problema do
tempo da pesquisa. A matéria cadtica que o discurso historiografico pretende
organizar esta imersa no tempo da mesma forma em que o historiador. A histdria
res gestae que o padre pretende realizar é inimiga declarada do passar do tempo,
do esquecimento do passado e da morte. Ela pretende conservar fielmente o que
foi, da forma como foi. A garantia do futuro é o passado, mas o passado é enorme,
cobre uma gama dos fenémenos mais dispares e variados, inserir a todos em uma

* Idem, ibidem. p. 180.
* Idem, ibidem. p. 180.
% Idem, ibidem. p. 180. -



124

Gnica narrativa € uma tarefa gigantesca para um Unico e obstinado homem,
possuidor de uma s6 vida. E o retrato do historiador solitario, preso & obsess&o de
sua obra, enquanto sente a proximidade de seu proprio aniquilamento, os sinais

de sua decrepitude, a passagem avassaladora do tempo:

“Sabia que lhe restavam poucos dias de vida — um século j& se fora —
e a vista de vez em quando faltava, ameagava apagar-se de uma
vez, como o pavio seco de uma lamparina. Muita coisa precisava ser
contada e era muito lento o processo da escrita...”’

O trabalho em torno da pesquisa, acelera o envelhecimento e a morte do

padre, toma-se para ele um fardo:

“Escrevia intermitentemente, descansando apenas para fazer curtas
oragdes. A dlcera duodenal, contraida desde sua juventude, jamais o
abandonara, e agora, com a preocupagéo de documentar a vida da
comunidade da aldeia, desde que ali veio exercer seu sacerdécio,
cada dia mais piorava seu estado de sadde, j& agravado pela
velhice...”®

A concepgéo do cativo de uma identidade ontolégica entre histéria e
historiografia parece prevalecer no processo de escrita da histéria da antiga aldeia
de Alto dos Angicos de S&o Francisco do Estreito, embora a descricdo deste
processo explicite as divergéncias sobre como narrar e explicar os

acontecimentos:

‘(o relatério) Teria que ser novamente escrito e reescrito, copiado e
recopiado, devido aos retfoques e acréscimos que o Asceta fazia na
escrita, porque sua meméria estava ficando muito velha e fraca, e sé
recordava os fatos pela metade, e os acréscimos eram dados pela
sua observagdo com que nem sempre seu amo assentia. E assim, de
pedago em pedaco, era feita a redagéo do Asceta, e como cada um
tinha uma observagdo diferente para o mesmo fato, as coisas cada
vez mais se complicavam, e o Asceta era obrigado a cortar o que
tinha escrito ou a reconstituir o que j& havia cortado, qguando
chegavam a um acordo.”™

¢ |dem, ibidem. p. 175.
% Idem, ibidem. p. 181.
% Idem, ibidem. p.p. 183/4.
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A importancia do cativo ganha importancia durante o processo, cabendo a
ele salvar o padre do emaranhado de problemas com 0s quais se depara o clérigo

e encontrar uma solug&o para a efetivacdo da escrita:

“O caftivo ndo podia abandonar seu ftraabalho, se preocupar com
outra coisa. Passava o dia e a noite manefando o brago artificial de
seu amo, ajudando-o a memorizar 0s acontecimentos, a ordenar as
idéias, buscando, no absurdo dos fatos uma unidade légica para a
narrativa estranha da histéria daquela comunidade. Era uma tarefa
muito penosa, a do cativo. Era preciso muita aten¢&o na recordagéo
dos fatos, para que o Ascefa ndo incorresse num erro, em seu ditado
que fazia em voz alta, a fim de que Damiédo pudesse ouvir bem o que
dizia, ao copiar e recopiar cada express&o.”’

O padre e o cativo vivenciam assim, os problemas com os quais se
defrontam todos os historiadores. Alguns esbocam seus principios tedricos e
metodolégicos e buscam orientar-se por eles, outros simplesmente fingem ignora-
los e, sem se aperceberem organizam suas narrativas de acordo com estruturas
que permmanecem implicitas ao texto. O fato € que quando o narrador prevé que
um dia os historiadores iriam se interessar por essa historia, e os qualifica como
0s homens “que sabem que a histéria € uma grande mentira, mas nem por isso
deixa de ser verdadeira”, demonstra conhecimento de que as discussées da teoria
historiografica e da teoria literaria se entrecruzam mais do que gostariam os
especialistas de uma ou de outra e que muito provavelmente poderiam abrir
- mutuamente novos caminhos, caso a t& sonhada e propagada
interdisciplinaridade, saisse dos projetos visiondrios de alguns grupos ou
individuos isolados e ganhasse corpo na pratica cotidiana das pesquisas
académicas.

Aceitando-se o enfoque de nossa leitura até aqui, nos perguntamos se
ndo estaria a metafora da doenga de acordo com o pensamento recorrente na
obra alcidiana, ilustrado na epigrafe deste capitulo, de que o mal e,
consequentemente, a cura, estariam nas origens? Derivando dai as obsessdes
mnemaonicas sobre as quais se funda sua obra e as falas que emite sobre sua

propria vida. A constante retomada d'o abismo da inféncia, com seus personagens

™ tdem, ibidem. p.p. 186/7.



126

eminentemente tragicos, vivenciando sempre os limites da experiéncia humana,
acossados pela onipresenga da morte da loucura e das forgas incontrolaveis da
sexualidade, caracterizam a investigacdo existencialista do poeta sobre a
condicéo histérica do homem e a formag&o de sua natureza.

Em um instigante livro para as discussdes acerca da teoria da histéria,
Marshall Sahlins rediscute, a partir de suas pesquisas antropoldgicas, as
categorias filoséficas postas em contradigdes indissolGveis por modelos ancorados
em dicotomias estaticas. Um dos aspectos mais debatidos nesse campo, o da
oposicdo entre estrutura e processo ou das permanéncias e mudangas, €
abordado exaustivamente nesta obra. ”' Da Trilogia da Maldigdo, quigé de todos
os discursos produzidos por Alcides sobre si mesmo, podemos dizer o mesmo que
disse Sahlins da historia havaiana:

“No final, quanto mais as coisas permaneciam iguais, mais elas
mudavam, uma vez que tal reprodugdo de categorias ndo é igual.
Toda reproducdo da cultura é uma alferagéo, tanto que, na agdo, as
categonas através das quais o mundo atual é orquestrado assimilam
algum novo contetido empirico.”

O aparente paradoxo de um mundo novo que ja nasce velho; de um
progresso que mal j& se anuncia, se revela morto; de uma liberdade politica e
econdmica que, atrelada aos ditames de uma modemizagdo conservadora, n&o
traz sendo acenos e promessas de mudancas estruturais; de um avango
tecnoldgico submetido a uma Iégica que sobrevive da perpetuagdo da miséria e da
injustica; sdo caracteristicas que bem podem deifinir o modo de ser do mundo
narrativo de Alcides em sua organizagéo espacial e temporal, com as suas etemas
e desesperadoras recomréncias de progresso e retrocesso, um labirinto onde as
leis naturais, sociais e sobrenaturais s&o insuficientes para explicar e transformar
positivamente o destino do homem sobre a terra. Mas este permanece na sua
busca incansavel de recriar os fios da trama que ligam os homens entre si e com a
sua prépria transcendéncia.

™ Inclusive, tendo sido essa uma das questdes da selecdo do mestrado-UFC 2002, quando
ingressamos neste programa.
"2 SAHLINS, Marshall. flhas de histéria. Ria de Janeiro: Jorge Zahar editor, 1997, p 181.



CONSIDERAGOES FINAIS: MEMORIA E MALDICAO

“A arte, a realidade visionana do mundo que nos é
adequado, tomou-se assim independente: ela ndo
é mais uma cépia, pois todos os modelos
desapareceram; € uma totalidade criada, pois a
unidade natural das esferas metafisicas foi rompida
para sempre.”

Georg Lukacs

A terra tornou-se bem mais pesada desde que Hércules a ergueu,1 0s
povos deram cada vez mais lugar aos Estados, 0s abismos entre o transcendente
e o imanente alargaram-se e aprofundaram-se. Nessa paisagem, em que a vida
encontra-se ameacada a todo instante de ser convertida na emancia de um
fantasma nas sombras do mundo, em que as fissuras s&o tantas e as estruturas
do pensamento sdo tdo frageis para abarca-las numa nova totalidade épica, 0
homem encontra-se s, desabrigado de sua morada certa, de Deus e do seu
destino. Obrigado a criar por si mesmo a vida, 0 mundo e a sua sina.

A esperanca da religagdo, de uma nova alianga entre o céu e a terra, de
um novo tempo possivel de ser representado numa obra de arte em sua
totalidade, € um dos temas da Triogia da Maldigdo. A todo instante a memoria
almeja reassumir o seu carater épico e vé seu sonho interrompido, suas asas
cortadas pela impossibilidade do tempo histérico-social de sua produgéo.

O arquétipo que na Trilogia da Maldi¢do personifica esse momento ideal
de superacdo da maldicio é recorrentemente identificado pelo narrador como o
mundo grego, 0 mesmo mundo grego onde floresceu a epopéia classica, onde
Schiller vislumbrou a unidade estética® e Nietszche, o equilibrio tragico®. O épico

mundo grego tdo bem estampado nas pinceladas de Lukacs. 4

' Referéncia ao Didlogo de Hércules e Atlas in. LEOPARDI, Giacomo. Opusculos Morais. S&o
Paulo: Editora HUCITECEC, 1992.

2 Cf. SCHILLER, Friederich. A educagéo estética do homem. S&o Paulo: lluminuras, 2002.

3 Cf. NIETZSCHE, Friederich . Nascimenfo da tragédia: Helenismo e pessimismo. S&o Paulo:
Companhia da Letras, 1999.

4 Cf. LUKACS, Georg. A teoria do romance. Séo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.
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A cada vez que a vida reencontra o seu eixo € 0 mundo, a sua rota, a
consciéncia de si e do seu lugar na organizagao césmica apossa-se do espirito de
cada habitante da comunidade:

“Depois seguiu-se um siléncio pesado, por algumas horas, carregado
de expectativa, e logo um raciocinio légico, equilibrado, entrou no
juizo de cada um; um raciocinio como um sistema claro das coisas do
mundo e de suas responsabilidades de cidaddos, dignos de sua
idade, para com sua familia, seus amigos, sua patna. E néo
precisavam mais do conhecimento das primeiras letras para se dirngir
na vida, desempenhar suas profissbes ou desenvolver seus
negécios. Era como se todos houvessem bebido os conhecimentos
de Aristételes ou saido da Academia de Platao.

(..) Mas, felizmente, as idéias que prevaleceram na cabega das
criaturas eram a de um comportamento social exemplar, como se o
pensamento cientifico de Aristdteles, ou as idéias da Républica, de
Platdo, houvessem instalado na mente do povo seu principio, a bem
do progresso e da ordem do lugar.”®

Esse objetivo eternamente quase alcangado, para onde se move toda a
histéria do Alto, ndo é outro sendo aquele diagnésticado por Lukacs em sua Teoria
do Romance:

“Inventamos a produtividade do espinito: eis por qué, para nés, 0s
arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva & nosso
pensamento trilha um caminho infinito da aproximag&o jamais
inteiramente concluida.”

N&o nos esquecamos de que, como foi dito no capitulo primeiro, José
Alcides Pinto se fez poeta e escritor de oficio submetido as contradigbes da
realidade social na qual esteve ativamente inserido e as profundas inquietagoes
de ordem moral, estética e metafisica. A singularidade da Trilogia da Maldigdo no
conjunto maior de suas obras encontra-se na busca por uma coletividade
evidenciada em varios sentidos: numa maior inser¢d0 no panorama da literatura
nordestina tragcada pela chamada Geragao de Trinta,” nos recursos de meta-
linguagem que tomam a relagdo entre a memdria e a histdria e a constituicao de

*PINTO, José Alcides. Trilogia da maldi¢éo. Rio de janeiro: Topbooks, 1999, p.p. 188/9.

8 Cf. LUKACS, Georg. A tearia do romance. S&o Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p. 30.

" Embora as diferencas enftre estas obras e o conjunto das oufras ja tenha sido inclusive
assinaladas neste trabalho, isso n3o implica na inexisténcia de uma série de elementos que as
aproximam, como a prépria exposicéo feita até aqui pretende ter deixado claro.
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A cada vez que a vida reencontra o seu eixo e 0 mundo, a sua rota, a
consciéncia de si e do seu lugar na organizagio cosmica apossa-se do espirito de

cada habitante da comunidade:

“Depois seguiu-se um siléncio pesado, por algumas horas, carregado
de expectativa, e logo um raciocinio légico, equilibrado, entrou no
juizo de cada um; um raciocinio como um sistema claro das coisas do
mundo e de suas responsabilidades de cidaddos, dignos de sua
idade, para com sua familia, seus amigos, sua patria. E néo
precisavam mais do conhecimento das primeiras letras para se dingir
na vida, desempenhar suas profissbes ou desenvolver seus
negécios. Era como se todos houvessem bebido os conhecimentos
de Aristételes ou saido da Academia de Platéo.

(..) Mas, felizmente, as idéias que prevaleceram na cabega das
criaturas eram a de um comportamento social exemplar, como se o
pensamento cientifico de Aristételes, ou as idéias da Républica, de
Plat&o, houvessem instalado na mente do povo seu principio, a bem
do progresso e da ordem do fugar.”5

Esse objetivo etemamente quase alcangado, para onde se move toda a
histéria do Alto, ndo é outro sendo aquele diagndsticado por Lukacs em sua Teona
do Romance:

“lnventamos a produtividade do espirito: eis por qué, para nds, 0s
arquétipos perderam inapelavelmente sua obviedade objetiva e nosso
pensamento trilha um caminho infinito da aproximagdo jamais
inteiramente concluida.”

N&o nos esquecamos de que, como foi dito no capitulo primeiro, José
Aicides Pinto se fez poeta e escritor de oficio submetido as confradicbes da
realidade social na qual esteve ativamente inserido e as profundas inquietagdes
de ordem moral, estética e metafisica. A singularidade da Trilogia da Maldigdo no
conjunto maior de suas obras encontra-se na busca por uma coletividade
evidenciada em vérios sentidos: numa maior insercdo no panorama da literatura
nordestina tragada pela chamada Geragéo de Trinta,” nos recursos de meta-

linguagem que tomam a relagdo entre a memoria € a historia e a constituicdo de

> PINTO, José Alcides. Trilogia da maldigdo. Rio de janeiro: Topbooks, 1999, p.p. 188/9.

6 cf. LUKACS, Georg. A fearia do romance. S&o Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000, p. 30.

7 Embora as diferengas entre estas obras e o conjunto das outras ja tenha sido inclusive
assinaladas neste trabalho, isso n3o implica na inexisténcia de uma série de elementos que as
aproximam, como a propria exposicéo feita até aqui pretende ter deixado claro.
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narrativas temas intrinsecos a propria obra e, por ultimo, a propria tomada de
posicdo de circunscrever na panoramica de sua ficgéo a histéria de sua cidade
natal.

Recordemos que este Ultimo topico corresponde a uma obsessé&o do autor
presente em diversas de suas obras, inclusive naquelas que se caracterizam pelos
interminéveis mondlogos solitarios, onde a consciéncia inquieta se defronta com a
angustia existencial de um mundo abandonado pelos deuses e pela hierarquia
funcional césmica determinante de valor e sentido a agdo humana.

A presenga onisciente e fantasmagoérica do espectro da morte, 0 mergulno
no desespero e no absurdo, redundando na loucura e no desregramento sexual
como busca instintiva de uma ampliagéo visionaria ou como critica contundente a
moralidade hipdcrita da burguesia; essas sao as trés faces obsessivas nas quais
se alicerca a obra de José Alcides Pinto. Acrescentariamos uma quarta,
justamente a que nos propomos analisar neste trabalho, a de se impor como
narrador da histéria de sua cidade.

Seja em O criador de demdnios, Entre o sexo, a loucura e a morte ou O
amolador de punhal, faiscam fagulhas dessa empreitada, nas referéncias ao avo,
3 infancia, aos sortiégios das crengas sertanejas, encontramos multiplos
fragmentos deste mundo que a Trilogia da Maldigéo tentou restituir.

Citando mais uma vez Lukacs numa passagem sobre a solidao e a
linguagem, pretendemos ressaltar e religar de vez esse quarto elemento da obra
alcidiana aos outros trés, que formam o nucleo denso apontado por praticamente

toda a sua fortuna critica:

“A linguagem do homem absolutamente solitario é lirica, é
monolégica; no didlogo, o incognito de sua alma vem a luz com
demasiada forga e inunda e oprime a univocidade e a acuidade do
discurso. E essa soliddo é mais profunda do que a requerida pefa
forma tragica, pela relagdo com o destino (na qual, alias, viveram
também os hertis gregos): ela prépria terd de tormar-se problematica
e, aprofundando e complicando o problema trégico, tomar-lhe o lugar.
Essa solidio ndo é somente a embriaguez da alma aprisionada
pelo destino e convertida em canto, mas também o tormento da
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criatura condenada ao isolamento e que anseia pela
comunidade.”® (grifo nosso)

Assim, o projeto narrativo de Alcides enquanto memodria e histéria da
fundagio do novo mundo ultrapassa os limites de sua aldeia e ganha os contomos
da nacédo, quicd do continente — América Latina — possibilitando toda essa
discusséo a partir do mito fundador e da historicidade subsequente. Essa invengao
da memdria enquanto restituicdo de sentido a existéncia e a historia situa o autor
numa permanente disputa simbdlica com a modernidade e o seu. projeto de
histéria, 0 que possibilita percebermos o lugar e a fungdo do narrador de uma
memoria que se recusa a ser puramente romanesca (individual) e sente o vazio
gue néo |lhe permite al¢ar plenamente o vdo épico (coletivo).

A memoria maldita fala pela voz de dois abismos: a revolta metafisica e a
revolta histérica em permanente estado de tensdo. Em alguns momentos esboga-
se uma sintese, logo dispersada pelas ventanias e temporais da vida. Essas duas
faces da mesma moeda perpassam tanto a vida como a obra do poeta. Nelly
Novaes Coelho, a nosso modo de ver, foi quem expressou com mais clareza este
duplo aspecto da poética alcidiana em A linhagem dos “malditos” num mundo sem
Deus::

“Nesta ordem de idéias, o paradoxal universo alcidiano nos mostra que
hé um né gérdio a ser desatado pelo homem pés-modemo. E o referido
conflifo sagrado/profano que estd na origem das interrogagbes ainda
sem resposta: como podem os humanos assumirem com plenitude sua
efémera humanidade, sabendo-se sem transcendéncia? Como pode,
cada um, assumir sua individualidade auténtica e viver em harmonia com
uma sociedade ferreamente fundada na Injustica Social e em leis e
valores que contrariam visceralmente os mais legitimos anseios de cada
individuo?"

A primeira revolta € contra o imperialismo da consciéncia historica, o
problema fartamente examinado pelo historiador das religides Mircea Eliade, o

ponto fundamental do todas as correntes historicistas, todos os fendmenos da vida

8 |dem, ibidem. p. 43.
¥ COELHO, Nelly Novaes. Erotismo, maldigdo, misticismo em José Alcides Pinfo. Fortaleza,
Imprensa Universitaria, 2001. p. 17.
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humana estdo reduzidos & sua historicidade, condenados a uma imanéncia
absoluta. Na definicdo de Michael Lowi:

“Todo fenémeno cultural, social ou politico é histérico e ndo pode ser
compreendido sendo através de e na sua historicidade.” "’

As conseqiéncias da aceitagdo total desse principio ultrapassam as
fronteiras de uma pura questdo metodolégica: é toda uma visdo de mundo
constituida em um imaginario e artefatos simbolicos. Sobre a histéria da arte
modermna e contemporénea paira esse espirito. Para Nelly Novaes Coelho, ha uma
linhagem de artistas que escolheram fincar sua memoria nesse evento e Joseé
Alcides Pinto encontra-se entre eles:

“Esse “ontem inaugural”, evidentemente, ndo é o mesmo para todos
os artistas ou escritores do presente, pois cada qual escolhe as suas
raizes (ou é por elas escolhido?). José Alcides Pinto esta entre os
que escolheram um ontem ndo muito remoto, mas talvez um dos
mais desafiantes para o nosso hoje apocaliptico. Referimo-nos ao
ontem que ( pela voz da ciéncia positivista ) decretou a “morte de
Deus” e destruiu o centro sagrado do mundo, condenando o homem
ao Acaso da pura matenalidade sem ftranscendéncia, a

impermanéncia e & transformagéo da “alma” em “flama”. "’

A essa revolta metafisica, convencionada e amplamente designada pela
critica literaria de ‘maldita’, vem entrelagada a revolta histérica. Atuando no terreno
politico™ contra a desigualdade social do pais, o poeta constréi o caréter
‘fantastico’ de suas obras. Toda sua biografia pode ser escrita a partir de episddios
que configuram uma ou outra das faces dessa revolta: sua atuagéo politica no

Partido Comunista e no Partido Socialista Brasileiro, os retiros ciclicos nas terras

0 LOWI, Michel. As aventuras de Karl Marx contra o bardo de Minchhausen: mandismo e
positivismo na sociologia do conhecimento. S&o Paulo: Cortez editora, 1998, p. 65.

" COELHO, Nelly Novaes. Erofismo, maldigdo, misticismo em José Alcides Pinto. Fortaleza,
Imprensa Universitaria, 2001, p. 12.

2 Consideramos atuagédo politica um conceito que abarca um universo bem maior do que o
territorio da politica institucional e partidaria, sendo a prépria atuacgéo literaria uma interferéncia nas
discussdes levadas a cabo na sociedade. Ao longo do texto muitos trechos de obras foram
utilizadas em demonstragdo dessa idéia.
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da infancia, a promessa monastica, o envolvimento com o jomnalismo e as
bibliotecas e o curso de Histéria da América, entre outras.

Essa é para nés uma das chaves hermenéuticas mais interessantes de
acesso a problematica que a literatura de Alcides propde ao homem moderno e ao
mundo no qual vivemos, mundo este que alcangou, apesar de construido por
nossas acgdes e desejos, dimensdes tao gigantescas e fantasmagéricas que néo €
raro nos sentimos impotentes ou mesmo amedrontados perante sua
monstruosidade. O mito do progresso interminavel e do homem capaz de realizar
por si proprio a materializagdo de seus projetos e ideais, a indUstria do simulacro e
da eterna novidade regida sob a légica capitalista da crenga na infinitude dos
poderes expansionistas; sdo concepgdes como essas, centrais ao espirito de
nossa época, que encontram na histdria literéria de Alcides Pinto suas sombras
funestas e calcanhares de Aquiles.

O clima de dlvida que permeia toda a histéria do Alto em relagédo as
explicacdes dos fendmenos esta ligado & eminéncia de uma nova frustragéo, uma
nova era do esquecimento, aos periodos em que os habitantes encontram-se
alienados de suas proprias existéncias. E o temor € que um dia essas ondas
‘esquizofrénicas’ venham anunciar o fim da histéria, de qualquer possibilidade de
acdo e pensamento contra a impessoalidade do destino do homem na sociedade
de massas.

Em escrito a guisa de prefacio ao livro O reino deste mundo, documento
de fundamental importancia para a compreens&o da histéria do realismo magico

na literatura latino-americana, Alejo Carpentier diz que:

“o maravilhoso comecga a sé-lo, de maneira inequivoca, quando surge
de uma inesperada alteragdo da realidade (o milagre), de uma
revelagdo privilegiada da realidade, de um destaque incomum ou
singularmente favorecedor das inadvertidas iquezas da realidade, ou
de uma ampliagdo das escalas e categorias da realidade, percebidas
com particular intensidade, em virtude de uma exaltacdo do espirito,
qgue o conduz até um tipo de ‘estado limite’. Antes de tudo, para sentir
o0 maravilhoso & necessario ter fé.”
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Esse fendmeno da proliferacdo do realismo magico na literatura latino-
americana guarda fortes vinculagbes com a histéria do continente. Produziu-se em
larga escala uma série de metaforas da histéria que se alimentam das auténticas
fontes formativas desse continente. Os aspectos formais das narrativas s&o
fundamentais na criacdo de uma historia de reconhecimento mutuo e de
possibilidade de auto-superagdo da miséria e da dependéncia, ao qual foi
submetida essa terra, por uma via diversa das apresentadas pelos centros de
poder, € consequentemente, definidores de sentidos.

Neste sentido, é para os historiadores quase que um imperativo
debrugar-se sobre essas outras possibilidades narmrativas, ndo somente ampliando
o campo de visdo, como submetendo as possibilidades formais ja conquistadas na
escrita da histéria a um didlogo rigoroso que pode revelar-se de bastante proveito.

Acreditamos que a principal consequéncia desse debrucar-se dos
historiadores sobre as obras literarias — para além de uma ampliagdo dos
enfoques diferenciados sobre os acontecimentos histéricos — podera gerar uma
aceleracdo no processo de superagao de um tipo narrativo de realismo literario
como forma hegemdnica das narrativas historiograficas.”

Esperamos com este trabalho termos alcangado nosso objetivo de
rediscutir as relacdes entre memoria e maldigdo na obra do poeta José Alcides
Pinto, contribuindo para um alargamento das possibilidades do discurso
historiografico e uma abertura cada vez maior no didlogo com outras formas
namrativas, através de uma interpretagéo dessa histéria tragica e inacabada da

qual aguardamos ansiosamente 0 proximo episodio: Panos Ardentes... b

13 \Jer WHITE, Hyden. Trépicos do Discurso: Ensaios sobre a critica da cultura. S&o Paulo: USP,
2001, p. 56 : “ Os historiadores quando tentam relatar as suas ‘descobertas’ sobre os fafos’ de
uma maneira que chamam ‘arfistica’, evitam uniformemente as técnicas de representagéo literaria
com que Joyce, Yeats e lbsen enriqueceram a culfura modema. Ndo houve nenhum esforgo
significativo na historiografia surrealista, expressionista ou existencialista deste século (a ndo ser
da parte dos proprios romancistas e poetas), em que pese ao tdo alardeado ‘talento arlisfico’ dos
historiadores dos tempos modernos. E quase como se os historiadores acreditassem que a tinica
forma possivel de narragéo histérica era a utilizada no romance inglés tal como se desenvolveu
no final do século XIX. E a consequéncia disso foi o progressivo envelhecimento da ‘arfe’ da
prépria historiografia.”

¢ Referéncia ao romance que José Alcides Pinto vem escrevendo e anunciando em seus
pronunciamentos ha alguns anos.
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