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Um belo exemplo para a UNESCO

Este livro ¢ um documento historicamente
importante.

Estd em sintonia com o alerta que a
UNESCO tem feito, nos tltimos tempos, com apelos
internacionais, para a preservagio do patrimdnio
imaterial, tantas vezes esquecido e desconsiderado
pela insensibilidade resultante da acelerada evolugao
tecnoldgica.

E uma chamada de atengio para a beleza
humana na sua forga criativa.

E mostra que, na voragem do
“desenvolvimento”, hd uma riqueza imensa que
corre sérios riscos de perda irrepardvel para a
humanidade.

O livro ¢ o resultado de um conjunto de

reportagens-cronicas auténomas que tém, todavia,
um trago de liga¢do e harmonia: a revelacio desse
imenso patrimdnio imaterial do Ceard. Todas as
reportagens obedecem a mesma estrutura narrativa
e por isso o livro se 1é como um todo, saltando de
forma cadenciada dos doces para o cordel, ou da
sanfona para a rabeca, para a forja e a xilogravura.
Esta cadéncia ¢, afinal, a prova da diversidade do
ambiente patrimonial de que se tece a realidade
nordestina, na sua lonjura dos padroes do
“desenvolvimento” urbano.

Curiosas sio algumas raizes de parte desse
patrimé6nio imaterial. Elas mostram que o processo
de globalizagio de que hoje tanto se fala comecou
ha séculos, com esses navegadores intrépidos que
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afrontaram monstros reais e fantasmdticos de toda
a espécie. Revelam segredos seculares e desvendam
mitos que tecem a cultura de muitos povos.

Para quem estd do outro lado do Atlantico,
este patriménio pode parecer inapreensivel. Mas
nada disso, as mdltiplas histérias sio revelagoes de
um mundo onde a for¢a humana se mostra na sua
dimensdao mais genuina e criativa. Sem deixar de
expressar a aculturagio resultante quer de contactos
seculares, quer da influéncia globalizadora da
televisio. Nas rafzes seculares sentem-se Africa e
Europa e até Sio Gongalo, levado hd muito de
Amarante, se alcandora a patrono dos cantadores e a
arte de bilros remete para este lado do Atlantico. As
culturas de hoje sio, obviamente, hibridas.

Artes e artistas s3o relevados através de uma
escrita expressiva, de quem reporta e fortalece as
descri¢oes com recursos informativos que permitam a
melhorcompreensiode cadavivéncia. Nesse contexto,
sao visiveis os conhecimentos historico-sociolégicos
do autor, que permitem o entendimento mais lato
das realidades descritas. Seja com as anotagdes sobre
os alicerces de determinado culto religioso; seja com
a referéncia as vdrias ditaduras brasileiras; seja, ainda,
nas alusdes ao Pe. Anténio Vieira, que no Brasil
se libertou da furia da Inquisi¢ao de Coimbra que
o condenara e prendera por ter escrito uma carta,
a famosa carta “Esperancas de Portugal: Quinto
Império do Mundo”, enviada ao bispo do Japao, em
1659, precisamente do Brasil...

O que se 1¢, de um fdlego, sao narrativas
fantésticas de andarilhos de sanfona e rabeca que
dizem s6 nao ter tocado no inferno e no céu; de
doceiras de iguarias dos deuses; de mestres do ferro
forjado; de xilogravadores que trazem nos genes
a mindcia da arte; de queijeiros que dio receita;

de escultores de cujas maos ora saem santos, ora
emergem apitos erdticos; de livreiros e cordelistas
tenazes e atentos a guerras e¢ desumanidades do
presente, etc, etc.

Em muitas histérias cruzam-se elementos
da colonizacido e da escravatura, numa comunhio
que, limpos os tracos de opressio, evidencia
entrosamentos harmoniosos indio-euro-africanos. A
riqueza da cultura estd nesta “impureza” que expressa
o ecletismo do ser humano, na sua capacidade de
apreensao de elementos distintos para a sua producio
criativa. Esse ¢, afinal, o hibridismo cultural que, em
termos mais latos, constitui a matriz principal do
povo brasileiro.

(E ¢ aqui que, mesmo parecendo ingénuo,
se pode perguntar: que mundo terfamos mais belo,
mais rico, mais poético, se todos estes valores de uma
arte popular saida da criatividade das “entranhas da
terra’ tivessem sido mais trabalhados e valorizados
pelo estudo e dedicagio intensas? Quanto talento se
perde neste mundo de oportunidades tao desiguais?)

Globalmente, o livro evidencia as qualidades
do jornalista que ¢ socidlogo e antropélogo e que,
nessa triade interpretativa da realidade que se lhe
depara na sociedade cearense, poe ao de cima a
sua sensibilidade e capacidade analitica, através de
uma escrita limpida, substantiva, marca da seiva dos
grandes repérteres que dao aos seus leitores o mundo
que escalpelizam como ninguém.

Trata-se de uma escrita clara, nio rebuscada,
e que, com observacdo cirtrgica, apresenta os
elementos essenciais caracterizadores de cada situacio
e personagem. A forca da narrativa torna quase
presentes as personagens e recantos de cada estéria,
na sua especificidade multicultural genuina: ouve-se
a “rainha vaqueira”, sente-se o cheiro da pagoca de
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dona Dijanira, ouvem-se as rabecas sertanejas de
Raimundo Verissimo, véem-se as xilogravuras do
mestre Walderédo, passa-se a mio pelas esculturas de
madeira de Manuel Graciano, ouvem-se histérias de
cordel e sente-se a poesia ritmica de quadras soltas,
com acordes da sanfona de Chico Paes... De resto, nas
formas poéticas encontram-se também similitudes
com a poesia popular portuguesa que é vertida para
o fado lisboeta, cuja origem ¢ ... brasileira.

No seu conjunto, o livro mostra a
profundidade da investigacdo jornalistica, a riqueza
da arte popular cearense e a qualidade da descricao
das multiplas vivéncias proporcionadas  pelo
contacto com as raizes sociais de um sertao de magia
e deslumbramento. Esta descricio ¢ indissocidvel
da narrativa fotografica, que constitui um elemento
indispensdvel na leitura e intelec¢ao das histérias.
A fotografia ¢é, alids, um campo indispensdvel do
jornalismo contemporineo. E, neste contexto, as
imagens reforcam as palavras desse génio da fotografia
que foi Cartier-Bresson: “fotografar é pér no mesmo
ponto de mira a cabega, o olhar e o coracio”.

Para quem como eu nio conhega o Sertao,
este ¢ um belo convite 4 sua descoberta, ao encontro
dos seus sabores, da magia das suas personagens e dos
sons de sanfonas e bandolins feitos e tocados com
miaos de deuses... Tudo isto constitui, afinal, um belo
exemplo do “patriménio cultural intangivel” que, na
6ptica da UNESCO, deve ser hoje uma preocupacio
dos museus em todo o mundo.

A riqueza cultural que emana desta viagem
de Gilmar de Carvalho pelas artes populares
cearenses deixa entreaberta a porta de acesso a
mundos simbdlicos que importa descobrir. Quanto
antes. Mesmo que os apelos da UNESCO sejam bem
correspondidos, como ¢ exemplo este belo livro.

Estamos perante um verdadeiro alerta
de quem ama os mestres do povo do Ceard e quer
espalhar a sua magia para que muitos outros os amem
também. E agora sim: a voz aos mestres!

Porto, 30 de Junho de 2004

Luis Humberto Marcos *

* Jornalista e docente universitdrio. Diretor do Museu
Nacional da Imprensa (Portugal), autor do Museu Virtual
da Imprensa (www.imultimedia.pt/museuvirtpress) e

Secretdrio Geral da AssIBERCOM - Associagao Ibero-
Americana de Comunicagio.
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A TRADICAO DOCE

A antiga fazenda Caicara, s margens do
rio Acarad, se transformou em Sobral, e constitui no
Nordeste, segundo Gilberto Freyre, “uma espécie de ilha,
em que se encontram as duas influéncias: a teldrica e a
atlantica”.

Ao longo do tempo, Sobral construiu sua
histéria. Uma figura referencial foi seu “bispo conde”,
Dom José Tupynambd da Frota (1882/ 1959), elitista
e vaidoso, na pompa que impos aos rituais e zeloso na
recolha do acervo do Museu que hoje leva seu nome.

Mas ¢ de uma outra Sobral que vamos falar. De
uma Sobral doce, de receitas que circulavam, de mesas
postas para visitas, de segredos, de uma tradicio que
comega a dar sinais evidentes de declinio e que exige uma
interferéncia para se atualizar e se manter viva.

O DOCE QUE DESCOBRIU O BRASIL

A Carta de Pero Vaz de Caminha é bastante clara
na crénica do primeiro contato entre os colonizadores e
os donos da terra, no esfor¢o para uma aproximagio:
“Deram-lhes ali de comer pao e pescado cozido,
confeitos, fartéis, mel e figo passados”.

“Fartéis” seriam uma espécie de “tira de
massa que, dobrada, envolve améndoas, canela, cravo,
conglutinados com miolo de pio ralado”, diz o glossdrio
de uma edigio da carta, assinado por Viegas Guerreiro.

Cinco séculos depois, este doce continua a ser
feito em Sobral, o que atesta a permanéncia de uma
prética culindria e a manuten¢io de uma tradi¢io que
maios zelosas tratam de dar forma.

Aqui os fartes tiveram as améndoas substituidas
por castanhas de caju, por questbes econdmicas e
ecoldgicas e tém o toque sensual do gengibre no recheio,
a partir de sua mistura ao angu de farinha, pilado antes de
ir para o fogo e se transformar em doce. Eles sdo atracio

de alguns “buffets” da cidade e das recepg¢des oficiais.

Apesar de todo esse charme, os pequenos
fabricantes reclamam da falta de apoio dos drgaos
publicos e sugerem, além de uma linha de financiamento
especial, politicas agressivas como a criagio de um rétulo
e a inser¢do desses produtos no mercado, dvido por
novidades, nestes tempos de exacerbada globalizagio, em
que a manufatura voltou a ser um toque especial, por
envolver delicadeza, segredos e “ciéncias”.

Trata-se de uma tradicio que precisa ser
mantida. Mais que isso, da ocupagio de microempresas
familiares, como a de Roberto Pires ou de doceiras que
aceitam encomendas.

Dona Rita de Céssia Cunha, nascida em 1935,
aprendeu tudo com “madrinha” Semiramis Nascimento,
uma solteirona que viveu mais de cem anos, se dedicava
4 dificil arte de fazer doces, também professora de dona
Maria Pires, mae de Roberto, que divide com a mulher
Lenilse o comando da Rally Doces.

Os fartes sempre sio feitos por encomenda. E,
curiosamente, nio estio na chamada “feira de artesanato”,
da Praca do Teatro Sio Joao, onde pontificam receitas
transmitidas pelos programas de televisio, com o
indefectivel leite condensado, as coberturas acucaradas
e 0 que a cultura de massas vendeu como sendo o gosto
das camadas médias.

EXOTICO E GOSTOSO

A massa fina do farte recobre um recheio fora
dos padrées a que somos submetidos no dia-a-dia.

Para os olhos um deleite, aqueles pasteizinhos,
pequenos, talvez por razoes de mercado, levemente
polvilhados por agucar granulado, indice de requinte e
de preservagio de uma memoria que se perde no tempo.

A primeira mordida revela a surpresa. O
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crocante da castanha de caju ganha o complemento acre
do gengibre. Especiarias que vieram de longe e sairam do
farnel do colonizador para nossas mesas.

Os fartes provocam encantamento. Nestes
tempos de “fast food” e padronizacio de sabores, se
colocam na contramio como uma heran¢a que precisa
ser mantida e estimulada.

Alids, a inclusio de Sobral no circuito da
gastronomia brasileira veio com a publicac¢io de “Acticar”,
em 1939, onde Gilberto Freyre transcreveu receitas do
caderno da matriarca Dona Maria da Soledade (“Sinhd”
Sabdia (1875 / 1963), encaminhadas ao sociélogo por
seu amigo, o engenheiro Marinho de Andrade.

O requinte da “corte” de Dom José, a
proximidade dos engenhos da Ibiapaba, do Ipu e a
importancia politica e econdmica da cidade deram ao
actcar a possibilidade de variagées inusitadas, o que
pode-se comprovar na delicadeza dos alfenins; na mistura
com a goma, outro ingrediente essencial, que resultou nos
“bulins” e nos “esquecidos’; na massa acucarada, a base
de “farinha do reino” (de trigo) dos “sequilhos” ou nas
“queijadinhas”, variantes nativas de receitas portuguesas,
onde o doce de coco entra como o ingrediente tropical
substituindo o lusitano creme de gemas.

Essa adaptacio das receitas, essa “cor local” ou
recurso aos produtos mais ficeis de serem encontrados,
faz parte da légica da dinimica da cultura que, no
Ceard, valorizou a “farinha de pau” ou de mandioca e
seus subprodutos, como a goma e a massa puba (carima);
transformou em doces as frutas que nio poderiam se
estragar, com destaque para o caju, variante da maca
em relatos que o imagindrio popular fez da queda do
paraiso.

E onde entra o leite, com os doces e ambrosias; o
reaproveitamento do pio dormido, nas fatias-de-parida;
o lusitano arroz-doce, feito com muitas gemas e nata e
até o sangue do porco, matéria-prima para o exético e
luxuoso chourico.
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ESCULTURAS DE ACUCAR

Se algo deveria ser tombado como patriménio
intangivel em Sobral, seria a modelagem dos alfenins.

Estes doces seduzem e ddo pena de serem
degustados, de tdo delicados que sdo e, sem exagero, tém
seus dias contados.

Depois da morte de Dona Sitonha Mendes, que
iniciou dona Maisa, dona Sinhorinha e dona Socorro
Pinto nesta arte, o alfenim estd cada vez mais restrito.

O doce ¢ tao comovente, em sua beleza, quanto
“neurdtico” para se fazer.

Dona Sitonha e
solteironas, por sua vez, aprenderam com dona
Concei¢do Marques, chegavam a fechar a casa, nio
deixavam ninguém entrar e nem os intimos chegavam
perto, quando elas estavam trabalhando.

E ¢é esta aura de mistério que faz o encanto
do doce, envolvendo “sangue bom”, a possibilidade
de pedrar ou “desunerar” se entrar alguém, na hora da
feitura, que tenha “olho grande”. Superstigao?

Esses entraves, alimentados pelo imagindrio
popular, dificultam o processo de aprendizado do
alfenim. Fica a admiragio dele persistir ainda hoje, com
tantas ressalvas e limitagoes durante o fabrico e tanto
mistério por parte daqueles que detém o modo de fazer.

As filhas de dona Socorro, nascida em 1935,
desistiram logo. Viram o trabalho que dava, as poucas
encomendas e um preco que nio pagava tanto trabalho.
A mae nio gosta de ser vista trabalhando. Nio chega a
fechar a casa, mas interdita a cozinha. As filhas e netas
ji sabem e nem chegam perto. Gente de fora, nem
pensar. Paradoxalmente, ela lamenta nio ter preparado
sucessores.

Dona Maisa, com problemas de satide e por ter
perdido a tdbua, numa limpeza da casa, também parou
de fazer os doces. Fala com nostalgia do tempo em que
modelava e promete encomendar nova tdbua, que tem
anteparos onde o mel deve ser colocado para comegar a

sua irma Dona Maria,
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ser modelado, ainda quente, até atingir o ponto da liga
e ficar branco.

Certo é que o alfenim, além do agtcar,
geralmente limao, e, depende,
principalmente, da destreza das maos que vdo dar

leva suco de
forma a coqueiros, lacos, patos, caranguejos, cisnes,
flores, dependendo da habilidade e da imaginagio de
quem modela e da encomenda feita, se para casamento,
aniversdrio de crianca ou festa de quinze anos.

Mas até chegar a esse ponto, receber toques de
mel e ser polvilhado com agtcar e anilina, o alfenim tem
suas exigéncias: dgua filtrada, uma panela s6 para ele,
limées que nio podem ir a geladeira, o ponto do mel e a
tibua de pau-louro para nio transmitir gosto ou cheiro
de madeira ao doce.

Eles ndo podem ser feitos quando estd “bonito
pra chover”, porque nio se atinge a liga do agtcar e, se
houver insisténcia, todo o trabalho serd perdido. Este
capricho do doce inviabiliza encomendas porque nio se
sabe, no periodo chuvoso, se elas serdo atendidas, o que
leva muita gente a nao correr riscos de frustragdes, na
hora da festa.

No mais, ¢ fazer a festa e se deliciar com a
surpresa (outra vez) do pedaco de castanha de caju, que
quebra um pouco a excessiva dogura do agtcar e nos leva
de volta a uma influéncia moura (via Portugal).

UM DOCE DE HISTORIA

Se uma referéncia na doce histéria de Sobral foi
Dona Sinhd Sabéia, outra foi Dom José, a quem todos
queriam agradar e que, apesar de nao ter sido um glutao,
recebia de presente 0 “Pudim Tentador”, com suas trés
camadas unidas por baba-de-moga, e comia “bulins” em
seu café da tarde, servido em bules e bandejas de prata
lavradas, na mesa posta com toalha de “richelieu” e
servigo de porcelana inglesa.

Diz a tradi¢io que o senhor bispo, para nao cair

11

em tentagdo, enviava os acepipes que ganhava para os
abrigos, patronatos e conventos de freiras.

Dona Sitonha preparava bolos de milho, para o
bispo, onde os graos eram socados num pilao. Nascida em
Santa Quitéria, veio para Sobral e se estabeleceu na praca
da Cimara Municipal, onde hoje mora dona Socorro.

Outra fornecedora de iguarias para D. José
era Chiquinha das Chagas, cega, que fazia sequilhos e
“bulins”, delicadissimos. Sua guia era dona Raimunda
(Mundinha) Pires, tia de Roberto, daf a iniciagao desse
ramo familiar neste negdcio.

A partir do Pal4cio e do desejo de agradar o bispo,
as receitas foram sendo transmitidas, generosamente, ¢
dona Semiramis foi uma que tornou mais doce e mais
saborosa a vida de Sobral.

Curioso como este “gourmet”, D. José, ndo tenha
falado dessa cozinha tradicional em seu livro “Histdria
de Sobral” que, surpreendentemente, fala na danca de
Sao Gongalo, no reisado, do qual Mestre Panteca e seu
Boi Ideal sio a melhor tradugio contemporinea e das
irmandades dos negros, com seus reis dos congos e seu
séquito de maracatu.

Ele fez, apenas, rdpida mencio s canjicas das
festas juninas, sempre acompanhadas pelo indefectivel
alud. Essas festas das colheitas mantiveram um padrio
de opg¢oes culindrias, com poucas variantes, sempre com
énfase no milho.

Hoje, a cidade opta pelo progresso, apesar de
seu tombamento e das muitas tradi¢des que cultiva.

Os doces sdo feitos por encomenda, com excegio
da Rally, que tem sempre algo pronto para consumo e
que comercializa suas queijadinhas, em poucas padarias
da cidade.

Trata-se de outra adaptacio curiosa. O doce,
que era feito com um recheio de creme de ovos, ganhou,
na Colonia, a cobertura do onipresente coco.

Todo este material poderia acompanhar um
bom café expresso, num “shopping” de Fortaleza, ou ser
um diferencial de uma cidade que dosaria tradi¢io com
contemporaneidade.
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Mas hoje, talvez, por conta do crescimento, das
inddstrias implantadas e da idéia de modernidade (ou
pds), as tradicoes (principalmente a culindria) nao tém
sido transmitidas ou desenvolvidas na medida de sua
importancia. Dona Mirtes, do outro lado do rio Acarat
(bairro Dom Expedito Lopes), faz pouca cermica, as
redes de “trés panos” vém do distrito de Rafael Arruda, e
o prometido centro artesanal poderia dar um novo alento
a estas prdticas, que tém no chapéu de palha um vigoroso
indicador de vitalidade do feito 4 mio.

UMA EMPRESA MUITO FAMILIAR

Roberto Pires, 38 anos, e sua mulher Lenilse
fizeram da casa uma oficina de sonhos. H4 quinze anos
no mercado, hd apenas quatro sairam da companhia de
dona Maria e ousaram se estabelecer por conta prépria:
“apoio, s6 de Deus mesmo”. As mdgoas incluem o fato de
terem sidos preteridos pela merenda escolar, que preferiu
a rapadura, que nio ¢ feita em Sobral, aos seus acepipes.

Ajudados pelo auxiliar Nonato, o casal faz
“fartes”, queijadinhas, sequilhos, “bulins”, pao- de- 16
confeitado e inventou duas receitas em homenagem aos
filhos: um “bulim” de milho chamado John e outro, a
base de cravo, batizado de Xax4. As concessoes ao gosto
médio e aos modismos ficam por conta dos tijolinhos de
leite condensado e de chocolate.

O forno de lenha parece o das histérias de
trancoso (ou os das petas de dona Teresinha, em Vicosa
do Ceard). Curioso que, quando estava sendo construido,
com o barro, ele recebeu uma camada inferior de oito
quilos de sal grosso para manter a temperatura. Tudo
¢ improvisado e remete a um trabalho que ¢ feito com
muito amor.

Na cozinha, os apetrechos: panelas, tachos,
bacias, um ralador de coco, rolos, pedras de mdrmore,
tibuas e tabuleiros.

Como o dinheiro é pouco, nio dd para ter
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estoque e sdo freqiientes as idas ao supermercado.

A conversa flui. Aqui nao hd mistérios, mas o
desejo de crescer, ocupar espagos e manter uma qualidade
que vem de familia.

“Bulins” a gente encontra em toda parte, mas
o diferencial dos feitos em Sobral é o cuidado, que se
manifesta na forma cilindrica com que sao modelados,
antes de serem cortados, semi - curvos, como uma
castanha de caju. E, postos na assadeira, aptos para
enfrentar a fornalha de lenha.

Os sequilhos siao cortados, com laminas
de diversos formatos, sempre com a preocupacio de
aproveitar as aparas e nao ter perdas. Feitos de massa
de trigo, levam pouco aglicar e sio sugeridos para
acompanhar o café.

Os “fartes” sio feitos sob encomenda. Eles
falam com carinho das herancas recebidas e estio longe
de se darem conta da importincia do que estao fazendo:
mais que uma iguaria, a atualizagio ritual de um tempo
mitico.

“Esquecidos”, um bolinho doce de goma,
parecidos com “brevidades”, sao feitos em certos dias da
semana. A massa ¢ colocada em forminhas, como bom-
bocado, que eles também preparam.

Mas a grande atragio da casa sio as
“queijadinhas”. A massa fina, depois de aberta com o
rolo de pastel, é cortada em circulos.

O recheio ¢ cuidadoso. O coco, ralado na
hora, misturado ao agtcar, vai ao fogo até dar o ponto.
A cocada esfria, antes de ser socada no pilao e voltar ao
fogo, com margarina, ovos e leite, para se transformar
num creme delicado.

Lenilse tem tanta pratica que coloca o recheio e
faz as dobras, delicadas como nervuras, de cada uma das
queijadinhas, com apenas wa mao (a direita), enquanto
conversa.

Depois, a assadeira vai para o forno e elas saem
douradas, crocantes e deliciosas. E assim, do empenho
pessoal e como estratégia de sobrevivéncia, estas pessoas
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tornam o mundo mais doce e melhor, com sua dedicagio
a um oficio delicado, que ¢ artesanato, que envolve
criacdo e o respeito a uma tradi¢io que nio pode ser

perdida.
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A RAINHA VAQUEIRA

P

E incontestdvel a contribuicio do ciclo
do gado para a formagio do Ceard. A partir de
Capistrano de Abreu, as referéncias ao vaqueiro fazem
jus & importancia que ele teve no desbravamento dos
sertoes, na constituicio das fazendas, que se tornaram
vilas, e na formag¢io de um imagindrio e de uma cultura
que refletem nossa secura, ética e determinagio. Das
narrativas orais (“Rabicho da Geralda”, bois “Espécio”,
“Victor” e “Pintadinho”), passando pela escritura de
Alencar e Domingos Olimpio, e pela dan¢a dramdtica do
bumba-meu-boi, somos uma nagio vaqueira.

INICIACAO

Sertaobrabo. Vegetagiorala: jurema, catingueira,
unha-de-gato. Cactus e pedras. Sol estourado. Serrotes ao
longe. Cendrio de “Vidas Secas”.

Fazenda Barra do Cancio, 33 km a oeste de
Canindé, hoje um assentamento do INCRA. L4 nasceu
Dina, em 1954, de uma familia de doze filhos, dos quais
cinco mulheres. O pai, José Martins da Silva, vaqueiro,
tinha mais de cem cabegas de gado. A mée, Maria Olinda
Marreiro, ajudava na fabricagio de cerca de 5 kg de
queijo por dia, além de distribuir leite para os moradores
e vizinhos.

Em meio ao pai, a dois irmaos vaqueiros
encourados e a muitos aboios, a menina cresceu. As
lembrangas sdo de um paraiso esturricado.

Um dia, aos sete anos de idade, ela montou.
O pai nao desaprovou, apesar de ter sete filhos “vardes”.
Logo, a menina estava vestida de gibao de couro, tangendo
o gado nos lajedos e procurando a rés desgarrada.

Aprendeuvendo o trabalho na fazenda. Foiassim
no ciclo do gado, quando se estabeleceram os nicleos que
seriam as cidades. Quando as boiadas circulavam abrindo
as trilhas que hoje constituem nossas estradas.
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Canindé¢, um aldeamento tapuia, no século
XVIII, atraiu fazendeiros do Jaguaribe, e um deles,
Francisco Xavier de Medeiros construiu a capela para
Sao Francisco, por volta de 1775. Desmembrou-se de
Quixeramobim, em 1846, constituindo uma vila, hoje
um dos referenciais da religiosidade popular do Brasil.

Dina cresceu, tomou gosto pelas festas de
apartagdo, comegou a participar e a se tornar atragio das
vaquejadas, a derrubar o animal pelo rabo. Tornou-se
uma vaqueira respeitada.

Aos quatorze anos, um vizinho perdeu uma rés,
que se misturara ao gado dos Martins da Silva, e mandou
seus vaqueiros pedirem ajuda. O pai falou que sé quem
poderia ajudar seria Dina. Ela selou o cavalo, vestiu
perneira, derrubou a novilha e a entregou de volta.

Nio deu muita importincia 3s narrativas de
bois mandingueiros e cavalos misteriosos, das quais o
sertdo é prodigo. Histérias que eram contadas por seu
avd e ela colocava na conta de fantasia. Afinal de contas,
se tinha cavalo brabo ela montava, amansava, se tudo
aquilo ela fazia...

AVOZ

O primeiro aboio ela ainda sabe de cor: “Em
nome do Pai, Espirito Santo/ na hora de Deus, amém/
penso no que é ruim pra mim/ e no se agrava a ninguém/
o comeco do aboio/ sdo palavras que convém, 6, 6!”

E prossegue: “Aqui mando meu aboio/ vai
meu aperto de mio/ pra meus amigos vaqueiros/ gente
humilde do sertao, 6, 6 !I!”

Mas na regido corre a fama do vaqueiro Z¢
Fortunato, morto hd dez anos, de quem se dizia que nio
trabalhava s, mas com a participacio de umas rezas que
ajudavam-no a lutar alta noite, sozinho, sem nunca botar
gado no mato ou nas estradas.
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Por falar em encantaria, o caboclo Boiadeiro se
manifesta nos rituais de Umbanda e seu ponto cantado:
“Caboclo ¢ Boiadeiro/ E morador na chegada/ Vaqueiro
chapéu de couro/ Ele é o rei da boiada”. Com um qué de
aboio na repeticdo final do “6, 6, 6”.

Nunca leu um cordel e eram raras as passagens
de violeiros por uma fazenda tao fora das rotas. Mesmo
assim ela conheceu Tetéu, Z¢é Louro, e lembra de ter
ouvido aboios no programa de rddio de Aurélio Brasil.

Nio se deixava impressionar pela valentia dos
outros. Sabia de sua coragem e de sua forga.

Estudou trés anos no Colégio Santa Clara, um

internato em Canindé, mas todo final de semana voltava
para a fazenda. “Nao agiientei ndo. A vida do campo ¢
muito boa”.
Era Luzia-Homem, de
Domingos Olimpio, Diadorim, de Guimaries Rosa,
a donzela guerreira do “Grande Sertdo”, atualizando o
“topos” do romanceiro e aliando a coragem a beleza.

Gostava de ajuntar o gado, conversar com ele,
de lutar com os brutos, “parece que eles entendem a
gente”.

L4 se sentia livre.

LACOS DE FAMILIA

A armadura de couro ndo escondia a mulher
bonita e faceira que se casou aos dezessete anos, em
1971.

Nio deixou a montaria. O marido, Fernando
Pereira Lima, vaqueiro, a estimulava, ndo tinha ciimes
da mulher, e entravam carrascal adentro para campear.

Moravam na fazenda Jacurutu, a 18 km da
sede do municipio, “para o lado do nascente”. O gado
era numeroso, mais de 1300 reses, de outros donos, que
eles cuidavam.

Foram felizes, como nas histérias de “trancoso”,
e tiveram trés filhos.

No relato memorialistico das facanhas, o dia em
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que, com outros vaqueiros, matou uma onga, com uma
paulada na cabega do “gato”, que, aos poucos, volta a
aparecer nos serrotes da regido.

O marido ainda teve tempo de vé-la coroada
“Rainha dos Vaqueiros”. Era pra valer. Tinha de ser uma
mulher que montasse, se encourasse, soubesse como se
pega uma rés, e nao uma mocinha 4vida por um titulo
de beleza.

Marcante foi o encontro com Luiz Gonzaga
que cantou, galanteador, em tom de aboio: “Morena tio
bonita/ aonde vocé mora?”. Rdpida no lago, tangendo
gado e rimando, Dina respondeu”: “Eu moro bem
distante/ meu marido estd 14 fora”. O “rei do baido” nio
fez por menos: “Pois dé lembranca a ele/ se arretire e vd
embora”. Dina retrucou: “Eu vou me arretirando/ mas
nao é com medo nio/ ¢ mostrando para o povo/ a minha
boa intengao”.

Em 1970, Frei Lucas comecou a celebrar a
Missa dos Vaqueiros, nos fundos da basilica, junto a
gruta, como parte da festa de Sao Francisco, em outubro,
tradicdo inventada e que perdura até hoje.

DOCUMENTO SONORO

Dina estd no registro que Aloisio de Alencar
Pinto fez, em 1982, dos aboios cearenses, no oitavo
centendrio de nascimento de Sao Francisco, na basilica
de Canindé. E dela a voz feminina que canta, a capela,
“Sinto cheiro do gado giz”. O compacto foi langado pela
Funarte e relangado em cd, com apoio do Itat Cultural,
em 1998 (Documento Sonoro do Folclore Brasileiro-
volume VI).

“Aqui mando meu aboio/ para todos os
fazendeiros/ deputado e capitdo/ e a todos meus bons
vaqueiros/ Z¢é Martins, 14 em Cancido/ que foi meu patrio
primeiro”, improvisou na homenagem ao pai.

Depois que enviuvou (o marido morreu,
de parada cardfaca, aos 44 anos), perdeu o estimulo,
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abandonou as vaquejadas, se desfez das roupas de couro,
mantendo apenas um chapéu, e se afastou um tempo
desse universo da qual ela fazia parte e que dera sentido a
sua vida e impregnara tio fortemente seu imagindrio.

Aprendera a aboiar ouvindo vaqueiros mais
velhos. No inicio, o berrante era um buzio. Depois
passou a usar o chifre, embora nio faga parte da tradigao
local, quando o que prevalece ¢ a voz roufenha, o som da
taquara rachada, como a dos cegos de feira, dos mezuins
do Isla ou o cantochido gregoriano, acompanhado pelo
chocalho. Voz que ecoa e se embrenha feito o gado, no
tempo em que rangiam as rodas de madeira do carro-de-
bois.

Aqui temos um aboio com influéncias da
cantoria e que recorre a rimas, quadras e sextilhas. Mas a
voz de Dina deu sinais de fraquejar e ela também parou.
Casou pela segunda vez, com um comissdrio de

policia, casamento desfeito, recentemente, e sobre o qual
nio gosta de falar.

A LIDER

Em 1993, foi fundada a “Associacio dos
Vaqueiros, Boiadeiros e Pequenos Criadores de Canindé”.
Dina foi a primeira presidente, cargo que ocupa até hoje,
em func¢io mesmo de sua lideranga, fazem questio de
dizer seus companheiros.

Quem melhor do que ela para dirigir uma
reunido com os mais de 300 s6cios? Quem uniria forca
e sensibilidade para manter a Associacido coesa? Quem
compreenderia tio bem que o sertio, também no caso
de Canindé, estd literalmente dentro de todos eles e eles
dentro do sertao?
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Alids, é curiosa a aceitagdo da “organizagio” por
parte das camadas populares, como disciplina do cardter
dionisiaco destas manifestagdes. Das regras do carnaval ao
controle dos folguedos tradicionais, ¢ o préprio povo que
introjeta a burocracia e assimila o modelo hegemoénico,
em perda de uma espontaneidade prépria da festa.

Dina conta fatos curiosos, abre o velho bau de
couro e tachas de metal e retira fotografias, o compacto
dos aboios, recortes desorganizados de jornais.

Fala de sua devogio por Santa Joana d’ Arc,
também guerreira, e por Sio Jorge, vaqueiro, a quem
sempre recorre nas horas de aflicao: “Meu Sao Jorge, me
d4 tua espada para eu lutar!”

Dina dedica muito do seu tempo a Associacio.
Os filhos estdo criados. A mae, idosa, merece cuidados
especiais.

Fala com carinho dos vaqueiros mais antigos,
como Moisés Uchoa, Luis Preto e Zé Marcal, todos
aboiadores. Uchoa sabe recitar o “Rabicho da Geralda”,
histéria de um boi de fama conhecido, de Quixeramobim,
famoso em todo sertdo, narrativa oral (aboio, segundo
alguns) que os folcloristas datam de 1792, recolhida,
dentre outros, por Antonio Bezerra e Capistrano de
Abreu e “revisada” por José de Alencar.

Orgulha-se de ser personagem da exposicao
“Vaqueiros”, no Memorial da Cultura Cearense, no
Centro Dragiao do Mar de Arte e Cultura, ainda que
esteja de fora do painel fotogrifico da mostra, e de ser
amiga de Dilson Pinheiro, que manda sempre abracos
para ela no programa “Ceard Caboclo” (TVC).

SEMPRE MAJESTADE

Desde 1970, até agora, desfila garbosa, na
marcha dos vaqueiros na festa do santo, que tanto
amava os animais, € em quem tanto créem os sertanejos,
empunhando o estandarte ou a bandeira do Brasil.
Cortejo e aboios que marcham para outras localidades

18

como Bonsucesso, Porto de Pedra, Sio Domingos,
Campos Belos e Caridade.

Pensa em comprar nova roupa de couro, com
a qual se sentiria “orgulhosa”: chapéu, guarda - peito,
bata, gibao, botas e luvas, em couro de bode ou vaqueta
natural. Roupa que exige disciplina para ser usada e
que nio refresca, mesmo quando se estd cavalgando e o
vento sopra quente, calor de fornalha. Feita mesmo em
Canindé, por Zé Neco, sob medida, vontade que esbarra
no pregco alto.

Com seu porte altivo, mais de um metro e
oitenta, sorriso aberto, espontinea, Dina ¢ a senhora das
marcas de ferrar, das histdrias que se contario a partir
dela, e do aboio longinquo, que um dia emudeceu, mas
que pode voltar triunfante quebrando a morrinha das
tardes do serto.

W
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A CASA DOS MIL E UM SABORES

Os jesuftas se embrenharam pela Ibiapaba,
no século XVII, e registraram o encantamento pelas
ondulagbes que se aproximavam do céu. L4 eles fundaram,
em 1700, um aldeamento indigena, que hoje é Vigosa do
Ceard, onde viveu por seis anos o Padre Antonio Vieira.
Com sua Igreja Matriz de Nossa Senhora da Assungio,
a cidade guarda memdrias e se deixa descortinar, do alto
dos trezentos degraus da Igreja do Céu. Cultua seus herdis
oficiais, o general Tiburcio e Clévis Bevildqua, ambos
estdtuas em pragas publicas. Mas s3o pessoas comuns que
interessam, como seu Alfredo Miranda, dona Teresinha
Mapurunga e a magia de sua casa, sempre aberta, atragio
turistica e gastron6mica, como um castelo de contos de

fadas.

O SOM QUE VEM DA SERRA

Seu Alfredo nasceu hd 88 anos, no Sitio Buira,
a 5 km de Vigosa do Ceard. Teve apenas trés meses de
escola, fez um pouco de tudo e tem muitas histérias para
contar. £ a prépria figura do narrador que nos enreda em
sua teia.

Excitado pela presenca constante das visitas,
alterna o sopro da flauta com o papo sedutor, e nos recebe
em torno da mesa grande, sempre posta, onde estdo petas,
“bulins”, licores, e doces.

A flauta de taboca, o “pife”, que ele mesmo
“fabrica” e vende ¢ seu amuleto. Toca desde pequeno.
Aprendeu com um indio, que morava no sitio, ¢ animava
luaradas de entio com o som de berimbau, harménica
de oito baixos, rabeca, tamborins com couro de raposas e
pandeiro. Lembra a cronica histérica que os indios teriam
recebido os colonizadores com festas.

Da mesma forma que o pifano dos Anicete, o
de seu Alfredo nio segue a escala tonal. Isso apesar dos
cuidados que ele tem em selecionar a taboca, cortd-la,
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“num dos quatro meses do ano que ndo tém a letra R”
(maio, junho, julho e agosto), das 9 as 15 horas do dia
seguinte 4 lua cheia. Depois é s6 deix4-la secar, metade na
sombra, metade no sol, até completar 90 dias, quando os
furos podem ser feitos.

Quando ele toca, o ritmo é dele, segue sua
respiragio e sua emogao, passa ao largo da escrita musical,
daf ser impossivel acompanhd-lo. E ele sempre tocou
sozinho.

Diz ter “milhares” de composicoes, além de
outras que executa, umas de dominio publico, além de
chorinhos, marchas e serestas, que nos fazem viajar no
tempo.

Os filhos, cuidadosos, trataram de gravar uma
fita cassete com algumas de suas composigoes, mas a idéia
¢ de um CD que dé conta da originalidade de sua musica
e de seu virtuosismo na flauta.

Seu Alfredo é um guardiio da meméria, uma
personagem Unica, daquelas que parecem saidos das
histérias de trancoso. O que ele faz é recriar o mundo
por meio das palavras e nos conduzir ao umbral de uma
dimensdo em que tempo e espago, realidade e sonho se
confundem.

LACOS DE AFETO

O casamento com dona Teresinha aconteceu hd
cingiienta e dois anos e mereceu uma grande festa, em
maio de 2002, reunindo toda a familia, que subiu a serra,
foi & missa, fez pose para as fotos, e a filha Inés compos
uma musica para homenaged-los.

Dona Teresinha aprendeu a fazer bolos a partir
dos oito anos, quando j4 ajudava a mae, no sitio Oiticica,
onde nasceu, em 1933, na preparacio de almogos para
mais de cem pessoas e dos bolos que eram vendidos nas
barracas da festa de Santa Luzia.
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Dai para a frente, nunca mais parou. O
casamento foi um encontro amoroso que compatibilizou
sua timidez com a exuberincia do companheiro.

Seu Alfredo comecou a construcio de sua casa
em 1945; interrompeu para arrecadar donativos para a
Igreja de Sdo Francisco e, s6 em 1949, deu o trabalho
por concluido. Montou sua “bodega” em 1950, dois anos
antes do casamento. Hoje, na frente da casa, fica sua
adega. L4 ele guarda cachagas dos anos 50, baldes, funis
e todos os armdrios (com dobradicas de madeira) onde
estocava os géneros que vendia. A sala, com sétio, reflete
o tipo de comércio que tivemos e, intacta, parece congelar
um tempo. Com um pouco de imaginagio pode-se ouvir
alguém pedindo “meio pao” ou uma barra de sabio
Pavao.

Seu Alfredo faz questao de levar o visitante
até 14 e fica dificil sair sem uma reliquia de pé-de-tonel,
cachaca especial dos engenhos da serra, da qual o grande

alquimista foi o patriarca Chico Caldas.

Ele, que trabalhou muito tempo como agricultor,
foi durante 15 anos, na cidade, revendedor de gds Butano,
até passar a fazer o que mais gosta. Dona Teresinha pilota
a cozinha, com seus fogoes a lenha, onde pontificam
vérias ajudantes.

A casa vai de uma rua a outra e as duas portas,
abertas, asseguram um fluxo constante de turistas, o que
torna dificil entrevistar o casal.

HERANCA INDIGENA

Dona Teresinha faz petas e “bulins”. E a tradigio
da goma indigena que se refina em Vigosa, em P¢é de
Morro ou Jud dos Vieira. Nao existem petas com esta
exceléncia, em todo o Estado.
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O segredo estd na utilizagao de ovos, no 6leo de
babagu, tirado I4 mesmo, e nas mios 4geis que manipulam
e ddo o ponto da massa encorpada, que vai ao forno na
forma de bolinhas, palitinhos ou roscas. Ela fala com
saudades dos tempos em que o coco babacu era pilado
para a extracio do 6leo. “Hoje ¢ feito na forrageira, estd
tudo muito ficil”.

Vendidos em pacotes menores ou maiores, sio
estocadas em um armdrio antigo na sala. Niao existe
apoio a comercializagdo, e eles nio tém carro nem
agressividade para distribuir pessoalmente, como fazem
seus concorrentes.

As petas atraem o visitante, no pote onde sio
exibidas sobre a mesa. Os “bulins”, crocantes, mostram a
versatilidade da goma, em sua versio doce.

Tabuleiros se revezam na fornalha. As brasas
ardentes quebram um pouco do clima ameno da cidade.
Dona Teresinha reclama do calor dos fogoes.

Tudo muito limpo, afinal de contas esta ¢ a
cozinha de sua casa.

Outras vezes, é o bolo de sal (nossa rosca de
goma) dos piauienses que ela prepara, e que transborda
das formas, fumegante e tentador. Ou o filhds, também
de goma, frito, para ser comido na hora.

A tradigdo da goma se associa as “casas de
farinha”, a farinha de pau dos indigenas e reflete uma
cultura onde grupos de pessoas se juntavam para descascar
mandioca, contar histérias, triturar a “maniva’, entoar
cantos de trabalho e mexer a farinha ( depois de retirada a
goma) nos fornos, antes de virar pirdo ou farofa nas mesas
caboclas.

A goma ¢ ingrediente da tapioca e do beiju, e
dona Teresinha d4 ordens, que muitas vezes nem precisam
ser expressas, orquestrando um trabalho que tem seu
ritmo, sua coreografia.

Para manter a tradi¢io, a filha mais velha, Teresa
Ciristina, resolveu dar continuidade ao trabalho dos pais
e, timida ainda, diante da forca e determinagio da mae,
vai verificando com atencio o preparo do pé-de-moleque,
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dos suspiros, grude, bolo de macaxeira ou de milho, para
vir a fazer depois.

UM SABOR ESPECIAL

Seu Alfredo usa aguardente de primeira para
fazer seus licores naturais, sem produtos quimicos. Uns
feitos de frutas sem 6leo, excegao feita ao pequi, que é
desidratado e curte dois anos, antes de ser filtrado, com
o auxilio do algodio de farmdcia. Outros, de cravo de
Tlhéus, que nio ¢ seco, como o da India ou de angélica
“do mato”. O de maga é o tnico com adicio de esséncia
artificial.

Os licores sao um capitulo a parte. E cdlices para
degustacio estdo sempre sobre a mesa. Dificil é provar s6
um. Mais complicado ¢ provar todos.

A profusio do estoque diz de sua paixdo pelo
que faz: cajus, tangerinas, cascas de laranjas-da-terra,
cidreira. Mais de cingiienta sabores, em frascos especiais,
com rétulos, flores de durepoxi, lagos e fitas. Um cuidado
que reflete uma delicadeza que eles traduzem tdo bem.

Ainda que diga que seu preferido é “aquele que
eu vendo e recebo o dinheiro”, o importante para ele nio
¢ s6 vender, mas o elogio.

Os mesmos elogios que dona Teresinha recebe
quando a peta ou o “bulim” acompanha o café forte e
encorpado que, durante muito tempo, foi plantado
mesmo na serra, nos distritos de Antonio Vieira e
Lambedouro, antes de ser torrado, pilado, e passado no
tecido de algodio.

L4 fora, as horas fluem, lentamente. Aqui,
estamos no tempo do “era uma vez’.

O sistema de som faz ecoar a gravagio do “pife”
de seu Alfredo, que acorda ainda de madrugada e espera
que a mulher faca o café, para espantar o friozinho do
comeco do dia (outros mais atrevidos preferem mesmo
uma boa pinga).

Dona Teresinha fala dos doces que também
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fabricam: jaca, goiaba, banana, mamao com coco, laranja-
da-terra. Em grandes tachos de cobre, que outras mios,
pagas, tratam de mexer. Ela comanda o espetdculo, vé o
doce borbulhar e d4 o ponto. E dela a palavra final.

Um dos doces preferidos dos compradores ¢ o
do buriti, palmeira que dd o ar de sua graca na Ibiapaba,
gorduroso e afrodisiaco, do qual preparam vinte tambores
de 300 kg, adogado com rapadura dos engenhos do Ingd e
do Cacimbao, e embalado em madeira de caixote.

Eles chamam tudo isso de “Casa dos Licores”,
mas o nome nio d4 conta da diversidade dos fazeres e das
delicias que eles assinam. Casa dos Sonhos?

O CAPITULO DA POLITICA

Um episddio curioso da histéria de vida de seu
Alfredo ¢ sua passagem pelo integralismo.

Anos 30, Plinio Salgado comandava a versao do
fascismo brasileiro. Camisa verdes, que a irreveréncia do
povo chamava de “galinhas verdes”, o sigma como marca,
e Anaué!, como grito de guerra.

Entre nds, a lideranca de Gustavo Barroso,
Ubirajara Indio do Ceard, Denizard Macedo, Ubirajara
Negreiros, Aristides Ribeiro. “Padre Hélder era um dos
n0ssos”.

Lembra do auge do movimento e do seu
refluxo depois de 1938, quando tentaram um golpe,
desencadeou-se a repressao, e seu Alfredo deixou de vestir
sua camisa verde. Aquietou-se, como bom congregado
mariano que fora, e ficou cumprindo as determinagdes do
comité de Sobral.

Ainda no capitulo das memorias, saudades do
Padre Antonio Tomds, de Acarati, o “principe dos poetas
cearenses’, que sempre subia a serra para dois dedos de
prosa.

As histérias se entrelacam, se misturam com os
episodios familiares, com a genealogia dos Mapurunga,
com desavencas com o atual prefeito de Vigosa, que
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desativou o hospital que ele ajudou a construir, como
antes também ajudou a erguer as paredes do Patronato,
que fica em frente a sua casa, a rua Francisco Caldas da

Silveira, 55.

VICOSA PARA SEMPRE

O cheiro da fornada de petas acompanha até
a calcada da casa de seu Alfredo e dona Teresinha. Na
despedida, ele fala que estd “aguardando o dia da chegada
do fim”, o que é desmentido pelo seu vigor e lucidez. E
lembra o prazer de ter sido personagem da Campanha
da Fraternidade, versio 2003, que teve como tema a
velhice.

A cidade nao parou no tempo, mas se congela
para a fotografia.

Estd em processo de tombamento provisério,
pelo IPHAN, o que nao impediu que a ganéncia destruisse
o casardo do coronel José Joaquim de Carvalho, onde os
filhos do Conde d’ Eu e da Princesa Isabel se hospedaram,
na década de 20, e que guardava objetos valiosos, que
poderiam fazer parte de um museu da cidade.

O Theatro Pedro II, em vias de restauragio,
¢ sede dos Alcdolicos Andnimos, o que dificulta (ou
impossibilita) uma visita.

As pessoas ainda se sentam nas calcadas.

No municipio, existem sitios com inscricdes
rupestres, grutas, pedras, - Itacurugd ¢ uma delas -, e
cascatas.

A saida para Tiangud ¢ feita em desconfortdveis
caminhonetes, com caixas, galinhas e um pacote de petas
que se leva como lembranca de uma cidade que encanta
pela paz e pelo mergulho em um Ceard profundo.

/ -
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AS FORMAS DO MUNDO DE SEU BIBI

Deoclécio Soares Muniz, nascido em Oros,
em 1936, filho do potiguar Manoel Porfirio dos Santos e
da paraibana Severina Soares de Lima, colocou a Canindé
de Sdo Francisco no roteiro da escultura religiosa, que tem
seu outro pélo na Juazeiro do Norte do Padre Cicero, nio
por acaso, os dois maiores centros de romaria do Ceard.

O artista, de extragao popular, foi submetido a
tensio da encomenda, que comegou com os santos de
gesso, passou para a copia de santos barrocos, feitos a
partir de referéncias de livros de arte, e chegou aos projetos
monumentais, como o Sao Francisco, que executou em

concreto, para ser mais um simbolo dos devotos do santo
de Assis.

O COMECO

Unico filho nascido no Ceard, o menino cresceu
vendo o pai esculpir pequenos bichos de madeira: pebas,
tatus. E por imitagio comegou a “estragar madeira, cortar
os dedos e cegar as ferramentas do pai’, como reflete
hoje.

Diz que sua vocagdo ¢ hereditdria, mas se
considera bem mais atrevido que o pai, por gostar de
trabalhos monumentais.

Veio para Fortaleza, em 1943, e passou a viver
com um tio, depois que os pais voltaram para Acu.

Chegoua Canindé, em 1953, voltou a capital em
1956, para o servico militar e pensou em seguir carreira,
fez curso para cabo e assinou aquele que considera seu
primeiro trabalho profissional: um busto do general
Sampaio, em cimento, para o 23° BC, a avenida 13 de
Maio. Teve de pedir baixa para se dedicar 4 arte e ao
oficio de escultor.

Voltou a Canindé em 1958, quando casou com
Luiza Iara Pereira, com quem teve oito filhos. Foi quando
tomou a decisdo de se dedicar a escultura, como forma de
unir o talento a necessidade da sobrevivéncia.
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Inegdvel a influéncia dos franciscanos em sua
formacio. Bibi assina as quatorze estacoes da Via Crucis
que levam 2 Igrejinha do Monte, e vérias pegas que
estdo na sacristia da Basilica ou no convento dos frades.
Muitas esculturas de Sao Francisco, umas rdsticas, outras
a partir do molde europeu. Mais uma vez a encomenda, a
formacio de um repertorio, e o aperfeicoamento de uma
arte que comegou na infincia.

LEMBRANCAS

A familia mantinha uma tradicio de santeiros.
E foi atraida pelas romarias de Canindé chamada para
fazer santos de gesso para as lojas que atuam no mercado
da fé.

Eram uns oito tios, por parte de pai e de mie,
o que refor¢ca a manutengio de uma tradigio e a idéia de
um trabalho coletivo, como nas guildas medievais.

Tinham formas de borracha e dominavam a
técnica de fazer imagens religiosas em gesso.

Relembra que nio havia ninguém na cidade que
pudesse competir com eles. “Era s6 pra nés”. Situagio
que durou até o inicio dos anos 70.

Este trabalho em série, voltado para atender
ao mercado, sem a preocupagio de autoria, deve ter
marcado, profundamente, sua formagio e sua visio do
mundo da arte.

“Hoje em dia, muita gente fabrica”, constata. E
nos conduz as ruas tomadas por barracas, pela profusio
de imagens votivas, por fitas, tercos ¢ medalhas, um
comércio de bens simbdlicos que traduz um sentimento
e uma necessidade de renovar vinculos de fé e de manter
vivas as esperangas.

Tornou-se uma referéncia na cidade, aceitava
encomendas, ganhava espago, passava a ser um mestre,
mas nio quis colar sua imagem a do santo, como Noza
fez com Padre Cicero.
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MAIS HISTORIAS

Relembra a primeira escultura em madeira,
quando tinha dez anos: uma Nossa Senhora do Perpétuo
Socorro, feita quando de passagem por Massapé, por
encomenda do padre da cidade. Talvez resquicios de um
imagindrio popular, da influéncia paterna, e longe dalinha
de montagem a que foi se submetendo, posteriormente.

A iniciagdo na madeira foi curiosa: “peguei uma
imagem de gesso e comecei a copiar, olhando para ela, até
que consegui”. Passou, num processo as avessas, do feito
em série para o autoral.

Lamenta nio ter criado um estilo, por conta de
trabalhar quase sempre em func¢io das encomendas.

Fala de um Ciristo que fez para o bispo Dom
Adriano Hipdlito, ja falecido, bispo de Nova Iguagu, na
baixada fluminense.

Esquece que, em 1972, participou do Salao de
Abril com uma “Rendeira’, em madeira, que recebeu
elogios do critico José Julido, na extinta Gazeta de
Noticias.

“Atendo os fregueses, nio tenho um padrio, faco
todo tipo de esculturas”. A afirmativa, categérica, leva a
reflex6es entre criacdo e encomenda, sobre a interferéncia
do mercado como 4libi para impedir o desenvolvimento
de uma linguagem pessoal.

O BARROCO

Na casa muito ampla de seu Bibi, 4s margens
do rio Canindé, cercada por varandas, uns santos em fase
de acabamento, outros jd prontos sobre uma bancada.
Ao lado, livros de histéria da arte abertos nos capitulos
sobre barroco.

Lamenta que o material tenha de vir do Rio de
Janeiro: olhos de vidro, folhas de ouro.

A mulher e as filhas (o casal teve quatro) ajudam
no acabamento.
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Tem consciéncia de que tudo é cdpia, mas
paciéncia, se as encomendas vém neste sentido, o que ele
haveria de fazer.

Trabalha com umburana de espinho, madeira
que ele considera ideal. No Rio de Janeiro, onde mantém
casa, desde 1974, opta pelo cedro, vinhdtico, cerejeira e
mogno.

A madeira crua ¢ complicada por causa dos
buracos, das lascas, o que leva a que aplique um verniz
escuro para encobrir as imperfeicoes.

Um torno d4 as formas, o resto ele desbasta com
goivas, formoes e canivetes.

Kitsch, dilui¢io, cépia? Impasses de um artista
diante das imposi¢oes ¢ modismos do mercado de arte.
Ele resolve estes dilemas de outro modo: considera-se um
“artista versdtil”, o que ndo deixa de ser verdadeiro. Mas
o que ¢ um Bibi de verdade?

Os santos sao vendidos para colecionadores e
galeristas do sudeste e de Fortaleza. Muitas de suas pecas
vio para o exterior. Para maior gléria de Deus?

RAIZES E FRUTOS

Conhece Juazeiro do Norte. Parte de sua familia
mora l4. E tem um primo que admira: Franciné, autor da
Via Sacra do Horto, da Ceia Larga, onde estd um Cristo
Ressuscitado, de 26 metros de altura.

Elogia o Padre Cicero, de Armando Lacerda,
de cuja construgio ele foi convidado a participar, mas
nio pode porque estava envolvido na modelagem do Sio
Sebastido, de Mulungu, inaugurado em 1969.

No alto de uma colina, o santo flechado, com
21 metros, domina a pequena cidade serrana, tem
cores fortes, e solucdes da escultura popular. Foi feito
no préprio local, como ele gosta de trabalhar. Diz ter
recebido uma estampa, e tratou de dar forma ao santo
protetor contra a fome, a peste ¢ a guerra.

Fala com orgulho do filho Dinho, que trabalha
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¢ caprichoso, tem pecas que ele fez que
ficaram melhores que as minhas”.

Dinho ia fazer o Sao Francisco monumental,
de 30 metros, que vai ser o maior monumento religioso
do mundo, numa competi¢do que se acirrou e que vai
terminar no livro dos recordes. “Mas descartaram ele, eu
nao sei por que”. Foi quando o pai entrou em agao.

Depois do santo flexado, o primeiro de seu
curriculo, vieram a Santa Edwiges, da Fazenda Garrote,
em Caucaia, com 23 metros, e uma série de encomendas
as quais ele vai dar forma, apesar do discurso de que estd
em fim de carreira, cansado. Nio parece.

muito bem

DUAS CASAS

Em 1974, desmotivado e magoado com o
Ceard: “o mercado daqui nao é bom”, se mandou para o
Rio de Janeiro.

“Eles nao valorizam o trabalho do artista, aqui,
a gente nao tem apoio”. Apesar disso tudo, a avaliacio
que faz é positiva: “O Ceard é completo de escultores,
pintores, tudo o que é bom se encontra aqui’.

Precisava de outros centros para “evoluir no
trabalho, na sabedoria ¢ um pouquinho no dinheiro”.

Mudou-se para o bairro de Santa Teresa, que
concentra muitos artistas, com seus ateliés e uma troca
permanente de informacoes.

Foi convocado pela Rede Globo, que
preparava a novela “Roque Santeiro”, de Dias Gomes,
proibida pela censura do periodo autoritdrio (1975),
para fazer as esculturas da personagem titulo. Caberia
ao pernambucano J. Borges cortar as xilogravuras da
abertura do folhetim. Frustragdo, compensada pelo
material que fez para a primeira versio de “Mulheres de
Areia”, de Ivani Ribeiro.

Em Santa Teresa, meses de
dificuldades para o material de trabalho subir as ladeiras
do bairro. Desistiu e passou trés anos em Olaria, subtirbio

foram seis

da Leopoldina.
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Quis mais espago, atravessou a Bafa de
Guanabara e foi para AlcAntara, onde morou trés anos.
Voltou para fazer o Sao Francisco de Canindé e esperou,
em vio, durante oito anos. Aborrecido, tomou o caminho
de volta.

L4, tem apoio de autoridades, e da Igreja, diz.
“Visitam minha casa e fazem encomendas que vdo para a
Itdlia e Alemanha”.

Mas quase todos os anos vem para o seu Canindé,
onde fez um monumental e polémico Sio Francisco.

INTENCAO E GESTO

Curioso, seu método de trabalho.

Ao lado de sua casa, um devoto doou uma drea
de quase um hectare para a feitura do monumento.

Seu Bibi fez a escultura no chio, e escavou
o barro, antes de modelar. Frente e costas. A idéia de
tumba, inclusive vai ser reforcada porque o sitio, coberto
de vidro ou de acrilico, se transformard no “tdmulo” do
santo, concluido o trabalho.

Depois de dado seu toque, no panejamento
¢ detalhes, monta o reboco por cima, faz a ferragem
(auxiliado pelo genro) e depois da ferragem, vem com a
camada de gesso, toda em pedagos de 1 m x 0,30 m.
Leva tudo para o local, vai montando e enchendo de
concreto.

O pedestal estd em uma colina, ao lado de torres
de tevé e telefonia.

A cabeca, as mios e os pés do santo foram
modelados em sua casa mesmo e ficardo 14 como marcas
para um futuro trabalho de critica genética.

E grande o nimero de ajudantes. Se fosse em
pé, ao invés de escavado no chio, pareceria um soldado
dos exércitos chineses de terracota.

Em seguida, fard o Santo Antdnio, de Caridade,
projeto abandonado hd muitos anos; um Cristo, de 30
metros, também para a Fazenda Garrote; um Menino
Jesus de Praga, de 45 metros, para Chorozinho; e uma
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Nossa Senhora da Penha, de 16 metros, padroeira de
Maranguape; além de trés reis magos para Angra dos

Reis (R]).
SAUDADES E PLANOS

Rememora um presépio feito para o Museu de
Artes e Cultura Populares, do Centro de Turismo, em
Fortaleza, um tronco que, de um lado trazia Iracema, e
do outro Alencar, ri da pega intitulada “O Citime”, onde
um velho, lascivo, olhava para uma moga gostosa, sendo
ameacado pelo cabo de vassoura da mulher rabugenta.

Fez também trabalhos para a umbanda: pretos
velhos, caboclos, exus, orixds.

Nio gosta de falar de pregos: “variam de acordo
com o estilo, com o fregués” e nao descarta algumas mais
baratas para ajudar nas despesas da casa.

A tradi¢do estard mantida com os filhos e os
genros. “Os netos, por enquanto, nio querem saber
de nada”, constata, para emendar que estio na fase das
descobertas.

Sua grande vaidade ¢é sua auddcia. “Escultor tem
muitos”, audacioso como ele, tem poucos.

E intensifica o ritmo do trabalho, d4 ordens,
inspeciona tudo. Afinal de contas, corre contra o tempo
para cumprir o cronograma de mais uma atragéo turistica
para o romeiro e para o turismo religioso.

Tem por detrds, um molde em gesso, em escala
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reduzida, fatiado como um bolo, para ajudar a fazer os
cdlculos no computador.

Gosta dos projetos monumentais, que sugerem
uma fé menos intimista, e mais espetacular, massiva,
interferindo na paisagem e se impondo como referéncia
iconica.

E do desafio das solucoes escultdricas, da
ocupagio dos grandes espagos, da idéia de arte puablica,
onde pode dar asas a sua ousadia.

Sdo Francisco estard abencoando a cidade,
como um farol a iluminar o sertao, com sua pregacio
pacifista, sua rentncia aos bens materiais, sua ligacdo
com a natureza e a assinatura do mestre Bibi.

Y
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O MUSEU DE QUASE TUDO DO SERTAO

O ano de 1937 foi de grandes conturbagoes
na politica brasileira. Comunistas versus integralistas.
Preparacio para o golpe que Vargas daria em novembro,
instaurando o Estado Novo.

No Ceard, Menezes Pimentel havia sido eleito
governador pela Assembléia Constituinte, em 1935.
O homem forte era o secretdrio de Justica, Martins
Rodrigues. Pléicido Castelo era lider do governo,
Paulo Sarasate, da oposicio. A Assembléia Legislativa
era presidida por César Cals. O secretdrio de Policia,
Cordeiro Neto, tinha sido um dos repressores do
Caldeirio, do beato José Lourenco.

O municipio de Canindé, entio com 5.160
km? de drea, tinha populagiao de 31.000 habitantes. O
Prefeito era Joaquim Magalhaes Filho; o bacharel Otdvio
Bezerra, Juiz Municipal, e o coletor de rendas era José
Saraiva Ledo. Rita Aderina de Mesquita dirigia a Escola
Piblica, e Cicero Pereira Paiva era o dentista pritico da
cidade. Frei Pacifico O.EM era o pdroco, e circulava,
desde 1915, o jornal “Santudrio de Sdo Francisco”, a
principio, mensal, depois, quinzenal, de responsabilidade
dos missiondrios franciscanos.

Raimundo Marreiro inaugurava a casa que
leva seu nome de familia, no antigo Mercado da cidade,
onde hoje fica a Praga Azul. Uma referéncia na histéria
do comércio cearense. Uma visdo lidica e antecipadora
de um museu de (quase) tudo do sertdo. Uma dimensio
mdgica mantida, a duras penas, sessenta e seis anos
depois. Uma histéria com um jeito de “era uma vez’.

Natan Marreiro, escorado no velho balcio fala
como um jogral:

“Desde o velho Mercado/ até o Mercado novo/
Para satisfazer o povo/ Ele teve esse cuidado/ Tem de
tudo um bocado/ Quase como obrigagio/ Caixeiro bom
no balcio/ Atendendo bem ligeiro/ Porque na Casa
Marreiro/ Tem tudo para o sertio*.
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Seria mais previsivel que Raimundo Marreiro,
filho de mae solteira, que havia nascido pras bandas do
Macigo de Baturité (Mulungu), descido a serra rumo ao
sertdo, trocando o verde pela secura, se tornasse mais
um vendedor de medalhas, bentinhos, velas, estampas e
imagens de gesso.

Afinal de contas, aquele era um dos mais
importantes centros de peregrinagio do Nordeste,
atraindo fiéis de todo o Brasil.

Ele quis ir além. Pretendia sobreviver, manter
uma familia até pequena, para os padroes da época, e
concretizar seu sonho de instalar um armazém como
nunca houve outro igual.

Nio se tratava apenas do sonho do colecionador.
Tudo o que estava na loja era para ser vendido.

Mas é perceptivel o esfor¢o na busca do insdlito,
um certo desafio de vender o que poucos compram. Mas
um dia pode entrar alguém e pedir uma bainha para
chifre ou um suspensério para cobra. E o que ele faria?

Os Marreiro ( depois do patriarca Raimundo,
falecido em 1980, veio o filho Marreiro, morto no Rio de
Janeiro por uma bala perdida, o professor Laurismundo, e
hoje a Casa ¢ tocada pelo filho Natan) sempre mantiveram
uma tradi¢do de receber bem, ao contririo da rabugice
folclérica de seu Lunga, de Juazeiro do Norte, ou de
alguns velhos empérios que funcionam apenas para que
os donos possam sair de casa e ter para onde ir.

Aqui tudo tem a marca do afeto. A Casa é
acolhedora e intrigante, na subversio da légica capitalista
do capital de giro, do lucro rdpido, do produto da
moda. A Casa sempre foi marcada pela inconstincia
financeira, pelo etéreo, o orgamento familiar tinha de ser
complementado, e as crises eram constantes.

Mas os Marreiro trabalham com o eterno, com
o sonho, com uma tradugio sertaneja de soldadinhos de
chumbo, caixinhas de musica e objetos que tém vida.
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“Tem prego e dobradica/ Fechadura e parafuso/
Nio fica ninguém confuso/ Ah! Se vocé me ouvisse/
Reparasse no que eu disse/ Prestasse bem atengao/ Nao
andava 2 toa nao/ Gastando tempo e dinheiro/ Porque na
Casa Marreiro/ Tem tudo para o sertao”.

Em 1948, a Casa passou a funcionar onde estd
até hoje, no Mercado Velho, rua Joaquim Magalhies,
esquina com Mozart Pinto.

O Governador do Estado
Albuquerque, autoritdrio, perseguidor de jornalistas e
estudantes.

Canindé agora contava com 4.805 km ? ¢ uma
populacio de 34.767 habitantes, dos quais apenas 2.490
na sede.

era Faustino

O prefeito era Tomds Barbosa, da UDN, eleito
em 1947. A Dra. Auri Moura Costa era Juiza Municipal
e Julio Uchoa Cavalcante era o coletor. O Santudrio de
Séo Francisco continuava em circulacio.

Raimundo contou, desde o inicio, com um
amigo e s6cio capitalista: César Campos, um dos homens
mais “arrecursados” da regiio de Canindé.

Poeta, folclorista, e, no dizer de Natan, “um
defensor intransigente das coisas regionais”, Raimundo
era marido de dona Laura, que estudou em colégio de
freiras, tocava piano (ainda vive com a filha Aurora, a rua
Antonio Martins, onde toda a familia morava), falava um
portugués castico, e se chocava (um pouco) com as farras
e as peripécias do marido.

Na porta da loja, a OLA, bonecos movidos pelo
vento e que sempre constituiram uma atragio, depois
ligados a corrente elétrica. As pessoas param na porta
para ver, como se voltassem 2 infincia, ao tempo de faz-
de-conta, principalmente nas romarias.

A OLA sinaliza que o territério é mdgico e vai
muito além do mero letreiro pintado ou “aberto” de
quase todas as lojas.

Compreender o que estd a venda ¢ mergulhar
um pouco no cotidiano dessa gente, no lado ardiloso
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dos Marreiro, na necessidade de atender e pregar pegas,
surpreender e vender.

A loja é um caos, pelos padroes de estocagem,
e um sucesso de marketing, pela permanéncia. Eles
mereciam, de longe, o titulo de homens de vendas do ano,
sempre atribuido a donos de lojas assépticas das grandes
cidades, onde ninguém perde tempo conversando horas a
fio com o fregués, que pode até nao comprar nada, e nem
por isso receberd um tratamento menos afetuoso.

Espécie de bodega, que
géneros, a Casa Marreiro teria o forte nas ferragens que

nunca vendeu
comercializava, o que ndo a impedia de ter estoque de
bolas de gude, pides e de desafiar os ecologistas vendendo
estilingues (baladeiras) e gaiolas em plena cruzada
preservacionista. Mas as malas sdo a marca registrada do
eterno vaivém, espécie de guarda-roupas e guarda - tudo,
de madeira de caixote revestidas de papel e pintadas, ou
de couro (estas bem mais caras).

“Sola, por meia e portilha/ Por kilo vende
também/ O fregués se sente bem/ Que até se admira/
O que eu digo nao ¢ mentira/ Nao duvide meu patrao/
Tenho por obrigagio/ e falar neste roteiro/ Porque na
Casa Marreiro/ Tem tudo para o sertao”.

Consta que Raimundo e César se afastaram
um pouco, mas nunca romperam, e o instante da crise
se instalou com a morte do patriarca que tem em seu
curriculum, a fabricagio de bonecos gigantes (Gildo e
Gilda, que desfilavam no carnaval, nas copas do mundo,
vestidos com a camisa do Ceard Sporting e nas festas
juninas) para chamar a aten¢io dos clientes. Gildo se
perdeu numa inundagio, deixando a “vitva® como
mascote, num canto da loja. Marreiro também fazia,
como mascate, as festas de santo na Lagoa do Mato, em
Itatira e outras das localidades préximas.

Conta-se a captura de uma onca que ele exibia
como um troféu e uma atragdo, em tempos mais bicudos.
E no rol das curiosidades a defesa que fez de um acusado
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NOZART PINTD
“RUA

de homicidio, vulgo “Né-de-Cana’, nomeado que fora
para fazer a defesa, apesar de nio ser advogado. A pega,
toda rimada, tornou-se uma referéncia e hoje circula pela
Internet.

A onca de Raimundo Marreiro acabou virando
histéria de cordel e a loja continua aberta, depois que foi
comprada pelos filhos. Laurismundo era contra, queria
entrar na justica e ganhar o ponto por usucapiio, mas no
final prevaleceu a compra da loja, tida por eles como um
patrimoénio canindeense. Natan vai mais além e acha que
nao deveria pagar imposto.

Nio é bem uma atragio turistica. A Casa
Marreiro nao tem aquela coisa espalhafatosa de quem
quer chamar a atenc¢do. Nada de cenografia. Patriménio
¢ a palavra- chave. Uma espécie de inventdrio, disposto,
aleatoriamente. A impressao é de uma instalacio de arte
contemporanea.
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Tire 0 emprego de FHO
B antes aue ele tire o sel. ”

A arte imita a vida? Nio existe a preocupagio
com o impacto visual e tudo se dilui, na estética da
acumulacio. Tudo parece confuso, mas estd visivel e
disponivel, a um pedido ou a um toque. Muita coisa
foi, violentamente, arrancada de seu contexto, mas
se naturaliza na loja, que ¢ um espago onde as coisas
brotam: pedras de amolar, ninhos, apitos para chamar
nambu. Natan sabe a histéria de tudo.

Fala que o velho Raimundo voltava do caminho
para comprar meia ddzia de mercadoria, para irritagao
do filho Laurismundo, que, no final das contas, acabava
compreendendo a légica do pai, capaz de a partir de um
tronco e de um encosto estofado criar uma cadeira, que
todo designer sabe que ¢ das pegas mais dificeis de serem
concebidas.

A meio caminho entre a grossura a que se referia
Lina Bo Bardi e a estilizacao/ reciclagem de um Frans
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Kracjcberg, Raimundo foi capaz de fazer uma peca que,
posta na calcada, eraa senha paraa happy hour de Canindé.
Destas reunides culturais sairam os Salées de Humor, que
premiavam com uma Lamparina, e revelaram Klévisson
Viana e seu irméo Ari Evaldo, cartunistas, hoje cordelistas
e editores de folhetos (Tupynanquim).

Afinal de contas, o povo foi falando, falando,
falando e a Casa Marreiro se tornou a casa do sertdo. E
assim foi-se construindo o mito.

“E este o seu Marreiro/ Poeta e comerciante/ Era
querido o bastante/ Por todo o sertdo inteiro/ Popular
e seresteiro/ Nio possufa ambicio/ Era este cidadio/
Autodidata e decente/ Um defensor intransigente/ Das
coisas do meu sertio”.

A loja ¢ hoje a casa de Natan, absolutamente
a vontade, brincando com um filho menino e cortando
solas de sanddlias de couro. Faz tudo tdo naturalmente
que consegue acertar o corte e conversar de modo
aprumado. Também empunha uma viola e tem na
estante um Sdo Gongalo de gesso.

Curioso como Canindé se tornou um lugar de
passagem, longe do multiculturalismo de Juazeiro do
Norte. E como se aqui ndo se fizesse nada, além de rezar.
As redes vém de Jaguaruana, os chapéus de palha de
Sobral, as sanddlias de Pacujd. Como se os romeiros que
se fixam aqui nao tivessem trazido seus oficios. Tem um
pouco de trabalhos de couro (roupas de vaqueiro) e um
pao chamado confusdo, espécie de tranca, especialidade
da Padaria do Moreira, que nio se encontra em qualquer
panificadora.

Mesmo os lambes-lambes e os fotégrafos de
mondculos estio mais arredios (dificil encontrar “seu”
Cabrinha, e os velhos pands sio itens de colecionadores).
A popularizagio das mdquinas descartdveis aposentou,
em termos, essa técnica milenar. Na romaria, tudo
explode, e a cidade sai de seu sono letdrgico para virar
um rebuligo, com rojées, benditos entoados (“Cheios de

31

amor/ cheios de amor/ as chagas trazem/ do Salvador”),
gente arranchada nas ruas, caminhées e énibus que vém
de todos os lugares (muitos passando antes por Juazeiro)
e que depois levam os romeiros para o banho de mar na
capital. Canindé é marrom, nio apenas nas roupas dos
romeiros, mas no barro do chio, na poeira, na secura do
entorno.

Natan Marreiro d4 um balango nostdlgico:
“Nunca fomos ricos, nunca tivemos carro do ano,
sempre fomos comerciantes pobres, até hoje, mas nunca
fechamos, também”.

No contra FHC. E
complementa: “Aqui passa do cambista ao Governador,

balcio um adesivo

mendigos, parlamentares, prostitutas, rifeiras, meninos
de rua. Estamos com esse museuzinho aberto, as ordens
do visitante”. E conclui nostilgico: “Neu nome ¢ Natan
Marreiro/ Para quem nao me conhece/ Sou da cidade
da prece/ Do turista e do romeiro/ Sio Francisco é o
padroeiro/ Nos protege noite e dia/ Eu digo com alegria/
Completei nesta cidade/ 63 de idade/ E 42 de poesia”.

haa kh
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DOM DE CURA E PROFECIA

Nas romarias de Juazeiro do Norte, um
homem se destaca: negro, magro, alto, cabelos e roupas
brancas, impée as maos sobre as cabegas dos fiéis, em
gestos largos e reza. A fila se forma, intermindvel. Ele
nao cobra nada, mas fica préximo ao cofre para depdsito
de ofertas. Assediado, nio perde a concentracio. Segura
umas folhas verdes e fala baixo, sem excessos. Quem é
esse homem? A longa busca levou a uma casa no bairro
Tridngulo, onde mora Luis José dos Santos.

ORIGENS

Abre a porta da casa sem medo e manda o
visitante entrar. As paredes sem reboco dio um toque
despojado. Poucos méveis, clima ascético. Na parede
votiva, o lume de querosene - como a demarcar o espago
do divino -, estampas de santos, fotos da familia, em
molduras de madeira e metal, flores de pldstico.

Fala baixo, pausado. Tudo leva a um clima de
reflexdo. Fuma um cigarro de fumo forte e diz que nio
lhe faz mal. Veste branco.

Nascido em Belo Jardim, cidade a 50 km de
Caruaru, Pernambuco, em 25 de maio de 1920, filho dos
agricultores José Préspero dos Santos e Sebastiana Maria
da Conceicio, ele trabalhou uns trinta anos na roga e,
ainda hoje, cultiva, todos os anos, duas tarefas de feijao e
milho nos arredores de Juazeiro, “pra nao passar inverno
parado porque eu nunca gostei de vadiar, nao”.

Nunca freqiientou escola e nao sabe assinar o
nome, o que nio o impediu de entrar no universo de
uma religiosidade a partir da palavra falada. Uma ¢ que
se move nos limites da tradi¢io oral e que é contada e
recontada para se atualizar, permanecer e se fortalecer.

Foi iniciado na arte de curar pela mae, que
também tinha este dom, aos dez anos. Deus teria dado a
luz e a mae ensinou as rezas.
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Com 15 anos de idade passou a ter visoes, “eu
via muita coisa e tudo o que eu via, acontecia”. Hoje, nio
diz se as visdes persistem, se as premoni¢des continuam
ou se tudo fez parte de seu rito inicidtico, como um sinal
de chamamento.

Com 20 anos, veio para a Nova Jerusalém do
Padre Cicero, e nunca mais voltou para seu Belo Jardim.

Como nio sabe ler trabalha o que ouviu dizer,
sem citagoes biblicas, e sem repetir fragmentos dos
benditos ensinados pelo padre Ibiapina ou dos sermées
do padre Cicero ou do frei Damiao, de quem também ¢
devoto: “assisti muito as palavras dele”.

“Eu vim praqui de visita, prestei aten¢io na
religido de meu ‘padim’, pedi a ele pra ficar e aqui estou”.
O “padrinho” é “um ministro que o Pai Eterno mandou,
um anjo de luz”, e Juazeiro um lugar encantado: “a pessoa
tendo a graca da luz vé muitas coisas”.

Os dois irmaos também vieram. Um foi para o
Maranhio, o outro terminou voltando para casa.

HISTORIA DE VIDA

Luis José casou aos 25 anos. A moca era de Belo
Jardim e ele teve de voltar 14 duas vezes até levé-la ao
altar. Tiveram quatorze filhos. Dois se criaram e moram
em Juazeiro. Nio tém o dom. O homem trabalha em um
armazém de estivas. A mulher mora na casa do pai.

Atualmente ele vive com outra mulher, nio se
casaram na Igreja e nem “passaram papel” no cartério.
Diz que ¢ muito para cuidar da filha, o que nio invalida
o afeto. Ela o acompanha nas oragdes; na subida a pé
dos seis quildometros da ladeira do Horto; na visita ao
Santo Sepulcro, um sitio com pedras e capelas, carregado
de simbolismo no imagindrio coletivo, onde viviam uns
beatos ermitios; e, quase todo dia na missao pela cidade.
Espécie de acdlita, ela nio tem o dom.



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

Recebe muitas pessoas em sua casa e nio cobra
pela reza. ”Se quiser me dar, de livre vontade, mas
cobrar eu nio cobro, nao”. Seu Luis ¢ aposentado como
agricultor, o que lhe d4 uma relativa tranqilidade para
se dedicar a causa que abracou.

Nas romarias, nio conta as pessoas que atende,
como uma espécie de refrigério, que niao se confronta
com a devogio ao Padre Cicero ou os preceitos da Igreja
que eles (seu Luis e os romeiros) interpretam de acordo
com seus cddigos.

Durante a romaria, ele chega a nao almogar,
tamanha a fila que se forma para receber seu carisma e,
no resto do ano, inclui, em suas obrigagées, a visita aos
enfermos. Nao ¢ esse um preceito biblico?

Leva paz, conforto e a possibilidade da cura,
um dom do Espirito Santo (12 Corintios, 12,9) nestes
tempos de reforco do pentecostalismo.

MEMORIAS

Luis José chegou a Juazeiro em 1940. A morte do
Padre Cicero, em 1934, fazia com que muitos temessem
e outros torcessem pelo esvaziamento das romarias.

Ele foi mais um romeiro que se estabeleceu 14,
dizendo ter recebido a autorizagio do Padrinho, como
se a permanéncia na cidade dependesse da aprovagio do
lider que partira.

Em 1940, foi inaugurado o nicho em frente ao
Socorro, onde estd um Padre Cicero de gesso. A construgio
traz suas presumiveis tltimas palavras, o considera como
o fundador da cidade e foi a primeira manifesta¢io mais
explicita do culto em lugares publicos.

Nio conta a estdtua de bronze, inaugurada nos
80 anos do Padre, em 1924, mandada fazer pelo Dr. Floro
Bartolomeu, que nio integra o roteiro do peregrino, ao
contrério da outra, onde seu Luis cura, do lado de dentro
da amurada com balaustres de cimento.

Ele escolhe o centro da cena. Posiciona-se como
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um protagonista. Naquele momento, todos os olhares se
voltam paraele que murmura uma prece incompreensivel,
olhos fechados, sem qualquer espalhafato.

Em casa, trangqiiilo, ele relembra que alcangou o
pé-de-tambor, drvore que ficava no Horto, junto a capela
do beato Elias, derrubada, nos anos 60, para a montagem
da torre da televisio. Na verdade, uma tentativa de
assepsia das marcas do povo e de destrui¢io de lugares
sagrados.

“Depois o doutor Mauro ganhou pra prefeito,
botou aquela estdtua no lugar e gracas a Deus a missao
de meu padrinho continua’.

XAMA?

A cura sempre foi uma expectativa contra a dor,
quando o homem agucou a consciéncia de sua finitude e
buscou por meio da magia superar o sofrimento.

Estes rituais fazem parte de todas as culturas.
Indigenas, aborigenes, africanos, povos cagadores,
coletores e agricultores. Os reis taumaturgos se deixavam
tocar para que as pessoas se curassem. Cristo é uma
referéncia obrigatéria. Alguém estabelecia a relagao com
o sagrado.

Variavam as formas, mas a esséncia era a
mesma: o homem, com medo e a consciéncia de sua
insignificAncia diante do mistério.

Seu Luis ¢ incisivo: “comigo ¢ a luz, que com a
luz nés vence tudo”.

Suas maos longas e calejadas devem emanar uma
energia ( a luz? ) sendo ele nio estaria hd tanto tempo
tocando as pessoas, num gesto que ¢ também de carinho
e de protecio.

Trabalha com folhas e ervas: “meus remédios
tudo é de mato”. Reza para cobreiro, espinhela caida,
quebranto e outros males. Os banhos que passa sio
de hortelda mitda, “umas plantas que eu tenho ai no
quintal”. E nio entra em detalhes quanto as dosagens,
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misturas e cozimentos. O dominio da medicina natural é

escamoteado pela economia de detalhes. Ele estd em seu
territdrio.

Como todo xama, teve uma longa enfermidade
que o deixou no leito durante cem dias. Levantou-se
revigorado pela provagio. Foi iniciado por sua prépria
mie. E tido pela comunidade como alguém que cura.

A MISSAO

Esta poderia ser sua divisa: “trabalhar como
quem nunca morre e rezar como quem vai morrer
amanha”.

Sobre o ritual ele explica: “Eu fago o sinal da
cruz, que eu vou ver se meu pai me alumia, e dou gragasa
meu pai, que sou pecador”. E continua: “ Rezo na cabega
dos meus irmAios, mas eu niao curo ninguém, quem cura é
meu Pai. S6 existe um Deus e o poder vem dele”.

Seu Luis rejeita a flagelacdo. Seu conceito de
peniténcia ¢ outro. Mas nio censura o grupo do decuriao
Joaquim Mulato, de Barbalha, ou os Aves de Jesus, do bairro
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Tiradentes, que ele chama de beatos. Diz que se afasta,
respeitosamente, para que eles rezem no adro da Matriz.

Nio tem relagbes com a comunidade da mae
Dodé, instalada na ladeira do Horto, que faz a ponte
entre o Juazeiro do Padre Cicero e Santa Brigida de Pedro
Batista.

Também descarta o transe: “quando eu tou ali eu
sei 0 que eu tou fazendo”. Mas sua concentragio implica
em um alheamento, como se estivesse ausente, como se
fosse um médium, que ele rejeita ser, um intermedidrio
de outras forcas.

O que faz impressiona, plasticamente, pela
performance. Aquele homem, em pose hierdtica,
impondo, solenemente, suas maos sobre a cabeca de
alguém que quer paz, cura, esperanca.

Existem  muitos para
compreendidos. Os olhos fechados protegem da claridade
excessiva e o retiram do barulho da multidao que reza,
bodeja, e canta no patamar do Socorro, onde o Padre
Cicero estd enterrado.

O ritual é complementado pelas folhas verdes e
por uma fita.

elementos serem
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Ninguém entende o que ele diz. Lingua dos
anjos? Ou ele quer falar apenas com Deus e fazer com
que os homens nio saibam o que ele exorta? Sua fala soa
como um mantra e tem a forca de uma litania.

Diz que sua missao “¢ a luz” E complementa:
“que a luz foi quem apagou a treva’.

A luz compreendida como o sublime, o
esplendor, o instante mdgico que pode ser chamado de
epifania, a centelha de brilho para cada fiel.

Nunca pretendeu formar um grupo de
penitentes ou beatos, sua pratica ¢ solitéria. E assim que
ele se sente e se vé, como um instrumento de Deus para
fazer o bem e levar alivio aos que sofrem.

IDEARIO

“A Virgem Maria foi o primeiro sacraro (sic)
de Jesus Cristo”. Com esta metifora que envolve a
concepgio, dogma para os catdlicos, e a maternidade,
Seu Luis d4 pistas de suas crengas.

Ele nio acredita no fim do mundo. Nem
mesmo na virada do milénio aguardou o Apocalipse.
Talvez porque seja iletrado, seu “fim do mundo” ¢ o
das narrativas orais, ainda que nio se refira aos trés
estrondos, aos dias escuros e ao sertdo virando mar de
outras profecias.

Como grande parte da cidade, se veste de preto
todo dia 20, sinal de luto pelo Padre Cicero, com a
ressalva de que sua camisa é sempre branca.

Seu Luis nio come carne as sextas-feiras e
bebida dia nenhum. Nao tem nada contra a televisio,
“porque estd no mundo” e ele mesmo tem uma. Gosta
de assistir aos jogos de futebol, e, ainda que nio torca
por qualquer time, se diverte com os lances. Quanto a
missa, prefere ir mesmo a Igreja, mas quando nao pode
ir faz a missa dentro de casa: “o dono da Santa Missa nio

¢ Deus?”. Televisdo, s6 quando o Papa celebra, como a
Missa do Galo.
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Nio ¢é contra o carnaval, mas nio vai l4. Nao
verbera contra as modas escandalosas, mini-saias, decotes,
magquilagens. Cada um sabe de si e prestard conta a Deus.
“Minha obriga¢io ¢ comigo”.

O demo6nio ocupa pouco espago em sua fala,
mas niao perde a oportunidade de dizer que “ele tem
forca, mas poder nio tem”.

E compara o anjo decaido com “uma luz
apagada”, o que faz sentido, j4 que o “principe das trevas”
foi um anjo de luz.

Ressalta a grandeza de Deus, refere-se com
respeito aos santos, mas diz que “santificado, s6 Jesus”.

A luz acesa dia e noite é uma devogiao ao Coragiao
de Jesus: “essa eu nao apago”. E, na melhor tradigio
popular, fez uma cruz com a palma de carnatba que ¢é
distribuida na Missa do Domingo de Ramos que prega
na porta para afastar as tempestades, proteger contra os
males e indicar que ali vive um cristdo.

Nio atende aos domingos porque ¢ o dia do
Senhor. Na quaresma, até a quarta-feira: “passou pra
quinta-feira maior, eu vou partir para outra missio’.

DESPEDIDA

Ele se despede, de olhos fechados, com uma
béngao: “Jesus, José e Maria, simbolo do apostolado,
sangue, alma, vida e corpo do meu Jesus sacramentado.
Valei-me a Virgem Maria, Mae do verbo encarnado. José
e Maria, Sdo Bernardo, Sao Crispim, Nossa Senhora das
Dor (sic), Sao Bento. Jesus, José e Maria, sempre do meu
lado. Jesus, José e Maria, sempre do meu lado. Meu anjo
da guarda, meu Senhor, livra-me do lago do maldito”.
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CAFE COADO, TAPIOCA E CHAPEU-DE-COURO

A educacio do paladar passa por comidas que
foram excluidas das mesas contemporaneas.

Interessante acompanhar os modos de fazer, a
ciéncia do ponto, os sabores, exdticos uns, nostélgicos
outros, que nio vém de fogoes a lenha, mas a gis.

O que importa é que estes saberes passam
de geragio a geragdo, incorporando novas préticas,
adequando-se ao ritmo de hoje, que inibe pilées, e uma
certa manufatura, quando se tem o pronto para usar.

Esta viagem comega pelo Crato, passa por
Assaré e termina, por enquanto, em Iguatu. Mostra a
permanéncia, a atualizagio, e, felizmente, uma heranca
que assegura, por algum tempo, a possibilidade de
delicias que surpreendem, e nio se perderam de todo.
Algumas manuscritas, em velhos cadernos de receitas,
outras impressas, em livros como os de Dona Benta, ¢
muitas transmitidas por meio da experiéncia e da voz.

O PONTO DO CAFE

Talvez o melhor café do interior cearense esteja
na praca Siqueira Campos, no centro do Crato. Existe hd
quase cinqiienta anos e l4 pontificam, desde 1984, dona
Francineide Gomes Vieira e seu marido Jussié.

O local atrai pela limpeza de uma bancada de
aco inox, pelo cuidado com que os apetrechos brilham de
tdo limpos e areados e pelas xicaras que, além de lavadas
com sabao, sio escaldadas em dgua fervente.

O café ¢ um ponto de referéncia e de encontro
dos que estdo no centro, vdo as compras, aos bancos, e
nao dispensam este instante de sociabilidade, muitas vezes
pretexto para um cigarro (mas essa ¢ outra histdria).

(@)

comportamento, ¢ as modas.

casal acompanhou as mudancas de

Durante muito tempo, café era lugar de
homem. Hoje nio existe esta interdi¢io injustificdvel.
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Ali se fala de politica, da vida alheia, da
exposicio agropecudria de julho, que ¢ o grande evento
da cidade, com total discri¢ao do casal, que nio palpita, e
cumpre com rigor o papel a que se propdem.

Nio servem lanches, apenas vendem copinhos
de 4gua mineral, 4gua de coco, chd e o café. Talvez por
terem se especializado tanto no que fazem.

Elogiam o p6 de um café da regido (Itaytera), que
servem com exclusividade, mas pode ser uma estratégia
de mercado ou um “merchandising”, quando recebem
elogios e estimulam a que se beba em casa a mesma marca,
numa fidelizagdo interessante a todos (pelos empregos
que geram, pelos impostos que recolhem).

Vale a pena parar um pouco para acompanhar o
ritual de fazer um café passado, de certo modo nostdlgico,
nestes tempos de filtros de papel, cafeteiras elétricas e
mdquinas de café expresso nos “shoppings”.

O café deles ¢ sempre quentinho, feito a intervalos
curtos. Nio fica em garrafas térmicas, o que ¢ uma
garantia de qualidade, mas em um bule de metal, sobre a
chapa do fogio, para assegurar a temperatura.

Dona Francineide repete a preparagio com o
cuidado de quem sabe que cada gesto é importante e
que existe um ritmo para O processo, que nao permite
arroubos nem excessiva calma. Tudo tem seu tempo.

O coador de flanela, quando novo, tem que ser
fervido com o pé pois as marcas do processo industrial se
impregnam no tecido e interferem no sabor do café. Com
o tempo vai ficando escuro de tanto ser usado. Quanto
mais velho melhor, sem se rasgar, evidentemente.

O pano é escaldado cada vez que vai ser usado e
a chaleira ¢ uma peca fundamental para esta cerimdnia.

Escaldado o pano, é colocar o pd, e Dona
Francineide, apesar da experiéncia, nio dispensa a
medida do copinho de dgata.

Depois, despeja-se a 4gua fervente, e o pano é
torcido, ja dentro do bule.
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Parece simples, mas nao é. Implica em tempos,
saberes, uma longa ciéncia que foi sendo adquirida aos
poucos, que veio da mie, que, por sua vez, aprendeu da
avo.

Eles reclamam que vendiam mais quando a feira
era dentro da cidade, antes de ser expulsa para as margens
do canal do rio Granjeiro. O pico de vendas da semana
varia, mas a média é de 150 cafezinhos por dia.

A novidade fica por conta da opg¢io pelo
adogante, para manter a forma, ou controlar a glicose.

Dificil é tomar s§ uma xicara. A porta
escancarada para a praca é um convite para um instante
no banco, a folheada de um jornal, e a conversa com os
amigos proximos ou distantes.

DO ASSARE PARA O MUNDO

Uma das grandes atragdes de Assaré é o café de
donaZenilda Soares Ferreira, no Mercado Municipal, uma
constru¢do quadrada, com quatro portas, originalmente
cercada por quatro pragas, que é onde se arma a feira livre
da cidade.

Aos 70 anos, vitva, duas filhas, ela é senhora de
um dos locais acolhedores da cidade. O ponto de dona
Zenilda chama-se Zenildim, uma fusio de seu nome,
com o do marido Dim, falecido em 1994, e foi sugestio
de um amigo.

Faz tempo que ela estd instalada l4 e seu café ¢
parada obrigatéria dos que vém para a feira, as segundas,
e se deslocam até a sede do municipio para fazer compras,
pagar contas, receber a aposentadoria nos bancos, e
reencontrar os conhecidos.

A feira tem esta funcio social e sacode o
marasmo da cidade, onde pouca coisa parece acontecer.

Os caminhées comecam a chegar no domingo
A noite. Os feirantes dormem em improvisadas redes,
entre os caminhées, como romeiros, e, na madrugada,
comecam a armar as barracas de estruturas de madeira e
cobertura de pléstico ou lona.
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E o pico de vendas de dona Zenilda. Todos
merendam: os que vendem e os que compram. E seu café
se apresenta limpo, revestido de cerAmica, com bancos
altos junto ao balcio e seu atendimento atencioso, que
ela ndo ¢ de grandes arroubos ou de muita conversa.

Dona Zenilda mantém uma tradicio da
cidade: a lingiiica caseira, servida frita, com tapioca
quentinha. Uma boa pedida para acompanhar o café que,
surpreendente, nao vem doce.

O prato intriga. E comum ver tapioca servida
com leite de coco, manteiga da terra, queijo (como na
Paraiba), mas com lingiiica parece ser uma invengio de
Assaré.

A goma, vinda das casas de farinha da Serra de
Santana, ¢ peneirada ¢ molhada, ¢ recebe uma pitada
de sal, antes de ser colocada sobre a frigideira quente.
E virar, jogando-se para cima, assar o outro lado, e estd
pronta para ser degustada.

Dona Zenilda prefere a goma mais fina, e parece
que seus clientes também. A tapioca evoca um ritual
das casas de farinha, com gente raspando a mandioca,
triturando-a, assando a farinha, e lavando a massa para a
retirada da goma, e da carimi, usada para bolos (pé-de-
moleque) e mingaus.

Em um nostélgico poema, Patativa do Assaré
lamentava a mecanizagio do processo, com perda das
narrativas contadas, e dos cantos de trabalho.

A lingiiica também ¢ preparada no préprio
mercado. E é onde entra a ciéncia do tempero, o corte
da carne de porco, o processo em que ela ¢ curada, antes
de ser vendida.

Enquanto muita gente se serve da tapioca com
o embutido, outros aproveitam para levd-lo para casa,
onde acompanhard, por exemplo, o baiio - de - dois com
feijao de corda.

A lingiiica ¢ vendida a dez reais o metro e nio
chega pra quem quer nos dias de feira, nas festas da
cidade como a vaquejada de julho, a novena da padroeira
Nossa Senhora das Dores, em setembro, ou o aniversirio
do poeta Patativa, que nio se comemora mais.
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Dona Zenilda diz como faz a lingtiica, e ¢
possivel vé-la com a ajuda de Das Dores, que trabalha
com ela hd mais de dez anos, cortando a carne, em tdbuas
de madeira, colocando-a em bacias de aluminio, onde
serd temperada com pimenta — do — reino, coentro seco,
um toque de cominho, sal, e bastante alho, até dar o
gosto e impregnar bastante a carne. Convém colocar
um pouco de toucinho para que ela fique macia mesmo
depois de frita, mas sem excessos.

Surpreendentemente, fica
vinhand’alhos, ela prefere comecar a parte mais dificil
ou divertida: encher as tripas de gado, sequinhas e
transparentes, compradas no Crato, com a carne picada.

Tudo ¢ feito com muita agilidade. Uma de suas
filhas ajuda a encher, a outra apenas fura depois, com
espinhos de cardeiro, para sair a salmoura, e a lingiiica
curar, sob o efeito do vento, que ¢é forte, e nunca do sol,
que a deixaria ressequida.

Interessante

ela nao em

ver os metros de lingiiica
dependurados no varal ou depois dentro do café, onde
seduzem os visitantes.

A merenda oferece opgdes, com pedagos maior
ou menor do recheio, sempre frito na hora, em frigideira
com 6leo quente e tampa, para nio salpicar e queimar a
cozinheira.

Quando viaja, Das Dores e suas filhas cuidam
do café e preparam a lingiiica que, exigente, ela acha tao
boa quanto a que faz.

E assim, Assaré entre no circuito gastrénomico
cearense, com esta invencdo e a tradicio que dona
Zenilda mantém, como o prazer de ir todos os dias ao
mercado, e fazer dele uma extensio de sua casa, sua

cozinha de verdade.
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CHAPEU- DE- COURO

Dona Creusa Bezerra (66 anos) e suas filhas
Marluce, Licia, e Marilene, moram no sitio Gameleiras,
arredores de Iguatu, préximo a zona urbana, regiio
ribeirinha do rio Jaguaribe.

A casa, simpdtica, tem aquele tom ascético
sertanejo, de poucos mdveis ¢ muita alegria. Elas sio
barulhentas. Os homens, passam calados, timidos, ¢ as
mulheres dominam a cena.

Criam galinhas, limpam arroz, uns trabalham
no campo, outros na cidade, e preparam um chapéu- de-
couro, que ¢ uma delicia, acompanhado por um café.

Espécie de panqueca ou crepe sertaneja, um
pouco mais espesso, feito de milho, é 4timo para ser
comido, & medida em que sai do fogo, e nao se tem
como evitar um pouco de 6leo porque, segundo elas,
nao fica bom feito em frigideira revestida com teflon.

De acordo com a receita tradicional, o milho
deve dormir de molho colocado, inicialmente, na dgua
fervente, e ser moido, e peneirado na hora. A praticidade
faz com que a tradicdo conviva com as conquistas da vida
moderna e elas j4 usam massas de milho industrializadas.
Dizem que o resultado é o mesmo (ou quase).

Prepara-se um mel com a rapadura, de
preferéncia preta, e deixa-se esfriar. A massa ¢ feita com
um coco ralado, a farinha de trigo, o leite, o sal, o milho
(bem fino) e os ovos batidos em neve. O toque é dado
pelas especiarias: cravo, canela, e erva - doce, a vontade.
E s6 por dltimo acrescenta-se o mel da rapadura.

Mexe-se bem até formar uma pasta homogénea
e deixa-se descansar um pouco. Nao adianta querer
anotar quantidades dos ingredientes, elas fazem tudo de
oitiva, e sio capazes de acertar até no escuro, sempre
com a gargalhada que soa cozinha adentro, parte mais
importante da casa, apesar da mesa de jantar, suas
cadeiras, toalha, pratos, xicaras e talheres, onde serd feita
depois a degustacio.
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Colheradas generosas da massa vio sendo

despejadas na frigideira. O tempo para assar ¢ minimo,
mas tem quem goste do chapéu-de-couro mais escuro,
o que depende mais da rapadura do que de um maior
tempo de fritura.

O formato ¢ da panqueca, vira-se, como se
fosse uma tapioca, e se come, sem cerimoénia, com o café
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quentinho. Nostalgicamente, pode-se pensar que o grio

foi torrado com agucar e pilado nos piloes de madeira,
apesar de ser industrializado.

Os chapéus-de-couro se acumulam em uma
travessa até irem para a mesa da sala de jantar. E hora de
cerimdnia, mas ninguém resiste a pegd-los com a mao.

Em outras cidades, eles tém outros nomes,
talvez nao tenham o mesmo sabor, de afeto, que marcou
todas as etapas de sua feitura.

Os que sobraram vao para um depésito pléstico.
Sdo um presente para se comer na viagem de volta (sem
café) ou para relembrar como a “madeleine”, o biscoito
da meméria do romance de Proust, um sabor do sertio,
um gosto que vem das raizes e da infincia perdida.

E elas se despedem, guardias de segredos, como
o de um arroz doce feito com nata e rapadura, tijolinhos
de leite, ou o chourico, doce feito do sangue do porco,
com especiarias, farinha e castanha, requintadissimo.

Cozinhacearensequetem, namulticulturalidade,
um espago privilegiado para se perfazer, com sabores e
saberes, gracas a gente como dona Francineide, dona
Zenilda ou o cla dos Bezerra.
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O TRANCADO DE PEDRO BALAIEIRO

Pedro Alves da Silva quebra os estere6tipos de
que o povo da montanha ¢ fechado e de pouca conversa e
se construiu de bem com a vida, e feliz com o que faz.

Mestre dos trangados, ele, outra vez, rompe com
os clichés porque esta arte sempre remete aos carnaubais
do litoral e do sertdo, as palhas sendo cortadas, maos
4geis dando forma a chapéus, abanos, urus, e peneiras. O
que a tradigdo indigena nos legou e fomos adaptando, ao
N0SsO tempo, a NOVOSs Uusos, € a outros formatos.

Seu Pedro trabalha com o cipéd do imbg¢,
que ele encontra ou cultiva no macico de Baturité,
mais precisamente em Guaramiranga, no distrito de
Pernambuquinho, onde tranga seu trabalho e sua vida
numa trama exemplar.

O COMECO

Seu Pedro nasceu um dia depois do Natal de
1926, na localidade de Rato, pé-de—serra, préximo a
Itapebussu, em Maranguape, terra do sanfoneiro Sirano,
seu mais ilustre conterrineo.

Foi para Guaramiranga, em novembro de
1949, com os pais, por conta de um problema de satde
da mie, para quem era recomendado um clima mais
ameno, seguindo a linha da serra, desvendando a névoa e
margeando os abismos.

A cidade dos pdssaros e das flores, que teve
seu apogeu quando seu filho José Linhares assumiu,
interinamente, a Presidéncia da Republica, em outubro
de 1945, com a rentncia de Vargas, ficando no poder até
janeiro de 1946, seria o destino da viagem dos Silva.

Por fim se estabeleceram no sitio Arvoredo, na
vizinha Pacoti, propriedade de Carlos Jereissati, onde seu
Pedro comecou a trabalhar na agricultura.

No século XIX, as plantacoes de café trouxeram
alguma riqueza econdmica para o Ceard. Tempo de
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escravos, que trabalhavam nesta cultura, como os do
sitio Ardbia, onde foram inventados os autos populares,
que eles chamam de dramas, ¢ que a cidade ainda hoje
representa.

Casou, em 1951, com Maria Noele de Lima, e
tiveram oito filhos. Mas a histéria de vida de seu Pedro
passa pelo prosaico chuchu, que se enrosca pelas armagoes
de madeira e encontra na serra o ecossistema ideal.

Seu Pedro pediu a Sdo Francisco um meio de
largar a enxada, que lhe causava problemas de coluna e,
em 1953, um sobrinho lhe desafiou a fazer balaios. A
proposta ou a provocacao, de fazer cestos para armazenar
chuchus e café, lhe soou como a possibilidade que tanto
esperava de se libertar do eito. O desafio estava lancado
e era dificil para quem nio sabia como comegar. Entrou,
mata adentro, para buscar cipés mais grossos e taboca
e, dois dias depois, estava com algumas pecas prontas.
Recebeu uma encomenda de dez milheiros. Passou a
vender balaios, na feira de Pacoti, e¢ a ser chamado de
Pedro Balaieiro, epiteto que adotou.

Era o inicio de uma nova atividade, que
comegou utilitdria e iria encontrar formas criativas de se
manifestar. O artesio nio tinha consciéncia de que aqueles
cestos seriam os primeiros de uma série intermindvel de
trangados que ele faria pela vida afora.

TRADICAO INVENTADA

Falar em Guaramiranga, hoje, remete a Pedro
Balaieiro. Ele ¢ figura constante nas ruas bucélicas
da pequena cidade, incrustada na serra, que dialoga
com as cores, a partir de seu topdnimo de pdssaro ou
pau vermelho, divergem os estudiosos. E que explode
em amarelo, roxo, e branco, quando ¢ tempo dos ipés
florescerem. E onde a burguesia tem seus sitios para finais
de semana (116 km de Fortaleza), opgoes gastrondmicas,
e muita paz.
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A matriz de Nossa Senhora da Conceicio,
emoldurada pelas palmeiras imperiais, se contrapoe,
simétrica, ao Convento da Gruta, dos Franciscanos,
uma pousada cujo ritmo é marcado pelas badaladas do
sino da igrejinha de Nossa Senhora de Lourdes, ou pelo
cantochio gregoriano, trilha sonora do almogo e jantar.

O azul das serras, ao longe, aqui se torna verde.
As plantagoes de bananas descem as encostas, a dgua ¢é
farta (j foi mais), e a drea é hoje de prote¢ao ambiental.
Faz um friozinho bom, que exige um cobertor 2 noite,
e que também leva, com a falta de perspectivas, a um
consumo alto de cachaga, que desgasta, rapidamente, a
juventude oprimida por uma rotina de trabalhar para
beber nos finais de semana.

O siléncio é um luxo que se opoe ao barulho
excessivo das cidades, com seus sons de carros, buzinas,
musica de casas de “shows”, e os decibéis a mais que
deixam os ouvidos moucos.

Ele j& nio monta, com tanta freqiiéncia,
sua tenda nos bancos da pousada/ convento, junto ao
refeitério, ou nos hotéis da cidade, apesar de ter a nogao
de que precisa ir ao publico, que se encanta com a
delicadeza do que ele faz, e se diverte ouvindo histdrias
que envolvem sua vida e seu trabalho.

Atualmente, prefere trabalhar com a Ceart
(Central de Artesanato do Ceard), que coloca suas pecas
em seus pontos de venda (Aldeota, Aeroporto e Dragio
do Mar), e com outras empresas que aproveitam o fluxo
turistico para comercializar seus trabalhos.

A partir do trancado de imbé ele colocou
Guaramiranga no circuito do artesanato cearense.

Presenca freqiiente nas feiras, contabiliza mais
de dez estados em seu roteiro, onde alegra o estande,
porque tem a mesma competéncia para fazer e dizer
o que faz, ¢ como faz, artesio e narrador, o que d4 a
medida de sua importancia.
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UM SONHO DE LUGAR

Pernambuquinho, onde ele mora, é um
daqueles povoados saidos de uma histéria de trancoso.
A relagao natureza/ cultura é tio generosa, que todos se
deslumbram com o que véem e sentem, e esquecem as
mazelas, marcas registradas do Brasil.

Teria sido fundado por franciscanos italianos,
no século XIX, que se encantaram com o canavial
que abastecia os engenhos da regidzo. O nome foi uma
homenagem a Pernambuco, de onde eles vinham.

Chega-se 14, saindo de Guaramiranga, por uma
estrada sinuosa que corta vales, passa por pinheirais,
localidades como a Botija, e Forquilha, ou a partir de
Pacoti. O distrito se aninha entre as ondulacées da serra,
parece se esconder, e se proteger do vandalismo de um
turismo predatério.

E 14 que seu Pedro vive (Vila Pernambugquinho,
26), trabalha, e inicia jovens na arte do cipé de imbé,
no centro profissionalizante da localidade, que tem como
padroeiro o Senhor do Bonfim. De 4 se vai, rapidamente,
ao Pico Alto, ponto culminante do Ceard, com mais de
mil metros de altitude, de onde se avista o sertao de
Canindé e, em dias de céu claro, uma nesga de mar.

Seu Pedro faz deste centro o seu atelié. L4
ele maquina o que vai ser sua préxima atragio, pois é
necessdrio renovar as ofertas, jd que os que sobem a serra
com freqiiéncia sdo poucos, ptiblico - alvo de um turismo
seletivo, atraidos pelo clima ameno, pelas trilhas e pelo
siléncio. Ele discorre, desanimado, sobre o desinteresse
dos jovens em aproveitar sua experiéncia para suprir a
falta de empregos e conseguir uma ocupagio prazerosa.
Mesmo assim, j4 formou mais de vinte artesios, inclusive
o filho Francisco Alves da Silva, o que assegura que a
tradi¢io serd mantida, em dltima instAncia, pela
familia.

Pernambuquinho deve influir em sua capacidade
de usar as maos para dar forma ao sonho e de criar, como
outros artistas populares, histdrias e explicacoes para cada
uma de suas pegas.
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O que ele faz vai longe, virou uma assinatura
charmosa. Um de seus chapéus de imbé foi presente para
um entio vigoroso Jodo Paulo II, em sua visita ao Ceard,
em 1980. O que faz com que ele diga que sua arte ¢
abencoada.

O IMBE

Planta da familia das Ardceas (Philodendron
imbe), essa parasita nativa, cujas raizes aéreas, em forma
de cipd, flexiveis, se deixam modelar com facilidade, se
desenvolve a uma temperatura entre 18 e 25 graus, nas
velhas 4drvores da serra, mais rapidamente nas de tronco
enrugado, que ndo atraiam formigas, e nio tenham o /eire
grosso.

O cipé se d4 muito bem na ingazeira, drvore
introduzida com o ciclo do café, que era cultivado a sua
sombra, e chega a ultrapassar os dez metros. Quando
colhido, precisa ser raspado, para retirar suas trés capas, e
a espessura vai sugerir a finalidade de seu uso. Quando é
mais grosso, precisa ser partido, antes de ser trabalhado.
Depois de limpo, pode ser armazenado, podendo
ser utilizado a qualquer tempo, sem comprometer a
qualidade final do trabalho, o que d4 trangiiilidade ao
mestre artesao.

Sua iniciagdo com o imbé veio quando
trabalhou para a centendria Ypioca, que usava o trancado
como revestimento de suas garrafas de aguardente tipo
exportagao.

Primeiro, ele buscava o cipé e, para assegurar
a matéria prima, passou a cultivi-lo. Escolhe o tronco
e, de cada trés juntas, faz uma muda que ¢ amarrada a
drvore, com corda ou barbante, evitando o uso de arame.
Tudo reflete uma ligacdo, afetiva e {ntima, com o meio
ambiente ¢ um exemplo de que a relagio harménica
passa pela certeza de contar com um material renovével,
natural, e que contribui para tornar ainda mais verde e
exuberante a serra.

O ciclo de maturagio do imbé ¢, geralmente,
de trés anos. Com sorte, bom tempo, ¢ ajuda dos deuses,
em dois anos as primeiras ramas podem ser cortadas. A
partir dai, sio duas colheitas por ano, ¢ o desafio é pensar
no que se vai ser feito. Atualmente, seu Pedro nio entra
mais no mato. Pode-se dar ao luxo de ter quem o ajude
nos servicos pesados.

A leveza e docilidade do cip6 levaram a uma
ruptura com os balaios para chuchu, que desencadearam
sua iniciagdo no oficio de artesio.
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Seu Pedro modela o cipd, com as maos calejadas
de quem um dia lavrou a terra, e hoje trabalha com
formas, beleza e fungio. E tudo por causa do imbé.

O MERCADO

O “marketing” intuitivo o levou a perceber o
fluxo turistico dos finais de semana, e ele passou a fazer o
que seduziria seu publico, e asseguraria suas vendas.

Vieram os abanos, mais decorativos que uséveis,
os cobridores para bolos e paes, as fruteiras e as cestas,
de vdrios formatos, com ou sem algas, sendo que umas
jd vém com sempre — vivas, que prometem a eternidade,
e asseguram cor e alegria, e outras, de tio mindsculas,
podem ser usadas como brincos.

Seu Pedro estd sempre se renovando. Mantivesse
o repertério, estaria condenado a carregar tralhas que
ninguém quereria adquirir.

Assim, surgiram as cestas com modelagem de
galinhas ou coelhos, as lumindrias que sdo dependuradas
no teto com argolas de trangado, e os chapéus, que jd
totalizam oito modelos, tradicionais ou exéticos, como
um cobnico, que lembra os colhedores de arroz do
oriente.

A histéria dos chapéus é curiosa. Um dia, numa
feira, um rapaz colocou um balaio as avessas na cabeca,
e veio o toque criativo de que seu Pedro poderia fazer
chapéus com o cipé do imbé. Hoje, sdo as pegas que
mais vendem.

Com a idéia de reciclagem, de nao perder sobras
ou aparas, o que ele chama de pedaceira, passou a fazer
colares e cortinas, do que antes ia para o lixo.

A necessidade de vender ¢ um estimulo 2
criatividade, mas ele ndo descarta buscar inspiragio em
outros trabalhos, desde que dé seu toque pessoal, ou
aceitar encomendas de pegas.

Artesanato ¢é para ele forma de expressio e de
sobrevivéncia, o que precisa ser levado em conta pelos
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que refletem sobre a obra feita em série, como algo
menor ou indice de falta de criatividade.

Seu Pedro estd longe dessas discussées que nio
levam a nada. Ele sabe que nenhuma peca ¢ igual a outra.
Existe sempre o risco, o imprevisto, o acaso e as variagoes
em torno do mesmo tema. Sentado em sua oficina, ele
manipula os cipds com indisfarcdvel prazer, faz dobras
que parecem impossiveis, sensuais e poéticas, aliando a
flexibilidade do cipé a sua destreza de mestre. Modela,
com o auxilio de uma faquinha e de cortadores, o que lhe
vem 2 cabega. Sabe 0 que tem estocado e o que precisa
ser feito para renovar seu estoque, antes que inaugurem o
mercado artesanal de Guaramiranga, onde ele jd tem um
box reservado.

E sempre surpreende com uma criagio nova.
No tempo da novela “Zazd” (Rede Globo, 1997), onde
a personagem interpretada por Fernanda Montenegro,
era uma mulher aventureira e corajosa, que voava, seu
Pedro modelou um avido que fazia o encanto da criangas
(ainda que ndo voasse) e dos adultos, pelo senso de
oportunidade que demonstrava com aquele aeroplano de
imbé, com uma boneca de pano sentada por cima. O que
ele estard maquinando agora?

Homem de idéias, de trabalho, e de negécios, seu
Pedro “se vende” como o artesio do Macico de Baturité.
As revistas, recortes de jornais, e livros, que formam
seu improvisado portfdlio, estdo ai para demonstrar
que ele conseguiu ser reconhecido como inovador na
arte do trangado. Suas teias e tramas dialogam com
galhos e ramas, o que a serra guarda como santudrio,
resto preservado de mata atlintica, com samambaias e
bromélias que guarnecem pedras e drvores. E a natureza e
a cultura que se fundem, neste pedago de paraiso, muito
acima da linha do mar e do sertao.

v



O LITORAL ENTRA NA DANCA

Um litoral de 573 km, salpicado pelas dunas
que se movem, coqueiros que balancam suas palmas ao
sabor dos ventos e pelo mar que quebra feito espuma na
areia, tinha que sugerir uma danga.

E ela veio na forma do coco, com seus
emboladores, ritmado pelas palmas dos pescadores
do Pecém, e pela caninha - verde, de origem ibérica,
um pouco “vira’, trazida na bagagem do colonizador
portugués, e que permanece, tanto tempo depois,
na praia do Iguape, Aquiraz. No principio de tudo, o
toré, dos Tremembé, de Almofala, danga dos primeiros
donos da terra, liga para uma etnia que as ideologias nio
conseguiram desautorizar.

Mais do que o interesse pela performance, o que
chama a atengio é o prazer de dangar, mesmo sem roupas
adequadas, sem aparato, e sem patrocinio do poder
publico, que diz querer “valorizar” as tradigoes.

COCO DO PECEM

“Sabid, minha nega, ¢ pau, ¢ pau/ vocé nao sabe
quem eu sou/ é pau, é pau/ eu sou o rei dos cambistas/ ¢
pau, é pau/ eu sou Imperador”.

Seu Mirandinha (José Miranda dos Santos)
¢ um pescador tipico, aquele dos cartdes postais, e dos
registros etnograficos do litoral.

Pele enrugada pelo sol, cabelos e barba com
predominincia do branco, chapéu de palha, aparenta
bem mais idade do que os 60 anos que tem. No que ¢
desmentido pelo vigor com que entra todos os dias no
mar, em seu bote Robson (nome de um neto) ou nas
jangadas dos outros.

Nascido no Pecém, filho de Maria Tabosa dos
Santos, ¢ Antonio Miranda dos Santos, ¢ o segundo
de cinco filhos do casal, familia pequena para os
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padrées da época. Quatro estdo vivos, inclusive o irmao
Aldenor, segundo na hierarquia da danga do coco, que
¢ o comandante nos impedimentos de seu JMS, como
tatuado em seu braco, e impresso em sua camiseta.

Casado duas vezes, pai de sete filhos, seu
Mirandinha comanda o coco do Pecém, distrito de Sao
Gongalo, a 65 km de Fortaleza, uma vila de pescadores
que entrou para a economia cearense com a Constru¢io
do novo porto.

A tradicio vem da familia. O pai foi um dos
chefes do coco. Os mais velhos foram morrendo, e os
mais novos resolveram nio deixar o coco cair.

Seu Mirandinha estudou pouco, deixou a escola
para pescar, ndo por sugestdo dos pais, mas por escolha
prépria, do que hoje se arrepende.

A casa onde mora, na travessa ao lado da
agéncia da empresa Brasileiro, que faz a ligagio do
Pecém a Fortaleza, de hora em hora, ¢ simples, com a
indefectivel televisao, cadeiras, a presenca simpdtica do
sogro, seu Domingos, de 94 anos, e uma cortina de chita
que protege a privacidade da familia. A filha mais velha
recebe, enquanto o pai chega da pesca, ajudado pelo
filho, Jodo Batista, que também ¢ coquista.

No capitulo dos planos, a idéia de levantar um
boi, e as lembrancas da tiragio de reis que continua a
fazer todo dia 5 de janeiro.

Seu Mirandinha era do tempo em que o pessoal
do coco vestia roupas de algodio, calgas pescando siri, e
blusas fruxas, encaldadas na tinta do cajueiro, do murici,
ou do mangue, as mesmas roupas dos pescadores.

“Cajueiro, cajueiro/ cajueiro, cajueiro/ eu vou
me embora/ cajueiro, cajueiro/ cajueiro abald”.

Depois ganharam a primeira roupa de “tergal”,
tecido sintético, e hoje ele veste, melancolicamente,
uma camiseta com estampa em serigrafia, com a palavra
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coquista, que além de grafada erroneamente, (conquista)
faz propaganda de uma pousada, e calca ténis.

A doagio da roupa doada, se por um lado parece
ser uma atitude generosa, por outro ¢é uma interferéncia
forte. Temos, quase sempre, um grupo uniformizado, de
acordo com as posses ou com o gosto do patrocinador.

Houve uma quebra entre a manifestagdo, cuja
origem vem, de acordo com os estudiosos, da colheita
do coco, como um canto e uma danca de trabalho, e a
espetacularizagio que ela ganhou.

A danca tornava o trabalho mais leve, ritmado
pelas palmas, com a intervengao dos emboladores, um
canto vigoroso, onde se acentua a raiz africana, como estd
presente em dona Selma, de Olinda, e em vdrios cocos
que se espalham por este Brasil afora, como o dos mestres
Z¢é Mendes e Z¢é Coco, da Majorlandia, Aracati.

Seu Mirandinha relembra um chapéu de tecido,
tipo marinheiro, ainda que as fotos antigas registrem o de
palha trancada. E diz que, antigamente, no Pecém, fazia
parte do grupo dona Cirinha, a rainha do coco.

Hoje, as mulheres “comegaram a se misturar”, e
integram o grupo, que tem em torno de 20 integrantes,
e jd se apresentou vdrias vezes em Fortaleza, nas praias e
localidades vizinhas, e sonha com uma apresentagio na
tevé, agendada uma vez e nio cumprida.

O coco ¢ marcado pelo ganzd, cilindro de metal
onde tilintam as bolinhas de chumbo que ficam dentro.
No passado, existia o caixdo de madeira, com dois pedagos
de pau para bater, hoje substituidos pelo tarol.

No Pecém, os emboladores Sisnando e Chico
da Rosa puxam a danga, e o grupo entoa os refroes, bate
palmas e sapateia.

O prazer de dancar faz com que se irritem
quando quem os contrata diz que “estd bom”, o que
significa que estd na hora de parar. Se deixarem, dancam
a noite inteira, e ¢ bom quando suam. A cachaca faz parte
da brincadeira, mas no limite, para nao estragar a festa.

Tem o coco de embolada, “para suar mesmo”,
e o “coco de parcela’, mais devagar, todo mundo na
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roda, um tirando o outro para dancar, dando dois passos,
saindo, o que ficou s tirando outra pessoa.

O “coco de cacete” ¢ mais conhecido por
maneiro pau, e também ¢ cantado no Pecém.

E assim, entre planos, e trabalho, o coco
se integra A rotina dessa comunidade de pescadores,
que sonham com um patrocinio, com a idéia fixa da
apresentagio, como se dancar para eles mesmos (o que
eles fazem na colénia de pescadores, ou na praca da Igreja
de Sao Luiz Gonzaga) nio bastasse, e fosse necessdrio o
lado espetacular para que o grupo encontrasse sua razio
de ser, nestes tempos mididticos.

“Maneiro pau, maneiro pau/ ai como eu disse
eu vou-me embora / maneiro pau, maneiro pau/ ai como
eu disse eu sempre vou/ maneiro pau, maneiro pau/ se
eu ndo for na lancha nova / maneiro pau, maneiro pau/ é
que na velha eu 14 nio vou”.

CANINHA - VERDE

“Na entrada de Lisboa/ tem dois belos chafariz/
onde Sio Pedro lava o rosto/ E Sio José o seu nariz”.

Seu Edvar Elias de Oliveira nasceu no Iguape,
em 1943. O pai, Paulino Elias de Oliveira, pescador do
Mucuripe, resolveu mudar de praia, em 1915, e escolheu
Jacatina, como se chamava o Iguape, em Aquiraz, a
50 km de Fortaleza. Casado com Engricia Rodrigues,
tiveram cinco filhos.

Nascido em 1901, morto em 1981, seu Paulino
deixou uma contribuicio respeitdvel para os folguedos
populares do Ceard. Deitado na rede, quando voltava do
mar, ficava embolando coco.

E dele o registro sonoro da Caninha-Verde,
no disco gravado por Aluisio de Alencar Pinto para a
Funarte, em 1972, (disponivel em cd pelo Itati Cultural,
constante da série Documentos Sonoros, volume V).
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Teria aprendido a caninha-verde com uns
portugueses que estiveram no Mucuripe, provavelmente
desembarcados de umas caravelas, nos idos de 1500.

Esta danca, proveniente da regido do Minho,
tem um qué de “vira” e, ao contrdrio do que parece, nao
se relaciona com o ciclo da cana-de-agtcar, sendo que, no
além mar, é dangada na colheita do trigo.

A caninha (em Portugal, cana) é um mastro
votivo, que eles colocam na sala onde dangam, com
cerca de dois metros, em sua horizontalidade simbdlica,
recoberto por fitas verdes e amarelas, e se insere como
um elemento ritual, a velha ligacdo da terra com os céus
a que recorrem todas as culturas.

Verde e amarelo também sio as cores das
roupas das 15 pessoas que participam da danca, feitas
em cetim brilhante. Seu Edvar, que é o mestre, usa um
lengo vermelho no pescogo, chapéu de palha pintado de
esmalte, com espelho redondo, e penas tingidas.

Quando seu Paulino morreu, depois de oito
anos prostrado por uma trombose, em sua casa a rua Sio
Pedro, pediu aos filhos que nio deixassem as dancas cair.
Foi quando seu Edvar resolveu tomar a frente, com a
colaboragiao do irmio cagula Francisco Elias.

“Essa caninha-verde estd nas minhas mios, eu
nio solto essa cana-verde ndo. E a grande heranga que eu
recebi dele, ¢ raiz”, prossegue.

“E tao belo os portugueses/ ¢ tio belo festejar/
nosso rei j4 vai ao trono/ vamos todos festejar”.

Ao contrdrio das expectativas, seu Edvar ndo é
pescador. Entrou umas vezes no mar, mas nio gostou.
Vive de fazer artesanato, bonecos de buzios, cordas
e cocos, que vende em suas viagens, que sio muitas e
longas, inclusive por outros Estados. Passa um més no
mundo e outro em casa “fabricando”.

Casado h4 32 anos, com dona Francisca, tem,
um casal de filhos, e moram na rua Beira Rio, bairro do
Iraque, que ganhou esta denominagio quando da guerra
de 1991, porque era palco de muita confusio e briga,
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situacio que melhorou, ele testemunha. A filha, casada,
¢ dona de casa, o filho, eletricista, vez por outra arrisca
uma pega artesanal, como o grupo de coco que fez com
fios, e o pai exibe orgulhoso.

A caninha-verde completa dura, em média,
trés horas. E uma espécie de auto popular, apresentado
por um rei coroado, que abre o folguedo, danga, e faz as
apresentagoes cantando refroes.

O entrecho dramdtico fica por conta de um
casamento, que nio ¢ do agrado da familia. A filha,
vestida de noiva, pede licenga ao pai, & mie, e ao irmao
para se casar, sempre cantando, e a argumentagio em
contrdrio, também cantada, ¢ irrefutdvel: “minha filha/
nio se case/ se lembre da boa vida/ ontem eu vi uma
casada/chorando de arrependida”, diz o pai.

A mie nio faz por menos: “Minha filha nio se
case/ vais viver como tu ques (sic)/ ele hoje é teu marido/
e amanha déd-te com os pés”. O irmio reforca a cantilena
familiar: “Minha mana nio se case/ vai viver como tu
gosta/ ele hoje come a carne/ e amanha tu r6i os ossos”.

Casamento feito, os noivos, desiludidos, cantam:
“Marido, meu bom marido/ aonde estd o teu sentido/
quero que vocé me dé/ o que me tinha prometido”. O
marido retruca: “Faz trés dias de casado/ e jé me vejo
arrependido/ e o diabo da mulher/ s6 me procura por
vestido”.

E a danca continua como se fosse a festa do
casamento, com um padre que joga a batina preta por
cima da roupa bésica, e os convidados. A estrutura da
caninha - verde é fixa, e as estrofes nio mudam.

Seu Edvar diz que gosta de dancar num tablado
porque a pisada é boa. No comego, dangavam 2 luz de
lamparinas, na col6nia de pescadores Z-9.

O periodo mesmo de sua representa¢do é no
final de ano, como comemorac¢io do natal, ano novo, e
reisado, no ciclo das festas da epifania.

Sem pedir licenga, seu Edvar se levanta e volta
vestido a cardter, se anima e, quando danga, vira uma
personagem, grita, urra, ri, assume seu lado dionisfaco.
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“E o pendio da cana verde/ caiu n'dgua e foi

ao fundo/ ¢ tristeza mulher casada/ que cai na boca do
mundo”.

Ele fala dos planos: pretende retomar o coco
e para a caninha-verde, ele pretende também adquirir
os pandeiros, j4 que no momento estio sem este
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instrumento, que marca o ritmo, e dd o embalo da alegria.
O projeto mais ambicioso, no entanto, ¢ a remontagem
da Nau Catarineta, que ele aprendeu com o pai e ainda
sabe cantar.

As lembrancas indicam uma encenagio feita por
seu Paulino, com um navio de taipa, os marujos, e toda a
histéria do auto, que vem das viagens maritimas, e ficou
registrado em uma fotografia, valiosa e rara, que pelo
menos um morador da praia guarda com o maior zelo.

Reclama da falta de apoio dos poderes
publicos, que preferem investir em outros projetos.
Como se os grupos tradicionais, que interessam pouco
para investimento, no contexto da cultura de massas,
nao pudessem se cotizar, dangar do jeito que podem,
rompendo com um assistencialismo que tem o preco da
apropriagdo. O importante nao seria brincar?

A comunidade, por sua vez, reclama de suas
atitudes de dono, e nio de animador ou lider do grupo.

A memobéria de seu Paulino continua forte, os
folguedos eram e deveriam ser um cimento social, um
ritual de evocagio, um lago, que nio pode se perder.

Que forca teria essa caninha-verde para se
manter viva tanto tempo depois? Que significado
teria para o Iguape? O que ela seria mesmo, além de
uma contribui¢io lusitana que se adaptou aos nossos
c6digos?

Vestido de mestre, suado, exausto, seu Edvar se
senta um pouco. Veio muita gente vé-lo dangar e ele se
sente como gosta, A luz dos refletores que nio existem.
Posa para as fotos, é aplaudido, e canta a despedida:

“Adeus campina de flores/ adeus terras de morar/
adeus, adeus, meus amores/ até quando eu c4 voltar”.
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BRAUNAS E PEQUENOS

Na zona rural de Limoeiro do Norte, vale
do Jaguaribe, a 200 km de Fortaleza, pela BR-116, se
localiza a comunidade do Cérrego da Areia, que faz uma
das melhores e mais originais cerAmicas do Ceard.

L4, Bratnas e Pequenos, dois clis que, na
verdade, tém a mesma raiz, modelam o mundo a partir
do barro retirado da lagoa da rua da Palha, também
conhecida por Lagoa das Mercés, em homenagem a
quatro mulheres que, até onde se tem noticia, deram
inicio a essa atividade nesse sitio.

A estrada carrogdvel leva 2 localidade, que ficaa 5
km da sede do municipio, e segue em dire¢do a Tabuleiro
do Norte. O caminho se bifurca e fica ainda mais estreito
até que se chegue ao sitio dos Bratnas, depois, retoma-se
o caminho de pigarra, se atravessa, intrepidamente uma
ponte de madeira, e o territério é dos Pequenos.

FUNDACAO

A histéria do Cérrego de Areia é mitica. Segundo
a tradicdo oral, a grande enchente de 1866, a maior que
o Jaguaribe teria tido, escavou vales, formou trincheiras,
canons, ¢ um dos acidentes geogréficos que surgiu dai foi
o Cérrego de Areia.

Chico da Mercés, morto por volta de 1930,
trabalhava com chifres Fazia pentes, agulhas de tarrafas,
carretéis e, com madeira, esculpia cachimbos do miolo
da aroeira. Suas quatro filhas, Sinhorinha, Deicao
(corruptela de Conceigao, padroeira de Limoeiro),
Pedrinha e Munda (Raimunda), conhecidas como as
Mercés, faziam alguidares, panelas e pratos de barro, que
levavam para vender na feira da cidade.

Elas demarcaram a lagoa como o local de onde
o barro deveria ser retirado. Barro que d4 liga, massapé,
proprio para a louga, ao contririo do que vem misturado
com areia.
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Desde entio, a tradigao foi mantida, e adaptada
a0s NOVOS tempos.

Hoje, por exemplo, o barro reveste latas de
metal, que acondicionam querosene, e se transformam
em fogareiros, j4 que fica dificil pagar o preco do gis.
O barro protege as latas, mantém o calor, e dizem que
assegura o sabor do pirdo de feijio, prato tipico da
comunidade, onde se despeja o caldo sobre a farinha e
se cobre, ao contrdrio do tradicional que é mexido ou
escaldado.

Longe da cidade, se ligam ao mundo por meio
de parabdlicas. As encomendas nio sdo rejeitadas. Tudo
¢ vélido para quem precisa sustentar a familia. A arte
entra, nao apenas como forma de subsisténcia, mas como
expressdo de uma visio de mundo.

Se fomos feitos de barro, segundo o relato
biblico, maravilhas podem ser modeladas a partir da
argila. E o que eles fizeram, fazem, e continuario a fazer
pela vida afora. Uma atividade de praticamente todas as
culturas, desde tempos imemoriais, € que se mantém,
na contemporaneidade, pela docilidade e resisténcia
do material, e pela capacidade que o homem tem de
modelar, criar, e transformar o barro em produto nobre,
nesta valorizagdo, nostalgica, do natural.

BRAUNAS

O velho Joao Bratina morreu hd mais de dois
anos (setembro de 2002), mas o forno que deixou
continua de pé, da mesma forma que a casa de taipa,
onde ele foi morar quando se casou com dona Nilce, em
1955, preservada, da mesma forma que o forno, em sua
memoria, como uma homenagem.

Os dois faziam cerdmica. Ele, quando voltava
do trabalho nas terras alheias, onde cultivava feijao,
milho e algodao (quando ainda se cultivava algodao). A
louga ficava do meio dia pra tarde.
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Ela, enquanto isso, cuidava dos doze filhos
que tiveram, além dos nove que criaram, dos quais trés
mulheres também se dedicam a esse oficio: Veranilde,
Avelanda e Ercila. O filho Orlando desistiu, foi estudar,
mas tem planos de seguir a linhagem dos pais. A filha
mais velha, Iolanda, deixou de fazer louga depois que se
casou.

Chegar ao sitio de meio hectare onde moram
¢ um encantamento. Em meio a mangueiras, limoeiros,
cajueiros, estdo as onze casas, sem Cercas ou muros, pois
os Bratnas deram um pedago do chio que tinham os
filhos que se casaram e se permaneceram junto a eles.
Cada casa tem seu galinheiro, as chuvas deixaram tudo
verde, e a 4gua que nunca falta, vem de um poco.

A conversa flui mesmo no terreiro, onde dona
Nilce, apesar de ter abandonado a arte, alegando cansago
e dores nas costas, nio resiste, toma uma boldo de argila
molhada e, displicente, modela um vaso. A agilidade ¢
espantosa. Sem torno, apenas com as mios, a peca ganha
forma. Depois serd raspada com talas de carnaiba, e
alisada com instrumentos que ela guarda num cesto.

Hoje, aos 70 anos, aposentada, Dona Nilce
relembra que comecou a modelar aos sete anos, iniciada
pela av6, Maria Conca, com quem morava, que passava
a palheta, e “endireitava’ o que ela fazia.

O pai, José, também trabalhava com argila: fazia
potes, cavalos de barro com caguds, e pebas.

Enquanto dona Nilce modela a pega, os filhos
falam sobre o processo.

O barro ¢é escavado da lagoa, com uma enxada,
e transportado, até o local de trabalho, em carrinhos de
mio e bicicletas. Antigamente, era levado em alguidares,
sobre a cabeca protegida por uma rodilha de pano e ela
diz que chegava em casa, “estatelada”.

Este ano, a lagoa, que fica a um quilémetro
de onde eles moram, encheu logo com as primeiras
chuvas, mas os Bratnas, previdentes, tém algum barro
armazenado.

Este barro, quando vem seco, ¢ colocado numa
vasilha e molhado. No dia seguinte, é retirado e amassado
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com os pés, para que fique ligado, primeiramente, em
cima de uma esteira de palha, hoje substituida por um
saco de pldstico. Depois de imido e pisoteado, o barro
fica até um més pronto para ser usado, o que facilita o
trabalho dos artesdos, mas tem de ser aguado, todo dia,
para ndo ressecar ou pedrar.

Este barro serd modelado e se transformard em
panelas, vasos, cinzeiros, o que 0 povo compra para usar
no dia-a-dia ou enfeitar suas casas.

Eles ndo contam com torno. As pegas pequenas
sdo feitas a mao, em cima de uma tdbua, com o auxilio de
uma palheta, faca, tala de carnatba, para cortar o “beico”,
e um paninho que d4 o acabamento final.

Depois da peca pronta, posta para secar ao
vento, ganhard o acabamento final, onde entra o cabo do
pente para alisar, a ponta da faca para fazer os desenhos, ¢
a aplicacio dos relevos, e entio levar para o forno.

Este é um capitulo a parte. O forno, espécie de
pogo, com umas vigas suspensas, onde serdo colocadas as
pegas para a queima, serd coberto por cacos de pecas que
“papocam” (estalam e se quebram) durante o processo,
por conta das bolhas de ar que ficaram dentro.

Por intermédio de um buraco, rente ao chao,
sao colocadas as brasas, lentamente, para nao provocar
choque térmico. Quando o forno esquenta, as brasas
podem ser colocadas, mais e mais, e, em média, quatro
horas depois, as pecas estardo cozidas.

A divisdo das tarefas é fundamental e cada qual
tem sua preferéncia e seu estilo: Avelanda, gosta de fazer
jarrdes; Veranilde, as pecas utilitdrias; e Ercila é quem
modela cinzeiros, cofres, corujas, porcos e tartarugas
mealheiros. Complementam o que ganham os maridos.

O depésito improvisado esconde parte deste
tesouro. Depois, as pecas serdo embaladas com papel
jornal, e arrumadas na carroga, com palha de bananeira,
e irdo para a feira de Limoeiro, aos sdbados, quando a
cidade regurgita, e elas podem vender as maravilhas que
saem de suas mios privilegiadas.
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PEQUENOS

Quem visitar 0 Museu de Arte e Cultura
Populares, do Centro de Artesanato, em Fortaleza, vai
encontrar umas pegas intrigantes de um artista chamado
Zé Pequeno e quase nenhuma informacao, além da
mengio de que era procedente de Limoeiro do Norte.

Primo de Joao Bratina, Zé Pequeno, ou José
Sebastiao da Silva, foi o chefe do outro cli, e o mais
famoso louceiro do Coérrego de Areia, de todos os
tempos. Morto hd quinze anos,
Teresa, que, aos 75 anos, abandonou hd tempos a arte
de fazer alguidares e panelas, e deitada na rede, pita um
cachimbo. Com uma forte crise de erisipela, fica arisca,
quando se fala em conversa ou em fotografia, e por via
das duvidas, entra mofumbo adentro, deixando que os
filhos, Pio, Licia, e Maria, fagam as honras da casa. A
filha Raimunda nio deu o ar de sua graca.

Z¢é Pequeno, que foi responsdvel pela iniciacio
de todos os filhos na cerAmica,- decorativa no caso dele-,
também alternava essa atividade com a agricultura. Nao
possuia terras e trabalhava alugado, rocando o chao dos
outros. O mesmo que faz o filho Pio, 35 anos, ceramista
de mio cheia, que diz, sem falsa modéstia, que suas pegas
sdo mais bem acabadas que as do pai.

O repertério de Pio, que ele faz questio de
enumerar, dialoga com a cerimica de Vitalino de
Caruaru e de seus discipulos: carrocinhas de juntas
de boi, cantadores de viola, Lampido e Maria Bonita,
professores, padres confessando, jogos de sinuca, bumba
- meu - boi, carrogas de cavalos, conjunto de tocadores,
bandas cabagais, dentistas extraindo dentes e vaqueiros
derrubando a rés. O acabamento ¢ irrepreensivel, o
barro torna-se macio, de tao alisado, o que demonstra
sua destreza na tala e seu toque nos olhos das pecas com
o tubo da caneta esferogrifica. Faz uma média de dois
saldrios mensais, quando faz sol.

O forno comum também fica no quintal das
terras onde eles moram, vizinhos, mas de frente para a

deixou vitva, dona
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estradinha, sem o clima de sitio dos primos Bratnas. O
forno do tempo do patriarca nao existe mais.

O barro que eles usam também ¢ retirado da
lagoa da rua da Palha, a cerca de um quilémetro de
suas casas, trazido em baldes na cabeca, carros de mio
e bicicletas.

Um dia, um poderoso do lugar tentou, em
vio, cercar a lagoa, como propriedade sua, mas teve de
retroceder diante da reacio da comunidade.

Os Pequenos estao parados porque nio
esperavam uma temporada de chuvas tdo intensas e
estdo, praticamente, sem barro.

Pio se vira trabalhando na cultura do arroz:
planta, colhe, pila.

Licia (43 anos) e Maria (55 anos), que gosta
de ser chamada de Maria do Z¢é Pequeno, reclamam das
autoridades que nao mandou mais compradores, que iam
todos os meses ao Cérrego de Areia, e dizem que com o
novo governo do Estado, “tudo se desmantelou”.

Maria faz mencio, oportuna, ao pessoal do
projeto Rondon, dos tempos da ditadura, quando
estudantes, a pretexto de conhecer a realidade do pais,
e como reforco de um projeto nacionalista, eram
desmobilizados. Interessante mostrar como a tradi¢io
nio se fecha a novas influéncias, desde que digeridas e
adaptadas pelo artesio, e que ele encontre significado
naquilo que vé, sem imposi¢oes iluministas.

A valorizagio do artesanato se deu,
principalmente, no governo Geisel, cuja filha, Amdlia
Lucy, dirigia o Instituto Nacional do Folclore. O pessoal
que foi para o Cérrego de Areia, deu a sugestio do
servico para feijoada, trouxe revistas com fotografias, que
Maria adaptou, imprimiu seu toque, ¢ hoje constitui o
carro-chefe de suas vendas.

Curioso como ela faz variagbes em torno do
mesmo tema, com o que ela chama de feijoada “jerimum?”,
com pegas bojudas e com gomos; servicos s6 com pratos
rasos, ou com pratos rasos e fundos, que combinam bem
com o feijio preto e seus pertences, que se tornou um
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esteredtipo nacional, como a caipirinha, a mulata, o
carnaval e o futebol.

Na estiagem de 2001, foi junto aos Pequenos
que, um grupo de cinqiienta trabalhadores rurais se
iniciou na cerimica, como forma de manté-los ocupados
e elevar sua auto - estima, de acordo com a fala oficial,
e nio deixd-los ganhar dinheiro sem fazer nada, o que
seria uma atitude paternalista. Recebiam dinheiro para
comprar a tala, o barro, e uma bolsa de meio saldrio do
Estado, e suas pegas eram expostas, vendidas, e o dinheiro
enviado para eles. Poucos prosseguiram neste oficio.

Maria fala com orgulho que foi monitora deste
trabalho. E mostra uma pedra hd mais de noventa anos
em poder da familia, e que ela considera uma reliquia,
ainda em uso para alisar as pegas que modela. Mas nio
perde a oportunidade de dizer que estd velha, abusada, e
vendendo pouco.

Com as chuvas fortes, os Pequenos vivem um
momento dificil. Pio trabalhou duas semanas e perdeu
tudo no forno, por conta da molhadeira. A queimadeira
¢ Maria, e o forno segue o modelo dos Bratinas, como
um pocgo circular, de tijolos, que ¢ a etapa final e a mais
tensa do processo. Lucia é quem faz melhor as pecas
pequenas, as mais finas, de acordo com os irmaos.

O clima ¢ soliddrio. O trabalho ¢ como um
mutirdo, o que nio invalida a autoria nem nega o estilo,
o toque pessoal de cada um. Pio maquina novos bonecos.
Maria imagina a feijoada fumegante em seu servigo
de 35 pecas. Lacia faz brinquedos: mesinhas e suas
cadeiras; fogio com as panelas. E o lidico provocando
o imagindrio de criangas que vdo ver no barro o material
que modelou seus primeiros sonhos. S6 Raimunda
ninguém sabe o que faz...
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CONCERTO SERTANE]JO PARA DUAS RABECAS

Parente préximo do violino, a rabeca tem
uma sonoridade roufenha que sai de suas quatro cordas,
arranhadas pelo arco, e nenhuma ¢ igual 4 outra e cada
qual soa diferente, mesmo quando assinadas pelo mesmo
artifice, daf sua riqueza.

Elas sdo feitas, artesanalmente, em vdrios pontos
do pais. Seu Nélson da Rabeca, em Marechal Deodoro,
Alagoas; Mestre Salustiano, em Olinda, Pernambuco; seu
Luiz Pereira, no Poco da Serra, em Quixeramobim.

Podem ser encontradas no Nordeste; no vale da
Ribeira, Siao Paulo; ou em Morretes, no Parand.

Foram valorizadas pelo movimento Armorial, e
retomadas por artistas tdo diferentes e a0 mesmo tempo
tio préximos, como o “brincante” Antonio Nobrega;
Siba, do Mestre Ambrésio; Orlingelo Leal, do Dona
Zefinha; e José Eduardo Gramani (1944/ 1998), que
depois de ter ganho uma rabeca de Anna Maria Kieffer,
usou o instrumento tradicional para trabalhos de pesquisa,
reinvengio, e virtuoso, que estdo tendo seqiiéncia com o
grupo Anima, de Campinas.

Associada a cegos de feira, pela importancia que
ganhou nas mios de Pedro Oliveira, esta provdvel heranca
drabe, desdobramento da viola-de-arco medieval, animou
pelejas, acompanhou a leitura de romances, como o de
“Jodo de Calais”, e fez a festa nas brenhas do sertao.

RABECA DO SUL

José Oliveira é refém da genialidade do pai, o
cego Oliveira, uma espécie de referéncia e de sombra.

Nascido no sitio Baixio Verde, no Crato, em
1912, Pedro Oliveira se criou em Palmeira dos Indios,
para onde a familia alagoana se mudou, em 1915, por
causa da seca, se fixando de vez no Cariri, em 1939.

Pedia esmolas na feira e aprendeu a tocar rabeca.
Antes, soprou um realejo, mas achava que acabava com a
voz, segundo as lembrancas do filho.
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Este aproveitou as liches que tivera,
informalmente, ouvindo o pai cantar romances, ¢ pelejar
com os maiores cantadores de entdo, incluindo o cego
Heleno, de Nova Olinda; Raimundo Sabino, de Juazeiro;
Jodo Vilanova, da Paraiba e Z¢é Mergulhio, de Alagoas.

José nasceu no dia 3 de janeiro de 1943, e
aprendeu a tocar rabeca com o pai.

Pedro adoecera em uma viagem que fizera a
Ingazeiras (Aurora), sofria da febre conhecida como
“paratifo”, e a familia vivia uma fase de pentria. José
teria pensado: “o que ¢ que eu vou fazer agora?”

O pai nao queria que ele fizesse a feira. Mas a
mie Anunciada foi convencida por um vizinho, que era
comerciante, a “botar 0 Z¢ para tocar”.

Aos doze anos, José resolveu ir para a rua e fazer
algum dinheiro para ajudar nas despesas da familia.

No dia da estréia, o pai pressentiu que ele nio
estava em casa. A mie disse que ele estava tocando na
rua e o pai o abencoou. “Deus tome de conta dele”.
Que outro destino caberia a este menino? Nio estaria
reservado aos cegos o papel de vender poesia nas feiras?

“José chegou, Pedro”, disse a mie. E o pai,
objetivo, foi logo perguntando quanto ele apurou.

Dai em diante nio parou mais. Cantava em
renovagoes (a festa que comemora a data da entronizagio
do Coracio de Jesus numa casa) e nas romarias. Comegou
a conseguir uns trocados.

PAI E FILHO

O pai, curioso, queria saber o que o filho
cantava. Logo estavam se apresentando, juntos, na feira.
E na rua Sao Pedro, em frente ao Centro Elétrico, cujo
dono, Luiz Casimiro, deixava uma das trés portas da loja
fechada, aos sdbados, para servir de rotunda aos cegos
rabequeiros. Dupla que, as segundas, infalivelmente,
marcava presenca na feira do Crato.
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Pedro Oliveira era repentista dos bons e, quando
se apresentava sozinho, cantava romances que um irmio
lera, pacientemente, ¢ ele decorara, com sua memdria
privilegiada. Sabia de cor cerca de 120, exagera o filho.

José nio teve a mesma disciplina. Confessa que
¢ preguicoso e gosta mesmo de andar, para desespero
da mulher Zuzinha, com quem se casou em 1972,
principalmente, depois da trombose, que
algumas seqiielas, e o levou a sessoes de fisioterapia.

Sempre passou a maior parte do tempo na rua
e, ainda hoje, sai de casa pela manhi e volta 4 tardinha.
Muitas vezes, toma o 6nibus para o Crato, s pelo prazer
de viajar, e de vadiar, ainda que nio beba, e ache que a
cachaga nio traz inspiragao, mas desmantelo.

Gosta, como ninguém, de uma conversa, e ¢é
capaz de se esquecer do tempo que passa.

A mae morreu em 1980 e o pai casou com dona
Maria José, em 1981, casamento que durou até a morte
do velho rabequeiro, em 1997, no sitio Cipd, Juazeiro do
Norte, onde moravam.

O filho repete seu repertério e sabe cantar
apenas seis romances, dentre os quais “Mariquinha e
José de Sousa Ledo”, “O Capitao do Navio”, “A Princesa
Rosa” e “A Menina Perdida”.

Nao ¢ ficil encontrd-lo na casa da rua Princesa
Isabel, bairro do Pirajd. Enquanto ndo chega, a mulher
desfia um rosdrio de reclamagées, lamenta a vida que
leva, e relembra o primeiro marido, de quem enviuvou.
Elogia o sogro, um homem de bom procedimento, e
maldiz o marido, que nio faz por onde prosperar.

O cego Zé Oliveira, depois de conversar, e
desfiar sua histéria, a do pai, e a de Jodo de Calais, que ele
sabe, sem rima e sem métrica, manda buscar a rabeca.

“Jodo de Calais viu duas mocas sendo vendidas
na Sicilia, Constincia e Isabel, arrematou as duas e
se casou com Isabel. Ela saiu grévida, teve um filho e
ele ficou com ela. A Sicilia pertence a Inglaterra”, ele
interrompe o cordel.

Conta do disco que gravou e que espera ver

deixou
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langado. Abre a caixa com cuidado. As cordas nio sio de
tripas, mas de ago. Coloca o instrumento sobre o ombro,
apoiado no pescoco, faz dangar o arco, e comega a cantar
com a voz roufenha, como o som deste instrumento
antigo, que se perdeu e se achou em nosso sertio.

RABECA DO NORTE

De Itapipoca para o Alto da Maritacaca devem
ser uns cinco quildémetros. L4 vivem, em uma vila de
casas de taipa, junto a estrada que vai para a praia da
Baleia, Raimundo Bezerra do Nascimento, conhecido
como Raimundo Verissimo, por causa do pai (Verissimo
Antonio do Nascimento), e sua mulher, dona Maria
Teixeira Cardoso, em uma rede, armada na varanda,
cabelos soltos, debulhava milho enquanto ouvia o rddio
recoberto por uma toalha.

Ele nasceu em 1937, em Salgado dos Pintos,
a meia légua de onde moram hoje, de uma familia
numerosa - doze filhos -, de um casal de agricultores.
A mie, Francisca Bezerra dos Santos, contava muitas
estorias de trancoso. Estudou pouco, sé aprendeu a carta
do ABC, e mais nada.

Ela veio ao mundo, no mesmo ano, na
localidade de Cachorro Magro, e, aos oito anos, a familia
se mudou para a Lagoa do Mato. Casaram no padre e no
civil, em 1960, tiveram doze filhos, ¢ o dnico musico,
tocador de sanfona, foi assassinado no Pard.

Dona Maria ficou cega, hd 32 anos, e se recusou
a fazer um transplante de cérneas, em Campinas, porque
nao queria os olhos do morto, tinha medo de que ele
voltasse & noite, para lhe “atubibar”.

O marido chegou do ro¢ado em uma bicicleta.
Era quase meio dia, mas ele havia almocado antes de
ir para o trabalho. Disposto, suado, tira o chapéu, e
cumprimenta os que invadiram sua casa.

Passou a se interessar por musica depois que
o irmdo mais velho, Francisco Verissimo, comprou o
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cavaquinho de um amigo. Junto com o instrumento
viera um método, que ensinava a posi¢ao dos dedos, e foi
assim que ele deu suas primeiras notas, o resto aprendeu
de “cabe¢a”, mesmo.

O irmao se desinteressou pelo cavaquinho, e
comprou a rabeca do Joio Correia, do Sitio Capote, um
dos trés rabequeiros da regiio (os outros eram Joaquim
Inocéncio, do sitio Macaco, e Martim Pereira, da Lagoa
das Pedras). Raimundo passou a tocar melhor do que o
irmao, e acabou ficando com a rabeca. Aos doze anos,
nascia o tocador.

Tocava a noite inteira, emendava dia e
noite, outras vezes ‘empeleitava de més para tocar, e a
rabequinha s mandando brasa, nas festas e forrds”.
“Tomava um melzinho”, que ninguém ¢é de ferro, mas
dona Maria nunca achou bom. Quando era nova,
sempre o acompanhava: “era eu tocando e ela mais
eu’. E assim corriam a Gameleira, Capote, Beira do
Rio, acompanhados por bongd, pandeiros, maracis,
e cavaquinho, espalhando alegria pelas praias, serras, e
sertao.

Fez fama. Fra chamado para todas as festas. O
repertério era basicamente Luiz Gonzaga. Década de
50, auge do “rei do baiao” e tudo era transposto para as
cordas da rabeca. S toca musica dos outros, mas a mulher
relembra um choro que ele compds e se esqueceu.

Hoje, o povo prefere as bandas, mas ele toca
assim mesmo, sente prazer no que faz. Nio ¢ dos que
abominam o presente ou tém nostalgia do passado que
foi sempre melhor.

Dona Maria cantava, e ainda canta, nos
sapateado dos “papangus” dos reisados que organizava,
nas quermesses, e nos dramas, espécies de autos ou
operetas, dramdticas ou comicas, que ela encenava com
as meninas. E relembra o canto de chegada:

“Boa noite a todos/ & nossa chegada/ viva o nosso
drama/ e viva a nossa entrada/ una acham feio/ outros
acham bonito/ 6 meus senhores/ queiram desculpar”.
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As lembrancas se atualizam: “Viva nosso
drama/ que vem do oriente/ estrela do norte vem/
resplandecendo/ uns acham feio/ outros acham bonito/
6 meus senhores/ queiram desculpar”.

Com a rabeca, seu Raimundo acompanhava o
espetdculo, que hoje nio se repete mais. As meninas se
envergonham dos dramas, mas o casal sabe tudo de cor,
letras e musicas, e estd pronto para reeditd-los.

O rabequeiro tocava nas dangas de Sao Gongalo,
no Piancé, e no Angelim, quando alguém fazia uma
promessa, ¢ a rabeca rangia a noite inteira, em louvor
do santo, com os pares se alternando, em filas, e alguém
segurava a imagem, no centro da sala. Danga diferente,
aquela, de peniténcia, em louvor ao santo portugués,
representado como um violeiro.

Ele relembra o toque acelerado do forrd, que
ele chama de “queimado”, e “Sururu”, composicio do
maestro Frota, também de Itapipoca, que fazia parte de
seu repertdrio e era o maior sucesso na regiao.

MEMORIA

Nio se queixa da vida. Diz que ganhou muito
dinheiro com a rabeca. Hoje tem um pedaco de chio,
mas sempre trabalhou (o pai e 0 avd também) nas terras
dos outros.

Comegou a tocar o pé-de-bode, a sanfona de
oito baixos, mas achou ruim. Este era o territério onde
reinava Vicente Caboré, da Lagoa do Mato. Durante
vinte anos tocou a sanfona convencional, de oitenta
baixos, mas gosta mesmo ¢ da rabeca.

Por ela ¢ capaz de esquecer o tempo, pegar o sol
com a mio, na barra do dia, e animar a festa, que é uma
espécie de missdo, e o maior dos seus prazeres.

O que ndo o impediu de largar um pouco
o instrumento, que despencou da trave onde estava
guardado, e se despedacou. Os restos, ele jura ter jogado
no lixo, o que nao convence muito, tamanha a sua paixao,
mas tem planos de encomendar uma nova a um velho
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rabequeiro, que teria uma improvisada oficina (luteria?)
em Itapajé.

Fala que nunca se apresentou em emissoras
de rddio, ainda que tivesse vontade de mostrar seu
“firviado”, e viajou apenas umas trés vezes A capital, onde
mora um filho. Ele prefere dizer que “foi levado”, e que
nio conhece nada da cidade grande.

Seu reino ¢ Itapipoca, antiga Imperatriz,
entreposto para armazenamento de algoddo, em meados
do século XIX, distante 140 km de Fortaleza, com seus
trés climas, cavernas e inscrigbes rupestres, sua feira que
ja foi objeto de uma dissertagao de mestrado, e os trilhos
da Estrada de Ferro de Sobral, que cortam a cidade.

De suas terras s6 se afastou uns meses, quando
morou em Canai, no vizinho municipio de Trairi, sempre
trabalhando na agricultura, e tocando seu instrumento
para animar a vida.

As pedras estalam, ainda mais no “tirinete”
de seu Raimundo, onde ¢ dificil nao se dancar a noite
inteira, ou o dia e a noite, reinventando dionisio, e
mostrando um sertdo que estd acima dos clichés. Este
sertanejo ¢, antes de tudo, alegre, principalmente quando
chove.
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E ¢ este canto da chuva que sua rabeca
acompanha, louvando a fertilidade do chio, e a alegria
dos homens e mulheres que fazem este mundo mais
digno e melhor.



MARCAS DO GADO NA ARTE DE EXPEDITO SELEIRO

Os Inhamuns talvez sejam a regido cearense
onde as marcas do ciclo do gado se fazem ainda mais
presentes e mais fortes.

Quem sabe a secura, a caatinga em seu
esplendor, o chio esturricado, remetam 2 travessia dos
rebanhos que eram levados para o Piaui.

Nessas viagens, foram criadas fazendas, que
depois se transformaram em vilas e cidades. E o vaqueiro
foi sempre o homem livre (ndo poderia ser de outra
forma), encourado, sob o sol, enfrentando o mormaco,
personagem de narrativas orais, dos folhetos de cordel,
e do romance regional, trotando, altivo, ao som de
chocalhos, e dos mugidos, e aboiando, ao final da tarde,
neste grande sertdo, que estd dentro de nés.

Foi 14, em uma Arneiroz, perdida no tempo e
no espago, que nasceu Expedito Veloso de Carvalho, em
1939.

O pai, Raimundo Pinto de Carvalho, vaqueiro,
aprendera as artes de trabalhar o couro com o avd,
Gongalo Pinto de Carvalho, também vaqueiro de fama.

Comegaram fazendo selas, gibdes, perneiras,
chapéus, sanddlias, bornais, o que os vaqueiros precisavam
para se tornarem esses herdis, com suas armaduras de
couro, enfrentando a aridez de um quase deserto, e
cristalizando o estereStipo do sertanejo forte.

O menino Expedito cresceu em meio a esta
faina, ouvindo histdrias de bois e aprendendo a fazer do
couro o material de sua grande arte.

O COMECO

O pai, meio cigano, nao esquentava lugar, eo
menino foi batizado em Campos Sales, extremo sul do
Ceard, divisa com o Piaui. Foi s o tempo de arrumar o
matulio e voltar, tangendo a familia, para a localidade de
Nova Roma, distrito de Tamboril, nos Inhamuns.
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De 14, algum tempo depois, carregou sua
mulher, dona Maria Pastora Veloso, ainda hoje viva, ¢ os
seis filhos, e se estabeleceu em Nova Olinda, em 1951, de
onde Expedito nunca mais saiu.

O “velho” morreu em 1971, em Assaré, e
Expedito, além de enterrd-lo, teve de trazer os irmaos
para acabar de criar, jd que era o mais velho, e a mie que
passou a viver com ele.

Desde 1962, ele estava casado com dona
Francisca Pinto de Carvalho, natural de Nova Olinda,
também tiveram trés filhos homens (Welton, José
Roberto e Francisco Hermano, o Maninho), e trés
mulheres (Marinés, Edivinia e Cicera), todos trabalhando
sob seu comando, da mesma forma que o irmao Lufs,
contribuindo para manter este oficio, que exige inventiva
e habilidade.

Hoje, bem estabelecido, com uma oficina / loja,
onde atuam oito pessoas, com um trabalho reconhecido
de atualizagdo das artes no couro, mostra a mdquina
antiga que foi do avo, importada, com jeito de holandesa,
pela coroa fundida no metal, detalhe decorativo, e marca
de chancela, que ainda funciona, e bem, ele faz questio
de provar.

A fachada ostenta o letreiro ARTENCOURO,
pintado pelo filho Maninho, artista pldstico. Dentro,
prateleiras e mais prateleiras, com o que o engenho e arte
de um povo ¢ capaz de fazer. Expedito é um vigoroso
intérprete da transformagio de um material nobre,
como o couro, em objeto de desejo, nestes tempos de
valorizacio do feito 4 mao.

A OFICINA

Ele ¢ o mestre, como nas velhas corporagdes,
e rege o trabalho dos auxiliares, sendo as tarefas bem
divididas, como numa linha de montagem.
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A condigio de mestre ndo implica em privilégios,
pelo contrério, ele trabalha mais que os outros, acordando
mais cedo, as 4 da madrugada, indo para a oficina, antes
do café, e organiza tudo, para os artifices e aprendizes
encontrarem os moldes feitos, o material separado, ¢ ele a
dizer: “ faga isso, e vocé isso, e esse aqui também, porque
eu sei o que vou fazer”.

O couro de bode é comprado em Assaré; a
camurc¢a em Juazeiro do Norte; a vaqueta natural vem
de Pernambuco; e, em Nova Olinda, ele adquire o couro
de boi.

Viajando no tempo, relembra que seu avd e seu
pai curtiam o couro que trabalhavam. Morto o animal, o
couro era retirado, com pericia, cobrada desde a hora do
abate, onde um corte desastrado reduziria o valor da peca.
Depois de salgado ou posto para esticar nas varas, ao sol,
a vez de ir para o tanque, com cinzas de angico, para que
caissem os pélos, primeira etapa de um processo, logo
superado pela utilizacio do cal, e, hoje, pelas novidades
tecnoldgicas e pelos avancos da quimica.

Trés dias depois, o couro podia ser raspado, e
estava pronto para uma segunda etapa. Era a vez de ser
mergulhado em um tanque com dgua limpa, e receber
um pouco de potdssio, para encorpd-lo. Depois, ainda no
tanque, era imerso na “golda” do angico, cujo tronco era
amassado, sobre a pedra, até ficar “pinicado”. De trés em
trés dias, mudava-se a posi¢ao do couro, e acrescentava-
se mais um pouco de angico. Esta peleja durava 45 dias
( apenas 15, quando se tratava de bode), até a hora da
limpeza definitiva do couro, com a retirada dos vestigios
de carnes, antes de colocd-lo para secar, 3 sombra.

Ele ainda chegou a curtir em Nova Olinda, mas
“a ciéncia com o curtume ¢é grande”, e ficou mais fAcil
comprar o couro pronto, e ganhar tempo, principalmente
quando a oficina cresceu, e um irmao, que o ajudava, foi
trabalhar por conta prépria.

O que se perdeu dos antigos saberes, se ganhou
em eficicia, porque Expedito, além de artista, é um
homem de negécio, que se volta para o passado, mas nao
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perde de vista o presente, ¢ tem planos para o futuro.
Como a vestimenta completa tornou-se cara
para a maioria dos vaqueiros, que segundo ele, preferem
hoje entrar caatinga adentro em uma moto, vestindo
“jeans”, Expedito viu que estava na hora de diversificar o
que fazia, a partir de sua competéncia, e criatividade.
Ainda que tenha passado das roupas de trabalho
o0 vaqueiro para a assinatura de sanddlias, mochilas, e
d tura d dal hil
bolsas, atualizando o “design”, a partir da tradicio, ele
nio deixa de fazer o que aprendeu e que mais gosta: selas,
perneiras, giboes, chapéus, luvas, que se tornaram,- sinal
os tempos - pecas de decoragio.
dos ¢t ded

OFERTA E PROCURA

Ele nao deixa de produzir uma chinela de
vaqueiro, cujo molde veio do tempo do avd, espécie de
talisma de sua oficina.

Nesta passagem para uma nova fase, veio a idéia
de retomar um modelo que o pai fazia, inspirado em
Lampiao.

A primeira sanddlia da nova fase foi para os pés
de Alemberg Quindins, musico e animador da Casa
Grande, ONG que trabalha com criancas e comunicagio
comunitaria.

A partir dai, o modelo correu mundo, e o
trabalho de Expedito ganhou uma nova dimensio. O
mercado estava aberto para ele.

O modelo Lampiio consiste na utilizagio de
recortes, aplicacoes, e costuras coloridas, que estilizam
a estética do cangaco, e trouxe, a reboque, o modelo
Maria Bonita, para o publico feminino aderir & nova
tendéncia.

O couro ¢ cortado a faca, e af se acentua sua
pericia, e costurado com “suvela”’, depois de furado a
mao, com muita paciéncia. As pecas podem ser parecidas,
mas nunca iguais, ele diz que sempre dd um jeito de fazer
diferente.
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Os moldes em papelio agilizam o corte dos
detalhes, e evitam a perda do material, cada vez mais caro.
De vez em quando, cria um modelo novo, mas nio deixa
de fazer os antigos. Recebe muitas sugestoes, exemplares
de revistas, modelos de todo jeito, mas prefere confiar em
seu conhecimento do mercado, e nas possibilidades do
que sabe e pode fazer com o couro. E assim que mantém
um bom estoque e ndo reclama das vendas, ainda que
preferisse vender mais.

Todas as pegas, depois de prontas, recebem um
banho de 6leo de carogo de algodao, antes de irem para
a loja, e, antigamente, eram besuntadas com banha de
peixe.

Os méveis - bancos, tamboretes, e cadeiras - tém
a estrutura feita por um carpinteiro, ¢ ele assina a parte
do couro- entrangados, encostos e assentos-, neste caso
com o couro de boi, com pélos, como o povo compra
nas feiras.

Os batis vao das velhas arcas as miniaturas. E
o que impressiona ¢ a qualidade de seu acabamento.
“Pertenceu a couro, ¢ tudo feito aqui”, diz.

Suas pecas estio na Ceart, em Fortaleza; na
Taipa, em Juazeiro do Norte; em uma loja do Crato; e em
Caruaru (PE). Mas o pessoal gosta mesmo ¢ de aproveitar
o final de semana para um passcio a Nova Olinda, a
compra diretamente na “Artencouro” (Rua Monsenhor
Tavares, 190), e para dois dedos de prosa com Expedito.
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VIDA DE GADO

Arte e trabalho se confundem com sua histéria
de vida: tudo se integra, se harmoniza, e faz sentido.

Natureza e cultura se imbricam, as raizes sio
preservadas, e a tradi¢do ndo se congela, antes, se recicla.

Ele continua a lutar com o gado. Quando
morava com o pai, que era vaqueiro, tinha de fazer a sua
parte, o que ficou marcado em sua formacio.

Fala com orgulho do “velho”, que aboiava, ficava
na porteira do cercado, chamando animal por animal, e
todos vinham para perto dele. Diz isso enquanto alisa a
vaqueta para o corte.

O av6 era mestre de “ensinar” cavalo, domava
animal brabo, “esquipador”, e fazia com que ele aceitasse
a sela. Naquela época, quem nio tivesse um cavalo
marchador nio era cidadao.

Vaquejada era diferente das de hoje, puro
espetdculo. A corrida atrds do gado era na caatinga, com
os vaqueiros vestidos de gibdo, do mesmo jeito com
que pegavam gado no mato, e “papocavam” no meio
do mundo, sendo vencedor quem chegasse com o boi
“estrovado” na careta, e com o chocalho. Resmunga que
a vaquejada de hoje ¢ para o filho do patrio.

Relembra a habilidade do pai, para matar o bode
ou o carneiro, e separar a carne do esqueleto, que ficava
emendado, do mocoté até embaixo. Sente inveja de nao
ter aprendido a fazer isso, mas ajudava a pegar as mantas
de carne para salgar e colocar ao sol. O pai também fazia
queijo de coalho, de leite de cabra, e de ovelha. “ No
sertdo, vocé sabe, tem de tudo”, ele arremata.

Diz que de Campos Sales para cima sé se come
carne de bode, marca registrada dos Inhamuns, terras
trocadas com o Piaui, tdo diferente do Cariri que ele
adotou.
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AS LENDAS

Expedito nunca ouviu a narrativa do “Rabicho
da Geralda”, da qual tomou conhecimento por meio de
um livro, no vaivém entre o oral e o impresso. Estudou
até a quarta série, teve que trabalhar duro, comegou
cedo, mas sabe outras histdrias.

Uma delas
mandingueiro, que ninguém conseguia pegar. Meia
ddzia de vaqueiros sairam para a captura, mas quando
avistaram a rés, e partiram para pegi-la, seus cavalos
ficaram pulando, como se estivessem “apeados”. O boi se
perdeu no carrascal sem fim.

No dia seguinte, nova expedicio, com dois
“acostumados com as coisas do

envolve seu avd6 e um boi

vaqueiros velhos

mundo”. Acharam o boi a noite, correram atrds dele,
mas, de repente, viram um candeeiro aceso em cima do
espinhaco do mandingueiro.

Os cavalos e os vaqueiros ficaram encandeados
com aquela luz misteriosa, que varava a noite, e
comprovava o encantamento.

Entao o avd Gongalo, experiente e corajoso,
resolveu ir sozinho, correu atrds do boi, conseguiu pegd-
lo, amarrd-lo, e trazé-lo, encaretado, e com chocalho,
pondo fim & mandinga, e colocando-o no curral, para
depois fazerem uma grande festa.

Seu Gongalo, morto em 1952, se tornava o
heréi de mais uma narrativa, que passou a ser contada
nas noites sertanejas, nos terreiros das fazendas, na
debulha do feijio, onde houvesse alguém disposto a
contar e outros com vontade de ouvir.

Enquanto o av6, com suas faganhas, enriquecia
o imagindrio do neto, a mae, Maria Pastora, trabalhava
sua roca de fiar. Ia para o campo, colhia o algodao,
retirava os carogos, de um por um, fazia a 14, fiava no
engenho e depois tecia suas redes de dormir.

Aos 78 anos, adoentada, jé nio tece mais,
os filhos, no entanto, guardam o “engenho”, como
lembranca dos velhos e bons tempos.
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EPILOGO

Expedito Seleiro faz a ponte entre os Inhamuns
e o Cariri. Vem se somar aos mestres coureiros que estao
no Vale do Jaguaribe, no sertao central, ou na zona
norte.

Suas criagoes entraram no circuito do “glamour”
e sdo disputadas a tapas, por gente badalada, que faz
de seus corpos um improvisado mostrudrio para suas
sanddlias, bolsas, mochilas, e botas.

O que ele assina ¢ inconfundivel. S6 os muito
talentosos conseguem imprimir essa marca de autor a um
trabalho tradicional.

Ele usa materiais, texturas, cores, e detalhes,
com um equilibrio ¢ uma harmonia que mostram a
forca da heranga, atualizada, que encanta estrangeiros,
enfastiados com a ditadura do industrial.

Aponta, sem se dar conta, o caminho de uma
criagdo em que tradi¢do e contemporaneidade sejam as
duas faces de uma mesma moeda.

E faz isso cortando o couro de bode, que se
parece mesmo com couro, ao contrdrio da vaqueta, que
muitos confundem com sintético.

Assim, mestre Expedito, e seus auxiliares,
renovam a velha arte, com um oportuno toque do prazer:
“euacho bom fazer, e quando eu pego um pedaco de couro,
pra mim, aquela peca que eu quero jd td ¢ pronta’.
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JOAO ALEXANDRE, VOZ E VIOLA

A casa da Avenida Paraiba, esquina com a
rua José Paracampos, bairro do Romeirdo, em Juazeiro
do Norte, esconde Joio Alexandre Sobrinho, um dos
grandes da arte da cantoria, de todos os tempos.

No terreno adquirido nos anos 70, construiu
uma vila, cujo aluguel complementa uma aposentadoria
insatisfatdria.

O pé de jambo do jardim foi cortado por conta
dos meninos que nio o deixavam em paz.

A cadela Tila, oportunista, ameaga sair para a
calcada. A varanda ¢ abafada, mas ele abre a porta da
sala, com méveis estofados, o televisor, fotos da familia,
inclusive a dele, aos trinta anos, empunhando a viola.

Mora com a cunhada Priscila, e a filha Matilde.
A primeira visita foi marcada pelo telefone. Depois,
0s contatos se tornaram prazerosos, ¢ os labirintos da
casa foram se abrindo, inclusive um quintal, com um
frondoso sapoti, onde ele se refugia do ruido da rua.

Abatido pela morte da esposa Francisca, cinco
anos atrds, o cantador revolve o bati das relembrancas, o
que reforca sua importincia de mestre da arte da palavra
cantada, que ele soube, pelo que ficou na memdria da
comunidade, trabalhar como poucos.

O CONTEXTO

Em 1928, Lampiao espalhava panico por onde
passava, e deixava o Nordeste em polvorosa. As narrativas
orais ampliavam as facanhas do bando rebelde, fixadas
pela literatura de folhetos.

Foi neste clima de conflagracio que os
Alexandre decidiram sair de Ouro Branco, no municipio
alagoano de Santana de Ipanema, para buscar refugio na
terra do Padre Cicero.

Na bagagem, veio o menino Joio, nascido em

1920, na localidade de Olho d’ Agua do Chicao. O pai,
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Tito Alexandre da Silva, que sempre teve preguica de
trabalhar na roga, além de sapateiro, era informante da
policia civil, e temia ser agredido pelo cangaco.

Juazeiro significava, também, a expectativa de
uma vida nova, para os romeiros que chegavam a Nova
Jerusalém sertaneja, onde Padre Cicero os acolhia, dava a
sua béngio, e ainda sugeria uma ocupacio.

Os Alexandre foram morar na rua do Limoeiro,
no arisco, proximidades da Estagio Ferrovidria, e o chefe
da familia foi trabalhar como pedreiro.

A mulher, Felismina Maria da Conceicao,
impregnada pela cultura tradicional, rimava, embolava, e
cantava coco de roda, tocando pandeiro, isto nas Alagoas;
no Cariri, contava histérias para um menino deslumbrado
com o que ouvia. Ele tem até verso dela, que participou,
com umas estrofes, de uma toada de vaquejada que ele
compds: “Adeus serra de Caicara/ serrote da Carié/ nés
vamos pra Moxoté/ pra casa de Manoé/ quem pagou o
caminhio/ foi meu filho Ezequié, &, &!

Jodo teve apenas trés meses e poucos dias de
banco de escola, saindo de 14, quando j4 dominava a carta
de ABC, na quarta licio do Segundo Livro, de Felisberto
de Carvalho, depois da surra de palmatéria que levou da
professora e madrinha, porque estaria “mangando” de
um colega. O pai, indignado, nio deixou que ele voltasse
a sala de aulas. Ainda magoado, tantos anos depois, diz
que ela fez isso “de malvada”.

Os pais estavam no segundo casamento. A mie
teve cinco filhos, da primeira uniao, e cinco da segunda:
Manuel, barbeiro em Arapiraca (AL); Alexandre Tito,
artista pldstico, na mesma cidade; Joao Tito, que morreu
crianga; Emilia, morta aos 36 anos, além de Jodo
Alexandre. O pai nao tivera filhos do primeiro enlace.

Traziam, no matulao, esperanca e a certeza da
paz. Lampiao nunca atacaria a cidade do santo do povo.
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INICIACAO

O jovem Joao Alexandre “inventou” de tocar e
improvisar versos aos dezenove anos. A mae, costureira,
o incentivou. Foi quem tirou os cinco mil réis do bolso
para a compra da primeira viola, a um vizinho que
chegara de Sao Paulo e queria se desfazer do instrumento
que trouxera.

Joao Alexandre nio tinha um tostio, e nem sabia
tocar, “era s6 vontade”, admite, comegava o “tirinete”, ele
faz o balanco hoje, e “foi o dinheiro mais aben¢oado que
ganhei em toda a minha vida”.

Quem nio gostou muito foi o pai, que fechou
a cara, e disse, categérico, que todo cantador era
irresponsdvel e cachaceiro, mas terminou por aceitar a
decisio do filho. “Niao gostava, mas nio empatou”. Os
parceiros apareciam, em grande nimero, mas o “velho”

tinha o cuidado de evitar que o filho fizesse dupla com
cantadores boémios.

A familia ficou num vaivém, entre o Cear4 e as
Alagoas, depois do desmantelamento do cangago, com a
morte de Lampido e Maria Bonita, em 1938, no sertdo
de Angicos (SE), e Jodo optou por se fixar no Cariri.

No final das contas, seus pais terminaram por
ficar mais tempo no Juazeiro, onde morreram, na década
de 60, com uma diferenca de dois meses e um dia do
marido para a mulher, estando ambos sepultados no
cemitério do Socorro.

Aos poucos, ele foi dominando o instrumento,
autodidata que era. Seu primeiro baido de improviso foi
com o cantador Bezerrinha e, de tio marcante, ele nio
esquece a data até hoje: 15 de agosto de 1939, nem os
quinze mil réis que ganharam.

Cantou muito em “festa de santo”, ou renovagio,
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que comemora, anualmente, a entronizagio do Coragio
de Jesus, um ritual forte no catolicismo popular.

“Nunca fiquei liso, vivi 52 anos as custas da
viola”, ele constata, e pode-se dizer que se saiu bem.

Casou, em 1940, com Francisca Pereira
Alexandre, e tiveram apenas uma filha, Matilde, que lhe
deu dois netos (Joao Alexandre e Juliana) e uma bisneta
(Ana Leticia). Fla era “ cuidadosa” com o marido, e “nio
muito ciumenta’.

A perda da mulher, ainda dolorosa para ele, foi
motivo de uma elegia, intitulada “Um ninho de amor
que se desfez”.

Mostra seu cd “Memérias de um poeta” gravado,
domesticamente, pelo neto, ¢ faz planos de publicar uma
coletdnea de poemas- o impresso legitimando o oral -,
cujos originais estdo a espera de um patrocinio.

TRAJETORIA

Jodo Alexandre relembra alguns dos grandes
nomes da cantoria com quem pelejou: Jodo Pereira,
Expedito Passarinho, Severino Pinto, Lino Pedra Azul,
Joaquim Vitorino, Amaro Bernardino, Antonio Aleluia,
ao todo, mais de trezentos rivais.

Ele diz que um cantador aprende com o outro,
no calor da hora, e enumera os romances que cantava,
como “Coco Verde e Melancia”, “ O Mau Filho e 0o Bom
Pai”, mas gostava mesmo era das pelejas. Nao deixou
folhetos impressos, assim como a maioria dos seus
parceiros, que se moviam no campo da oralidade.

Ainda solteiro, passou seis meses em Fortaleza,
para onde voltou outras vezes, e cantou com os grandes
nomes da cantoria da capital, como Siqueira de Amorim,
Alberto Porfirio, e o piauiense Domingos Fonseca.

Ele diz que “agiientava o chicote” e por isso
nunca levou “pisa” de cantador.

O rival mais famoso foi mesmo o Patativa, com
quem cantou durante quase dez anos. A afinidade foi
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tanta que Jodo Alexandre chegou a comprar um terreno,
e a se estabelecer na serra de Santana, onde o poeta
morava.

Cantador novo que era, sua viola ficava de
pé, na parede da entrada do Mercado de Assaré, na
expectativa dos convites para apresentagoes.

Perto do parceiro e compadre (¢ padrinho de
Afonso), ficava mais fdcil arranjar cantorias nos sitios, e
assim faziam pequenas viagens, sempre a cavalo.

Um episédio curioso é o do dia em que o violeiro
boa pinta, jd casado, se engragou de uma moga que assistia
a cantoria. Patativa quando viu o “enxerimento”, delatou
o parceiro: “A familia desse Joao/ é maior do que a minha/
tem um filho caminhando/ tem outro que engatinha/ e
eu soube que a mulher dele/ ficou comendo galinha”,
fazendo referéncia a dieta das mulheres paridas.

As dltimas cantorias com o poeta de Assaré
foram em 1958, e as controvérsias vieram por conta da
toada “Triste Partida”.

Joao Alexandre reclama a autoria desta melodia,
e Patativa dizia que a composigio era sé dele. Depois de
muita insisténcia, admitiu que o compadre “contribuiu”
com a melodia, que levou para todo o pais, na voga
da cancao de protesto, a dentincia de um “intelectual
orginico”, que ia fundo nos problemas da regido, porque
tinha vivéncias do que estava falando.

A letra havia sido publicada no livro de estréia de
Patativa, “Inspiracdo Nordestina”, em 1956, o que retira
qualquer influéncia da seca de 1958 sobre a composicao.
Seca braba, aquela, que deu origem a Sudene, e aumentou
o éxodo, agora nio mais para a Amazonia, ou para Sio
Paulo, mas para a construgao de Brasilia, a nova capital,
inaugurada em 1960.

Depois dessa disputa pela autoria, as relagoes
entre eles nunca foram as mesmas. Deixaram de se visitar,
apesar de Patativa vir com freqiiéncia a Juazeiro, e de Jodo
Alexandre possuir um carro, ¢, ainda que tentassem, era
impossivel disfarcar as magoas.
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VOZ E VIOLA

Sua estréia no rddio foi marcada por uma
visita que fez a Dom Vicente, entdo bispo do Crato,
em companhia de Geraldo Menezes Barbosa. Cantou
no Paldcio, e o bispo gostou tanto que o convidou para
se apresentar na Rddio Educadora, da diocese. L4 ele
ficou dez anos, enfrentando Antonio Aleluia, Antonio
Maracajd e Z¢é Magalhies, dentre outros rivais.

A morte do Papa Jodo XIII, o idedlogo da
renovacio da Igreja Catdlica, foi assim cantada por ele:
“Com a morte do Papa Vinte e Trés/ enlutaram-se muitos
coragdes/ trouxe muita tristeza pras nagoes/ esse golpe fatal
que a morte fez”, de acordo com a “Antologia Ilustrada
dos Cantadores”, de Francisco Linhares e Otacilio Batista,
editada pela Imprensa Universitria, em 1976.

Em Juazeiro, Joio Alexandre cantou durante
sete anos com Pedro Bandeira, que chegou a morar em
sua casa, no inicio da carreira, com quem também se
desentendeu, e ficaram vinte anos sem se falar, nio por
problemas de autoria, mas por questdes financeiras.

Faziam dupla, nas apresentacdes ao vivo, e
nos programas de rddio, onde a presenca dos violeiros
foi ganhando espago, ao contrdrio das previsoes
apocalipticas que previam o fim da cantoria, com a
chegada do transistor.

Ao todo, foram vinte anos na ridio Progresso, de
Juazeiro do Norte, e quando saiu de [4 deixou de cantar,
¢ o que diz, ainda que participasse, eventualmente,
dos programas de outros violeiros, como o de Silvio
Granjeiro, na rddio Vale do Cariri, também em Juazeiro.

Relembra o improviso feito para saudar o colega
Geraldo Amancio, que havia deixado o Cariri, em busca
de espagos mais amplos: “Meu caro Geraldo Amancio/
como vai de Fortaleza?/ aumentou mais o recurso/ ou
cresceu mais a pobreza?/ melhorou da alegria/ ou cresceu
mais a tristeza?”.

Avalia que a maior parte dos cantadores “faz
balaio”, preparando e decorando, antecipadamente, o
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que vai ser cantado, o que ¢ falso, e abre méo da forca
do improviso. E exatamente na rapidez e agilidade do
argumento, empunhado a palavra como uma arma, que a
cantoria ganha importincia, ritmo e empolgagio.

O “balaio” ¢ a necrose de um processo da
prevaléncia da voz, que vigora desde tempos imemoriais,
acompanhada, na maioria das vezes, pela viola.

Considera Ivanildo Vilanova o maior cantador,
dos que estdo na ativa, vindo, em seguida, Geraldo
Amincio. Também se refere a Moacir Laurentino, a
Sebastido da Silva, e diz que Oliveira de Panelas faz
“balaio”, pratica que ele tanto abomina.

Em relagio aos repentistas do Cariri, ele nao
ameniza o comentdrio 4cido: “sao violeiros de sopapo,
meio 14 e meio 4.

Relembra fragmentos de improvisos que se
perderam no tempo, como a toada de aboio que cantou
numa vaquejada em Juazeiro: “Quem gosta de vaquejada/
faz da maneira que eu fago/ tanto pega boi com a mao/
como pega boi de laco/ e cada garrote que apanha/ tem
que deixar um pedago, 6, 6.”

E um grande narrador de episédios, do tempo
em que vendia cavalos, ouro de Juazeiro, e “lambe-
lambe”, tirava retratos com a “mao no saco”.

Fez de tudo um pouco, mas sua grande
contribui¢io foi dada  transmissdo oral, e & riqueza do
imagindrio sertanejo, no ponteio da viola, manifestagio
fugaz, mesmo no tempo do registro e da reprodugio
técnica, porque ¢ impossivel captar a entonagdo, as
nuances da voz emitida, e a performance, quando o
corpo todo expressa.
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JOVINIANO DE TODOS OS SANTOS

Santo de casa, decididamente, nio faz
milagres. Pouca gente em Cratets sabe quem ¢ mestre
Joviniano e onde ele mora.

Casa modesta, de uma janela, alugada por
oitenta reais mensais, onde mora hd oito anos. Chio de
cimento queimado, mdquina Singer na sala, ganha pela
mulher Raimunda, de um genro, quando deixou de lavar
roupa para fora e passou a costurar.

Quatro cadeiras de macarrio, sendo uma
de balango - a preferida do dono da casa -, uma
espreguicadeira desmontada, e uma rede no armador.

Na parede, gravuras coloridas, e o Cristo
crucificado, onde estao enganchados os lagos de palha de
carnauba, distribuidos na missa de Domingo de Ramos.

Joviniano vem 14 de dentro, com passos curtos,
se arrasta um pouco. E um velhinho limpo, de bermudas,
camisa estampada, cabelos curtos, dculos escuros contra
a claridade, e pronto para dois dedos de prosa.

Dificil nao se emocionar diante de um mestre
que dedicou uma vida inteira 4 arte de esculpir santos,
com a modéstia do sertanejo, e a grandeza de um
monumento.

VIDA

Nascido dia 5 de fevereiro de 1913, em
Maratoa, municipio de Cratets, hoje um bairro da
cidade, Joviniano Alves Feitosa, mestre santeiro, pode ser
chamado de um homem piedoso. Ele se parece com o
que faz, existe uma sintonia entre suas pegas entalhadas e
sua vida de trabalho, resignacio, e fé.

Unico vivo dos oito filhos (4 homens e 4
mulheres) de Francisco Alves Feitosa, que trabalhava
como carpinteiro, e Marcelina Anes de Carvalho, que
morreram quando ele era pequeno, foi criado, com onze
criancas 6rfas da familia, pela avé Ana Nicé, e pelo avo
José Chichico, que o iniciou nas artes da imagindria.
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O seu estudo foi pouco. As criangas nao se
interessavam, os adultos nao as obrigavam, ¢ ele aprendeu
umas “coisinhas”.

Do pai, as lembrancas sio das serenatas que fazia,
do clarinete que tocava, e da boémia. Adoeceu, morreu,
e foi enterrado pras bandas de Ipaporanga, antigamente
Aguas Belas, onde também repousa seu tio Gongalo.

Relembra o avd, sentado em uma rede, cortando
as imagens. O menino ficava quieto, por perto, vendo
o velho trabalhar, e ia buscar o que ele precisava, como
instrumentos e materiais.

Interessante considerar que eles vieram da Bahia
e de 14 o velho trouxe esta arte. De que Bahia, o neto nio
sabe. Do Reconcavo, o exagero do barroco, da opuléncia
excessiva da velha capital; de Canudos, as marcas do
Conselheiro, ¢ seu catolicismo popular; de Bom Jesus da
Lapa, o corte penitente dos ex-votos.

O santo de Joviniano ¢ dnico. Primeiro, pela
concepgio, ¢ despojamento, que lembra a estatudria
medieval, e dialoga com o bizantino. Figuras hierdticas,
como saidas dos icones pintados na madeira. Gestos
exatos, eloqiientes, postura majestdtica, ¢ com um
dominio de equilibrio na composi¢io, além do
acabamento irrepreensivel.

A avé era negra e contava histdrias. O menino
viajava com o avd para vender as imagens, que ele fazia
e estocava, antes de ganhar os Inhamuns, em carga de
animal. Vendiam mais nas fazendas, tanto para os patrées
como para os capatazes e vaqueiros colocarem em seus
oratérios ou nos caritos.

Na volta, traziam dinheiro, “criacio”, queijos. O
tio Gongalo também chegou a cortar, mas gastava tempo
demais nas imagens e nio foi adiante, passou a fazer
pentes de chifres. Foi a quem ele passou a acompanhar,
nas viagens pelo sertdo, vendendo uma carga preciosa
que misturava arte e devogio.
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TRABALHO

Casou, em 1940, com Raimunda Gomes da
Silva, hoje com 79 anos, moradora do Barro Vermelho,
também em Crateds.

Ficaram morando com os pais dela, até 1951,
quando vieram para a cidade. Joviniano j4 fazia santos,
mas admite que trabalhava devagar demais.

Foi quando teve a idéia de fazer malas de
madeira, recobertas com papel de cimento e pintadas
com cores fortes, e valises de couro.

Mas o que sempre gostou mesmo de fazer
foram os santos. Pegou a prdtica vendo o avé trabalhar,
e considera-se um privilegiado, por ter tido este dom,
com o qual sustentou a familia de dezessete filhos, dos
quais quatorze se criaram e nove estao vivos: Horténsio,
Fransquinha, Maristela, Francisco, Teresinha, Onecirma,
Martinha, Domingos e Luizinha. Tem 53 netos, 54
bisnetos, e 2 tataranetos.

Catélico fervoroso, ia muito a Igreja e, além
de rezar, observava os santos, e, nas folhinhas, apreciava
as imagens, que passava a cortar. Uns clientes traziam
estampas ou vultos, como modelo para as encomendas,
mas a matriz veio mesmo do avd.

Por 30 anos seguidos, foi de Cratets a Canindé,
a pé e, apenas da primeira vez, levou um acompanhante,
e estava vestido de frade, hdbito marrom, sandélia de
rabicho, corddo branco na cintura, e cruz no pescogo.

Gastava nove dias no percurso, e a volta era feita
na carroceria do pau-de-arara. Promessa feita, tinha de
ser cumprida, jé que a graca alcangada foi grande.

Depois passou a levar o hdbito para vestir na
cidade do santo de Assis. Chegava num dia, descansava,
ia 2 missa, dormia no rancho dos romeiros, e voltava no
dia seguinte.

Fez parte da Ordem Terceira, que se reunia
em Cratets, para fazer o bem. Desistiu porque nio foi
assistido, quando mais necessitou dos irmaos, mas conta
o episédio sem maiores amarguras.

Esteve gravemente enfermo, em 1966, quando
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o médico diagnosticou enfisema pulmonar, e o proibiu de
fumar, ele aproveitou e deixou também de beber. Antes,
gostava de uma noitada com os amigos, beber zinebra,
tocar violao, e brincar.

Em 1984, foi atropelado, no centro de Cratets,
por um motorista bébado, que nao o socorreu. A partir
dai, passou a usar uma muleta de metal. Levou um tombo,
na Igreja Matriz do Senhor do Bonfim, no dia de Nossa
Senhora das Candeias, este ano, e quebrou o brago. Teve
que pagar um tdxi, levou horas para ser atendido, comprou
uma tipdia (mazelas da municipalizacio da satde), e os
empecilhos para cortar seus santos se agravaram.

Até que enxerga bem, para seus 90 anos, mas ji
comega a ver as coisas com uma certa névoa, e o oculista
disse que ndo era catarata, sua agilidade nao é a mesma,
e estd cansado. Sente-se pouco reconhecido por tudo o
que fez. Nio conseguiu uma casa prépria, até hoje ele e
dona Raimunda nio conseguiram se aposentar e vivem
com muitas dificuldades. O que nio impede que vejam a
vida com a sabedoria dos maduros, e com uma amargura
disfarcada, que aflora em alguns instantes.

CARREIRA

Foi a Fortaleza, pela primeira vez, para a
inauguragio do Centro de Turismo, no governo César
Cals, em marco de 1973.

O projeto autoritdrio (Governo Médici) investia
no reforgo conservador das tradigoes e as antigas cadeias
das capitais se transformaram em centros de artesanato.

Mestre Joviniano abriu novas possibilidades
de mercado. Vendeu as 33 imagens que levou, e mais se
tivesse na bagagem. Foi uma admiracio, ele relembra.
Ficou mandando as pegas por dona Raimunda ou pelos
filhos, de 6nibus, e foram todas vendidas.

Era capaz de fazer qualquer imagem. As mais
procuradas e, evidentemente, as mais esculpidas eram a
de Sdo Francisco, e a de Nossa Senhora.

Corté-las era trabalho e prazer. Ia buscar a
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umburana de espinho pras bandas de Santa Teresinha,
beira da linha, pros lados de Sucesso (Tamboril). Ele
mesmo ia porque sabia qual a que prestava. Umas tém
buracos, cupins, sio ocas, e ele precisava da madeira sa,
sem nds, “mucica’. Cortada com o machado, era trazida
de carro. Ele serrava as toras, e comegava a esculpir seus
santos. Depois, um rapaz passou a cortar para ele, nas
Queimadas, e dona Raimunda ia buscar.
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Sempre teve citime dos ferros, um citime doentio,
arremata a mulher. A enxd servia para fazer o modelo do
santo; o formio para cortar os cavacos maiores, que eram
derrubados pela faca mestra; a faca midda para cortar os
detalhes; a lima era amolada na pedra, que vinha da Serra
Grande. E, assim, ele ia dando forma a Luzia, Antonio,
José, Sebastido, e as muitas Maria, que o povo elegia da
iconografia oficial da Igreja.

Também cortou ex-votos, em mulungu, madeira
bem leve: pernas, pés, cabegas, mios, seios, que o pessoal
encomendava para levar para Canindé. Reclama que
agora nio tem mais mulungu, e diz que os milagres eram
mais grosseiros, além de nio serem assinados.

ARTE

A proximidade de Cratetis com o Piaui fez
com que viajasse também para |4, mas nio teve contato
com santeiros, como mestre Dezinho, de Valenca. Teria
havido um processo de influéncia do que ele faz sobre a
imagindria do Estado vizinho? Afinal de contas, Cratets
pertenceu ao Piauf, até 1880.

Foi trés vezes a romaria de Santa Cruz dos
Milagres, e uma vez a Juazeiro do Norte. Visitou a Matriz,
o Socorro, o Horto, j4 com o monumento ao Padre
Cicero, e lamenta a pressa do motorista da excursao, que
nao permitiu que ele fosse aos Franciscanos.

Chegou a cortar umas imagens do Padre Cicero,
mas ndo gostava muito de fazer, talvez porque o admire
mas nio o considere santo.

Reclama que as encomendas sempre foram
poucas. Curioso que ele tenha dado mais importancia a
arte, que executa como um virtuoso e, do que ao engenho,
A criagdo propriamente dita.

Raciocina que o santo tem que ser sempre de
um jeito s6. Toda Nossa Senhora tem um traje, ¢ deve
ser feita do modo como se apresentou, e, assim, nio tem
porque mudar. A imagem dependia sempre do tronco de
umburana, e de suas condigoes.
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O que d4 mais trabalho para fazer sao as feicoes.
Af entra sua paciéncia, e seu perfeccionismo, o que o
distingue da maioria dos escultores populares, que optam
pelo tosco, também de grande valor como opgao estética,
podendo beirar o expressionismo.

Joviniano faz uma arte com a delicadeza da
miniatura, ainda que a peca possa ter maiores dimensoes.
E minimalista na contengio, na economia dos entalhes,
o que longe de significar preguica ou falta de empenho,
representa a sua contribui¢io, sua visdo de mundo, e sua
marca de mestre.

Por conta disso, nunca teve oficina. Seu trabalho
sempre foi solitdrio, sem auxilio de ajudantes ou dos filhos,
e ndo deixa herdeiros de sua arte, o que ¢ lamentdvel, e
ainda poderia ser corrigido por uma politica cultural que
privilegiasse a transmissdo destes saberes.

Nio fez escola, e nunca aceitaria que os outros
esculpissem e ele apenas desse os arremates, como outros
mestres, mais afamados do que ele. Por isso, suas pecas
sao inconfundiveis, tém o seu estilo.

Deixou de trabalhar, com maior empenho, hd 8
anos, e passou a so aceitar encomendas. Poucas, como jd
disse antes, e faz questio de repetir.

ROTINA

Joviniano ¢é homem de hdbitos repetitivos, e de
vida simples. Dorme de rede, mas comprou uma cama que,
depois de ter levado uma queda, foi presenteada a um neto.

Acorda e fica deitado até as 8 da manha, quando
se levanta, se banha, toma café com pao, bolacha, queijo de
coalho ralado, dos Inhamuns, e se deita de novo.

Nio gosta de carnes, ¢ come peixe cozido,
retiradas as espinhas, com feijao, macarrio, e farinha,
porque detesta arroz.

Prefere as frutas, gosta de dgua de coco, e ndo se dd
bem com leite, que sempre lhe provoca dores de barriga.

Deita-se cedo, por volta das 7 da noite, no
tempo das chuvas, quando faz “frio”, como ele diz.
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Dorme pouco, diz ter perdido o sono hd muitos anos,
para desespero da familia, que briga, por causa disso, mas
tira uns cochilos, porque ninguém ¢ de ferro.

Nao quer mosquiteiro, apesar das murigocas,
porque diz sentir falta de ar, e ter o “forgo” curto demais,
talvez por conta do tempo em que fumava “cigarro de
marca” e ndo o de fumo forte dos sertanejos. No entanto,
quando se enrola com o lencol, se cobre da cabeca aos
pés, emenda dona Raimunda, balancando a cabega,
compreensivamente.

Ela relembra que, quando comegou o namoro,
alguém a advertiu que “aquele rapaz era dos Feitosa”,
indice de valentia na regido. Joviniano diz que era assim no
passado, ¢ ele sempre foi da paz, o que ¢ comprovado pelos
65 anos de casamento, e pelo carinho com que se tratam,
sem implicAncias visiveis, depois de tao longo convivio.

Mostra uns ex-votos que uma mulher
encomendou e nunca foi buscar: uma cabeca, e duas
maos. Corta uma Nossa Senhora da Conceigao, quase
pronta, faltando, justamente, o rosto, a parte mais
delicada e dificil. D4 uns cortes certeiros com a faquinha,
enquanto sustenta a pega com seguranca, apesar de
tremer um pouco.

A lucidez impressiona, a memoria é boa, ainda
que se perca um pouco nas datas.

Tem paciéncia para a conversa longa, e nio
reclama das fotos. Gosta de receber visitas, atencio, sem
se dar conta do privilégio que representa estar com ele.

E assim, passo a passo, ele construiu sua vida e
sua arte, que estdo tio imbricadas que fica dificil separar
obra de biografia, trabalho de expressio estética, por meio
de seus santos, pequenos pontos de luz, epifanias, em meio
a esta claridade absoluta que é o sertdo dentro de nds.
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O SERTAO EM SOL MAIOR

Uns dizem que a sanfona, esta gaita de
foles ou acordedo, inventada na Franca, por um certo
“monsieur” Buffet, em 1827, teria chegado ao Nordeste
no tempo da Guerra do Paraguai (1864/1870), mas
parece ter nascido aqui, em algum pé de serra, ou no oco
do sertio.

Evoca um universo de xotes, xaxados, e baioes,
e tem em seu pantedo o ‘rei” Luiz Gonzaga, tradicio
brasileira, que se atualiza com Dominguinhos, Waldonys
e tantos tocadores andnimos, que fazem a festa, mesmo
sem motivos para comemorar.

Sanfona que ecoou no Brasil inteiro, da caatinga
a fronteira, acompanhada por uma zabumba e¢ um
tridngulo, nos terreiros, nos programas de auditdrio, e nas
pracas das metrépoles, onde se exibe um trio nordestino,
ou quando, solitdria, resfolega nas maos do cego pedinte.
Mais que um instrumento, um jeito de viver o mundo.

CLIMERIO MOURA

Nascido nas Contendas, a 12 léguas de Morada
Nova, em outubro de 1919, Climério se mudou, em
1928, com o pai Luiz Moura, a mae Maria Gomes, e
onze irmios, para Horizonte, entdo distrito de Pacajus.

O pai tivera umas terras, que foram do avo,
onde plantava, mas os negécios desandaram. Morreu
quando ele tinha 12 anos, e deixou a familia sob a guarda
do menino, que teve pouco tempo para estudar, jd que a
responsabilidade o levava para a musica.

“Deu nos ouvidos, dava nos dedos”, faz o
balanco hoje.

Casou em 1940, com dona Nair, e tiveram
quatro filhos, nenhum sanfoneiro.

E grato ao maestro Coutinho, de Morada Nova,
que o “abragou” e, anos depois, chegou a conclusio de
que Climério “tinha os dedos ligados nos ouvidos”.
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Uma curiosidade é que improvisava na sanfona,
como o pessoal do “jazz”, ou como os emboladores do
coco, ele compara, “que estao dizendo, na hora, o que
estao vendo, e tudo d4 certo”.

Cantou até comprometer as cordas vocais,
mas gostava mesmo dos solos, e tudo o que tocava era
composto por ele. Guardava tudo na meméria e juntava
fragmentos que resultavam em outras mdsicas, variagoes
de um mesmo tema.

Outro fato digno de registro é sua capacidade
de fabricar e afinar instrumentos. Como a sanfona de
oito baixos oferecia poucas possibilidades improvisou,
com o carpinteiro Joaquim Anastdcio, uma de quarenta
baixos, com armagio de madeira, e botoes de pecas de
rddio, que ainda hoje toca.

Também tocou sanfona “a piano” (de 80 e
120 baixos). E faz questdo de tocar as duas, o que ficou
explicito no disco que gravou para um selo paulista, em
1982.

Admira Luiz Gonzaga, mas “sé gostei de tocar
musica minha”, diz, categérico.

Aos oitenta e quatro anos, sem ter conseguido
se aposentar, mora em uma casa no centro de Pacajus,
em cuja varanda pontificam as pinturas primitivas de
Chico Rita: paisagens do sertdo, cenas de mar, e uma
Iemanjd que encima o painel. Na garagem, uma sanfona
desmontada, e um fuscio preto velho de guerra.

Reclama da vida, diz que hd dez anos vive
doente, queixa-se de “trabalho feito”, mas se transforma
quando abre o fole da sanfona e executa suas composigoes.
Dificil ndo se emocionar com seu talento, com o som que
os nostélgicos chamam de “pé — de - serra”.

As vezes, toca com uns amigos, que se retinem
em sua casa, nos finais de semana, mas nio faz festas.
Ficam o eco e a memdria de sua sanfona, neste mundo
mdgico do sertéo.
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CHICO PAES

Francisco Paes de Castro nasceu no sitio Felipe,
a cerca de 40 km de Assaré (hoje municipio de Tarrafas),
dia 23 de outubro de 1925. O avd, Jodo Saturnino do
Prado, foi violeiro e rabequista, e o pai, Jodo, agricultor,
tocou sua sanfoninha, até morrer, em 1972.

Estudou pouco, “nas escolas de antigamente”.
Aos oito anos de idade, Chico aproveitava quando o pai
ia para a roga para mexer na harménica: “eu tinha medo
dele brigar”.

Um dia seu Jodo, jé desconfiado, abriu a
porteira bem devagar, e flagrou o menino “bulindo” na
harménica. Ao invés da surra esperada, veio a palavra de
estimulo: “meu filho, pode tocar, nio precisa ter medo
de mim, nao”.

Aprendeu olhando o pai tocar, e passou a
acompanhd-lo nas festas, a partir dos dez anos. Quando
tinha sono, conseguiam uma rede para o menino, que
tirava um cochilo e, ao acordar, acompanhava o pai até
raiar o dia.

Chico se notabilizou tocando em tudo quanto
era festa, e, muitas vezes, acompanhou Patativa, que
recitava, e depois saia de cena, para a poeira subir do
chao.

O pai, autodidata, improvisara uma velha
harménica, até comprar a primeira, em Juazeiro do
Norte. Chico comegou na oito baixos, e depois passou
para a sanfona “a piano”, que tocou durante vinte e dois
anos, porque estava na moda, até compreender que sua
relagdo com o “pé-de-bode” era visceral, e voltar de vez
acle.

Tem composicdes, que vao da marcha a valsa.
Uma delas, “De Fortaleza a Messejana”, foi composta na
volta a Assaré. O baido “Selma” faz o forré pegar fogo,
mas a preferida ¢ “Dedo Amarrado”, que exalta sua
performance na sanfoninha, onde a tecla pressionada
dd dois sons sucessivos e diferentes, no abrir e no fechar

do fole.
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Chico Paes lamenta a invasio das bandas,
que tem reduzido seu espago, mas acredita na volta da
tradicdo. Ele cobra em funcio da amizade, do lugar e das
dimensoes da festa, e de quem lhe contrata e “ajusta”, de
trezentos a quinhentos reais por uma apresentagio. Um
amigo, no distrito de Flamengo, em Saboeiro, sempre
manda buscd-lo, “porque acha que musica velha é que
é boa”.

Enumera suas preferéncias, “em primeiro
lugar, Dominguinhos; em segundo, o que era sempre
o primeiro, Luiz Gonzaga; Waldonys ¢ terceiro lugar; e
Chico Justino é um grande sanfoneiro”.

As vezes, improvisa na hora da festa. “Outras
vezes, me vém as notas, e eu aproveito a noite, ou acordo
bem cedinho, até fazer a musica, sempre de cabega”.

Recebe encomenda de gravagio de fitas cassete,
e atende s pessoas amigas: “ndo entrego minhas musicas
para qualquer um, eles registram dizendo que ¢ deles”.

Todos os cinco irmaos j4 tocaram, e o sobrinho,
Antonio também resfolega no fole. O mais novo o
acompanhava no pandeiro e cantava, adotou a “sanfona
grande”, e se revezavam nas festas, até o cagula entrar
para a policia.

Seu “pé-de-bode” italiano, foi comprado em
Sao Paulo, e diz que é “dificil um sanfoneiro dar conta
das duas”, com o mesmo virtuoso.

Ainda agiienta tocar a noite toda, até de manha.
As vezes, fazia trés festas, “encarcadas” uma na outra, e
um pouco de cerveja ajudava a varar a noite.

Tem recebido promessas de gravagao,
rapidamente esquecidas, mas gostaria de deixar “uma
lembranga”, como ele diz.

ANTONIO BOA HORA

Nascido no Mucambo, pé da serra da Ibiapaba,
em dezembro de 1927, Antonio é filho do tocador

Manoel, “homem preguicoso para trabalhar na ro¢a”, e
de dona Arlinda.
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Veio com a familia para os Inhamuns, na seca de
1932, em lombo de jumento, trazido pelo tio Candido,
que vendia rapadura da Ibiapaba no sertio. Foram para
uma fazenda no municipio de Independéncia, e depois se
fixaram em Cratels.

Nio sabe de onde veio o apelido Boa Hora, a
familia mesmo ¢ Santiago.

O pai sempre “um sanfoneiro fraco, que tocava
pouco e fazia zoada para o povo dangar”, mesmo assim
era chamado para as festas, apesar de seu repertdrio
acanhado, uma meia duzia de forrds, se tanto.

O menino aprendeu a tocar “pegando a sanfona
escondido, quando o pai ndo estava em casa’ e, aos 12
anos, veio o convite para o primeiro forrd. “Seu Manoel,
ouvi falar que teu menino j4 toca...”. E veio a resposta:
“faz um barulho af”.

O pai achou que ele nao daria conta, mas foi
convencido pelo promotor da festa na fazenda Fidalgo,
do finado Zacarias Martins, de que o menino, aos doze
anos, j4 agiientava tocar a noite inteira, e ainda receberia
12 mil réis.

Voltou para casa com o dinheiro no bolso
e, a partir dai, sua vida mudou. Pela segunda festa, na
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Graciosa, o ajustado foi vinte e cinco mil réis, e tomou a
primeira cachaga de sua vida. Diz que a bebida atrapalha
o tocador: “tem sanfoneiro que, devido ao 4lcool, nio ¢é
chamado nem para tocar em danca de Sio Gongalo”, ele
remete a uma manifestagdo religiosa em que as pessoas
rodopiam em louvor ao santo de Amarante.

Teve oito dias de escola, quando lhe ensinaram a
“fazer” o nome. “Nio aprendi, masvontade tinha demais”.
A experiéncia do professor Z¢é Rodrigues durou pouco:
montou escola, reuniu os meninos das redondezas, mas
desistiu quando soube que os caititus estavam comendo
sua plantagio de mandioca, na serra.

Dedicou-se a sanfona com afinco, e sua fama
correu a regido. Lembra de festas memordveis, nas latadas
cobertas de palha, onde vinha gente de longe ouvir o
menino sanfoneiro, que nio parou mais de tocar.

No repertério, Luiz Gonzaga, Noca do
Acordeon, e, no matulio, uma arma “para se defender”.
Aconteciam brigas nos forrés, ele diz que “tem muita
gente reimosa no mundo”’, mas todos respeitavam o
sanfoneiro Boa Hora.

Casou, em 1955, com Gongalina de Sousa,
tiveram sete filhas mulheres, “trabalhei para os outros”,
diz, machista, e um unico filho, José Nilson, sanfoneiro
em Sao Paulo, tendo gravado cd, que atestaa continuidade
de uma linhagem de tocadores.

Seu Antonio ndo se apresenta mais
profissionalmente, mas nio resiste a idéia de tocar para
os amigos, abre o fole de sua Scandale, de 120 baixos,
e d4d um “show”, com Tiago na zabumba, e Robson no
tridngulo.

A primeira sanfona, uma Todeschini, foi
comprada mesmo em Cratets, no armazém de Manoel
Sales. Ao todo, foram mais de dez, pois como tocava
muito, estragava logo o fole.

Muita gente andou “dezessete légua e meia” para
ouvi-lo relembrar os tempos de tocador requisitado:“Sé
nio toquei em dois lugares: no céu e no inferno”.

72

NELSON ARAUJO

Nascido no Castro, sertao de Quixeramobim, em
1932, Nelson ¢ de uma familia de tocadores e, aos doze
anos, foi mandado pelo pai para estudar em Agua Verde,
Redengio. Trés meses depois, o meninote nao suportou as
saudades, e voltou para casa.

O pai, Irineu Castelo Branco de Aratjo, cultivava
a terra dos outros, e também tocava uma oito baixos,
que ele nio sabe que fim levou. A mie, Maria das Dores,
teve dezessete filhos, dos quais quinze se criaram, sendo 7
homens e 8 mulheres. Ou seria o contririo? Ele nio tem
certeza, e ri.

Trabalhou muito tempo na roga, até passar a tocar
nos forrds com o irmio mais velho, Mério, em cuja sanfona
se iniciou, “pegava, experimentava, e fui aprendendo”, e
com quem passou a se revezar nas festas. Diz que o irmio,
morto em 1980, era “sanfoneiro de verdade”.

Tocou muito, compds alguns forrés, tendo
inclusive alguns gravados, pelos parceiros Clementino
Moura e Chico Justino, mas nunca se dedicou, com garra,
a esta arte.

No repertorio, “Asa Branca”, “Assum Preto”, os
baides de Luiz Gonzaga, além de Noca do Acordeon e
Jackson do Pandeiro.

Alternava o trabalho na roca com a musica. la
para as festas a cavalo, na companhia do irmio, com as
sanfonas a tiracolo. Apresentavam-se em Capistrano, Boa
Viagem, Pedra Branca, onde fossem convidados.

Casou em 1957, mas nao conheceu dona Zeneida
no forré. Tiveram doze filhos, dos quais dez se criaram,
nenhum sanfoneiro.

Terminou vindo morar em Fortaleza, em 1974, na
Granja Portugal, e depois construiu a casa em Maracanad,
onde vive.

Jd maduro, veio a possuir uma sanfona cromdtica,
com botées, a0 invés do teclado, que dd melhores condicoes
de interpretacio, gragas a ajuda do sobrinho Irineu, afinador
desse instrumento.
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No capitulo das relembrangas, as latadas de
palha, o forré “solado”, a lamparina, a quadra de chao
batido a malho, e 0 “samba”, como se chamavam as festas
de entao, com poucas brigas, segundo ele.

Uma vez foi tocar no rddio, mas “faltaram os
nervos’, e ndo tocou direito.

Parece viver em paz, com suas lembrancas das
festas “nos matos”, do forré a noite inteira, quando
a sanfona ganhou o auxilio da zabumba, depois do
tridngulo, e por fim vieram o pandeiro, ¢ o banjo ou
cavaquinho, dependendo da regido.

Bebia um pouquinho porque “se beber demais,
faz ¢ ficar mais ruim”. De vez em quando “peleja por
aqui” ou seja, compde alguma coisa.

Trabalhou como zelador para uma destas
empresas que terceirizam mao-de-obra, até se aposentar,
por problemas cardiacos graves, o que o impede de tocar
com freqiiéncia uma sanfona que pesa dez quilos, e lhe
causa um certo “enfado”.
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“Nao sou muito chegado s novas bandas de
forré, é outro tipo, uma orquestra danada”, diz de modo
diplomdtico, e complementa que nao saberia tocar o que
chamam de novo eletrénico.

Nelson parece conviver bem, sem mdgoas, com
o fato de ter ficado nos bastidores, enquanto o irmao
Mirio, de quem sente muitas saudades, brilhava, e
atendia aos insistentes pedidos de bis.



NA BATIDA DO PILAO

A pagoca veio da mistura da farinha de
mandioca dos indigenas com a carne curtida das
charqueadas. Ficil de ser transportada nos bornais dos
vaqueiros, ¢ nos matuloes, pode ser acompanhada, por
um pedaco de rapadura e, nas mesas, pelo baido-de-dois.
Etimologicamente, a palavra vem do tupi e significa
esmigalhar & mio, desfiar, pilar, e esfarinhar.

Passa pelo esforco manual de socar a carne com
a cebola e a farinha, no pilao de madeira, e, em tempos
de poucos recursos técnicos, o sal e o sol funcionavam
para conservar as mantas de carne para um consumo
mais prolongado, guardadas nos “caixées” de farinha.

Dona Dijanira e seu Nic4cio, falecido em 1997,
fizeram de Itapajé uma referéncia na trajetéria da pagoca.
O restaurante deles, ponto de parada dos caminhaes e
onibus, antes da construgio da Rodovidria e do contorno
da cidade, perdeu a conta dos pratos que serviu, e, ainda
hoje, atende a encomendas até para o exterior.

Mas o que seria pacoca hoje, quando a
tecnologia poe a disposi¢io de todos o processador que
tritura a carne salgada, com a farinha, e a cebola, a alguns
toques da tecla “pulsar™?

Enquanto for possivel, vale a pena degustar a
pagoca dedona Dijanira (escrita comesteiextemporaneo),
tradicio que se mantém como sinalizagio de uma cultura
que se transforma, pelas influéncias tecnolégicas, novos
padr()es e exigéncias, e superagao de antigas préticas, pura
nostalgia de um sabor que resiste, apesar de tudo.

VIDA

Maria Dijanira Mota de Oliveira nasceu na
Cacimba do Meio, Iraucuba, em outubro de 1926, de
pai agricultor (José Cordeiro da Mota) ¢ mae (Luiza
Mota Braga), que fazia broas, tijolinhos, bolos Luis
Felipe e pagoca.
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Mas foi com “madrinha Chiquinha” que a
menina se iniciou nos segredos da cozinha. A avé matava
porcos e, na falta de geladeira, torrava a carne, que era
fatiada e guardada em alguidares de barro, com gordura,
pronta para ser aquecida e servida na hora das refeigoes.

A mie ficou vitva, em 1929, quando Dijanira
tinha trés anos, e se mudou para Itapajé, em 1936, onde
morava a filha mais velha, casada.

A menina Dijanira tinha dez anos, no tempo da
mudanca. Trocou de colégio, onde terminou o terceiro
ano, de cidade, e acompanhou a mae na instalagio de
um restaurante na cidade do “frade de pedra”. A pacoca
ndo era bem a especialidade da casa, que servia caldos
e refeicoes, ponto de parada dos que faziam a longa
travessia, em direcio ao oeste: Sobral, Serra Grande,
Piaui, ou que vinham para a capital.

Dijanira lembra do bom tempero da mie, ¢
repetiu a trajetéria materna no restaurante que montou
com o marido Nicdcio Severiano de Oliveira, com quem
se casou, em 1948, teve cinco filhos (trés mulheres e dois
homens). e que até entdo tinha uma mercearia. Antes
passou por um salao de beleza, onde cortou e pintou
muitos cabelos, até que resolveram mudar de ramo.

O restaurante nio tinha nome e Nicdcio, que
tinha fama de “zangado”, (ela prefere dizer “zangadinho”)
dizia que nio precisava de placa, quando era abordado
pelo pessoal das cervejas e refrigerantes, porque todo
mundo sabia onde ele morava e estava estabelecido.

Um dia, dona Dijanira teve a idéia de
“ressuscitar” a pagoca, como uma Op¢io para os que
queriam algo salgado, rdpido de comer, e que servisse
como tira-gosto.

A pacoca foi incorporada ao carddpio e
retomou-se uma longa histéria sem fim.
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O PONTO

Seu Nic4cio e dona Dijanira se fixaram perto da
Prefeitura. Hd cinqiienta anos atrds, era grande o fluxo de
caminhédes, batel6es, e alguns 6nibus pela cidade. Chegar
a Fortaleza era uma aventura. A viagem durava doze
horas, na estrada carrocdvel, e apenas trés carros faziam
diariamente a ligagao com a capital. Naquele tempo o
forte era o trem, que passava por Itapipoca, e evitava
Itapajé, por causa da serra, de onde se projeta o frade de
pedra, de onde veio o nome da cidade.
engarrafamento e bate-boca para
estacionar em frente ao bar e restaurante, e pouco modesta,

Havia

ela diz, pausadamente, que foi ela quem “inventou” a
pacoca de Irapajé, que hoje virou “griffe” e ¢ apelo de
vendas até de restaurantes da regido metropolitana de
Fortaleza. Ela se pergunta: “se eu estou aqui, como é que a
minha pagoca pode estar 14, se eles ndio me compram?”.

Ela se confunde com a prépria comida que
produz, artesanalmente, tendo o controle de todas as
etapas do processo, a ajuda das empregadas que duram
pouco na “contra-regra’, e Benedito Ferreira Duarte, nos
servicos pesados da fritura e do pildo.

Hoje, ela atende a encomendas, que s3o muitas,
e lembra do tempo dos coronéis, quando Carlos Virgilio
parava por 14, vindo de Sobral, e comprava pagoca para
levar para o pai, o senador Virgilio, em Brasilia.

Também César Cals e Adauto
mandavam comprar sua famosa pagoca, e

Bezerra
mais
recentemente, Ciro Gomes freqiientou sua mesa, quando
de passagem para Sobral. Uma filha, que trabalhou no
Cambeba, levou o acepipe para dona Renata Jereissati.
Ela perdeu a conta dos politicos que se sentaram a sua
mesa, e se fecha o circulo do poder.

A pacoca de dona Dijanira tem esta capacidade
do passageiro apressado dos velhos onibus (toalha no
pescoco), ao consumidor nostalgico pela perda das raizes,
e fez de Itapajé uma referéncia.
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RECEITA

Dona Dijanira continua a postos, embora
ameace parar a qualquer instante de fazer sua pagoca,
que vende com tijolinhos de leite, e caldo de carne, no
restaurante, onde mora com o filho Oliveira Neto, ¢ a
“filha do coragiao” Maria Rosa, de sete anos de idade.

O agougue da esquina de sua casa jd sabe quando
vai fazer pacoca e manda deixar a xa ou o patinho, as duas
carnes que usa, “de primeira”’, para obter qualidade do
resultado final.

A carne chega fresca a sua casa. Ela vai limpd-la,
abri-la, salgd-la com sal fino (com moderagio), e deixd-la
maturando por umas trés horas.

Depois, ¢ colocar a carne para curtir, a sombra,
por um dia, e estard pronta para ser usada. Nio gosta de
comprar carne - de - sol jd pronta, ainda que fosse mais
prético, porque perderia uma das etapas que considera
mais importantes de sua alquimia.

A carne ¢ entdo cortada em pedacos médios,
retangulares, posta para cozinhar, e quando seca,
paradoxalmente, macia, ¢ retirada do fogio a carvio,
que fica em um terrago no quintal, e posta para torrar
em uma frigideira grande, que ela chama de “tacho”, de
aluminio, com 6leo de soja.

E onde entra em acgio Benedito, homem
atarracado e forte, em seus 65 anos, prestando servigos
a dona Dijanira, para complementar sua aposentadoria.
Ele frita a carne e ela, vez em quando, d4 uma “mexida,
outra, e olha quando ¢ que estd bom”.

Depois de torrada, é retirada do 6leo, misturada
a farinha, j4 peneirada e também pilada. As carnes vio ser
socadas, ainda quentes, acrescenta-se a farinha, a cebola
roxa, e Benedito entra em agdo, com a mao de pilao,
de pau d’ arco, encomendado no Camard, Itapipoca,
na batida certeira e ritmada, e vai colocando a carne
esmagada noutra vasilha.

Dona Dijanira vai desfiando a carne com as
mios, pacientemente, antes de acrescentar o déleo em
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que a carne foi frita, e dar o toque final em sua pagoca
afamada. Esse desfiar, além do toque pessoal, funciona
como controle de qualidade. Toda a producio passa por
suas maos, e como s6 usa carne de primeira, nio encontra
rejeitos. Isso faz a sua pacoca crespa, solta, com muita
carne, um sabor da carne curtida, e com o sal no ponto.

Antigamente se usava carne gorda, que
substitufa o uso de banha ou azeite, e a pagoca da mie
era feita em tachos de ferro ou de zinco, e chegou a ser
socada em pildo de pedra.

No salao do restaurante, um pilao decorativo, é
um simbolo da especialidade da casa.

ROTINA

Dona Dijanira, que faz sua pagoca pelo menos
quatro vezes por semana, ji chegou a fazé-la todos os
dias, e prepara em torno de 10 a 12 kg de cada vez.

Nio faz segredos dos ingredientes e do preparo,
talvez porque seja consciente de que ndo se aprende a
cozinhar apenas lendo livros de receitas, e a transmissao
desses saberes passa pela convivéncia, pela observacio, e
pelo exercicio.

Ela tem o dominio do que faz, ¢ senhora de seu
fogao a carvao, que fica no terrago para ndo comprometer
a cozinha bonita e asséptica de sua casa, reformada hd
pouco tempo.

Mas a pagoca tem suas exigéncias: “o tacho da
pacoca ¢ s6 da pagoca, a bacia de rasgar a pagoca ¢ uma
bacia s6 para isso”. As cebolas, dependuradas num cesto
de arame, no terrago, se colocadas na geladeira, ficariam
muito molhadas, e comprometeriam o resultado final.

A média é de 8 kg de carne para 6 kg de farinha,
além das 5 latas de 6leo.

Colorau, sé quando a pacoga fica muito branca,
apenas para dar um toque de urucum, que nio ¢ apenas
colorifico, mas também tempero.

Benedito leva umas trés horas para pilar tudo.
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Dona Dijanira gosta do que faz e deixou o pilao por
problemas de coluna.

A cebola nio azeda a pagoca, diz categdrica,
desmentindo os que fazem esta afirmativa. A verdade
¢ que muita gente rejeita a cebola, bulbo de muita
personalidade, que nio dd para se usar e dizer que nao se
usou. Diz que o que azeda a pagoca ¢ carne verde, sem ser
salgada, ou mal torrada.

Lembra da pagoca outra que fazia quando
menina, ainda em Iraucuba, de gergelim, e de castanha,
6 que doce, socada com rapadura.

O pilao sempre foi uma peca importante na
cozinha. Servia para descascar o arroz, preparar o milho
para o mugunzd e pilar o café torrado.

O fogao da mae era de lenha. O dela é a carvio
porque a lenha faz muita fumaca. J4 teve duas bocas,
hoje tem apenas uma. S6 que esquenta muito, daf a
importancia de Benedito, e sua colocacio no alpendre,
que ¢ ventilado.

A paixio pelo que faz ¢ tdo grande que a casa fica
fechada quando ela viaja. Nem Raimunda que trabalha
com ela hd dois anos, nem Benedito, nenhuma de suas
ajudantes anteriores se atreveria a fazer a pagoca de dona
Dijanira, seria o cimulo do desaforo, uma fraude.

Todos  perceberiam que faltaria aquele
diferencial, que s6 sabe quem teve o privilégio de comer
— melhor dizer degustar - sua pagoca.

CUIDADOS

Além da carne ser salgada por ela, a farinha
deixou de ser comprada em sacos de sessenta quilos
porque estava mofando, e agora é adquirida em pequenas
quantidades.

D4 mais trabalho, mas a farinha é uma de suas
exigéncias. Nio gosta muito da que ¢ feita no Pard, e
prefere a da Serra Grande, trazida por um fornecedor de

Sobral.
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Diz que a farinha ndo pode ser amarga, e

deve ser fina, é assim que ela gosta. E mesmo fina,
ainda passa pela peneira e ¢ pilada, como se precisasse
acentuar o sabor, antes de ser misturada com a carne ¢
a cebola, nessa receita aparentemente tio simples, mas
que guarda séculos de saberes, a ciéncia da dosagem, ¢
do modo de fazer.
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No capitulo das relembrangas da “pacoqueira”,
o tempo em que vendiam mais de 100 quilos de queijo
por dia, da fazenda Serra Verde; a lingiiica que também
era feita em Itapajé, e deleitava muita gente, com seu
gosto de fazenda, muito toucinho e especiarias.

Nas curiosidades, o dia em que o filho Antonio
Neto viajou para a Itdlia, onde mora uma de suas filhas,
e levou feijao preto, rapadura e, obviamente, pacoca,
furando o restrito controle da vigilincia sanitdria
européia, severa no bloqueio 4 entrada de alimentos.

Mas dona Dijanira rezou, e Deus deixou passar
um pedaco de Brasil, numa sacola bem escondida, que
fez a festa na cidade de Ancona.

Outro de seus filhos, o médico Antonio
Oliveira, pergunta quando ela vai “deixar este negdcio”.
Preocupagio com a mae idosa, de cabelos brancos,
lembrando uma estampa de capa dos velhos livros de
receitas, que gosta de “provar” da sua pagoca com ovo
frito, por cima do feijao, com banana, além de outras
extravagincias, que prefere nio contar, pedindo a
cumplicidade dos que ouviram sua inconfidéncia.

Dificil dona Dijanira parar de trabalhar. Ela
sente prazer em ser reconhecida como a autora da melhor
pacoca do Ceard e, por extensio, do mundo.

No alpendre, as panelas e tachos, limpinhos,
se preparam para o dia seguinte. A carne dependurada,
seca, sabe que vai ser pilada, atualizando um ritual que
vem de tempos imemoriais.

Ela comanda este espetdculo em que a tradigio
ainda resiste na contemporaneidade, quando muitos
buscam os verdadeiros sabores, perdidos pela recusa ao
natural, e pela superagio de préticas que ela (e muitos
outros) mantém, como a batida de seu pildo, fazendo
desta vida uma grande pagoca.



BOI IDEAL DO MESTRE PANTECA

49
S ouvaqueiro afamado/ da cidade de Sobral/
carrego no coragio/ este centro cultural/ o vaqueiro
afamado/ bebe 4gua de coqueiro/ laga o boi no mourao/
o vaqueiro ¢ ligeiro”.

Contam que um dia a mulher de um vaqueiro
desejou comer a carne do boi preferido do fazendeiro. A
rés foi morta, o patrio descobriu, o marido se humilhou,
houve peleja, meizinha, o boi ressuscitou, ¢ no final,
tudo virou festa.

O bumba-meu-boi, danca dramdtica, com
este entrecho, estd em todo o pais, o que evidencia a
importancia do gado na nossa formagao. Carnavalesco
em Parintins (AM), de massa em Sio Luis (MA),
tradicional no Cariri cearense (com embaixada de
boi-de-

mamao, em Santa Catarina, e permanece no Morro do

7

Carlos Magno), é cavalo marinho na Paraiba,

Querosene, Butanti, zona oeste da capital paulista.

O folguedo assumiu vdrias conotagoes e as
variantes atestam sua riqueza, seu enraizamento, € sua
adaptagio aos novos tempos e circunstincias.

O Boi Ideal, com seus sessenta e um anos, “a raiz
cultural de Sobral”, ¢ uma manifestagio que faz sentido
na vida de uma cidade que se moderniza, envolvendo
a familia numerosa do Mestre Panteca, a comunidade
do Campo dos Velhos, e que pulsa quando anima as
festas natalinas, do dia de reis (6 de janeiro) ao inicio de
fevereiro, quando o boi é “morto”, até comegar tudo de
novo, quando setembro chegar.

“Santos reis do oriente/ de onde vem? pra
onde vai?/ vou viajando pra Belém/ pra visitar Deus
nosso pai’.
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RAIZ

Fomos passando pela rua/ o menino disse quem

7»

é?/ outra crianga respondeu/ ¢ o Ideal de Dom José”.

Em sua “Histéria de Sobral” (Fortaleza, Pia
Sociedade, 1953), Dom José Tupinambd da Frota se
refere a0 bumba-meu-boi como um folguedo do tempo
colonial, marca do ciclo do gado na formagio da cidade
que se originou da fazenda Caigara.

A ponto da personagem que comanda o
folguedo, o Bas Carrasco, segundo o bispo, ser uma
apropriagio e adaptagio, pela lingua viva do povo, de
Vaz Carrasco, “pai das sete irmas, das quais descendem
muitas familias da ribeira do Acarat”.

Nesse contexto, em que economia e histdria
dao o tom, o boi salta no meio da rua de pedra tosca,
e dd o tom da festa, com suas toadas, vaqueiros, indios,
galantes, Donana (a Catirina sobralense) seu marido, o
coronel Cazuza, e os bichos como a burrinha, o caboré, o
carneiro e, obviamente, o boi com sua armacio de metal,
coberto de chita, com chifres, espelhos, flores e fitas,
debaixo do qual se esconde o “miolo”, que chega a fazer
passos de valsa.

Tudo comegou em 1942, quando Raimundo
Ferreira de Sousa, vulgo Raimundo Casimiro, fundou
o boi Ideal.

Menino, ele fugira para o Maranhio, como
vinganca de uma surra que levara do pai carrasco. Na
volta, trouxe as toadas e a idéia de montar o boi. O Ideal,
sob sua direcio, durou até 1955.

Em 1953, um jovem de vinte anos, Francisco
Pedrosa de Sousa, conhecido por Panteca, alusio ao jogo
da “peteca’, do qual era um aficionado, nascido no pé da
serra da Meruoca, e iniciado no boi Coracio, de Indcio
Melo, da serra de Santo Antonio dos Camilos, casou com

Teresinha, filha do fundador do Ideal.
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Ambos trabalhavam na fébrica de tecidos
Ernesto Deocleciano de Sabdia, mas o encontro pra
valer foi numa reza de santo, no sitio Boqueirao, onde
Teresinha cantou no coro da novena, deixando Panteca
embevecido (hoje, evangélica, ela é membro da Igreja
Madureira).

Comecava uma histéria de amor e de raiz. E foi
Panteca quem, comovido com os netos que improvisavam
um “boinho” com balaios de cipd, resolveu fazer um boi
infantil, em 1986, e retomar o Ideal, em 1987.

Sdo dezessete anos que se transformam em
séculos, se computadas as vivéncias do Boqueirdo, do
menino que aos oito anos brincava no boi de Indcio
Melo, e o Ideal hibernou para ressurgir com toda a forga:
“sou campedo porque entro com garra, com o espirito
de ganhar”, diz 0 mestre, mostrando, vaidoso, os troféus
conquistados.

ESPETACULO

“Oi cavalo marinho/ pra 14, pra cd/ chegou na
roda/ vamos brincar/ cavalo marinho, pra l4 e pra cd/ no
meu repente vou te calar/ o burro td peado/ com a peia
de algodao/ se balangando dancando baiao”.

Uma apresentagio extemporinea de qualquer
boi ¢ complicada. A do Ideal é vidvel, porque Mestre
Panteca guarda as estruturas dos animais, os aderegos, e
com poucos retoques, como o tucum da saia dos indios, a
purpurina dos detalhes do boi, as fitas e o papel laminado
dos chapéus, e algumas horas de trabalho do grupo, tudo
estard no ponto.

O clima ¢ de algazarra. Com dez filhos vivos
(nasceram quinze), mais de sessenta netos, e cerca de
trinta bisnetos, Mestre Panteca e dona Teresinha tém
de administrar o espago da casa (propria). O alvorogo
aumenta com a expectativa da apresentacio.

O “miolo” Claudénio, doente da garganta,
serd substituido pelo sobrinho Diego. Alids, uma das
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caracteristicas do Ideal é que todos estio preparados para
desempenhar todos os papéis, o que d4 uma mobilidade
ao grupo e um acimulo de experiéncias.

Luciano, o filho mais velho, divide a lideranca
com o pai, ajusta tudo, mas nio participa da funcio.

O pequeno Lucas, neto do mestre, ird no
carneirinho. Outro neto, Rafael, jé rapaz, goleiro do
Guarany de Sobral, montado na burrinha, se funde com
o animal.

Um indio se maquia no espelho do corredor e a
casa se transforma num grande camarim.

Jonas Pereira puxa as toadas, j4 passou por todas
as personagens do boi, e serd um vaqueiro, Mateus ou
Liseu (Eliseu), com chapéu de couro (sintético) e médscara
de careta, ao contrdrio do “cara preta” de éculos escuros
da personagem no Cariri.

O Boi Ideal vai dancar na travessa Joao
Frederico, em pleno més de junho, no ciclo da colheita,
quando se alvorocam os bois do Maranhao. E nio foi de
14 que ele veio?

Dona Teresinha senta numa cadeira na calcada.
Comeca o aquecimento. Outras cadeiras sdo colocadas
para o zabumbeiro e o tocador de triangulo.

A vizinhanga corre para as calcadas, e as criancas
tomam conta do pedaco. Muitos se dependuram na
janela do sobrado para ver o boi, que nem esperou pelo
natal e estd de volta.

Em fevereiro, em uma festa ritual que faz mestre
Panteca chorar, de “tao penosa”, o boi se despede de cada
um dos brincantes, é “sangrado” pelo Bas Carrasco, e seu
sangue ¢ suco de morango. “A gente faz a for¢a”, ele diz, e
todos se comovem. Afinal de contas, aquele boi significou
suor de todo o grupo, fez parte da histéria de cada um, e
nao pode morrer A toa, sem uma ldgrima sequer.

“Te despede, meu garrote/ é bumba/ Garrote
estrela na testa/ &€ bumba/ Garrote tu te despede/ ¢é
bumba/ Garrote do mestre Panteca/ é bumba”.

A zabumba marca o ritmo da toada, o tridngulo
repinica, ¢ bem que mestre Panteca quis contratar um
sanfoneiro, talvez lembrando do tio Raimundo Pedrosa,
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que morava em Forquilha, e foi chamado para tocar no
casamento de todas as sobrinhas.

Todos se colocam a postos. Os animais estio
prontos para entrar na festa. O Bas Carrasco d4 inicio
a fungio.

A toada pode ser uma parddia de cangoes de
sucesso, um cldssico de Luiz Gonzaga, ou um ponto de
umbanda do caboclo Boiadeiro. O sonho de gravar um
“cd” ¢é vidvel porque a Prefeitura de Sobral patrocina,
todos os anos, o registro dos sambas de enredo. Por que
nio do boi Ideal?

“Mas venha ver/ mas venha ver/ Boi Ideal se
apresentar/ vem numa boa/ vem brilhar de novo/ Boi
Ideal ¢ tradigio do povo/ Boi Ideal tem seu lugar/ laid,

Pyyel)

laid”.

E prossegue a toada: “Mas veja s/ foi seu
Panteca quem criou/ que ndo promete pra faltar/ porque
brincar/ brincar no Ideal é brincar com amor/ Porque foi
seu Panteca quem criou”.

RITUAL

“Boi bonito da alianca/ chegou agora e traz
esperanga/ é bumba, é bumba-meu- boi/ boi bonito de
Israel/ se for pro torneio ganha troféu / boi bonito estrela
na testa/ quem te fundou foi mestre Panteca”.

Naquele momento, Sobral atualiza a
importancia do boi, de forma estilizada. Boi que foi
animal, depois narrativa, e findou folguedo.

O tempo ¢ suspenso e se arrasta, intermindvel.
A tarde quente tem nuvens carregadas, mas a festa
continua. E quem interromperd aquela alegria que vem
do oco do tempo, das histérias que se contavam de bois
mandingueiros (Rabicho da Geralda?), de vaqueiros
indomdveis, de indios que reverenciavam seu deus Tupa:
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“Eu sou indio do Amazonas/ sou valente e sou
guerreiro/ luto pela liberdade/ com o repente no terreiro/
me troco em liberdade/ com o repente no terreiro/
encontrei o Ideal/ um garrote pequenino/ desprezado na
ladeira/ sem comida e sem carinho/ encontrei uma bela
tribo/ chamada de deus Tupa/ encontrei de madrugada/
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fiquei até de manha”.

Uma das maiores reclamacoes de Mestre Panteca
¢ 0 pouco tempo para as apresentacoes. Quando dangava
na serra, comecava a tardinha e ia até a madrugada: “era
bom, matava o boi, puxava a farinhada, puxava tudo”,
ao som de velhas toadas que cantadas hoje parecem um
“rap”: “vamos, vamos, meu cavalo/ vamos, vamos vadiar/
na cabeca do cachimbo/ até o dia clarear”.

Reclama que o Ideal tem apenas meia hora para
suas apresentacdes, o que faz com que muita coisa se
perca. A histéria da mulher do vaqueiro fica fragmentada.
As pessoas se ligam no ritmo, na cadéncia do espetdculo,
na diversificacio das toadas, e batem palmas.

Sobral tem cerca de dezessete bois. Egoista,
Mestre Panteca diz que “mais pouco era melhor”, porque
eles poderiam dancar mais. Quando o Ideal ¢ contratado,
tem hora para comegar e terminar a danga, é impossivel
cronometrar alegria de brincante.

O Ideal nao ¢ espetdculo no sentido de festa
para os outros verem, ¢ uma for¢a que toma conta deles,
como uma possessdo, um transe. Fica dificil parar, mais
complicado ainda mandar parar.

Jonas diz que pensaram em integrar os negros ao
boi e cogitaram de uma festa dos escravos, mas chegaram
A conclusdo que ficaria deslocado do folguedo.

Os vaqueiros cuidam do boi, conversam com
ele. Mateus aqui ndo ¢ o palhaco da rua, papel vivido
pela Donana, travestida, bunda postica, fala estridente e
muito exibida, para quem o marido Cazuza faz “escada’.

“Cadé aquele lago/ lago de lagar meu boi/ cadé
aquele laco/ que eu nio sei pra onde foi/ Boiadeiro,
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menino/ quem vem l4/ o boiadeiro sou eu/ 6 menino,
quem vem 142/ mas é que eu sou boiadeiro/ 6 menino/
quem vem 142/ Boi Ideal vai se apresentar”.

RENOVACAO

“Oh! Deus salve, casa santa/ aonde Deus fez a
morada/ aonde mora o cdlice bento/ e a héstia consagrada/
a sua casa estd bem feita/ s6 me falta a fechadura/ e eu

falei, torno a falar-te/ meu coragio de pedra dura”.

Jonas diz que “nds nio desmancha os versos,

cobre eles com outras palavras, como faz com o boi que é

a mesma estrutura, sé6 modifica as pinturas”. Tem grupos
que estracalham o boi nesta “ matan¢a”, o mestre nio
permite e muita gente diz que o Ideal tem “sete vidas”.

Mestre Panteca lamenta nio ter mais dinheiro
para fazer seu boi Ideal ainda mais féerico. Conta que j4
teve camelo, ema, girafa, um jaragud, e um urubu, mas
que custam caro. Sonha com um Mané Pequenino, que
danca sobre pernas de pau, e com a Maria Zezita, que
¢ um fantasma. Nio teriam sido no passado uma Unica
personagem?

O dinheiro ganho com as apresentacoes
repartido entre os membros do grupo, e o folguedo ¢é
compromisso, ¢ nio meio de vida para o mestre.

o~
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S6 no boi gasta dois quilos de “areia prateada”,
cola pldstica, vinte metros de tecidos, espelhos, “¢ muita
coisa’, afirma.

Mas a tradi¢do vai continuar com Luci Junior,
neto do mestre Panteca, Luci Junior, tem um boi mirim,
o Idealzinho, no Alto da Expectativa.

O boi deu sentido a vida desse homem que
trabalhou na roca e, quando veio para Sobral, pegou
no pesado, correndo nos trens de lenha que iam para a
CIDAO (beneficiamento de algodio e extragao de 6leo),
até trabalhar na fébrica de tecidos. Hoje, ele e dona
Teresinha estao aposentados por tempo de servico.

Mas ainda vai todos os dias para o mercado,
com seu balaio, vender frutas, milho, feijao verde, para se
manter ocupado, e aumentar a renda familiar.

Quando comanda o boi, segura a corda que
¢ uma espécie de medida, sobre a qual algumas figuras
dancam, e que depois ele enrola no braco. Estd feliz, em
paz consigo mesmo, ri das presepadas da Donana, bate
palmas, canta as toadas, anima o povo.

Nao deve ser ficil dancar neste calor. O neto
sai encharcado da burrinha, o outro agiienta ser “miolo”
pelo entusiasmo, a maquilagem dos indios se derrete,
o suor escorre debaixo das mdscaras dos vaqueiros,
enquanto Donana nio se cansa de se enxerir, e Cazuza
insiste em roubar a cena.

Mestre Panteca rege a festa, no centro da cena,
vestindo camisa branca, cal¢a social, com seu chapéu
de massa. E quem merece os aplausos, porque sabe
todos os segredos do folguedo, marca o tempo, dd
ordens imperceptiveis aos que estio empolgados com a
danga ritual desta alegoria de chita e flores, comandado
por um “miolo” invisivel, que respira pelo buraco no
pescoco do boi, e mostra os pés, que dancam descalcos
sobre a pedra, leve, como se nio carregasse todo o peso
de uma civilizacao.

“Vou-me embora/ vou-me embora/ deixando
muita alegria/ vou-me embora/ vou-me embora/
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deixando muita alegria/ Deus proteja meus caminhos/
me guarde a Virgem Maria”.

™
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FORNALHA, FOLE E BIGORNA

D izem as narrativas que o homem teria
conhecido o ferro por meio dos meteoros, o que deu ao
metal uma aura de magia, desde tempos imemoriais.

Depois o ferro se associou, por um lado,
aos deuses, e, por outro, as forcas que habitavam as
profundezas da terra, os infernos, e & alquimia, pelo
sonho do homem de transformar tudo em ouro.

O ferreiro foi, em algumas culturas, um oficio
real, e tornou-se este ser ambiguo, respeitado e temido,
trabalhando em meio a faiscas, ligas incandescentes,
moldando um mundo de utensilios, donde a imagem de
herdi civilizador, que ele carregou vida afora, associando-
se a0 Ogun, do pantedo afro - brasileiro.

Hoje, o ferreiro é um oficio tradicional, em que
as préticas mais arcaicas, de temperar o ferro, convivem
com a eletricidade, nas forjas, no esmeril, no torno, e nas
furadeiras. Apenas a bigorna conserva a tradi¢io em que
mestre e artesio batem com o martelo o ferro em brasa,
numa cadéncia melddica sincronizada, que ensurdece, ¢
nos deixa atdnitos. Como o pdssaro araponga, também
conhecido por ferreiro.

Ferro que vai ser afinado, e colocado no torno,
antes de se transformar em enxadas, foices, o que o
agricultor precisa em seu trabalho de campo e nao pode
(ou nio quer) comprar com a marca industrial.

Oficina que guarda mistérios, nas teias de
aranha, na penumbra quebrada pelas faiscas, e pelo
tilintar dos metais. Histdrias de deuses e diabos nesta
terra do sol, onde o Ceard é mais Saara.

FERREIRAO

Antonio Ferreira Viana nasceu em Cratets, em
outubro de 1929. O pai, Joaquim Ferreira Viana (1902/
1999), um dos mais afamados ferreiros da regido, teve
trés casamentos, Antonio nasceu do primeiro, que lhe
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deu seis filhos, e a mae, Floréncia Alves da Silva, morreu
muito cedo, de parto. Foram mais sete filhos do segundo
enlace, e quatro do terceiro.

O pai, de Novo Oriente (entdo municipio
de Independéncia), regido serrana entre a Ibiapaba e
os Inhamuns, foi ourives, antes de ser ferreiro. O avd
era lavrador, e alguns de seus filhos (tios de Antonio
Ferreira), trabalhavam neste mesmo oficio, em Monte
Sinai, também municipio de Independéncia.

Aprendeu o oficio com seu Joaquim. Tinha
uma certa resisténcia, no inicio, mas foi convencido
porque via o pai trabalhar s6, precisando de alguém que
o ajudasse, e s6 tomou essa decisio aos vinte anos.

A oficina do “velho”, em Cratets, ficava perto
da linha de ferro e do Mercado.

Os irmaos nao quiseram seguir o pai e hoje estao
bem, avalia Antonio, alids, Ferreirao, apelido que ganhou
desde cedo e que adotou, com uma certa dose de vaidade,
por conta do porte altivo de seu um metro e oitenta. Ele
dedicou-se a este ramo e terminou “tomando gosto”.

Casou-se, em 1955, com Raimunda Vieira
Viana, e tiveram dois filhos homens, um soldado PM,
em Cratets; outro seguranca, em Brasilia; e duas filhas
casadas, uma que mora em Teresina; e outra vizinha a
ele, quase junto & ponte que vai para o bairro da Ilha,
por onde passa o Poti, rio ingrato, que d4 as costas para o
Ceard e vai engrossar as dguas do Parnaiba.

Estd hd uns 40 anos com sua forja na rua
Coronel Tot6, um galpdo com um ar de ruina, onde
antes foi a oficina de Luis Alcanfor Soares, que fazia
parafusos, bragadeiras, e outras pegas de carro, quando
tudo vinha de Fortaleza.

Com ele trabalham dois rapazes: Carlito, 23
anos, hd quatro no oficio de ferreiro; e Manelim, 17 anos,
hd dois como aprendiz. Ambos, ainda entusiasmados com
o que fazem, o que se justifica em tempos de desemprego
e poucas oportunidades para jovens.
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CAMPO

A opcio de Ferreiriao, de trabalhar para a
agriculturae paraa pecudria, foi ditada pelas peculiaridades
do mercado da regido. S6 tem feito servicos como
machados, foices, enxds, alavancas, picaretas e marcas de
ferrar.

Chocalhos ele nunca fez, porque havia uma
divisao informal do mercado, e alguns ferreiros se
especializaram nesses instrumentos que, plangentes,
marcam, com seus badalos, o tempo nas veredas do
sertao.

As marcas de gado constituem outra de suas
especialidades. Geralmente sio as iniciais do dono da
rés, com a inclusio de numerais, quando tém filhos, e
precisam definir de quem ¢ o animal. Ainda tem muito
gado nos Inhamuns, e o vacum ¢ ferrado na polpa.

Quanto as marcas das “criacoes”, cabras e bodes,
sdo feitas, menores, é claro, nas orelhas e no queixo,
j4 que o pélo precisa ser preservado, para sua curtigio
e utiliza¢do, tdo marcantes nos Inhamuns, palavra que,
etimologicamente, significa “serto alto”.

Nunca gostou de experimentar as marcas
fumegantes, nas portas da oficina, como fazem alguns
ferreiros. Diz que estragava a madeira das portas, deixava
a oficina ainda mais suja, e que nio era preciso porque
sabia que estava fazendo a coisa certa.

Durante algum tempo diversificou a producao
e fez dobradicas e armadores, que hoje as pessoas
preferem comprar nas lojas de ferragens ou de material
de construgio. O armador tem virios formatos, vem
dentro de uma caixinha, e a dobradica é oferecida em
védrios tamanhos e modelos, tudo mais barato do que se
encomendado aos ferreiros.

A espingarda também saiu de seu rol de
produgio. Antes ele fazia toda a ferragem, a parte de
metal, e um carpinteiro fazia a coronha, trabalhando os
entalhes de madeira do cabo.

Lembra das espingardas que vinham das
fabriquetas do Cariri, sendo que hoje, com a consciéncia
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da protecio ambiental, e da harmonia do homem com a
natureza, a caga ¢ desestimulada, e poucos insistem nessa
manufatura.

Também andou fazendo facas e facées, que hoje
nao compensam, também por conta do excesso de oferta
desses produtos.

Quando se plantava algodao, Ferreirao forjava
uma rogadeira especial para o chamado “ouro branco”,
dizimado, a partir dos anos 80, pela praga do bicudo.
Para a carnatiba, ele tem o molde de uma espécie de foice,
que tem uma volta para puxar a folha para baixo, na hora
do corte, que antecede a raspagem da palha e o preparo
da cera.

As ferraduras, pouco usadas nos Inhamuns,
também sio compradas no comércio.

Os tempos de seca j4 foram mais duros, ele avalia,
e traziam um grande prejuizo para a economia da regiao.
Hoje, ninguém fica mais parado, o governo contrata o
pessoal, e os ferreiros trabalham nas ferramentas que vio
construir as estradas, escavar os bueiros, ¢ nio d4 para
reclamar muito.

OFICINA

O lugar ¢ caético. Como se tivesse havido uma
explosio e nao poderia ser de outro jeito.

Ferreirdo, e todos os companheiros de oficio,
trabalham com 6leo, pé de carvio, e os ferros velhos vao
sendo jogados, se acumulam, e nio d4 para organizar
muito, porque o servico é grosseiro.

A forja é a pega central, que gera calor, e deixa
o ferro em brasa. E feita em alvenaria, forrada com chapa
de ago, vergalhio, ou trilho de trem, e revestida com
tijolos de barro. Fica suspensa, como uma plataforma, e
na parte de baixo se acumulam mais sucatas.

A boca ou saida da forja fica no que seria
um pequeno forno, feito com um barro especial, para
suportar altas temperaturas, e hoje ¢ regulada por meio
de um motor elétrico. Antes, no tempo do seu Joaquim,
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se usava um fole com armacio de madeira, revestido de
couro de bode curtido, que era operado manualmente,
e fazia 0 mesmo efeito de gerar as faiscas que fariam o
ferro arder.

Ferreirio ainda guarda o fole manual, como
lembranca do pai, e volta a usé-lo quando falta energia.

O ferro retirado da forja, incandescente, ¢é
levado para a bigorna, onde ¢é trabalhado por duas
marretas, a do mestre ¢ a do aprendiz.

Ele ¢ “puxado”, no jargio do oficio, e vai ficar
da espessura que se quer.

A bigorna é quase um simbolo da profissio
de ferreiro. Permanece como um tributo a tradicio, e
mantém o mesmo sistema de outrora, diz Ferreirao.

O torno dobra, e imprensa o ferro retirado da
forja, onde ele serd acochado e batido. O do Ferreirdo ¢
dos antigos, mas hoje se conta com os tornos mecnicos.

As chapas sdo furadas na furadeira, ¢ tautoldgico,
mas é assim. O esmeril serve para afinar o ferro, amolar
a talhadeira, a foice, e 0 machado. A soldadeira, também
elétrica, substitui o processo antigo em que o ferro era
“caldeado” no fogo, metido na areia, levado novamente
ao fogo e emendado quando estava querendo derreter.

Antigamente se afinava a foice com a lima.
Hoje se faz uma “vazagem” bonita com o esmeril, o
que d4 uma idéia de contorno ou aura de prata. Para se
conseguir o gume do ferro, antes tinha de se recorrer a
pedra de amolar, proveniente da Serra Grande.
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A furadeira, que era manual, foi substituida
pela broca.

As sacas de carvio se acumulam na oficina,
sao cerca de 20 a 30, dependendo das encomendas e do
movimento da praga. O carvio da jurema, arbusto nativo
da caatinga, feito nos sitios e distritos de Cratets, ¢ o
Gnico que serve para esquentar o ferro (talvez o melhor
ou o mais acessivel), ele diz.

O OFICIO

Ferreirdo ¢ categérico: “isso aqui ¢ um servi¢o
que nio é todo mundo que d4 pra isso nao,”. E prossegue”:
se fosse uma coisa boa, cada esquina tinha um ferreiro”.
Taxativo, diz ser um trabalho “nojento”, com uma boa
dose de exagero; melhor seria dizer pesado.

Muitos comecam e desistem. Vdrios de seus
ajudantes largaram tudo e foram para Sio Paulo, muitos
se passaram para outras oficinas. Até hoje, nenhum deles
montou seu préprio negdcio.

Seus dois filhos nio quiseram prosseguir a
tradi¢io de seu Joaquim, e, até agora, nenhum dos
netos, mas Ferreirio nio lamenta (ou nio verbaliza a
frustracdo).

Os acidentes acontecem aqui e acold. Muitas
vezes se pisa num ferro muito quente, se descuida e se pega
no metal incandescente, ¢, na hora de cortar um pedaco,
jd aconteceu de sair de vez e bater no trabalhador.

Ninguém usa capacetes, 6culos, luvas, méscaras,
calcados, nem roupas adequadas. Seria exigir demais?

A fornalha nio representa perigo, ele diz, mas
o risco estd na batida do ferro, na hora de cortar, porque
pode soltar uma faisca, pregar na mio, ou cair em cima
do pé.

Ferreirao reforca a tradigio oral que cerca o
oficio quando diz, irdnico, que “o ferreiro nio vai para a
frente porque foi quem fez os cravos que pregaram Cristo
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a cruz’, o que constituiria uma maldi¢ao.

Sobre o provérbio “casa de ferreiro, espeto de
pau”, ele explica que o mestre pode se descuidar de sua
casa, mas trabalha ligeiro para atender as encomendas.

Considera o pai o maior ferreiro da regido, de
todos os tempos, “foi dos primeiros que comegou aqui
e ficou na histéria”, conclui, e faz mengio a seu Luis
Alcanfor Soares, que construiu o velho prédio, onde ele
trabalha hd 40 anos.

BALANCO

A oficina se mantém com dificuldades, mas deu para
Ferreirao prover a familia e viver num sobrado confortével.
Seus dois ajudantes evidenciam as encomendas, talvez menos
do que ele gostaria, mas que persistem. Se nio tivesse um
certo movimento, a oficina no estaria mais funcionando.

Ele faz questao de mostrar tudo. Como sabe que
nao terd herdeiros, nao investiu na renovacio da maquinaria,
o0 que faz com que tenhamos uma idéia aproximada do que
foi uma oficina de antigamente.

Fez algumas concessées & eletricidade, que hoje
estd mais fcil do que no tempo do pai Joaquim, mas nio
h4 perigo de desmontar o fole manual, que manipula, com
uma certa nostalgia. As velhas tecnologias convivem com o
esmeril, a furadeira, e a soldadeira.

Um dia, tudo isto estard desativado.

O prédio velho ¢ fantasmagorico, além de sujo.
Poderia ser mal - assombrado, no tilintar noturno dos
ferros; nas faiscas se projetando de noite, janelas afora; na
intermiténcia da bigorna.

As paredes sujas se levantam para dar sustentacio ao
madeirame: linhas de pau d’arco, caibros de aroeira, ripas de
carnadba. O prédio é soturno até no “pino” do meio dia.

Fala de uma Cratets que nio existe, com suas usinas
de beneficiamento de algodao, e fabricagio de éleo. Menino,
subia nos pés de oiticica do sitio do pai, em Independéncia, e
balangava os galhos para os frutos cairem, e depois também se
transformarem em dleo.
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Fala com saudades do trem, que jd ndo transporta
passageiros, parando em pequenas estagoes, e passando
pelo Ipu, em direcao a Sobral; ou via Castelo, indo para
a capital do Piaui.

Bons tempos, aqueles. O caminho de ferro,
hoje quase desativado, traz combustivel, botijoes de gis
e cimento.

Na estacio ferrovidria, a grafia antiga da cidade:
Crathets.

Nio acredita que a profissio de ferreiro vd
perdurar. “Daqui a alguns anos, sei nio, s6 se a coisa se
modificar...”

Muita coisamudou. Ferreirdo e osoutros ferreiros
foram superados pela industria que coloca no mercado o
que eles fazem artesanalmente. Apenas as marcas de gado
ficarao como uma caligrafia, que representa a propriedade
e a posse. Grafismo que se mantém no couro do gado e
nas orelhas e queixos das “criagoes”, como vestigios de
um ciclo que jd foi mais vigoroso.

Ferreirdo, um cético, nunca serd o alquimista da
lenda, e, enquanto viver, pode-se ter a certeza de que nao
deixard apagar a forja, calar a bigorna, nem temperar o
ferro metido no 6leo, para ver a qualidade da trempe que,
se estiver muito forte, precisa ser abrandada.
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EM BUSCA DOS SABORES PERDIDOS

A personagem de um dos romances mais
importantes, de todos os tempos (Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust), volta ao passado quando
morde um bolinho mergulhado numa xicara de chd.

Uma fatia de pé-de-moleque e um gole de alud,
feitos por Nice Firmeza, degustados sob as mangueiras
do seu chio sagrado, no Mondubim, sitio de muitas
histérias e memorias, podem nos transportar para uma
com bandeirinhas de
papel de seda, baldes errantes, e o crepitar das fogueiras,

festa sob o céu todo estrelado,

ao som da sanfona de oito baixos.

E junho. As festas da colheita vém dos
rituais pagdos apropriados pela Igreja, e deram neste
sincretismo, em que cultuamos o monge portugués
Antonio; Jodo, que batizou Cristo; e o pescador Pedro,
tido como o primeiro papa.

O principal ingrediente das receitas ¢ o milho,
que estd sendo colhido, presente nos bolos, cuscuz,
canjica, mugunzd, pamonha, além das espigas assadas ou
cozidas. Mas a festa tem outros sabores, como a batata
doce assada na fogueira, a macaxeira, a goma (dos grudes,
tapiocas e beijus), as cocadas, e a castanha de caju, mas a
grande atracio é o pé-de-moleque.

A VESPERA

Parente préximo do “bolo manué”’, mais
rdstico, também feito com carima, e assado em palha de
bananeira, o pé-de-moleque, de tao especial e trabalhoso,
¢ feito por Nice apenas trés vezes ao ano: na véspera da
festa de Sao Jodo; no seu aniversdrio (18 de julho); e no
natal.

Nio existe meio termo: ou ele é genial, como o
de Nice, ou o arremedo dos balcées de padaria, quiosques
de supermercados e “shoppings”, ou dos “arraids” que se
realizam nesta época do ano.
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A massa puba da mandioca, arrancada depois
das chuvas, ganha especiarias, rapadura, ¢ o bolo
gorduroso estd na contramio dos padrées de estética e
de satide. Mas ¢ sedutor, afrodisfaco, luxuoso. Resistir,
quem hd de?

Seu preparo comeca na véspera, com uma ida
a0 Mercado Sdo Sebastido. Compra-se a massa puba ou
carima, heranca indigena, feita a partir da mandioca
colocada de molho, durante cinco dias, e amassada, apés
exaustivas lavagens, base para a massa do bolo.

Castanha de caju, gengibre, cravo da india,
erva doce, além da rapadura preta, nata sem sal, e leite
de cocos ralados, sio os ingredientes dessa tradi¢do
culindria, cuja receita precisa ser mantida, sob pena de
perdermos uma parte de nosso gosto, e dessa exuberincia
rescendendo a especiarias e melado, irresistivelmente
atraente e tentador.

A INFANCIA

Maria de Castro Firmeza, que todos conhecem
por Nice, nascida no Aracati, em julho de 1921, dnica
filha mulher - teve quatro irmios - do comerciante
Francisco Osério de Andrade, dono de bodega no
Mercado de Aracati, e de Hermeta de Castro Osério,
cresceu em meio aos bolos que a mie preparava e eram
vendidos, numas cestas, nas ruas de Aracati.

O forno de lenha da cozinha, cuja especialidade
era o grude de mio, que ninguém fazia com a sua
competéncia, comportava seis assadeiras grandes, de cada
vez, e a casa vivia cheia de afilhadas que, trazidas pelos
pais, ajudavam na cozinha, e estudavam.

Isso fazia com que Nice nao tivesse muita
oportunidade de se iniciar nos segredos da cozinha. A
mie achava que o estudo era incompativel com a vida
doméstica, e a menina vivia enjoada de cheiro de bolo.
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Espevitada, Nice driblou a oposi¢io familiar
e entrou para o Patronato, onde aprendeu a bordar, até
que a mie descobriu e pds fim 4 aventura. Mas ainda
hoje ela faz blusas, em que os motivos florais, arabescos,
e contornos, nunca se repetem, nas nuances das linhas, e
no ponto caprichado do bordado & mio.

Sempre gostou de pintar, mas se recusava a fazer
as cOpias que as freiras mandavam, dai a rejeicio aos
seus trabalhos, que nunca participaram de uma mostra.
Teve até o diagnéstico de um problema de visdo, porque
sempre dava vazdo i criatividade, que era grande. Um
dia, um pintor de Fortaleza, que ela nao lembra o nome,
apareceu por l4 e deu o aval de que ela seria artista.

Outra paixio foi o teatro, mas a familia nio
permitiu, apesar das representages no colégio Santa
Maria, no Benfica, terem as béncios das irmas Ferreira
Lima.

A COZINHA

A mie Hermeta, cozinheira de mio cheia,
fez um curso de enfermagem e voltou a Aracati, como
parteira diplomada.

Nice veio morar em Fortaleza, aos 13 anos,
ficou na casa de uns tios, da familia Cavalcante, que
tinham um café, e viu muita coisa ser feita para ser
servida no balcio.

Acha que veio dai sua tendéncia para a cozinha.
Nunca fez curso, sempre rejeitou cadernos de receitas, e
os livros de arte culindria que ganhou passou adiante,
antes mesmo de folhed-los.

Naio sabia fazer uma simples tapioca e comegou
a fazer bolos e doces, em 1961, j4 casada com Estrigas,
Nilo de Brito Firmeza, na vida civil. Foram morar
no Mondubim, com a sogra, dona Bérbara, que, aos
sabados, recebia os filhos e netos no sitio, debaixo da
grande mangueira, que ainda resiste, impdvida, as
ameacas do metr6, e aos ensaios da banda de forré de
um mau vizinho.
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Os bolos passaram a ser servidos no café e os
doces eram feitos de acordo com o tempo das frutas.

Nice se incomodava quando as sirigiielas se
estragavam, de tdo maduras e douradas, sem ter quem
desse vencimento 2 fartura da safra, e inventou um doce
onde elas ficam meio ameixas, meio timaras, com um
mel grosso de rapadura.

Também fez da “lama” do coco verde um creme,
que é um manjar, leve, e com pouca gordura, porque a
améndoa ainda estd em fase de formacio.

E assim ela foi aumentando seu repertério,
apesar de nio poder dar receitas exatas, nio por egoismo,
generosa que ela ¢ ao extremo, mas por ser criativa e
sempre modificd-las, quando estd no fogio.

Acha curioso que se guarde tanta coisa sem se
dar conta e que a memoria traga de volta saberes e sabores
que pareciam perdidos em algum lugar do passado.

Nas relembrangas, um bolo que Estrigas batizou
de “carrascal”, feito com macaxeira ralada, coco, sal, e um
pouco de nata por cima, antes de ir para o forno, servido
a Rubem Braga, que deixou um autdgrafo com o esbogo
de uma flor do jasmim estrela, hoje emoldurado numa
sala do Mini-Museu Firmeza.

Nas compoteiras, doces de caju mexido ou
inteiro, banana, goiaba, leite, cocada, batata doce, manga,
jaca, casca de laranja-da-terra, ou jerimum, que parecem
prosaicos, mas nio quando tém a sua assinatura.

Acrescentem-se os mais exdticos, como o de
melancia, pitanga, jambo, tomate, carambola (que ecla
chama de estrela da terra), e tem-se uma idéia do que
Nice é capaz de fazer com agicar ou rapadura, frutas e a
nocio exata do ponto. E vale a pena ressaltar o senso de
experimentacio de Estrigas, que instiga Nice a alquimias
nos tachos de cobre.

A novidade ¢ um doce de laranja, feito a partir
do bagaco, passado no liquidificador, mexido com pouco
aglcar, para nio perder o sabor da fruta e levado ao fogo
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até chegar ao ponto do corte.

Dourado e transltcido, sua consisténcia parece
a da gelatina e, além de exdtico ¢ lindo, quando Nice
arruma, cuidadosamente, o prato das visitas com sua
“assemblage” de doces e bolos, de encher a vista, de dar
dgua na boca e transportar a todos para a dimensao do
sonho, para o reino do faz-de-conta.

Apesar de nio poder sabored-los, isso nio lhes
frustra, quando servem estas primicias, na mesa farta,
como uma forma de agradecer a fertilidade da terra.

MODO DE FAZER

O pé-de-moleque ¢é seu carro-chefe, dd trabalho,
implica numa visita demorada ao mercado, onde o quilo
de carima, lavado vdrias vezes, escorre a noite inteira,
num saco de algodaozinho, e, no dia seguinte, ¢ amassado
na bacia com as maos ( dona Hermeta usava alguidar de
barro).

A rapadura preta derretida vira mel, coado, para
retirar qualquer residuo que possa trazer do engenho.

Mistura-se o quilo de carimi com o mel, com
cuidado para desmanchar os “emboloados”. E onde entram
a paciéncia e a determinagio de fazer bem feito. Acrescenta-
se uma pitada de sal, um quilo de castanha de caju, que
pode ser pilada ou triturada no processador, e duas colheres
de nata.

Vinte dentes de cravo- da- india e duas colheres
de erva doce vao ao fogo numa frigideira, antes de serem
socados, € também acrescidos & massa, junto com um
pedago de gengibre ralado.

Despeja-se o leite de dois cocos secos obtido com
o velho “raspa coco”, o moinho Mimoso, ou passados no
liquidificador, com um pouco de leite de gado, antes de ser
também coado num tecido de algodao.

Se a massa nao ficar doce o bastante, pde - se meio
quilo de agticar, pois ela tende a ficar um pouco sem gosto,
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quando assada.

Fica mais saboroso quando se botaa mao dentro. E,
depois de mexer bem, Nice despeja a massa num tabuleiro,
sobre uma folha de bananeira, que antes passou pelo fogo, e
foi umedecida por leite de coco, também jogado por cima do
bolo, para evitar que fique com a casca grossa.

Leva-se ao forno por duas horas: uma hora para
cozer e uma hora para assar, no sistema dos velhos fogdes.

Dura uns seis dias, dmido e gostoso, evocando
aquele sabor da infAncia, recuperada na primeira mordida.

BEBIDAS

O alud, herdeiro do cauim indigena, é um
fermentado, e 0 acompanhamento ideal para as festas de
junho.

Se feito de abacaxi, lava-se bem a casca, com
uma escovinha, ensina Nice, antes de retird-la, e coloci-la
no pote de cerAmica, com dgua filtrada, e algumas rodelas
da fruta. Veda-se com um tecido encorpado e deixa-se
fermentar por setenta e duas horas. No quarto dia ¢é
temperado com erva doce, cravo, gengibre, e deixa-se
curtir mais dois dias, quando é coado, também em tecido
de algodao, e adogado com rapadura raspada.

Deve ser servido gelado, uma concessio ao
gosto do consumidor de hoje.

Depois de cinco dias, torna-se bebida alcodlica,
o que confundiu Luis Indcio Lula da Silva, em sua visita
ao Mini-Museu, que pensou estar bebendo cachaga com
ervas.

As variagoes com coco babao, milho quebrado,
arroz e pao dormido, seguem as mesmas regras, mas o de
abacaxi ¢ o mais ficil de fazer.

J4 foi a delicia dos “chitées”, a opgao para os
que rejeitavam o 4lcool, presente no quentio, fumegante
em seu caldeirio de bruxa, cachaca com rapadura e
especiarias, que as pessoas bebiam sem se dar conta do
risco da ressaca, que também faz parte da festa.



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

A cajuina, suco da fruta decantado com cola,
cozido nas garrafas vedadas, também consta do carddpio,
apesar da safra do caju ser em setembro, mas gragas a
proliferacio das fabriquetas de Chorozinho, Pacajus,
Barreira, e Sao Gongalo do Amarante, estd disponivel o
ano todo, cristalina, saborosa, e sauddvel, pela nao adicao
de agticar ou de produtos quimicos.

SABERES E GOSTO

Nice relembra que nao sabia fazer uma tapioca,
mas foi capaz de ensinar uma india tapeba, que trabalhava
na casa de dona Bdrbara, e que nio molhara a goma na
medida certa, o que a deixava esfarinhada.

Hoje, Nice faz uma tapioca de “se comer de
joelhos”. A goma, misturada ao coco, depois de assada
na frigideira, é servida com nata. Conta com a ajuda
de dona Anita, atenta e calada, pegando no pesado,
e observando as manhas e segredos do modo de fazer.
Para o beiju acrescenta-se farinha de macaxeira 4 goma,
nata, e sal.

O grude ¢ feito - ndo com o requinte de dona
Hermeta, que se perdeu nos redemoinhos do vento
Aracati -, mas com uma goma de qualidade, misturada
com farinha de macaxeira, nata, sal, disposi¢do para bater
a massa, colocd-la em assadeira ou em forma de bolo,
com leite de coco por cima, e assar em forno quente, até
que a faca deslize na hora do corte.

O bolo de milho perdeu a sofisticagao da espiga
ralada, moida e peneirada, até ficar na textura correta
para o preparo da iguaria.

Nice conserva esta “ciéncia”, mas muita gente
adquire pacotes de flocos de milho pré-cozidos, e usa leite
condensado, na expectativa de recuperar um sabor que
vinha, exatamente, da opgio pelos produtos naturais.

A receita do bolo de milho contemporaneo estd
em todas as embalagens de fubd. O da Nice leva leite,
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ovos, aglcar, e pode ser servido polvilhado com canela,
o que d4 um toque inconfundivel.

O que também pode ser feito com a canjica,
massa de milho ralado (que alguns preferem passar no
liquidificador), cozida com leite (pode ser de coco), uma
pitada de sal e agicar, além da canela em pé por cima;
o mugunzd, cujo milho deve ser colocado de molho, e
depois se acrescenta leite de coco e aglicar; oua pamonha,
de massa mais grossa, envolta em palha de milho, antes
de ser cozida.

O bolo de macaxeira tem sua variante a partir
do milho; o de batata doce, se niao for assado como
deve, fica “solado”, com a parte de dentro crua. O de
carima fica muito saboroso, porque a massa puba d4 um
diferencial em relagio aos outros bolos desta festa.

MONDUBIM VELHO

Os Firmeza armam uma fogueira que crepita
nas noites mégicas de junho. Sempre fizeram isto, e ficam
de longe, com os amigos, vendo as chamas consumirem
a lenha seca.

Como nas vigilias medievais, contam histérias
de um Sdo Joao que passou, com suas adivinhas, facas
enterradas nos troncos de bananeiras, onde ficaria inscrito
o nome do futuro marido ou mulher, e rituais em que se
ganhava um padrinho ou madrinha “de fogueira”.

Nice relembra as brincadeiras da infAncia que
fixou em seus quadros, e também falam do que acontece
hoje, esvaziado, por enquanto, de magia, mas que um
dia constituird objeto de outras histérias, em que a voz
ecoa e tece os mitos de uma festa que se renova, nas
“bonecas” do milho e nas vagens do feijao, no contato
com a cultura de massa, nas quadrilhas espalhafatosas
(e com enredo, como as escolas de samba), no forré
eletronico, e no impulso de comemorar nio se sabe bem
o qué. A vida?
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ALTARES E OFICINAS

Padre Cicero teria dito que cada casa do
Juazeiro deveria ter um altar e ser uma oficina. A
recomendacdo, inspirada na divisa beneditina “fé e
trabalho”, tem sido cumprida.

Nunca a religiosidade foi tao forte, como nesta
cidade, onde a maioria das casas tem paredes votivas, nas
quais se destaca a imagem do “padim”.

Na falta de terras agricultdveis, e de uma
industrializacio bem sucedida, Juazeiro do Norte
desenvolveu um comércio vigoroso, referéncia para todo
o sul cearense, parte de Pernambuco, Paraiba e Piaui, e
foram implantadas manufaturas, que fabricam de pecas
de ouro a cigarros “fortes”, de espingardas a lamparinas
recicladas de latas.

Na f¢é incondicional de uma cidade que se veste
de preto todo dia 20, como luto ao seu “fundador”, e
na produgio das pequenas oficinas pulsa o engenho
popular, evidenciando as maravilhas a que estes mestres
dio forma.

PAREDES VOTIVAS

Sao altares que dizem do exagero da f¢,
incondicional. Feitos por pessoas que nio querem manter
a privacidade de sua ligacio com o sagrado e escancaram
o que créem.

Assim, as paredes votivas sio altares. Mais que
isso, manifestos de uma tradicdo barroca, apropriada
pelo povo, que se manifesta nas molduras com estampas,
outras protegidas pelos caixilhos de madeira, miniaturas
de oratérios. Gravuras de santos, anjos, cenas biblicas, o
Divino. Tudo isso em meio a flores de tecido, compradas
na rua Santa Luzia, fitas de cetim e flores de pldstico. Com
o brilho das luzes, o lume das velas, cruzes de madeira
com o Cristo ou de palha de carnatba, distribuidas no
Domingo de Ramos.
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O que importa é o acimulo. Essa é a estética
que predomina. Onde a obra estd sempre em constru¢io,
traz as marcas da memoria e nunca se conclui. Assim se
estabelece essa relagao hiperbélica. Onde mais ¢ mais e o
menos pode ser considerado um {ndice de pouca fé. No
centro da cena, o Coragio de Jesus, culto estimulado pelo
Padre Cicero e o Coragao de Maria. Imagens de gesso
ou de madeira se espalham pelos carités, as peanhas
sertanejas.

Nesta profusio de signos sagrados, tudo faz
sentido e lembra um instante de aflicio ou de dor, uma
graca alcancada. As fotos de parentes mortos convivem
com mirtires, virgens e beatos. Os vivos estdo presentes,
como ex-votos, uma forma de pedido desesperado de
amparo. E em meio a tantas cores, formas, texturas e
brilhos, o povo constréi seus altares usando os materiais
de que dispde, nobres ou reciclados.

O que vale ¢ a inventiva, como uma forma de
traduzir o numinoso, este instante em que o fiel se funde
com seu Deus e formam um sd, marcado pelo bodejado
dos benditos, pelo mantra que é o rosdrio debulhado,
pelo sinal da cruz, que é o sinal do cristao, j4 ensinava o
Catecismo.

ASAS DO DIVINO

A pomba (da paz?) traz no bico um galho verde
de oliveira. Representagio do Consolador? Espirito de
Luz? Manifestagio de Deus para o milénio?

Francisca Lopes, nasceu em 1941, em Juazeiro
do Norte, filha do escultor e gravador Manoel Lopes,
natural de Unido dos Palmares (AL), e de Maria Lopes,
também artesa, nascida em Picos (PI).

O pai, caixeiro viajante, tornou-se aprendiz do
imagindrio “Manoelzim”.

Talvez por instinto filial, Francisca diz,
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magoada, que a fama de Noza deveria ter sido de seu pai,
que fazia esculturas bem acabadas, sem ajudantes, como
0 Mestre, que cortava apenas as feicoes do Padre Cicero.

Ela nio guarda uma pega sequer como
lembranga dele, morto nos anos 70, tampouco da mae,
que se foi antes, deixando trés filhos, dos quais apenas
Francisca vive.

Vitva de Francisco Marinho, tem trés filhas.

Comecou ajudando os pais, lixando pecas,
fazendo consertos, ¢ aos 14 anos, passou a trabalhar para
si. Fez oratdrios e muitos santos para as lojas de Joaquim
Maurilio, Joana Moreira, Maria Flor, e Maria Abdias
(mie de Abrado Batista). Por sugestao de Sténio Diniz,
passou a esculpir bandas cabagais, reisados, e roceiros,
que ndo eram feitas até os anos 70.

Especializou no Divino Espirito Santo, hd mais
de trinta anos, passou a arte para a filha Silvana, e, agora,
para o neto Alexsandro.

Trabalha com umburana. Sua pomba, pousada
sobre um pedestal azul ou verde; pintada com esmalte
branco, tem bico, pés e coragio vermelhos, e trancelim
dourado.

Variam, de 7 a 45 cm, e ela diz que faz porque
¢ muito venddvel, o que parece pouco convincente como
justificativa.

Curiosa esta devogio que se antecipa ao
pentecostalismo catdlico, que enfatiza os carismas, e
estd na midia com seus padres cantores, “shows”, e
publicagbes, movimentando milhoes de pessoas e de
reais.

Ela vende no Centro Mestre Noza, em Juazeiro,
na Ceart, em Fortaleza, mas “fabrica” pouco, estd
aposentada, e saiu de uma doenga que a deixou abatida.

Relembra que, nos anos 70, os artesaos tinham
um espaco privilegiado no Mercado, que foi tomado,
pelo prefeito Ailton Gomes, para seus “afilhados”.

Mas os Divinos estao acima destas querelas,
pairam sobre a cidade mitica, e abengoam os que neles
créem. Francisca nio teve sonhos ou premonigées de que
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deveria fazé-lo, e chega a ser cética quando diz que “a
gente fazendo nio tem muita fé, nao”.

TREM

Zé do Trem ou José Dias de Sousa, paraibano
de Catolé do Rocha, nascido em 1949, chegou a Juazeiro
em 1984, vindo de Acopiara, onde foi gari e artesao.

A primeira vez que viu um trem foi no Ceard, e
passou a fazé-los depois que eles deixaram de transportar
passageiros, em uma homenagem nostélgica.

Casou, em Acopiara, com Maria Zilda, e
tiveram nove filhos: trés mulheres e seis homens, sendo
Francisco o tnico artesio.

A familia veio para Juazeiro fugindo das secas
e morou em outros bairros, até se estabelecer na ladeira
do Horto.

Zé compra as folhas de flandres no Mercado,
usa tesoura para corti-las, e recorre a serrotes, plainas,
e facas para trabalhar o “duratex”, sem soldas, s6 com
pregos.

Pinta tudo com esmalte, e desce a cidade, com
suas maquinas, que custam em torno de cinqiienta reais.
Vende com facilidade as locomotivas, ao contrdrio dos
vagoes.

Elas sdo, literalmente, seu carro-chefe. Chega
ao requinte de pintar o logotipo da extinta RFFSA em
suas pegas, faz trilhos de madeira, onde suas composi¢oes
circulam, e a desativada estagio também faz parte de seu
repertorio.

Trabalha também como pedreiro e diz que
“sente prazer, acha bonito, e acha bom” fazer estes
trens.
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HELICOPTERO

Francisco Dias de Sousa, nascido em Acopiara,
em 1971, casado com Cleonice de Sousa Coelho, tem
dois filhos, e mora na casa dos pais ( Z¢é do Trem e dona
Zilda), na ladeira do Horto, referéncia do imagindrio e
do percurso romeiro.

Faz cagambas, caminhées-bads e tratores, mas
seu forte sao os helicépteros, que usam pilhas para mover
as hélices.

Aprendeu tudo com o pai, mas por uma questio
de respeito, e divisao de trabalho, se recusa a fazer os trens
de seu Zé.

Reclama da dificuldade para conseguir o
material, dos problemas de comercializagdo, e tem uma
capacidade incrivel para reciclar pegas que nio foram
vendidas ou mesmo pelo prazer de mudar.

Fazendo demonstracio do que fabrica, parece
uma crianca extasiada diante do brinquedo que vai
ganhar. Talvez seja esta a expectativa de quem “fabrica”.
S6 que o sonho se soma a sobrevivéncia, dificil oficio
nestes tempos de crise que nunca se supera.

E Francisco vai expondo suas produg¢des na
calgada alta da casa onde vive, como forma de atrair os
romeiros que sobem a ladeira, como uma via sacra, em
busca da esperanca.

NAVIO

José Mauricio dos Santos, nascido em Juazeiro
do Norte, em 1951, filho do sapateiro Damiio dos
Santos, e de Maria Gregério de Jesus, teve dois irmaos
e trés irmas.

Iniciou-se com Pedro de Almeida, que além de
funileiro, era mestre de reisado, com quem aprendeu a
fazer tudo: candeeiros, conchas, marmitas.

Foi casado dezessete anos com a primeira
mulher, que lhe deu trés filhos; da segunda companheira,
durante oito anos, nenhum.
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Diz ter tido uma trombose, aos 26 anos, e ter-
se curado com um café de vinte e cinco sementes que
preparou. Mora na Timbatba e é Mateus, o palhaco do
reisado de mestre Sebastido. Trabalha com flandres, faz
de calhas para 4gua das chuvas a brinquedos.

Ele se esmera, nos detalhes dos navios. Um
deles “aprofundou” em 1500, chamava-se “Titanic”, nao
foi visto na televisdo, e faz par com uma embarcagio
“refor¢o”, que participou da guerra contra Saddan
Husseim.

José Mauricio temumacabamentoirrepreensivel,
ainda que o dourado do metal logo ganhe uma pdtina,
mas ¢ o de menos.

A arte significa para ele a possibilidade de superar
ou de conviver com sua loucura. E ele embarca no mar
revolto, visita cidades imagindrias, sonha com histérias
de trancoso, e convive com o menino que ele foi.

AVIAO

Zé do Avido ou José Francisco Marques, nascido
em Juazeiro do Norte, em outubro de 1976, filho do
agricultor Nobelino Marques, e da pernambucana Maria
de Lourdes Nascimento, ¢ solteiro, escultor, e agricultor.

Tinha dois jatos em casa. Um maior, de 1,50 m
de comprimento, em madeira macica, chama a atencio
pelos detalhes: turbinas, asas que se articulam, estranhos
instrumentos de navegagdo na parte superior (ele diz ter
copiado de revistas).

Chama a atengo a escadinha, que se desprende
do corpo da aeronave, sustentada por uma corrente de
metal. Custa 150 reais, e, ¢ tdo pesado que, para mostrs-
lo, improvisou um mastro, que a sustenta, na frente do
sitio que o pai conseguiu comprar, & margem do asfalto
que leva ao Horto.

O outro, menor, é um boeing 737, dos que
aterrissam e decolam em Juazeiro.

Zé do Aviao, quando pequeno, morava perto da
estdtua do Padre Cicero, e nio teve professor, comecou
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a cortar cambio de milho, vendo os avides nos céus, e
nos jornais.

Também faz imagens do ”padim”, tratores, mas
seu forte, como o préprio apelido indica, sdo os avides,
em umburana, troncos cortados quando se limpa a roga,
e que ele trabalha com escopo, alicate, machadinha, facio
e arco-de-serra.

Os trens de pouso sio feitos com pneus velhos,
e o acabamento ¢é cuidadoso, com a peca bem lixada,
antes da aplicagio do verniz. As vezes, desce A cidade para
vendé-los.

Z¢ do Aviao mostra a apropriagio dos saberes
técnicos pelo povo, que vem desde o aeroplano em
formato de pavio, da literatura de cordel.

ROI-ROI

Dona Maria das Dores Lima Marques ¢
ambulante na cal¢ada da rua Sao Paulo, em frente ao
Colégio Batista, em Juazeiro do Norte.

Nasceu em Aurora, em outubro de 1945, e se
criou na cidade do Padre Cicero.

Apesar do pai, Luis de Lima, ter sido marceneiro,
e a mae, Jeronima Teresa de Jesus, artesa de sisal, diz
nunca ter tido professor em casa.

Em sua bagagem, réis-réis que ela fabrica,
em meio a quinquilharias que vende para atrair
compradores.

Aos 58 anos, viGva, “sem parentes nem
aderentes”, mora em casa prdpria, na Timbatba, e
agradece 4 Deus todo dia por esta graca.

Relembra o tempo em que fazia as feiras,
viajando para vender seus rois-réis, seus mamulengos que
dao cambalhotas nas hastes de madeira, além do boneco
Jodo Teimoso.

O r6i-16i custa um real, e ela nio se recusa a dar
a receita.

Compra o barro fino (nas olarias) que deixa
de molho por cinco dias. Depois de curtido, ¢ batido e
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misturado com outro mais “fraco”, trabalha sobre uma
tdbua, com pedago de cabo de vassoura, fazendo esse
barro ficar como “tiras de pastel”. Usa cinza, para nio
grudar na tdbua, e entdo alisa, modela e corta.

Faz em torno de 200 a 300 “cumbuquinhas”.
Usa papel de cimento, por baixo do tecido que fecha a
cumbuca, e seca as pecas ao sol, antes de enfeitd-las com
papel de seda e fitas coloridas.

Um dos segredos estd na haste de madeira, com
a corda de sisal, presa por um pedago de breu, que é quem
vai dar o ruido caracteristico do brinquedo.

O uso do breu requer cuidados especiais e deve
ser derretido no fogo com brasas.

Diz que pega vinte e cinco vezes em cada roi-
réi, até ficar pronto.

Trata-se de uma curiosidade, um brinquedo
em extin¢do, que ainda se encontra neste labirinto dos
caminhos nordestinos, ponto de irradiagio do trabalho

e da fé.

CORDEL

O grande nome do cordel tradicional de Juazeiro
do Norte é Severino José da Silva, o Severino do Horto.

Nascido em 1922, no interior de Pernambuco,
veio para a terra do Padre Cicero, em 1949, a tempo de
conviver com beatos, ver o pé-de-tambor ( drvore sagrada
dos romeiros) ser cortada para a montagem da antena de
televisdo, nos anos 60, e se impregnar deste idedrio que
mistura poesia e profecia.

Casou, teve trés filhos, trabalhou na agricultura,
na construgio da basilica dos Franciscanos, e passou a
viver no Horto, por ser um lugar sagrado, onde mantinha
uma barraquinha para vender rosérios, oragdes, imagens,
novenas e benditos.

Entrou em choque com os Salesianos, que, em
conjunto com a Prefeitura de Juazeiro, resolveram fazer a
“revitalizacdo” do lugar mais pulsante da cidade.

Na verdade, trata-se da assepsia, da disciplina
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das barracas, preparacio para o chamado “turismo
religioso”, e nao sobrou lugar para Severino, que viveu
cerca de trinta anos no Horto.

O que chama a atengio desse herdeiro do
cordel de Jodo de Cristo Rei, ¢ a enuncia¢io de uma fala
profética, misto de doutrina e exemplo.

Pode eventualmente escrever algo jornalistico,
como o homem que matou a mulher com mais de 60
facadas; o onibus que pegou fogo na subida do Horto,
sem vitimas; mas ele ¢ um doutrinador, um divulgador
da palavra sagrada, evidentemente, traduzida para os
codigos populares.

Severino ¢ uma pessoa tranqiila, que mora
(ainda) numa casa no Horto, com pouco conforto,
escreve seus folhetos regularmente, e os publica na
cidade. Até 1996, na tipografia de seu amigo Manoel
Caboclo.

Mais que um poeta, é um beato a seu modo,
um homem de fé, que nio caiu na escatologia da virada
do milénio, mas que quer corrigir o mundo, por meio da
palavra e da oracio.

BARRO

Josefa Sobreira de Lima, nascida no Brejo da
Bananeira (PB), em 1948, filha de Luis Pedro de Sousa e
Isabel Pereira de Lima, chegou a Juazeiro, com a familia,
em 1955.

O pai trabalhava no campo, e a mie louceira,
morta quando ela tinha nove anos, nio teve tempo de
ensinar a arte 2 filha, que aprendeu por si mesma.

Trabalhou no sitio da familia Sd Barreto, entre
Juazeiro e Crato, e mesmo 14, ela improvisou seu forno a
lenha, cozinhando as pegas que modelava.

O barro vinha do Horto, onde ela mora hoje,
com o marido Geraldo Sobreira de Lima, com quem teve
quatorze filhos, dos quais seis vivos.

Sua casa tem um forno no quintal. Depois
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de atravessar o corredor, e tropecar em preds, enxotar
galinhas e capotes, e enfrentar um cachorro amarrado,
vale a pena se deliciar com a cidade vista do alto.

O barro vem do sitio Maroto, por detrds do
Horto. Ela compra e um rapaz vem trazé-lo em carrogas,
e, até hoje, o dono das terras nao cobrou pela argila.

Faz pecas utilitdrias, que vendem bastante:
potes, alguidares, quartinhas, jarros, onde acrescenta
flores em relevo, pintadas com esmalte.

Quando opta pelo estético, cai na diluicao de
obras que viu em revistas e na televisao. Dona Josefa faz
pecas maiores, samaritanas da Paixdo de Cristo e dos
presépios, onde usa e abusa de ouro, prata, e vermelho.

Vende pouco. Nao faz parte da cooperativa
de artesios que se reine no Centro Mestre Noza. Tem
dificuldades em descer com a louga para vender de porta
em porta, ¢ os romeiros que sobem o Horto véem as
pecas na calcada de sua casa, mas nao tém dinheiro para
compra-las.

Ela sente prazer de modelar o barro, e é sempre
bom conseguir algum dinheiro, para reforcar o orgamento
familiar.

Nenhum de seus filhos quis se iniciar nesta arte.
O marido ajuda na queima das pegas, e assim eles vio
vivendo, como a subida arrastada do velho 6nibus que
parece nio ter folego para chegar ao topo, de onde Padre
Cicero abengoa a cidade.

DOCE DEDICE

José Vieira da Silva, o Z¢é de Dedice, 51 anos,
tem um dos melhores e mais freqlientados restaurantes
populares de Juazeiro do Norte.

Filho de Dedice Vieira Rocha e do tipégrafo
Antenor Honorato da Silva, empregado do editor Z¢é
Bernardo, iniciou-se no fogio da mae, no Mercado
Central de Juazeiro do Norte, antes do incéndio de

1974.
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Estabeleceu-se por conta prépria nos anos
80, passou uma longa temporada na Bahia, de onde
voltou para instalar seu “Recanto da Amizade”, hoje
“Restaurante Z¢ de Dedice”, 4 rua Santo Agostinho, 80.

Por sua mesa jd passaram artistas, professores
estrangeiros, jornalistas, e politicos.

Seu mugunzi salgado ¢é a especialidade da
casa, onde junta feijao, milho, visceras, e charque, meio
“panelada”, meio feijoada, numa dosagem que faz o gosto
do povo. Outras sugestdes: o baido-de-dois com feijao
andu, a buchada e a galinha caipira.

Carnavalesco de primeira hora, ¢ figura querida
da cidade, e jd foi matéria da “Folha de Sao Paulo” e do
site “O Carapuceiro”, que transcreveram sua receita de
fava com quiabo e maxixe, que, além de afrodisfaca, é
simpatia para atrair a pessoa amada.

Fa de Roberta Miranda, que ouve quando
toma umas cervejas, Z¢, pai de Georgiana (Gegé),
construiu uma imagem de pessoa do bem, querido pela
comunidade. Aos domingos, vai & missa nos Salesianos,
nas quartas, 3 “Hora da Graga”, dos Franciscanos, e nao
se inibe de servir as tercas o café dos pretos velhos, de
colocar Sio Benedito no caritd, para atrair fregueses,
nem de afixar, em suas paredes, cartazes de politicos, de
bebidas, de cafés, além de fotos do Frei Damiao e do
Padre Cicero.

Doceiro de mao cheia, faz maravilhas com
bananas, goiabas, batatas, mamées, cocos, cajus, e leite,
mas capricha na “espécie”, como é conhecido o doce de
gergelim.

As sementes, torradas sem 6leo, sio misturadas
a farinha, e piladas ou trituradas no processador. Alguns
grios devem ficar inteiros ou pouco esmagados.

Vai ao fogo de carvio, numa panela de aluminio.
Acrescenta-se o mel, mexe-se para nio emboloar, junta-
se o gengibre ralado, e continua-se a mexer, até obter o
ponto.

O resultado ¢ surpreendente. A medida
que se come, o gergelim que ficou inteiro dd o tom
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crocante, e estamos em um espago mitico, que atualiza
velhas receitas, trazidas & mesa, como um tributo que a
contemporaneidade paga A heranga cultural que nos foi
transmitida.

OURO

Aos oitenta e dois anos, José Sales de Oliveira,
Z¢é Manu, ¢ um dos ourives mais antigos em atuagio na
cidade. Todo dia, abre sua oficina, esquina das ruas Boa
Vista e Sao Jorge, e sempre aparece algum amigo para
conversar.

Nascido no sitio Catingueira, no Crato,
chegado a Juazeiro em 1945, é ourives desde 1947, tendo
se iniciado na oficina de José Indcio, onde aprendeu a
fazer anéis de metal. Casou em 1950, com Maria Alves
de Oliveira (morta em 1970) e tiveram 13 filhos, dos
quais 9 vivos. Um segundo casamento nao deu certo.

Passou quatro anos na oficina de José Avelino,
dezesseis na de Jodao Bezerra, e passou a trabalhar por
conta prépria em 1974.

Ele fala que o metal vinha da Paraiba, de Minas
Gerais, Bahia, e, por ultimo, de Serra Pelada. Tentaram
escavar o serrote do Horto, em busca do eldorado, mas
em vao.

As oficinas proliferaram na cidade (mais de 200,
em 1962) e foram decaindo.

Hoje, as bijouterias folheadas a ouro sio feitas
em linha de montagem, aposentando caixées, “fieiras”,
cadinhos, foles e fornos, onde o metal era derretido,
antes de preencher as formas modeladoras com um barro
proveniente das lagoas de Assaré.

Zé Manu sabe os mistérios de seu oficio.
Fez trancelins, aliancas, anéis com pedras incrustadas,
brincos. E do tempo da encomenda que, vez por outra,
recebe em sua oficina.

Ele tem destreza para contar histérias, e para
trabalhar. Mostra antenazes, todos as ferramentas, e



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

100



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

se cala quando faz demonstragées, sendo o siléncio
quebrado pelos motores desregulados dos onibus, pelo
pregao dos carros de som, e pelos cumprimentos dos
amigos que passam.

Fala de sua iniciagdo neste oficio para se livrar
do trabalho do eito. O caixio, como se chama a mesa de
trabalho, dava a importancia do mestre ourives.

E a prépria meméria viva do “ouro de Juazeiro”,
com relembrangas, uma prética que nio interessou aos
filhos, e que talvez se perca, como as narrativas que conta,
em que sua vida se torna tdo rocambolesca, como um
folhetim, com aventuras, trabalho, amor, e fé no Padre
Cicero, de onde veio tudo isso.

RENOVACAO

“Salve, meu padrinho Cicero/ 14 no seu trono
de gléria/ no céu td resplandecendo/ junto com Nossa
Senhora”.

Primeiro, se faz a entronizagio, a entrega do lar
ao Coracio de Jesus. A data coincide com o aniversdrio
dos donos da casa, de alguém da familia, de casamento,
com as festas do Padre Cicero, ou do santo da devogio
dos anfitrides.

Do segundo ano em diante, nesta mesma data, se
faz a Renovagio, festa do catolicismo popular de Juazeiro
do Norte, introduzida e incentivada pelo Padre Cicero,
como uma forma de reverenciar o Coragio de Jesus, culto
que vem da monja francesa Margarida Alacoque, e que se
disseminou, a partir do papa Pio IX, pelo mundo afora.

A Renovagio fugiu ao controle da hierarquia
eclesidstica. A casa é pintada, os santos das paredes sio
limpos - se necessdrio tém vidros e molduras trocados- as
flores de tecidos sao substituidas, os lumes acesos, ¢ as
rezadeiras e cantoras sio convidadas.

A vizinhanca acorre em massa. Depois da festa
serd servido café com biscoitos ou refrigerante de caju

101

com bolo, dependendo das posses de quem recebe. O
ambiente ¢, a0 mesmo tempo, de festa e de contri¢io.

As cantoras e rezadeiras puxam os benditos:
“Meu padrinho, a nossa voz/ entoando seus louvores/
Rogai por nés, 14 no céu/ a Santa Virgem das Dores”,
ecoam as vozes roufenhas. O altar, com a imagem do
Padre Cicero, tem velas acesas. O catolicismo popular,
que escapou a romanizagdo, vem a tona: exuberante e
barroco.

Trata-se de um rito de agradecimento por mais
um ano de vida e de trabalho. Por isso, a preparagio
envolve toda a familia. A casa pdra e parece festa de
aniversdrio.

O povo decidiu o que vai ser rezado e cantado.
A Renovagio segue um roteiro pré-determinado, que as
cantoras e rezadeiras sabem de cor. Homens e mulheres,
separados, ficam em filas indianas. Os convidados se
benzem, cantam o que souberem, enchem a casa de
jubilo e de fé, e muitos ficam nas calgadas.

A Renovagio ¢ esperanca em dias melhores,
gratiddo pelas gracas obtidas, uma cerimoénia da familia,
envolvendo vizinhos, amigos e a comunidade.

Muito presente no Cariri, principalmente em
Juazeiro do Norte, atualiza o sofrimento de Cristo, em
ritmo de festa religiosa, de celebragio da mesa farta, num
culto que prescinde de sacerdotes (se forem, serdo bem
recebidos), e que tem no povo o centro e a razio de ser
dessa agio de gragas.

“Lembrai-vos, meu Padrinho Cicero/ que
somos vossos romeiros/ abengoai nossa terra/ Nosso
santo Juazeiro”

MmN A



O CRU E O COZINHADO

D uas Ciceras dividem a cena do barro em
Juazeiro do Norte. E que outro nome elas poderiam ter?

Cicera Maria de Aradjo, a Cica do Barro Cru, no
céu desde 1991, deixou uma herdeira, a filha tnica Maria
das Dores, que tenta dar continuidade ao que aprendeu,
em meio a dificuldades de vida e desamparo.

Mas a arte estd mantida em seus reisados, bandas
cabagais, noivas e santos de formas brutas, cores primdrias:
efémeras e poéticas expressoes da tradicio.

Cicera Fonseca da Silva, a Cicera do Barro
Cozinhado, 69 anos, inventa mdscaras que remetem a
civilizagbes muito antigas e distantes, como se o mito se
transmitisse, ndo por meio das narrativas, mas do visual de
tétens, personas ¢ caretas.

Dona Cicera atualizou a tradi¢io do barro, com
a estilizacdo que dialoga com a religido, o teatro e a histdria
da arte.

E esse contraste que mantém a vitalidade da
expressio estética, que supera o utilitdrio, e reinventa o
mundo a partir do barro modelado.

BONECA DE BARRO

Cica do Barro Cru foi uma referéncia da
cerAmica brasileira, de todos os tempos. Desenvolveu um
mundo de pegas marcadas pela magia das cores primdrias
da tinta xadrez, e pela delicadeza com que esculpia noivas,
bonecos, e até pecas com que montava suas pulseiras e
colares de mulher vaidosa e faceira.

Existe uma hipétese de que sua op¢io pelo barro
cru veio da impossibilidade de construir um forno. Certo
ou errado, ela dividiu o mundo do barro, em antes e
depois dela.

Tao importante quanto Vitalino de Caruaru,
esta mulher deixou uma herdeira: Maria das Dores de
Aratjo, filha Unica, nascida em Juazeiro do Norte, no dia

do trabalho, do ano de 1957.
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Das Dores foi a tinica que vingou de uma série
de tentativas feitas pelo casal Cicera e Manoel Faustino de
Sena para deixar frutos. E heranca implica, neste caso, na
manutencio do repertério e da técnica.

AS DORES DE MARIA

Sem documentos (perdeu identidade e titulo de
eleitor) e com muitos lengos, para chorar o desamparo e
as dificuldades em que vive, ela nem sabe bem se nasceu
em 1957, diz que sua idade foi aumentada, talvez para que
pudesse se casar, com um tal Bernardo, uniao desfeita, que
lhe deixou cinco filhos: Joao, Messias, Damiana, Socorro
e Cicera.

Das Dores tem um compromisso ambiguo com
o offcio. Muitas vezes comeca, abandona, e recomega.
Trabalhou dois anos como doméstica, até que adoeceu, ¢
passou a ser diarista em duas casas. Adoeceu, novamente, e
apenas uma patroa continua a recorrer a seus servi¢os como
lavadeira. A outra, temeu que ela tivesse uma recaida, e a
dispensou de vez.

Tem problemas de coluna - ela diz ter “o osso
torto” - e o abcesso na perna, doloroso, foi dificil de sarar.
Agora estd bem.

Neste festival de lamentagées, Das Dores
conseguiu sair das Grotas, onde morou durante algum
tempo, para uma casa no Novo Juazeiro, conjunto
habitacional popular, de uma ex-patroa que a cedeu,
de graca, para que cla e a familia tivessem uma melhor
qualidade de vida.

Localizada com muita dificuldades, ela abriu o
portao surpresa, € sem jeito.

Nio tinha barro, tinta, pincéis, nada, além do
talento.

E incrivel perceber como a criatividade floresce
em meio a tanta indigéncia. Ou como esse pessoal
produziria se tivéssemos politicas culturais definidas, que
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nido excluissem a tradi¢do, nesta aposta equivocada da
expectativa do que rende midia.

Perversa a maneira como estes artistas sio
tratados, e pouco inteligente é Juazeiro, que nio faz da
cultura o seu referencial. Onde encontrar tudo em um
s6 lugar?

Das Dores abre a porta para um mundo de
moveis velhos, quadros nas paredes, fotos da mie, ¢ a
presenca afetiva do gato Davi, que circula & vontade
pela casa.

E a propria imagem da falta de perspectivas, da
consciéncia de que o pio de cada dia tem de ser ganho
naquele dia.

Mas Das Dores tem um tesouro: sua arte.

ARTES DA MAE

Aprendeu tudo o que sabe fazer com sua mae. A
partir dos sete anos de idade, passou a modelar pintinhos,
galinhos, pecas bem middas, toscas, que a mae muitas
vezes consertava e a estimulava a produzir.

Aos doze anos comecou a trabalhar de verdade.
Estava apta para atuar em conjunto com dona Ciga, com
quem ia buscar o barro no bairro das Malvas, perto dos
trilhos que ligam a cidade a Missao Velha.

O barro vinha em estado bruto, puro, como ela
diz. Era pilado, retiravam as pedras, molhavam-no, antes
de enrold-lo em um pano, recoberto por um pldstico, para
nao endurecer.

Na hora de trabalhar era sé bater,
batidinho”, e estava apto para ser modelado.

Dona Cica era a fada que transformava a argila
em sonhos, com a caracteristica da fragilidade do barro
cru, fécil de quebrar, que se desmancha com a umidade.

Daqui a algum tempo talvez tenhamos dela
lembrangas, instantineos de uma poética visual que nio
resistiu ao tempo.

Um dia alguém (Sténio Diniz, Rosemberg
Cariry?), a filha ndo lembra quem, sugeriu que ela colocasse

“bem
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um pouco de cimento para dar consisténcia ao barro. Ela
experimentou e nio gostou. Teria dito: “eu aprendi sem
cimento, vou fazer sem cimento”.

FEIRAS LIVRES

Das Dores era a sombra da mie: aluna e
companhia. “Fui criada mais ela na feira’. As segundas,
iam para o Crato, ¢ quando nio vendiam nada, comiam e
dormiam na casa de uma comadre de dona Ci¢a, madrinha
de Das Dores.

Outras vezes, a feira era boa, e elas voltavam sem
uma pega sequer.

Das Dores rejeitou a escola, apesar da insisténcia
da mae, que chegou a matriculd-la mais de uma vez.
Queria a liberdade de criar e as viagens a Barbalha, Missao
Velha, sempre vendendo ilusdes de barro: reisados, bandas
cabagcais, cavalinhos, enfeites, porque dona Cica sempre
recusou-se a fazer o utilitdrio, e sua opgao pelo belo passa
por uma visio de mundo, muito mais que pelas exigéncias
do mercado.

Se quisessem, mae e filha, seriam capazes de
modelar potes, alguidares, vasos, quartinhas. Mas tanta
gente jd fazia isso...

E tdo pouca gente viajou nos azuis celestes,
e no branco do alvaiade, que a filha procura hoje e nio
encontra, tendo de se contentar com uma base para
artesanato vendida nas lojas de material para artistas.

MEMORIA E ESQUECIMENTO

Quando ela disse que nio tinha barro, estava
esquecida de dois quilos que tinha enterrado no jardim,
como botija. Agora poderia ser escavado e complementar
o que ela havia recebido, juntamente com a incumbéncia
de modelar algumas pegas.

Também nio tinha tinta, e deu uma lista que
inclufa o alvaiade, que nio se vende mais, as cores da
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tinta xadrez, para serem misturadas ao branco, a cola
para madeira, que ela queria na forma de tabletes, e que
também deixou de ser fabricada.

Enfim, Das Dores estd confusa diante do que
estdo fazendo agora, onde os ceramistas usam ldtex branco
com pigmentos coloridos, e cola para porcelana.

Vale a pena correr o risco, e vé-la trabalhar remete
as histérias de trancoso.

Na mesma hora ela amassa o barro, que jd vinha
fino, reclama que estava muito molhado, ¢ modela com
uma agilidade que impressiona.

“Baixou” a menina que nunca deveria ter
crescido, para enfrentar a hostilidade do mundo, sem a
protecio de dona Cica, que deve rondar a casa, como uma
dona Sancha da cantiga de roda.

Agora nao ¢ mais a mulher maltratada que estd
af, mas a artista refinada.

FESTA DE VIVER

A maeadaptouaseumodoafestada “Renovagao”,
quando se comemora a entronizagio do Coragao de Jesus
para proteger a casa, ceriménia do catolicismo popular
que Juazeiro adotou, e que Das Dores faz no dia 1° de
janeiro.

Todo dia 13 de agosto, dona Cica fazia aniversdrio
e a “Inauguragio” de seus trabalhos. “A festa era boa
demais”, relembra a filha. Encomendavam um bolo que era
decorado por dona Ciga com o casal de noivos, enquanto
as testemunhas, e padre, ficavam sobre a mesa.

Mas tinha também a santo. A
“Inauguracio” seria o equivalente, intuitivo, da abertura
dos trabalhos, e agradecimento e alegria pelo prazer de
criar.

reza do

As noivas de suas festas viraram itens de
colecionadores. Mas dona Cica gostava de ver a casa
fervilhando, chamava amigos e vizinhos, era uma
“Renovacio” profana, onde o que importava era a alegria
de mais um ano vivido, e o trabalho que nunca se repetia,
no detalhe dnico, no gesto primordial de, a partir do
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barro, construir o mundo. Nao foi isso que fez Deus ao
criar o homem a sua imagem e semelhanca?

VIDA CONJUGAL

Das Dores casou duas vezes, e vive com o
marido, que sai todo dia de casa para procurar emprego,
sem encontrar.

Vive por acomodagio, na falta de
palavra mais forte. Ironica, diz ter largado o primeiro

. . <« . 9
companheiro, pai de seus filhos, que “era mais melhor
do que o segundo.

Mas vai levando “até o dia que der certo”.

q
O filho Jodo, 22 anos, resolveu se casar e ¢é

uma

flanelinha no estacionamento de uma reparticiao publica;
Messias, aos 15 anos, assumiu o papel de provedor,
trabalhando numa fabriqueta de embalagens. As filhas
ficam em casa, rddio ligado, pregam fotos de artistas nas
paredes. Ninguém quer dar continuidade & arte da avé e
da mae, segundo ela.

“Eles ndo se interessam e eu nao ensino’, diz
entre aborrecida e resignada, e dramdtica, que vao sentir
falta quando ela morrer.

Parece que ndo ¢ bem assim: Messias e Socorro
se iniciam na pintura das pegas, e Das Dores vai dizendo a
cor das roupas, do sapato, dos aderegos, mas o acabamento
¢ ela quem vai dar. Modelar que é bom, ninguém modela,
por enquanto.

Falta a consciéncia da importancia do que avé e
mie fizeram e fazem. Em meio a tanta indigéncia e tanta
imprecacdo, qual serd, na cabeca desses jovens, o papel
da arte? Nao seria demais querer que todos modelassem
o barro cru e se dissessem herdeiros de uma nobre
linhagem popular? E a fome? Onde fica o descompasso
de uma familia  beira da desagregacao? Que significado
tem o barro para Das Dores? Pouco, se ele se limita a
sobrevivéncia ou como elemento nostélgico das memérias
de uma filha que nio conseguiu se resolver bem, depois da
morte da mae.
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A saudade estd impregnada na casa, apesar de
dona Ciga ter morrido hd mais de dez anos. Das Dores
lembra a mae quando amassa a argila, quando ouve alguma
musica de que ela gostava, e tem consciéncia de que vivem
do que ela ensinou.

Dai a fidelidade com que diz que vai manter o
barro cru, a negagio do forno e da tentativa do cimento:
“mie nio gostou, eu nunca fiz”.

Naio estaria a fragilidade ligada a idéia de que a
vida e a arte sio efémeras?

MAGOAS E VAIDADES

Na fogueira das vaidades, a rivalidade de dona
Cica do Barro Cru com dona Cicera Fonseca, do barro
cozinhado, que Das Dores nio consegue esconder: “ela
nio gostava bem de mie, agora nao sei porque...”

As relagbes eram cordiais. “Elas conversavam e
tudo, mas mae tinha um pouco de cisma dela. Acho que
ela tinha inveja de mée, ndo sei”.

As duas, com seus bonecos e com suas mdscaras,
contribuiram para reforcar a importincia de Juazeiro
como poélo onde a tradigdo, a0 mesmo tempo, se mantém
e se atualiza. Tém a mesma grandeza. Sio duas figuras
referenciais da arte de extragio popular, e nio vale
aprofundar mdgoas, nem falsas competicoes, quando as
duas trabalhavam na mesma dire¢io: a do belo superando
o util, o da criagdo ultrapassando a cépia, fazendo a feira e
a festa das cores, das formas, e do material, que ¢é natureza,
para transformé-lo, pela modelagem, em cultura.

MALINACAO

Das Dores trabalha com as maos. Amassa o
barro e se lambuza toda. Parece uma menina “malina”
fazendo “arte”.

Na hora de cortar, usa uma faca, ¢ o polimento é
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feito com os dedos molhados.

Os detalhes ficam por conta de palitos de fésforos
para os bilros da rendeira, e a lenha do roceiro, gravetos,
objetos que vai recolhendo, na medida em que surge a
oportunidade de usd-los.

Gosta de fazer bandas cabacais, reisados, retirantes,
0 que mais uma vez denota a fidelidade ao universo de dona
Ciga. Diz que se pudesse faria noivas enormes.

Naio gosta de fazer santo, diz que nio ¢ sua arte.
Acha que santo deve ser feito de gesso, como se o material
ou alinha de montagem dessem uma exceléncia a imagem.
Seu Sio Sebastido, ¢é uma releitura livre do menino magro
nordestino, deserotizado; j& Sdo Francisco, de quem ¢
devota, parece brotar do chio de barro da secura nordestina;
Padre Cicero tem como diferencial a alegria estampada no
rosto de poucos detalhes. Tudo isso ela consegue com suas
maos dgeis que reinventam o mundo.

Um dia, tudo isso que foi pé, ao pé voltard,
inclusive estes bonecos de barro cru. Mas até 14 eles terao
contribuido para tornar o mundo mais colorido e mais
bonito, com seu acabamento livre, com suas cores fortes,
com as formas inusitadas, os perfis “tronchos” e a beleza
que estd nas pequenas coisas.

Do barro, mae e filha, fizeram e fazem maravilhas.
Quem ousard dizer o contrério?

Quem as superard na consciéncia de que o belo
¢ transitdrio?

ORIGENS

Dona Cicera Fonseca, a das mdscaras, ou do barro
cozinhado, nasceu em setembro de 1935, no sitio Brejo
Seco, Juazeiro do Norte, pros rumos de Missao Velha,
zona rural, hoje integrada a cidade, que se expandiu, e se
tornou esta metrépole desordenada.

Filha de Elias Candido de Lira, ainda hoje com
sua roca, apesar dos 93 anos, e de Maria Olinda Fonseca,
“desse pessoal calado”, faz parte de uma linhagem nobre do
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barro, que inclui sua irma Maria de Lourdes, as sobrinhas
Maria, Socorro, e Cicera, as “Candido”, que fazem temas,
cenas tridimensionais, de forte impacto visual.

Casada, desde 1955, com Antonio Emidio da
Silva, tiveram duas filhas mulheres, e cinco homens, dos
quais apenas o mais velho, José Cicero, ¢ ceramista.

O casal vive no bairro Tiradentes, desde 1961, e
na casa, da rua José Henrique Brasileiro 400, hd quarenta
anos.

Iniciou-se no barro com o tio Joio Candido,
irmio de seu pai, que também morava no sitio Brejo Seco,
teve dez filhos, mas ninguém quis seguir sua arte.

A sobrinha nio se fez de rogada. Comegou
aos dez anos fazendo panelinhas, e cavalinhos. De tio
pequena nio conseguia preparar o barro. Era o tio quem
deixava tudo no ponto do que parecia uma brincadeira.
E quando as pecas estavam prontas, e tio Jodo ia buscar
lenha, chamava a menina, que trazia um feixinho para
que o barro fosse queimado.

Isso no sibado. Domingo era dia de pintar as
pecas e, de madrugada, ele partia para Missdo Velha, com
o balaio na cabeca, para ir vender na feira. Outras vezes ia
para o Crato. O caminho era feito a pé, sofrido, segundo
as lembrancas que ela tem hoje.

O SITIO

A heranga do tio teria se perdido, nio fossem as
sobrinhas. Dona Cicera nao sabe quem ensinou tio Jodo,
mas ele fazia tudo como manda a tradicio.

Tinha um pilao bem grande, enterrado no chao,
para pisar o barro; o forno; e ensinou a sobrinha todas as
etapas do processo.

O barro tem de ser bem pilado, peneirado, e
amassado, para ser curtido, durante dois ou trés dias, e se
trabalhar “que nem massa de cimento”.

Antigamente, o barro tratado era enrolado num
pano e molhado com freqiiéncia, para nio “pedrar”. Com
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a inven¢io do pléstico, que dona Cicera define como
“astticia dos homens”, é sé amarrar a boca do saco, e ele
pode passar dois, trés meses, até viajar, e estard sempre
pronto e no ponto.

Dona Cicera estudou trés meses somente, e acha
que sabe assinar o nome por “um milagre”. Nos tempos
de menina, as chances eram poucas, e tinha dores de
cabeca, que ela atribui 4 falta de 6culos. Na maturidade,
foi deixando para depois, e ficou s6 nisso mesmo.

No tempo do tio Jodo, os trabalhos eram feitos
durante o dia, mas quando ela se casou, e comegaram a
aparecer os filhos, teve que ajudar o marido, que vivia
de roga, trabalho incerto para quem nido tem terra, e
depende do regime das chuvas no Ceard, marcado pela
irregularidade. Entao dona Cicera comegou a trabalhar a
noite, com lamparina, e foi ai que seu problema de vista
se agravou. Mas precisava ajudar nas despesas da casa, e
foi em frente.

Hoje, ela agradece tudo que tem ao barro. Foi
por meio das brincadeiras estimuladas pelo tio Jodo, e pelo
amadurecimento que veio com o exercicio continuado,
que conseguiu comprar a casa.

Dona Cicera passou a fazer o mesmo percurso do
tio: as feiras de Missio Velha, Crato, e Juazeiro do Norte,
que ndo era uma boa praca quando ela comegou.

Hoje ela avalia que as vendas estdo mais fracas,
mas ela diz que também trabalha menos, por conta dos 68
anos, ainda que tenha a expectativa de longevidade dos
pais. Mas a verdade é que trabalhou muito, a vida inteira.

TRANSMISSAO

Dona Cicera foi quem ensinou 4 irmd Maria de
Lourdes. O trabalho era duro demais para resultados tio
timidos, e tio Jodo, quando os filhos cresceram, aos poucos
foi fazendo “deixac¢io”, mas a sobrinha, alids, as sobrinhas,
ficaram segurando a arte.

A opcio pelas pecas pequenas e decorativas veio
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em fungio da qualidade do barro do Novo Juazeiro, de
onde ela passou a comprar, é “massapé”, fraco para fazer
panelas, potes e alguidares, mas que serve para fazer
quartinhas e vasos.

Mas saber fazer, dona Cicera sabe. Tanto que
conseguiu um barro de Barbalha ¢ modelou quartinha,
pote de meia lata d’dgua, e até uma travessinha, que ela
achou bonita e nio quis vender.

O barro mais resistente vem do outro lado da
serra do Horto (sitio Maroto), da Palmeirinha (distrito de
Juazeiro), e ¢ utilizado pelas louceiras das pegas utilitdrias.

Dona Cicera tem o conforto de comprar o
barro e recebé-lo na porta da casa, trazido por carroga. Os
rapazes “arrancam, trazem, botam af e o Antonio espalha
ele e bota para secar”. Depois de seco, serd pilado, no pilao
enterrado no chéo (reminiscéncia do sitio Brejo Seco?) e
preparado para a modelagem.

O forno ficava em seu quintal, mas teve de ser
derrubado para uma expansio da casa, que inclufa uns
comodos para abrigar uma filha que nio tinha onde
morar.

Passou para o terreno em frente, mas ela tem
consciéncia de que é provisério. No dia que venderem os
lotes, ela ficard sem ter onde cozinhar suas pegas. Dai a
idéia de vender a casa e comprar outra, com mais espago.
E, além do mais, o marido cria um animal, e uma louceira
sem forno, s6 se for a Das Dores do Barro Cru...

MASCARAS

E como se Dona Cicera tivesse estado no atelier/
jardim do Brennand, no bairro da Vdrzea, no Recife.

Ela fez das mdscaras sua forma de expressao,
seu principal produto, e sua marca registrada. Mdscaras
que vém de tempos imemoriais, de civilizagoes antigas,
muitas delas extintas. H4 um estranhamento no fato dessa
mulher sensivel e hdbil, porém de pouca (quase nenhuma)
leitura ou informagao da histéria da arte, transitar por um
universo tdo requintado.
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Ha qualquer coisa de totem, de pegas rituais,
de ceriménias secretas, em suas mdscaras, estilizacio
contemporinea de festas de caretas, reisados, pastoris, ex-
votos, carnaval de Veneza.

Dona Cicera nunca parou para pensar de onde
elas vém. Conta uma histéria curiosa e engracada, de
um rapaz do Crato, chamado Ronaldo (provavelmente
o escritor e teatrdlogo Ronaldo Brito) que, em 1966,
barbudo e cabeludo, no melhor estilo da época, pediu a
ela que fizesse uma representagio dele, no barro.

Ela achou o pedido estranho, disse um “vixe,
Maria”, bem Cariri, mas uma semana depois estava na
feira com a encomenda. Ronaldo gostou muito, seus
amigos elogiaram o resultado, ¢ dona Cicera havia feito
sua primeira mdscara. E ela faz questio de dizer que o
nome mdscara foi ela quem deu.

O desafio era de como retratar uma pessoa no
barro. Poderia ter optado pela tridimensionalidade, mas
foi buscar outras referéncias presentes em seu imagindrio,
e o exercicio de estilizagdo ¢ surpreendente.

A partir dai, as mdscaras passaram a ser suas.
Tanto que ela providenciou um carimbo de metal com
o nome Cica, que ¢ impresso em todas elas, na frente ou
no verso.

As mdscaras deram visibilidade a seu trabalho,
ainda que continue a fazer bonecos e outras pegas.

Curioso tentar compreender o processo criativo
de dona Cicera. Ela nio Ié revistas, nio tem livros ou
catdlogos, e diz nio copiar nada da televisao. “Se eu ver
uma coisa assim e der para gravar na mente, tudo bem”.
Nem desenhar ela sabe.

Nio existe um padrio para as mdscaras, ela diz
misturar muito, faz com detalhes e mais simples, com
cores fortes ou “modernas” (pastéis).
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O FAZER

Ela pega o barro, amassa-o bem, e¢ quando
estd no ponto, abre a argila numa folha de jornal ou de
caderno, que vai servir de base. Pega a palheta de madeira,
corta a mdscara, e acerta tudo, antes de aplicar a boca,
sobrancelha, nariz, orelhas, e também os detalhes como
barba, bigode, brincos.

Faz questio de dizer que “fabrica’ todos os
instrumentos que usa: “a palhetinha de pau e até o pavio
para a ‘pintagao’, que eu faco com o algodao”.

Depois de alisar com a palheta, é a vez da mao
molhada percorrer toda a mdscara, ajustando a superficie.
E aberto o buraco que vai sustentar a peca na parede.

O mais complicado ¢ fazer os olhos. Eles sio
rebaixados, com os dedos, e depois ela faz bolinhas de barro
que serdo colocadas nas depressoes, como globos oculares.
Os cilios também sdo aplicados, como as sobrancelhas.

Instigada a falar do que leva determinada méscara
a ser de um jeito, ela diz que “ se a gente vai fazer, alguma
idéia a gente j4 tem. A gente vai fazendo e vem aquele
sentido”.

Dona Cicera nio tem mostrudrio, como alguns
artistas do barro, porque tanto varia a composicio
das mdscaras, como a pintura, sempre & base de ldtex
branco, onde dilui pigmentos coloridos, adquiridos em
perfumarias, e apenas o preto ¢ comprado em bisnaga.

Também em relagio as cores, ela nio tem
férmulas, e o impacto vem exatamente da surpresa que
causam certas combinagées inusitadas, que os artistas de
formagcio erudita nio ousariam arriscar.

“Uma hora, a gente acerta’, ela diz, ironica. E
nao sabe dizer se as pessoas preferem as de cores vibrantes
e contrastantes, ou as mais ternas, porque todas sio
vendidas, no Centro Mestre Noza, em Juazeiro do Norte,
e nas lojas da CEART, em Fortaleza.
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A QUEIMA

As pegas sdo secas 4 sombra, antes de irem para o
forno a lenha, etapa que antecede a pintura.

Colocadas no forno, demoram cerca de doze
horas para serem queimadas. E a quentura do fogo tem de
ser dosada senio quebra tudo.

O forno é coberto por cacos de pegas, telhas
de barro, e vai esquentando aos poucos, aumentando a
pressio, até os cacos chiarem, quando se empurra o fogo
mais para dentro.

As laterais devem ficar com espaco vago que deve
ser ocupado, se possivel, por tijolos, ficando as pegas no
centro do forno.

Dona Cicera usa bastante garranchos, ao invés
da lenha, porque como as mdscaras sio pequenas ¢ leves,
podem se quebrar se submetidas a um calor exagerado
ou entio dificultar a pintura, se as pecas ficarem muito
queimadas.

Sempre fez questdo de queimar ou cozinhar suas
pegas, porque cruas elas se desmancham com o tempo,
duram pouco, e ela quer permanecer.

Sobre o forno coletivo que seria construido no
bairro Tiradentes, e nio saiu do papel, seria de dificil
administracdo, segundo Dona Cicera, para conciliar
horérios, tipos de pecas, e o jogo de interesses que
fatalmente rolaria no jogo politico.

XARA

Dona Cicera também reclama da confusio que
lhe causou a homoénima, também do barro, e igualmente
famosa.

“Foi a coisa mais errada que foi feito, isso foi
um erro”. Ela avalia que a confusio prejudicou as duas
Ciceras, ela a Fonseca, e a do Barro Cru, Cicera Maria de
Aragjo, nos documentos.

Ainda hoje ela é também conhecida por Cica do
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Barro Cru, ainda que o seu barro seja “cozinhado”. Outro
dia recebeu um livro, do Rio de Janeiro, com fotos e pecas
misturadas, e um cartaz, onde o cavalinho da ilustragio nao
era dela, ainda que lhe fosse atribuido. “Minhas pecas eu
conheco de uma por uma’. Diz que vale o estilo e mesmo
sua irmd, suas sobrinhas, e até seu filho, todos do barro,
tém jeito diferente de modelar, cortar, alisar, pintar.
Dona Cicera tem amor pelo seu trabalho: “aquilo
que a gente gosta, gosta mesmo’. E estd conformada em
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ser louceira, porque nio tem mais idade para a roca, tem a

luta de casa, e ela tem de dar conta de muita coisa.

No “inverno” trabalha pouco porque as pegas
nao enxugam e quebram mais na hora da queima, talvez
pelo choque térmico.

Termina dizendo que com o barro, “de santo a
cdo, tanto eu desmonto, quanto faco”.



O EMBALO DA REDE DE TRAVESSA

(€S
i & alva rede, que Iracema perfumara com a
resina do benjoim, guardava-lhe um sono bom e doce”.

(José de Alencar)

Esta ¢ uma histéria de amor, atualizada e com
final feliz, de uma “lenda do Ceard”, envolvendo Edite
(Iracema), uma india tremembé, e seu guerreiro branco
Raimundo (Martim), como afirmagio da possibilidade
do encontro.

A narrativa é refeita, com o “filho do sofrimento”
(Moacir) sendo substituido pelas dezoito criangas que o
casal criou, desde que se conheceu, em 1970.

Como pano de fundo, a feitura de uma rede de
travessa, tecida por vdrias maos, trabalho e jogo, heranca
indigena que o tempo valorizou para descanso dos corpos
cansados.

VIDA

Maria Edite Pereira dos Santos nasceu no Cérrego
do Amaro, perto da Vazante, na Varjota, municipio de
Irarema (na época Acarat), onde os tremembé hoje sio
os donos da terra, no ano de 1952.

Foram seus pais Francisco Ferreira, ja morto, e
dona Rosa Elias dos Santos, que hoje mora com a filha
Maria de Jesus, em Itarema, onde, se alguém duvidar, ¢
bem capaz de estar fazendo rede de travessa.

No inicio, dona Edite ficou um pouco reticente
em relagdo a sua origem, talvez temerosa por tantos anos
de violéncia, motivada pela cobica das terras que hoje sao
deles, depois de muita luta, que comegou com a tomada
de consciéncia da afirmacao identitdria.

Ela foi iniciada na tecelagem, quando meninota
de quatorze anos, por tia Luzia, “que morava nos indios”,
tinha um tear e precisava de alguém que a ajudasse.

Tia Luzia tinha um rocado, Edite foi morar com
ela, iam apanhar o algodao, retiravam os carogos, faziam
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a pluma, e teciam o fio no tear, para depois dar forma a
velha “ini”, a rede que veio dos nossos antepassados.

O que existe de mais acolhedor que uma rede?
O que se parece mais com o Ceard? No sonho do paraiso
recuperado, a rede estd armada entre dois coqueiros,
numa praia deserta. Curioso como esta peca envolve
saberes e criatividade.

O tear de tia Luzia, complicado demais para
ser manipulado, “era um quadrado de madeira, com uns
pentes grandes e umas tdbuas que a gente pisava com
os pés”. Os fios crus de algodao enrolados no pente, e
estendidos, iam sendo tecidos, batidos, até o ponto
ficar bem fechado. Depois era colocar as mamucabas,
os punhos, as varandas, e aproveitar a preguica, se
entregando ao prazer da rede tio aconchegante.

HERANCA

Aos poucos, dona Edite vai se soltando,
confiante de que os tempos s3o outros.

Fala do pai, agricultor, que plantava feijio,
milho e mandioca, na terra que era da “santa” e que um
dia foi vendida por um tal de Aquino, como se fosse dele,
e para expulsd-lo de 14, soltou seu gado, que comeu o que
estava plantado.

Seu Francisco, desgostoso, foi para Itarema, e
nunca mais trabalhou na agricultura.

O jogo duro para expulsar os tremembé de sua
terra passava, inclusive, por sacerdotes envolvidos na
politica, como o padre Aristides Sales.

Voltando no tempo, ela diz que a avé que ela
conheceu, mie de seu pai, contava a histéria de que a
tataravé de dona Edite, era “India braba, que teve que
ser pegada a dente de cachorro”. De 14 pra cd ela diz
que foram “amansando”, e ri, sem se dar conta de que o
processo civilizatério ¢ violento ao negar valores, apagar
marcas, ¢ calar a voz, como a lingua tremembé, que se
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perdeu e, até mesmo o torém esteve um tempo sem ser
dancado, até ser recuperado neste processo de reafirmacio
da etnia.

Dona Edite tem quatro irmas: Raimunda;
Euldlia, que mora em Sio Paulo, chamada de india, pelos
cabelos longos e negros; o que também acontece com
Iracema, que mora em Teresina; Iraci, sua vizinha em Sao
Luis do Curu; e o irmio, José.

Quando se pergunta se ela se sente uma
tremembé, ela ri e diz que tem cara de india, como se
o espelho fosse de fora para dentro, como se a heranca
genética importasse mais que a cultura ou como se tudo
nao se fundisse num todo.

A prima Alzira, moradora em Itarema, foi
quem lhe ensinou a arte da rede de travessa, para que as
meninas de dona Rosa nao passassem o dia brincando.

Alids, boa parte das casas da cidade tém essa
grade e o processo é coletivo, envolve de trés a dez
pessoas que acham graca, contam piadas, fofocam, e,
muitas vezes, as brincadeiras terminam em discussoes
acaloradas.

Trata-se de um trabalho soliddrio, envolvendo
mulheres e homens, criangas e adultos, em que varandas,
punhos, mamucabas sio feitos a parte e no final se tem a
rede como resultado de um esforco comum.

CIDADE

A histéria de dona Edite ¢ igual a de muita
gente desterrada.

Veio para Fortaleza, aos quinze anos, trazida
pela familia de um major da Policia, que servia em
Itarema, para ser empregada doméstica, com quem
trabalhou apenas um més.

Foi para o pensionato que dona Irani mantinha
a rua Pereira Filgueiras, préxima & avenida Dom Manuel,
onde também eram fornecidas marmitas.

Foi dona Irani quem providenciou sua matricula
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no curso noturno do Colégio da Imaculada Conceigao,
onde dona Edite estudou trés meses.

Um dia, umas tremembé vendiam redes de
travessa na rua, e passaram pela pensio. Dona Edite se
alvorocou, disse & patroa que também sabia fazer, mas
ficava complicado encomendar a grade, providenciar os
bilros, as travessas, e a patroa estava mais interessada em
novos héspedes ou comensais. Ainda nao era a hora da
retomada.

A flecha de cupido a alcangou na virada do ano
de 1970.

Estava na calcada, com um grupo de amigos,
tomando umas cervejas e comemorando a passagem do
ano, coincidentemente, o do inicio do governo Medici,
e da conquista do tricampeonato mundial pela selecio
brasileira, no México. Dona Edite, no entanto, estava
mais curiosa pelo “coroa” que passava, com insisténcia,
em um jipe, e que acabou descendo, pagando mais umas
cervejas, e pedindo tira-gosto.

Era Raimundo Menezes, nascido no Tijuco,
municipio de Aquiraz, em 1926, fiscal da prefeitura,
casado, pai de cinco filhos, em crise conjugal, que
comegava a viver uma histdria de amor que dura trinta e
dois anos, desafiando os que falam na impossibilidade de
dar permanéncia ao que ¢é transitério.

Dona Edite diz, brincalhona, que a partir daf,
aquele homem passou se encontrar muitas vezes com ela
na rua, a “abalrod-la” e ela sabia que néo era coincidéncia.
“Foi ai que comegou”, estio juntos desde esta data, e foi
ele quem encomendou a grade quando ela disse que sabia
fazer a rede de travessa.

NOMADES

Foram viver perto do mercado da Aerolandia,
depois no Conjunto Prefeito José¢ Walter, e por tltimo,
em Antonio Bezerra.

Foi quando seu Raimundo se aposentou, em
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1974, recebeu um dinheiro, comprou uma caminhonete
Rural Willys, montou lanchonete, vendeu bijouteria e
fez feira. Tentou se estabelecer no Cumbuco, vendendo
sorvetes, ficaram um més. No Tururu, demoraram quase
um ano. Mas se deram bem em Sio Luis do Curu, onde
vivem desde 1979.

L4 ele instalou uma fabriqueta de redes,
encomendou grades, chamou as irmis de sua mulher, a
mais hdbil das quais, Iraci, teve que trabalhar redobrado
para sustentar dois filhos, abandonada que fora pelo
marido.

Seu Raimundo diz ter dado emprego a familia
de dona Edite, acabado de criar suas irmas mais novas, e
o casal, passou a adotar criancas, na impossibilidade de
ter um filho de sangue: dezoito ao todo.

A casa, as margens da BR-222, tem a placa
de “vende-se gelo e picolé”, ramo que adotaram com a
crise das redes, o preco alto da linha, e a dificuldade de
comercializagio.

Nos tempos dureos, a familia toda se
movimentava em frente a grade, as tarefas eram divididas,
e as encomendas eram muitas. Eles faziam redes com as
cores do Fortaleza, do Ceard, e do Ferrovidrio (as vezes
aparecia a encomenda de um flamenguista ou vascaino),
com a bandeira do Brasil, mas dona Edite sempre
preferiu as redes de uma cor s6. Mas eles fazem “como
o fregués quer”.

A linha, que j4 foi crua, vinda da Bahia, ou
tingida, em alguns casos, passou a ser industrializada,
das marca Cléa (trés novelos brancos para os punhos e
varandas) e Anne (nove novelos coloridos ou matizados
para o corpo da rede), a partir de 1975.

Vé-los trabalhar parece uma brincadeira, como
o torém, que eles aprenderam com tia Demézia, e tém
planos de voltar a dangar.
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MODO DE FAZER

A grade de madeira tem cerca de dois metros
de comprimento, lisa, sem pregos. Duas travessas sio
retingulos com buracos, por onde o fio vai sendo
estendido, aos poucos, na vertical, para formar o corpo
da rede.

A vara serve para fazer os trancelins que
sustentam as mamucabas. Depois pode-se dispensar o
banquinho, usado no inicio, e a tessitura se d4 num
ritmo mais 4gil.

Os seis bilros sio manejados com destreza. As
travessas sdo as pegas guias, que comandam o processo e
se movimentam a medida em que a teia se forma. A rede
¢ feita por metades, depois de solta, se abrem as bandas e
estd pronto o corpo.

As varandas sao feitas & parte, em uma tdbua
octogonal, com pregos nas bordas, onde a linha é colocada
e tecida com agulha “palombar”. Doze dessas aplicagoes,
unidas por croché, formam um lado da varanda.

As mamucabas devem ter em média quatro
centimetros de largura e os punhos feitos a partir de
quatro fios, estendidos de um lado a outro do portio
da casa, e tecidos com ajuda do pente. Depois ¢ dar os
arremates e a rede estd pronta.

Eles as vendiam em Fortaleza, para um homem
que jd morreu, cujo filho continua a comercializi-las,
bem antes do Mercado Central ter-se transformado num
“shopping” modernoso.

Pararam porque ficou invidvel: a linha ¢ cara,
eles ndao tém acesso & Ceart, e seu Raimundo fala em
crise, essa constante da vida brasileira.

Os picolés vao ajudando a manter a familia,
complementando a aposentadoria dele, que foi fiscal de
feira livre, administrador de mercado, e funciondrio da
sub-prefeitura do Mondubim (gestio Murillo Borges
(1963/ 1967).

A grade serve para fazer a
produzem mantas ou almofadas

rede, e eles nio
com a mesma
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técnica, encontradas nas lojas de artesanato “chic” em
Jericoacoara.

Com a plaqueta da varanda sio feitos centros e
caminhos de mesa, toalhas, e colchas para camas.

A rede de travessa é um deslumbramento para
os olhos e uma delicia para acolher o corpo cansado ou
para a preguica macunaimica. E a tradi¢io se mantém
pelas mios dgeis dos tremembé.

ALDEIA

Dona Edite volta 4 aldeia. Relembra a comida
bdsica: peixe cozido no leite de coco, com pirao escaldado,
camario também preparado com leite de coco, e o
manguezal assegurava a fartura dos caranguejos.

O milho era o ingrediente do mugunzd, podia
ser torrado para o fubd, feito cuscuz, ¢ a mandioca era a
cultura bésica.

A farinhada era uma festa, com suas rodas,
acionadas por dois homens, e pelas mulheres, dona Edite
dentre elas, que enfiavam a mandioca raspada no caititu,
onde era triturada e se transformava na massa, da qual se
fazia a farinha e a goma. Era a vez dos beijus e tapiocas,
de julho em diante, depois das chuvas.

Em setembro, quando era tempo dos cajus,
se fabricava o mocororé, um fermentado do caju
azedo, desfiado com paciéncia, espremido, e cujo suco
“endoidava” depois de uma semana na garrafa vedada.
Foi o cauim que ela conheceu.

Eram catélicos e iam 4 missa na igreja de
Almofala, que ficou soterrada pelas dunas durante mais
de quarenta anos, sobre a qual, segundo ela, ndo pairam
lendas de assombragées, pragas ou castigos. O vento
cobriu e descobriu este patriménio da arquitetura e da
histéria cearenses.

Dona Edite, devota de Sio Francisco, de Jesus
Cristo, e de Sdo José, ouviu falarem Tup3, quando era crianca,
mas nio sabe dos rumos da religiosidade de sua etnia.
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Nas recordagées, umas tias que faziam renda e
uma moca chamada Diva, louceira de barro, o que nio
era freqiiente entre os tremembé, ela diz.

Dona Edite relembra que, no tempo do
mocorord, a aldeia fazia a danga da aranha (espécie
de coco) e maneiro-pau (uma variante desta danca de
trabalho). Mas a referéncia é o torém, que passou a ser um
simbolo deste processo de reagir a violéncia (simbdlica
ou ndo) e de assumir uma condi¢ao que é de todos nds.

Curioso como durante muito tempo se tenha
negado a presenca de indios, logo no Ceard. A operacio
ideoldgica se esvaziou, e eles estdo recuperando suas
terras, dancando de novo o torém, e fazendo suas redes
de travessa.

Para Dona Edite, “quem sai da aldeia nao
pode voltar”, e ouviu falar de violéncias cometidas pelos
“tuchauas”, o que pode ser apenas o rumor das histdrias
que o vento leva. Provocada, ela admite que esteve e estd
muito afastada da aldeia, e vé com bons olhos a luta de
seus (nossos) irmaos.

NA REDE

“Durmo na rede e me embrulho/ com um
lencol de algodao”. (Patativa)

Dona Edite e seu Raimundo pretendem retomar
a fabricagao das redes em Sao Luis do Curu, onde tém
um galpao amplo. Com algum dinheiro mandariam
fazer mais grades, bilros, e pentes, comprariam linha e a
familia dela voltaria a este trabalho lidico.

A rede de travessa, que eles fazem, ¢é segura,
e a abertura das linhas permite que a rede fique fresca,
no embalo, em uma varanda. E assim se passaram cinco
séculos. E nunca fomos tio indios.
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TRES MULHERES DE BARRO

Trés Marias, da familia Cindido, moram
a rua da Boa Vista 49, vizinho ao sobrado de Joao
Mendes de Oliveira, onde Lampiio se hospedou, em
1926, mutilado pelo proprietdrio, quando soube de uma
mobilizagio pelo seu tombamento.

A porta estreita mal deixa passar uma pessoa.
No final do corredor, a familia modelada no barro, todos
os “retratos” pintados, e os nomes afixados debaixo das
personagens de cada tema (placas de barro que sustentam
personagens ¢ objetos tridimensionais).

Nas paredes, as tltimas criagdes, a partir da
vida e obra do Patativa (dltima paixdo de Maria), uma
releitura de Eckhout, e a encomenda de cenas do trabalho
no campo, como um livro das horas modelado na argila.

Perda de tempo falar no barro que vem do Novo
Juazeiro, do forno que seu Américo acende e atica, e do
processo que ¢ quase igual, com pequenas nuances e
sutilezas.

Diferente, aqui, é o impulso criativo. E isso que
faz essas trés mulheres de barro serem tnicas.

ORIGENS

Dona Maria de Lourdes, suas filhas Maria,
Socorro e Cicera, fazem com o barro uma crénica da vida
da cidade e do mundo.

A mie, iniciada pela irma, Cicera Fonseca, a
das mdscaras, passou a arte para as filhas e para o neto
Fébio.

Elas faziam bonecos de barro, como a maior
parte das louceiras, que romperam com o utilitdrio, e
passaram para o campo do estético.

Um dia, fizeram uma cena modelada a partir
de uma superficie plana, no sentido horizontal, para
ser usado sobre uma mesa, uma estante, um movel
qualquer.
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Foi quando Sténio Diniz sugeriu que as figuras
tridimensionais se destacassem da placa de barro, que
seriam afixadas 2 parede.

Estavam inventados os temas, isso em meados
dos anos 80, tradi¢io recente, em que o nome veio
exatamente das sugestoes de encomenda, em que as pessoas
davam motivos (temas) para que elas desenvolvessem sua
arte.

Ficou por temas, e as Cindido atualizam,
permanentemente, a tradi¢io, reinventando o repertdrio,
menos por uma exigéncia do mercado, e mais por uma
satisfagdo pessoal.

Elas sdo criativas demais para ficarem repisando
as mesmas cenas. E dessa inquietagio surgiu uma das
contribui¢bes mais instigantes de Juazeiro do Norte para
a arte popular.

Parecem multiplos, mas nio sio, tém aura,
aquele cardter sagrado que s6 a obra de arte tem.

E a linha de producio da familia passa pela
aceitagio (pode-se até mesmo falar em estimulo) ao
desenvolvimento de diferentes estilos.

De longe, ou ao olhar nio iniciado, parecem
feitos pela mesma pessoa.

De perto, estao as filigranas, o apego a certas
técnicas, 0 recurso maior ou menor 2 pintura, a aplicagio
de outros materiais e detalhes.

Isso faz, de cada Cindido, uma Candido
diferente.

E os temas se renovam, como um caleidoscépio,
como vitrines onde estio modelados nossos sonhos,
nossos anseios, medos e paixoes.

A partir do barro, destas maos abengoadas, do
sol para secar as pecas, do forno na temperatura exata
e das tintas que s3o pigmentos em bisnagas dissolvidos
no ldtex branco, elas conseguem traduzir o mundo de
cada uma delas, que dialoga ou se estranha com o de seus
compradores.
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Tudo pode ser tema e este é o grande fascinio.
Parafraseando um poeta francés: tudo existe para um dia
se transformar em tema.

DONA MARIA DE LOURDES

Aos sessenta e quatro anos, a matriarca se senta

no chido e parece estar brincando enquanto modela o

barro, feito uma menina grande.
Dona Maria de

Pernambuco, ndo sabe bem onde “nesse meio de mundo

{”, faz referéncia a Ouro Preto, que talvez remeta ao

Lourdes nasceu em

ai”,
bairro de Olinda.

A familia veio para o Cariri atraida pela figura do
Padre Cicero. O pai, com 94 anos, ainda hoje é agricultor.
Dos onze irmaos, seis mulheres e cinco homens, alguns
vivem em Tocantins, Sdo Paulo e Paraiba.

A inicia¢io se deu vendo a irma mais velha,
Cicera Fonseca, que ela chama de “comadre”, trabalhando.
“Nunca fui l4 aprender, mas ia buscar 4gua no barreiro,
no sitio Touro (bairro Tiradentes), e ficava prestando
atenc¢io’.

J& que estava no barreiro, aproveitava e trazia
um pouco de argila para casa, onde modelava cavalinhos,
panelinhas, que serviam de brinquedos para os onze
filhos que teve com o agricultor Joio Américo Candido,
com quem se casou em 1959.

O marido trabalhou no terreno do “finado”
Alencar, depois na propriedade do “finado” Miguel,
ambos no Touro, até passar a trabalhar na instalacio da
rede de esgotos da cidade. Atualmente, aos 67 anos, estd
parado, e o casal tem seus papéis encaminhados para a
obtengido da aposentadoria. Enquanto isso, seu Américo
¢ quem compra o barro, bota para dentro de casa,
peneira, molha, preparando a argila para ser trabalhada.
E também quem acende o forno, coberto com telhas e
cacos de pecas quebradas, e queima as pecas.

Dos onze filhos do casal (sete mulheres e quatro
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homens), apenas um, o Raimundo, “é meio por fora, nio
se interessa’. Os outros todos dominam esse material,
cuja plasticidade resulta em trabalhos que fixam e
recriam a realidade. “Até o cagula”, arremata dona Maria
de Lourdes, e até um dos netos, para ser mais preciso,
dao continuidade a uma histéria que vem do tio Joao
Candido, num tempo muito atrés.

O pai Américo, a mie Maria de Lourdes e
os filhos Cicera (a mais velha), Maria, Francisca, Lufs,
Das Dores, Socorro (Corrinha), Maria José, Raimundo,
Josefa, José Fabiano e Elias constituem a “familia que
trabalha”, no dizer de Corrinha.

Dona Maria de Lourdes comecou com as
“brincadeiras pequenas”, para distrair os filhos, ainda no
barro cru.

Quando decidiu trabalhar para vender, a
primeira iniciativa foi a constru¢do do forno. Os
Candido deixaram o sitio e chegaram a cidade em 1985.
Vivem em casa alugada, mas nio quiseram sair mais “de
dentro da rua” e em cada casa que ocupam, a primeira
coisa que constréem ¢ o forno.

A decisao de dona Maria de Lourdes tinha a
ver com a contribuicdo que precisava dar ao or¢amento
familiar. Muitos filhos, o marido na roga (Juazeiro tem
poucas terras agricultdveis) e ela modelando o barro de
todo dia.

A iniciagio das filhas — que o trabalho ¢
feminino, ainda que nada impega que alguns filhos e
netos se dediquem a ele - foi automdtica.

“Cicera, Maria e Francisca comecaram igual”,
vendo a mae trabalhar, evidentemente. Mas o nicleo das
Candido, das que trabalham no barro com dedicagio
exclusiva, é constituido pela matriarca Maria de Lourdes,
que se diz cansada, fazendo menos pecas, por Maria,
que “trabalha o dobro da duas’(mie e Socorro) e por
Corrinha. Estas sio as Candido. As outras filhas e os
netos sio herdeiros de saberes e fazeres, mas se dedicam
esporadicamente 2 arte do barro.

Elas sempre recusaram o utilitdrio, “mas se for
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preciso, a gente sabe fazer”, diz incisiva a matriarca, o que
deve ser verdade.

OS TEMAS

Elas faziam o que chamavam de “placas de barro”,
onde aplicavam casais de namorados, passeios na praca,
missas, casamentos, mesas de bebedeiras. Os bonecos,
que elas chamam carinhosamente de “negrinhos”, eram
fixos, com o barro ainda fresco, antes de secar, ir para o
forno, e depois receber a pintura.

Na versio de Maria, Sténio sugeriu que eles
saissem dessa posicio de “bibelds” e passassem a ser
pregados nas paredes, ganhando maior dindmica, como
peca decorativa, aumentando as possibilidades de uso, e
dando-lhes mais visibilidade.

A matriarca diz que Sténio apenas sugeriu que
elas deixassem de chamar o que faziam de “placas de
barro”e passassem a chamd-los de temas. E que a idéia de
afixd-los 4 parede foi delas.

A discussao pode se tornar sem fim, e vale a
pena ressaltar, mais uma vez, a contribuicio de Sténio
Diniz, seu papel inovador na arte popular e no artesanato
de Juazeiro, e ir adiante.

A perfuragio do buraco para sustentar o tema
a parede nao foi fécil. Dona Maria de Lourdes diz que,
inicialmente, colocaram “um bolo de barro atris” e
fizeram o furo, mas a peca ndo se sustentava bem nos

pregos.

O medo era de interferir na cena, mas elas
tiveram de fazer o furo no proprio tema e assim vem
sendo feito.

A maie fala, com sua autoridade de mestra,
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de suas preferéncias: “finalmente, gosto de todos”. A
resposta vaga nio convence, ¢ ela passa a ser mais clara:
“principalmente mesmo bandas, reisados, lapinha,
presépios, praia, lemanjd, tudo eu acho melhor de fazer”,
o que abarca um sem-nimero de possibilidades.

Com este repertério amplo, e a autoridade
de mae, dona Maria de Lourdes afirma caprichar na
decoragio do fundo do tema: “desenho com ldpis e pinto,
antes fazia com o barro mesmo, mas d4 mais trabalho”.
Hoje pinta com a base de litex branco, que mistura com
as bisnagas de cor, experimentando e obtendo resultados
surpreendentes. Antes usavam cola, alvaiade (hoje fora
do comércio), e anilina, que desbotavam com o passar do
tempo, com o sol, o vento, e a umidade.

E ela, observadora, quem diz como trabalham:
“Maria senta ali, Corrinha senta aqui, eu também me
sento com as vasilhas, faca, tdbua, papel ¢ o barro”.

A argila j4 foi preparada por seu Américo, que
além de fazer a encomenda, recebe o barro que vem de
carroga do Novo Juazeiro (Fazenda Nova), e depois de
levd-lo para o quintal, o deixa no ponto para que entrem
em agdo as artistas da “familia que trabalha”.

Tem o barro do Horto, uma alternativa que
dona Maria de Lourdes recusa por ser mais apropriado
para potes, quartinhas, alguidares, pecas grandes. Para os
temas, ela diz que com esse barro “as pegas ficam fofas”.

Sentadas no chio, como indias em antigos
rituais, elas tragam o barro na medida certa de “bater”
o tema, colocam a argila sobre o papel, que, por sua
vez, estd sobre uma tdbua, recortam-na e viao fazendo
os bonecos ou figuras, para serem aplicadas sobre a
superficie preparada. Depois de pronto, sio dois dias
para secar (mais na temporada das chuvas), antes de
serem queimados, saindo do forno para a pintura.
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CISMAS

Dona Maria de Lourdes diz um pouco da
“ciéncia” queacumulou nestesanos de estrada, observagoes
técnicas enunciadas pela fala popular, entremeadas com
outras que nio procedem, a nio ser em fungio de sua
visio de mundo.

“Epoca de lua cheia nio é conveniente para
queimar as pecas’. Muitas vezes elas vdo ao forno,
“por precisao”, mas o resultado tem sido desastroso.
Coincidéncia ou nio, esta norma passou a fazer parte de
sua sabedoria.

Outra cisma é com a época das chuvas, o que
faz mais sentido. “A dgua que cai sobre o forno quebra
tudinho”, assegura dona Maria de Lourdes, o que deve
causar constrangimento e prejuizos para quem vive desse
trabalho.

A mistura dos barros constitui um tabu. Juntar
o barro cinza do Novo Juazeiro com o mais escuro da
Matriz nao d4 um bom resultado, assevera.

O polimento das pegas, cuja superficie é cortada
por uma faca, se faz mesmo com a mao, “molhada, e
passando por cima, num instante alisa’.

Dona Maria de Lourdes diz o que ¢ mais
venddvel: “santas ceias, reisados, lapinhas, bandas
cabagais, maneiros-paus, bandas de musica’.

Quem mais compra ¢ o pessoal de fora, que
valoriza o trabalho. Dificil encontrar um tema em uma
casa de Juazeiro do Norte: “as vendas aqui sio fracas”.
As Candido escoam sua produg¢io para a Ceart, Centro
Mestre Noza, e galerias de arte do Rio e Sio Paulo.

Ela tem consciéncia de que o trabalho precisa
ser constantemente renovado, sob pena de encalhar.
Nio descarta encomendas, mas se arrepende de uns
temas erdticos que fizeram. Dona Maria de Lourdes se
benze e diz, categérica: “td fora, foi feito um pedido
para nunca mais”. A reac¢io nio ¢ s6 dela ou das filhas,
alguns “marchands” reprovaram a incursio-limite, a meio
caminho da pornografia, o que poderia desvalorizar os
trabalhos da familia.
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Mas a restrigio maior feita por dona Maria de
Lourdes é queimar o Padre Cicero modelado: “sei que é
um bolao de barro, mas para mim ¢ o Padre Cicero”, diz,
confundindo continente e contetdo, num contexto de
forte prevaléncia do catolicismo popular, mais forte, nesse
caso, que as contingéncias do mercado ou a necessidade
de sobrevivéncia que o barro representa para as Candido,
que fazem dele uma arte.

Ri, escancarado, ao contrdrio das filhas que sio
mais discretas ou timidas, nunca se sabe.

Dona Maria de Lourdes comanda o espetdculo.
Nio d4 ordens, mas rege, imperceptivelmente, o trabalho
da familia, que ndo ¢é coletivo porque cada uma ¢
responsdvel por seus temas.

Nio existe divisdo de tarefas e cada qual faz as
suas pegas, do comeco ao fim, sem que cada uma faca
uma parte e no final uma delas assine o tema.

Elas sdo exigentes demais para se submeterem
a isso, ciosas de uma autoria que valorizam, e que o
mercado também tem em alta conta.

Afinal, as Candido sio “uma familia que

trabalha”.

MARIA

Quando seu Américo e dona Maria de Lourdes
se casaram, em 1959, foram morar em Barbalha. Li
nasceram Cicera, a filha mais velha, Francisca e Maria,
em 1961.

Aprendeu (juntamente com as irmas) com a mée,
fazendo pecas para elas mesmo brincarem. A matriarca
jd estava mais ocupada em dar vazio as encomendas
que recebia, e o estimulo ao lidico era uma forma de
transmissio da arte para as filhas.

Aos 15 anos, passou a trabalhar para valer, ¢, a
partir da segunda metade dos anos 80, vieram os temas.
Casou cedo, enviuvou aos 30 anos, ficando com um filho,
José Candido Monteiro, que nio parece levar muito jeito
para esse oficio.
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Os motivos estdo no dia-a-dia da cidade, como
as pegas que mais gosta de fazer e que mais vendem,
como reisados, lapinhas, bandas cabagais. E na cultura
regional, caldeirdo nordestino, que elas mergulham em
seu processo criativo.

Mas Maria, atenta e bem informada, nio descarta
0 que v¢é na televisdo, nem as revistas e os jornais que
folheia. Tudo pode ser objeto de seu processo delicado,
porém voraz, de “digestao”. Tudo pode se transformar, pela
leitura atenta, pelos cédigos de estilizagio, pela subversao
A perspectiva, e pelo inusitado de uma composi¢io. Faz
parte da liberdade do artista, esta licenga poético - visual
de sugerir, ver diferente, revelar o que nao perceptivel ao
leitor comum de suas cenas.

Os temas sio “dazibaos” matutos, mosaicos,
vitrais, reminiscéncias dos tijolos de terracota escavados
com estilo, se formos mais além, da mao que fez os
grafismos das cavernas, as inscri¢ées rupestres. £ mesmo
o impulso de comunicar, dizer, evidenciar.

Maria acrescenta uma informagio nova: gosta
de poesia. Tem lido Patativa do Assaré, sua nova paixio,
fez uma série sobre o poeta, mesclando vida e obra, e tem
planos de uma exposi¢io em homenagem a ele.

Também gosta de ouvir rddio. Diz que pouco
conversa com a mie e com a irma Corrinha, enquanto
trabalham. Quando estd muito cansada ou aborrecida
coloca uma fita cassete do Nonato Luis tocando violao, o
que a deixa muito relaxada, aticando seu 4nimo criativo
e fazendo com que ela melhore seu desempenho de
artista.

A rotina de Maria é exaustiva. Por isso sua mae
diz que ela trabalha o dobro das Candido que moram
na casa.

Acorda cedo, lava o rosto, e nem café toma.
Pega sua vasilha, o barro, e se senta no chio da cozinha.
El4 que toma seu café, almoga, e s6 se levanta para ir ao
toilette, ¢ no comeco da noite, quando nao dd mais, e
tem de se recuperar para o dia seguinte.

Isto no auge das encomendas. Quando elas
escasseiam, Maria e as Céindido se ddo ao luxo da
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experimentagio. Vio fazer “o que dd na telha’, pecas
avulsas, que dio vazio A criatividade. E af que elas
inventam. Funciona como um laboratério do que vai ser
feito depois para o mercado.

Foi assim que Maria passou a desenvolver seus
indios com agave e palha da costa nas saias, e penas de
pdssaros pequenos aplicadas nos cocares, assinando uma
série que foi exposta na “Maison de I" Amérique Latine”,
em Paris.

Nio usa espelhos nos reisados, preferindo
esmalte prata, com contorno de tinta azul ou vermelha,
para obter o efeito do brilho.

Suas Vias Sacras sao uma referéncia, no que se
refere aos temas religiosos. A velha tradicio iconogrifica
dasigrejas é atualizada para o contexto popular, mesclando
o devocional e o decorativo.

Ela conta que levava oito dias para fazer a via
crucis, uma média de meio dia para cada estagao. Hoje é
capaz de fazé-las em trés dias, sem computar o tempo da
secagem, da queima e da pintura.

Sobre as vendas, diz que todos vendem bem, o
que ¢ verdade. Mas o mercado ¢ cruel e tem suas regras.
Maria avalia que uma pega maior, com mais detalhes,
“tema bem cheio, colorido”, venda mais. Cita, outra vez,
os reisados, lapinhas, Irmios Aniceto, como temas mais
bem aceitos.

Ficariam mais tempo nas paredes, & espera de
compradores, os temas pequenos, que ela considera “sem
sentido”, talvez por serem menos narrativos, caracteristica
da arte religiosa de que o povo soube se apropriar tio
bem para suas expressoes.

Elas aprenderam a embalar muito bem, e o
fato da pega ser “cozinhada” d4 uma maior resisténcia e
durabilidade, o que assegura que chegardo quase sempre
intactas a seu destino.

Quanto as encomendas, sio bem recebidas
por ela (menos as erdticas) porque sio dinheiro na
certa, sempre com antecipagdo de parte do pagamento,
e porque instigam, trazem mais informagées, que
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podem ser desenvolvidas sob outros 4ngulos, em novos
trabalhos.

Sobre a vida do Padre Cicero, apesar da cisma
da mae, desenvolveu uma série de temas, para o cineasta
Rosemberg Cariry, que “costuram” a edigio de seu longa
“Juazeiro - A Nova Jerusalém”.

Padre Cicero também foi objeto de outra
encomenda, de Dodora Guimaraes, curadora da primeira
Bienal de Artes do Cariri, em 2001.

Titus Riedl a iniciou no universo de Eckhout,
o holandés, com seus tipos “brasileiros”, pintados a
partir do olhar europeu, trazidos, ano passado, para uma
mostra em Recife e Sao Paulo.

Maria, sensivel e talentosa, vai se “educando”
visualmente, se refinando, ainda mais, se for possivel
mais requinte em um trabalho em que a agilidade ¢
exercitada, diariamente, e em que “as coisas estio no
mundo” e ela é capaz de apreendé-las.

A quebra do tema no forno d4 “uma dor por
dentro”, depois ¢ ir ver a “bagaceira” e “saber que se
aprende com o prejuizo”, ainda que seja dificil para o
bolso compreender esta licao de auto - ajuda.

O “leitor” atento serd capaz de identificar os
temas de Maria, Corrinha e dona Maria de Lourdes,
mesmo sem ver a assinatura. “Cada qual tem seu jeito
de fazer”, assevera Maria, dai a importincia dos temas
como pegas Unicas, sem enganagoes de falsas assinaturas,
sem truques.

Conta um episédio exemplar em que presenteou
uma irma com um tema e, algum tempo depois, viu a
peca com outro “negrinho” pregado. Curiosa, foi fundo
na investigacio e soube que a irma modelara nova figura
e substituira a que havia se danificado.

Maria se d4 conta de que usou a palavra
“negrinho”, ri desconcertada, e emenda que “o certo seria
figura”, nestes tempos “politicamente corretos”.

Ela diz que os movimentos identificam cada
autora, as posi¢oes dos “negrinhos”. No seu caso, ressalta
a importincia dos movimentos; dona Lourdes daria
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énfase a pintura, trabalhando menos as pegas; exatamente
o contrdrio de Corrinha, detalhista ao extremo, delicada,
e perfeccionista. Assim trabalham as Candido.

SOCORRO

Corrinha, como ¢ chamada pela familia e pelos
amigos, nasceu em dezembro de 1970, ¢é solteira, e
também vive com os pais.

Para variar, comecou vendo a mae trabalhar,
brincando enquanto dona Maria de Lourdes modelava
seus bonequinhos que eram vendidos na Cooperativa
de Artesios (Cocada), implantada no final dos anos 70,
génese da atual, que funciona no Centro de Cultura
Mestre Noza.

Esse ponto ¢ interessante: a familia nunca foi de
fazer feira. Nao que participar desses encontros sertanejos
para compra, venda e escambo seja depreciativo, mas
as Candido sempre tiveram formas de escoar o que
produziram, sem terem de se expor ao sol, aos abusos dos
clientes, e aos fiscais das prefeituras.

Corrinha comecou de verdade em 1985 / 86,
quando a familia passou a adotar os temas como produto
preferencial, marca registrada, uma oferta em expansio
para um tipo de arte que tinha (e tem) procura.

O comego foi dificil, ela diz. Nao para ela, que
sempre foi habil, e teve tempo de se exercitar, antes de
assumir esta dificil condicio de artista.

A dificuldade vinha do pouco reconhecimento
que artesanato ¢ arte popular tinham naquele momento,
apesar da implantagdo, ainda no governo Médici, dos
centros artesanais nos presidios das capitais do Nordeste,
e do estimulo do governo Geisel.

O que havia, na contramio destas ofensivas
governamentais, era um descaso do publico - alvo dessas
investidas. “As coisas melhoraram de 1998 para cd”, diz
Corrinha.

E ela estd bastante atenta para as expectativas do
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mercado, mas nio quer vender sua alma ao diabo. Prova
disso foram os signos que ela desenvolveu, venderam
muito, e ela achou que estava na hora de parar de fazé-
los. Simpdticos como presentes, atraentes nestes tempos
de esoterismo de banca de revistas, os signos se esgotaram
como possibilidade criativa, e Corrinha deixou que outros
os fizessem. Ela estd mais interessada na experimentagio,
jovem que ¢, sem poder se cristalizar como a autora de
uma pega s6, como os “padins”’, de Mestre Noza, e os
“divinos”, de Francisca Lopes.

Ela vende bem tudo o que faz e sente muito
prazer em modelar o barro, ao reconhecer que “meu
dom ¢ esse: fazer artesanato”.

Gosta de fazer pecas que ela define como
“alegres”, como bandas, quadrilhas, cenas do cotidiano,
missas com romeiros, reisados, tanta coisa “que nao d4
pra falar assim”.

Quanto ao seu estilo, fica encabulada, como se
fosse cabotinismo falar do que faz. Ri, sem jeito, e foge
dizendo que “meu sistema ¢é praticamente igual, apenas
um pouco mais detalhista’, observagao que j havia sido
feita pela mae.

Provocada, ¢ capaz de encontrar algumas
sutilezas no que considera “a mesma coisa”. Por exemplo,
diz que a mie gosta muito de pintar, que se sairia muito
bem com telas e pincéis; que a irma Maria nio tem
muita paciéncia para o que elas chamam de “decoracio”
do tema. Maria, segundo Corrinha, agora estaria
trabalhando melhor com as tintas, colorindo mais, antes
preferia as cores chapadas, primdrias.

Também destaca o rosto como outro ponto em
que as individualidades se ressaltam. Os que ela faz sdo
diferentes do da mae e dos da irmi: os seus perfis seriam
mais afilados.

O trabalho é feito com as maos, a faca e o estilete
recortam detalhes, como os dedos dos “negrinhos”, na
hora do acabamento.

Sobre as perdas no forno, acha triste ter de
refazer tudo, ainda que os pequenos danos possam ser



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

consertados com “durepéxi”’. Na embalagem, detalhes
também podem se quebrar, como as espadas dos reisados,
mas o nivel de reclamagées dos compradores de Fortaleza,
Rio e Sio Paulo é quase zero.

Na hora da compra as pessoas fazem planos
de onde vao colocar as pegas, se na sala, na cozinha, no
quarto, ou em estabelecimentos comerciais. Jd4 recebeu
encomendas de pegas para campanhas publicitdrias onde,
vez por outra, o regional passa a ser valorizado.

DOM

Na avaliagio de uma trajetéria que apenas
comecou, Corrinha se refere a uma peca, de 1988, que
gosta muito: “A Roda de Samsara”, sobre vidas passadas;
e um “Juizo Final”, releitura do Apocalipse, um sucesso
de vendas em 1999/2000, quando as pessoas estavam
com medo do fim do mundo.

Como todo artista bem informado, 1¢ revistas,
vé televisdo, fica atenta ao que vé nas ruas, e chama
a atengdo para um aspecto nio abordado pela mae e
pela irma: a importancia dos sonhos como elementos
desencadeadores do processo criativo. Ela sonha muito
e, na medida do possivel, trabalha este material no plano
estético.

Recebe bem a idéia de que, se fosse possivel
juntar todos os temas que elas fizeram, de 1985 até hoje,
terfamos uma histéria de Juazeiro do Norte, a partir das
imagens.

Corrinha vai além e chama a atencio para o
fato de trabalharem com informagoes de livros, jornais,
e de expressarem o que acontece em outros paises.
Neste caso, a proposta seria de uma histdria visual de
homens (e mulheres), em um tempo determinado, tendo
como documento e suporte o barro modelado por elas:
“juntando tudo, é uma histéria”, arremata.

Eticas, se nio dividem tarefas, j4 que todas
executam seus temas, do comeco ao fim, tém “reservas
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de mercado” para os motivos. Assim, Vias Sacras e Santas
Ceias seriam exclusividade de Maria.

Mas as festas sio de todas, as encomendas
de cada uma, e a familia vai continuar a ter trabalho
enquanto durar o barro, na dinimica da cultura, e
enquanto essas e outras mios privilegiadas, derem forma
a esse mundo de sonhos que se contrapde, com formas e
cores, a brutalidade do real.

Isto ¢ arte. Nunca a tradi¢ao popular atingiu
um nivel de exceléncia como agora, em Juazeiro do
Norte. E tao cedo o barro, a madeira, o couro, o metal,
o vidro, chegario a condigao de materiais que dao forma
ao sublime.

As trés Marias que o digam.

4
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A ARTE DE BOTAR BONECO

CC agner esconde sua timidez por trds da
empanada onde manipula seus bonecos, na Baixa Grande,
Ocara, perto da Serragem, com acesso pela Estrada do
Algodao.

Esse “pai” de dezoito “criaturas”, que dialogam
com o “Guignol”, e tém um qué de “Commedia dell’Arte”,
mantém uma tradicdo que teve no seu tio Pedro Boca
Rica (Pedro dos Santos Oliveira, 1936 / 1991) sua maior
referéncia entre nds.

Bonecos sempre fascinaram criancas e adultos,
em todos os tempos: antigo Egito, Grécia cldssica,
Roma, passando pelos titeres, “marionettes”, fantoches, e
chegando aos mamulengos das feiras nordestinas.

Essas personagens dos circos mambembes,
incorporados pela cultura de massas, sdo usadas para dar
um toque de humor 2 violéncia.

Em inicio de carreira, Wagner ainda nio se deu
conta do tesouro que guarda numa mala, “criaturas” que
podem, a qualquer momento, ganhar vida, surpreender
seu criador, e sair “botando boneco” por ai.

Senhoras, senhores, e principalmente, criangas,
com vocés, Wagner, seu parceiro Clayton (“um rapaz
desenrolado”) e os bonecos, que unem a habilidade do
corte & magia das mil e uma histérias que nos contam. O
espetdculo vai comegar.

COMECO

Antonio Wagner Oliveira da Silva nasceu dia
3 de julho de 1976, em Fortaleza. A mie, Stela Santos,
irma de Pedro Boca Rica, canta, compée, fez teatro, e
estimula a carreira do filho. O pai, Antonio Waldenir de
Oliveira foi “remessista” do Guarand Wilson (“guarand
de guarand”), motorista e mecinico da falida empresa
Iracema. Cagula da familia, tem uma irma que mora em
Fortaleza e outra em Ocara, etimologicamente, a “praca

da taba”.
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Ficaram um tempo na capital, se mudaram para
Limoeiro do Norte, em 1984, e, em 1987, voltaram de
vez para Ocara. O avo, doente, antes de morrer, pediu
que eles ficassem e cuidassem dos vinte hectares que
conseguiu comprar com muito esforgo.

Da casa do patriarca restam as marcas dos
alicerces. Dona Stela tem sua morada, onde Wagner vive
com a professora Ana Cldudia, casados hd sete anos, ainda
sem filhos, enquanto nio termina a que estd construindo
ao lado.

O fato da terra ser deles lhes d4 uma outra visao
de mundo. Terra boa, onde eles plantam milho. Wagner
diz que por conta das galinhas, capotes, e criagdes dos
vizinhos, semear feijao ¢ prejuizo na certa.

Parte das terras ¢ arrendada para meeiros. E
assim eles vao vivendo, nesta regido de cajueiros, transi¢io
entre o litoral e o sertdo central.

DESCOBERTA

Os “Boca Rica” t¢ém uma tradicio de artistas.
Pedro foi a maior referéncia do teatro de bonecos cearense
de todos os tempos. Seus fantoches estio no Museu de
Arte e Cultura Populares (Emcetur), no Memorial da
Cultura Cearense (Dragio do Mar) ¢ no Memorial da
América Latina (Sio Paulo).

Mas se perdeu a figura mégica de Pedro, sua
performance, os dentes de ouro, que lhe valeram o
apelido, e sua empatia com o publico.

Também fazia reisados, relembra dona Stela,
que se refere aos irmios sanfoneiros, Nilo, que mora em
Sao Paulo, e toca Luiz Gonzaga; e Onofre, que nio saiu
de sua Ocara.

Wagner relembra as incursbes quinzenais que
fazia com o tio, mata adentro, para buscar a umburana
na qual ele cortava seus bonecos. E o fascinio das duas
apresentagoes quando tinha nove anos, em que esteve no
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“ruge - ruge” dos meninos, que disputavam a primeira
fila, quando Boca Rica montava sua empanada de tecido
grosso, com armagio de metal, lampides a gds, e comegava
seu espetdculo.

Impossivel esquecer aquele instante tnico, que
se reflete no que ele faz hoje, ainda que a influéncia possa
parecer fugaz. Afinal de contas, Wagner viu o tio atuando
apenas em frente a casa de Edmar, e no sitio Lagoinha,
no tempo em que a energia elétrica nao havia chegado
3 Baixa Grande, e era impossivel se perder uma festa
dessas.

Ficaram a valentia do Casimiro Coco, suas
pelejas com Mané Xibé, e o sanfoneiro Mané Fuzarca.
E o encantamento que os bonecos, imortais, ganham,
quando deixam de ser cabecas e maos de madeira, e corpo
de tecido (costurado pela mie), para terem nomes, ¢ uma
histéria de vida, que o bonequeiro vai complementando
pela vida afora.

Outras referéncias nostélgicas sio o reisado do
tio Pedro, que Wagner tenta reconstituir hoje, com o
boi que j4 dancou, mesmo inconcluso, e a burrinha em
fase de acabamento; e o de Jodo Pequeno, irmao de seu
padrinho e sogro, Zeca da Baixa Grande.

Relembra violeiros que passavam pelo lugar,
como Rosa Neto, filho do fundador da Serragem;
coquistas; ¢ o bonequeiro Adalberto, de Acarape ou
Redengao, casado com uma mulher de Ocara, jé morto,
e com seus bonecos a espera de um herdeiro ou de um
museu.

ROTINA

Wagner estava pegando na capoeira a galinha
que seria morta para o almoco e que escapou (como no
conto de Clarice Lispector).

Quando necessdrio, trabalha na agricultura,
ainda que ndo goste muito.

Pretende voltar a estudar, fazer faculdade, mas
reclama da falta de tempo. Tem de se dedicar aos ensaios
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da banda de forré “Arte Nativa”, da qual é sanfoneiro,
onde mescla sucessos antigos com musicas recentes, em
meio a teclados, sintetizadores, e vocalistas, na linha do
novo forré.

E assim que ganha a vida, constréi uma casa, e
tem uma moto.

Nio compde e conta uma histéria curiosa
sobre a sanfona, que teria aprendido a tocar sozinho,
e, s6 depois, Zezinho Mariano, o maior sanfoneiro da
regido, lhe ensinou os tons. Estava preparado para a
estrada. Atualmente, tem quatro delas: uma alemi, uma
Universal, uma soprano e a de estimagio, pequenina e
verde, 40 baixos, onde ele se iniciou e que é “maroca: nio
vende, nio d4, nem troca’.

Cria cabras, e um enorme pai de chiqueiro
domina o terreiro, sem saber que vdo ser Uteis na
fabricagao dos bonecos.

A mie, que passa a maior parte do tempo
em Fortaleza, abre a porta e faz as honras da casa. O
descampado é de sertio, sol forte das dez horas da manha,
chio que jd comeca a esturricar, 4gua armazenada em
uma grande cisterna.

A casa de alvenaria parece acolher bem os
que nela vivem. A varanda, hospitaleira, se abre para o
nascente.

CARREIRA

Wagner sempre teve o desejo de possuir um
boneco, mas nio se sentia com capacidade para esculpi-lo.

Um dia, a vontade apertou, encontrou um
tronco de umburana, e comegou a escavar.

O primeiro boneco que fez foi inspirado no
“Fuleiragem”, do Augusto Bonequeiro. Nio ficou muito
bom, mas foi um estimulo para prosseguir.

Conta a comédia dos erros que foi sua estréia.
A professora Auricélia soube que o boneco estava pronto
e o convidou, em 1992, para participar de uma gincana,
no colégio de Ocara. Wagner achava que iria apenas
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mostrar o boneco e teve de subir ao palco e improvisar
uma esquete. O choque foi tao grande que ficou quatro
anos fora de cena.

Mas foi decisivo para o que aconteceria a partir dai.

Ele mantém uma relagio complicada com
os bonecos. Guarda uns troncos de umburana para
eventuais impulsos criativos, tem uma habilidade incrivel
para esculpir, mas ¢ como se lhe faltasse paixio.

Do boneco “Fuleiragem” tem pedacos, que nio
lhe permitiriam um restauro. Os outros, foram sendo
feitos “de veneta”, como ele diz.

Nio gosta de vendé-los. Apaixona-se por eles,
e cria uma relagio de parentesco. Cortou um casal,
sob encomenda, mas nio teve problemas na hora da
despedida, porque nio se apegou a eles, j4 que nio
chegou a manipuld-los.

FABRICACAO

A umburana ¢ sua madeira preferida porque é
décil. Se ele quiser dar uma volta, ela aceita, o que facilita
o corte dos olhos. Com outras madeiras, mais rijas, as
lascas voariam, danificando a pega.

Infelizmente, a umburana estd em extingio, as
pessoas usaram-na para fazer tdbuas, portas, mdveis, sem
a preocupagio de fazer novas mudas. Mas ele guarda uns
galhos, que lhe asseguram algumas personagens.

Metaférico, ele diz que o boneco jd estd feito
na madeira, e que lhe cabe retirar o excesso. Essa idéia,
recorrente entre os escultores de extragio popular, ¢
depreciativa do papel do artista, reduzido a habilidade
(arte), em detrimento da criagdo (engenho).

Inicialmente, eram cortados a faca, depois
passou a usar as ferramentas do tio Pedro: formées,
escopos, e assim modela com maestria suas “criaturas”.

Os primeiros nio tinham articulacoes da boca,
coisas de aprendiz. Hoje, o fio de “nylon” faz com que seus
bonecos sejam mais convincentes quando “falam”. Até
seu Casimiro Coco, referéncia de todos os bonequeiros,
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dos primeiros que fez, ficou com a boca fixa, e é mantido
assim como homenagem ao valentio.

A manipulagio é feita segurando o boneco com
a mio, trés dedos por dentro do pano, e a outra puxando
o fio de “nylon”, no caso dos articulados.

Quanto ao tempo que leva para esculpi-los, j4
fez bonecos “em dois dias, e outros em quinze, vinte”.

Do seu ponto de vista, a pintura desvaloriza o
trabalho, os tltimos, em madeira crua, deixam evidentes
as falhas da madeira, e as emendas feitas, como o nariz
retocado de um boneco que levou uma queda e o
“fraturou”.

Isto nao significa que seu demdnio fuja ao cliché
do recurso a tinta preta, da mesma forma que o valentio
Casimiro Coco.

Os olhos fixos sdo pintados. Os cabelos sio uma
“burocracia” danada, ele diz, e explica que dos pélos de
cabra ou de bode, depois de lavados e enxutos, sio feitos
tufos, com cola na base, que sio aplicados nos orificios
feitos na cabeca; no queixo para a barba; sob o nariz,
para o bigode; ou sobre os olhos, para as sobrancelhas. O
cabelo pixaim ¢ de pélo de ovelhas. Apenas uma mulher
tem cabelos de “nylon”, porque precisavam ser fartos.

PERFORMANCE

A maioria dos bonecos nio tem nomes. Wagner
diz que se preocupa em crid-los e ndo em batizi-los.

Apresenta-se pouco. Por enquanto, a banda de
forré assegura um caché, e a qualidade de vida da familia
estd mantida.

O grande instante ¢ no dia das criangas (12
de outubro). A mie tem uma promessa para reunir a
meninada do lugar e fazer uma festa. E onde entra Wagner
com seus bonecos. O texto é improvisado, com énfase nas
histérias de valentia e de humor, nunca o uso do duplo
sentido ou da baixaria. Textos com os quais a comunidade
interage, citando pessoas do lugar, fatos do cotidiano,
apelidos, situacoes vividas no dia - a - dia.
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Curioso mesmo foi no ano passado, quando
se apresentava em uma dessas festas, ¢ a empanada caiu,
“nio prestou, nio’, ele avalia.

Timido, se esconde por trds do pano, no canto
da parede, ¢ o escuro ainda lhe traz maior privacidade e
desenvoltura, pois o foco de luz aponta para os bonecos.

Wagner estd em fase de criacdo de um repertério.
Pensa em vérias esquetes que poderiam ser apresentadas
em muitas localidades.

O ideal seria que cada boneco tivesse, além
do nome, um embrido de histéria, que fosse sendo
desenvolvida, ao longo dos espetdculos. Seria uma forma
de dar vida e reforcar seus lagos afetivos com as “criaturas”,
como ele as chama, que estavam em uma mala e, mais de
uma vez, ji foram ameagadas de ir para o lixo. A mae e a
mulher niao deixariam, nem ele faria isso, de cabeca fria.

Foi convidado para uma apresentagio no
Festival de Teatro de Guaramiranga, mas nao pdde
aceitar, e ainda nio se exibiu em Fortaleza.

PERSONAGENS

Para Wagner os artistas sao o “trancoso”, porque
inventam as histdrias, e ai é s6 incorporar os bonecos. Na
hora do espetdculo, a concentra¢io, como o momento
em que as tramas se engendram, e o “negdcio pega o
caminho”.

O boneco precisa ter um diferencial. Contrdrio
aos bonecos galas, Wagner recorre 2 caricatura, e diz que
prefere exagerar no nariz (félico?). Seus bonecos lembram
personagens de Bosch ou Bruegel, medievais, com narizes
aduncos, de bruxos, ou de mdscaras de charlataes e
paspalhées dos autos representados nas feiras e nos adros
de igrejas.

Considera Casimiro Coco “o coragio da
cambada”, e vai além, ao dizer que sem ele “a brincadeira
nio tem graga’.

Outro dia, Wagner se surpreendeu quando
o valente puxou de sua faca, matou um boneco, e as
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criangas, que assistiam ao espetdculo, exigiram a morte
de outra personagem, numa prova da banalizacio da
violéncia.

Casimiro se irrita ficil, “é nojento”, briga com
todos, discute até por um risco no chio, parodiando
Lampido, mas seu rival preferido ¢ Mané Xibé, com
quem nasceu para brigar.

No entremeio, Mané Fuzarca, o sanfoneiro,
cujas mios curvas, para segurar o instrumento, foram seu
maior desafio até hoje. Fuzarca, criado por Boca Rica,
¢ o instante da trégua, a paz, ao som de sua harmoénica.
Clayton, que trabalha em Horizonte, mora em Pacajus,
e vai muito a Ocara, entra em agdo, e Wagner tocar sua
gaita, como se fosse a sanfona do boneco, para deleite de
todos.

DILEMA

Wagner estd vivendo um impasse. Sua arte para
criar e esculpir bonecos o coloca numa posicao impar,
herdeiro direto do tio famoso.

Sua inibi¢do, no entanto, poderd restringir
seus voos. Afinal de contas, o boneco s6 se perfaz na
performance, quando se instaura a dimensio mdgica e
todos se transportam para o onirico.

O manipulador some, por trds da empanada,
experimenta vozes, improvisa didlogos ou segue o que
diz a tradi¢io popular.

Brigas, romances, comédias e trapalhadas se
sucedem num crescendo, onde ¢ fundamental a empatia
com os espectadores.

Essa afinidade essencial, essa troca ou
realimentacio se frustra quando Wagner guarda seus
bonecos na mala, prefere tocar sanfona na banda de forré
e alegar uma conveniente timidez. Na verdade, talvez nio
avalie bem suas potencialidades e a condicdo de artista
que se constrdi, intérprete que seria se atualizasse essa
tradicdo velha de séculos: a arte dos mamulengos.
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BIS

Wagner doou um boneco para a Biblioteca
Pedro Boca Rica, em Ocara, com papel passado em
cartério e tudo. Esse boneco, que foi cortado errado,
deveria ser jogado fora. Refeito, ocupa lugar de destaque,
e estd 14, desde 2000, como uma homenagem da cidade
a seu grande artista.

Avalia que s6 serd valorizado depois da morte,
“retorno, s6 no futuro”, e nao antecipa o que vird. A
torcida é para que atualize a heranca e continue a dar
forma aos sonhos de criancas e adultos, de Ocara, e do
mundo todo, com a inven¢io e manipulagio de seus
bonecos. Porque o espetdculo nao pode parar.

¥
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O ENCANTADO DA MADEIRA

Manuel Graciano ¢ um dos nomes mais
expressivos da escultura brasileira de extracio popular.
Nascido em Santana do Cariri, a 18 de julho de 1926,
e estabelecido em Juazeiro do Norte, seu Manuel nunca
deixou morrer o agricultor que existe dentro dele.

Iniciado pelo pai na “fabricacio” de piloes,
gamelas e colheres de paus, rompeu com o utilitdrio
e passou, nos anos 70, para a manifestagio estética,
primeiramente como artesio, hoje como artista que é, na
verdadeira acep¢ao da palavra.

Cioso de sua condigio, esse marido de dona
Cicera (que pinta suas pecas), pai de dois artistas
(Mouzinho e Cicinho) e avd de Ednaldo, é o chefe de
uma familia onde cada qual trabalha preservando sua
individualidade, assinando suas pecas ¢ mantendo uma
ética sertaneja que se presentifica no repertério rico que
desenvolvem.

Seu Manuel, com seus troncos, reisados, bandas
cabacais, presépios, além dos bichos miticos dos indios
Cariri, faz uma ponte, sélida e coerente, entre natureza e
cultura, inventiva e habilidade, delicadeza e brutalidade,
esculpindo troncos de umburana, ¢ dando forma a um
universo mdgico, surpreendente e festivo.

TEMPOS DIFICEIS

O pai, Graciano Cardoso dos Santos, agricultor,
cedo dava sinais de cansaco e doenga. Andava devagar,
tossia muito, levava os filhos para o campo, e ficava
sentado num tamborete, sempre debaixo de uma 4rvore.
De 14 dava ordens, e todos se iniciaram, muito cedo, na
vida dura do campo.
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Impossibilitado para o servico pesado no cabo
da enxada, o pai cortava pilées, colheres de pau, e o
menino curioso ficava olhando o velho trabalhar. E todas
as vezes que ele ia para a mata, chamava Manuel para
acompanhd-lo.

E assim ele comegou a trabalhar “de brincadeira”,
ajudando o pai, e fazendo “pecinhas” para os amigos.

A familia deixou a chapada, naseca de 1932, em
diregao a Juazeiro. “Caso de precisao”, constata hoje seu
Manuel. Ficaram no sitio Santa Rosa, a meio caminho
entre o Crato e a cidade do padre Cicero.

O menino tinha tido um sarampo forte, e
quando melhorou um pouquinho veio a mudanga. O pai
o trouxe nos bragos, magro demais, quase para morrer
de fome.

A mae Antonia de Sousa ¢ os irmaos mais velhos
traziam nas costas os poucos “teréns’ da casa. A viagem
foi feita a pé, uma pdgina de romance sobre a seca.
Comeco dificil de uma histéria bem sucedida.

O pai morreu um ano depois, deixando na
orfandade as filhas Maria e Mariinha, e Antonio (o mais
velho), Jodo, José e Manuel.

Antes de morrer, seu Cardoso entregou os filhos
ao compadre e patrio José Pereira de Brito, que eles
chamavam de Z¢é Rosa.

O menino Manuel foi para o campo, apesar da
pouca idade. Ganhava 2 tostées por dia, enquanto um
agricultor, homem feito, ganhava 2 mil réis.

Dos quatro irmaos, “dois s6 davam para jogar
baralho”, todos precisavam comer, e eles nio podiam
viver de favores.

Sua calga era de saco de farinha de trigo e nio
tinha muda de roupa para o domingo.

O menino se destacou no trabalho do campo.
Era 4gil, e quando nao fazia igual aos adultos, “era bem
encostadinho”.

Foi liberado pelo padrinho, sem mdgoas, para
trabalhar para os outros, desde que pagassem mais.

Inquieto, passou uma temporada na serra do
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Barro, fronteira com a Paraiba, onde juntou dinheiro
para o casamento. Plantou roga de algodao, agave, e
foi mordido por uma cascavel, sangrando pelos dentes
durante quarenta dias.

L4 era conhecido por Manoel Branquinho, ¢ o
patrao Jodo Monteiro dizia: “é meio que ser nosso irmio,
n6s nio pode dispensar ele nao”. Mas ele voltou.

Na melhor tradicio das histérias de cordel,
casou-se, aos 17 anos, com Hosana Pereira de Brito,
filha do fazendeiro que passou a ser seu sogro. Outro
irmao, com outra filha do patrao. Antonio, o mais velho,
com uma neta do Z¢ Rosa, e o mais novo com uma
“morandeira” do sitio.

Mas nem tudo foram flores. O casamento
incomodou um dos irmios da noiva, que ameagou
Manuel de morte.

Vivo, ele exigiu que a festa fosse no sitio;
precavido, comprou um revdlver e, depois da cerimdnia,
chamou o cunhado para uma conversa a dois. Tudo
esclarecido, teria sido uma brincadeira, a paz voltou a
reinar no Santa Rosa. A mae morreu quando ele tinha
vinte anos e vira-se uma pdgina do folhetim.

ARTE E OFICIO

Manuel revezava os trabalhos na madeira com
a agricultura.

Iniciado pelo pai, aprendeu muito com o mestre
carpinteiro Antonio Fuld, de quem foi servente na arte
de fazer os aviamentos da farinhada.

O sogro quis construir uma capela no sitio,
o mestre duvidou da capacidade dele e chamou outro
auxiliar, Antonio Borges, para se arrepender, 24 horas
depois, e trazer Manuel de volta.

Aprendeu a fazer porca e fuso de prensa da casa
de farinha, cochos do aviamento, e roda de cacimba, que
ele mesmo cavou no seu terreno.

O mestre Antonio Ful6 lhe emprestou os ferros
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e sugeriu que ele comprasse uma “ferragem boa”, a dele
estava enferrujada e cega.

O discipulo superou o mestre, que teve a
humildade de reconhecer o talento de Manuel, e dizer
que se sentia na condi¢do de seu servente.

Foi quando ele comegou a fazer “tampas de
garrafas” para as fdbricas de bebidas (vinho e cachaga) do
Crato, Juazeiro e Barbalha.

Aos sébados, saia com o saco com 3 ou 4 mil
“corticas” nas costas ou botava a carga “em riba” de um
jumentinho e o tangia do sitio Santa Rosa, onde morava,
para fazer as entregas, nas fibricas e nas bodegas.

Suas “corticas” fizeram sucesso e as encomendas
aumentavam. Um fabricante, entusiasmado, teria dito:
“quero encher aqui um caminhio de cortiga feita por
suas maos’ .

A “cortica” era feita de timbatiba. A de verdade,
nesse tempo, nio estava vindo dos centros fornecedores e
as garrafas estavam tampadas com sabugo, maniva, “tudo
no mundo”.

Chegou a receber encomendas de quatorze
fabricantes, até mesmo de fora, como do Rio de Janeiro,
e do filho de Quinco Monteiro, estabelecido no Recife.

As tampas do Manuel Graciano foram um
achado mercadolégico e ele fez um bom dinheiro porque
era o tnico fornecedor das “corticas” secas, lixadas, um
exercicio para o que faria a seguir.

PILOES E GAMELAS

Depois vieram os pildes, que ele também havia
aprendido vendo o pai cortd-los.

Aos quinze anos jd os fazia, mas o impulso veio
com a encomenda de Antonio Machado, juazeirense
radicado no Rio de Janeiro, que pediu trés, gostou tanto
que quis vinte, e depois aumentou o pedido para 120
pecas, “uma carrada completa”.

Machado antecipava parte do pagamento e
Manuel poéde comegar a construir uma casa de tijolo,
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para poder deixar a cabaninha de palha onde vivia.

As encomendas aumentaram, agora variavam
de 200 a 300 piloes.

Serviriam para pilar arroz, milho, outros para
serem usados nas cozinhas e, quando ficavam mais
bonitos, serviriam como pecas de decoragio.

Eram grandes, de metro, ou um pouco menos,
com duas bocas, e a madeira era sucupira, jatobd, aroeira,
todo tipo de madeira dura que podia ser escavada.

Eram lisos, sem qualquer decoragio, alguns
eram oitavados, com cintura fina, outros com quatro
quinas, ¢ os mais complicados eram em forma de taca.

Manuel caprichava e fazia cada pilao como uma
pega Unica, nunca como produto fabricado em série.

Para cortd-los usava machado, enx¢, e enxadeco,
porque tinham o bojo muito fundo, com cerca de um
palmo e meio ou mais de escavagio, dependendo da
finalidade do uso.

Alguns pildes, para poderem ter “uns
desenhozinhos”, eram cortados em madeira umburana, e
se tornavam meramente decorativos, ao contrdrio dos de
madeira dura, que agiientavam o esforco do trabalho.

Durante anos, suspensas as encomendas dos
pilées, ele dedicou-se ao corte das gamelas e perdeu a
conta da quantidade que fez.

Mandava de 300 a 500, de cada vez, para o Rio
de Janeiro.

As gamelas eram cortadas com enx6 e se nio
fossem lixadas, seriam devolvidas, e foi assim que os
meninos mais velhos (Francisco e Assis), dos quatro
homens (2 mulheres) que teve do casamento com dona
Hosana, foram se iniciando com o pai, polindo as pegas,
que nio poderiam ir “de casca e ng”.

Ao contririo de algumas gamelas do Piaui, as
que ele fazia nio tinham tampas, eram para “botar coisas
dentro”, utilitdrias e sem preocupagdes decorativas.

O que nio significava um corte apressado ou
um acabamento displicente: “Eu nunca tive preguica de
trabalhar em servico nenhum”.
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CAMPO E CIDADE

Manuel Graciano sempre soube investir bem
o dinheiro ganho com o trabalho ou das herangas do
sogro e da sogra, o primeiro ele botou “pra frente’, o que
significou investimento em ferramentas, dando impulso
ao que fazia; o segundo, serviu para pagar dividas
contraidas pela familia e deixar tudo quitado.

Ele ainda vivia na roga, no tempo dos piloes
e das gamelas. Foi quando dona Hosana morreu, ele
vendeu o que tinha na zona rural e comprou um “chio”
no Juazeiro, apesar de ter gasto muito com a doenga da
mulher.

Construiu cinco casas: uma no Pirajd (rua Cel.
Antonio Fernandes, 327-A) onde mora, desde 1968,
com dona Cicera, sua segunda mulher, com quem se
casou depois de um ano de viuvez, e quatro moradias
para os filhos.

A chegada a Juazeiro foi dificil, mas Manuel
Graciano confiava na sua capacidade de trabalho e foi
em frente.

Nunca deixou a agricultura, e durante muito
tempo plantou sua roca, pequena, duas ou trés tarefas
no Mutirdo (hoje bairro Frei Damifo, em Juazeiro), de
onde tirava algum feijao de corda, milho, e legumes, que
ajudavam na alimenta¢io da familia, além de funcionar
como o vinculo que ele precisava manter com a terra,
unindo a natureza a cultura.

Manuel Graciano nunca foi de se “aperrear”, e
mesmo quando as coisas estdo dificeis, nio choraminga,
nio fala em doenca, e nio mostra recibos de contas
atrasadas.

Recebe sempre bem, dona Cicera, mais calada,
faz um café gostoso, na hora, e a conversa rola no quintal,
onde eles trabalham, sob uma latada de folha de flandres,
onde, vez por outra, os saguins fazem uma farra, que ele
chama de “toré”.

Seu Manuel saia de casa com pequenas pegas,
animais, que ele esculpia colocando caguds, cangalhas,
selas, e levava para vendé-las na rua.
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Na chegada 4 Juazeiro, ele tinha certeza de que
o dinheiro que trouxera seria para comprar o chio e
fazer a casa. O do dia —a - dia tinha que ser ganho com
habilidade e um pregio convincente e sedutor.

Muita gente comprava suas pegas, outras pessoas
achavam-nas bonitas, e propunham troca por feijao,
farinha. Graciano aceitava no ato: “queria ver se levava o
de comer, trocava por tudo no mundo”.

E aqui a histéria d4 uma guinada.

VIVER DE ARTE

Um dia, por obra do acaso, Manuel Graciano,
com suas esculturas na mio, se encontra com uma
empregada de Lourdes e Abrado Batista.

A moga perguntou se as pecas eram para
vender. Ele disse que sim, certo de ter encontrado uma
compradora. A moga disse que nio comprava, mas os
patroes sim, e lhe ensinou a casa do poeta e gravador.

Ele relembra que existia um mercadinho para
venda de artesanato, no bairro do Socorro, e para 14
foram suas primeiras pegas. Era o antigo Tiro de Guerra,
onde foram parar as pegas dos artesios, desalojados pelo
prefeito Ailton Gomes do espago que ocupavam no
Mercado Central.

“Faga mais que eu quero, suas pecinhas estao
me agradando”, teria dito Abrado, dias depois, e feito a
pergunta a queima-roupa: “Vocé sabe fazer melhor?”.

As pegas eram de maniva, mandioca, timbatba,
materiais pouco (nada) nobres e Manuel prometeu
“melhorar a situacao delas”.

Promessa cumprida, hoje é uma referéncia da
escultura de extragio popular, ndo apenas de Juazeiro do
Norte, mas do Brasil.

Nio tinha acesso a umburana, e o cedro é uma
madeira dura demais para estas pecas delicadas, mas este
impasse seria logo superado.

A preocupagio, naquele momento, era com a
carteira de artesdo que seria expedida pela Secretaria da



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

Cultura. Seu Manuel temia as implica¢des de ganhar uma
“carteira cativa’ e ter de manter uma exclusividade com os
seus compradores, por outro lado, nio podia recusar uma
proposta que lhe alcava a um outro estatuto, rompendo
com o utilitdrio, que foi sua escola, e reforcando sua
opgao pela expressao estética.

Ele pensou longe e grande: “podem achar bom
agora e depois ignorar”. E queria a liberdade de circular,
de vender em casa, de ter acesso a outros publicos. Na
época, nio sabia o que era “marchand”. Hoje estd no
catdlogo da galeria de Tina Zappoli e Marinho, em
Porto Alegre, além de vender para galeristas de Sao Paulo,
Brasilia e Rio de Janeiro.

Manuel Graciano tem uma carreira consolidada,
mas naquele momento a “carteira livre”, como ele diz,
foi fundamental para que ele pudesse ousar e partir para
voos mais amplos. Sem a “carteira livre”, alforria para
sua liberdade de artista, seria, talvez, mais um artesao
competente e andnimo, dos quais Juazeiro do Norte estd
cheio. Manuel Graciano conseguiu marcar uma diferenga,
que vem consolidando com o tempo, muito trabalho e a
inquietude peculiar ao artista de verdade.

“Nio aprendi a ler, mas aprendi a trabalhar”,
ele diz.

PRIVILEGIO

Um episédio da vida de Manuel Graciano ¢é
muito especial: seu encontro com Inocéncio da Costa
Nick, o Mestre Noza.

Tornaram-se amigos e, muitas vezes, ele subia
a escadinha ingreme do sobrado da rua Santo Antonio,
para conversar com o mestre.

E como nunca gostou de ficar parado, ajudava
Noza, que o provocava quando ele demorava a empunhar
os instrumentos e fazer o corte, porque o mestre sempre
fez questdo que o acabamento fosse dele, cabendo aos
aprendizes a parte menos nobre do trabalho.
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Gostava de Noza e saia com ele a noite, virando
a cidade pelo avesso, j4 que o mestre era comissdrio
de menores, e exercitava esta fun¢io com muito élan,
4dvido por uma flagrante de infracio, que justificaria suas
incursoes noturnas pelo lado boémio da cidade mistica.

A proximidade com o mestre vinha da arte,
linguagem comum aos dois. Evoca um mestre Noza de
paletd preto, com os bolsos cheios de tacos de madeira,
que depois se transformariam em imagens do Padre
Cicero.

Noza cortando e Graciano ajudando: “aprendi
muito com ele”, ainda que seu Manuel, apesar de
catélico, nao goste de fazer santos, especialidade de seu
filho Cicinho, tnico do segundo casamento, com dona
Cicera, tampouco a representagio do “padim”, de quem
¢ devoto.

Seu Graciano gosta de dar vazdo i inventiva.
Para ele a cépia de um modelo ¢ insatisfatdria, mesmo
quando vivia do utilitdrio, quanto mais agora...

NASCE O ARTISTA

Quando era crianga, via bandas cabacais
brincando em todas as festas: fogueira, renovagio, da
padroeira Senhora Santana.

Os meninos andavam “mais eles, aqui e acold”.
Manuel ia vendo e gostando.

Quando comecou a esculpir, na maturidade,
resolveu fazer bandas cabacais, um dos conjuntos de
pecas mais venddveis.

“Rapaz, td bom demais! Tu t4 ¢ danado ai, td
famoso!”

Uma de suas primeiras atitudes foi comprar
novos e bons instrumentos de trabalho. E passar a utilizar
madeira nobre, como a umburana, adquirida da Paraiba,
Pernambuco, e Bahia, revendida a eles, por metro cibico,
pela Cooperativa de Artesios que se retine no Centro
Cultural Mestre Noza, inaugurado em 1985.
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Umburana de cambio, diga-se de passagem,
ficil de cortar, macia, sem soltar “ferpas”. A de cheiro
¢ dura de trabalhar, mais dificil, e se ndo for o centro, o
miolo mesmo, “dd gorgulho”. Timbauiba d4 bicho e “eu
condenei pra nunca mais”, assevera.

As bandas cabagais congelam uma das tradigoes
mais ricas do Nordeste.

Com sua zabumba, caixa, pifanos e pratos de
metal (que entraram bem depois, por influéncia das
bandas de musica e dos desfiles militares), significam
festa onde chegam, principalmente, se for a dos Irmaos
Aniceto, do Crato, que tocam e fazem do corpo
um instrumento de comunicacio, no instante da
performance, atualizando rituais miticos e empolgando,
nestes tempos de prevaléncia da cultura de massas. O que
se pode chamar de tradi¢io contemporanea.

As bandas cabacais de Manuel Graciano sio
de tamanhos diferentes, composicdes variadas, outras
feicoes, e multiplas cores.

Um dia, dona Lourdes Batista, mulher de
Abraio, entao Secretdrio de Cultura de Juazeiro do Norte
e diretora do Centro Mestre Noza, perguntou se ele se
atrevia a fazer um presépio.

Seu Manuel se lembrou das festa de natal; da
manjedoura, pastores, a sagrada familia e os reis magos
na igreja, as lapinhas (pastoris) que dangam pelas ruas de
Juazeiro do Norte, em louvor ao Menino Jesus, e disse
que sim.

Seus presépios estio em vdrias colegdes e, da
primeira vez que foram expostos em praga publica,
provocaram reagio adversa de algumas pessoas que
passaram a zombar (“mangar”) do que ele fizera.

Magoado, Graciano foi confortado por Abraio
Batista, para quem o autor do deboche era “um louco”,
pouco sensivel e desinformado, talvez possa ser dito
com mais propriedade, ou preconceituoso em relagio
ao popular, se alguém comprometido com a chamada
“alta cultura”.

O certo é que o presépio incomodou, foi
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considerado um afronta aos principios cristios ¢ o
prefeito Manoel Salviano teve de ceder as pressoes e
mandou retird-lo da praga Padre Cicero.

O primeiro presépio estd no espago museoldgico
do Mestre Noza, juntamente com pegas de Nino, barro
cru de Ciga, e outros grandes instantes da criatividade
dos artistas de Juazeiro do Norte.

Gosta de fazer “cachorros abracados”, que
ninguém sabe se estdo brigando ou dancando. O povo
também gosta e compra muito.

Diz que ji fez e faz tudo no mundo, como
cangaceiros, sereias, pdssaros alimentando filhotes, sapos,
serpentes, mas recusa a pe¢a parecida com a outra, sendo
partiddrio da modificacio, seja qual for.

REISADOS

Indispensdvel, em qualquer reflexao sobre a arte
de Manuel Graciano, sua leitura dos reisados.

Eles jé foram mais presentes na vida de Juazeiro,
mas pontificam, em todos os bairros, com a complicagio
de que agora cobram para dar entrevistas e, mais ainda,
para apresentagoes.

Vale a pena ressaltar que eles abrem as procissoes,
numa atualizagio medieval do mistura do sagrado e
profano, duas faces de uma mesma moeda, dicotomia
que se criou para separar, cirurgicamente, o que ¢ unido
pela prépria natureza.

Os reisados sdo festa, como as bandas cabacais
que, nio por acaso, tocam acompanhando a folia pelo
meio das ruas.

E se Catirina é a mulher que quis comer o boi
querido do fazendeiro, Mateus ¢ o palhaco, com cara
preta e chapéu de ponta, preferido por dez entre dez
criangas, e pelos adultos que riem de suas presepadas.

E temos o boi, a burrinha, o enigmdtico jaragud,
que fecha os olhos para nao ver nio se sabe o qué.

Enfim, uma galeria de personagens vivas,



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

pulsantes, que recriam uma danca dramdtica, nas vielas
e becos de uma cidade que os acolhe, que vibra com
a brincadeira, que vai atrds, instiga para que tudo se
prolongue, num tempo que ¢ o da festa, subvertendo o
cotidiano, e instaurando uma nova ordem, a da alegria.

Manuel Graciano parte do reisado para recrid-
lo na madeira. Os seus Mateus e diabos representam a
transgresso e sio bulicosos, mesmo estdticos.

Os jaraguds exigem um exercicio de decifragio,
esfinges populares que sio.

A burrinha é uma extensio do cavaleiro,
espada na mio, um exemplo da estilizacdo do que jd ¢
simbolicamente estilizado.

O boi é falso, com seus espelhos e sua estrutura,
que esconde o “miolo”.

Manuel Graciano faz disso tudo arte, e um dos
itens principais de suas vendas, ao fazer de cada boi um
boi diferente, apesar do entrecho e das personagens serem
as mesmas.

TRONCOS

Ele se excede nos troncos que esculpe. E onde
sua criatividade se faz mais forte. Troncos grandes porque
“quanto maior, mais valorizado”, ele diz.

Troncos que tém que ter bichos dialogando com
pessoas, misturados com vegetais, uma tradugio popular
do “grotesco” romano, arte decorativa, mas sobretudo
narrativa.

Sobre o processo criativo ¢ claro “a gente
procura fazer o tronco como a madeira ¢, para nao ser
preciso botar a perder”.

As vezes comega a fazer a peca de um jeito, vé
que nio d4, e muda “o estilo ou a natureza”, como ele diz,
para nio perder a madeira. Para no se frustrar, insiste em
fazer o que queria, em outro pedaco de “pau”.

Usa facio, serrote, machado, formio. Para
pecas menores, mais delicadas - que ele nio gosta muito
de fazer, alids, “porque nio dio vantagem pra gente” -
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recorre ao canivete.

Os troncos sio um desafio e quando corta ele
faz mistério. Gosta de brincar com a possibilidade da
surpresa, do estranhamento. Quando lhe perguntam o
que ¢, responde: “s6 digo quando tiver feito, ai eu vou
batizar”.

Os troncos sio lixados, menos por dentro
das curvas, porque se perde muito tempo. Deixou, hd
tempo, de usar barro ou gesso, para tapar as imperfeicoes
da madeira. Os remendos caiam nas viagens, e as pecas
eram devolvidas, para novos retoques. “Sem lixa nao d4
pintura’. A base ¢ de ldtex, com demaos de esmalte por
cima, artes de dona Cicera.

Ultimamente, tem usado ldtex ao invés da tinta
a 6leo, por sugestio de alguns de seus “marchands”, como
se o brilho, que tanto agrada ao povo, fosse considerado
mau gosto, e incomodasse as camadas médias altas, que
disputam a tapas seus trabalhos.

INSPIRACAO

Manuel Graciano, se possivel, recusa o modelo.
Analfabeto, nio 1¢, e também niao folheia revistas em
busca de motivos.

O que faz “¢ de cabeca mesmo”. Fala sobre
seu processo : “isso af sai tudo da minha cabeca, essas
‘naturezazinhas’ ai, e saem outras coisas mais diferentes
ainda, que nio estdo nos tipos que a gente trabalha,
nao’.

Se fez uma pega, que nunca tinha feito, e todo
mundo deu valor, significa que vai fazer mais, com
variag6es, sutilezas de criador.

“As vezes, faco uma pega que o camarada nio
sabe 0 que ¢, pergunta e eu nio sei dizer, sei que estd feita,
mas nio sei 0 nome porque nunca vi esse bicho no mato,
em canto nenhum”.

Essa constatacio remete 3 influéncia do mito
em sua produgio.

Os bichos sio do tempo em que os animais
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falavam, como no cordel, e iam a festa no céu. Eles
mantém com os homens uma relagio de proximidade,
de intimidade, melhor dizendo, que nos dd a dimensao
de também somos bichos,
queremos esconder por baixo de camadas de excessivas
racionalizacdes.

Manuel Graciano puxa a mdscara e coloca
homens e bichos em situagoes de igualdade, num
cotidiano de harmonia ou de luta. Aqui, nos troncos,
eles dialogam, interagem, e maquinam “malinagées”.

Tempo mitico, do qual Manuel Graciano é um
intérprete e porta-voz, porque narrador de histdrias de
trancoso, que saem dos troncos, sio contadas por meio
de machados, formées, facoes, enquanto ele os esculpe e
dona Cicera os pinta.

Troncos que tém a ver com a danca dos Aniceto,
os temas das Candido, que dialogavam, em altissimo
nivel, com os bichos do Nino.

0 que muitas vezes

Heranga cariri, com suas corujas, macacos,
lagartos e ongas sagradas. Tudo isto estd nos troncos de
seu Manuel. Madeira pesada, que necessita de vigor para
ser desbastada, e que ele tem de sobra.

Xama, a seu modo, de um mundo ritual, que se
perfaz com imagens, formas e cores.

Bruxo que nos fascina, com uma subversio
da perspectiva cldssica, que nos conduz a um territério
mdgico, e nos enreda em suas histdrias, que o povo
compreende tdo bem, vestigios de lendas, fragmentos
de sacrificios, e uma intensa alegria de viver que estd em
tudo o que faz.

HERANCA

Além da mulher Cicera, que pinta, e do filho
José que nao ¢ artista, “mas zela pelas pegas”, Graciano
tem dois filhos e um neto criadores.

Ele diz que nio ensinou nada a eles, e nem
precisava, pois a observagio atenta de cada gesto desse
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grande escultor, que domina a tridimensionalidade e
avanca nas propostas estéticas, deve ter valido por uma
escola.

Mas mesmo assim, “ajeitava, riscava prum
canto, riscava pro outro’, e a regra bdsica era a da
serenidade: “ndo se abuse, e se ficar abusado nio vai
aprender nunca’.

Modesto, conclufa: “faca como eu”. Gosta de
contar que fica contente quando recebe uma li¢do e a
incorpora em seu trabalho.

Francisco Cardoso, o Mouzinho, mora em Brejo
Santo, e vem, com freqiiéncia, a Juazeiro pegar madeira e
trazer pecas para serem vendidas. Divide seu tempo entre
a arte, a agricultura, e o trabalho como pedreiro.

Cicero Ferreira Cardoso, o Cicinho, trabalha
muito, tem a chancela do pai, mas desenvolve uma obra
autoral, prépria, sem cair no pastiche do mestre.

O neto Ednaldo, filho da filha Helena, é um
Graciano de terceira geragio.

Importante é que eles gravitam em torno do
pai e do avo, sem o sentido medieval da corporagio de
oficios. Cada qual faz a sua parte. Ninguém assina pelo
outro. Eles tém consciéncia de que a confusao de autoria
complicaria a cotagio do trabalho deles no mercado.

E Manuel Graciano nunca seria conivente
com esta enganagio. E assim que ele trabalha. E assim,
integro, que ele é.



4

LOBO-DO-MAR DA CAPONGA

(€S
Minha jangada de vela/ que vento queres
levar?/ tu queres vento da terra/ ou queres vento do mar?”
(Juvenal Galeno)

Velas abertas contra o vento, enfrentando os
verdes mares revoltos, a jangada tornou-se um simbolo
do Ceard, construido para reforcar nossa imagem de
coragem e determinagio.

Ulisses, desafiando o mar nesta embarcacio,
aparentemente frégil, numa luta sem tréguas, que vai da
cronica histérica a literatura.

Em casa, Penélope fazia renda e cuidava do
filho. Trangava os bilros com paciéncia, na danca das
mios, com os espinhos de cardeiro, dando o ponto no ar,
acompanhando o “pinicado” do papelio.

O homem enfrentava a furia do mar para ir
buscar o peixe. A mulher nio podia desfazer o ponto do
bordado, porque precisa vender os bicos e as rendas.

Num cendrio idilico, na Caponga, Cascavel,
seu Nonato Pacatuba e dona Luizete, saem da histéria e
ganham vida.

O COMECO

“Aqui no meio das ondas/ das ondas verdes do
mar/ é como que pensativa/ duvidosa a bordejar!”

Seu Nonato Pacatuba, na verdade, Raimundo
Nonato da Costa, nasceu em 1937, na praia do Batoque,
em Aquiraz.

Pacatuba é apelido antigo da familia, que passou
para os avés, chegou ao pai, o pescador José Manuel da
Costa, o Manoel Pacatuba, e nem a mae Maria Ferreira
Lima conseguiu se livrar dele.

Dos dez filhos do casal (cinco homens e cinco
mulheres) dois se tornaram pescadores: Nonato, que
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comegou a pescar aos dez anos de idade, com o pai e o
mais velho, j4 morto, conhecido por Catula.

Aos dezoito veio para a Caponga, entio uma
pequena aldeia de pescadores e, em 1962, se casou com
sua prima Luiza Lima Costa, a Luizete, apelido que
ganhou quando nasceu, também em 1937, em Capim de
Roga, entio Cascavel, hoje Pindoretama.

Luizete nasceu em meio a rendeiras, ganhou,
aos dez anos, sua primeira almofada, e vinham pessoas
de outros sitios ver aquela menina trabalhar feito gente
grande.

Exagerou, ficou com problemas na coluna e,
muitos anos depois, se desfez da almofada, dos papeloes
e guarda apenas saudades do tempo de rendeira.

Nesta odisséia revisitada, o heréi enfrenta, todos
os dias, as armadilhas do mar, e sua mulher trabalha,
enquanto espera a jangada, muitas vezes sem trazer um
peixe sequer.

Seu Nonato diz que as embarcagoes feitas com
cinco paus rolicos de pitiba, araticum ou timbatiba, eram
muito “fracassadas” e submetiam o pescador ao sol e aos
ventos.

Asdehoje, feitas de tdbuas, sio mais confortdveis
para o pescador, além de terem uma vida mais longa.
Ocas, elas permitem que se entre pela escotilha, se feche
a portinhola e “Deus pode mandar a chuva, dar o vento,
que nio perturba o pescador”.

A tecnologia colocou novos materiais a servico
do homem. O isopor entra na fabricagio dos pequenos
paquetes, revestidos de tédbuas, para a pesca de “ir e vir” e
para pequenas investidas no “grande mar oceano”.

As velas continuam de algodiozinho, o melhor
tecido, segundo seu Nonato. No tempo das regatas, sao
distribuidas velas de “nylon” com propagandas, mas
elas queimam com o sol, duram menos, e sio recebidas
porque fazem parte das regras do jogo.

Também ¢é usada a meia lona, mais pesada, mas
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nada se compara ao algodiozinho jacaré, que dura mais
de um ano, tecido cru, que se torna branco com a dgua
salgada ¢ o sol, até comegar a ganhar a pdtina, as marcas
do trabalho e das travessias.

A jangada de tdbua tem uma vela maior que a
de pitiba € uma vela pequena, que "ajuda o governo da
embarcagao”, ficando mais leve para ser governada pelo
mestre.

ROTINA

“Saudade tens 14 das praias / queres n’areia
encalhar?/ Ou no meio do oceano / apraz-te as ondas
sulcar?”

Eles carregam o samburd, talvez pelo apego a
tradigdo, ji que o peixe é guardado na caixa, com barras
de gelo. O toagu, geralmente de pedra, faz o papel de
ancora.

Levam também o lampido, que nio possuiam
no tempo da jangada de pitba, e o fogareiro feito com
as boias, que eles chamam de “bola de japonés”, que,
serradas ao meio, resistem bem ao fogo. Na falta delas,
recorrem a metade de uma lata de querosene, a uma
panela grande de aluminio ou a um balde de metal.

O fogareiro posto sobre uma tdbua, para
proteger a embarcagio, ¢ cheio de areia sobre a qual ¢
colocado o carvio e a bucha de coco seca. Acende-se com
um cigarro, mais fécil de pegar, por conta do vento forte
que sopra.

Na mocidade de seu Nonato, a lenha era de pau
ferro, e o fogareiro era de gameleira ou de um pedago de
tronco de coqueiro, com um buraco escavado.

“Vida de pescador ¢ vida sofredora”, interfere
dona Luizete.

Seu Nonato ressalta a durabilidade da “bola de
japonés” que, se nio for embora da mao do pescador,
numa manobra dificil ou virada da embarca¢io, dura
anos e anos.

Eles comem o peixe que pegarem. As vezes, hd
fartura, mas chegam a passar fome no mar, o que pode
parecer um paradoxo.

Antigamente, levavam sete ou oito quilos
de farinha nas “quimangas” de cabacas. Hoje tudo ¢
acondicionado na chamada “bola de japonés”.

As vezes levam frango, carne de gado ou charque.
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Seu Nonato complementa o rol da dieta: farinha, pao,
rapadura, agtcar, “k-suco”, café, macarrio e arroz”.

Isso quando a jangada vai ficar muitos dias
pescando, e eles nunca sabem ao certo quando vao voltar.
Saem de madrugada, por volta das 4 ou 5 horas, quando
sopra o terral, e véem o sol nascer dentro d’dgua.

Quando nao pescam, ficam na expectativa do
dia seguinte, e, se for fraco, “pra adepois”, e levam de
quatro a cinco dias nesta luta, até retornarem  terra, sem
a multiplicagdo dos peixes.

Diz a frase feita que “pescador s6 come no dia
que encalha”. E a jangada é arrastada, no mutirdo, em que
se utilizam toras de coqueiros para que deslize e chegue a
areia seca. E os pescadores, soliddrios, repartem os peixes
com 0s que nao os tém.

ASCENSAO E QUEDA

“Sobre as vagas/ como a garca/ gosto de ver-te
adejar/ ou qual donzela no prado/ resvalando a meditar”

Seu Nonato relembra os anos 60, o auge da
pesca da lagosta, quando eles ndo davam conta de tanto
crustdceo, e muita gente ficou rica com a exportagio.

Bons tempos que renderam, inclusive, uma
“guerra” contra a Franca, que mandava seus equipamentos
sofisticados para competir com nossas jangadas e barcos
lagosteiros.

Ainda hoje a lagosta permanece como um cliché
de um Ceard construido pelas campanhas publicitdrias.
E gracas ao “defeso”, em que a pesca ¢ oficialmente
proibida, na interdicao do predatério, é que ainda temos
alguma lagosta.

Eles continuam a colocar os “manzuds’
(armadilhas de malhas de metal) no mar, e sinalizi-los,
para ir buscd-los depois.

A pescana Caponga éantiquada, nio motorizada
e os barcos pesqueiros vém da Barra Nova (Cascavel),
Mucuripe (Fortaleza) e do Fortim.
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A luta ¢ desigual, e a jangada de tibua ou
o “paquetezinho” de isopor podem levar a melhor,
dependendo do vento, do mar, da competéncia e malicia
do pescador.

Seu Nonato ¢ incisivo em suas queixas: “a vida
do pescador é uma vida muito sofrida”, diz ele que nunca
conseguiu ter sua prépria embarcagio. A aposentadoria,
quando vem, j4 o alcanga com 60 anos, completamente
inutilizado para os trabalhos do mar, e muitas vezes
também, para o trabalho na terra. “E um homem
acabado”, diz dona Luizete.

Seu Nonato nido conseguiu ainda se aposentar,
apesar dos problemas de circulagio, que ele chama de
“veias quebradas” nas pernas, seqiielas de muito esfor¢o
feito.

O rosdrio ¢ desfiado: quase todos se operam
de hérnia, e a visao é comprometida por causa do sol
e do sal.

E, na venda do peixe, o pescador nunca leva
vantagem. E ele quem se arrisca : “Vai mas nunca sabe se
volta, porque 4gua nio tem cabelo”.

Quando encalha, o atravessador, que eles
chamam de “marchante”, estd no seco, esperando que o
pescador traga o peixe que ele vai revender por um prego
exorbitante.

E cavalas, dentdes, ciobas, garoupas, sirigados,
beijupirds, biquaras, guaitbas e cangulos (o pargo vem de
Fortaleza) fazem a alegria das barracas da praia.

A coldnia de pescadores da Caponga ¢ a Z-10.
Seu Nonato diz que a organizagio hoje estd bem melhor.
Quando comecou, existiam as capatazias, colonia
organizada s6 a do Mucuripe e “poucos sabiam assinar o
nome ou ir a Fortaleza”.

Hoje, eles fazem reunies, o presidente
encaminha documentos para a Capitania dos Portos,
conseguem as carteirinhas de pescador, e tudo estd menos
complicado.

A vida das mulheres, aposentadas como
marisqueiras, também melhorou. Elas pescavam
caranguejos, camardes, siris, ostras, ¢ “pixoletas”, em
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redes de arrasto, e tiveram seus direitos reconhecidos,
mas muitos pescadores (como seu Nonato) ainda nio.

PASSADO

“Se a fresca brisa da tarde/ a vela vem te oscular/
estremeces como a noiva/ se vem-lhe o noivo beijar”.

Seu Nonato e dona Luizete relembram a praia
do inicio dos anos 60.

Etimologicamente, Caponga significa “lago de
dgua doce que se forma no litoral”.

O areal era grande, o acesso dificil e a energia
elétrica um sonho a luz bruxuleante da lamparina.

Com todas estas dificuldades, dona Luizete
perdeu seis, dos sete filhos que teve, por falta de assisténcia
médica, por medo dos trovées, sozinha em casa, com o
vento ameacando levantar as palhas da coberta.

Mas tinha também a festa. Seu Nonato ainda
hoje guarda sua roupa de pescador, de algodaozinho (o
mesmo da vela), tingida com raiz de cajueiro, e chapéu
de palha pintado de esmalte branco, o mesmo com que
dancgava coco com os amigos da praia do Balbino, onde
ainda hoje se forma a roda.

Sobreamentira, diz que essa fama dos pescadores
antigos, vem porque os de hoje nio alcangaram o
sofrimento dos tempos idos, e pensam que tudo o que
lhes ¢ contado ¢ exagero, como o fato dos filhos verem os
pais uma vez por semana, quando a mae os levava a praia
para receber o herdi que voltava para casa.

Seu Nonato nio é contra a “invasao” que houve
na Caponga. Diz que o “rico” d4 emprego de morador ao
nativo, contrata a mulher para cozinheira, e foi assim com
seu filho Haroldo (Telémaco?), 34 anos, ainda solteiro,
cuja vinganga ¢ ter escapado da vida do mar.

“Se s6 existir o pobre e nio existir o burgués,
nao vai pra frente”, ele avalia.

E um espetdculo se descortinar o mar verde,
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a praia com seu coqueiral, por quem chega, vencidos
os quatorze quildémetros que a separam de Cascavel,
aprisionada pelas garrafas de areias coloridas (que
nao se fazem l4) e encontrar seus hotéis e pousadas,
barracas, um restaurante francés, muitas casas, e um ar
de cartdo postal.

MAGIA

“Quer sossegada na praia/ quer nos abismos do
mar/ tu és, o minha jangada/ a virgem do meu sonhar”.

O vento do Ceard ¢é bom, ele avalia, mas
“tem um tempo que ¢ favordvel e um tempo muito
sacrificado”. Cita outubro, novembro, e dezembro, como
meses de ventos propicios & pesca.

Em dezembro, perto do Natal, sopra um vento
forte, que eles chamam de “tormenta da festa”, depois
vem a bonanca e comecam as chuvas.

As vezes, o vento era tio forte e “caprichoso”
que ao invés de levar as jangadas para o alto, as empurrava
para o Mucuripe.

“H4 muito tempo nio existem mais estes
ventos’, ele constata, bem como o “rolamento do mar”,
que formava trés ondas, tdo altas, que o pescador nao via
a vela da outra jangada. O que hoje chamam de ressaca,
ondas de janeiro e fevereiro, que ameacam aterros
miliondrios e indteis.

“H4 38 anos, houve uma luz no mar que todo
pescador se assombrou”, diziam que o mundo ia se
acabar. Um eclipse, a uma hora da tarde, deixou “o sol
frio, como se fosse a tardinha, e um paquete da Caponga
atracou num curral de pesca em Flexeiras, no Mundad”.

Seu Nonato, cético, nunca viu assombracées ou
encantarias, mas soube, por uns marinheiros africanos,
fundeados no porto do Mucuripe, que as sereias estdo na
linha do mar, no encontro do Atlantico com o Pacifico, e
sdo vistas por segundos, como epifanias.
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Relembra companheiros mortos: Xixico Bid4,
cujo corpo encalhou no Barro Preto; Raimundo Licio
morto em conseqiiéncia de uma pancada na cabeca, na
virada da jangada; Dodove, do Iguape, cujos restos nunca
foram encontrados; Raimundinho; e o filho do Dedé
Diogo, que sumiu hd quatro meses e nio apareceu mais.

Muitos véem 2 noite, no mar, os que se foram,
pescando, raspando as escamas dos peixes, mas seu
Nonato jura que nunca viu “visagem”.

Relembra também um pescador do Mucuripe,
em 1958, “que s6 divulgava que era mulher porque tinha
seios”. E fazia o mesmo trabalho que os homens, a Maria
Cabelao, ainda viva, uma lenda da histéria da pesca no
Ceara.

Enquanto o sol derrete tudo, e o vento sopra
amainando, seu Nonato assume sua estatura de “lobo
do mar”. Fixa o olhar perdido na vela que passa como
um risco entre o mar ¢ o céu. Dona Luizete enumera os
tipos de renda, matraqueando, como sessenta pares de
bilros de catolé que manipulava na almofada. Haroldo
dorme na rede. O vento traz uma barcarola, o poema
“A Jangada”, de Juvenal Galeno, tltima composi¢io de
Alberto Nepomuceno, em 1920. Velas e bilros tecem
uma histéria do Ceard que se perde no tempo.

“A tua vela branquinha/ acabo de borrifar/ jd
peixe tenho de sobra/ vamos a terra aproar”.
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JOAQUIM MULATO, PENITENTE

ue anjos sao estes que guerreiam contra a
fome, a peste € o pecado? Que purgam, na prépria carne,
a transgressio do mundo?

Corpos lanhados, como o de Cristo, que
dialogam com os crucifixos. Ordem dos Penitentes,
grupo que perambula, encapugado, pelas noites, rezando
e bodejando benditos.

Uma f¢ incondicional. Uma tradi¢io que vem de
tempos remotos, passa pela Idade Média e chega ao sitio
Cabeceiras, Barbalha. Introduzida pelos missiondrios do
século XVIII, reforcada quando da epidemia de célera,
no século XIX, pela mediagio do Padre Ibiapina.

Joaquim Mulato nasceu no sitio Cabeceiras,
Barbalha, dia 3 de marco de 1920.

O pai, o agricultor Pedro Mulato de Souza,
“remediado”, casou com uma mulher mais velha que ele,
Mariana Velosa da Conceigio, e tiveram dezesseis filhos.

A infancia foi marcada pela disciplina: “minha
avé era uma véia do tempo do carrancismo, ela nio
deixava eu arredar o pé pra canto nenhum, sé pra escola”.
Quando tomava banho no rio Salamanca, “entrava na
peia’, e “nao tinha com quem brincar”.

Chegou a casa da familia Apolindrio aos 14
anos, e acabou de “ser criado” por Dona Antonia, vitva
de Joaquim Monteiro, e por Tereza, “moca velha’que
vivia na Igreja.

Teve trés meses de escola, com um professor
parente dele, mestre Gregério, mas nao passou “da carta
de ABC”. Era o tempo da palmatéria ¢ ele diz que as
criancas apanhavam “fora de limite”, o que lhe lha dava
muito medo.

Aprendeu os nimeros ¢ a assinar o nome. “Que
eu toda vida fui rude pra aprender a ler, mas pra aprender
de cor... a pessoa dizia uma coisa e eu ficava com ela na
memoria”.

Quando as Apolindrio morreram, Joaquim
herdou as terras das quais eram proprietdrias. Manteve
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umas dez tarefas de terras férteis, de baixio, banhadas
pelo rio, onde planta cana-de-agicar, feijio, milho,
mandioca, batata doce e verdura.

Outra parte ele vendeu antes, para se livrar
de um esperto que reivindicava a posse justificada pelo
usucapido.

Do que restou, seu Joaquim fez sua “reforma
agrdria”, doou chio para as pessoas construirem casas,
a Vila Mulata, onde moram cerca de vinte familias, as
margens da estrada que liga Barbalha ao Crato passando
por Arajara.

A maior parte deste pessoal pertence & Ordem
dos Penitentes, da qual seu Joaquim ¢é o decuriao, lider,
cargo em que sucedeu a José Francisco da Silva, o Mestre
Biro, na década de 40, sendo acolitado por seu Severino.

VIDA

Solteiro, Joaquim Mulato mora na casa que foi
das Apolindrio.

“Eu tive pra casar uma vez, com uma mocinha,
af ndo deu certo. Deixa eu sorto, sorto é melhor”.

Conta que a casa assobradada, com muitos
comodos, um dia ruiu. Aproveitaram parte das
fundagoes, das paredes que ficaram de pé, e ele vive hoje,
monasticamente, nesta casa de paredes de taipa, chio
de tijolos, teto precdrio, com riscos de desabamento,
calgada desfeita, e s6 hd pouco tempo ganhou instalagoes
sanitdrias, da prefeitura de Barbalha.

A casa de seu Joaquim se resume 2 sala, onde
estd a cruz processional da Ordem, o santudrio onde
guarda um Cristo em madeira, bem esculpido, alguns
santos, quadros na parede, um banco sem encosto e duas
cadeiras de pléstico.

No quarto, um bati onde guarda a pouca roupa
que tem e a rede de dormir.
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A comida ¢ feita por uma moca da Vila Mulata,
tem sempre um cachorro vira-latas por perto, e gosta de
passear aos domingos, visitando os vizinhos.

E generoso na distribui¢io de espigas de milho,
com os que o visitam durante a temporada das chuvas, e
com a safra de mangas, no més de novembro.

Seu Joaquim emana paz. Tem alguma coisa de
“zen” em sua fala mansa, gestos contidos e no recato com
que se esconde, talvez pelo “hdbito” de penitente que
tenha feito o “monge”, como diz o provérbio.

Mas quando retine o grupo para cantar, em sua
casa ou na de seu Severino, é como se fossem beneditinos
entoando um cantochdo sertanejo, cinticos antigos,
que muitas vezes ganham a participagio das mulheres,
atingindo, sem exagero, o sublime.

Foi exatamente esta exposicdo da Ordem, que
ganhou o cardter de “grupo folclérico”, que provocou
muitas tensdes, onde a vaidade é o motivo para a luta
pelo poder, muito acentuada, nos dltimos tempos.

Mas seu Joaquim, mulato, alto, magro, com
marcas de vitiligo, feliz porque operou-se de catarata
e voltou a enxergar bem, foge ao estereStipo do beato
histridnico vociferando contra o mal, ameagando
com o fogo dos infernos e citando frases arrevesadas
do Apocalipse. Decididamente, seu reino nao é deste
mundo.

INICIACAO

Seu Joaquim diz que quando era “rapazim”
ouviu uma noite umas vozes que cantavam ‘o ABC
divino” enquanto atravessavam o rio. Ele achou bonito e
perguntou a madrinha quem eram. A resposta foi de que
se tratavam dos Penitentes.

Quando o pai morreu ele pediu licenca ao
decurido José Francisco da Silva, o mestre Biro, e, aos
dezesseis anos, entrou na Ordem.

Quando o velho jd nao estava mais sabendo
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cantar os benditos, e nio podia andar direito, Joaquim,
havia dez anos no grupo, assumiu o comando.

Os mais idosos o rejeitavam: “l4 vou andar
dominado por um menino”.

Seu Biro lhe passou todos os fundamentos, e lhe
entregou o Cruzeiro de madeira preta, com o coragio
vermelho, de onde saem setas prateadas, com a inscricio
“Viva Jesus para cempre (sic)”. No Cruzeiro, um tecido
branco dependurado representa as vestes das quais Cristo
foi despojado, na primeira estagio da Via Sacra.

Aos poucos, foi decorando os benditos e, hoje,
o grupo tem um repertério de mais de 180 deles.

Eles nio tém dia certo para se reunir, com
exce¢do da Semana Santa, onde atualizam, intensamente,
o sofrimento de Cristo.

Rejeitam a peniténcia aos domingos e, quando
estdo juntos, rezam o terco, se embrenham mata adentro,
em busca dos cruzeiros perdidos e dos cemitérios. L4,
com capuzes e opas, usam o ‘cacho”, liminas de metal
com que se auto - flagelam.

“E dentro do cemitério que a gente faz o
sacrificio. Dentro da capela a gente nio faz porque a
pessoa pega a se agoitar e o sangue salpica nas paredes.
Agora, dentro do cemitério, pode meter o ferro...”

E leviano dizer que é fundamentalismo (sem
a base na palavra escrita), pobre acusi-los de atraso ou
de fanatismo. A auto — flagelagio, prdtica recorrente em
vérias culturas, remonta 4 antigiiidade, e chega aos dias
de hoje.

Seu Joaquim leva o grupo como pode,
administra conflitos, impée as normas e a presenca
de jovens na Ordem ¢é um sintoma provdvel de sua
permanéncia.
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HISTORIA

Conta a crdnica que a religiosidade sertaneja
foi muito marcada pelos missiondrios capuchinhos, que
aqui estiveram no século XVIII. A tbnica era a ameaca
do fogo do inferno. Dai se refor¢ou esse maniqueismo
que tem origens mais fundas, e, mesmo nas Escrituras, a
“invenc¢do do demdnio”, ¢ posterior ao Génesis.

Bem e mal impregnam um idedrio que nio
consegue ver meios tons.

A peniténcia, no dizer de Joaquim Mulato, foi
introduzida pelo Padre Ibiapina, sobralense, homem das
elites, bacharel em direito, que abriu mao de tudo para
cuidar dos pobres, criar Casas de Caridade no sertio,
de onde safram beatas, e disseminar um catolicismo
triunfante, moldado pela Contra - Reforma, com base na
“Missdo Abreviada”, e que teria trazido os benditos, ainda
hoje entoados pelos penitentes do sitio Cabeceiras.

“Padre Ibiapina veio pregando, ele fez o
cemitério da Macaiba, o do Caldas, fez o cemitério Sio
Raimundo, ai desceu, fez aquele ali e foi-se embora”.

Morto na Paraiba, em 1883, Ibiapina teria tido
grande influéncia ndo apenas sobre Antonio Conselheiro,
fundador de Canudos, mas sobre o Padre Cicero.

Joaquim Mulato diz que foi de Ibiapina seu
cilicio, cinto de arame com farpas, que penetram na pele,
no ritmo da respiragdo, peniténcia solitdria, continua e
nada espetacular.

Ele teria deixado os
destas ordens que proliferaram pelo Cariri cearense e
que, durante algum tempo, podiam ser encontradas
em Abaiara; Vdrzea Alegre; no sitio Lagoa, Barbalha,
Antonina do Norte, Aurora e no distrito de Genezaré,

estatutos informais

em Assaré.

Hoje, praticamente restou o grupo de Joaquim
Mulato, o que aumentam as responsabilidades de
manutengdo desta tradicdo que tem se relacionado com
a contemporaneidade, com a gravagio oportuna de um
cd (selo Equatorial/ Cariri Discos, produ¢io de Calé
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Alencar), com o video premiado de Petrus Cariry, e com
o filme inédito de José Aratjo, tratada como um grupo
folclérico, domesticando a contundéncia de suas préticas
e transformando a Ordem em atracio dos eventos
culturais de Barbalha.

A quebra da privacidade dos penitentes é uma
questdo a ser pensada. Um dos fundamentos da Ordem
¢ exatamente a saida de cena, a relagio de cada um deles
com o seu Deus, de um modo que possa parecer estranho
a uma leitura rasa ou a um olhar desavisado.

Cada chicotada, com as ldminas de aco, reforca
uma atitude que passa pelo livre arbitrio, e é a maneira que
eles encontraram para manifestar sua fé e a apropriagio
do grupo pela cultura de massa deve levar em conta sua
privacidade e seu direito de imagem.

Na confusio das datas e dos fatos, Joaquim
Mulato pensava que Padre Ibiapina era europeu, e foi
dificil convencé-lo de que era cearense, cujo timulo
¢ muito visitado no cemitério de Araras (PB) e cujo
processo de beatificagio se arrasta pelo Vaticano.

MASCULINO

Joaquim Mulato diz que “andar com grupo de
homem e mulher nio d4 certo nio. Porque a pélvora,
perto do fogo, ela incendeia, e ai pronto”.

E cai no cliché da fragilidade feminina, nio sem
antes falar de um grupo de mulheres penitentes, que se
formou em Juazeiro do Norte, Padre Cicero ainda vivo,
composto por Zeca Boneca e Maria Tubiba. Foi quando
entrou em a¢do o doutor Floro, mandando prender os
penitentes e “saneando” a cidade.

Continua o idedrio machista: “a muié ficou pra
fazer a religidgo dela em casa, ser dona de casa, cumprir
com o dever dela”. E vai além ao dizer que “o homem ¢
que nem assim um animal, é pra levar chuva, sol, sereno,
topada de noite”.

A peniténcia teria sido refor¢ada “pela epidemia
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mais grande do mundo, chamada célera”, no século XIX.
“Padre Ibiapina deu as costas e haja morrer tanta gente
que se enterrava no valado”.

As marcas do célera foram profundas. E neste
contexto, a devogdo a Sdo Sebastido ganhava impulso,
visto ser ele o defensor contra a fome, a guerra e a
peste:. “Ele amava a Deus, porque era da Turquia,
pagao bruto”.

Da mesma forma o culto 2 Nossa Senhora,
esmagando a cabeca da serpente.

A “Missao Abreviada”,
pdginas, impressa no Porto, foi muito difundida pelo
espaco sertanejo. O propésito era trazer, de modo
diddtico, subsidios para as prédicas dos missiondrios.
Mas a gente mais abonada passou a adquirir exemplares
que ainda hoje sio encontrados em velhos bats, como
livros devocionais, reliquias de um tempo que passou.

Raridade, a “Missao” pode ser encontrada, com
dificuldade, nos sebos portugueses. Quem tem a sua, no
sertdo, jura que nunca viu este livro.

Joaquim Mulato conseguiu ser decurido pela
vontade, lideranca, e vida virtuosa.

E exigente com os penitentes que fazem farras,
vivem amigados, e procuram prostibulos. Ecos da
pregacio de Frei Damido, de tanta ressonincia, em pleno
século XX.

Mas nem sempre foi assim, a falta do pai fez
com que, aos dezesseis anos, o menino bebesse cachaca.
O pai ndo poderia ser considerado o melhor exemplo
porque “era muito cobicado pelas mulheres”, tendo uma
amante oficial, para desgosto de sua esposa.

Mas a cachaga foi capricho de menino e, desde
“a era de 40, eu nunca mais peguei, pode ter os montes”.
Lamenta os que andam bébados, “servindo de palhaco
para os outros”.

com mais de mil

Seu Joaquim nunca jogou, nem procurou
prostibulos, com medo de pegar uma “doenga pesada”.

Um dia foi mandar consertar um rddio e
quando deu por si estava na porta de um cabaré, com
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uma mulher perguntado se ele tinha “dois mil réis para
lhe dar”.

Nio fez voto de castidade, mas segue o exemplo
do Padre Coelho, que preferiu morrer a procurar mulher,
conforme receitado por um médico, diz a tradi¢do
recontada por seu Joaquim. Por outro lado, nio esconde
que sua avo era neta do vigirio do Apodi (RN).

Um prazer do qual nunca abriu mao foi do
cigarro forte. Fuma entre dez a doze cigarros por dia, mas
“solto a fumaga e nao gosto de fumo tragado nio, o que
mata o homem ¢ aquela fumaca no pulmio”.

Nio masca fumo de rolo, embora colocasse um
pedaco na boca, quando ia atravessar o rio para evitar
caimbras.

O rigor com que comanda o grupo pode
contribuir para algumas defec¢oes, mas mesmo assim
sdo cerca de vinte penitentes, jd foram trinta, mas muitos
morreram.

REZA E CANTO

Seu Joaquim via rezar contra “quebranto”,
espinhela caida e cobreiro (herpes zoester). Diz que o
cobreiro nio pode fazer a volta completa, “encontrar
a cabega com o rabo”, e ¢ tirado assim: “a pessoa pega
um galho de pinhio roxo, corta a cabega e o rabo de
um golpinho, e faz a reza de Maria Concebida. Vai
escrevendo na cintura: ‘Maria Concebida’, volta pra trds
e nio encruza’.

Confessa que “aquele satands j& deu neu,
quase que me mata, af tinha uma parenta minha, ela foi,
benzeu, escreveu Maria Concebida, tomei magnésia e
fiquei bom”.

Sobre picada de cobra, diz que quando “a cobra
morde um bicho, o povo corre atrds d’eu. Chego 14,
cuspo na boca daquele bixin, ele vai embora, pronto,
escapou’.

Para eles o canto é uma oragdo, imemorial, que
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vem nio se sabe de onde. E chega com o Padre Ibiapina,
que disseminou esses benditos pelo Nordeste, no século
XIX.

Plangente, vem pontuado pela dor, em sua
dimensio fisica. Sao ldminas afiadas de aco que cortam
a carne do pecador. O canto ecoa como uma dimensio
do contraponto e como amplificagio da fé: purgacio e
expiagao.

Ouvi-los ¢ a certeza de uma religagio com as
camadas mais profundas de um sentimento de que o
humano busca o sagrado e de que essas vozes, dsperas e
rascantes, de agricultores de Barbalha soam limpidas ao
Deus onipotente e onipresente que eles cultuam.

Sdo ouvidos nas noites, quando esses anjos que
guerreiam e se penitenciam por eles e por nds, adentram
a mata, em busca de timulos e dos cruzeiros das almas.

Ouvi-los é um privilégio. Porque ¢ importante
que esse canto tenha permanecido, com as marcas do
sofrimento, expectativas e sonhos.

O “Stabat Mater”, pega barroca, que narra a
dor da mie quando da retirada do filho da cruz, ganha
a dimensao do “Pranto”. Outros instantes sio mantras.
O conjunto apazigua e inquieta, a0 mesmo tempo. Tem
o monocérdio do cantochio, a pungéncia da cerimonia
inicidtica e a alegria do catolicismo popular.

Um canto triunfante, porque supera a dor, e
reza contra a seca, a fome e a peste. Tridentino, em sua
formulacio, e aqui ganha o auxilio das vozes femininas
que nio participam dos cortejos encapuzados.

Joaquim Mulato ¢ lider, um sacerdote leigo, e
um conselheiro desta comunidade.

Vozes que se amplificam e que se emaranham,
captadas com os ruidos e improvisos de quem nio faz
um espetdculo, mas um canto ritual. Que se perdem no
tempo e que as tecnologias trazem para nossa fruigio,
com o medo do que vird, e a paz de quem se sente
escolhido. Que nio se cansam de louvar a Deus, a um
passe do éxtase, como um instrumento da paz.

Canto que ¢ uma oragio, uma via de

145

comunicagio do grupo com o sagrado.

Sé que o disco trouxe apenas treze benditos. E
os outros 167 que eles sabem cantar? Ficario perdidos
quando se for o tltimo penitente?

NOVA TRADICAO

A dindmica da cultura faz com que tudo se mova,
nada se fossilize, e que haja influéncias, interpenetragées,
trocas, descarte de manifestacoes e assimilacio de
outras.

Os penitentes vestem opas de tecido preto, onde
sdo aplicadas cruzes, coracoes, motivos que significam.

A cruz fica com o decurido, mas, vez por
outra, pode ficar na casa de seu Severino, o segundo na
hierarquia do grupo.

Contam que Rosemberg Cariry, quando fazia
imagens do grupo, nos anos 80, teria sugerido a utilizagio
de umas tochas para iluminar o ritual.

A flagelagdo 4 noite teria pouco impacto
visual. E as tochas embebidas em gasolina davam um
tom dramdtico que combinava com a severidade da
cerimonia.

Funcionouno campo daretéricadasimagens. Foi
incorporada pelo grupo e assimilada pelos receptores que
passaram a associar as tochas com a auto — flagelacio.

Sdo novos elementos que contribuem para a
compreensio das relagoes do tradicional com o massivo.

Da mesma forma, pode-se falar do impacto de
retird-los do sitio Cabeceiras e colocd-los num estidio
para gravagio. Se isto nio for feito, como registrar os
benditos? Deixar que se percam, como tanta coisa se
perdeu?

Quanto o disco foi lan¢ado, no Centro Dragio
do Mar, o comentdrio num jornal dizia que os “donos da
cultura popular” rondavam o grupo, e criticava a escolha
do local.

Paradoxalmente, a grande atragio do mesmo
espago tem sido, sem criticas por parte da midia, os
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Aniceto, que lotam o anfiteatro, porque sio muito mais
uma banda cabagal.

O que eles fazem também ¢ ritual e tradigio.
Por que a critica apenas aos penitentes? A dor incomoda?
E 0 mesmo raciocinio dos que acham que os maracatus
nao devem desfilar no carnaval, porque sio tristes.

E se a tradicdo é anacrdnica, por que ser contra
a utilizacdo das novas tecnologias e da ocupacio de um
lugar legitimado da cultura?

Joaquim Mulato e seus penitentes passam
ao largo dessas discussoes, mas se contaminam pela
superexposi¢do, que acirra vaidades, e os coloca numa
realidade outra, bem diferente da Vila Mulata, dos
cruzeiros nas matas, dos cemitérios, e dos tercos que
“tiram”, quando fazem a “igreja de Cristo”.

ESCULTURAS

Joaquim Mulato se iniciou nas artes da
carpintaria, que exercia, incidentalmente, quando
aparecia algum servico. Fazia portas, janelas, cadeiras e
mesas.

Os instrumentos precdrios, e a madeira, de
qualidade inferior, nio faziam dele um mestre nessa
area.

“Eu via as imagens e ficava assim olhando,
espiando”. Sempre foi de freqiientar a igreja e vai 2 missa
na capela de Nossa Senhora de Lourdes, perto de sua
casa.

Nosso catolicismo popular ndo passa pela
rejeicio da religido oficial, antes a “digere”, e parte para
o sincretismo; a canonizagio do Padre Cicero (de quem
Mulato ¢ devoto) pelo povo, é exemplar desta atitude.

Seu Joaquim é devoto de Santo Anténio,
padroeiro de Barbalha, e foi exatamente com uma
imagem do santo portugués que ele se iniciou na escultura
religiosa.
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“Fiz um Santo Ant6nio bem parecidinho, fiz
outro maiorzinho, encarnei, af o padre benzeu e eu fiquei
fazendo as imagens”.

Com o livro na mio, segurando o Menino Jesus
com a outra, o frade reforgou-se no imagindrio popular
como santo casamenteiro. E a festa do “pau- da- bandeira”
em junho, quando ¢é cortada a drvore mais alta da Chapada,
que se transforma no mastro onde tremula seu estandarte,
¢ uma ligacdo da terra com os céus e uma representagio
félica.

Isso no inicio dos anos 80, quando ele enxergava
bem (depois teve uma fase dificil até a cirurgia de catarata),
tinha maior destreza e aprumo para o entalhe.

Questées como a brutalidade do corte, o
acabamento precdrio, easdistor¢des funcionam, exatamente,
como qualidades de sua escultura, que tém forga, se filiam a
um expressioniamo caboclo, e sao tnicas, sem se parecerem
com as de ninguém, fazendo da iconografia oficial uma
mera referéncia, no que se refere aos atributos.

Afinal de contas, nio pode ficar igual, pela
diferenca entre a férma de gesso e seu gesto autoral. E nio
tdo diferente, que o povo nio reconhecesse o santo de sua
devocio.

No rol dos seus preferidos, o Sao Sebastido, que
supera uma sensualidade apropriada pelo movimento
homossexual, e cai no despojamento do corte pouco
delicado, chegando, inclusive, a ser preso ao tronco, com
um parafuso enferrujado.

Seus olhos brilham quando fala de Sao Sebastiao.
E na sua narrativa, ele desloca o santo para o contexto
nordestino, dizendo-o que ele foi amarrado a um pé de
cardeiro.

Nio se trata de cor local, mas de fazer o santo
nosso amigo, cimplice, habitante do mesmo semi-drido,
sabedor das nossas agruras, nio pela santidade, mas pela
vivéncia.

“E um santo forte, um guerreiro”, diz, e
complementa: “Protege contra a peste, ele defende a gente,
sela tudo”.

147

MARIA

Também esculpe uma Senhora Santana que
¢ um primor de solu¢do tridimensional, por envolver
mie e filha na mesma peca, de um despojamento que
surpreende, como se tivesse tido influéncias da escultura
contempordnea.

A santa, mulher de Sio Joaquim, “foi mae e
avé e nunca foi madrasta’, diz o oriki africano, onde
ela é cruzada com Nana, velho orixd, que tem como
caracteristicas a generosidade, a bondade e a protecio.

Também faz Divinos, a pomba do Espirito
Santo; Sao Joao Batista, representado como homem ou
como o Sao Joio do Carneirinho; Santa Luzia; e muitas
virgens Maria: “a das Gragas é que pisa na cobra; a da
Conceigao tem uns anjinhos nos pés; e Nossa Senhora
Aparecida é pretinha, moreninha”.

Um problema de suas pegas estd na pintura,
quando vai encarnd-las. Como trabalha com esmalte
barato, inadequado, com pincéis improvisados, sem uma
paleta para misturar as cores, tudo isso agravado pela
pouca acuidade visual (minorada pela cirurgia), borrava
os santos na pintura, que ficavam com um acabamento
precério.

Dai dizer que fazia dois tipos de santos: para
museus e para devogio. Os cingiienta e cinco do Museu
de Arte da UFC se inscrevem nesta opgao pela madeira
crua, que deixa entrever nds, furos e brocas. Mulato, no
entanto, recorre a um artificio que seria reprovével, nao
desse as suas pecas um toque ainda mais pessoal: lixa
madeira, mistura o pé com cola e faz remendos.

Nio se pode, a rigor, dizer que ele seja melhor
nas pegas grandes ou pequenas. Tem o acaso que faz com
que algumas de suas Virgens, maiores, sejam comoventes,
com seus panejamentos, Coroas Com Cruzes e seus anjos.

Afinal de contas, a retomada do marianismo
(Mae Rainha) nio se d4 a toa. H4 um lastro, um nexo,
entre o culto arraigado e sua atualizagio, que passa pelas
coroagdes, novenas, procissdes e pelos benditos, como
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o “Maria Valei-nos”, reza antiga e forte, que Joaquim
Mulato e os penitentes do sitio Cabeceiras cantam: “aos
vossos devotos, vinde e socorrei-nos”.

E um homem de fé que nio perde de vista o
sentido da arte.

IDEARIO

Sobre a peniténcia, Joaquim Mulato diz que:
“Noés faz por nds e vamos fazer pelos outros que num
querem fazer”. Apesar do instante de comunhio (éxtase?),
avalia que a flagelagdo “d6i muito, derrama sangue, eu jd
vi gente cair”.

O jejum ¢ feito na semana santa e evitam carnes
todas as sextas-feiras do ano.

Podem sair e voltar logo ou chegar pela manhi,
quando os passarinhos j4 estdo cantando. “A pessoa pode
ir rezando, cantando, viajando j4 vai na peniténcia”.

Para ele, o flagelo nio ¢ a Unica peniténcia
possivel: “basta a boa vontade de acompanhar a Santa
Cruz’.

O decurio ensina “como é o jeito de andar, para
nio fazer coisa desmantelada, pra nio jogar, nio beber,
nao querer desautorizar as filhas alheias, nem as mulheres
casadas, respeitar, viver na ordem, que é o limite”.

Tem um pouco de complacéncia quanto a
bebida, o penitente advertido pode voltar & Ordem, mas
quanto 3 honestidade ¢ inflexivel: “se pressentir que o
cabra ¢ ladrio, queira ndo. Deus me livre!”.

Sobre Padre Cicero, é devoto desde crianca. A
familia que o criou nao tinha “parece, bem aquela £&” ¢
considera Frei Damiao o sucessor do “padim”.

O demodnio para ele “é uma pessoa que existe
no mundo liberto, fazendo o que quer, tem uma
vontadezinha, mas ele nio obriga. A pessoa mesmo faz
o demodnio, af ele vai e se apodera”. E conta a histéria da
“pintura que ficava em cima da casa, botava porcaria no
de cumé, bulia dentro da casa, fazia tanta munganga, ai
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chamaram o Frei Damiio, que jogou dgua benta e ele se
afastou”.

Quanto 2 escatologia, diz que “todo dia é o fim
do mundo, a gente morre hoje e se acaba” e zomba um
pouco dos profetas: “Deus nido marcou esse dia pra nds
saber”.

Diz que a Igreja nunca os perseguiu. Fala bem
dos padres Correia e Otdvio e tem muito respeito pelo
Padre Murilo, vigdrio da Matriz de Juazeiro.

“O Juazeiro tem um mistério que... ndo sei nao”.

Nio tem opinido muito favordvel sobre o beato
José Lourenco, repetindo o senso comum de que ele
“botava os bestas pra trabalhar de graga” e a acusacio do
assédio sexual, repetida, inclusive, por Cimara Cascudo,
em plena euforia do Estado Novo de Vargas.

Ji com Conselheiro é mais tolerante:
monarca, contra a Republica”.

O siléncio é entrecortado pelos carros que
passam em alta velocidade. Sobre as laterais do oratério,
imagens inconclusas, que um dia serio cortadas com

«
cra

canivetes, ferros, a madeira ferida, como é ferido seu corpo
de penitente, lavado com sal para purgar a Humanidade
inteira.



O LUTHIER DE IRAUCUBA

No distrito de Jud, a vinte quildmetros da
térrida Irauguba, se encontra uma personagem que parece
saida de contos de fadas: mestre Silvino, rabequista e
luthier, absolutamente & vontade na varanda de sua casa,
transformada em um improvisado atelier. O movimento
das pessoas ndo o inibe. Troca palavras, brinca, muitos se
sentam no parapeito para dois dedos de prosa.

L4, mestre Silvino fazia rede de pescar. Forte, de
bermudas, camiseta, ¢ um boné que depois trocou por
um chapéu de massa, é um velho simpdtico, que fala com
seguranga das rabecas que faz.

E um dos mestres deste oficio que aprendeu por
pura determinag{m, erros e tentativas. Assinou muitos
instrumentos que fizeram a festa no sertio: forrds,
reisados, dramas, danca de Sio Gongalo.

Mestre Silvino ¢ daqueles que deveriam ser
estimulados a repassar toda a sua arte as novas geragoes,
num processo que faz parte da dinimica da cultura, para
que a tradi¢io do toque rascante, acentuado pelo breu,
nio se cale, mas se difunda pelo mundo afora, com a
apropriagio que a contemporaneidade vem fazendo
dela.

Silvino Veras d’Avila nasceu a 5 de setembro de
1917, na fazenda Urubu, municipio de Irauguba, filho de
Maria Erica Veras e Pedro Silvino d’Avila.

O pai era proprietdrio de quarenta hectares onde
cultivava milho, feijao, arroz e mandioca. Tiveram doze
filhos, sete mulheres e cinco homens, dos quais apenas
um nio se criou.

Apesar de Iraucuba ter fama de ser um dos
lugares mais secos do Ceard, com terras proximas de uma
desertificacio, os Avila viviam bem.

Dona Maria juntava as tarefas de dona de casa
com a criagdo de galinhas, capotes, perus e patos. Fazia
queijo, cozinhava bem, e ainda hoje o filho se lembra,
com saudades, do beiju de mandioca com leite.

Interessantes as histérias que ela contava, muitas
da tradi¢do oral, outras que lia na “Lira Sertaneja’, do
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piauiense Herminio Castello Branco, ¢ no “Livro de
Carlos Magno”, de tanta difusdo no sertio nordestino.

A noite se “ajuntava aquele magote de gente”
para ouvir as histérias de princesas que dona Maria
contava para os moradores da fazenda e os vizinhos.
Os meninos, curiosos, prestavam aten¢io e aprendiam
a contar também. “Naquele tempo, a gente quase nio
namorava’, diz mestre Silvino.

Outras vezes, dona Maria contava histdrias
enquanto fiava algodio, para depois tecer as redes no tear
manual, que movia com os pés.

Dona Maria morreu em 1937, seu Silvino em
1942, nesse interim, casou de novo, e teve mais cinco
filhos.

Depois da morte do patriarca, a vidva / madrasta
vendeu a propriedade, fez a partilha, mas mestre Silvino
ja estava no mundo.

PE NA ESTRADA

O Jud é um distrito de Iraucuba, tem ruas
calcadas, igreja da padroeira Nossa Senhora da Conceigao,
drvores, umas vendinhas, e a proximidade do agude Sao
Gabriel, inaugurado em 1965, quando Virgilio Tévora
era governador do Ceard.

Foi 14 que mestre Silvino se radicou, em 1940,
quando se casou com Virgilina Vasconcelos.

O casamento lhes rendeu doze filhos, sete
mulheres e cinco homens, dos quais onze ainda estio
vivos.

A mudanga geografica implicou, também, uma
mudanca de vida.

Ele largou a agricultura e a pecudria, e aprendeu
a construir casas, € se iniciou nos servigos de madeira,
passando a se dedicar ao que ele chama, com propriedade,
de “arte”.

Aprendeu vendo os outros trabalhar, “por minha
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conta mesmo”. Hoje, ele assevera que é bom aprender
por conta prépria, embora nio negue a importancia do
professor, no caso o mestre, de quem era servente.

Quanto as letras, teve apenas trinta e dois dias de
escola, mas enfatiza que aprendeu “muito bem a tabuada
e a fazer contas”, nio l¢, mas sabe assinar o nome.

Foi ele quem construiu o primeiro sobrado do
Jud, pertencente a Jesuino Pinto de Mesquita.

A esposa morreu em 1959 e, no ano seguinte,
ele casou-se com uma prima da primeira, “da segunda”,
titubeia, antes de se dar conta do ato falho, rir, e dizer
que “assim jd seriam trés”.

A nova mulher, Alcina Guimaries, nascida em
Itapajé, que lhe deu mais quatro filhos, fazia dramas
(tinha um caderno que deu a dona Calou Pereira,
recentemente falecida), também animados por mestre
Silvino, e morreu, h4 cinco anos atris.

Hoje ele mora com dois filhos solteiros
(Francisco das Chagas e José), e a filha Evelma vem,
todos os dias, cozinhar para eles.

Mas essa histéria de vida nio faz sentido se
nio for contada (ou cantada) ao som rascante de uma
rabeca.

ERA UMA VEZ

Tudo comegou quando o primo Jodo Silvino,
que morava nos Caibros, passou a tocar uma “rabequinha
véia” e Silvino, quando o ouviu tocar e viu a rabeca,
decidiu que faria uma para si.

A decisio, tomada na década de 30, foi levada a
sério, e logo ele “fabricou” a primeira rabeca.

Hoje, ele avalia que foi aprendendo “uma
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coisinha” e que nio sabe tocar, mas sabe fazer o
instrumento.

Silvino ficou fazendo e vendendo rabecas,
ganhou fama, e vinha gente de longe fazer encomendas a
este luthier autodidata.

Ainda hoje, aparecem compradores. Recebeu
uma encomenda de dez para a Prefeitura de Itapajé, que
desenvolve um projeto pioneiro, de iniciacio dos jovens
na rabeca, que mataria de inveja Ariano Suassuna.

Mais dez para Brasilia, quatro para Fortaleza, e
trés para Manaus.

Ele subestima quantas fez, e diz que foram
quarenta. Nio deve ter feito menos de cem.

Além de luthier, Silvino foi o tocador que,
durante mais de trinta anos, animou as festas da regio.

Tocava, como ele diz, “xote, baido, maracatu,
marcha, frevo, bolero, fox, mazurca, mas as valsas eram
as mais apreciadas”.

E dentre as valsas, uma plangente que
choramingava: “o nosso amor traduzia / felicidade,
afei¢do / suprema gléria que um dia / tive ao alcance da
mio / mas veio um dia o ciime / e a felicidade acabou /
deixando em tudo o perfume / da saudade que ficou”.

Ele nio resiste, apanha a rabeca e comega a tocar,
como faz todos os dias, depois do almoco, para espantar
o0 sono ou o cansaco de fazer as redes de pescar, que tece,
quando nio estd fazendo rabecas, para complementar a
aposentadoria.

Nas festas, quando estava cansado de tocar, era a
hora de improvisar ou de compor, e desfia uns xotes, que
comprovam este “cansaco criativo”.

Ri, outra vez, quando diz que s nio sabe tocar
rock, “isso ai ndo é do meu tempo”.

OS SILVINOS

Aprendeu a tocar de ouvido. Numa festa, alguém
estava tocando rabeca, ele teve vontade de aprender, “fui
treinando, até que aprendi”.
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Bastava que tocassem uma vez para ele dar
conta, as lacunas eram preenchidas pela irma, que lia os
folhetos de modinhas e cantarolava as melodias para ele,
que passava para a rabeca e nao esquecia mais.

Mais ou menos em 1938, formou um conjunto
com dois irmdos e dois primos: tocavam cavaquinho,
banjo, zabumba e violao, ele rabeca, é claro.

As vezes, se juntava ao grupo um tocador de
harménica de oito baixos e, ainda hoje, ele sabe tocar
o repertério do “pé-de-bode”, como esta sanfoninha era
chamada.

Sempre gostou de Luiz Gonzaga, ¢ a prova ¢ a
Asa Branca que tira das quatro cordas de sua rabeca.

Tocavam em latadas, casas de taipa com piso
de barro batido, sob a luz do lampiao, com cachaga que
“toda vida teve pelo meio”, e algumas brigas para animar
a festa. Mas tocador de verdade nio bebe, “senio é um
desmantelo”. E ele cumpriu este preceito a risca.

Relembra velhos rabequeiros como Chico
Ferreira, Alberto de Matos e Manoel Candido, todos
do Jud, este ultimo ainda vivo, morando no Riacho do
Meio.

Seu Manoel tocava nas dancas de Siao Gongalo
e levava mestre Silvino com ele. Quando comegava o
verdo, era danga de Sao Gongalo que nio acabava mais,
com a desculpa do pagamento de promessas. E eles 14,
animando a festa com suas nove jornadas, o guia, o
contra-guia e os tocadores, atualizando a tradigao de que
0 toque comegava na boca da noite e terminava no claro
do dia.

Reza a lenda que o santo do Amarante botava as
prostitutas para dangar tanto que esqueciam os clientes e
se convertiam ao Senhor.

Mestre Silvino também tocou nos reisados,
o mais importante do Jud era o do Fernando Nunes, e
todos os anos eles brincavam o més de dezembro inteiro,
até o dia de Reis, quando “matavam” o boi e faziam a
festa, que hoje acontece na Vérzea da Pedra.

Ainda sabe solar o toque de Sio Gongalo, e
musicas do reisado, como o canto de cheganca, o tema
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da burrinha, e a morte do boi, com a alegria de quem estd
no meio do folguedo.

Também tocou em circos, lembra de um de
Sobral, o “Filipinho”, que o contratou quando armou
sua lona e se apresentou no Jud.

FABRICA DE SONS

A madeira prépria para a rabeca é o pinho, ele
diz, na falta dele, entram as solugées inventivas de mestre
Silvino.

Para fazer as laterais, usa raiz de juazeiro, que
retira da baixa de uma capoeira, e nao afeta a 4rvore, jd
que as raizes sio muitas, e as rabecas nem tanto.

Frente e fundo do instrumento sio feitos
de cumaru, a umburana de cheiro, e 0 que chama de
“pescoco” (e outros de brago), de pau-d’arco.

Tem todos os moldes na cabeca, quase nio
precisa dos papelées guardados, e a fabricagio dispensa
méquinas e pregos, que enferrujam e ficam velhos.

Mas nio pode abrir mio do “gabarito”, o molde
de madeira para “enformar” as laterais da rabeca, que “d4
um trabalho danado”.

Os ferros sao: serrote; cipilho; escopo; formao;
grosa; a faca, que serve para raspar; e o arco-de-serra. Ele
tem todos.

Rejeita a cola pldstica, e ele mesmo prepara uma
com um pd que compra, ¢ leva ao fogo com dgua para
derreter, ferver e dar o ponto.

As cordas sio de ago inox,
encordoamento de violdo, das marcas “Canarinho” ou

O mesmo

“Rouxinol”.

A afinacio, segundo ele, é bem ficil. Para isto
tem o tom no ouvido e uma gaita: “a gente sopra aqui e
tem os quatro assopros, as quatro cordas, mas eu tenho
a afinagio de ouvido mesmo, tenho o tom na cabega,
aquele sentido”. O toque é o mesmo do violino: mi, si,
do, ré.
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Durante o dia, a linha estica com o calor, ¢
¢ preciso afrouxd-la, A noite, ela afrouxa e é preciso
apertd-la.

Mestre Silvino trabalha como pode. Jd fez
muitos arcos com crina de cavalos. Lembra de um animal
de estimagio, ruco, cuja cauda arrastava pelo chio, e ele
aparava para fazer suas rabecas. “Era melhor do que o
nylon”, o mesmo das redes de pescar, mas hoje ele nio
tem mais cavalo, e curvou-se as tecnologias.

Fala de uma seda prépria que é vendida em uma
casa chamada “Torre Eiffel”, em Fortaleza (que nio existe
mais), que ele ndo pode comprar, de tio cara.

Improvisa também com raios de bicicleta, dos
quais retira as cabegas, faz bracadeiras, para nio sair, e
enfla para o ajuste das cordas.

ACABAMENTO

A tinta é um capitulo & parte. O esmalte interfere
no som, ele tem consciéncia disso, e nao gosta de suas
rabecas na madeira crua. Entio, usa tinta de caneta BIC
vermelha, com verniz Braslac. O resultado torna suas
rabecas inconfundiveis.

A tinta da caneta é retirada com alicate, sai
toda de uma vez e é misturada ao esmalte. Aplica-se
uma primeira deméo com pincel, depois de seca, a peca
¢ lixada, e a segunda demio é dada com um chumago de
algodao. A secagem ¢ rdpida, e o verniz, sem a tinta da
caneta, larga, do mesmo modo que o urucum, tintura
natural avermelhada.

Trabalha em cima de um banco de madeira,
onde planeia as tdbuas das laterais, que sio depois
ajustadas no “gabarito”.

Como nio tem torno, o cabo ¢ raspado com a
grosa, até ficar pronto.

O cavalete das cordas também ¢ da raiz do
juazeiro, e o craveiro de osso de canela de gado.

A alma vai dentro, escorando tudo e, se nio for
bem feita, nio d4 o tom.
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O breu ¢ passado no arco para que arranhe, e sé
assim uma rabeca ¢ uma rabeca de verdade.

Precavido, além das encomendas que recebe,
sempre tem algumas rabecas prontas para um possivel
visitante que chega ao Jud, atraido por sua figura quase
lenddria no sertao norte do Estado.

Os pregos variam de cinqiienta a sessenta reais,
essas embaladas em uma caixa e com um “kit” que nao
pode dispensar o breu.

Tem uma rabeca que ele nio vende, feita a partir
de um violino italiano, que um seresteiro de Iraucuba,
que tocava na Igreja, nas reunides e festas, chamado
Lodonho, ja falecido, adquiriu e o emprestou para que
ele fizesse o desenho, tirasse as medidas e as tomasse
como padrio. Diz que toca de “ouvido e de metido” e
que a rabeca ndo tem regra, nio tem método, o que nio
parece ser verdade.

Tocar rabeca ¢ uma arte, que ele cultivou tanto,
que passou a ser o luthier que conhece o instrumento
que fabrica, suas potencialidades, os sons que extrai deste
velho violino que permanece vivo entre nés (recuperado
pelos jovens), na tradi¢io que passa por seu Nélson,
mestre Salu, para ficarmos com os vivos, e por milhares
de rabequeiros anénimos, que tocaram e ainda tocam,
por este sertdo adentro, aplacando a tristeza e trazendo
alegria a tanta gente.
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O

OS BILROS DE MARIA DANIEL

Era uma vez uma velha, muito velhinha, de
quase cem anos, escapulida de um conto indigena, que
faz renda, todos os dias, em sua almofada pequena, como
a menina que foi um dia, aprendeu com uma irma, e
ensinou as filhas.

Fazer renda foi a heran¢a lusa que os indios
desenvolveram tdo bem e dizem de nosso sincretismo.

Dona Maria Daniel é personagem e autora
(analfabeta) de uma histéria oral que atravessou o século
XX e continua hoje, entre baforadas do cachimbo, saia
enganchada entre as pernas, no chio batido do quintal
de sua casa.

Dizem que o serrote da Mataquiri funciona
como um farol orientando os pescadores do litoral leste
do Ceard, nos dias de cerragio e tempestades.

Com cento e oitenta metros de altitude, a dois
quildmetros da cidade de Cascavel, é local propicio ao
plantio de mandioca, feijao e milho.

Foi 14 que nasceu, dia 2 de novembro de
1905, Maria Daniel, filha de Daniel Pereira e Josina do
Espirito Santo.

A familia era pequena para os padroes da época:
quatro filhos.

A menina curiosa aprendeu a fazer renda com
uma irma. Tantos anos depois, ainda se lembra do
didlogo: “Quando foi um dia eu disse assim: ‘Neném, vai
tirar uma peca de renda pra mim fazer’. A irma retrucou:
“Tu 14 faz renda...” Maria nio se fez de rogada: ‘Eu faco,
Neném, faz a minha almofadinha”.

Neném a obedeceu, foi até a rua e voltou com a
linha e com o pedido para que Maria fizesse uma renda
da largura de sua mao. “Eu quero a renda assim”.

Maria se sentou, passou o dia trabalhando,
quase nio comeu e fez a pega que foi vendida por quatro
mil réis. “Af eu fiquei fazendo”.

As vésperas dos noventa e oito anos, dona Maria
troca os bilros, pita seu cachimbo com fumo forte cortado
e ainda consegue relembrar histérias do arco-da-velha.
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VIDA

A renda foi introduzida pelos jesuitas
portugueses, nos aldeamentos indigenas da Paupina,
Parangaba, Caucaia, Almofala e Ibiapaba.

Em Aquiraz, primeira capital do Ceard, de
onde Cascavel se desmembrou, em 1833, eles se fixaram,
construiram a igreja de Sdo José do Ribamar, um hospicio
(ainda restam as ruinas) e de 14 a teia de pontos no ar
deve ter se disseminado litoral afora.

A renda entrava junto com a catequese, no
processo que eles consideravam como civilizatdrio. Ainda
hoje podem ser encontradas amostras de rendas deste
periodo no Museu Ultramarino, de Lisboa.

Parte da producio ficava para o servigo religioso,
outra era vendida pelos préprios jesuitas, até serem
expulsos pelo decreto do Marqués de Pombal, em 1790.

Ficara a semente do que seria ua marca cearense:
nas amostras exibidas nas feiras internacionais do século
XIX; nos bats dos enxovais: na pesquisa etnografica.

Maria nio foi rendeira em tempo integral e nem
poderia. Também trabalhou no rogado. Plantava tudo e
nunca teve descanso em sua vida, avalia.

“Ainda hoje eu estou nesta peleja, gragas a
Deus, mas nunca me faltou um tostao pra eu comprar
meu comer’.

O pai foi ser pescador na Caponga. Tinha um
bote e uma jangada de vela.

L4 ela aprendeu a gostar de pirdo de peixe e
chegou a tomar banho nas pedras, com medo das ondas.
Aquilo tudo era muito novo para ela, aquele espetdculo
da arrebentagio, o pai enfrentando o mar, a casa de taipa
com coberta de palha.

Um dia, o pai vendeu tudo e voltou para a
Mataquiri. Ficava nesse vai e volta, ele relembra. Maria
nio gostava de 14, preferia o serrote. L4 foi a alguns forrés,
“mas nunca fui aviciada em festa nio”, com sanfoneiro
tocando na latada e os casais dancando no chao batido.
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Um dia, sairam da Mataquiri e vieram para a
cidade. Ficaram no arrabalde. Nao tinham dinheiro para
comprar terras ¢ passaram a trabalhar no que aparecia.

Severa, ela diz que a mie nio sabia fazer renda,
nem contar histérias, “nao sabia de nada, a coitada”.

Maria se casou com Manoel Gomes, com quem
teve cinco filhos, quatro mulheres (Benedita, Marina,
Lolé e Lourdes), todas rendeiras, e um homem, chamado
Francisco, que “sumiu no oco do mundo” e nunca mais
deu noticias.

Separaram-se por muitos desentendimentos, a
chamada incompatibilidade de génios, ¢ Maria devia ser
uma mulher muito antecipada em relagao ao seu tempo.
Ficou s6, nunca recebeu ajuda do ex-companheiro e teve
uma filha da relagio com um homem cuja identidade ela
nunca revelou a ninguém.

Naquela época, 1942, eram um escindalo os
filhos fora do casamento, e este segredo foi guardado
para sempre. A filha-fruto desta unido, também chamada
Lourdes, solteira, com quem ela mora, mantém um
siléncio marcado pelo recato. “Niao ficava bem sair
dizendo por af”, ela fala justificando a atitude da mie.

O certo ¢ que ela criou os filhos trabalhando “na
almofada” e também na lavoura.

TERRA

No rogado, dona Maria limpava a terra, cortava
os troncos de madeira, mandava cavar os buracos e
plantava, basicamente mandioca, o que lhe assegurou
um dominio de todas as etapas do processo de fabricagao
da farinha.

“Tinha casa de farinha no Cérrego do Cesirio,
nos Tanques e, principalmente, na Mataquiri.

“Botava mandioca, raspei muita mandioca,
espremi muita goma também e botava de noite no forno,
fiz muito. Todo servigo de casa de farinha eu fiz. Peneirava
a massa, botava a mandioca no bando, eu cevava, tirava
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a goma, fazia tudo. Carima nio fiz ndo. Bota a mandioca
de molho e quando amolece, af seca a massa”.

No sdbado, ia para a feira, “o forneiro ficava
trabalhando e eu ia comprar o de comer, chegava, botava
no fogo, dava de comer a todo mundo e eu também”.

Nio aprendeu a modelar o barro, mas tem
umas filhas que fazem potes, quartinhas, alguidares,
outra tradi¢io de Cascavel, forte, até perder espago na
feira dos sdbados, hoje com muito mais confecgdes e
quinquilharias importadas.

Mas a cerimica ainda ¢é feita em pelo menos
trés nucleos, vermelho com pinturas de tod branco,
acinzentado, algumas pecas jd traindo a interferéncia
das encomendas e das politicas publicas que visam,
equivocadamente, um “bom acabamento”, que daria
competitividade a estas pecas no mercado.

HERANCA

A filha mais nova conta que desde crianca
via a mae trabalhar e tinha vontade de fazer renda.
Sentava-se a0 lado de dona Maria e dizia pra ela: “faz
uma almofada pra mim”.

A maie respondia abusada: “Nio, vocé nao
sabe nao”.

A insisténcia foi tamanha que ela nio teve
como recusar ¢ providenciou a almofada, nio sem
antes ameagar com uma surra se a filha nao fosse capaz
de fazer a renda.

“Ela fez a almofadinha e sentou o bico para
mim”. Vinha gente de uma légua de distincia para ver
a menina trabalhando.

As amigas da mie ndo fizeram por menos:
“Maria, tu mata essa crianca, ela ¢ muito pequenininha,
tu mata ela”. A mae, aborrecida, respondia: “Mato nio,
ela queria trabalhar, s6 vivia pelejando pra eu fazer uma
almofada pra ele e eu fiz”.
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Lourdes se sentou e logo dominou o oficio, que
aprendeu vendo a mae trabalhar.

As rendas jd foram mais ricas e trabalhadas.
Muitas se perderam e estio na cole¢do Luiza Ramos
(Casa de José de Alencar) e outras reproduzidas no
livio “Rendas de Bilros”, de Waldelice Carneiro Girdo
(Fortaleza, Edicoes UFC, 1984).

As de Cascavel eram famosas: “tru-tru”, “grega-
de-enfiar-fita”, “alegria-de-pobre”, “tripa de porco”,
“buzio”, “olho-de-boi”, “mucu” e “quatro-dados”.

Elas dizem que “as coisas eram mais melhor, as
‘miadas’ mais baratas”.

Hoje elas trabalham “pra nao viver parada,
porque viver assim olhando por tempo nio é bom”. Com
muito esforco, tiram o dinheiro gasto e ganham trés reais,
trés e cinquenta por peca. As “rodinhas” que dona Maria
faz, e que juntas formam toalhas, sdo vendidas a um real
e vinte ou um real e trinta centavos a duzia.

Dona Maria é aposentada. A renda a mantém
ocupada, lucida, e relembrando o que passou, ainda que
com alguns momentos de névoa, em que a memoria se
turva e prevalece o esquecimento.

A filha “pinica” os papeldes, que também
diminuiram. “Nao adianta fazer grande para vender pelo
preco do pequeno”.

Muita coisa se perdeu no “pinicado”. Rendas
e bicos que eram feitos e hoje nio sdo mais. “Pequeno-
grande”,  “acode-precisio”,  “corrente”,  “palha-de-
coqueiro”.

Declara que nido ¢ dificil fazer renda, “desde
menina que eu trabalho nesse servico”, diz do alto de
seus noventa anos de experiéncia.

O importante ¢ que ao se manter o impulso, a
heranga talvez prossiga com as netas de dona Maria que
podem muito bem preferir levar “uma vida melhor”.

Apesar de todas as dificuldades, do fogio a
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lenha, da falta de dinheiro para o botijao de gds, da
comida pouca que elas fazem, dona Maria é um exemplo
de vigor. Foi a um hospital, pela primeira vez, hd uns
dois anos atrds, bicada por um galo, que lhe infeccionou
a perna. Resistiu e deu trabalho as enfermeiras.

O médico que a visita, mensalmente, insiste
para que ela continue a fazer renda, como uma forma de
se manter viva, e de se sentir til.

ROTINA

Pequena, grande, arredondada, ovalada,
comprida, a almofada varia em fun¢io do que vai ser
feito com a troca dos bilros e com o ponto no ar espetado
pelo espinho de cardeiro.

A de dona Maria, feita de estopa, “dada pelos
homens que vendem fumo”, foi lavada, modelada, ¢
cheia com palha de bananeira, capim ou junco de fazer
esteira para animal.

Depois pode ser recoberta com chita ou
algodaozinho. Assentados os papelées, é hora de comegar
o espetdculo do matraquear dos bilros, que podem ser uma
haste de madeira com coco babao, ou catolé na ponta, ou
esculpidos em madeira, uns mais bem acabados, outros
menos, “‘comprados na rua’.

Toda manhi, quando acorda, prepara o café,
“boto o caco no fogo e fago a tapioca”, antes de se sentar
no chao com a almofada.

Dona Maria comeca cedo a fazer renda. A filha
traz a caixa com a almofada, a linha “Clara” vem enrolada
nos bilros, e ela ainda ¢ 4gil, embora nio tenha mais vista
para modelos mais detalhados. Fica mesmo na “rodinha”
que pode ganhar um centro com ponto - cruz, matéria
prima para caminhos de mesa, almofadas, colchas de
camas, e vio receber o arremate da filha.

Dona Maria se queixa de um cachimbo que foi
acender na boca do suspiro do forno, veio uma labareda
alta que teria atingido seus olhos e chamuscado seus
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cabelos. Por isso estaria sofrendo da vista, diz, sem se dar
conta dos seus noventa e sete anos.

Fuma todo dia, mas tira umas quatro baforadas
e encosta o cachimbo de barro. Tem um outro, fino, que
diz ser italiano, e nunca mascou fumo de rolo.

Gosta de café e ndo tem restrigoes alimentares.
Come peixe, carne (nesse dia tinha uns ossos sobre o
fogio a lenha), arroz, feijao, farinha, “mas meu comer t4
muito pouquim’, ela diz.

Também dorme pouco, numa rede, obviamente.
"Depois que eu cheguei aqui meu sono é bem pouquim”.
Reclama dos barulhos da cidade: “ é uma zoada praqui,
zoada pracold”.

Ela fica embaixo de um pé de limoeiro e quando
o sol esquenta vai para casa.

Depois do almogo se deita um pouquinho,
volta a trabalhar e pdra & tardinha. Quando era nova
trabalhava a noite, com a lamparina.

E catélica, diz que vai 4 missa e “rezo o Padre
Nosso e entrego a Deus, Nosso Senhor”.

Sobre heranga indigena, diz que nao conheceu
indios na familia, o que nao quer dizer nada diante do
processo ideoldgico de esvaziamento ou negagio da
contribuicio dessa etnia.

Nunca vendeu renda na feira, sempre trabalhou
para os outros: “a muié mandava eu fazer as pegas de
renda e eu fazia’.

Gosta de fazer renda: “eu passo o dia aqui”, diz,
referindo-se 4 almofada. Gostava de fazer todas as rendas
e os bicos que formam “parelha”.

“Aqui nio tem nada dificil, s6 quando desce”,
e voltar no tempo ¢é fazer uma viagem que passa pelas
meninas indias fazendo renda, por essa mulher de quase
um século, uma vida que é uma trama de pontos, “tracas
ou baratas”, papelées pinicados, curtida por este sol de
litoral, e pelo vento que sopra forte.
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ARREMATE

Dona Maria é uma vitoriosa. Sentada no chio,
como uma boneca de pano, lenco na cabeca, poucos
dentes, ri desconfiada e troca os bilros com destreza. O
trabalho vai ganhando forma, ela segura forte o espinho
enquanto os bilros dangam, se entrechocam e ela nos
ensina, nio a fazer renda, mas a viver, que é “muito
perigoso”, dizia um grande escritor que gostava de
tanger bois.

Dona Maria Daniel retine em si todas as
manifestagoes do litoral, da renda a feitura do beiju, das
lembrangas da jangada do pai ao coco que ele dangava na
praia, festejando a chegada da embarcacio de pidba que
encalhava e trazia peixe para o dia seguinte.

Sua vida ¢ este “continuum”, feito de pedagos,
como as ‘rodinhas”, que vdo se juntando a outras
aplicagdes para formar um todo.

Dona Maria Daniel emerge desta histéria por
inteiro, intrépida, guerreira, criando seis filhos sozinha,
sentada em uma almofada, fazendo a renda “Flor de
seda”, com 22 pares de bilros, 60 mm de largura, com
corddo, carreira, pano-meio-trocado e ponta-rabo-de-
pato, que ela nio se lembra mais como se faz.

O que importa é que ela estd aqui, o que viveu
e deixou para nds, exemplo de determinacio, de vida e
de trabalho, e tudo o que um dia sonhou entre a praia da
Caponga e o serrote da Mataquiri.

O
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DO BARRO DO CHAO

A bica despenca das pedras e a cidade se
incrusta no sopé da Ibiapaba. No tempo do trem, frutas
e verduras desciam a serra Grande, e ganhavam o sertio.

A feira continua, as sextas. E, apesar das roupas
e dos importados, ainda se encontra a cerdmica, das mais
tradicionais do Cear4.

De clima ameno, abengoada por Sio Sebastido
(mas com um “xodé” por Sio Francisco), mantém,
em praga publica, Iracema e seu guerreiro branco,
mutilados.

Ipu, da Pharmdcia Iracema, do hotel de dona
Edite (que serve um café torrado, pilado e temperado
com cravo ¢ canela), e do dnibus que vai a Sobral,
subindo e descendo a serra, numa viagem inesquecivel.

A cerAmica do Ipu vem da Alegria, do Espraiado,
e da mistura de dois tipos de argila: uma vermelha, ligada
demais, e a roxa, “mais apicarrada”, para dar o ponto.

O barro ¢ carregado na cabeca pelas louceiras,
filhos, e netos, num mutirio que envolve a familia
inteira. Fica numa vasilha, que pode ser um tacho, bacia,
pldstico ou mesmo sobre o chio, nao precisa ser pisado
nem peneirado, e vai sendo “aguado aos poucos, senio
vira lama”. Se tudo for feito i noite, na manha do dia
seguinte estard pronto para a modelagem. D4 trabalho
retird-lo do barreiro, com um cavador, uma picareta,
uma enxada, “tudo que cava’ e, quando chove, “¢ muito
sacrificoso”.

Na Alegria, o barro vermelho fica perto das
casas, “naquela matinha verde acold”, e o roxo, ainda
mais perto. No Espraiado, também sio duas fontes, e
0 mesmo esfor¢o para retirar e juntar o que, em outros
lugares, vem dosado pela natureza.

Muita gente acha o barro do Ipu melhor, “talvez
porque seja mais forte para o fogo”, para dizer, em
seguida, que “esse barro nao se achata. A gente pode fazer
um ‘potdo’ do tamanho que fizer, e querendo levanta ele
na mesma hora”.
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ALEGRIA

Esta localidade é dominada pela cerdmica na
porta das casas, pelos fornos que se destacam na paisagem,
e pela oficina comunitdria onde muitos trabalham.

L4 vive dona Maria Alves de Paiva, que ganhou
o apelido de Branca, por ser alvissima, curtida pelo sol,
como uma camponesa européia migrada para o Ceard.

Nascida em 1941, no Bom Jesus (Ipu), filha de
Antonio Alves Pereira e Niza Irene de Paiva, veio para a
Alegria, aos cinco anos de idade.

O pai, lavrador, veio cuidar das terras da familia,
uma “tripa” de meia légua de comprimento por quarenta
e quatro metros de largura, onde plantava milho, feijio
e arroz, no baixio, por onde passa um riacho. A mie nio
tinha uma arte.

Dona Branca comegou a fazer louga aos dez anos.
A familia era numerosa: quatro homens e seis mulheres, e
o0 pai “nio podia dar o que a gente precisava’.

Aprendeu o oficio com a avé (Raimunda Alves
de Sousa), e diz que “O Ipu ¢é a terra do barro”.

Orgulhoso, o pai nio queria que a filha
trabalhasse. E a menina se iniciou escondido, para nio
levar uma surra.

Logo o pai comecou a vender o que ela
fabricava: “ia para o Piaui, por todo canto ele vendia
loiga nossa”. Chegava a levar cinco cargas, em animal, e
uma vez ela foi junto, a pé, do Ipu até Guaraciaba, “longe
que nio chegava mais”.

Nostdlgica, diz que nesse tempo o Ipu “tinha
uma feirona” e, mordaz, complementa que “a de hoje
ndo vale nada”.
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ESPRAIADO

Da Alegria para o Espraiado sio uns trés
quilometros de estrada carrogdvel. A 4gua ainda
estd represada em alguns barreiros e tudo ¢é verde ao
derredor.

A casa de dona Raimunda estava fechada. A
vizinha disse que ela estaria com neta Suely e ensinou
como chegar l4.

Dona Raimunda Alves de Paiva nasceu na
Alegria, em 1940, filha de José Alves de Paiva e Ana
Ferreira Martins, e veio para o Espraiado quando tinha
onze anos.

O pai plantava milho, feijio e arroz e achou
melhor trazer a familia para morar no Espraiado, com
a matriarca. Dos cinco filhos que tiveram, se criaram
quatro. O pai morreu em 1958, e a mie em 1965.

Aos onze anos, ji fazia louca, oficio que
aprendeu com dona Ana. A av6 Isabel também era
louceira. Ajudava a mie, “fazendo mais ela, que ajeitava
0 que eu fazia e vendia”. Os pais gostavam que a filha
trabalhasse. Ndo se denunciava o trabalho infantil e a
contribuigio dos filhos era fundamental para a economia
familiar.

A louca era vendida na feira do Ipu, e ela,

contrariando a todos, diz que “era uma feirinha pequena”,
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quando tudo tende a parecer maior aos olhos das criancas.
As pegas eram levadas em burro de carga, com cuidado
para nio se quebrarem.

Em 1960, casou-se com Raimundo Licio,
ja falecido, e nasceram trés filhos, dos quais dois (um
homem e uma mulher) moram no Rio de Janeiro, € a
outra filha, mie da Suely, mora no Ipu, mas nio trabalha
com barro.

OFICIO

“Minha louca ¢ tudo grande. De barro eu sei
fazer tudo: filtros, jarras, potes, panelas, alguidares,
pratos, tachos, cuscuzeira, fogareiro, quartinhas’, diz
dona Branca.

Raimundo Alves de Paiva a levou ao altar, em
setembro de 1958, quando tinha dezesseis anos.

Dos doze filhos que nasceram, dez se criaram,
quatro homens e seis mulheres, que se multiplicaram em
trinta e sete netos e uma bisneta.

“O servico que eu sabia fazer ensinei para
minhas filhas”. Maria de Fitima, Maria das Gragas, Maria
da Conceig¢ao, Maria de Jesus, Francisca e Raimunda dao
continuidade a arte da bisavé e da maie, trabalhando a
mistura dos barros do Ipu.

A louga pronta ¢ alisada “com uma pedra, um
pau ou uma tala bem lisinha, de taboca, de um pé que
tem 14 na baixa”.

Esta marcas,
“arranhadurazinhas” feitas com sabugo de milho, e outras
com os dedos, quando a peca estd em fase de conclusio,
geralmente uma flor que, seca ao vento e queimada, ¢
pintada, depois de ir ao forno.

O forno ¢ como um pogo, com uma grelha
sobre as quais vao ficar as pecas, cobertas por cacos de
louga, e o fogo controlado para ser apenas o calor e nunca
a labareda.

Antigamente usavam o “tod”, um barro branco,

ceramica tem as  suas
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comprado por litro, da serra da Ibiapaba, diluido na
dgua, colocado em uma “cumbuquinha’, sendo as flores
pintadas com um pau, e também com o “tod” vermelho,
para dar contraste.

Flores e
assinatura da louceira, que o barro do Ipu é feminino, ao
contrdrio do de outras regides.

De um tempo pra cd, passaram a usar tinta a
6leo, e nunca mais voltaram ao “tod”.

“Pode misturar a loica do mundo todinho que
cada qual conhece a sua”, diz, categérica.

Dentre seus maiores compradores, Chico
Caboré, do Mercado de Sobral, que vai sempre a feira do
Ipu, mas nunca a Alegria.

“tods” funcionavam como uma

UMA COISA SO

Dona Raimunda sé gosta de fazer louca
pequena, “para ajudar minha neta Suely”, a quem chama
de “menina”.

Parece que ndo estava a fim de perder muito
tempo com conversa sem futuro. E foi logo dizendo
que “todo barro ¢ uma coisa s4”, como se nio fossem
importantes as sutilezas com que cada regido prepara o
seu, e as diferencas de cardter ou de estilo.

Tem sido assim, desde que o primeiro homem
foi feito de barro, e que outros homens fizeram desta
matéria o ponto de partida para uma arte generosa,
porque traz conforto, bem-estar, e protegao.

Sobre a mistura das argilas da Alegria, diz que se
faz 0 mesmo no Espraiado, o que sugere um ponto, que
vai servir paraa modelagem, a secagem e, principalmente,
para a queima.

A dosagem ¢é metade/ metade, ¢ a areia do rio
¢ peneirada, “num saco de carregar cebola”, e entra
para resfriar as jarras: “o barro fica mais fraco e a dgua
mais fria”.

Diz gostar de fazer pratos e alguidares, insistindo
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em dizer que ajuda a neta, jovem de vinte e poucos anos,
casada com um pequeno proprietdrio de terras, herdadas
dos pais, de onde é retirado o barro vermelho e a areia do
riacho, com o qual elas trabalham.

“Barro  bom”, segundo a prépria
Raimunda, sendo que o roxo vem das terras de seu
Antonio Poli. Conta nos dedos as louceiras do espraiado:
Rosa, Nira, Adélia, Fitima e Suely, além de uma senhora
que trabalha com suas netas.

Disse nio ter louca pronta, mas estava tio
evidente, na cozinha, que nio dava para escondé-la. Nao
disfarcava o enfado, que também demonstrava com um
menino de uns dez anos, filho do marido de sua neta,
“que ele trouxe quando se casou com ela’.

As pegas que secavam demonstravam a
competéncia das artesas.

A primeira queima deste ano foi no inicio de
junho. Estas, do segundo lote, logo iriam para o forno,
no quintal da casa, situada no alto, com uma bela vista
do entorno, inclusive da serra que “azula” no horizonte.

Diz que o pote é a peca mais vendida, mas
como s6 faz louca pequena... E que tudo iria melhorar,
de setembro em diante, porque nio fazem louca quando
chove.

dona

Também fala do “tod”, vermelho e branco,
que vinha da serra, substituido pelo esmalte, que briga
um pouco com a louga, como se os materiais nio se
harmonizassem e o contraste fosse gritante a primeira
vista.

Mas, sinal dos tempos, todos aderiram 2 tinta
a 6leo, com seu brilho falso, e cada louceira tem sua
marca, que fica impressa no baixo relevo dos dedos, que
desenham o barro ainda mole, e depois pelo pincel, que
acentua flores e tragos da cerAmica do Ipu.
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CIENCIA

Dona Branca diz que o forno deve esquentar
devagar, umas trés ou quatro horas, para queimar uma
fornada, botando as brasas para dentro, “sendo a louca
papoca’.

Existe um consenso de que se ficar “vento” nas
pecas, elas quebram na certa.

No verio, ¢ fazer e vender, na feira do Ipu, ou
para compradores que vém até suas casas. Nao dd para
estocar, nem elas querem.

Telhas elas nunca fizeram, porque precisariam
da forma, mas no Ipu tem quem faga, bem como tijolos,
casas de taipa, e muita gente que tira seu sustento do
barro do chio, como dona Branca, dona Raimunda,
Antonia e tantas outras artesas.

“A mae j4 td botando uma das minhas netas pra
trabalhar. E o que a gente pode ensinar”, insiste dona
Branca. Suely, neta de dona Raimunda, domina o oficio,
que aprendeu com a avo.

Os filhos homens de dona Branca estudam e
sdo agricultores: um estd concluindo o segundo grau, o
cacula, de dezessete anos, estd fantasiado de “rambo”, na
fotografia dependurada na parede, personagem de um
imagindrio da cultura de massas.

O de dona Raimunda foi-se embora para o Rio
de Janeiro, talvez a mesma sina reservada aos filhos de
dona Branca, na busca de horizontes mais amplos que
os da Alegria.

“Nao dd pra viver bem, nio”, constata dona
Branca, com onze pessoas em casa e os saldrios dela e
o do marido: “ndo passo muita precisio, mas quando
chove...”

A familia de dona Raimunda é pequena, a
maioria mora fora, e ela fica boa parte do tempo na casa
da neta. Elas sentem prazer com o que fazem, e quando
dona Branca nio estd trabalhando, vé televisio e ri
quando diz que fica “dormindo pelas cadeiras”.
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IPUZINHO

A uma légua da cidade fica o sitio Ipuzinho. E
onde mora Antonia Pereira Aratjo, nascida em agosto de
1958, filha de seu Francisco e dona Rosa Pereira, ainda
vivos, ambos agricultores, e ela também louceira.

Antonia aprendeu com a mie. E continua com
as “pecinhas” que faziam a alegria das criangas: bichos,
panelas, fogoes, cadeiras, mesas, para brincar de casinha,
e mealheiros.

E o que ela traz para a feira do Ipu, e instala em
sua barraca, com toldo de plastico preto, e um estoque
variado para comercializar.

O barro ¢ retirado a um quildémetro de onde
ela mora. Vidva, teve que trabalhar redobrado para criar
as filhas, de dezoito e dezenove anos, “que nio sabem
trabalhar com o barro e nem querem aprender”. A mae,
cumplice, diz que elas pensam em uma vida melhor e que
“esta de louceira é muito cansativa’.

O barro com que trabalha ¢ pisado e peneirado,
ji que o que faz ¢ pequeno e delicado. Ela diz que as
pecas grandes ¢ “s6 tirar o barro do chéo e colocar areia
para ele sustentar”. Nao é bem assim, mas ¢ como ela
tenta valorizar seu trabalho de miniaturista.

O barro preto, fica branco depois da queima, e a
areia do rio ¢ acrescida s6 nas pecas maiores, geralmente
encomendadas por lojas de brinquedos ou decoragio.

Vende muito para Sobral. Pessimista, diz que
as criangas de hoje ndo querem mais brincar com pegas
de barro, mas ela continua em seu oficio: “a necessidade
pode mais que o destino”, filosofa. Diz que “o ganho ¢é
pouco, e a gente tem que fazer qualquer coisa, s6 nio
roubar”.

FECHO

Sexta-feira, pela manhi, o Ipu faz sua festa
semanal, com o burburinho de muita gente junta, a
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polifonia dos pregées, e dona Raimunda estava a postos,
com sua louga (e a de Suely) no ponto reservado a elas,
perto da antiga Intendéncia. Descontraida, parecia feliz,
de bem com a vida, brincando com as amigas louceiras.

Dona Branca ficara em casa porque tivera
problemas com transporte. Logo ela que trabalhara a
semana toda em funcio deste evento. Suas filhas também
nao puderam vir.

Antonia estd feliz com sua barraca montada e
faz pose para a foto.

E avida continua no Ipu, onde a serra e o sertdo
se encontram para fazer a feira.



B@G:

PALMAS E REDES DE TUCUM

A chamada rede de tucum ¢, na verdade,
da palha do olho da carnatiba (Copernicia cerifica). O
tucum, uma palmeira amaz6nica (Bactris setosa), de
cujas folhas se obtém uma fibra comprida e forte, nio faz
do semi- 4rido o seu “habitat”.

A denominagio da carnatiba veio de “carang”,
cheio de escamas, e “iba”, madeira. Ela protege a 4gua,
acumulada em suas folhas, da evaporacio do sol e dos
fungos, com uma camada de cera que, retirada de julho a
dezembro, ¢ uma riqueza da faixa que se estende do Rio
Grande do Norte ao Piaui.

Esta palmeira é a “4rvore da Providéncia™ o
fruto e a améndoa sio comestiveis; os troncos sao ideais
para armagoes, tetos das casas, e até para pequenas pontes;
as rafzes tém utilizagdes medicinais; as palhas cobrem
as habitacoes e chegam a durar vinte anos; e a folha
cortada (a palmeira se renova) ¢ usada para fazer chapéus,
abanos, esteiras, urupemas (peneiras), vassouras, bolsas,
forros, enchimentos das cangalhas, sacos para cargas,
sem esquecer a embalagem da cachaga tipo exportagio,
e as redes, tecidas, preferencialmente, em Camocim e em
Beberibe, a 90 km de Fortaleza.

As indicagoes sio imprecisas: ir pela estrada
litordnea, depois da entrada para Beberibe, uns cinco
quildmetros, passar pela estagio da Coelce, e entrar 2
direita, em uma estrada de areia.

A falta de sinalizagio complica a chegada. A areia
é fofa, a regido ¢ de cajueirais, ¢ o vento sopra forte. Mais
um pouco, uns dois quilémetros, se tanto, os caminhos
se bifurcam, muitos pequenos sitios, a referéncia a um
catavento, e se chega aonde se fazem as redes de tucum.

As pessoas abrem as portas com trangiiilidade,
mostram o que fazem, falam sobre a vida, sem censuras.
Decididamente, ¢ outra légica, e outra ética pessoal.

As margens da lagoa do Urua, na localidade de
Ponta d’ Agua, moram muitas dessas “redeiras’, dentre
elas, dona Maria do Carmo Santos Freire.

164

Aos 46 anos de idade: “Nao sei bem da era, s6 se
eu olhar nos meus documentos”, dona Do Carmo, filha de
Marieta Candido, e José Silveira dos Santos, nasceu mesmo
na Ponta " Agua. O pai, ainda vivo, é agricultor, a mae,
morta quando ela tinha seis anos, era labirinteira. Foi criada
pela avé materna, Francisca Candido de Almeida, que fazia
redes de corda, com quem ela aprendeu o oficio.

H4 quarenta anos atrds, as redes eram pouco
vendidas, em Beberibe, na feira de Cascavel, e na Sucatinga,
onde dona Marieta, mie de dona Do Carmo, também ia
vender seus labirintos.

Pequena, ela tem lembrancas das viagens a
Sucatinga, com as primas, tias e avd, que ela nunca
esqueceu, como o momento da festa, a quebra de uma vida
rotineira.

Aos vinte e trés anos, ela se casou com Luis
Freire, agricultor como seu pai, que planta feijao e milho,
no chao onde vivem e que pertence a eles, e batata, de
meia, nas terras de “seu” Pedro Colago.

A familia tem trés cabegas de vacas, jd teve mais,
mas foram vendidas. Também cria umas galinhas, que
“vadiam” pelo terreiro.

Das trés filhas mulheres, apenas uma faz redes,
Eliene, que mora em Fortaleza, na companhia da irma
Eliangela. A outra, Elisingela, com um filho bebé, mora
na companhia dos pais. O tnico filho homem, Ednardo,
hoje trabalhando em uma fébrica na capital, também faz
redes, e a ajudava muito. Ela sentiu falta dos filhos, mas
eles precisavam “melhorar de vida”. O marido também
sabe trabalhar no tear, “e de primeiro ajudava, mas,
ultimamente, nunca mais ajudou, nio”.

Dona Do Carmo estudou pouco, até a segunda
série, e diz que hoje tudo estd mais ficil, “no meu tempo
era mais dificil”. Ta estudar “no terreno dos padres, perto
de Beberibe, a pé, todos os dias”. Hoje, ela diz que o Ponta
d’ Agua tem escola, posto de satide e a vida melhorou, ela
avalia.
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DA PALHA DA CARNAUBA

O primeiro registro que se tem da carnadba é de
Jorge Marcgrav, em um livro publicado em Amsterdam,
Holanda, em 1648, mas, segundo Cimara Cascudo, seu
grande estudioso foi o doutor e padre Arruda Camara.

A carnatiba se estendia, no seu auge, pelos vales
do Jaguaribe, Acarat e Coread, e pela regido litorAnea de
Caucaia a Camocim.

A cera, ja foi uma das principais pautas de
exportagio do Ceard, serviu, no passado, como matéria
prima para velas, ¢ hoje tem aplicagio em produtos de
alta tecnologia, como cd’s, “chips” para computadores,
isolantes para naves espaciais, filmes, fabricagao de ceras
e vernizes, embalagem de doces e¢ gomas de mascar,
revestimento de cdpsulas, ¢ em muldplas utilidades,
com a vantagem de ser um produto natural, renovével e
ecologicamente correto.

A carnatba dispensa cultivo, vinga onde tem
dgua, ou em terrenos arenosos, leva de seis a oito anos para
atingir a fase adulta, e o corte das folhas, para a retirada
da cera, e que servirdo para o artesanato, nao é predador,
estimulando um ciclo natural, onde a palmeira balanca
suas palmas, como um simbolo vegetal da regido.

Indiferente a esta discussio sobre exportacio,
ecologia, natureza e cultura, Dona Do Carmo compra
os fios de “ticum” de um rapaz, que vem da localidade de
Andreza, para vender na Ponta &’ Agua, e, outras vezes,
adquire os fios de um fornecedor do Cruzeiro.

O ticum, feito do olho da carnadba, custa dois
reais e cingilenta centavos o quilo.

E quando entra a terceirizagio, ¢ Dona
Do Carmo entrega os flos para o que ela chama de
“trabalhadeiras”, duas mulheres que sempre fazem o
ticum para ela: “comadre Teresinha e Fransquinha”, as
“meninas’, como ela chama.

Depois de pronta, a embira deve ser “pelada”,
para retirar o excesso de pélos desordenados, e ai ela
comega a tecer a rede.

Uma rede grande, que mede quatro metros,
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leva 5 kg de embira; a média, de trés metros, cerca de 4
kg; e a pequena, ela deixou de fazer, e desativou o tear,
“porque tava me empatando muito e eu custo a fazer rede
pequena’, levava 3 kg de ticum. Cada novelo tem, em
média, um quilo de embira, pronta para ir para o tear.

A corda é tecida na coxa. Quem trabalha
muito pode se ferir, se tiver a pele fina. Se o “couro” for
grosso, calejado, acostumado ao servico pesado, “ndo tem
importincia, pode fazer que nio fere mais, nio”.

Para trabalhar, mais rapidamente, é necessdrio
molhar a coxa. O excesso d’dgua, no inverno, pode fazer
com que as redes mofem ou com que a embira escurega e
fique roxa. Para vender bem, a rede deve ser clara, como
a tecida no verio.

Ela diz que uma pessoa “boa mesmo” faz um
quilo de corda por dia, “tem umas que passam dois dias,
outras passam trés para fazer um quilo de embira”.

Ela sabe fazer, tem o dominio de todas as etapas
do processo, mas ganha tempo se outras artesds preparam
a embira para ela.

E grande o niimero de “redeiras” na Ponta d’
Agua, onde quase todas as mulheres tecem, mas o oficio
nao ¢ feminino, e os homens sao dgeis, porque também
tecem redes de “nylon” para a pesca e, quando querem ou
quando precisam, se revezam no trabalho e participam,
quando nio estdo na roga.

TECENDO A TRAMA

O tear de dona Do Carmo fica numa latada, no
quintal de sua casa, em meio a coqueiros e cajueiros, que
dao o tom da vegetagao rala do nosso litoral.

APontad’ Agua, as margens da lagoa do Uruad,
a maior do Estado, tem peixe farto, o card, que eles
pescam, e vai constituir a “mistura’ de suas refeicoes.

A farinha de mandioca é feita 14, nas “casas”, de
modo bem artesanal, também no verao, envolvendo toda
a comunidade.

A cajuina, outro produto com a marca registrada
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cearense, deve esperar pela safra dos meses de setembro e
outubro, quando o suco translicido, depois de decantado
com a cola, é engarrafado, vedado e cozido.

Ela sabe fazer tanto a farinha como a cajuina,
mas gosta mesmo ¢ de tecer suas redes de ticum, nos
quatro mastros de pau-ferro, enfiados na areia, onde sio
colocadas, transversalmente, duas guardas da mesma
madeira.

A agulha, grande, de umburana ou do tronco
do jenipapo, ¢ feita por um artesio da comunidade, o
“seu” Renato.

Primeiro, ela vai colocando as cordas na vertical,
depois, com a agulha, onde estd enrolada a embira, vai
tecendo no sentido contrdrio, e o “corpo” da rede vai
ganhando forma.

D4 trabalho, ela nio nega, principalmente se
o ponto da trama for “mais miido”, como muita gente
gosta, porque acolhe melhor o corpo.

A vantagem da latada, no verio, além do
vento que sopra solto, e do contato com a natureza, ¢ a
possibilidade de interromper o trabalho, de deixar tudo
no ponto para ser retomado depois. Quando chove, as
coisas complicam, “a palha resfria, e a gente trabalha com
ela, mas nio é bom, nio”.

Mas se nio estiver chovendo, ela fica com sua rede
“armadazinha”, sem medo que ela se molhe, € “no outro dia
eu comego de novo. Eu s6 trabalho aqui”.

Pronto o “corpo” da rede, é a hora de fazer
as mamucabas, tiras de embira que arrematam a trama
principal e sustentam os punhos, e as varandas, feitas com a
corda cabeluda, para dar leveza 4 rede, na hora do embalo.

Tem também umas redes que sao todas cabeludas,
mais trabalhosas “porque os fios engancham muito, a
gente vai botando e penteando”. A dela ¢ toda penteada

por baixo, com as maos mesmo, carinhosamente, e com
muita prética.

s Lhme i
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Usa tesoura para cortar as embiras, linha nao.
“A gente faz o nd e pra nio deixar empendurado corta
as pontas”.

A rede de ticum ¢ muito arcaica. Parte de uma
relagido, ainda mais atdvica, da natureza com a cultura
do que a rede de fio de algodio, tecida no tear de roca,
que envolve mais procedimentos e mais técnica. Aqui ¢
a palha da carnaiba, que domina a paisagem, que vai se
transformar, pela mao do homem, na rede tao familiar a
grande parte da populagio.

Dona Do Carmo nio sabe bem quanto tempo
leva para fazer uma rede, depende das interrupgoes para
cuidar da casa, ajudar a filha Elisingela a fazer a comida,
atender ao marido e, principalmente, dar aten¢do ao neto,
que fica préximo ao tear, observando tudo, querendo,
como ¢ de direito, a atencio da avo.

DEITAR, DORMIR, VENDER

Dona Do Carmo diz que a rede é macia, e tem
gente que nio apenas faz a sesta e se embala na varanda,
mas dorme a noite inteira nela. Cita o exemplo de uma
tia, que ndo abre mio desse prazer.

Ela diz que, mesmo nova, ela é macia e “depois
vai amaciando mais”, e garante que “mesmo a cabeluda
nao d4 coceira, nao”.

Para isso, o p6 do ticum deve ser bem batido
e, quando se vai fazer a embira, se bate ainda mais
para retirar qualquer vestigio de pd, deve estar sendo
exportado, valioso demais que ¢ para ser jogado fora.

Dona Do Carmo pertence 4 Cooperativa dos
Artesdos de Beberibe, desde a fundacio da entidade, em
1985. Chegou a ser vice-presidente, mas reclama que
todos aderiram, e foram saindo, aos poucos, ela ficou.

Diz, com indisfargivel orgulho, que tem a
carteira guardada, tio bem guardada que nio acha em
meio a papéis, fotografias e documentos em uma gaveta.

E para a Cooperativa (Coparbe) que ela leva suas
redes de ticum. “Deixo 14, af eles levam para a Ceart”.
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Depois de vendidas, ela recebe o dinheiro.
Gosta quando vende umas duas ou trés, porque bota
a mio num dinheiro maior: “se vender uma sé nio d4
nada, nao”.

Ela diz que, as vezes, demora um pouco, mas
acaba vendendo todas. Quem nio quer uma rede armada
na varanda?.

Em Beberibe, ela vende para o pessoal que tem
casa nas praias do municipio, afamadas por suas falésias:
“Em Morro Branco, tem um canto 14 que ficam umas
redes minhas, também”.

Dona Do Carmo compra o ticum e “fica
guardado ali”, aponta para dentro de casa. Nao tem um
espaco proprio, e poe 30, 40 kg de fios no quarto de
dormir. Manda fazer as embiras pelas “trabalhadeiras”, e
vai tecendo suas redes.

Tudo por conta prépria, nem sabe que existem
linhas de micro - crédito que ajudariam a aumentar seu
estoque, € a assegurar a matéria — prima, o ano inteiro, e
nao apenas na época do corte das folhas da carnatiba.

Mas ela se vira como pode. E até que se d4 bem,
apesar de tudo

Uma tentativa, que nio deu certo, foi a de um
hotel de luxo da regiao que adquiriu umas mdquinas e
chamou dona Do Carmo para tecer suas redes de ticum
nelas, “pra ser mais ficil e mais ligeiro, mas encolhia
tudinho” e nao deu certo.

Os ticuns tém que ser emendados para fazer a
corda e, infelizmente (ou felizmente), o trabalho ainda ¢
artesanal. As mdquinas talvez sirvam para fazer redes de
linha de “nylon”, que muita gente fabrica, inclusive dona
Do Carmo.

NA REDE

As carnaubeiras resistem, impdvidas, e se
atualizam. Os trangados seguem os padroes do “design”, e
os “paes” de cera ganham, cada vez mais, novas utilizagoes.
A extragdo se moderniza, mas a preocupacio ecoldgica
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persiste. Preocupa que as maquinas, ao processar a palha,
inviabiliza a utilizacdo artesanal.

Suas palmas balancam ao vento, como se
embalam, nas varandas, as redes tecidas com seus fios,
que chamamos de tucum.

A habilidade estd presente em tudo o que
¢ feito, o que o povo inventa, a partir de suas palmas.
No romance indigenista, de sua fronde a jandaia, que
chamava a india, um dia se calou, porque “tudo passa
sobre a terra”.
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‘T BY

O COMERCIO A MODA ANTIGA

A Pharmdcia e Drogaria Iracema, fundada no
Ipu, em 1896, e a Casa Limeira, inaugurada, em 1932,
no povoado que se formou em torno do acude Lima
Campos, em Ic6, sio exemplos de um estilo de varejo.

Com sua fachada eclética, seu interior com
cheiro de guardado, seus vasos e almofarizes, e as
lembrangas de seu fundador Thomaz de Aquino Corréa
(1861/ 1942), a Pharmdcia ¢ um marco na memdria do
comércio.

A Casa Limeira murcha, aos poucos, e desde
que “seu” Francisco Limeira adoeceu, em 1996, as portas
sio mantidas abertas, em homenagem a ele. O estoque
nao se renovou, a clientela sumiu e muito do que estd nas
prateleiras deixou de ser fabricado.

E uma viagem no tempo e no espago, dos
contrafortes da Ibiapaba a ribeira dos Icés, entre bulas,
receitudrios, almanaques, miadas de linhas, cortes de
chitas e cadernetas, onde eram anotadas as compras feitas
e os pagamentos efetuados.

O Ipu dava sinais de vitalidade, nas dltimas
décadas do século XIX, apesar da modorra quebrada
pelo jogo de baralho debaixo do pé de tamarindo, pela
banda de musica de Ignacio Lourenco (Ti Nicio), e
pela algazarra dos alunos da escola do Mestre Antonio.
Nas noites sem lua, os lampiées bruxuleavam nos postes
fincados, em torno da Matriz e nas entradas da cidade.

Diz a tradi¢do oral que o primeiro vigirio,
padre Francisco Corréa, nascido em Aracati, em 1814,
e ordenado pelo Semindrio de Olinda, trouxe a paz ao
chegar, em 1843, ao lugar dominado pelos jaguncos e
pelo mandonismo e valentia das oligarquias.

Thomaz de Aquino Corréa nasceu no Ipu,
em 1861. Foi autor do hino da cidade (“Salve Ipu!
Salve cidade/ Da Ibiapaba princesa!/ Salve a terra nova
cidade/ Que desponta com grandeza”), e das Escolas
Reunidas (“Mocidade, lutai com denodo/ Contra a treva
que olumbra a razao/ Seja o lema do nosso estandarte/
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Instrucdo. Instrugio. Instrugao”), das quais era inspetor.
Atuou no jornalismo, ainda no tempo das folhas
manuscritas (“O Sol”, “A Brisa”), e com a chegada do
impresso, colaborou com a revista “O Campo” (1917),
“orgam do Syndicato Agricola Ipuense”, e, em 1919,
assumiu a direcio do “Correio do Norte”, fundado
no ano anterior. Autodidata, lia e escrevia em francés.
Casado com Céndida de Castro e S4, tiveram seis filhos.

Sua maior contribuicio foi a instalacio da
Pharmdcia e Drogaria Iracema, dois anos depois da
chegada do trem a cidade (1894), como elemento de
integragio e de alavanca do progresso.

O farmacéutico notabilizou-se pelo espirito
humanitdrio. Ao mesmo tempo homeopata e alopata,
atendia a todos, a qualquer hora do dia ou da noite, e
segundo vérios depoimentos e registros, nio cobrava
consultas aos mais necessitados.

Vinha gente do Piaui em busca de seus
cuidados. Quando de sua morte, em 1942, ganhou uma
“Poliantéia”, publicacio laudatéria, em moda na época,
de responsabilidade do Grémio Ipuense, do qual foi
s6cio- fundador, e um busto em praga publica.

Foi dele a para
“embelezar a cidade”, onde as familias pudessem passear

idéia de uma “avenida”
aos domingos e nos “dias de gala”.

A Pharmidcia Iracema teve trés sedes: a da
praga Sio Sebastido; depois, a da rua Coronel Félix e,
por tltimo, desde 1930, o nimero 1194 da rua Major
Liberalino.

AMPULHETA

Os papéis timbrados do receitudrio anunciavam
“sortimento completo de drogas, productos chimicos,
especialidades de
pharmdcia”, e prometia aviar “receitas a qualquer hora”.

pharmacéuticas e  accessorios
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O Ipu nao tinha médico (o mais préximo ficava
em Sobral), e Thomaz de Aquino Corréa, farmacéutico
provisionado, exercia, legalmente, a profissio, como
seu sucessor, o filho Edgard (1898/1977) , iniciado, aos
dezessete anos, na alquimia da botica.

E nao apenas legalmente, mas com dedicacio
e competéncia, conforme atestam os textos da época, o
testemunho dos mais velhos, e a prépria manutengao
da Pharmicia, como um tributo a seu fundador e a seu
sucessor.

Com sua fachada preservada, a Pharmicia
denota o cuidado e o respeito de seus descendentes,
que mantiveram a tradicio da botica. Primeiro, seu
filho Edgard Corréa, depois seu neto, Doutor Thomaz
de Aratjo Corréa, nascido em 1923, formado pela
Faculdade de Medicina da Bahia, em 1948, ainda em
atividade, diariamente, na Maternidade e Hospital do
Ipu.

Tudo continua como d’antes. O mobilidrio
denota o padrio da época, com sua madeira nobre,
torneado e encaixe de detalhes. A balanca de pesar
férmulas; depdsitos de porcelana inglesa e almofarizes,
para a manipulacio dos medicamentos; o fiteiro, onde
eram guardadas “a sete chaves” drogas como a morfina e
a herofna, ingredientes, em doses infimas, para o preparo
das pocoes.

PRESENTE

Hoje, a homeopatia foi vencida pelos
investimentos macicos em pesquisa, publicidade e
“marketing” dos grandes laboratérios, e a Pharmdcia
tenta se atualizar, com medicamentos genéricos, e toda
uma gama de produtos de ponta.

O Dr. Thomaz de Aratjo Corréa faz questio de
dizer que fez sua “residéncia médica” na farmdcia do pai
Edgard e do av6 Thomaz de Aquino.

A ética dos Corréa se reflete na fidelidade dos
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empregados. Um deles, Francisco Alves de Souza (1930/
2001), “seu” Chico da Farm4cia ou Chico Cabeca Branca,
trabalhou mais de quarenta e quatro anos com a familia.

Atualmente quem toca o balcio é Jesualdo
Aires Martins, avesso a entrevistas, que d4 pistas, indica
quem deve ser ouvido, sempre com atengio e evitando
os holofotes.

A Pharmicia Iracema se inscreve
exemplo de um tempo que se foi, o das boticas, de uma
medicina exercitada em consonincia com o juramento
de Hip6crates: humanista, para resumir em uma Unica
palavra.

como

Os reis taumaturgos, que ocupavam o trono
por direito divino, eram tocados pelos doentes para
obter a cura. Hoje, muitos médicos, pragmadticos, usam a
profissio como trampolim para carreiras politicas.

Evidentemente, a atitude dos Corréa ¢
outra, atropelada pelos planos de sadde, pelas filas
de atendimento, e pelo desmascaramento, até certo
ponto recente, de remédios “fabricados” por grandes
laboratérios, utilizando farinha de trigo como principio
ativo.

A Pharmdcia abre suas portas, todos os dias, e
impressiona como o cendrio de um teatro de época, pelo
respeito & memoria, pela imponéncia do mobilidrio e do
equipamento, e pela elegincia que se perdeu, de vez, nas
“drugstores”, misto de lojas de conveniéncia, guichés de
pagamentos e casas lotéricas.

CASA LIMEIRA

Além da seca, 1932 trouxe a inauguragio do
agude Lima Campos, no Ico.

O armazenamento d’dgua visava a empregar
a mio-de-obra flagelada, fixd-la & terra e colocar em
agdo os planos da Inspetoria de Obras contra as Secas,
fundada em 1909 (depois Ifocs, mais tarde Dnocs). Hoje
o discurso é de convivéncia com o semi-drido.
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Em 1932, fundou-se um estabelecimento
comercial, no misto de povoado e canteiro de obras,
cujo proprietdrio era o empresdrio iguatuense Manoel
Alexandre.

As lembrancas se diluem, o consumo se
modificou e levou de roldio quem nio soube (ou nio
p6de) acompanhar a voragem do tempo.

No balcio, um jovem nascido no Ic6, em 1920,
chamado Francisco Custédio Limeira Silva, que comprou
a loja, e mudou a razio social, adotando seu nome de
familia e iniciando um novo capitulo de sua vida e do
comércio do sertao.

A Casa Limeira gravitava em torno do Dnocs,
de quem era o grande fornecedor. Foi criada em fungio
do agude, floresceu por conta do povoado, elevado
categoria de distrito, jd em 1933.

Em 1954, Limeira casou-se com Maria Zélia,
da familia Ricarte de Sousa, de Ords, quatorze anos mais

nova, e o casal nunca teve filhos.

Empresdrio com visao de futuro, ele foi dono da
primeira bomba de gasolina do distrito, da distribuidora
Atlantic; torrou e moeu café, comprado do IBC (Instituto
Brasileiro do Café), empacotado e vendido com a marca
“Lima Campos”.

Foi dono de um Studebaker, de uma Rural, de
um Jeep, no tempo em que tinha terras no perimetro
irrigado e precisava transportar mercadorias. Por fim,
optou por um carro de passeio e, para manter a tradigio,
que parou no tempo, tem na garagem um Corcel 1982.

Na luta pela emancipacio politica, Lima
Campos chegou a ser elevado a municipio, em 1963, e
foi extinto, em 1965, antes de ser instalado.

A campanha pela autonomia politica ¢
permanente ¢ Dona Zélia diz que as dificuldades
comegam pelo corte do sinal da antena parabdlica, com
o atraso do pagamento a Coelce, por parte da Prefeitura
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de Icd, que os impede de ver tevé, e por ai desfia um
rosario de reclamacoes.

DE UM TUDO

A Casa Limeira tinha que vender “de tudo um
pouco” e nio podia se especializar. Nao existia nada
em Lima Campos, e ela precisava ser farmdcia, vender
ferragens, tecidos, cereais, “uma salada mesmo”, diz dona
Zélia.

Nas caixas que formavam o balcio, arroz, agticar,
feijao e farinha de Campos Sales. A rapadura, vinda do
Crato, ficava acondicionada em um grande depésito de
madeira, que ainda resiste ao tempo.

Devoto de cuja estampa
entronizou com destaque em sua loja, Limeira cuidou de
tudo, com muita determinagio, até comegar a perder a
memdria, processo que se acentuou a partir de 1996.

Nos lapsos de lucidez, ele pede para ir até 14,
se senta na cadeira, como no tempo em que trabalhava,
vé o tempo passar ¢ Dona Zélia mantém a loja aberta,
exclusivamente, por causa dele.

Hoje, a Casa Limeira nao vende praticamente
nada, e algumas compras continuam a ser feitas, para no
contrarid-lo.

No auge, os tecidos eram comprados na Casa
Blanca, Esplanada ou Casa Lazar, em Fortaleza, ou de
algum caixeiro viajante que fazia escala entre Iguatu e
Ic6. As pegas de chita, empoeiradas sobre o balcio, tém
mais de quinze anos.

J4 as roupas de cama, mesa e banho, da marca
Santista, eram adquiridas nas Casas Pernambucanas,
que ainda que ninguém pudesse acreditar, um dia
quebraram.

A fébrica dos palitos Monroe também nao
existe mais.

A perfumaria vinha dos balcoes da Casa Bachd e
dos Armazéns Guarany, e o sabonete Alma de Flores tem
um cheiro de passado.

Sao Francisco,
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O papel de seda é dos poucos produtos que tem
saida, talvez para as “arraias”, quando sopram os ventos, e
para os festejos juninos.

Nio vendem mais botdes, como antigamente,
quando os alfaiates usavam muitos deles nas camisas e
ternos, mas restou um bom e antigo estoque.

Os anzéis eram muito procurados quando se
pescava mais no agude. Hoje, a pesca praticamente se
acabou, ela diz, contrariando a animacio dos finais de
semana, com a populacio do Icé e do Iguatu fazendo do
Lima Campos o seu balnedrio.

No alto da estante, panelas e cuscuzeiras
de aluminio marca Ironte, que “nio sio tio antigas,
assim”, diz dona Zélia, lutando contra o tempo e o
esquecimento.

As compras chegavam a Lima Campos por meio
de transportadoras. Apenas alguns produtos menores e
mais leves eram levados no carro deles.

O casal vive de rendas e da aposentadoria, que
lhes assegura um padrio de vida digno, e é proprietdrio
de um sobrado, no centro histérico de Icd, onde mora
uma irma de “seu” Limeira.

NO MUSEU

Dona Zélia ji recebeu proposta para trocar o
mobilidrio da loja por um novo e nio aceitou se desfazer
de parte de sua vida.

Diz que doard tudo, de bom grado, para uma
institui¢do cultural, “um museu do comércio”, por
exemplo, quando a casa encerrar de vez suas atividades.

Estranhamente, as pesquisas sobre o comércio
cearense ¢ a cobertura da midia passaram ao largo da
Casa Limeira.

A caixa registradora, imensa, de alavanca,
onde era preciso dar corda para abrir as gavetas,
sintomaticamente se quebrou e, encaixotada, nunca foi
para o conserto.

Parte dasvendas era feita por meio de cadernetas,
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onde os Limeira anotavam e especificavam tudo, que
seria pago pelo Dnocs, cabendo o saldo aos operdrios.

A loja nio se beneficiou da construgio do Ords,
mas sentiu os reflexos do esvaziamento e extingio da
autarquia, no governo FHC (1995/ 2002).

“Pessedista” (adepto do  Partido  Social
Democrata, extinto pelo golpe de 1964) de carteirinha,
seu Limeira sempre apoiou os candidatos do partido,
mas nunca quis concorrer a cargos eletivos, apesar das
pressoes e sugestoes da ctpula e da provdvel aceitagao das
bases. Mas ele dava as cartas em Lima Campos, como um
de seus “coronéis”.

Seu Limeira, hoje, lanca um olhar perdido,
fixando um ponto longinquo, como quem jd partiu,
numa viagem sem retorno.

BULAS E CADERNETAS

A importincia do comércio se acentua, 2
medida em que a agricultura sofre os efeitos das secas, e
a industrializacio se faz com cooperativas a margem dos
direitos trabalhistas, e com equipamentos montados em
galpoes, para ganhar isengées fiscais.

Em meio a referéncias a um passado nostélgico,
as tradicoes podem ser mantidas, nio apenas como
fachada, apesar do travo de uma colher de éleo de ricino
ou da panacéia que eram as Pilulas de Mattos.

A Casa Limeira tem para vender histdrias
de vidas, em meio a poeira do esquecimento, ¢ sob o
impacto das secas. Uma alegoria do comércio cearense,
em sépia, como nos velhos almanaques, folhinhas e nos
reclames de “meia barra do sabio Paviao”.

daBia
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O CORDEL DE LUCAS EVANGELISTA

D izer que a trajetdria de Lucas Evangelista
daria um cordel é pouco (e dbvio). Sua vida tem muito
de estratégia de sobrevivéncia para sair da enxada e fazer
o “show” das pragas, como um jogral contemporaneo.

Curioso que ele venha de Cratets e nao de
Juazeiro do Norte, principal pélo dessa manifestacio em
sua versao impressa.

Interessante como ele consegue trabalhar a
tradicdo, se apropria das tecnologias, dos formatos do
“show-bizz” e mescla o popular com o massivo.

Com o folheto, fita cassete, “cd”, viajando sertao
afora, empunhando uma viola, ao microfone das rddios,
fazendo dupla com Luzia Dias e compondo cangées com
as quais seu publico se identifica, Lucas Evangelista é um
nome respeitado no campo da oralidade, pelo talento,
persisténcia e sagacidade para acompanhar a dinimica
da cultura.

Lucas Evangelista nasceu na localidade de
Lameirdo, “pertencente a Ingd, que antigamente era
Piauf”, municipio de Crateus, dia 6 de maio de 1937.

O pai, Josias Miranda, morreu quando ele tinha
cinco anos; a mae, Maria Lucas Evangelista, se foi hd uns
quatro anos. O casal teve outro filho, Pedro Evangelista,
nascido em 1939.

A familia gostava muito de poesia, dos folhetos
de cordel. “Era s6 o que eu ouvia, minha mie cantando
a histéria do Pavdo (Misterioso) e meu pai recitando
TJuvenal e o dragio’. Fui aprendendo aquelas histdrias
todas: aquilo ficou bonito na minha cabeca”.

O pai, pequeno proprietdrio de terras (“eram
muito poucas’), que ele mesmo cultivava, morreu
de “sezdo”. Venderam o que ele tinha e foram para
Independéncia, a terra da mae, “do povo dela”, e de 14
seguiram para Pedra Branca: “ficamos naquela vida de
agricultor do sertio”.

A mae tinha que se sujeitar “a raspar mandioca,
fazer farinha e apanhar feijao, no tempo do inverno”.
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Lucas estudou pouco e confessa que foi sempre
“muito relaxado”. Devido as dificuldades financeiras da
mie, “freqiientei um pedaco aqui, um pedago acold, tudo
pela metade, porque naquele tempo ninguém tinha essas
facilidades que se tem hoje em dia”.

As primeiras lembrancas sio do tempo em que
ia espantar passarinhos e cantar versos para os meninos
da fazenda, as vezes aboiando. “Pensavam que eu tava
cantando porque tinha decorado, mas eu tava era
inventando as histérias...”

PROFISSAO

O que era feito como brincadeira tornou-se
meio de vida. Lucas nio tinha mesmo vocagio para
a agricultura, seu espirito era livre, némade, como os
trovadores de feira.

Quando tinha por volta de quatorze anos, a
mie se mudou para Fortaleza, “depois de ter descido esse
sertdo todinho”.

Lucas passou a trabalhar na fébrica de tecidos
Sa0 José e comprou o primeiro violdo de um evangélico,
que lhe ensinou “umas posi¢oesinhas, a acompanhar para
0 meu gasto’.

Adquiriram uma casinha na beira da praia, no
Pirambu.

Mas nio dava para viver de poesia, e Lucas,
ajudante, depois fiandeiro, ficava aturdido com “aquele
zum-zum da fébrica” e quando trabalhava i noite, para
fazer um extra, contrariando a lei que protegia os menores,
sonolento, “sentia a poesia em ebulicdo e comegava a
fazer versos, tudo que vinha na minha cabega eu cantava
e depois passava para o papel”.

Os primeiros versos foram a partir dos contos
de fadas. Mas “eu era invocado mesmo com histdrias
de aventuras, negécio de brabeza desses cabras bons
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do sertao, histéria de moga bonita casando com cabra
valente”.

Escreveu “Os sertanejos”, “Os valentoes de
Maria Pereira”, mas considera “que eu botei mesmo pra
valer foi quando fiz ‘A Princesa irma da cobra” histéria
que minha mae contava na boca da noite, debulhando
feijao e me botando pra dormir”.

Lucas mostrou o verso a um rapaz, dono de
uma tipografia, cujo nome ele esqueceu, que o imprimiu
“parecendo com romance de cordel”. A partir dai, passou
a publicar seus trabalhos na Tipografia Gracas Fdtima, de
Joaquim Batista de Sena, a época ainda funcionando na
Floresta (hoje Alvaro Weyne).

ROMANCES

Serviu o Exército, voltou, acertou as contas com
a fébrica e disse & mae que ia vender folhetos na praca.

O primeiro dia a gente nunca esquece: ele
chegou as 5h30 da manhi, na Praga dos Ledes, botou
sua malotinha e teve que agiientar a ironia de Sebastido
Bernardino, autor da “Louca da Cruz”, que olhou para
Lucas e disse: “esse af é novato”, riu e perguntou se
tinha feito muito frio a noite, insinuando que ele tinha
dormido na praca.

Lucas nio se fez de rogado e comegou a cantar, a
roda foi se formando e ele deu o primeiro “show” de sua
vida. Cantou o romance no peito, sem irradiadora, com
direito a interrup¢ao, no melhor da histdria, para forcar a
venda, estratégia a que recorre a maioria dos vendedores
de folhetos.

Considera-se um “poeta-camel6” porque vendia
romance ¢ tudo o que aparecesse, além de fazer serenatas,
contratado pelos amigos que queriam impressionar
as namoradas, com seu vozeirio e seu repertdrio
romantico.

Ainda chegou a vender folhetos do suicidio
de Getulio Vargas, em 1954, e do assassinato de Dom
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Expedito Lopes, bispo de Garanhuns (PE), pelo padre
Hosana, e conheceu Moisés Matias de Moura, o “cabo
velho do trinsito”, vendendo cordéis nos pontos de
onibus.

O violio do “crente” foi adaptado para
viola, recebeu seis cordas e logo ele comprou uma
viola nordestina para fazer cobertura A outra, “minha
tonalidade ¢ diferente da afinacio dos outros violeiros”, o
que d4 um efeito especial na hora das gravagées, quando
sdo superpostas ¢ mixadas.

Acrescentou em sua bagagem as letras das
cangoes que compunha, como a “Carta de um marginal”
e a “Cancdo do Sentenciado”, histéria de um pai que
matou o filho e a mulher, por engano, e que fazia o povo
chorar na praga, com a forca do folhetim cantado, que
chegou a ser plagiado, em Juazeiro da Bahia.

PERIPLO

Lucas vestia-se a cardter: camisa xadrez, calca
“far-west”, bota até o meio da perna e chapéu de massa.
No que ele considerava “pragas finas”, o terno azul ou
branco, sapato branco, fazendo dupla com o irmao
Pedro, que “veio para trabalhar mais eu”.

Em Fortaleza, o “palco” eram as pracas José de
Alencar, da Estacio e ao lado do Mercado Sio Sebastido:
“nés dois fechava o trinsito”.

As viagens pelo interior, agora como violeiros,
e ndo mais em busca de trabalho nas fazendas, passavam
por Baturité, Redencio, Acarape, “comecamos a subir pra
Quixadd, Quixeramobim, Pedra Branca, Boa Viagem,
subimos a Serra Grande, cantamos em Sio Benedito
e Ubajara e comegamos a atacar Aracati, Limoeiro do
Norte, Tabuleiro (‘terra de muitos poetas’), Russas,
Morada Nova, vixe, esse mundo todinho”.

A mae continuava no Pirambu, e ele ia sempre
em casa, “deixar um dinheirinho”.

Comegaram as viagens para o Piauf, onde ele
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quase morou, e ficava se correspondendo com dona
Maria.

Casou-se, em 1959, em Pentecoste,
Raimunda Xavier, tiveram um casal de filhos (Lucilane
e Luciléa), o casamento se desfez e ele partiu para outro,
em 1977, com Doralina Aires, de Goids, que lhe deu
duas filhas (Linda Léa e Marcia Linda), ambas nascidas
em Brasilia, onde ele viveu doze anos.

A ida para o Planalto Central fazia parte da sina.
“Cheguei em Brasilia andando demais, ralando muito,
e tudo o que acontecia, amanha eu tava vendendo na
praga, em Ceildndia”. Foi quando comegou a gravar e
a vender fitas-cassete, por volta de 1975, incorporando
novas tecnologias.

Em 1980, veio a gravacio do primeiro disco,
uma “bolacha” com o selo RN (de Raimundo Nonato),
em Sio Paulo. Foi o violeiro Zé Francisco quem lhe
convidou para entrar no estddio. A partir da estréia
com “Aboios e cangoes de viola”, Lucas gravou “Poemas
de Cordel”, “Viagem pelo Brasil” e outro com o irmio
Pedro: “fiz tudo para enaltecer meu irmio, pro disco ser

dele”.

com

Z¢ Francisco era corrosivo: “as coisas do Lucas
¢ tudo desafinado, parece uma lata velha batendo”, mas
se curvou ao talento do violeiro: “mas quando chega nos
arremates fica tdo bonito que a gente se encanta’.

IRMAO

Lucas mandou buscar o irmio
Independéncia para trabalhar com ele em Brasilia. “Meu
irmdo é daqueles que esmorecem, mas ¢ muito poeta,
muito artista, muito trabalhador”.

Pedro hoje mora em Fortaleza, ¢ comerciante
na Granja Portugal, mas fazendo dupla com o irmao,
Cosme e Damiao, violas em punho, cantaram por este
mundo afora.

Foi Lucas quem o ensinou a tocar e retocava os

em
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versos e composi¢oes que o irmdo fazia: “vombora pra
frente, tem que ficar bonita”.

As cantorias duravam uma noite inteira. Lucas
exagera e contabiliza “entre mil e mil e quinhentas
pelejas”. E ainda programas na rddio Poty e depois na
rddio Educadora, em Crates. Lucas exagera e contabiliza
“entre mil e mil e quinhentas pelejas”.

Um dia, veio a idéia de comprar uma kombi e
transformd-la num misto de casa e barraca para a venda
de folhetos, fitas cassete, discos. Instalou auto falantes,
fez mostrudrios, comprou geladeira, televisor, utensilios
de cozinha e saiu por ai, fazendo o Brasil.

Veio a segunda Kombi, que serviu de modelo
para a do poeta e cantador Juvenal Evangelista, radicado
no Piauf, morto em 2000, que adquiriu mais de 500
discos de Lucas, o levou para programas de rddio e se
tornaram grandes amigos.

A terceira kombi, cheia de folhetos e discos,
dirigida pelo irmao, capotou no Maranhio, pegou fogo
e Lucas ndo gosta muito de falar no assunto, ainda que
jd esteja com um quarto veiculo, desta vez uma Santana
Quantum, vermelha, ano 1987, instrumento de trabalho
tdo importante quanto a viola.

Dificil encontrd-lo em casa. Impossivel saber
quanto rodou por este mundo levando alegria e ldgrimas,
emocoes que ele dosa como uma das férmulas do seu
Sucesso.

PERFORMANCE

Lucas Evangelista foge dos rétulos e, versdtil, faz
(bem) um pouco de tudo.

Cordelista, com vdrios titulos publicados, sentiu
que as pessoas estavam comprando dada vez menos
folhetos. Seu ultimo grande sucesso de vendas foi sobre
a primeira versdo da guerra do Golfo, em 1991, “fiz um
romance de 32 pdginas, assim que a guerra acabou e
vendi 10 mil folhetos. O pessoal da roda reclamava que
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jd estava cansado de histérias de guerra, mas mudava de
idéia quando ouvia a fita, diferente de tudo o que tinha
ouvido”.

Violeiro, Lucas domina as modalidades da
cantoria. Tem versatilidade para o mourdo, martelo
agalopado, galope a beira-mar, nio recusou convites para
apresentagoes em pragas publicas e ao vivo, no rddio,
até que se saiu bem. Em “alguns pegas muito apertados,
rimava melancia com taquara”. Admite que a maior parte
dos violeiros faz “balaio”, o verso pronto para dar idéia de
agilidade. Diz que faz parte da profissio e desafia a quem
faga determinadas modalidades sem uma preparagio
prévia.

Na tradi¢do européia, compée cangoes, cujas
letras sio impressas e vendidas, algumas com forte
respaldo popular, como a “Carta de um Marginal”.

Foi bem sucedido no disco e suas fitas cassete

venderam 2 exaustao, mesclando declamagées de folhetos,
poemas e cangdes, até serem substituidas pelo “cd”, que
se tornou acessivel em pouco tempo.

Hoje, pode-se dizer que ele é um “show-man”,
um performdtico.

H4 sete anos, encontrou dona Luzia Dias,
fazendeira em Catunda, vitiva, nove filhos, dois mortos
em um acidente ( chorados na can¢io “Capelinha da
Saudade”) “patroa” de cantorias, contratando duplas para
se apresentarem nos terreiros e nas casas dos moradores.

Até que dona Luzia passou a cantar, estimulada
por Lucas. Formaram uma dupla que se exibe com muito
sucesso nas feiras, festas de padroeiras e romarias.

O roteiro inclui Boa Viagem, Canindé, Juazeiro
do Norte, sempre em viagens curtas, porque ela tem seus
afazeres ¢ o que ganha com as cantorias ¢ simbdlico,
pouco para seu “show” e para seu padrio de vida.
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Largou o rédio, depois de mais de quinze anos
de programas, para nio atrapalhar sua agenda e os novos
folhetos estdao sendo impressos na grafica Aquarela.

Lucas Evangelista, intuitivamente, montou sua
“inddstria cultural” particular. O genro Roney Farias
Lima grava e copia seus “cd’s” em um pequeno estidio
doméstico, com ajuda de um computador pessoal, ¢ as
viagens sio fundamentais para seu empreendimento.

Tornou-se uma referéncia no sertdo, por conta do
mix que faz, do senso de espetdculo, da apropriacio de outros
formatos e da leitura (pessoal) feita do “show-bizz”, que os
levou & Somzoom, onde a dupla emplacou o hit “Mototdxi”:
“que diabo tem essa moto/ que s6 anda de galope/ com uma
mulher na garupa/ beijando no meu cangote”, gravado pelo
“Mastruz com Leite” e por Frank Aguiar.

Mas os grandes sucessos sdo as cangdes “A Rosa
e 0 Cardeiro”, que conta a vida de Luzia, a melodramdtica
“A Menina Sofredora” e o “Embalo do Charles Gomes”,

que estourou nas emissoras de rddio dos Inhamuns.

MOTE

Quando ele comecou a falar em Luzia Dias
muita gente pensava que era ficcio e, quando ela
apareceu, disseram que era oportunismo dele, recorrer
a uma mulher charmosa para manter-se nas paradas de
sucesso. Lucas Evangelista passa ao largo dessas criticas
com um riso maroto.

E se despede dizendo “minha mae me viu
chorar/ foi olhar eu tava cantando”, espécie de sintese/
manifesto de sua trajetdria, no meio da praga, ao som da
viola, onde o povo estd.

080
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FARINHA DE OUTROS SACOS

¢
A influéncia da farinha na alimentagio
cearense”, titulo de musica irreverente de Falcao (disco
“O dinheiro nao é tudo mas é 100%”), poderia ser objeto
de teses no campo da antropologia, da nutricio ou da
agronomia, bem como de um mapeamento da nossa
cultura imaterial.

A farinha de mandioca ou de “pau”, por oposi¢ao
A farinha “do reino” (de trigo) européia, esteve sempre
presente, como uma das mais importantes contribuicoes
indigenas ao nosso carddpio e a nossa sobrevivéncia.

A permanéncia das casas-de-farinha, em todo o
Estado, ésignificativa dessa importancia. Melhor dizendo,
a farinha continua sendo um item insubstituivel em
nossas mesas, da pagoca ao pirdo escaldado, da “cafofa”
3 farofa de leite. Para nao deixar de falar na goma da
tapioca, do grude e de tantas receitas em que, fresca,
chegou as gdndolas dos supermercados.

Como cantou Luiz Gonzaga (parceria com
Z¢ Dantas): “na farinhada, 14 na serra do Teixeira,/ Z¢
Miguel no caititu,/ eu e ela na peneira”. Ou como diz o
provérbio popular: “farinha do mesmo saco”.

A casa-de-farinha de seu Mazim (Vilmar
Machado Santiago, 53 anos) fica no distrito de Dourado,
municipio de Horizonte.

Tradicional, foi fundada por seu avd, Jodo
Machado de Almeida, morto em 1959. Depois passou
para o pai de seu Mazim, Jodo Machado Filho, morto
j4 em 2003, ¢ fica numa pequena propriedade de trés
hectares, que a familia faz questio de manter como
patrimonio e memoria.

O curioso nessas casas-de-farinha é que elas
tém um dono, mas sio comunitdrias A de seu Mazim,
por exemplo, faz farinha para toda a redondeza ¢ para a
familia.

Como a mandioca ¢ farta, tanto nos terrenos
arenosos préximos ao litoral, quanto no sertdo, eles tém
muito o que trabalhar, do final da temporada de chuvas
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até setembro, em média, trés a quatro meses de farinhada
por ano.

O pessoal da familia d4 apenas o éleo diesel para
fazer funcionar o motor que tritura (“ceva’) a mandioca.
Os outros, pagam uma pequena quantia, geralmente
com farinha, pela utilizagio dos equipamentos, trazem
parte da mao-de-obra (as “raspadeiras”) e remuneram os
que exercem as fungdes de “cevador” e “forneiro”.

A casa nem sempre funcionou onde estd agora,
mas a familia teve o cuidado de refazer a construcio de
alvenaria, mantendo seus espacos generosos, vaos livres,
pé —direito alto, por onde circula o vento, varanda para
depésito das cangalhas, dos caguds de cipd-de-fogo e
da mandioca, e o chio de cimento onde as mulheres,
sentadas, trabalham enquanto brincam, contam histérias,
riem, falam da vida alheia, ajudadas pelas filhas.

Infelizmente, elas niao cantam. Nunca
cantaram, diz seu Mazim, ao contririo das mulheres de
Fedegoso (Bahia) ou do poema “O Puxadd de Roda”, de
Patativa do Assaré, que fala destas casas como espago de
sociabilidade do sertio, das morenas bonitas com seus
quicés na mao, dos namoros dissimulados e do trabalho
soliddrio e festivo, lamentando que a modernizagio,
representada pelo motor, tenha chegado para acabar com
isso tudo. Felizmente, nio acabou, se transformou, e

continua presente em todo o Ceard.

ROTINA

Era o dia em que estava sendo feita a farinha
de dona Maria Sandileuza, 14 mesmo de Dourado, que
levou cinco amigas “raspadeiras” (o trabalho exige, no
minimo, quatro), além de seus cinco filhos.

Chegaram 14 as 6h30 da manhi, com sacos
de raizes de mandioca (Manihot utilissima), garrafas
térmicas com café, dgua, sucos, biscoitos, paes, adogante,
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tudo colocado em cima de uma mesa. Trabalhariam até
as 16h30, quando voltariam para suas casas.

Sentadas no chio, cortavam a “cabeca” da
“maniva’, que tem a consisténcia da madeira e “acaba
com o moinho”, diz seu Mazim, com sua experiéncia
de uma vida inteira. Depois, enquanto umas raspavam
o lado da cabeca, outras ficavam com a ponta (que
chamam de “capote”).

E preciso que uma boa quantidade de mandioca
esteja raspada para comegar a ser moida. Enquanto
espera, seu Mazim, solteiro, nono filho do casal (a mae
dona Andlia, 81 anos, ainda vive), reclama que, no ano
passado, o preco da saca de farinha era um desestimulo
ao produtor, mas depois o prego voltou a ser atraente, o
que anima a producio e aquece o mercado.

As terras deles sao férteis, tem dgua farta de uma
cacimba, o que é necessdrio para a fabricacio da farinha,
e uma “levada, um riachozinho pequeno”, que corta os
trés hectares da propriedade, do mesmo modo que a
estrada vicinal, asfaltada até Dourado.

Ele diz que a mandioca de Horizonte é boa e,
exagerado, chega a considerar que a farinha e a goma que
fazem sao melhores que a de Cascavel, afamadas em todo
o Ceard.

A mandioca raspada é colocada na caixa, que
eles chamam de “banco”, e se acumula, na expectativa do
acionamento do moinho.

Antigamente, a “roda” é que fazia o servigo, e
seu Mazim ainda mostra as marcas da engrenagem de
pau, movida pelo “puxadé”, mas foi preciso dar um ritmo
mais 4gil ao “aviamento”, e veio o motor a diesel, como
uma concessio a modernidade.

Chegou a hora de ligar o motor, que encheu,
com seu barulho sincopado e mondtono, a manha de
muito sol, das mulheres que brincam, como se fossem
meninas, enquanto as cascas de mandioca se acumulam
no chao.
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CAITITU

Seu Mazim explica que a “bola”, a engrenagem
que tritura a mandioca, ¢ de metal, com relevos que ele
chama de “tarisca”. E o que ele manipula, ainda que esta
funcio seja do seu Francisco. A engrenagem ¢é também
conhecida por “caititu”.

Hoje, o trabalho ¢é rdpido. A massa resultante
da trituragio ou “ceva” da mandioca cai no “cocho”, um
depédsito de madeira ristica, onde se acumula, sendo
mexida e retirada pelo “cevador” com o auxilio de uma
pa.

De l4, a massa acondicionada em sacos pldsticos,
- que eles chamam de “panos”, embalagens das quais
sdo retiradas as costuras - é empilhada no tabuleiro de
prensagem, feito com dormentes de via-férrea.

As pilhas podem chegar a quatro ordens (de dois
sacos cada uma delas), sendo o minimo de trés camadas
de seis sacos. Se forem colocadas apenas duas ordens
(quatro sacos), o ferro do fuso nio alcanga o tabuleiro
de prensagem, e por conseguinte nio pode pressionar
0s sacos, e a massa nio enxuga, comprometendo todo
0 processo.

A prensa que ji foi de madeira de lei é que
vai servir para retirar a “manipueira’, liquido leitoso,
amarelado, que se acumula numa caixa por baixo de
onde estdo os sacos.

L4, ela é decantada, a cortica é retirada, o
liquido escorre por um cano para o quintal e a goma fica
depositada na caixa.

O senso comum ainda teme a “manipueira’, diz
que ela mata o gado na hora, se ele ingerir o liquido, por
conta da concentracgio de 4cido cianidrico. No Pard, ela é
utilizada como base para o tucupi, depois de cozida com
folhas de alfavaca e jambu, e, no Maranhao, serve para o
preparo da tiquira, aguardente de origem indigena com
alto teor alcdolico.

Existem estudos de que ela ¢ herbicida,
inseticida, fungicida, bactericida e fertilizante, com



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

a vantagem de ser natural, em tempos de recusa aos

agrotéxicos e de valorizagao dos produtos orginicos, que
pretendem acabar com seu desperdicio.

Os sacos ficam uma hora e meia na prensa, e a
massa vai depois para o tanque.

A goma, misturada com 4gua, em recipientes -
feitos com pneus reciclados, passa por sucessivas filtragens, i
em armagoes de quatro metros, com tecidos sintéticos ;
que eles chamam de “volta a0 mundo”, esticados em varas «,h’

de madeira, para retirar os resquicios da manipueira, a
parte amarela que fica por cima, a “borra”, antes de ir
para o sol. Uma velha caldeira de metal, do tempo em
que o velho Joao Machado tinha engenho de cana, ainda
resiste, e cumpre algumas fungées nessa etapa de lavagem
da goma.

E ela fica no sol até secar, em tabuleiros de
madeira, forrados de pldstico, porque eles nao tem pressa
em trazé-la para o forno.
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LENHA

A massa da farinha vai para um forno a lenha,
de alvenaria, redondo, cuja temperatura precisa ser bem
controlada, para se obter uma qualidade uniforme do
produto.

A abertura do forno, que d4 para fora da
construcio, recebe as lenhas, mas a farinha s6 comeca
a ser assada quando a lenha virar brasa. E preciso muita
ciéncia, diz seu Mazim.

A farinha assa durante trés horas, mexida com
o rodo, sem parar, no forno pilotado por seu Manoel
Gomes. A madeira do rodo pode ser cajueiro, mangueira
ou “madeirit”, que é o compensado industrial. A vara,
longa, ¢ sempre de pau d” arco.

Seu Manoel Gomes ¢ direto: “o cabra tem que
colocar isso aqui e ir mexendo até ficar seco. Quando
ficar seco, o cabra tira”.

Ele trabalha de ter¢a a sédbado, quatro fornadas
por dia, durante quatro meses. E nio pode deixar de
mexer, sendo a farinha “grola”, e fica quase tapioca. O
“aviamento” faz em torno de cento e vinte quilos de
farinha por dia.

Uma placa de metal, na chaminé, controla,
manualmente, a temperatura.

Para o forno ficar mais quente, fecha-se a tampa,
mas sé quando a lenha virar brasa, senio a fumaceira
compromete a qualidade da farinha.

E a temperatura que controla o tipo de farinha
que se obtém: quanto mais quente o forno, mais grossa
ela fica.

Em Dourado, eles preferem a farinha mais
fina, vendida na feira de Pacajus, aos domingos, e em
Horizonte mesmo. Muitos donos da farinha guardam-
na para consumo préprio. Outros preferem vender nos
armazéns ou no mercado, em maiores quantidades,
principalmente agora, quando o preco estd bom.

Mas a goma é melhor cotada no mercado, o que
nio evitou a invasio da similar feita em Santa Catarina,
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que eles s@o uninimes em reprovar, por instinto de
defesa, mesmo.

Ainda em Dourado, um rapaz chamado Joacir
faz petas, em pequena quantidade, comercializadas
mesmo em Horizonte.

Outra vez seu Mazim explica que o “beiju” é
feito da mistura da goma com a massa da farinha. Para
eles, tapioca e “beiju” sem coco “nio prestam, nio”.
O coco, eles arranjam por 14 mesmo, e, quando nio
encontram, compram do que vem do litoral.

MODO DE FAZER

A massa sai dos sacos emboloada, depois da
prensagem, e deve ser peneirada antes de ir para o forno. A
peneira ¢ de metal e tem a malha larga: “fina nao d4 certo,
nao”, faz questao de reforcar seu Mazim.

A casca da mandioca varrida, cuidadosamente,
pelas mulheres, quando acabam o trabalho, e ensacada, vai
ser aproveitada para alimentar o gado.

Seca, é misturada com capim e racdo, mas nio
pode estar quente, ainda abafada em sacos pldsticos, o que
seria tdo fatal para o gado como a “manipueira”.

A entrecasca é chamada de “crueira’, o que sobra
do moinho e ndo passa na peneira, e serve para a engorda
dos porcos.

Diz a tradicio que a mandioca muito velha fica
fofa, e a farinha, que resulta de seu beneficiamento, tem a
coloragio amarela.

Se o trabalho de cortar e descascar é feminino
(em Horizonte, pelo menos) , o comando do “caititu” e do
forno sio tarefas dos homens.

A massa precisa ser lavada no ponto certo, senio a
farinha nao presta. A farinha precisa de um pouco de goma,
para dar a liga.

A goma também nio pode ser feita s6 da “manipueira”,
precisa de um pouco da massa da farinha, também lavada, e,
depois de seca ao sol, também vai para o forno.
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Interessante que a goma ¢ assada quando
termina a sessio da farinha, com o forno ainda quente,
mas “desligado”, ela é bem espalhada e assa a noite inteira,
sem que seja necessdrio o uso do rodo.

No dia seguinte, bem sequinha, ela é retirada
para que se asse a farinha, e assim até o ultimo dia da
farinhada.

Junto ao forno, um depésito que tem a fungio
de esfriar a farinha, que ali se acumula, até ser ensacada,
e ir para as maos dos donos.

FESTA

Por isso, a tradicio de comemorar o fim da
farinhada com uma grande tapioca e um grande “beiju”
fica mesmo para o tltimo dia.

E quando eles fazem a festa. Todos que
participaram sdo convidados e se achegam. A alegria
¢ misturada com a saudade, mas com a certeza de que
tudo serd retomado no préximo ano, depois das chuvas
benfazejas, quando todos estardo juntos, novamente, para
atualizar um ritual de séculos, que ¢ trabalho e é também
lazer.

Nesse tltimo dia, muitos cocos serdo ralados, a
massa serd preparada, coletivamente, e todos brindario
com tapioca e “beiju”, quentinhos, a fertilidade do chio,
a ciéncia herdada dos primeiros donos da terra, esse nosso
lado tdo acentuadamente indigena, que durante tanto
tempo foi escamoteado.

E capaz de seu Mazim nio resistir 3 emogio e
falar alguma coisa, vencendo sua timidez. As “raspadeiras”
trardo maridos, filhos e filhas, que vao dar continuidade a
este processo. “Forneiros” e “cevadores” da regido acorrerdo
a velha propriedade, dirigida por seu Mazim, com as
béncios da matriarca, dona Francisca Felipe Machado,
como consta do seu registro civil, ou dona Anilia, como
gosta de ser chamada, pela comunidade, por seus filhos, e
pelos netos e bisnetos dos quais deve ter perdido a conta.
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“Seu mogo, uma farinhada/ foi durante a minha
vida/ a coisa mais animada/ mais boa e mais divertida/
que eu encontrei na terra’, cantou Patativa do Assaré.
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UMA VIDA ESCRITA NA MADEIRA

Prac;a do Cristo Redentor, ponto dos dnibus
que fazem a linha Crato-Juazeiro, debaixo dos pés de ficus
benjamins, os “velhos” se retinem para jogar domind.
Walderédo, Gongalves muitas vezes, passa por 4.

Antes, poderia também estar na livraria de seu
Ramiro Maia, a rua Senador Pompeu, que fechou, depois
de quase setenta anos de atividades.

O mais certo ¢ pegar um mototdxi e subir a
ladeira ingreme da Caixa d’ Agua, onde ele mora a rua
Gérson Zibulon n° 100.

Aos oitenta e quatro anos completos, este
grande nome da gravura brasileira, de todos os tempos,
que gosta de receber, é sempre atencioso e conversa
muito, revolvendo histérias do arco-da-velha, merece,
como poucos, ser chamado de mestre.

COMECO

Walderédo nasceu dia 19 de abril de 1920, na
rua da Boa Vista, que hoje se chama Nélson Alencar, na
cidade do Crato. Dizem que o Milfont, de seu pai José
Gongalves, que a mae Maria Emilia Oliveira herdou, por
forca de lei, veio de um ancestral Louis Charles, fugitivo
da Revolugio Francesa, de 1789, que teria se radicado
no Brasil.

O pai trabalhava com madeira, “era mais
carpinteiro do que marceneiro”, e foi com quem o
menino se iniciou neste oficio.

Estudou pouco, nio tendo passado da segunda
série. Foi expulso da escola porque fez “um desenho
um pouco pornogrifico de uma mulher despida, uma
celeuma na sala de aula. De I4 pra cd, nio ocupei mais
professor, meu professor ¢ o mundo...”

Saiu da escola e foi trabalhar. Walderédo sempre
quis levar um dinheiro para casa, pois a familia era pobre
e passou a vender apostas do jogo de bicho. O pessoal
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da livraria Ramiro ficou fregués do jovem cambista mas,
nesse tempo, o jogo era clandestino. Ele passou a prestar
atengio no material escolar que a livraria vendia e, um
dia, na volta as aulas, grande movimento de vendas, se
ofereceu para ajudar. “Comecei no balcio da livraria
Ramiro af, nas horas vagas, ia para a grifica, que ficava
atrds, para imprimir tabuada e carta de ABC”.

Walderédo aprendeu rdpido o oficio, ao
contrédrio do que pensavam seus patrdes, e Luis Maia, que
foi dono da livraria Renascenca, em Fortaleza, o definiu
como “o menino que nasceu com o tipo na mao’.

Em 1935, José Bernardo da Silva (1901/1972),
romeiro alagoano radicado em Juazeiro, “chegou para
fazer um livro de oragdes, do Coracio de Jesus. Ele queria
ilustracdo e l4 nio tinha nenhuma zincogravura’.

Walderédo relembra: “ai, na hora do almoco,
peguei um pedaco de massaranduba, que meu pai tinha
oficina em casa, af desenhei, cortei e imprimi minha
primeira xilo”.

Nessa época, Z¢ Bernardo vendia folhetos e
oragoes nas feiras e, como nio tinha tipografia, recorria as
do Crato. O auge veio, a partir de 1949, quando adquiriu
o acervo do paraibano Joio Martins de Athayde (1880/
1959), estabelecido no Recife, deslocando para Juazeiro
o principal pélo de edigao de cordel do Brasil.

HISTORIA E VIDA

A trajetéria de Walderédo ¢ rocambolesca:
“grdfica, carpintaria, eletricidade, carimbo de borracha,
tudo eu fazia”, ainda que o pai o ameagasse dizendo:
“quem trabalha com muitas profissdes nio faz nada que
preste”.

O casamento, dia 18 de dezembro de 1943, na
Sé do Crato, foi celebrado pelo monsenhor Assis Feitosa,
e o uniu a prima Maria Ione Gongalves Moreira, nascida
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a 12 de marco de 1926, com quem teve dez filhos,
dos quais seis se criaram: Valdione, Rosélia, Valderez,
Valdenora, Irinéa e um tnico filho, Geraldo Valdinei. As
vésperas de completar sessenta anos de casados, em meio
a rabugices de casal velho, eles contabilizam vinte e trés
netos, mesmo niimero de bisnetos e quatro tataranetos.

No ano seguinte, foram morar em Ouricuri
(PE), porque Walderédo tinha sido aprovado num
concurso para o Servico Nacional da Peste (que se
transformou na SUCAM, segundo ele), onde ficaram
pouco mais de um ano e onde nasceu a primogénita.
Transferido para o Piaui, pediu demissio desse que foi
seu trabalho “mais seguro”.

A ida para Juazeiro foi porque dona lone, filha
Unica, queria ficar junto dos pais, o ourives Joao Moreira
Maia e Irinéa Gongalves Moreira, que moravam l4.
Walderédo gastava o que nio tinha comprando remédios
e ajudando os pobres do Barro Vermelho, onde morava. E
eles ficaram na cidade do Padre Cicero, de 1956 a 1964.

José Bernardo, quando soube da chegada do
“romeiro”, passou a chami-lo, com freqiiéncia, para
cortar as capas da editora de folhetos.

Walderédo era inquieto demais para se contentar
apenas com a xilogravura, e o mercado pequeno para
suas necessidades. Passou a abrir letreiros de paredes,
trabalhou com a fundi¢io de ouro (com o sogro), fez
cadeiras, quadros de diplomas e, durante quatro anos,
“trabalhei em casa de jogo, mas orientei os meus a nio
quererem saber de jogatina’.

Enquanto isso, dona lone “pegava no pesado”,
fazendo cocadas, doces e merendas, para ajudar nas
despesas da casa.

Walderédo tinha uma curiosa aptidio para
abrir cofres. “O pessoal tem um negécio de abrir cofre de
ouvido. Nio ¢ ouvido, é a mao. Uma rodando aqui, outra
forcando o trinco. Af vai rodando, d4 aquele pulinho, p4.
A gente vai anotando os pulos e vé quais sdo os positivos
e os negativos”. E a porta se abria, num passe de mdgica.

E conta a histdria do primeiro cofre que abriu,
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que pertencia a trés banqueiros do jogo do bicho, que
pelejaram e nao conseguiam abri-lo. “Af eles se enfezaram
e um deles puxou um revélver. Eu disse: isso af é de ferro,
nao abre assim. Dé licenca para eu tentar. Af eu, pd, pd,
pa. Pal. Tai o cofre t4 aberto. Af nio faltou mais cofre no
Juazeiro pra eu abrir”, para concluir desalentado: “Hoje
o pessoal nao bota mais dinheiro em cofre”.

ARTE E TECNICA

Da tipografia dos Maia, passou pela grafica do
Bispado do Crato, que publicava o jornal “A A¢ao”, sob a
direcao de José Barbosa.

Também cortou tacos para a Tipografia Lima,
depois Casa dos Hordscopos, de Manoel Caboclo,
em Juazeiro, cujo bad de tacos guardava reliquias de
Walderédo, bem como a tipografia do Bispado, que teve
suas mdquinas vendidas e as matrizes, provavelmente,
foram junto (ou jogadas fora).

Walderédo aconteceu,
60, quando a Faculdade de Filosofia do Crato fez uma
tiragem de pranchas de sua autoria.

Em 1962, Sérvulo Esmeraldo e Livio Xavier,
emissdrios do Museu de Arte da Universidade do Ceard
( MAUCQ), fundado no ano anterior, foram ao Cariri
comprar tacos para o acervo da institui¢do e aproveitaram
para encomendar dlbuns, como a “Via Sacra”, de Mestre
Noza; “A Vida do Padre Cicero”, de Lino da Silva; “As
Aventuras do Caboclo Vira- Mundo”, de José Caboclo; e
o “Apocalipse”, do Walderédo.

Walderédo afirma ter recebido “sugestao”, e
nega as referéncias impressas. Categérico, afirma que
sua Biblia nao trazia ilustragées daquele livro profético.
“Por isso tem umas caras imitando o sol, outra quadrada,
como se fosse um brilhante, de acordo com a histéria do
Apocalipse”, diz, comprovando que leu de verdade.

Ele trabalhou a madeira com um virtuosismo
ainda hoje perseguido por muitos gravadores. O que

no inicio dos anos
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ele chama de “foco de luz, e que o pessoal chama de luz
celestial”, e brinca: “vou lhe ensinar, eu j4 tou perto de
morrer”. Desconjuro! E continua: “a gente deixa essa
parte aqui bem elevada. Af essa elevada fica bem escura,
ai vai puxando. Digamos, deixei aqui elevado, ai vou
raspando um pouquinho, s6 raspar, af fica mais claro,
pega menos tinta quando o rolo passa. e quando imprime
ela imprime mais branco”. E assim que ele consegue
meios tons.

A xilogravura de Walderédo estd longe de ser
a tdbua escavada, de modo tosco. Ele é preciso no corte,
refinado nos detalhes e sua criagao é inconfundivel. Luis
Karimai, pintor e desenhista de méritos, e Nilo, um dos
talentos da nova geragio, sio seus “herdeiros”.

O que ele conseguiu com um canivete (tem
estojo de goivas, mas usa pouco), um pedago de umburana
bem lixado e muito talento, ndo ¢ ficil de ser obtido.

Participou das coletivas do acervo do MAUC em
cidades importantes do circuito das artes, como Lisboa,
Barcelona, Coldnia, Madrid, Viena, Basiléia e Paris.

Logo, alugou sua competéncia a grificas da
regido, como a Universitdria, do Crato, que migrou para
Juazeiro, e passou a fazer rétulos, diplomas, embalagens,
em trabalhos que exigiam um “senhor” impressor para
o registro das cores. Trata-se de um mestre, na mais
completa acep¢io do termo.

E nao ficou s6 na madeira. Cortou lindleos
(placas de paviflex), férmica, borracha e derreteu o
chumbo para fazer o molde, obtendo o “carimbo” em
alto relevo. Fez placas de bronze, painéis de pedra (para
o Parque de Exposi¢oes do Crato, destruido por um
prefeito vindalo) e esculturas.

Nesta época, Walderédo estava menos némade
e querendo um pouso que foi a casa no bairro Caixa
dAgua, adquirida em 1979, onde vive até hoje.
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MEMORIA E MERCADO

Ele relembra a Tipografia Sao Francisco. Diz que
o editor nunca escreveu nada, “a maior parte daqueles
folhetos de Zé Bernardo sdo do Expedito (Sebastiao da
Silva), que trabalhava 14”. Um dia, ele teria se queixado
“de que nao sabia porque o Expedito nio queria assinar
o nome dele como autor da poesia” ¢ Walderédo nio
perdeu tempo: “Isto é problema dele, seu Z¢é Bernardo”.

Sobre dona Ana Vicéncia, avalia que era muito
“financista” e queria pagar pouco pelas matrizes.

Diz que os emissdrios do MAUC ao Cariri
compravam os tacos e obrigavam os editores aencomendar
outros, o que foi muito bom para os artistas e também
para preservar uma producio que, de outro modo, teria
se perdido no tempo.

Conheceu Noza, de quem foi amigo, “ele
trabalhava pouco em xilogravura, trabalhava mais em
escultura. Quando alguém ia encomendar algum trabalho
ele mandava: v4 14 no Walderédo...”

Nio conheceu Damidsio Paula e ndo teve
aproximagio com Jodo Pereira, Manoel Lopes ou outros
gravadores dessa primeira fase.

Chegou a desenhar o que cortava, “fazia no
papel e emborcava o papel aqui, riscava por cima,
aparecia a sombra e eu avivava’. Passou a desenhar na
prépria madeira, com o ldpis de cor azul e o auxilio da
borracha.

Interessante como ele conseguiu, autodidata que
era, e sem interlocu¢do com outros gravadores, realizar
um trabalho de tanta personalidade e competéncia.

Em relacio 4 ¢, Walderédo confessa: “hoje eu
nao acredito em nada. Sou discrente de tudo. Eu me
baseio naquela filosofia de Lavoisier: nada se constroi,
nada se destréi, tudo se transforma. Entio pra que
religido? Viveu, morreu, acabou-se”.

Justifica o fato de grande parte de sua temdtica ter
sido religiosa por ser objeto de encomenda: “me procuravam
e eu fazia e faco tudo o que me pedirem para fazer”.
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A familia crescia e com ela a responsabilidade.
Nenhum dos seus descendentes se interessou pelo oficio
de gravador, o que nio lhe deixa ressentimentos, tanto
que nunca fez questdo de ensinar aos filhos e, quando
trabalhava, nio queria ninguém por perto, “para nio
“atrapalhar”.

As queixas sio muitas. Um “marchand” de
Fortaleza (Henrique Blum), teria enganado Walderédo,
adquirido e trazido para a capital uns tacos que seriam do
MAUG, e a série teve de ser refeita.

Outros teriam feito encomendas e nao chegado
a um acordo quanto ao preco, como o “brazilianista”
Ralph della Cava. Parte de suas obras foi parar em
museus estrangeiros, como um de Toronto, no Canad4.
O galerista Ranulpho, do Recife, encomendou um dlbum
“Os Doze Apéstolos de Cristo no labor que exerciam
antes do...” Explica: “Teve um que eu nunca consegui

descobrir e optei pelo cagador. Nio dizem que cacador s6
atira no que vé&? Sao Tomé. Botei que ele era cacador”.

O MAUGC, além das matrizes do “Apocalipse”,
tem uma série de cenas populares do Cariri (engenho de
pau, aviamento, maneiro - pau, o vaqueiro, penitentes)
e gravuras soltas. Capas de folhetos, cortadas por ele, se
tornaram referéncias, como “A morte dos doze pares de
Franga”, “Juvenal e o Dragao” e “Antonio Silvino no jari
- debate de seu advogado”.

O Dr. José Macdrio de Brito, do Crato,
encomendou uma “Via Sacra”, mas esconde as matrizes,
nio deixa tirar cdpias, “ele diz que sé vai abrir o cofre
quando eu morrer”.

A idade deixou marcas, como a visdo ainda turva
pela catarata, que ele s6 operou um olho, hd quatro anos,
e pelo principio de um AVC (acidente vascular cerebral),
ano atrasado.
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O reconhecimento ainda nao veio. A
dissertagio de mestrado que se tornou livro (“A
xilogravura de Walderédo Gongalves no contexto da
cultura popular do Cariri”, de Jurandy Temdteo), nao
faz jus A importincia do artista. Inexplicavelmente,
nenhum trabalho seu consta do acervo do Museu
Vicente Leite, de sua cidade natal.

PROVA DO ARTISTA

Ainda recebe encomendas e faz xilogravuras,
como um Santo Antonio, para capa de um folheto da
Academia dos Cordelistas do Crato.

Mostra, com indisfar¢dvel orgulho, um Cristo
que monta numa garrafa, esculpido em trinta e trés
pedacos. A idéia que fica ¢ de alguém que poderia ter
ido muito além, se tivéssemos tido, desde a criagio
da Secretaria da Cultura, em 1966, politicas que
valorizassem a tradicdo como ponto de partida para o
contemporaneo.

Temos as pranchas do “Apocalipse”, versdo matuta
de Jean Duvet ou de Gustave Doré, iluminuras sertanejas,
cldssicas, sem que ele tenha se deixado contaminar pela
pressa das encomendas, vencendo os desafios com paciéncia,
determinagio e a marca do génio.

Eisso tudo que faz de Walderédo Gongalves o grande
nome da xilogravura. Os outros, diante dele, sao aprendizes.

VA" "N
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AO SOM DOS BANDOLINS

O que teria levado Sao Mateus a se tornar a
cidade dos bandolins?

Antigo aldeamento dos quixel6s, indios do
sertio central, elevado & categoria de vila em 1851,
tornando-se cidade, em 1938, trazia a secura dos
Inhamuns, incorporada 4 sua toponimia e a dddiva de
estar & margem esquerda do Jaguaribe.

O santo evangelista, teimoso, foi quem indicou
o outeiro para a edificagio de sua capela. Segundo a
tradicdo popular, a imagem era colocada de frente, ficava
de costas, e terminou vencendo a queda-de-braco.

Curioso que a cidade, que passou a se chamar
Jucds, em 1943 (madeira para tacape e, por extensio,
“matar”), no surto nacionalista da era Vargas, esqueceu o
santo, e preferiu a Virgem do Carmo como padroeira.

Histéria que envolve meméria e esquecimento,
com a participagio da familia Correia, que valia por uma
orquestra, ¢ dos compositores Raimundo Lopes (Sio
Roque), Antonio Abelha, Z¢é da Gama, Z¢é da Gléria e
Zé Ribeiro (professor do maestro Alvaro), revelados por
Maria José Leite Aratjo, ao som dos bandolins.

Dona Mazé, nascida em Jucds, no dia de Sao
José, ano de 1924, citava o maestro Lima: “se vocé topar
em alguma coisa, nio deve chutar: pode apanhar que ¢
um bandolim”.

Sao Mateus dos Inhamuns, nas décadas de 30 e
40, nio devia ter nada para se fazer, com o velho motor
da luz, dando sinal as oito e meia e apagando as nove da
noite, quando as pessoas sentadas nas cal¢adas, falando
da vida alheia, iam dormir.

Os almanaques diziam que “a cidade nio tem
progredido, desejavelmente, muito apegada a sua gente,
ao tradicional e ao rotineiro”. A principal renda do
municipio era o algodio, beneficiado na usina onde hoje
funciona a Prefeitura.

Na década de 20, o presidente Epitdcio Pessoa
decidiu construir, em Carids, o acude “Poco dos Paus”,
represando o “maior rio seco do mundo”. Empresas
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estrangeiras implantaram o canteiro das obras, depois
abandonado, veio muita gente e a emancipa¢io do
distrito se deu em 1951.

Neste clima, de poucas opgées de lazer, vicejou
a cultura do bandolim e, além da banda de musica,
uma tradi¢do musical, com o surgimento de muitos
compositores.

A recuperagio da trajetéria destas bandas e
da contribuicio dos seus maestros (Paulo Frota, em
Itapipoca e Galdino Gondim, em Sobral, dentre outros)
levanta valiosas pistas sobre a criagio musical cearense
nos primérdios da industria cultural.

A “FURIOSA”

Seria determinismo se pensar em voca¢io, mas
nao hd como negar a importincia de figuras decisivas
neste processo de tornar Jucds a terra dos bandolins.

Dona Cely (1913 / 1998), nio poderia existir
sozinha e o contexto familiar foi decisivo, com o irmio,
maestro Alvaro (1909 / 2001), que nio deixou filhos do
casamento com Olga Luna; o trumpetista Luis, solteirao;
além de Maria, Nely e do compositor Z¢é Facundo, que
sedimentaram uma cultura musical na cidade.

A banda “furiosa” se reunia na praga, para as
chamadas retretas. E nao se constrangia em tocar nos
aniversdrios, casamentos, onde houvesse uma festa,
principalmente ¢ a de Nossa Senhora do Carmo,
que enchia (ainda enche) a cidade de barracas, com
a quermesse ¢ uma alegria que muitos gostariam que
durasse o ano inteiro.

Dona Cely, solteirona, professora da escola
primdria, era uma mulher incansdvel, e a musica era sua
forma de expressio. Cuidava da Igreja, tocava 6rgao,
cantava, fazia procissoes, coroagoes de Nossa Senhora e
animava, a seu modo, a vida da cidade.

Um dia, quis um bandolim, mas ficava
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complicado comprar em Fortaleza, pelas dificuldades
de acesso, numa viagem que durava trés dias, de maria -
fumaca que, duas vezes por semana, circulava pelo ramal
da estrada de ferro que ligava Carits a Iguatu.

A solugio veio da localidade de Santo Antonio,
onde fez a encomenda a um “luthier”, pelos idos de
1935.

O depoimento dos parentes e amigos ¢ de que o
bandolim era bem feito, afinado, bem acabado e foi com
ele que dona Cely comecou a tocar.

NA CALCADA

Na falta de um conservatério ou de uma sala
especial, as apresentagoes daquele grupo formado, dentre
outras, por Zenith Alves, Aldenora Pal4cio, Elza Dantas,
Genecy, Maria Correia, Madalena, Ormecinda, Nely e
Agnelina eram feitas na calgada de dona Cely. Os rapazes
nio se aproximavam, mesmo com o pretexto de serem
amantes da musica, porque a professora era do tempo do
“carrancismo’”.

Tocavam por partitura e fizeram apresentagdes
nos distritos de Sao Sebastiao, Santo André, Carids e em
algumas festas dangantes.

Nunca poderiam imaginar que o passatempo se
inscreveria como uma tradi¢io que se criava, se fortaleceu
e se acabou.

Passou o tempo, mudaram as formas de
convivéncia, vieram outras modalidades de lazer e a
musica deixou de ser o forte de Jucis.

Mas, ainda hoje, a banda comandada pelo
maestro Washington, ex-aluno de Alvaro Correia, anima
as festas civicas e religiosas da cidade e desfila pelas ruas,
como a permanéncia de uma histéria sem fim.
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MULHER E BANDOLIM

Quem nos veio chamar a atengio para esta
manifestagao foi dona Mazé, iniciada na musica pela mae
Ormecinda e pelo pai Z¢é Facundo, tabelido, pequeno
proprietdrio de terras e compositor, sobrinha de dona
Cely e do maestro Alvaro, que estreou em disco, aos
setenta e cinco anos, com a sonoridade de uma caixinha
de musica que se amplificasse pelo mundo.

O bandolim de Dona Mazé é documento e
rememoragdo. Ela trouxe uma pitada de delicadeza,
em um tempo marcado pela agressividade, como se um
sentimento doce / amargo nos envolvesse.

Esse trabalho, marcado pela memdria, recuperou
uma tradi¢do que passou despercebida a muitos e revelou
um celeiro de compositores, a mais de quatrocentos
quilémetros da capital, & margem da chamada industria
cultural.

S6 essa revelagio de guardados valeria a pena,
por desvendar uma parte deste quebra-cabecas que
precisa ser melhor compreendido.

Casada com Edmilson Aratjo, coletor de rendas,
depois comerciante, tiveram vinte filhos, dos quais doze
se criaram, e viveram uma lua-de-mel de cinqiienta e
cinco anos.

A sensibilidade com que fazia vibrar as cordas do
instrumento nos chamou a atengdo para os ecos de uma
chamada “idade de ouro” da musica popular brasileira,
no tempo dos discos de cera.

E como se um dial fantdstico nos conduzisse
4 dimensdo do sonho e instaurasse o palimpsesto de
uma partitura que escapou das tracas, do abandono e se
manteve viva como a escrita musical de um determinado
periodo.

Dona Mazé, em cena, abriu a possibilidade de
ouvi-la infinitas vezes, como em um sarau ou uma seresta,
e de aplaudi-la (Bravo!) pela vida afora.
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em busca de outras partituras que o pessoal deixou no
bad e levou a chave.

Quando sentirmos uma saudade muito forte,
¢ hora de ouvir seu bandolim, que nos deixou como
heranga, por meio do seu neto Jacd.

BANDOLINS LARGADOS

Hoje, dona Aldenora Paldcio, “moca velha”,
76 anos, guarda em sua casa, em Jucds, objetos antigos,

NOSTALGIA

Hoje, Jucds vive as saudades nas cordas dos
bandolins. Dona Mazé se foi em 2002, “mulher coberta
de ouro e prata”. Se descobrir seu rosto vamos ver a cara
de menina que, todos os dias, andava quatro quildmetros,
da fazenda Baltazar, onde seus pais moravam, para chegar
a Sao Mateus, onde estudava.

Este rosto se superpoe ao da mocinha, que
aprendiaa dedilhar o bandolim, e a evocar serestas, amores
e sonhos. E se funde a face da mulher, miae de muitos
filhos, avé de muitos netos, que nos deu o privilégio de
ouvir estdrias de trancoso ao som do bandolim.

Foi possivel vé-la e ouvir o som de um bandolim
que fazia parte do seu corpo. Dai sua dimensio poética
que ajudava a fazer este mundo mais fraterno e menos
cruel.

Encantou-se, diria o poeta. Ficard, como
memdria viva, no bandolim que ouviremos a exaustio,
em um disco que nunca arranhard, porque lido por um
feixe de luz.

Ela também deixou um rastro de luz. Suas
marcas foram as da sensibilidade, da emogio e ela ganhou
a dimensio do infinito. Foi tentar decifrar o mistério e
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como a foto dos pais, Francisco Paldcio Cavalcante e
dona Dursulina, conhecida por Iaid, de vestido longo,
modas dos anos 20, imortalizada na escrita da luz e no
nitrato de prata sobre o papel.

Fala com carinho da mie, flautista e bandolinista,
edizque “nio tinha gosto por musica, nunca tive vontade”,
sendo obrigada a tocar pela autoridade materna.

Funciondria da Prefeitura por trinta e seis anos,
aposentou-se, em 1992.

Nio sente saudades do bandolim que ganhou,
que deve ter vindo de Iguatu. E a prova é tanto que a mie
vendeu o bandolim, “que ela abusou”, porque “tocava de
m4 vontade”, segundo seu depoimento.

Fala com admiragio de dona Cely e seu grupo
de cordas: “ela era boa, mas nunca tive gosto e nio sei
tocar nada’.

Dona Geneci Holanda Cavalcante, 82 anos, abre
sua casa e seu bat das rememoracoes. O pai e o marido
(de que se separou) foram “guarda-fios” dos Correios.

Mae de quatro filhos, nenhum deles morando
em Jucds, sente orgulho de ter tocado no grupo de dona
Cely. Esforca-se para voltar no tempo, mas a memdria
falha. “Eram quinze mogas, quase todas jd morreram”.

Casou-se, em 1953, e morou muito tempo em
Fortaleza, voltando a Jucds no dia do enterro de dona
Cely. Todos voltam ao lugar das primeiras ilusées?

O bandolim que tinha se quebrou, mandou
para o conserto, se esqueceu de ir buscar e, muito tempo
depois, o dono da oficina disse que nunca tinha recebido
o instrumento para consertar ¢ ela teve de administrar
esta perda afetiva.

Sobre dona Cely, relembra “que nao era de
brincadeira e repreendia quando nao fazia a ligao direito,
mas com boas maneiras. Bastava a cara dela...”

H4 dezoito anos é “adventista do sétimo dia”,
mas ndo ¢ das que rejeitam o tempo “em que nio era da
verdade”. Fala sem rangos e sem amarguras, dos partidos
das quermesses, das barracas e dos rapazes, nio “podiam
pegar nas mios das mogas, porque no outro dia elas
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estariam faladas”, do maestro Alvaro, e nio se nega a
posar diante da matriz, cartdo postal de Jucis.

As filhas ajudam Dona Nely a relembrar os
“bons tempos” e as emogoes afloram. Nascida em 1915,
casou-se em 1935, com o funciondrio publico Francisco
Vieira Nobre, e foram morar em Caritis. Dos quinze
filhos que tiveram, oito se criaram.

Ficou vitva em 1958 e trabalhou muito numa
mdquina de costura para ajudar a manter a familia.
Tocava bandolim, mas nunca levou a musica a sério.

A casa que foi de dona Cely, vizinha a de
dona Nely, continua intacta. O bal teve suas madeiras
carcomidas por cupins e pelo tempo, mas ainda guarda
partituras. Foi dele que dona Mazé e o filho Francisco
Marto garimparam as composicoes que foram gravadas e
as do segundo disco, quando dona Mazé se encantou.

MEMORIA E NARRATIVAS

Diz o folclore que a mulher do maestro e
clarinetista Sao Roque acendia seu cachimbo com um
chumaco feito com velhas partituras do marido. Verdade
ou nao, pouco importa. O que vale a pena é registrar
que muita gente compds, inventando ou diluindo valsas,
dobrados, polcas e maxixes, de um tempo em que o rddio
era ficgdo cientifica (Jucds dos anos 30 e 40), o disco de
cera era privilégio de poucos e a musica estava no ar.

Maestro Alvaro regia todo este contexto, com
sua lideranga, seus conhecimentos musicais e com seu
impulso de fazer com que a vida de Jucds tivesse como
trilha bandolins, banjos, flautas e sua banda de musica.

Ele tocava violdo, saxofone e compunha. Vivia
em fun¢io do empenho e da boa vontade dos conterraneos
e parentes (a base do grupo era a familia Facundo).

Maestro  Alvaro tinha que contar com os
casamentos que frustravam ou adiavam vocagdes e
carreiras. Dona Mazé, por exemplo, voltou ao bandolim,
aos sessenta anos, entristecida pela morte de uma filhae o
instrumento foi um meio de vivenciar a saudade.

Outros passaram e ficou a fama da cidade, que
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afina com a de Oeiras, a primeira capital do Piaui, que ainda
mantém seu grupo de mulheres que tocam bandolins.

Os de Jucds vao ficar na lembranca de muitos,
amplificado pelo cuidado com que Francisco Marto
produziu o disco de dona Mazé, que se apresentou no
teatro do IBEU e no foyer do Theatro José de Alencar
(Fortaleza) e inaugurou o auditério da Casa do Ceari,
em Brasilia.

FINALE

Tradi¢ao interrompida? Um passado que faz
questao de voltar ao som delicado dos bandolins? Uma
banda de musica que tem sua “firia” nos metais?

Tanta gente se foi, outros ainda assobiam uma
velha composicio que ficou no imagindrio da cidade e se
presentifica no som plangente de um bandolim.

Mergulhar neste universo ¢ compreender as
relagdes entre arte e cidade, o impacto, lento, da cultura
de massas no Ceard, que teve como referéncia a Ceard
Rddio Clube, fundada em 1934, e se interiorizou com a
radio Araripe, do Crato, em 1951.

Ainda estdvamos longe das celebridades do
momento ¢ dos quinze minutos de fama.

O ritmo que movia Jucds era o da modorra do
interior cearense. Compreender isso pode nos dar um
retrato mais nitido do que somos, ao som dos bandolins,
das lembrangas que se esgarcam, dos risos e choros que
ecoaram, pela vida afora, e das fotos amarelecidas, dos
4lbuns de familia e dos velhos bats.
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A DOCE ALQUIMIA DO CAJU

S

A.s chuvas do caju deixam os pedinculos
sumarentos e maduros.

E quando é tempo de cajus (do tupi aka'yu),
dourados ou vermelhos, dulcissimos ou azedos, é a vez da
cajuina, bebida translicida feita, geralmente, no litoral.

Dona Maria Zéa Queiroz Ferreira, nascida
a 8 de abril de 1923, comanda um sitio onde seu
avd portugués (Joio Thomaz Ferreira), casado com a
brasileira Laurentina de Queiroz, se estabeleceu, no final
do século XVIII.

L4, ela é a senhora do “castelo”, a casa com pé
direito monumental, mdveis de época, fotografias da
familia, em frente a capela do Senhor do Bonfim.

Em torno deste sitio, chamado “Lucas”, se
formou o povoado que ganhou o nome de Beberibe,
municipio j4 em 1892, extinto e restaurado sucessivas
vezes, tendo como padroeira a Sagrada Familia. Pode-
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se dizer que o sitio “Lucas” ¢ uma miniatura da vida
rural cearense do passado, com engenho, alambique,
casa de farinha, prensas para o fabrico do queijo e para
a cajuina.

Interessante como ela zela por tudo, mas como
coisa viva, sem se apegar, nostalgicamente, ao passado,
com a certeza de uma vida bem vivida, e direito a
desfrutar deste paraiso reencontrado, dentro da cidade,
na estrada que vai para o Morro Branco.

A casa de colunas cilindricas, brancas, ¢
ventilada com suas telhas vas. “Deveria ter um forro, mas
o dinheiro nio deu”, diz dona Zéa.

E quando se insiste em que seu nome ¢ raro,
para nio dizer estranho, ela argumenta: “Nio tem Léa,
ndo tem Déa, por que ndo pode ter Zéa?”

Ela percorre a casa e vai falando de tudo: “o
chao era de tijolos”, e abre a porta de um quarto para
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mostrar o piso original. Depois comegou a afundar e a
mie mandou passar cimento.

O guarda-lougas é uma peca de fino acabamento.
O oratério veio de Portugal, tem florées nas portas, uma
Virgem e um Cristo barrocos, e se contrapéem, com
muito charme, ao fogio de lenha, 4 mesa senhorial
rdstica e aos bancos como dos mosteiros medievais.

Seu Thomaz e dona Laurentina tiveram dois
filhos homens: o desembargador Pedro Queiroz e Joao
Thomaz Filho (pai de dona Zéa), e duas filhas mulheres.

Thomaz Filho ficou vidvo com seis filhos, aos
42 anos, e casou com Miguelina de Castro Ferreira,
conhecida por laid, na flor de seus 18 anos, vinda do
Aracati.

Uma das irmas de Thomaz, casada com o juiz
José Baltazar, morava em Taud, tiveram seis filhos e, com
o assassinato do marido, o irmio foi buscar toda a “récua’
para Beberibe.

Sé af sao seis criangas, foram os treze do casal
que se criaram, e dd para avaliar a algazarra desta casa/
creche/ escola.

Solteirona, diz, entre resignada e ironica: “se
Nosso Senhor nio me deu casamento foi porque eu
nio merecia ou nio queria homem para me botar no
cabresto”. Morou muito tempo com o irmio Pedro,
também solteirdo, e, na melhor tradi¢io sertaneja, a casa
viveu sempre e ainda vive cheia de afilhados, aderentes,
vizinhos, comadres e compadres, num ritmo que os
moradores das cidades grandes nunca vivenciaram.

VIDA

Dona Zéa foi professora, criou uma sobrinha
neta (Arménia), hoje, casada, e com uma filha de seis
anos, também ¢é professora em Beberibe.

Fundou uma escola do CNEC (Centro Nacional
de Escolas da Comunidade) em Beberibe, a Pedro de
Queiroz, que funcionava a noite nas dependéncias da
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Escola Ana Facé. Ameacada de despejo, com ameaca
explicita de dar aulas “debaixo dos cajueiros”, ela recorreu
ao governador Virgilio Tévora, que tinha ido a um jantar
no sitio da familia, para comemorar a chegada da energia
de Paulo Afonso a cidade, ¢ ele atendeu ao seu pedido.

Mas ela consegue dosar este lado intelectual,
ilustrado, com o da quituteira que fazia (ainda faz) doce
de manga (com um ponto bem apertado), caju (mais
cremoso), goiaba (o que ela mais gosta de fazer) e batata
doce. O irmio Pedro inventou um dia de comer doce de
oiti. Ela fez , “mas nio ficou bom, niao”.

Hoje, suas terras sio cultivadas no regime de
“ter¢a’. Recebe sua parte do melhor feijao, da batata, e
nao tem despesa, faz questdo de frisar.

A familia ¢ longeva. Uma de suas irmas,
Mariinha, aos 92 anos, estd 6tima. Outra, Vitéria, 82
anos, faz caminhadas e toma banhos na Praia de Iracema,
onde mora.

Diabética, come rapadura, e se justifica dizendo
que ouviu o médico dizer, no dia em que desmaiou e
foi para o hospital, que ninguém pode abrir mao,
radicalmente, do agtcar. Rapadura que ela come, raspada,
com farinha: mais cearense, impossivel.

CRISTALINA

Numa tocante homenagem ao poeta Torquato
Neto (1942/ 1970), Caetano Veloso seqiiestrou nossa
cajuina ¢ deu a ela a condigio piauiense. “A cajuina
cristalina em Teresina’, cantava depois da morte do
amigo e parceiro.

Mas a cajuina ¢ nossa (bairrismo?). Sua origem
perde-se no tempo, como uma derivagio ou uma soma
de muitas préticas culturais.

Com o caju farto, 0 mocorord, fermentado feito
com o fruto amargo, de alto teor alcdolico, foi e continua
sendo utilizado no toré e em outras dancas rituais.

A cajuina é mais sofisticada,
procedimentos cuidadosos, paciéncia, em que o cozido

envolve
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substituiu o cru, no dizer de antropélogos famosos. Era
chamada de “vinho de caju”, ainda que nio tivesse teor
alcodlico e sua decantacio era feita a partir da resina do
proéprio caju.

Rodolpho Teophilo era um dos fabricantes da
cajuina no Ceard, no final do XIX e inicio do século
XX.

E o que é mesmo a cajuina? Urge tomar uma.
Dona Zéa nio vende a que fabrica, que é para a familia
numerosa e para os poucos e bons amigos.

E preciso beber uma cajuina de verdade,
para saber como a cultura transforma a natureza em
delicias e a importincia de uma tradi¢do que se atualiza
(equipamentos de aco inox, gelatina ao invés da cola,
garrafas reutilizdveis) mas nio se perde.

SAFRA

Setembro. Os cajus eram vendidos nas ruas
da cidade por homens que equilibravam pencas dos
frutos em varas que levavam as costas, como se fossem
gangorras.

Dona Zéa conta com cinco ajudantes que
comegam o dia colhendo cajus para o preparo da cajuina:
Ricardo, Raimundo, Alex (seu sobrinho neto) e seu
Manuel, visto que Samuel s6 trabalha i tarde.

Eles comecam por volta das seis e meia da manha,
os frutos chegam em carrinhos de mio ao alpendre, e as
sete e meia tem inicio a funcio.

Ela nio sabe quantos hectares tem, tampouco
quantos cajueiros, mas as bacias de pldstico estdo cheias.
Eles sio maduros e doces. Os mais amargos servem para
fazer doces.

Primeiro eles arrancam as castanhas, bem cotadas
no mercado. Os cajus sio lavados no suco dos préprios
cajus. “Ndo pode entrar uma gota d’4gua natural, tem
que ser tudo do préprio caju”, diz dona Zéa, sendo toda a
preparagio da cajuina se compromete e nao d certo.

O mestre Expedito Cipriano de Sousa dd as
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ordens. Dona Zéa faz questdo de acompanhar todas as
etapas do processo. E ajuda, com sua sobrinha, dona
Abigail (que ela criou desde o sexto dia de nascida), a
rasgar os frutos, sentada num banquinho de madeira.

Os cajus rasgados vao se acumulando em outras
bacias. Depois, vao para a prensa de madeira, porque o
contato da fruta com o metal faz com que fique escuro.

Estranhamente, o bagaco do caju vai alimentar
porcos e galinhas, nio servindo para as vacas, porque
seca o leite, diz a voz do povo. Este bagaco poderia ser
aproveitado como complemento alimentar e é grande o
namero de pratos que pode ser feito com ele, de omeletes
a fritadas, de empadées ao que a imaginacio criativa do
cozinheiro ditar.

O suco obtido pela prensa e também o que se
acumula nas bacias- visto que os cajus estdo bem maduros-
¢ chamado por eles de “mocorord” ou “vinho”.

E um liquido espesso, grosso, com uma massa
branca que precisa ser decantada por meio da cola, que,
mais recentemente, estd sendo substituida pela gelatina.

A cola vai propiciar a decantagio. Tem origem
animal, preparada das rebarbas do couro e ossos do boi
e ¢ também usada na marcenaria. Mas nio ¢ s6 colocar a
barra de cola no meio do “vinho” e achar que estd tudo
resolvido.

Seu Expedito passa o suco na peneira, antes
de mexé-lo com as mios, e esfregar a cola para que se
dissolva. Para seis duzias de garrafas de cajuina eles usam
trés folhas de cola, mais ou menos no formato 30 x 15
cm, com a espessura de uns 5 mm.

Dizem que a melhor é a mais escura ou “quanto
mais escura melhor”, pontifica seu Expedito, 62 anos,
natural de Acarape, que trabalhou muito com cachaca
(Douradinha, Chave de Ouro, Colonial), até ser chamado
para tocar o alambique do sitio “Lucas”, que deixou de
funcionar depois da morte de Pedro, irmao de dona Zéa,
porque ela teve dificuldades em colocar a cachaga no
mercado, mesmo entre os antigos compradores.

Leva de meia hora a quarenta minutos para que
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uma bacia grande de “mocororé” talhe, ou que a parte
branca, em suspensdo, fique mais consistente, o que é
visivel ao se colocar uma amostra do “vinho” sobre a
lamina da cola.

Tem mais ciéncia: se a bacia estiver cheia desde
o inicio, o processo é mais rdpido. Se forem colocando
aos poucos, 2 medida em que sai da prensa, demora mais.
E tem um ponto certo em que “botando um pouco de
vinho, ajuda a colar”.

Depois que termina a decantagao, deve-se deixar
um pouco na bacia, como se deixa soro para a coalhada.
Assim, se apressa o procedimento e se ganha tempo, pois
a manha vai alta, por volta das dez horas.

FILTROS

O “vinho” decantado serd coado em redes de
algodaozinho, mais encorpado, com o tecido em duas
ordens, esticado em quatro mastros de pau d’arco, sendo
aparado por outras bacias.

Este processo ¢ repetido umas cinco ou seis
vezes. A “borra” branca se acumula no tecido e o
“mocorord” fica translicido, gostoso de se beber, mas
sem o charme da cajuina.

Enquanto o algodiozinho filtra o “vinho”, seu
Expedito vai trabalhando outra bacia com o suco e a cola,
e uma terceira bacia aguarda sua vez.

E avezde colocar algodao hidréfilo (de farmicia)
em funis e deixar o suco escorrer do saco para dentro das
garrafas, previamente, lavadas com o “vinho”. Outra vez,
nada de dgua, que inviabilizaria o processo.

Alids, as garrafas sio um complicador da
manufatura de dona Zéa. Tanto que ela dd a cajuina de
presente, generosa que ¢, mas pede as garrafas de volta.
E pode reutilizd-las sem problemas, porque sua cajuina,
“feita em casa”, ndo tem rétulo.

A chapinha de metal é colocada numa mdquina
que pressiona bem para que ela resista a pressio da
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fervura, sem vazar e sem estourar. As tampas pldsticas de
algumas garrafas também nao derretem no fogo.

Antigamente, eram usados litros e, como nio
havia chapas de metal no mercado, eram utilizadas rolhas
que, depois de amarradas, ganhavam uma camada de
breu.

Entao, é a vez de colocar as garrafas nos
tambores de metal, sobre o fogo de lenha, com a 4gua
cobrindo todas elas, no processo que vai das trés da
tarde até a manhi do dia seguinte. O fogo deve ser forte
até a dgua ferver. As garrafas devem ser colocadas sobre
tijolos furados e protegidas com palha de bananeira para
nio virarem, nio baterem uma nas outras, durante o
processo, e as perdas serem pequenas.

O cozimento ¢ demorado. E onde o acticar
natural da fruta se carameliza e ela obtém a coloragio
dourada. Depois da fervura, retiram-se as brasas e a
cajuina acaba de cozinhar na quentura e depois vai
esfriando, lentamente, até estar pronta para ir para a
despensa.

No sitio dos Queiroz, antes de se usar a
adaptacio da prensa de fazer queijo (em tamanho maior),
o caju era passado no moinho. Seu Expedito diz que
ficava escuro, mas clareava com a cola, “ela limpa tudo”.
As vantagens eram de que o moinho espremia mais,
dava mais “vinho” e as desvantagens estavam no maior
trabalho que eles tinham e no fato de que se “estragava
muito mocorord”.

Se o caju for azedo, eles colocam um pouco de
agtcar na hora da cola. Dona Zéa alegou que as pessoas
preferem assim. Mas se nem vender ela vende...

Seu Expedito diz que o sabor é o mesmo. Menos
motivo para a adicdo do agtcar de cana. Deve fazer parte
da cultura, o “doce que arripuna’, como diz a linguagem
popular.

Mas dona Zéa faz questao de manter um letreiro
“Agticar” na despensa, onde guarda sua cajuina. L4, ela
diz que a cajuina, bem feita e bem fechada, dura mais de
um ano. Ela mesma tem garrafas de trés anos, que ficam
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mais concentradas, com o liquido mais escuro, mas com
o mesmo sabor.

CIENCIA

A fabrica¢do da cajuina tem cisma com mulher
menstruada, diz seu Expedito: “chegou, pode jogar fora
o vinho, é como garapa. Entrou mulher desse jeito no
alambique, ¢ melhor parar de fazer a cachaca”. O mesmo
vale para o do dleo de coco.

O “mocorord” nio tem problemas com pessoas
de fora, com interrup¢oes, com fases da lua, com tempo
nublado ou ensolarado. Misoginia? Reflexos da “queda”
biblica? Ou alguma quimica que ainda nao conseguimos
entender?

Mas vamos deixar de lado essas questoes de
género (por enquanto) e aproveitar que ¢ tempo de
cajuina e degustd-la, com delicadeza, fechando os olhos,
sentindo o bouqué, percebendo se o caju é mais ou
menos doce, verificando o grau de limpidez e fazendo,
entdo, um brinde a dona Zéa e a todos os que tornam
possivel este prazer, cada vez mais raro.

)
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AS BONECAS DE PANO DE DONA MIUDA

Era uma vez uma boneca chamada Midda,
que nio sabia sequer o dia em que nasceu, e nio era de
pano, era gente.

Mitda, alids Vicéncia Antonia Barbosa, magra,
morena, “moga velha’, com 6culos de armagio grande
demais para seu rosto mirrado, cabelos pintados de preto
que deixam entrever as raizes brancas, com presumiveis
setenta anos, ¢ de “veneta’, tem dias em que fala pelos
cotovelos, e noutros nio estd para muita conversa.

Virou item de
trabalho criativo e bem acabado, com suas bonecas de

colecionadores, com seu
pano, cldssicas, eternas, feitas por ela e por vérias outras
estilistas/costureiras, vendidas nas feiras do interior.

Midda nasceu na Bebida Nova, um sitio na
subida da Chapada do Araripe, com seu clima ameno,
muita 4gua, um pouco de bruma nas noites de junho e
julho, nas vizinhangas do casario da familia Esmeraldo.

O pai, Z¢é Guaiana, agricultor, “de roca, de
tudo, tinha uns terrenos que eram dele e botava o povo
pra trabalhar”.

Cansado, “vendeu o que tinha e veio para a
cidade”, é o que diz Mitda, muito tempo depois. A
familia se instalou perto do Semindrio, “ai, pronto, depois
ele se aposentou, e ndo saiu mais pra canto nenhum”. A
mie se chamava Antonia Barbosa, e a familia, pequena
para os padrdes da época, era composta por dois filhos
homens e duas mulheres.

“Nunca me casei, gracas a Deus, s6 fazendo
minhas bonecas. Eu achava tio bom fazer minhas
coisinhas. Nunca eu quis me casar, nio”.

Diz que estudou bastante, quando morava
perto do Parque da Cidade, e se contradiz, em seguida,
ao afirmar que nao sabe ler nem escrever “muito nio”.

A primeira boneca foi feita ainda na Bebida
Nova: “Eu quando era deste tamanho, fiz minha
bonequinha”, e sugere com as mios uma menina de sete
para oito anos. O fato de ser pobre, e ndo poder comprar
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uma, agucou sua criatividade. Nio teve muito tempo
para brincar, ocupada que esteve em fazer bonecas para
vender. “Af fui aprendendo, fui fazendo as bonecas, e
juntava gente 14 em casa pra comprar, até agora”.

Depois, j& na cidade, fez um Judas que,
malhado ou queimado no sdbado de aleluia, faz parte dos
rituais da Semana Santa, e da festa dos “caretas”, como o
bode expiatério do sacrificio de Cristo, pretexto para um
testamento rimado, em que a maledicéncia corre solta.

As bonecas sio de pano e os cabelos “eu boto
também de pano, aqueles fiapinhos, ai boto o cabelo
todinho e costuro”.

Parou um pouco quando esteve adoentada
do braco, porque fazer boneca cansa. Sem se dar conta
do preconceito, diz ter “horror a boneca preta’, mas
j4 fez bonecas indias (cariri?), e tudo o mais que sua
imaginacdo delirante sugeriu.

JUNTANDO RETALHOS

As amigas costureiras ddo os retalhos para suas
criagbes, e as roupas, segundo ela, sio “uma misturada
al, o vermelho, com o amarelo, com o de outra cor, af
pronto”. Midda se diverte com a exuberincia cromdtica
de suas “filhas”. Jura que vai buscar os retalhos em breve,
porque nio pode parar de fazer suas bonecas.

Elas sio feitas & mao, mais caprichadas,
mas ji fez tanta boneca na mdquina que “abusou”. Ia
costurando os corpos, e quando tinha feito muitos, ia
enchendo de retalho mesmo, “porque o enchimento de
algodio nio convém nio, fica mole”. Cheias, ficam de
pé, escoradinhas, e af bota os sapatinhos ou as botas e
arremata dando a identidade de cada boneca.

Como nio trabalha com moldes, tipo linha de
montagem, cada boneca ¢ diferente e o aleatério entra
também nas cores, padrées e texturas, porque ela nunca
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sabe que retalhos vai receber, o que torna cada peca
Unica, pela mistura do acaso com sua invengio, com
resultados surpreendentes.

Nio observa como as mulheres estdo se vestindo,
para deixar suas “criaturas” na moda, e pode-se estudar a
moda popular sertaneja a partir de como sio vestidas suas
(e outras) bonecas. Assim é que encontramos roupas com
botées, lantejoulas, num trabalho quase de colagem do
que lhe chega as maos.

Outras vezes 0 novo se mescla ao antigo, quando
coloca andguas e combinagoes, pecas em desuso do vestudrio
feminino em suas bonecas. Um boneco homem pode ganhar
um paleté com uma gravata escandalosa ( Michael Jackson?)
ou a barba pode dar um toque de Che Guevara ou o capacete
identificar o operdrio.

Ela prépria nao estd muito preocupada com
modismos. Veste-se com simplicidade: sanddlia, calca
comprida, camiseta de propaganda politica, e nao se
fez de rogada quando sugerida a trocar de blusa. A peca
da campanha de Lula devia ser mais um refor¢o do seu
guarda-roupa do que uma atitude militante.

Sua auto - estima sempre foi grande e ela repete
que o pessoal dizia “aquela menina ¢ inteligente, faz as
bonecas dela sem olhar para a dos outros”.

Assim, fez umas grandes, de mais de um metro
de altura, e se lembra da Emilia, inspirada na personagem
do Sitio do Picapau Amarelo: “veio uma mulher de Sao
Paulo, comprou ela ¢ levou”.

O eldstico, nos bragos e nas pernas, garante
a articulagio de algumas bonecas, ¢ ela diz que pode
botar o braco assim, e as pernas assim, para ela poder
sentar. E ¢ onde entra o lado lddico, porque as bonecas
precisam de mobilidade para se adequar as histérias que
ela e as meninas inventam, e as situagdes que vivemn nas
brincadeiras.

Mitda dialoga com suas bonecas, arenga com
elas, dd-lhes o sopro de vida na hora da modelagem.
Inventa histdrias, genealogias, cruza relatos. Suas bonecas
desempenham muitos e novos papéis.

’

O rosto é complicado, primeiro ela marca, ¢
“depois faz a boca com a linha vermelha, se quiser fazer
os olhos azuis, faz, as sobrancelhas, tudo com agulha e
linha, ldpis nao, que faz é largar depois”.

Ja fez boneca de saias curtas, mostrando as
calcinhas, como dancarinas das bandas de forré ou do
tempo da lambada, e de biquini cavadio, que ela nunca
sonhou em um dia usar, para um homem de Fortaleza.
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VIDA, VIDA

Ao longo da vida, ela mostrou que seria capaz
de fazer muito mais. Na cidade, por causa da pobreza dos
Guaiana, foi criada pela familia do comerciante Abidoral
Rodrigues.

Dono de uma loja, & rua Bédrbara de Alencar,
no Crato, “seu” Abidoral vendia um pouco de tudo,
principalmente musica e poesia, como as cordas para a
rabeca do cego Oliveira e folhetos de cordel de Patativa
do Assaré. Deve ter vindo daf a musicalidade do filho
Abidoral Jamacaru, que gravou um autoral “Avalon”, nos
anos 70 e de Pachelly, que registrou em estidio o seu
“Balaios da Vida”(1985).

Outro nome famoso que frequentava este
endereco era Luiz Gonzaga, o rei do baido, quando ia
para a sua Exu, do lado de 14 da Chapada do Araripe,
onde as familias Alencar e Sampaio protagonizaram uma
vindita familiar, que durou muitos anos.

Midda aprendeu a cantar e se acompanhava, daf
o violdo de lata, brinquedo, talvez mais uma escultura,
dependurado na parede de sua casa.

Abre a porta com md vontade, sorri quando
vé Abidoral no desvéo, estd despenteada, em desalinho,
veste a tal camiseta de propaganda politica, com a qual
deve ter dormido e parece que ainda nao acordou direito,
apesar da manha estar avancada, por volta das dez horas,
com sol jd forte, de um sdbado de muito movimento no
centro do Crato (ela mora a rua José Carvalho).

A casa é pequena e tem o essencial: poucas
cadeiras, um banquinho, a rede no armador, o fogio, e
“Mimoso”, o gato de estimagio, que se aninha no seu
colo.

Muito  falante, performdtica, cheia de
“mungangas’, como se diz no Cariri, convida para se
sentar na calcada, onde mais se falava da vida alheia,
quando todo mundo conhecia todo mundo, e comeca a
desenrolar o novelo de linha e o fio das histérias.

A conversa ¢ interrompida pelos carros que
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passam. Mas ela estd & vontade, senhora deste espaco,
dando o acabamento em uma boneca com a agulha,
tesourinha no colo, linhas, pedacos de pano, o que
poderia estar guardado numa caixinha de costura (de
lata?) que ela se esqueceu de fazer.

TRABALHO E ARTE

Midda faz bonecas e, apesar de se afeicoar as
suas criagbes, nio tem uma Gnica pronta em casa, s6
as que estio sendo feitas. Para comprd-las, ¢ preciso
encomendar, como Dodora Guimaries, Alemberg
Quindins e Rosiane Limaverde (para a filha Aninha),
Rosemberg Cariry (quando Bdrbara era crianga), mais
que clientes, referéncias afetivas.

Para ela, o importante é o prazer de dar forma,
como se, intuitivamente, quisesse ao final, dizer um
“fala”, ou esperasse que aquelas bonecas ganhassem vida
e discutissem com ela sobre o seu destino, nessa relagio
tensa entre criador e criatura.

Vai além, e diz que ji fez santos de pano,
informagdo que nao combina com a expectativa que se
tem pela representagio do sagrado. Mas quem ousaria
desautorizd-la?

Questionada se os “bonecos santos” foram
bentos, afirmou que sim, mas nio disse por quem,
quando, ou onde estio, ainda que sugerisse que teria
feito um Coracdo de Jesus e uma Nossa Senhora de
Fétima. Pode até ser...

Se os santos podem ser modelados no gesso,
amassados no barro, talhados no marfim, esculpidos na
madeira, fundidos no bronze, por que nio poderiam ser
feitos de pano? Que preconceito ¢ este contra a trama
dos fios do tecido, material tdo protetor, aconchegante,
igualmente nobre?

Da mesma forma, faz presépios, bichos,
personagens do reisado, carro-de-boi, além de cangaceiros,
cavaleiros montados, e bonecos inspirados em pessoas
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(cantor Joao do Crato) e a noiva que nao pode faltar em
qualquer desfile que se preze.

Descarta, arrepiada, a possibilidade de ver suas
bonecas usadas em rituais mégicos de vodu, espetadas
com alfinetes, nas encruzilhadas, para servirem de duplo
aqueles a quem o maleficio ¢ dirigido. Crédula, se benze,
e xinga a possibilidade, com um “Deus me livre”.

Quando a televisio impoe outros padroes, as
bonecas da Midda poderiam estar no borralho, primas
pobres das “barbies” e “suzies”, sonho de consumo, com
as quais as meninas de hoje se identificam.

Mas nio tem sido assim. A fantasia transforma
suas bonecas de pano em “top models”, atrizes das
novelas da televisao, cantoras de sucesso, proje¢io do que
as meninas gostariam de ser.

Midda, sem se dar conta, trabalha todo este
imagindrio, d4 forma a ele. Como uma fada madrinha,
dd vida as bonecas que vao ser batizadas e receber nomes
de daianas, maiaras e sheilas.

Aqui a realidade se tece com a fantasia, a face
com a mdscara, atrizes se confundem com as personagens
que vivem, as meninas se véem nas bonecas que compram
ou que ganham.

Esta ciranda, a outra volta do parafuso,
mantém viva a chama do “faz- de- conta’. Miuda ¢ a
artifice e modeladora deste sonho que se torna concreto
com retalhos de panos coloridos, desde que se iniciou
nesta arte e apareceu a primeira amiguinha querendo (e

podendo) adquiri-14.

FAZER, SONHAR

O trabalho ¢é algo tdo arraigado a seu cotidiano,
que ela fala enquanto corta, costura, prega cabelos,
inventa detalhes.

A tesoura cega evita acidentes. A linha na
agulha é enfiada sem o auxilio dos Sculos. Vale a pena
ver Mitda ¢é atuando, enquanto mistura histérias de sua
vida com o trabalho, as bonecas de outras meninas com
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as suas, como se ndo tivesse crescido e nao precisasse fazer
as “bruxas’- como se referem os que querem deprecid-
l4s-, para sobreviver, mas como uma brincadeira que ela
tivesse prolongado pela vida afora.

Feliz de quem consegue fazer o que gosta.

Midda, na verdade, faz parte da familia. E
visitada, mimada, atendida por eles. Abidoral, seu
vizinho, estd atento as suas necessidades e humores. Aqui
ela se torna outra vez uma boneca, feito gente.

Pachelly tem virias bonecas em sua casa e
mandou algumas para as fotos, quando soube que ela
tinha pouco o que mostrar.

Mais que isso, ela tornou-se uma referéncia na
vida da cidade. Fala-se dela na grande feira das segundas,
mas nio sai vendendo suas criagoes. por qualquer real.

Ela custa a atender as encomendas. Chega a
esquecer o que prometeu fazer, na desordem em que vive,
sem uma agenda, sem alguém que a ajude a lembrar os
compromissos assumidos.

Como nio tem telefone, durante algum tempo
era possivel contato com ela por meio de uma funerdria
que fica em frente 4 sua casa, mas como eles nio tém
obrigacio de chamé-la, dizem que ela nio estd em casa,
que foi visitar a familia:

E prazeroso ir ao Crato para vé-la, conversar
com ela, alegre ou rabugenta, e encomendar bonecas sem
especificar muito o que se quer, deixando que ela se solte
e crie a romeira ou a sertaneja que se tornard “star’.

Se nio estiver em casa, ndo faz mal, a gente
aproveita para tomar um bom café na praca Siqueira
Campos ou sentar nos bancos da praga da Sé. Antes era
possivel conversar na livraria de seu Ramiro e imaginar
os pifanos e as zabumbas visiondrias dos irmaos Aniceto.
“Cratinho de agticar”, diz a voz do povo.
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APITOS EROTICOS DE ZE CELESTINO

Um homem timido, franzino, meia idade,
casado, pai de seis filhos, de uma linhagem de artesios,
que vem do avd paraibano Z¢é Duarte, inovou ao fazer
“arremedos”, apitos de chamar nambus, marrecos,
rolinhas, codornizes e mocds, como esculturas,
inventando um “kama-sutra” caboclo.

Sagrado e profano sempre estiveram juntos, essa
dissociacdo absurda faz parte de uma desarticulagao que
fragmenta, compartimenta e disciplina.

Seus apitos sio objetos de disputa entre
compradores, no Centro Mestre Noza, onde ficam
geralmente guardados, com um certo recato, em gavetas,
nunca expostos ao grande publico, para evitar problemas
com o senso comum moralista.

Eles enlagam corpos, superdimensionam pénis,
seios, nédegas e vaginas, envolvem pessoas e animais e
nio se inibem diante do sexo grupal ou das variacoes
do homoerotismo. “Qualquer maneira de amar vale a
pena’.

José Celestino da Silva nasceu dia 6 de maio
de 1955, em Juazeiro do Norte. O pai, Pedro Celestino,
natural do municipio de Araripe, “ficava vindo e voltando
da chapada para a terra do Padre Cicero”. Os avés viviam
de roga, terra pouca, apesar de fértil, e o apelo da cidade
foi mais forte.

Quando ele nasceu, filho do casamento de seu
Pedro com a romeira paraibana dona Maria Duarte, a
familia j4 estava radicada na “capital” do Cariri, mudanca
que aconteceu, de vez, em 1949 ou 1950, ele nio sabe
bem. Os Celestino se radicaram a rua Sio Cindido
ndimero 222, “nasci e me criei ali”, diz um nostdlgico
Zé.

A familia que o casal gerou foi numerosa:
quatorze filhos, dos quais se criaram sete, quatro mulheres
e trés homens.

Z¢é Duarte, fabricava

espingardas. O velho era “botador de coronha”, e os

O avd paraibano,
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filhos trabalhavam na ferragem.

As mulheres aprenderam a bordar 3 mio e
a costurar com a mie. S6 uma delas, dona Zulmira,
tornou-se escultora, e é mie do também escultor Antonio
Celestino.

HERANCA

Um dia, seu avd paterno teve que abandonar
a fabricacio das espingardas. Elas foram proibidas,
quando comegou se acentuou a preocupagio com o
meio ambiente. As espingardas ameagavam espécies em
extingdo, mas asseguravam, por outro lado, o movimento
das oficinas de fundo de quintal do Cariri, ou seja, a
sobrevivéncia de muitas familias.

O velho Z¢ Duarte, diante do novo e irreversivel
quadro, passou a fazer “arremedos” (apitos simples de
atrair péssaros) e esculturas de animais. Era amigo de
mestre Noza, também artifice de cabos de espingarda e
de revdlveres, depois o que deu forma ao Padre Cicero
minimalista e o gravador editado no exterior.

Foi com esse avo, falecido na década de 80,
aos 102 anos, que nio chegou a adoecer e praticamente
morreu trabalhando, parando poucos dias antes de
“subir”, que Z¢ Celestino ganhou um oficio ao se iniciar
na arte de cortar a madeira umburana.

No comego, o que ele chama de “arremedos”
apitos que tém publico garantido, vendidos a exaustdo no
Mercado Central de Juazeiro do Norte e em seu entorno
e figuras humanas, pdssaros, animais.

De 1978 para cd, Z¢é passou a cortar os apitos
erdticos. O deus do amor desabrochou no vale do
Cariri, trazendo fertilidade e a possibilidade de instaurar
0 sexo como a forma mais sublime do encontro entre
duas pessoas. Tem sido assim desde o “Cantico dos
Canticos”.
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Mas seus apitos provocaram um choque. Mais
de uma vez ele foi chamado de maluco, para poupd-lo de
insultos mais agressivos.

Reservado, trangiiilo, Z¢é nio combina com as
polémicas que tem provocado. “Donde j4 se viu apito
desse tipo, essa escandilice?”. Os mais exaltados podem
ter vociferado: “Falta de vergonha”.

Diziam que ele nio devia ter feito, mas o
escindalo provocou rea¢io adversa. Seus apitos se
tornaram um sucesso de vendas e af ele fala, muito
pragmdtico: “a gente vive daquilo que a gente faz”.

De tarado, nunca foi acusado. O rétulo nao
colaria, pois ele que foi sempre muito caseiro, de poucas
brincadeiras, e bem casado.

UNIAO

Sua histéria de vida tem um toque de
folhetim. Apaixonou-se por Maria Alice Flor da Silva
e foi correspondido. As duas familias eram contra o
casamento. Diziam que o enlace iria durar pouco.

Eles passaram a viver juntos em 1969, e casaram
no civil no ano seguinte.

Estao unidos, hd 35 anos, contestando os
que gostam de dar palpites na vida dos outros e fazer
progndsticos apressados.

Tiveram oito filhos, dos quais morreram
dois. Dos trés filhos homens, o mais velho, José Hélio,
marceneiro, foi morar no Amapd; José Edson é ourives,
e Tiago estuda. As “meninas”: Jaqueline, Islinia e Maria
Hélia fazem bijouterias. Todos trabalham, ninguém faz
esculturas na familia, mas ainda ¢ cedo para diagnésticos
alarmistas sobre o fim das tradicoes.

Morando numa casa inconclusa, no bairro
Tridngulo (rua Luiz de Freitas, 201), Zé Celestino
conversa enquanto trabalha. Veste uma camiseta da Casa
do Pontal, no Recreio dos Bandeirantes, Rio de Janeiro,
cuja estampa ¢ uma de suas esculturas.
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Seu ritmo é este, desde crianca, quando aos sete
ou oito anos abandonou a escola para ajudar nas despesas
da casa. Nio chegou a terminar o primdrio. Sabe assinar
o nome e lé muito pouco.

Dona Alice recebe bem, abre a porta,
manda sentar, oferece café, tem uma nogio exata da
hospitalidade sertaneja e uma intui¢io improvisada das
relagoes publicas.

As paredes, sem reboco, servem de suportes
para estampas de santos, dentre eles o Padre Cicero. E
uma casa de Juazeiro, com certeza.

Zé Celestino espalha instrumentos pela mesa
rdstica e corta com agilidade. As toras de umburana se
acumulam no quintal.

Dona Alice ajuda a lixar e a aplicar uma camada
de cera incolor nas pegas. Tem sido assim, desde sempre.

OFICIO

O anedotdrio da cidade fala que Z¢é Celestino
pede para dona Maria Alice comprar exemplares de
revistas masculinas nas bancas ou no sebo. Ele jura
que ¢ mentira. Diz que nem mesmo teve acesso aos
“catecismos”, publicacoes erdticas e clandestinas de um
tal Carlos Zéfiro, que incendiava, com seu trago tosco,
em preto e branco, a imaginacio adolescente dos anos
50/ 60.

Também desmente a possibilidade de ver filmes
pornds (no cine Eldorado) para se inspirar e fazer as
esculturas.

Contesta que tenha sido “habitué¢” dos “bregas”
(como se chamam os bordéis em Juazeiro), quando
solteiro, ou que dé suas “escapulidas” de vez em quando.

Nega a censura da Igreja ao que faz, e diz que
até mesmo o vigdrio da Matriz das Dores, Monsenhor
Murilo de Sd4 Barreto, encomendou umas esculturas
(que nao foram apitos) para um parente que morava na
Europa.
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DiSCI‘CtO, o padre entrou €m sua casa € s€

recusou a qualquer comentdrio punitivo sobre seus apitos
escandalosos: “nio falou nada”.

“Comega-se pelo apito”, ele diz, diditico. E a
maneira mais segura de nao se perder a peca. O risco de
se comegar pela escultura é grande, na hora de escavar o
apito, que “tem as manhas dele”.

Vai longe na aula e nio é ficil aprender: “se a
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pessoa furar o buraco mais prum lado, fica ruim, se ficar
muito no meio, também nio d4 certo. Tem que correr
uma ‘rebanceirinha’, que é o lado que a pessoa bota a
boca nele”.

O som do apito é conseguido com essas
escavagdes, que se encontram no centro da peca, onde
uma bolinha de isopor ¢ colocada dentro de um bojo. A
“gaita” ndo pode ficar nem muito apertada, nem frouxa
demais porque “o risco ¢ de se soprar e nio sair ar de jeito
nenhum”.

Cada péssaro tem um som diferente: codorniz,
marreca, mocd, rolinha, juriti, mas s o de chamar
nambu tem a bolinha de isopor.

Mas ninguém compra uma obra de arte dessa
paraatrair pdssaros. Os apitos de Zé Celestino se inscrevem
na melhor tradugio da arte erdtica, de todos os tempos e
de todos os espacos, para o contexto nordestino.

Passa pelas cavernas, pelos falos das esculturas
africanas, pelas termas de Pompéia, pelo baixo corporal
da Idade Média, pela arte oriental, pelo Marqués de Sade,
pelos postais europeus do século XIX, para nao deixar de
falar na liberagao do finado século XX.

O sexo sempre foi algo sagrado e o erotismo ¢é
uma de suas formas de expressao. A pornografia, com seus
corpos fragmentados, tendo como objetivo a excitagio
das pessoas, torna confusos e imprecisos esses limites e
¢ por onde se instala a censura, confundindo tudo de
proposito.

TRABALHO

Z¢ Celestino estd a vontade em seu improvisado
atelié¢. Usa formao, goiva, o que ele chama de “chato” e
canivete.

“A gente tem que procurar um tipo de
mercadoria que tenha saida”, diz, categérico.

E o caso dos seus apitos, que nio chegam para
quem quer. A “ameaca” de que ele vai levar alguns para
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o Centro Mestre Noza faz com que as pegas jd estejam
vendidas, antes mesmo de serem entregues. Melhor
fazer encomenda, para se ter acesso a um apito com sua
“griffe”.

Sobre seu processo de criacio, ele diz que as idéia
vdo aparecendo a medida que vai cortando os apitos.

O corte ¢é um desafio porque as pegas sio
pequenas. Fossem apenas esculturas, ele teria liberdade
para fazé-las em grandes formatos.

Dentro deste espaco exiguo, ele se afirma como
um mestre na composi¢io. A maior parte dos seus apitos
nio tem frente ou verso. A figura se insinua, os corpos
se contorcem, fazem acrobacias e, felinamente, invadem
outras superficies.

Essa dindmica faz do espectador um co-autor e
carrega cada apito de mistérios. Cada apito é um enigma
e nunca é o que parece a primeira vista. Percebe-se até
onde vao os limites da libido e a imaginacio fantasiosa
de um artista.

Fica sério quando ¢ acusado de ser “sonso”.

Insiste em que tem sempre que inventar algo.
As pessoas querem o0 novo e nio o que jd viram antes, o
previsivel, o que ¢ feito em série. Por isso seu repertdrio
¢ inesgotdvel, como as narrativas de Boccaccio e como
algumas histérias picantes do cordel.

“O homem que deixou a mulher para viver com
uma jumenta’, que jd ganhou vdrias versdes, na literatura
de folhetos, poderia ser um dos seus pontos de partida.

Mas o animal mais presente em suas criagdes é o
cachorro, “ele estd sempre com o dono ou a dona e quer
participar”, diz ele.

As variagbes sio muitas: homem e jumenta;
mulher e cachorro, homem, mulher e cachorro, sexo
grupal, oral, anal. Nao existem barreiras para sua
invenc¢io. Considera convencional e conservador o
“papai & mamie”, diz que as pessoas compram pouco,
querem o insdlito, o bizarro, o desviante.

Quando a encomenda ¢é grande, nio dd para
colocar muitas figuras, ainda que ele prefira as mais
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detalhadas, como saidas de capitéis profanos de falsas
catedrais; dos paldcios indianos de mil e uma noites de
prazeres; da luxtria dos bordéis com suas “cocottes” e as
multiplas possibilidades de orgias.

MASSAS

Diz que muito antes das louras e morenas, dos
grupos de musica baiana, j4 fazia seus apitos e descarta
qualquer influéncia.

“Eu sempre fiz aquele movimento de mulher
mais desenvolvido, mais bunduda, mais peituda, tudo o
que tem em cima dela”.

Alids, a hipérbole é uma constante nestas
manifestagbes. Vale o desmesurado, o
“Gordura dd formosura”, diz o provérbio. E o diferencial,
neste caso, pode estar no excesso.

J& olharam-no de esguelha, com um certo
preconceito. Hoje, o que ele faz é comum. Banalizaram
0 sexo na televisio, com “sushis” erdticos; profusio de
nddegas; figuras sado-masoquistas com chicotes, no
hordrio da tarde; “reality shows” que atendem ao nosso
desejo de olhar pelo buraco da fechadura e “clips” onde
a arte imita a vida.

Mas o “show-bizz”, estd longe de ser o vilao
dessa histéria, e se existe culpa é do compromisso com a
audiéncia e com o faturamento, e nio com a informacio,
a prestacdo de servicos ou com a estética (menos ainda
com a ética).

“A intengao da gente nio ¢ o lado da maldade, é
o ganha- pao”, fala com conhecimento de causa.

Antes dele, José Ferreira fazia apitos com
escultura, mas nao eréticos. Enquanto corta, fala manso:
“fago esses apitos como poderia estar fazendo uma banda
cabagal, um reisado, um forré ou até mesmo uma peca
sacra. E a mesma coisa”, diz colando o sagrado ao profano
e evidenciando o trabalho como o elemento que purifica
e liberta: “meu pensamento é pelo lado positivo”.

incomum.
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INFLUENCIA

Uma paulista, que visitou seu atelié, lhe
mandou a cépia de um livro de um paldcio oriental onde
as colunas, e todos os ornatos, sio de cenas de sexo.

Naio é o kama-sutra, mas uma variacio aplicada,
em terracota.

Z¢ Celestino agradeceu, consulta algumas vezes,
mas nio hd nada que ele nio saiba ou que nao jd tenha
testado neste oficio de dar forma aos prazeres, quando a
maioria dos escultores cortam as dores dos mdrtires e das
virgens ou fazem ex-votos, que cumprem promessas por
gragas alcangadas.

Z¢é Celestino celebra a vida, continuamente,
sem alardes, do lado que a maioria das pessoas prefere
colocar fora de cena (donde a expressio obsceno), como
se o prazer fosse pecado (e portanto proibido) ou como
se a queda fosse permanente ¢ homens e mulheres se
sentissem culpados pelo desejo de fazer do corpo uma
expressao dionisiaca de forgas libertdrias.

E tudo isto no chio sagrado de Juazeiro do
Norte. S6 poderia mesmo ser l4...
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<
UM ALFAIATE SOB MEDIDA

uem vé aquele homem magro, com cara de
“amigo da onga’, que atende a porta do ateli¢, anexo 4
sua casa, em Iguatu, nio pode imaginar como o humor se
entremeia 2 histéria de vida de Raimundo Camundé.

Os matutos se vestiam de paleté de brim, antes
que a bermuda e a camiseta virassem roupa oficial do
brasileiro. Hoje, quando alguém usa terno, “pensam logo
que ¢ crente, politico ou perguntam, por deboche, se vai
se casar ou fazer exame de fezes”.

Raimundo Camundé¢ brinca consigo préprio,
com seu oficio, com a vida, sem amargura. Isso o torna
curioso, um bom papo e um homem com muitas histérias
para contar.

Raimundo Ferreira Maciel nasceu em Brejo
Grande, Santana do Cariri, dia 9 de setembro de 1927.
O pai, também chamado Raimundo Ferreira Maciel,
agricultor, morreu em maio desse mesmo ano, por
complicagoes cardiacas. Chegou a ser atendido pelo Dr.
Ledo Sampaio, em Barbalha, mas em vio.

A maie, Ana Maria da Conceicao, era costureira.
Ele diz brincando que ela costurava buchada de bode
e remendava as roupas dos filhos. Pode ter vindo dai o
alfaiate...

Quando o pai morreu, deixou, além dos quinze
filhos (nasceram dezoito), “um jumento, uma cabaga
de guardar feijio, outra de guardar farinha, uma lata
de carvdo, quase uma lata de feijao, um moinho ¢ um
Coragio de Jesus. Mesmo assim, a gente se criou...”

A mae se mudou com sua filharada para Sao
Rafael, municipio de Assaré, 14, foi construido o acude
Canoas, que passou a abastecer a cidade a partir de
1999.

As terras eram de um padrinho, seu Mundico,
eles ndo pagavam nada e ficavam com tudo o que colhiam.
Em troca, cuidavam do gado do patrio.

Raimundo, aos seis anos, “pastorava’ as
plantagoes de arroz. Estudou pouco, menos de um ano,
na escola de dona Lucia Alves, em Araras (hoje Aratama,
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distrito de Assaré). Diz que a professora nao sabia ler,
mas ele aprendeu um pouco: “serviu”, constata.

Ri e explica que Camundé ¢ corruptela de
camundongo, apelido do pai que virou nome de familia.
Eles nio assinam documentos, mas sio conhecidos
assim.

Quando a mae morreu, em 1946, ele quis dar
outro rumo a vida, fez o matulao e foi embora a pé, na
madrugada. O nascer do sol o surpreendeu em Antonina
do Norte. Pretendia chegar a Fortaleza e o sonho era o
Exército. Os 142 mil réis que poupara se acabaram em
Iguatu, onde dormiu uma noite, antes de decidir para
onde ir.

Tomou, literalmente, o “rumo da venta’ e
chegou ao sitio Canafistula, atraido pelo algodio e pelo
canavial. Teve que voltar a agricultura e trabalhar durante
sete anos.

A familia o reencontrou, com pista fornecida
por um vendedor de farinha, e os irmios vieram, ficaram
algum tempo, mas se dispersaram quando ele se casou,
em 1954, com Josefa Uchoa, filha de um pequeno
agricultor, do sitio “Tipis”, em Acopiara, e o casal foi
morar na cidade de Iguatu.

Dos quinze irmaos de Camundé, quatro estdo
vivos: Pedro, que mora em Potengi; Jodo, em Santana do
Cariri; Expedito, em Gurupi; e Maria em Goiania. Diz
que o pessoal de sua familia, “quando fica velho, morre”.
Ele mesmo fez um teste para morrer, “mas nio passei’,
diz referindo-se ao periodo em que esteve hospitalizado.

MOLDE

Interessou-se por moda, em 1940, quando um
irmio se casou e ele achou bonito o paletd. Pensou que
um dia faria um. Perdeu a conta dos que fez. Criou sete
filhos trabalhando em uma mdquina de costura.

A primeira roupa que cortou foi para si, ainda
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em Assaré, costurada na mdquina manual da mae. Na
Canafistula, passou a costurar para os irmios e parentes,
na miquina emprestada por dona Antonia Alves. Diz,
irbnico: “comecei a cortar vara, depois passei pra cana e
por fim cheguei 3 mescla. E tudo a mesma coisa”.

A noticia se espalhou e logo apareceram as
primeiras encomendas. A mdquina que comprou, em
1951 (ou 1952), foi uma Mitsubishi, a pedal, porque
nio havia energia elétrica na zona rural.

Diz ter ganho muito dinheiro vendendo
mdquinas de costura. Era comprar e passar adiante, com
lucro, no auge do algodio.

Quando comegou a formar uma pequena
clientela, foi o tempo de vir para Iguatu, o sitio era
pequeno demais para sua ambicio.

Instalou-se & rua Floriano Peixoto, onde ficou 28
anos, saindo para dar lugar ao consultério odontolégico
do neto da dona do prédio. Foi para o “beco” Eduardo
Lavor e, finalmente, veio trabalhar em casa, 4 rua 13
de maio, quando os filhos se casaram e o espago ficou
grande demais para ele e dona Josefa.

As encomendas j4 foram muitas. Ele fazia mais
de oito camisas por dia, para banda de musica, pessoal de
firmas, paradas de 7 de setembro. Hoje diz que quando
faz duas, “é coisa demais”. Tinha ajudantes e as calceiras.

As pessoas se vestiam bem, de acordo com suas
posses, de acordo com uma etiqueta e uma visio de
mundo, e tinham outra relacio com a vestimenta, como
codigo de comunicagio.

Os matutos compravam mescla ou brim. Era a
roupa com que vinham a cidade, para a missa, as festas e
as feiras. Ele diz que os homens s6 tiravam o paletd “para
dormir, por insisténcia das mulheres”.

A roupa tinha que ser sob medida. A industria
de confecgdes era uma ficcio nos anos 50, ainda mais no
interior cearense.

Raimundo Camundé nao podia viver s6 desta
clientela de poucos recursos, embora muito correta no
pagamento, e passou a atender s elites de Iguatu.

O trem trazia e levava passageiros, e fardos de
algodio, que seria exportados ou trabalhados nas fiagoes
e tecelagens de Fortaleza.

Seria tachado de apocaliptico quem ousasse
imaginar que um dia tudo aquilo iria pelo chao. Iguatu
era o grande entreposto entre o sertdo central e o Cariri.

“O bicudo acabou com o povo”, constata, melancélico.
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Camundé trabalhou pouco com casimira
inglesa, tecido tdo bom “que servia para o casamento
e era guardado para o enterro”. Diz que os poderosos
da cidade nio chegavam a este requinte de elegincia e
traziam ternos de suas viagens, comprados nos brechds.

Faz outra brincadeira quando diz que acabou
muito casamento, no altar, quando a noiva via o noivo
chegar “parecendo um Judas”, vestindo o terno que ele
fazia, o que teria levado algumas delas ao desmaio. Riso
de mofa, de quem sabe e pode brincar consigo mesmo,
tirando sarro do que fazia e continua a fazer, apesar de
todas as crises.

VIDA

aimundo Camundé tem em dona Josefa,
R do C dé d f:
parece que
companheira e camplice, disposta a rir do seu dltimo

“abusadinha, td nascendo os dentes’,
chiste.

Curiosa, essa verve do alfaiate, que esconde
o repentista, das respostas desconcertantes, ironicas e
engracadas.

Dos sete filhos que tiveram, trés homens e quatro
mulheres, a maior parte trabalha no Banco do Brasil, que
jé foi um 6timo emprego, o do sonho de todos os pais.
conseguiu
patriménio. Sua casa, prépria, é bem instalada.

Camundé amealhar  algum

O atelié conta com trés mdquinas. Ele faz
questdo de dizer que a peca mais antiga ¢ ele, depois ri e
diz que os manequins adquiridos, em 1955, de segunda
mio, enfeitam o espago e servem de cabide para as roupas.
Brinca dizendo que vestiu uma camisa nele, por causa do
frio, depois de ter trocado, por duas vezes, o tecido que
o reveste.

Camundé soube diversificar sua producio. Faz
camisas, bermuddes e nao tem preconceitos em relagio
a0 que encomendam, desde que o paguem.

Reclama, no entanto, das confecgoes baratas, do
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oriente que nestes tempos de globalizagao, disputam o
mercado pra valer.

Ele trabalha pouco, em relacio ao que jd fez ou
a0 que gostaria de fazer.

A idade ndo constitui problema para ele que,
magro, tem agilidade bastante e goza de boa satude,
atestado pelos exames a que se submeteu, recentemente.
Gozador, diz que estava com vinte quilos antes, perdeu
trés, e queria fazer uma permuta com a mulher, que
estaria com noventa e cinco.

A banca onde trabalha fica no meio da sala.
Canhoto, teve que usar uma tesoura média, pois elas
fecham ao contririo, ¢ ele ndo teria forgas para uma
pesada.

Sua oficina reflete a organizagio do virginiano.
Uma sacola com retalhos estd dependurada num prego.
As cadeiras sio poucas, como os clientes de agora.

Ele se descontrai quando percebe que suas
brincadeiras sio bem recebidas.

Nao abre mao de dar, no minimo, uma prova,
ainda que considere duas o nimero ideal. Antigamente,
elas eram dadas no dia da feira, quando os sitiantes
“aproveitavam para deixar a roupa nos conformes”. Na
feira seguinte, levavam a fatiota para casa. Ou seja, uma
prova “quando alinhavava a roupa e outra quando ela
estava armada’. Quando o cliente morava muito longe,
bastava uma sessdo de ajustes.

Ele tira as medidas com fita métrica, que depois
coloca em volta do pescogo, como se ele também fosse
um manequim, um suporte para o material com que
trabalha.

Alfinetes e agulhas ficam espetados numa
almofada pequena. O giz nio ¢ mais usado, sendo as
pegas marcadas por canetas. Trabalhava com a linha de
algodio, hoje, a opgao ¢ pela mercerizada, com o tubo
substituindo o carretel. Suas marcas preferidas sio “Sol” e
“Gabrielinha”. Conta que estd sem éculos, pois mandou
trocar as lentes, o que no o impediu de enfiar a linha no
buraco da agulha.
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A primeira mdquina a gente nunca esquece.
Hoje, ele tem duas “Singer” e uma “Vigorelli”, mas
insiste em fazer as casas e pregar botdes a mio, ¢ seu
toque pessoal.

Gargalha quando fala da cueca “samba-cangao”,
diz que “fica 14 embaixo”. Muda de idéia quando ouve
dizer que as “slips”, muito justas, podem provocar
problemas de poténcia.

FAZER

Interessante a danga de seus pés, com sanddlias,
as maos orientando as costuras, a concentragio que ¢é
quebrada com mais um chiste. Outro episédio pitoresco
vem a tona.

Camundé¢ sabe a medida exata de suas piadas
e dosa informagoes sérias com seu bom humor. Nao se
torna cansativo, porque é engracado. E isso parece fazer
parte, ndo apenas de sua visio de mundo, mas de sua
visdo do oficio.

Nenhum de seus filhos quis ser alfaiate ou
costureira: “ele estudaram”. Diz estar convicto de que os
orientou da melhor maneira possivel.

Aposentado, hd dez anos, revela que nio pode
parar, porque “o aposento” é pouco, ¢ é importante que
se sinta util, com coisas para fazer.

Tem algumas (poucas) pecas prontas para os
mais apressados. Mas prefere o prazer de tirar as medidas,
dar forma 2 roupa, provd-las e ver o cliente satisfeito.

Para o paletd, mede o comprimento, a largura
das costas, a parte de cima do ombro, o pescoco e o
comprimento da manga. Para a cal¢a, mede da cintura
até o joelho, daf até o mocotd, a cintura e a bacia. Camisa
¢ quase igual a paleté: “precisa das medidas das costas, do
colarinho, da largura e da pala”.

Brinca que tem um caderno, com medidas de
clientes, desde 1914.

Aproveita o embalo e emenda a histéria curiosa
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de uma roupa que teria feito para um finado, com as
medidas a partir de uma camisa, j4 que a cal¢a podia ser
amarrada com um cinto, se ficasse frouxa. O desfecho,
teatral, envolve o morto se levantando do caixdo e
perguntando: “Cuma?”, quando soube dos quatrocentos
mil réis cobrados por Camundé.

Em rela¢io as modas, ndo é conservador. Nao se
escandaliza com saias curtas, decotes cavados, fios dentais,
nao ¢ dos que acham que o mundo estd “desmantelado”.

Acompanhou a evolugao dos trajes e diz que o
jaquetdo j4 foi muito usado. Insiste em dizer que nao
gosta de fazer roupa para gente barriguda: “gente mal
feita de corpo, quando o bucho ¢ grande, a bunda ¢
murcha”.

Antigamente se usavam ampulhetas para
levantar os ombros dos paletés. Eram almofadas ou
travesseirinhos amarrados com lacos ou presos com
botoes. Hoje, vém embutidas, das fibricas.

Viaja da mescla ao brim, da casemira ao
sintético. Comeca falando do brim HJ, nas cores branco
e cdqui, que “deixava a roupa bem armada”. A “pobreza”
usava mescla “pdlvora com farinha”, “de jumento”, e das
marcas “Monte Real”, “Santa Isabel” e “Cruzador”, de
“tao encorpadas podiam se encher d’dgua que elas nio
vazavam’. As camisas eram de tricoline “Lunfor”.

Lembra do “nycron”, do “tergal” e do “rayon”,
que nio amarrotavam, nem perdiam o vinco, e de um
“tecido-borracha”, em voga no pds-guerra (“horrivel para
se trabalhar com ele”) e de como os sintéticos passaram
a substituir o linho.

Raimundo Camundé é um homem que convive
bem com os novos tempos. Talvez fosse diferente se
estivesse no comeco da carreira.

Fala dos botées de metal, das lapelas largas, dos
bolsos que mudam de lugar e de tamanho, da inovagio
do ziper, e de quando os homens abriram mao do
branco, do azul e do bege e aderiram a todas as cores, sem
comprometer, nem um pouco, sua virilidade. O mundo
passou a ser mais colorido e menos severo.



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

MODAS

Camundé fala da dificuldade de fazer ternos
quadriculados, do encaixe das listras, e, cinico, assume
que falha “uma vez, duas, trés, mas da quarta nao passa’
e entrega a roupa pronta...”

Tolerante, diz que cada qual tem seu gosto. E
assim se vao fazendo as modas, longe da ditadura dos
grandes centros, sem que as pessoas precisem seguir
tendéncias ou ter atitudes, para serem felizes.

Ele ¢ testemunha de tudo isso e artifice de
muitos sonhos, construidos como a trama do tecido.
“Vanitas vanitates”. Nio disse o profeta que “tudo era
vaidade? ”
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ZE RAINHA

Um maracatu atemporal desfila pelas ruas
desertas do centro de Fortaleza. As tochas dio um ar
fantasmagérico. O batuque tem uma batida solene. O

7

climax do cortejo ¢ a coroagio da rainha. A procissio
passa pela rua das Flores, rua Formosa e chega a Praca
dos Mrtires. A rainha ¢ abanada por leques, sob o pélio
de rendas.

Corte para a avenida Domingos Olimpio. H4
uma expectativa pela passagem do As de Ouro. Tem sido
assim, desde 1936, quando ele foi fundado por Raimundo
Feitosa. Mas nio venham com histérias de que o cortejo
foi importado do Recife. Tivemos nossas irmandades de
negros, igrejas de Nossa Senhora do Rosdrio dos Pretos e
coroagoes nas ruas do Crato, Ic6 e Aracati.

Feitosa foi o elo perdido entre o século XIX e a
cultura de massas, quando o maracatu saiu das senzalas
para os aplausos e a emogdo do carnaval, capaz de nos
deixar tdo arrepiados em meio 2 vitéria de Dioniso.

O menino José Ferreira de Arruda, nascido em
Lavras da Mangabeira, dia 6 de junho de 1933, nunca
poderia imaginar que um dia faria parte de um cortejo,
que desfila, solene, em memdria de nossos ancestrais.
Menos ainda que seria o centro dessa procissio, sua rainha.
Essa histéria de conto de fadas envolve tradigao, etnia e
carnaval, ingredientes de um relato de encantamento.

O filho de Julio José da Silva e de Josefa Arruda
da Silva perdeu o nome de familia porque foi registrado
por uma tia “que ndo gostava muito dessa histéria de
Silva”.

A familia era pequena: cinco filhos. Restam trés:
ele, Francisco e Miguel.

O pai, agricultor, trabalhava as terras de seu
Amancio Leite, o sitio Tatu, mas a familia morava na
cidade.

Zé nao estudou: “quando me entendi de vida, j4
foi para trabalhar”.

Vieram para Fortaleza fugindo de uma seca. Ele
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diz que tinha entre doze e treze anos.

A viagem foi de trem e eles se fixaram em Otdvio
Bonfim, perto da Estacio.

O pai trabalhou como vigia numa oficina, a rua
Sdo Paulo, até morrer, aos sessenta e poucos anos.

A mae “lavava roupa e cozinhava nas casas dos
ricos, quando havia banquete”. Fazia chapéus de palha,
que aprendeu quando era moga, em Lavras. Vidva, passou
a morar na casa de uma irma, e morreu em 1993.

CIDADE

Z¢é nio teve muita escolha. Deu duro para
sobreviver na cidade grande. “Trabalhei como jardineiro,
copeiro, babd, tudo eu fui na vida. Nao tinha estudo pra
fazer outra coisa’, diz, resignado.

Morava sempre nos empregos, quase todos
no centro. Viveu uma Fortaleza muito pacata, com
seus cinemas, familias que safam aos domingos para
ver as vitrines, muita hipocrisia, irreveréncia e menos
violéncia.

Um dos seus empregos mais duradouros, e
que gosta de relembrar, foi o de “arrumador do Hotel
Fortaleza”, de dona Olivia Cardoso, 4 rua Senador
Pompeu. “Ela ainda vive, estd s6 o caquinho”, diz, entre
perverso e amoroso.

Achava os maracatus muito bonitos. Quem nio
acha?

Em 1943, quando ele tinha dez anos, uma
Missdo da Biblioteca do Congresso Norte - Americano
esteve aqui registrando manifestages do folclore. O
pesquisador, L.H. Corréa de Azevedo, munido de discos
de metal e de vidro, registrou coquistas, violeiros, pontos
de macumba e loas de maracatu, cantadas por Raimundo
Feitosa.

Nos anos 50, o maracatu “As de Espadas” era
uma apoteose. Levava muita gente ao corso. Depois
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vieram o “Ledo Coroado”, o “Rancho Alegre”, o “Rancho
de Iracema” e o “Rei de Paus”. O “Nagio Uirapuru”
desfilou apenas um ano, relembra, pensativo, Zé.

Chegavam a ter arremedos de carros alegéricos,
como navios negreiros, casas de farinha, engenhos. Mas
sem exigéncias absurdas de regulamentos de comissoes
julgadoras.

Z¢ nao resistiu e, em 1963, “entrei pro ‘Rei de
Paus’, onde fiquei vinte anos”.

Comecou como princesa. Em 1964, enquanto
a cena politica brasileira fervia, José Lisboa fazia uma
elei¢ao no programa de auditério “Fim - de - Semana na
Taba”, da rddio Iracema, para escolher a nova rainha do
“Rei de Paus”.

Eram trés os concorrentes: Z¢é, Aderson e
Vicente. Depois de muitos aplausos, claques, “fiu-fius”,
venceu Z¢, que a partir desse instante passou a ser Zé
Rainha: “comecei na corte, vou morrer na corte”.

PERSONA

Curioso o maracatu cearense, com a participagao
dos indios, numa sintese de nosso caldeamento étnico e
numa incorporagio dos “caboclinhos”. Talvez, pelo
fato de poucos sermos 100% negros, como estampa a
camiseta que nio se pretende racista.

Os negros constituem o nicleo central. O baliza
abria o cortejo. A calunga, a boneca preta, encimava o
palio. As mucanas formavam alas. O balaiciro poderia
agradecer a fertilidade da terra. O batuque, marcado
pelos atabaques, zabumbas e pelo tinir do ferro dos
tridngulos. O casal de pretos - velhos reverenciava nossos
ancestrais que padeceram acoites, foram amarrados ao
tronco e vendidos em leil6es e feiras. Nio eram seres
humanos, mas mercadoria, “coisa’, segundo a Igreja e a
légica mercantilista entdo vigente.

O carnaval enfatiza a corte: principes e
princesas, o rei e a rainha.
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O rosto pintado de preto nio macaqueia uma
etnia. Nao estamos diante de um desrespeito ou de uma
fraude (como a televisio, que pintou o rosto de Sérgio
Cardoso para viver “A Cabana do Pai Tomds”).

O rosto ¢ pintado de fuligem de lamparina,
abafada numa lata de querosene, “depois se raspa o po
que vai ser misturado a vaselina sem cheiro”. Como
se pintam os rostos no teatro nd ou no kabuki. Tem
algo de indicial e de ritual, de reveréncia ao “pretume”
que nio temos, diluidos que somos na ideologia da
mestigagem cabocla.

Nio provoca alergia, pelo menos em Z¢ Rainha.
Aplicé-lo ¢ um ritual dentro do ritual, depois de vestir a
blusa e de colocar a peruca. Diante do espelho, o batom
acentua a linha dos ldbios e a mistura é aplicada com
cuidado, como se compusesse uma mdscara africana,
daquelas que inspiraram Picasso para a inven¢io do
cubismo.

Por isso, a rainha negra tem uma altivez.
Durante muito tempo foi assim. Mis6gino, o maracatu
recrutava homens, como no teatro elizabetano. Muitos
eram estivadores, diz Z¢é Rainha, “aquelas negronas”.
Depois entraram as mulheres, como a Bida, do Leao
Coroado, que também era negra. Hoje, elas chegam a
ser rainhas de alguns deles, como no maracatu “Vozes
d’ Africa’.

Outro ponto diferencial do nosso cortejo, em
relacdo ao pernambucano, é que eles ndo se pintam, e se
vestem com menos pompa.

Zé Rainha se queixa de que introduziu o
“luxo” no cortejo. Antes as roupas eram brancas com
detalhes pretos ou vermelhos, conforme mostram as
fotos de época. Fez questio de brilho, exigiu brocados,
lantejoulas, migangas. Afinal de contas, como disse um
filésofo brasileiro, “quem gosta de miséria ¢ intelectual”.
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“Os blocos recebem pouco da Prefeitura, ainda
fazem as fantasias, e se forem pagar as pessoas para
fazerem parte, nao d4 dez reais para cada um...”

Ele é daqueles que “vestem a camisa”. Uma vez
brincou no corddo “Garotas do Sputinik”’, em 1962,
“coisas da juventude”, e saiu na escola de samba “Império
Ideal”, num enredo onde entrava um maracatu e ele era,
como nio poderia deixar de ser, a rainha.

Catélico, devoto de Nossa Senhora da
Conceigao e Sio José, de quem tem “um vulto”, Zé

FESTA

Z¢é Rainha sempre foi fiel a0 maracatu, um
compromisso para a vida inteira.

Reclama que hoje as pessoas cobram para
brincar. No comeco, nio era assim. Nosso carnaval anda
em baixa. Investiram em apelos para tirar as pessoas
de Fortaleza durante o chamado “triduo momesco”.
Elas obedeceram e vdo para as praias ( ou dancam um
carnaval fora de tempo). A cidade fica deserta. Pouca
gente vai ver o maracatu passar. E eles jd passaram pela
Senador Pompeu, Duque de Caxias, Dom Manuel,
Heréclito Graga, Aguanambi.

Quem vai tem uma emo¢io Unica. E
indescritivel o prazer de acompanhar aquele batuque
plangente, “muito mais solene que o de Pernambuco”,
chama a aten¢io Zé Rainha, que nunca foi ao
Recife. Gostaria de participar da “noite dos tambores
silenciosos”, homenagem aos que morreram ou foram
torturados durante a escravidio. Mas se for, nio pode
desfilar aqui...

Conhece os maracatus pernambucanos que
fizeram apresentagbes em Fortaleza e deita regras: “o
daqui tem mais respeito, aquele ritmo mais lento, as
pessoas mais bem vestidas”.
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Rainha ¢é categérico ao negar a relagdo dos maracatus
com os terreiros. Enfdtico até demais, como se fosse
depreciativa a participa¢do nos cultos afro - brasileiros:
“o povo tem essa besteira, nio tem essa ligacdo”, diz,
contendo a irritagao.

Fala de um pai-de-santo famoso, “Padrinho” Z¢
Alberto, que adorava maracatus e safa de principe, todos
os anos, até morrer. Outro que “cantou e subiu”, Luiz de
Xang6, tinha um maracatu e um terreiro de candomblé
no Bom Jardim. Um brincante famoso foi Z¢ Tatd, que
marcou época na noite de Fortaleza, no tempo dos
bordéis, espécie de Madame Sata, em versdo cearense, ¢
que sempre safa de princesa.

Talvez Z¢ Rainha seja contra a associagio
automdtica, como se todo brincante fosse filho de fé.

E umbanda, candomblé se somam aos rituais
indigenas, com transes, beberagens que provocam
estados alterados de consciéncia (cauim, mocorord,
jurema) e temos um caldo tnico de cultura, uma religiao
“das bordas”, que nao precisa mais associar entidades e
forgas da natureza aos santos catélicos, como forma de se
preservar de punicoes e censuras.

Z¢ Rainha diz que nio, mas hd uma mistura de
roupas de terreiro com carnaval e com a festa de Iemanjd,
na Praia do Futuro. E qual o problema? O carnaval
também nao ¢ um ritual dionisfaco? Nao se baseia na
subversio dos valores, na transgressio dos papéis, no
“mundo as avessas”?

Nio ¢ A toa que José Ferreira de Arruda é Z¢
Rainha. S6 que ele se recusa a viver a personagem apenas
durante os dias da festa. Ele é Z¢é Rainha todos os dias
do ano.

VIDA

Z¢ Rainha. Assim estava escrito em seu cartio
de visitas, nos anos 80, quando tinha uma casa de
cdmodos a rua 24 de maio, 1094.
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Hoje, ele mora em um labirinto de pequenos
compartimentos, em Jacarecanga, espécie de cortico,
protegido dos olhares de quem passa. Condicio de vida
muito dificil para quem, aos setenta anos, nio conta
com uma aposentadoria, “por causa do protocolo, que
¢ demais. Prometem para janeiro do ano que vem”, diz,
sem muita esperanca.

Enquanto isso, “vai levando”, como na cangio
popular. Faz biscates, conta com a ajuda dos amigos,
do pessoal do “As de Ouro”. Mas nio faz “festival de
miséria”. E altivo o bastante para nio se vitimizar. Afinal
de contas, quem ¢ rainha serd sempre majestade.

Quando soube que a Rainha Elizabeth II estava
no trono hd 50 anos, disse que teriam que providenciar
um carrinho para ele desfilar, “igual ao do papa’, ri
desconfiado.

Fala que a rainha precisa ter porte. Ela nio canta
as loas, mas sorri, acena, se embala docemente nas ancas
de arame da saia rodada. Descarta as rainhas afetadas, diz
que nio ¢ necessdrio o exagero. A rainha se impée e “¢
preciso ter responsabilidade”.

Chegou a usar tamancos, mas se equilibrava
mal, afinal de contas, a roupa pesa em torno de quarenta
quilos. Hoje usa ténis, que chama de “sapato fanabd”( “¢
0 novo’).

Nas relembrangas, o auge da “Ispdia Brasa,
quando o modelo de escola de samba carioca estava
sendo exportado para todo o Brasil, integrado pela
televisio via satélite, como politica cultural do regime
autoritdrio.

Antes, existiam as escolas de samba “Luis
Assungao”, “Prova de Fogo”, mas nio era a mesma coisa,
tinha até instrumento de sopro, e poucos sabiam sambar.
Mais para trds, ainda, tivemos a escola de “Lauro Maia”.

A perversidade do novo modelo foi de querer
tratar o maracatu como se fosse escola de samba. Teve
que adotar um enredo (o enredo nio é a coroacio da
rainha?), ter alegorias de mao e obedecer a outros quesitos
de avaliacdo das escolas. Foi o tiro de misericérdia. Mas o
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maracatu tem sete folegos e renasceu, gragas ao empenho
de muita gente que acredita, investe nele, sabe que ele
merece respeito.

Hoje o maracatu tem seu dia: 13 de maio,
outra alusio a histéria oficial, como o 25 de mar¢o
cearense. Mas existe o “Dia da Consciéncia Negra”
(20 de novembro), que é muito mais importante que
episddios de uma histdria factual e se “todo dia ¢ dia
de indio”, pode-se dizer o mesmo dos negros, mulheres,
homossexuais, nordestinos, e por af vai.

EVOCACAO

Os confetes choviam no ar, as serpentinas
enlacavam as pessoas e o cheiro de lanca-perfume
“Rodouro” nio era proibido.

Airtinho fechava no “Meninas do Barulho”,
Catita France arrasava no “Garotas do Sputinik”, no
carnaval do pés-guerra tivemos o cordio das “Coca-
Colas”, zombando dos “yankees” que voltaram para casa,
em boa hora.

Juca serd sempre nossa referéncia de balaieiro. E
a loa, nostdlgica, embalava nossa idade da inocéncia: “Eu
vou, eu vou / e vocé nio vai / apanhar macadba / do meu
balaio”, ou “boneca preta do maracatu”.

Z¢ Rainha diz que jd ouviu falar de seu xard
ilustre, personagem da politica, Rainha de um outro
grande maracatu, o dos “sem-terra’. Diz que, curioso, o
viu na televisio, uma vez.

E jd se prepara para o préximo carnaval, quando,
apesar da crise, estard, mais uma vez, comemorando esta
maravilhosa aventura de viver.

i
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DONA NEIDE POMBA GIRA

44 O
pdssaro quando ¢ flechado entrega
sua alma”, assim, poeticamente, Neide Alencar define o
transe, 0 momento mdgico em que o fiel se “ausenta’ e
passa a servir de “cavalo” para a entidade. O que Neide
vem fazendo, desde a adolescéncia, recebendo exus,
pretos-velhos, caboclos e criangas que se manifestam na
croa” desta mulher sedutora e performdtica. Orixd, “s6
Omulu, uma vez por ano”, dia 2 de novembro. Neide vé
sua atividade como uma “missio”, pesada, complementa.
as, aos sessenta e dois anos, reina como sacerdotisa dos
M ntaed n dotisa d
cultos afro-brasileiros.
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Neide Alencar nasceu em Exu, Pernambuco, dia
25 de janeiro de 1941, filha de Francisco Paulo de Brito
e Raimunda de Brito Alencar. O nome da cidade nio
tem nada a ver com a entidade, que muitos relacionam,
equivocadamente, ao mal, quando, na verdade, é um
mensageiros dos orixds, espécie de mercurio africano.

Exu, onde as familias Alencar e Sampaio
exercitaram sua vindita, durante anos, terra de Luiz
Gonzaga, vem de “inxui”, uma abelha de ferroada forte.

O pai era fazendeiro, dono de terras e a familia
morava na “casa grande”. O casal se separou quando os
filhos eram ainda pequenos ( era o segundo casamento
dele). Tiveram dez filhos: sete mulheres e trés homens.

A mae foi para Juazeiro do Norte. Neide era
muito crianga e criou-se passando uns tempos com a mae
( Rua Santa Rosa) e outros com a irma mais velha, Maria
Alencar, jd falecida, que morava em Porangabucu ( hoje
Rodolfo Teéfilo, em Fortaleza).

Dona Raimunda tinha um restaurante no

Mercado Velho de Juazeiro, e os filhos ajudavam-na.
O irmao mais velho, José Ferreira Neto, que era guarda
de trinsito, sugeriu que a mae passasse o ponto adiante

P it 2
5

o
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e ficasse em casa cuidando dos filhos menores, que ele
“seguraria a barra”.

Assim se fez, e os irmiaos chamavam José de
“padrinho”, tomavam-lhe a béngao, ainda hoje Neide se
refere a ele como o pai que ndo teve e como uma das
pessoas mais importantes do mundo, para ela.

RITO DE PASSAGEM

Neide casou no civil em 1956, em Fortaleza. O
religioso, logo em seguida, foi celebrado pelo Monsenhor
Lima, na Igreja das Dores, na cidade do Padre Cicero.

Pouco tempo depois, vieram todos para a capital.
A maie ficou morando com a filha Geralda (Lald), no
bairro de Fitima, mudou-se para o Conjunto Industrial
e faleceu hd quatro anos.

O primeiro marido se chamava Raimundo
Aires Falcao, com quem teve cinco filhos, um homem
(Cicero) e quatro mulheres (Magnolia, Eliene, Margarida
e Neilinha).

Conta, bem humorada, que fugiu com os
meninos “pra nio morrer de peia”.

Em 1972 veio o segundo casamento, com
Clévis Rodrigues, pai-de-santo e foram morar no Pan-
Americano. Tiveram um filho, Julio César Brito e criaram
uma menina, Ana Luisa, que hoje, casada, mora em
Palmas (TO). Clévis morreu em 1993. E a ajudou muito,
ela avalia, no instante em que ela abria sua casa, depois de
vérias tentativas da familia em negar sua mediunidade.

O “primeiro balan¢o” veio quando ela tinha
nove anos e trataram de afastar suas “correntes”. Achavam
que ela era epiléptica. Naquele tempo, em Juazeiro nio
existiam terreiros, pelo menos s claras e com grande
movimentagao.

Aos 13 anos, nova manifestacio, e Neide foi
levada para uma sessao espirita. O casamento aconteceu
aos quinze e, aos dezesseis, “outra aproximagio e outra
afastada”, no terreiro do “irmao” Pedro, no Campo do
Pio (hoje Parque Araxd).
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Em 1958, no Rio de Janeiro, “nao teve mais
jeito. Noés somos escolhidos e quando chega, chega
mesmo”. Morou no Campo Grande, zona oeste do Rio,
e passou dois anos e oito meses “fazendo obrigagées. Nao
deu tempo deu ser rodada, jd entrei recebendo”.

A primeira entidade que “baixou” foi o Caboclo
Junco Verde. A casa de dona Carolina Azevedo se
chamava “Centro de Umbanda Pai Antonio de Aruanda”
e fazia um sincretismo da Umbanda com a tradicao de
Angola: “o filho ¢ deitado com o santo e levanta com o
caboclo”. Grdvida do primeiro filho, voltou para Juazeiro,
em 1966, e o menino foi batizado como Cicero.

Em Fortaleza, outra vez, morou no Jardim
América, onde freqiientou o terreiro de “padrinho” Z¢é
Alberto, o “Centro Espirita de Umbanda Santa Bdrbara
de lansa, a avenida Gongalves Dias. L4 ela acabou de
“fazer sua cabeca”, e foi “coroada”, dia 4 de agosto de
1972, como a “Pomba Gira da Praia”. Zé Alberto dizia
que ela “era a filha que ele queria’. Foram 28 anos de
relagio respeitosa, sem “demandas”, sem competicoes.

Voltou ao Rio, onde ficou dois meses, para fazer
mais obrigacées na Umbanda e na Angola. Z¢é Alberto
trabalhava na Umbanda e Quimbanda.

BABALORIXA

O terreiro do Pan-Americano era pequeno.
Neide morava junto, com Clédvis e os filhos pequenos,
trabalhava com Maria Padilha, “mas ela afastou-se e a
Pomba Gira aproximou-se”. Nunca houve uma Pomba
Gira tio sensual e sedutora como a de Neide Alencar.
Gargalhando, vestido vermelho, capa preta, taga de
champanha (sidra, na verdade) na mio, cigarro sempre
aceso, Pomba Gira levou muita gente para a “Aldeia da
Cabocla Jurema”.

“Caboclo ¢ meu pai, mie, marido, tudo. Ele
foi tudo para mim. Nio tenho do que me queixar de
caboclo”, arremata.

Passaram a usid-la como “cavalo”, Z¢ Pilintra,
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“um malandro e tanto”, o Exu Sete Encruzilhadas das
Matas, a preta-velha Maria Redonda ( “ai quem vem 14/ ¢
quem vence as demandas/ ela é filha do Congo/ é Maria
Redonda”) e o Caboclo Boiadeiro Laje Grande “que
fechou o ciclo de sucesso de dona Neide”, ela conclui, na
terceira pessoa.

Mas nio se restringe a esse o pantedo de Neide
Alencar. Sua Cabocla Jurema, que “baixa” hoje em duas
de suas filhas-de-santo, ¢ inesquecivel pela agilidade, pelo
manejo do arco e da flecha e pelos gestos bruscos de quem
estd na mata e se sente acuada, a0 mesmo que ameaga.
“Tem a lingua enrolada, nio ¢ de conversar, danga, fuma
e bebe”. Cocar de penas de pavio, ”¢ uma cabocla de
penas/ filha de Tupinamb4/ rainha da pontaria/ nunca se
viu ela errar/ tem a pele bronzeada/ olhos da cor do luar/
vive correndo nas matas/ nunca se viu seu pisar/ Jurema,
0 juremé, juremd”.

Seu “eré” (crianga) preferido é Martinha,
sempre lambuzada de mel, adorando balas de chocolate e
impertinente, como toda menina.

Também trabalhava com Nego Gérson, espécie
de “preto-velho exu” e com Sibamba.

Atualmente, seu Boiadeiro ¢ o xodé da
“madrinha”. Na festa do caboclo, no primeiro ou
segundo sibado de setembro, os filhos-de-santo dizem,
brincando, que “estd chegando o dia d’eu virar homem”.
“Cadé aquele laco/ laco de lagar meu boi/ cadé aquele
lago/ eu nao sei pra onde foi”.

As fotos registram a metamorfose. A mulher
charmosa se metamorfoseia num macho “daqueles que
cospem de lado e cogam o saco”. Outro machio que
ela recebe ¢ o malandro carioca Z¢ Pilintra, com todo o
esteredtipo do paleté de linho branco, sapatos bicolores,
chapéu, s6 falta a navalha para cairmos na descricio
cldssica da musica popular e do “bas-fond”da Lapa.

Seu Boiadeiro a deixa exausta. “E um sertanejo
que nio fala bem, mas é muito querido em Fortaleza.
Muito dos seus pontos sio cantigas do reisado e da
capoeira”. Ele fuma e bebe “cerveja sem dlcool”. Ela
faz questio de explicar que a opgio por uma bebida
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tao “light” ¢ que o caboclo “evoluiu e, além do mais o
aparelho, o médium, nio vive bem”.

Madrinha Neide se poupa um pouco depois que
se manifestaram problemas cardiacos e de hipertensao.
As festas duram menos, antes, no Pan-Americano iam até
o raiar do dia. Hoje, comegam no final da tarde e acabam
antes das dez da noite.

Sobre esta histéria de “evolucio”, o mesmo
aconteceu com a Pomba Gira, que passou da cachaca para
a sidra e 0 Martini e hoje também optou pela cerveja sem
teor alcéolico, mesmo em sua festa dia 13 de fevereiro.

Perdeu a conta dos filhos-de-santo que fez:
“Tenho um bocado espalhado por ai”. Dos que sdo pais e
maes-de-santo, enumera Z¢ Carlos, Ubirajara, Francisco,
Nazareno, Dona Mazé, Miris, Lenilde, Sténio, Cosme,
“uns doze, os doze apdstolos”, brinca.

Diz que o primogénito foi um cearense, que
hoje mora em Teresina, o publicitdrio Zaza Sampaio,
“que foi bem preparado e recebia o Caboclo Arranca
Toco e 0 Nego Gérson”.

A primeira filha mulher foi Elizabeth, “também
ndo tem terreiro, nao’.

Ao falar dos filhos de fé, Neide relembra, sem
mdgoas aparentes, a oposicio familiar. “Uma coisa
horrivel. Nao pedi para ser umbandista. Meti as caras,
depois ninguém disse mais nada, nio”.

PARALELAS

Neide trabalhou como servente (servicos gerais)
da Prefeitura Municipal de Fortaleza, na Escola Catulo
da Paixao Cearense, na Vila Pery. Aposentou-se hd cerca
de dez anos.

Ela também mora na Vila Pery, e trouxe para a
rua Mirtis Rocha a sua “Aldeia da Cabocla Jurema”. O
terreiro é pequeno. Do lado de fora, os ferros de exu e o
quarto de Z¢ Pilintra, que, em tamanho natural, vigia a
porta da eira.
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Numa camarinha, Exu Tranca Ruas e Pomba
Gira, noutra, fechada, os fundamentos da casa.

No gongd, que acompanha toda a extensio da
parede de fundos do saldo, nichos onde estao a Cabocla
Jurema, seu Boiadeiro e outras entidades.

O atabaque ¢ de responsabilidade de Demi.
O movimento diminuiu, a “gira” ( sessdo), agora, é as
quartas-feiras, das 19 s 22 horas, de quinze em quinze
dias. Nao abre mais o jogo de buzios (“ifd”), dedicou-se
mais “A4 consulta com o caboclo”. Antes, era quando a
pessoa podia vir, quando estava mais carente, em outras
palavras, agora tem que marcar a hora. Ela precisa se
poupar: “é um trabalho puxado, cansa muito a gente”.

Bem cuidada, remédios na hora, diz que
faz “poucas extravagincias” e que as entidades sio
comprensivas: “ds vezes tomo 4gua, suco, chd’.

Mas nem por isso deixam de fazer suas
exigéncias, que devem ser obedecidas. A festa tem que ter
“bicho de quatro pernas”. O Boiadeiro sempre ganha um
garrote; os exus preferem o bode. E tem a comida para as
visitas, em suma, despesa grande e poucas ajudas.

H4 dezoito anos, quatro amigos se cotizaram e
compraram um sitio para seu Boiadeiro, a “Chapada”,
que fica no bairro Santa Cecilia, regiio do Bom Jardim.
As festas maiores foram deslocadas para l4.

Fala, mais uma vez, das dificuldades: “muitas
obrigagées exigem sete dias sem sexo, a coroagdo entio
cobra 21 dias de abstinéncia, além de nao poder botar a
cabega no sereno, de nao poder conversar muito”.

Vai além e diz: “preceito é uma das maiores
forcas da feitura”.

Sobre preconceito, diz que estd muito atenuado:
“sou pioneira aqui”. O homem que informou a dire¢io
de sua casa perguntou se era a Neide “macumbeira”. Ela
se queixa, no entanto, dos “evangélicos, que difamam a
gente”.

Relembra que o antropélogo Geraldo Markan
publicou as fotos de sua coroagio na extinta Gazeta de
Noticias ( edi¢io de 13 de agosto de 1972).

Ri, quando perguntam por que nio casou de
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novo. “Pra que mais casamento. Se eu 14 quero homem
para perturbar minha vida...” Resmunga e muda de
assunto.

Hoje ela é “cambonada” ( acolitada) pelo filho
Cicero e pela nora Ana. Eles trazem cachimbo, roupas,
banquinhos, cerveja sem dlcool. O filho Julio César, toca
o berrante na festa de seu Boiadeiro, enquanto o neto
Juliano se inicia no atabaque.

LUTA

Voltando atrds no tempo e recuperando um
pouco da memdria destes ritos no Ceard, Neide Alencar
diz que nio é do seu tempo, mas era um problema sério
em Fortaleza, “muito pai-de-santo sendo preso”.

Viumie Jaliaumavez: “nome querido, conhecido
e respeitado”. Foi ela quem foi ao Rio de Janeiro, tirou
registro e fundou a Federacio, tomou a frente”. A partir
dai terminou a perseguicio.

Padrinho Z¢é Alberto chegou a participar de
“Umbanda”, longa de estréia do cineasta José Aratjo
(“Sertao das Memdrias”), que Neide chama de “Z¢é do
Filme”.

Sobre a festa de lemanjd, que paralisava a cidade,
nos anos 70, ela diz que “faz é tempo que eu nio vou. Ia
na véspera e fiz isso mais de vinte anos. Fazia a gira da
meia-noite as seis da manhi. Mas seu Z¢ Pilintra disse
que eu ndo fosse mais, que ficasse em casa e nunca me
explicou o porqué”.

Neide nunca brincou maracatu. “A umbanda
tem a ver com o samba”, assegura. O tambor de sua casa
tem a batida de Angola.

Louca por uma folia, desfilou no Batuqueiros
do Morro, Corte no Samba, foi uma das fundadoras da
Unidos do Pajet e saiu no dltimo carnaval da Girassol.

No tempo em que morou no Rio de Janeiro,
nunca chegou a ver um desfile na Presidente Vargas. Era
no tempo do “tu deixas?” e o marido nunca deixava.

Sobre o futuro de sua casa, nao tem preocupagoes,
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como nio teve cobrangas em relacio ao compromisso
dos filhos, talvez porque tivesse sentido na pele a carga
familiar.

Magnélia e Neilinha, médiuns, nio se
desenvolveram. Margarida sé recebe Mamae Oxun.
Eliene é muito dedicada. O Julio comecou a receber,
mas ndo foi adiante. Cicero é “mio de faca” do terreiro
(responsavel pelo sacrificio dos animais) e “cambono de
cabofé” (. quem arreia os despachos).

FIM DA GIRA

Neide gravou um disco, de pontos de exu, de
pequena tiragem, com produgio independente. Seu
sobrinho, Calé Alencar, grava outro.

Ela fala dos encantados: “espiritos que vierem,
faleceram, sobem para se purificarem e voltam como
caboclos”. Grita um : “Ave Maria”, quando ouve falar que
um médium recebe Padre Cicero, em Juazeiro: “isso é até
uma blasfémia! Nao acredito nio”.
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ENTRE A TERRA E O CEU

Na seca de 1877 a 1879, talvez a mais cruel
de todas que assolaram o Ceard, Padre Cicero tomou a
iniciativa de mandar levas de romeiros ocupar as serras
de Sao Pedro (hoje Caririagu).

Era sua reforma agrdria e assim sobreviveriam,
quando um quarto da populagio da entdo provincia
sucumbiu. Este pessoal permaneceu l4, se organizou e
mantém preceitos de convivéncia e de fé.

Na serra de Santa Maria, a meio caminho entre
Caririacu e Grangeiro, se situa a comunidade Montserrat,
desses remanescentes.

Seu Pedro de Olindina ¢ um dos lideres,
agricultor e ministro da Eucaristia, em meio ao embate
entre a tradicdo e os novos tempos.

José Pedro de Sousa, filho de Olindina e Manoel
Pedro de Sousa, nasceu no sitio Bananeira (Caririacu) dia
12 de maio de 1933.

Incorporou o nome da mae, tal a forca do
matriarcado sertanejo. O pai também passou a ser o
“Mané de Olindina”. Religiosos, devotos do Padre
Cicero, os Sousa tiveram quatro filhos homens e quatro
mulheres.

Zé de Olindina trabalha no campo desde os
sete ou oito anos. Casou-se, em 1955, com Maria Josefa
da Conceigao e tiveram vinte filhos, dos quais se criaram
dezessete, sendo onze homens e seis mulheres.

Conseguiu seu pedaco de chio (sagrado), em
1980, depois de fazer uma promessa a Jesus, Maria e José
“para nao viver sacrificado e poder manter a familia”.

ASSENTAMENTO

Padre Cicero foi sempre muito querido pelos
herdeiros dos que se fixaram nesse odsis.

Mestre Virgulino, que ensinava na escola, foi
quem teve a idéia da construcio da capela, “sem igreja,
todo mundo ia se criar sem religiao”, avalia seu Z¢.
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E faltava um cemitério para obedecer ao preceito
cristio de “enterrar os mortos”.

O padrociro da comunidade Montserrat ¢ a
Sagrada Familia. “Aqui tudo ¢ feito pelo Padre Cicero”,
prossegue seu Z¢, “ele é o mandatdrio destas coisas”.

A pequena capela era chamada de “quartinho
de oracao”, mas “nao convinha chamar assim um local
sagrado”. Trataram de restaurd-lo e colocaram o nome de
Santudrio de Jesus, Maria e José. Depois, foi construida
uma capela maior na parte de cima do povoado, quem
nao pode subir fica embaixo, e a Sagrada Familia aben¢oa
a todos.

“Quem reza o rosirio da Mae de Deus garante
a salvagio”, acredita seu Z¢é. E quase todos rezam,
principalmente os mais velhos.

Cerca de 250 a 300 familias constituem as
comunidades de Montserrat e sua vizinha Olho d’Agua
Grande, a cerca de 30 km da sede da cidade, numa subida
por estrada ingreme, de terra, esburacada.

Umas duzentas familias, na avaliagio de seu Z¢,
mantém a tradi¢io dos ensinamentos do Padre Cicero.

Na subida da serra, uma placa faz propaganda
de cachaga. Seu Z¢ de Olindina, no entanto, fecha a
questdo: “nds aqui ndo combina com festa dangante”. E
prossegue: “aparecem cachaceiros, pessoas gaiatas, gente
que ndo pensa na vida, no futuro”.

Na qualidade de lider, seu Zé chamou a
rapaziada “para aconselhar, e melhorou um pouco”. Acé
quando?

CONTEXTO

Sobre a televisio, ele é benevolente, “tem
programas de bem, que trazem coisas de longe”, por
outro lado, “ tem muita profanagio, aquilo que néo estd
de acordo com os dez mandamentos da lei”.

A comunidade Monserrat segue regras rigidas.
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“Jejum a comunidade aprecia’. Os retiros eram feitos
antigamente. Os altares votivos estdio em todas as
casas. Fazem “a reza do Coracio de Jesus”, chamada de
“Renovagao”, devogio estimulada pelo Padre Cicero.

Quanto a peniténcia, “a nossa ¢ missa, confissio,
comunhio”. Nada de auto-flagelagiao. Mas deve ter sido
praticada no passado, pois sua mée, um dia, lhe mostrou
“os cachos”, conjunto de laminas afiadas com as quais os
fiéis se acoitavam.

A mie cantava benditos do Padre Ibiapina, mas
o filho Z¢ nunca aprendeu e canta outros canticos.

A Virgem ¢é uma referéncia forte. Em maio, as
festas vao do dia primeiro ao dia trinta ¢ um, a noite, no
Santudrio, e ao meio dia na Capela. A coroagio se fazia
na Capela, dia 15 de maio, e, em agosto, no Santudrio,
com meninas vestidas de anjo ¢ uma com o manto de
Nossa Senhora, “parecendo uma noiva”.

Fala que o Padre Cicero, quando vigdrio de
Sao Pedro, curou um homem mordido por uma cobra
e outro soterrado pelo desmoronamento de uma cacimba
que cavava. As duas histérias estdo no cordel.

Volta a falar que o Padre “nio podia celebrar em
Juazeiro”, mas “¢ grande no reino dos céus”. E vai além:
“pelo que ele fez na terra, acompanha o mesmo roteiro
dos apéstolos”.

Frei Damiao foi, para ele, “um missiondrio santo,
mas tinha uma lei severa para os que desobedecessem 2
Igreja, espantando demonios, com seu cordio de Sio
Francisco”, j4 Padre Cicero “ajeitava as coisas”.

Filosofa: “Todo mundo ¢ ovelha e ledo, tem as
duas partes”. Sobre as romarias, diz que “vem gente do
mundo inteiro, mas o pessoal da comunidade Montserrat
vai pouco, “acha dificil, meio longe”.

Em compensagio, ninguém perde a festa de
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Sao Pedro, quando cada comunidade “gosta de levar
as imagens dos seus santos para se encontrarem em
Caririacu”.

Seu Z¢ de Olindina conhece o Horto, que acha
muito parecido com “aquela localidade em que Nosso
Senhor foi flagelado na cruz”, e o Santo Sepulcro, outro
sitio das peregrinagoes.

Todo dia 20 a comunidade reza o rosdrio e
grande parte se veste de preto, atualizando o luto pela
morte do Padre Cicero.

IDEARIO

Os jovens sio mais arredios, ninguém pode
obrigd-los a ter fé.

Sobre os politicos, “vém direto aqui, pedir voto,
$6 na época das elei¢oes, depois, ninguém vé ninguém”.
Diz que um tnico voto pode ser decisivo. E critico de
quem faz do voto mercadoria: “o povo pede telha e bota
o pé no bucho e diz ou dd ou eu nio voto”.

Precisam de muitas sentem
desamparados. “Estamos ai sem estrada. A gente fica
agravado com essas coisas”.

Diz que a prefeitura ajuda em caso de doenga,
como se a satde nao tivesse sido municipalizada.

DPerto, tem um posto de sadde e uma escola,
onde seus netos estudam. “A merenda tem vindo”.

O tempo passou, seu Z¢ se deu conta de que
tem sessenta netos e um bisneto.

Volta no tempo e relembra que quando casou,
aos vinte e dois anos, tinha “minha virgindade de rapaz”.
Mas se dd conta de que “a castidade hoje ¢ mais dificil,
tanto para homem casado, vitivo, mulher casada, moga,
rapaz’.

coisas, se

Apegado a valores em crise, seu Z¢ de Olindina
diz que “se a moga perder nome, nao for mais moga, nao
¢ bom para Deus e o rapaz do mesmo jeito”.

Sobre a mulher do préximo, cita Frei Damifo:
“fique em casa com sua veinha feia”.
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A comunidade Montserrat tem algumas pessoas
que nio casaram, o que complica na hora do batismo e
da crisma dos filhos.

Acredita em deménio com rabo e chifre: “tem
mesmo”. Relembra que Lucifer tentou Jesus Cristo:
“se atira daf pra baixo” e arremata: “se ele tem ousadia,
audécia para tentar o Filho de Deus, quanto mais nés”.

Céu, inferno e purgatdrio, seriam
um grau de cadeia, de prisio”. Deve ser ressaltada a
autoridade de Jesus Cristo “que se manifesta conforme o
grau de condenacio de cada um de nés”.

Quanto as modas, olha para dentro de casa,
antes de sair atirando nos outros: “se a gente tem na
familia, nio pode nem sair falando da vida alheia”. E
rigido em relagio a saias curtas, roupas decotadas e
transparentes: “usam sim, mas ¢ errado” e cita o Salmo:
“Vesti com modéstia e muito pudor / olhai para as vestes
da Mae do Senhor”.

As mulheres devem ir bem vestidas para a Igreja.

¢ um grau pecaminoso mesmo, ¢

como

“Mulher com nudez é
escandalo”.

Acredita no fim do mundo e cita uma passagem
biblica (?) que diz que “de 2000 nio passard’.

Quando lembrado de que estamos as vésperas
de 2004, diz que “Jesus falava por pardbolas”.

Um rapaz de Caririagu quis formar uma igreja
na Comunidade Montserrat, mas o povo, intolerante,
“ndo aceitou, nao”. Quanto a umbanda, segundo ele, “o
povo nio valoriza”.

Cita o episédio de uma mulher que gostava
de vir aqui e arriou um despacho em baixo de num pé
de pitomba. Ele voltava da roca, cansado, enfezado, e
“quando vi aquilo, para espantar nao sei o qué, dei um
chute e foi vela pra todo canto”. Nunca mais voltou,
garante.
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COTIDIANO

Confessa ser muito ligado & natureza. Relembra
que comegou a trabalhar com sete anos e, ainda hoje, aos
setenta, trabalha na roga, a meia légua de casa, cinco dias
por semana.

Planta arroz, feijdo, fava, jerimum e melancia,
para consumo da familia, “mas d4 para vender um
pouquinho”.

Também cria umas cabecas de gado, cabra,
galinhas, uns “bacurins”, e tem dois jumentos para
transportar as cargas.

Tem saide, se sente bem e isso ¢ tudo. O casal
¢ aposentado, mas precisa trabalhar porque a familia ¢
grande demais.

A energia chegou 4 comunidade em 1992 ou
1993. A 4gua ¢ farta, tem poco e dgua encanada, da
cacimba de Jesus, Maria e José, e um motor que a eleva
até o Santudrio, de onde ela desce para as casas, por
gravidade.

Os passarinhos estdo rareando. “antes, tinha
todo tipo de ave de pena, hoje eles vio para onde a mata
ainda ¢ fechada”.

Eles tiveram que desmatar muitas terras para
plantar e para construir as casas dos trabalhadores rurais

Naio tém mais casas de farinha. Antes, plantavam
muita mandioca, “acabou-se tudo”. Hoje, sao obrigados
a comprar farinha na feira (cara).

Os engenhos também se acabaram. O interesse
hoje, segundo ele, “é plantar capim pro gado”.

Quando o inverno ¢ fraco, a dgua chega de
carro-pipa.

Antes das refei¢oes, rezam. Alids, a mesa posta é
toda de frutos da terra e a galinha é de “capoeira”.

Eles dao gracas, estendem as maos, se
cumprimentam. “Bendito louvado seja / o Santissimo
Sacramento / no céu a gléria / na terra o alimento”.

Antes de dormir, seu Zé de Olindina reza o
rosério, e o oficio, as cinco horas da manhi, desde os
treze anos de idade.
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A comunidade Montserrat vive da agricultura.
Dona Maria ¢ a tinica que faz potes, panelas, e tem um
forno perto da capela. Os que faziam trancados (balaios,
cacuds) safram de l4.

Os violeiros louvam a Deus, nas celebracoes,
nio fazem repentes, “e se batem seus baies nio é para
arrasta-pé, que a comunidade nio gosta’.

A miae e a madrinha contavam histérias de
trancoso, até dez horas da noite.

Pilavam carogos de mamona, que embebiam
grandes chumacos de algodio, em cima de um caco de
barro. Assim, eles venciam a escuridio e embarcavam
nas histérias de fadas, “clas encantavam o povo e
desencantavam”. Aprendeu de cor parte do folheto “Joio
da Cruz”.

“Tenho um grauzinho de estudo pouco, mas me
saio bem, leio. Até escrever fraco eu escrevo”, lamenta.

Foi para a escola escondido- o pai ndo queria -,
com apenas sete anos, e logo dominou a carta de ABC.

Lembra de um “Paledgrafo-Leitura
Manuscrita”, no qual estudou um pouco, até onde podia
ir sua professora.

livro

PELO SINAL

Fica meio sem jeito para explicar a presenca de
um cartaz emoldurado, do grupo pop “KLB”, em meio aos
santos de sua parede votiva.

“Isso af ¢ uma coisa errada, o artista deve ficar em
uma outra sala, tenho reclamado muito disso af”, assegura.

Nio perdeu a esperanca de ver Padre Cicero
no altar, consagrado, “ele merece, pelo que fez nessa
regido nossa’.




O RABEQUEIRO ANTONIO HORTENSIO

O Olho d’Agua do Cinza, em Varjota, assim
chamado porque 14 funcionava um curtume, passou a ser
conhecido como dos Trajanos, depois que esta familia se
radicou 14.

Tem uma capela de Sio Luis Gonzaga, uma
churrascaria, antenas parabélicas e ¢ onde mora mestre
Anténio Horténsio, homem dos mil e um instrumentos,
do oficio da carpintaria A arte de tocar rabeca. Aos
setenta e cinco anos, casado com dona Isabel Lopes da
Silva Trajano, seis filhos, sempre encontrou formas de se
livrar do trabalho do campo. Gragas a isso ganhamos um
artesio, um inventor e um musico afinado, de ouvido
privilegiado e que gosta do que faz.

Antonio Horténsio, alids, Antonio Rodrigues
Trajano nasceu dia 4 de julho de 1928, no Olho d’Agua.

O pai, Horténsio Rodrigues de Mesquita,
carpinteiro, repreendia quando o menino mexia nos
ferros: “Sai dai, besta”. Constata: “nunca pedi li¢ao a ele
pra nada’.

A mae, Hilda Trajano, fiava algodao e tecia suas
redes. Nio sabia contar histérias de encantamento, mas
falava do “fim das eras, de cavalos sem cabegas e de pai
contra filho. Menino, eu corria pra escutar”.

O pai contava outras histérias, que Antonio
ouvia embevecido, mas faz muito tempo ¢ ele ndo lembra
mais quais eram essas histérias.

O casal teve sete filhos, dos quais trés estio
vivos, ele, a irma Maria, que vive no Salgado, vizinho ao
Olho d’Agua, e Zeno, também carpinteiro, que mora no
Conjunto Jereissati, em Maracanad.

Lembra o dia em que viu uma lanterna e disse:
“Eu me atrevo a fazer uma”, de madeira, evidentemente,
na expectativa do incentivo do pai.

Ele desaprovou a idéia: “tu I4 sabe fazer nada”, e
nio deu crédito ao intento do filho.

Calado, trabalhou escondido, usou torno,
serras, fez o cilindro de madeira para colocar as pilhas,
improvisou o refletor com folha de flandres, instalou a
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lampada e foi mostrar ao velho. Provocou: “Papai disse
que eu nio sabia fazer...” O pai sorriu e disse “tu é danado,
mesmo”, como rito de iniciagdo neste oficio.

Fez cilindros para padarias, descarocadores
de arroz, de algodao, debulhadores de feijao, esmeris
manuais, cadeiras, mesas, conchas, colheres de pau,
caixbes para farinha, cabos de guarda-chuvas - cuja
armagdo a mie cobria de tecido-, pifes e até uma bicicleta
“de uma forquilha de pau, cela, tracio na frente e com
as rodas protegidas por lonas de pneus”, ¢ ele jura que
conseguia pedalar até o acude Araras.

HISTORIA DE VIDA

Aos quinze anos, seu grande feito foi reconstruir
uma rabeca a partir de pedagos de uma pertencente a seu
amigo Manoelito, morador das Cajazeiras, que chegou
quebrada a suas mios e foi trocada por um cavaquinho
de oito cordas.

Antes do conserto, pediu emprestada e passou
dois dias com a rabeca do Firmo Caboclo, sanfoneiro ¢
“luthier”, que foi embora para o Rio de Janeiro ou para
Sdo Paulo e “ninguém sabe nem se ¢ vivo”.

“Dois dias depois eu devolvi a rabeca e tinha
composto um samba e uma marcha’. Insiste em dizer:
“ninguém me ensinou nada’, e a partir dai, “tomei gosto
pelo toque”.

Pras bandas de Macarad, fronteira com Santa
Quitéria, tinha um fabricante de instrumentos musicais
chamado Raimundo Idalino. Foi ele que fez sua segunda
rabeca, a que mais tocou sambas, maracatus, xotes, valsas,
boleros, frevos e forrés por este sertdo afora.

Sempre teve problemas na vista. Desde crianca
tem um olho perdido, o outro comegou a apresentar uma
névoa, e, aos dezoito anos, foi operado de catarata.

Por conta disso, praticamente, nio estudou,
mas sabe assinar o nome.
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O namoro com Isabel Lopes da Silva, que vivia
a dezoito quilémetros de sua casa, foi um “romance”. E
envolve outro episédio curioso em que, para vé-la, um
dia, ele andou cerca de setenta e dois quilémetros, indo e
voltando quatro vezes do Olho d’Agua até o sitio Vitéria,
onde ela morava. Coisas de juventude e de paixio.

Veio o casamento, em 1959, e um certo freio nas
atividades musicais. A mulher gostava de roga e muitas
vezes ele chegou a lavrar as terras, a semear e a colher,
como prova de amor. Gostar do trabalho do campo, na
verdade, ele nunca gostou.

“Ela sempre me ajudou muito e foi assim que
criamos os seis filhos que tivemos”.

Das trés mulheres, Hilda e Dejandira moram
no Olho d’Agua e Maria em Fortaleza. Dos trés homens,
Genilson mora no Arraial do Cabo (R]) e visita os pais de
dois em dois anos; Joao € caixa do restaurante do Ndutico
Atlético Cearense e Genésio, depois de temporada no
“La Molle”, no Leblon (R]), e de trabalhar em vérios
restaurantes, pontifica no Dom Churrasco, da Avenida
Beira- Mar, em Fortaleza. E ele quem hospeda o pai, em
sua casa no Genibat, perto do Conjunto Ceard.

Era um desafio criar seis filhos. Antonio safa
de casa e viajava pelos sitios e localidades da regido
consertando mdquinas de costura, fazendo afinacio
e reparos em harménicas (a sanfona de oito baixos) e
acordedes e voltava para casa com dinheiro e presentes
que recebia, como galinhas, “bacurinhos”, criagoes,
queijos e cereais, quando o cliente nio tinha dinheiro em
espécie para pagi-lo.

Ele se queixa de que cobrava quase nada, saindo
mais pelo prazer de trabalhar e, no fundo, para fugir da
roga.

Chegou a ganhar algum dinheiro comprando
sucatas de mdquinas de costura e estocando as pegas para
fazer reparos em outras.

Também consertava e afinava harmonicas e
sanfonas, as vezes, tinha de cinco a seis em sua casa. Além
de tocar, ele garantia 0 som em boa parte da zona norte
do Estado.
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NASCE O MUSICO

Antonio  Horténsio comecou com um
cavaquinho de oito cordas, mas sua grande paixo foi
mesmo a rabeca.

Passou por outros instrumentos, como um banjo
pequeno e outro maior, que fabricou, uma harmoénica de
oito baixos- a chamada “pé-de-bode”-, sanfonas e perdeu
a conta da alegria que espalhou por este sertio.

A rabeca foi e continua sendo a grande paixio.
Andava léguas a pé para tocar nas festas que eram feitas
nas latadas, chao batido de areia, muitas vezes para ganhar
uns trocados, “uma mincharia”, outras vezes, de graca, s6
pelo prazer de tocar.

As festas eram inesqueciveis. O repertério era
eclético e sempre tinha algum sucesso de Luiz Gonzaga
(principalmente Asa Branca). Passou a compor algumas
pecas, que nio recebiam titulos. Mas é capaz de relembrar
e tocar muitas de suas composi¢des, ¢ s6 dar tempo para
as lembrangas aflorarem ou receber o estimulo do filho
Genésio, ao relembrar um fragmento, um episédio que
se liga a uma festa e a rabeca flui.

Relembra o dia em que estava na Serra Grande
(Guaraciaba do Norte) e recebeu convite para tocar no
Riacho dos Pires com o sanfoneiro Pedro Calixto.

Nio hesitou, andou nio sei quantas léguas a pé
e, no caminho, pensou: “vou afinar minha rabeca para
chegar 14 tocando”, e ainda hoje se lembra dessa festa.

A terceira rabeca veio, quase por acaso, quando
um rapaz das Contendas pediu que ele consertasse duas
rabecas, cujo dono viajara para o Rio, deixando-as 14, sem
serventia. Ele foi logo dizendo: “vou ficar com a melhor
para mim”.

Ainda hoje ele curte seu “violim”, como a chama
algumas vezes. Ao contrdrio de outras rabecas, a dele ¢
afinada e ele tem uma forte sintonia com o instrumento.
Consegue conversar com as cordas e o arco. Isso tudo,
apesar de ter um leve defeito na mio, seqiicla de uma
queda, aos dez anos de idade, de um pé de pereiro, em
cima de uma pedra.
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Relembra as serestas que fazia com Chico
Monteiro, tocador de violao das bandas de Macaray, a
quem acompanhava com a rabeca, o cavaquinho ou o
banjo.

Rapaz, tomava umas doses de zinebra, “bebida
mais fraca, s6 pra despertar”.

O auge de sua carreira teria sido nos anos
cinqilenta, de 1952 a 1958, coincidentemente, o ano
anterior ao seu casamento.

Quando terminava o toque, as pessoas se
empolgavam, sempre vinha o grito de “bis” e Antonio
Horténsio nao vacilava: “al eu infincava o couro”. O
fecho da noite era o “Zé Pereira”, estava combinado, mas
quem disse que o pessoal queria que a festa acabasse?

OUTRAS FESTAS

Como nao era de ficar parado, Antonio
Horténsio buscava onde e quando tocar. Participou de
teatro de bonecos, onde empunha o arco de sua rabeca,
enquanto os mamulengos faziam criancas e adultos
embarcarem no mundo da imaginacio.

Tocava nos reisados, quando o pessoal do Olho
d’Agua improvisava armagées de madeira, revestidas
de tecidos, colocava a caveira do boi e safa por af
festejando.

Ainda hoje toca, com empolgacio, o canto de
chegada, a danca do boi, da burrinha, mas se esqueceu do
lobisomem. O reisado do Olho d’Agua, como a maioria
destes folguedos no Ceard, ¢é festa do ciclo natalino.
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Era sempre chamado para tocar nas dangas de
Sao Gongalo, e repete o toque, com um leve sotaque luso,
nas cordas de sua rabeca. Durava a noite inteira, com
suas nove jornadas, ¢ Anténio Horténsio nio arredava
o pé até acabar a “peniténcia’. Quem fazia a promessa
pagava o tocador. Nunca esqueceu de um leilao na Vdrzea
da Palha.

Sua presenca numa festa era certeza de sucesso.
Muitas vezes, tocando no terreiro de sua casa, esvaziava as
“terttlias com as “radiolas”. Ele gosta de relembrar estes
episédios, da vinganca do “ao vivo” sobre 0 som mecénico
e diz “preferiam meu toque, porque radiola nio ¢ raiz”.

Antdnio  Horténsio gostava mesmo era de
musica, nesse sentido, ele é “verminoso”, quando comega
nao para de tocar, gosta do som que tira dos instrumentos,
muitos fabricados por ele, e assim foi levando sua vida
procurando evitar atritos com dona Isabel, que fechava
a cara “quando sabia que vinha musica por af e a casa se
enchia de gente”, que vinha de longe, a pé, para ouvir
Antonio dar seu “show”.

Depois do casamento, se desfez da rabeca e
ficou parado por uns dez anos. A esposa nio queria um
marido musico, e ele preferia “nao fazer raiva a ela por
causa disso” e optou por viver em paz.

VARJOTA

O Olho d’Agua deixou de ser Reriutaba, em
1985, passando a fazer parte da Varjota.

Seu Antonio tem uma certa resisténcia em dizer
que ¢ de 4, insiste na procedéncia de sua localidade natal
e do coracio.

“O Olho d ‘Agua foi comegado pelos Ferreira, da
parte de vd”, ele diz e 0 nome “dos Trajanos” homenageia
sua gente e isso o deixa orgulhoso.

L4 ele nasceu, fez fama, constituiu familia e agora
vai se mudar para as margens da CE- 071, que sai de Jaibaras
(Sobral) e serpenteia em dire¢io ao Ipu. O filho Genilson
era contra a mudanga, mas se conformou quando soube
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que a casa velha seria mantida intacta, como memoria de
um tempo que todos viveram e nio querem apagar.

Sio apenas dois quilémetros do Olho d’Agua até
o asfalto.

Tocando na igrejinha de Sio Luiz Gonzaga,
executa seu repertdrio sagrado, acompanhando as cantoras:
“As vezes eu esqueco o que vou tocar, mas quando elas
comegam a cantar eu pego o tom’, diz, cheio de fé. Quando
ele nao estd presente, o padre reclama. Seu toque traz a
elevacio espiritual, de um jeito que a comunidade gosta, e
a certeza do templo lotado.

L4, mora sua irma Maria, casada com Raimundo
Fernandes, que tem casa de farinha. A outra era do velho
Luis Ferreira, casado com sua tia Alzira, pai do padre
Ferreira, do Eusébio, que veio para Horizonte e acabou
com o aviamento.

O movimento ¢ grande, sendo dificil encontrar
dia vago para levar a mandioca para o caititu.

Engenho nunca teve, que 14 ¢ sertao, apesar da
dgua farta. Tem cacimbas, pocos profundos, com “trés
len¢dis”, como diz seu Antonio, e a 4gua que vem do agude
Araras irriga terras férteis (Projeto Araras Norte), grande
parte delas desapropriadas na década de 80, que, até hoje,
nio foram pagas.

Ele ainda nio perdeu a esperanca de ser
reembolsado e indenizado, “afinal de contas, tem gente
ganhando dinheiro e eu estou prejudicado”. O filho
Genésio tem uma procuracio do pai e espera uma decisio
da justica. Neste interim, o casal conseguiu se aposentar.

Mas quando o dinheiro sair, vai ter festa grande
no Olho d’Agua dos Trajanos.

AFINACAO

Por dltimo, comprou um teclado Yamaha e,
como nio gosta de tocar sem acompanhamento, ficou
eufdrico diante da possibilidade de valer por uma
orquestra.

Quando a filha Hilda disse: “Papai sé toca



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

musica velha”, isso mexeu com seus brios e ele tratou de
fazer novas composicoes. Mas que o que ¢ feito para o
teclado nio se adapta, automaticamente,  rabeca. Diz
que “cada instrumento tem suas mdsicas’.

Certo é que, em nome da contemporaneidade,
mestre Antonio Horténsio vai deixando aos poucos a
rabequinha de lado, o que é lamentdvel. Mas um dia,
ele volra...

Na festa de Senhora Santana, na Varjota, ou na
de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, em Reriutaba,
pode-se ouvir Antonio Horténsio elevar seu cAntico em
louvor ao sagrado.

Ainda devem restar ecos das festas que tocou
vagando pelo ar, no coragio e na saudade de muita gente.
Muito suor escorreu, muita poeira subiu e o mundo ficou
mais feliz quando ele tocou.

Quantos sonhos embalou com as quatro
cordas de sua rabeca, quantos casais aproximou, quantas
saudades foram curtidas quando ele comprimia as cordas
e tensionava o arco na busca da sonoridade certa?

Ele merece um “bis”, para que possa “infincar
o couro’, e adiar, para sempre, o acorde do “Z¢ Pereira”,
que vird, um dia, anunciar o fim de nossa festa.
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A RESERVA DOS VELHOS LIVREIROS

Ramiro Maia, radicado no Crato, e Norberto
Ferreira Neto (Ferreirinha), em Cratetis, marcaram a
vida intelectual cearense, vendendo idéias, um “produto”
sempre perigoso.

No Brasil Colénia, a leitura dependia da Corte
e da Inquisicdo. Nos regimes autoritdrios, os livros
foram sempre censurados. O Estado Novo de Vargas foi
truculento com os escritores. A ditadura de 1964 tinha
seu “index”, com muitos titulos proibidos.

A seu modo, por trds do balcio, eles difundiram
o conhecimento. Autodidatas, participaram das seqiielas
da “Questao Juazeiro” e da “politizagio de Cratetis”, a
época do bispo Dom Antonio Batista Fragoso.

Seu Ramiro fechou as portas e seu Ferreirinha
passou a atividade para a filha Socorro. E parte da
nossa memdria, entre o oral e o impresso, que nao

pode se perder.

CARIRI COM C

Filho de Maria Gongalves e Lino Deodato
Maia, nascido em 1906, Ramiro é um exemplo da
migracio interna bem sucedida, quando parte da familia,
capitaneada pelo irmdo mais velho, Pergentino, trocou o
Vale do Jaguaribe pelo Cariri, no final da década de 10,
do século passado.

As oportunidades e as perspectivas de trabalho
eram minimas, em Russas, para os oito filhos de uma
das familias mais tradicionais da regido. O primogénito
dos Maia abriu o caminho partindo, primeiramente,
para a capital.

Em Fortaleza, estudou um pouco, fez amigos e
passou a trabalhar com J.Ribeiro

Os desentendimentos pessoais entre Pergentino
e o gerente da firma levaram a que fosse transferido para
o Crato, em 1919, espécie de castigo, na verdade um
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prémio ao jovem determinado, que tinha no trabalho seu
tnico meio de ascensio social.

Na cidade, onde o patrio tinha uma de suas
mais movimentadas filiais, Pergentino decidiu montar
um escritdrio de representagio.

Logo mandou buscar, em Russas, o irmao
Ramiro, 4 época com 17 anos. Fechado o escritério,
abriram uma loja a rua Joao Pessoa, rebatizada depois
da morte do Presidente da Paraiba, estopim da
Revolu¢io de 30.

Era o inicio de uma histéria que repercute
ainda hoje.

Dono de tipografia e de livraria,-
lamentavelmente fechada em dezembro de 2002-, seu
Ramiro é um desbravador, um homem de luta, e muito
da histéria do Cariri passou pelo balcio, do niimero 477,
da rua Senador Pompeu.

Sua livraria era uma espécie de ponto de
“conspiragio” contra a “cidade dos molambudos do
Padre Cicero”.

Os epitetos de “princesa do Cariri” e de
“capital cultural”, reivindicados pelo Crato, nio
disfargavam o ranco elitista e o preconceito contra a
“mal- ajambrada” vizinha.

Seu Ramiro vendeu livros de todos os escritores
da regido, como Irineu Pinheiro, Pe. Antonio Gomes
de Aratjo, Pe. Antonio Feitosa, J. de Figueiredo Filho,
Joaryvar Macedo (Secretério de Cultura no governo
Gonzaga Mota-1983/ 1986), Raimundo Borges e
Napoleio Neves, dentre outros.

Também dos que sairam de 14, como Nertan e
Denizard Macedo (também ex-Secretirio de Cultura),
ES. Nascimento e Otacilio Anselmo.

Iy

Passou & margem das vanguardas poéticas de
Geraldo Urano e Rosemberg Cariry, mas esteve com a
tradi¢do de Patativa do Assaré e dos poetas da Academia

dos Cordelistas.
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Hoje, muita coisa mudou. O bispo do
Crato, Dom Fernando Panico, retomou o processo de
reabilitacdo do Padre Cicero e cada vez faz menos sentido
a rivalidade entre as duas cidades que se emendam.

As marcas da guerra de 1914 vio se diluindo e
as médgoas do “saque” cicatrizam (“guerra ¢ guerra”) aos
poucos. Perde o sentido a depreciagio do “Padim” e de
sua Juazeiro. E miopia o Crato nio tirar partido de ter
sido ber¢o de uma das personalidades mais importantes e
controvertidas que o Ceard ji produziu.

Seu Ramiro nio estd mais no balcio da livraria e
nio venderd a produgio que vai marcar os novos tempos,
onde as idéias de fraude e embuste do Padre caem no
vazio, do mesmo modo que as publicagées meramente
elogiosas.

OS MAIA

Os Maia se tornaram uma referéncia no
comércio livreiro do Ceard. Luis foi dono da “Livraria
Renascenga”, das mais representativas que Fortaleza
jd teve.

Nesse tempo, o livreiro, mais que comerciante,
era o apaixonado pelo que vendia. Espécie de bruxo,
capaz de localizar, de olhos fechados, o exemplar na
estante, muito antes da informatizagio dos estoques e
das “mega-stores”, assépticas e indiferentes ao leitor.

A livraria da rua Major Facundo reunia a
intelectualidade cearense. L4, era possivel encontrar os
nomes que pagavam um prego alto por terem optado pela
provincia. Aos sdbados, o clima de festa se instalava.

O mesmo acontecia no Crato, onde seu Ramiro
reunia nomes significativos que passavam pela cidade,
faziam encomendas, deixavam seus livros ou promoviam
langamentos, como Patativa do Assaré, que escolheu a
loja da rua Senador Pompeu, para autografar seu “Cante
14 que eu canto cd”, com o selo da Vozes, em 1978.

A Faculdade de Filosofia do Crato, da Igreja
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Catélica, deu um valioso reforco a sua livraria, nos
anos 60, e os intelectuais que desenvolveram pesquisas
no Cariri pontificavam em seu estabelecimento, como
Ralph Della Cava ¢ Raymond Cantel, dentre outros.

Seu Ramiro foi responsdvel pela circulagio
de um produto muito especial: o livro, que consegue
manter sua aura, apesar da inflacdo dos “best-sellers”, dos
manuais de auto-ajuda, dos esotéricos e das profecias
que decretam o fim do papel e a prevaléncia do “on line”.
Tudo existe para terminar em livro, disse um poeta.

Vender livros era estar em dia com o que
circulava em termos de idéias. Oficio tio estratégico
como proibir determinados titulos, o que fazem todos
os regimes autoritdrios, sem exce¢do. E seu Ramiro
conviveu com duas longas ditaduras: a do Estado Novo
(1937/ 1945) e o golpe militar de 1964, que se reforgou
com o Al-5, em 1968, e agonizou com a elei¢do indireta
de Tancredo Neves.

Os Maia foram mais longe. Enveredaram pelo
campo da tipografia e lideraram esse negdcio no Crato.

Pergentino montou a primeira grafica, depois
foi desmontada e trazida para Fortaleza. A Tipografia
Cariri, de seu irmao Pedro, até hoje continua da familia.
Era onde o lenddrio editor popular, José Bernardo da
Silva, mandava imprimir seus folhetos, antes de adquirir
maquinaria e fazer de Juazeiro a sede de sua Tipografia
Sao Francisco.

Seu Ramiro cedo percebeu que queria trabalhar
com livros e foi fiel a sua opgio.

Gostou do Crato, quis ficar 14 e se casou, em
1934, com dona Neusa Gomes de Matos, falecida em
1995, com quem teve sete filhos, cinco mulheres e dois
homens.

Depois de 75 anos como livreiro, sentiu que
estava na hora de parar e gozar o merecido “repouso do
guerreiro”.

Os filhos tomaram outros rumos. Francisco
Ramiro, gedgrafo, mora em Fortaleza, Ronald, gedlogo,
ficou no Crato. Quatro das cinco filhas sio professoras:
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Zailde, Vera Lucia, Tereza e Inara, s6 Isménia evitou o
pé de giz.

Seu Ramiro, atento e onipresente, estd por tris
de grande parte dos livros lidos no Cariri cearense e vai se
afirmar como personalidade de uma cultura letrada.

Uma viagem no tempo pode levar a Ilustragao e
a0 livreiro caberia a “missao” de levar as luzes, em forma
de letras ou, no campo da mitologia, de roubar o fogo
dos deuses, como Prometeu, para trazé-lo aos homens.

A porta fechada deixa entrever a histdria
exemplar de um homem que acredita na forca da palavra
e fez dela um instrumento de luta pela sobrevivéncia e
pela continuidade de um ideal.

VIDA

Aos 87 anos, Seu Ferreirinha é um capitulo
da histéria de Cratets. A familia Seridé migrou do Rio
Grande do Norte, numa grande seca do século XIX, e
chegou a Sobral.

O relato ¢ longo. Ele insiste nos detalhes, desce
as minucias e parece que vai perder a nogao do conjunto,
0 que nao acontece.

Recebe no pequeno escritério do ponto, que jd
foi padaria, livraria e hoje se transformou em uma loja de
material de construcio.

Fala pelos cotovelos e, lacido, tem uma
memdria impressionante.

O pai montou a padaria, em 1916, depois de
ter aprendido o oficio em Sobral. Quando da expansao
da estrada de ferro até Cratels, se estabeleceu nos
Inhamuns. E, aos dezessete anos, Ferreirinha assumiu os
negécios da familia.

Casou, em 1939, com dona Maria de Lourdes
(nascida em 1922) e tiveram nove filhos, dos quais oito
estdo vivos e “todos formados”, ele faz questio de dizer:
Miriam, Socorro, Maria da Gléria, Luzia, Olga, Rita
Maria, Agliberto e Joao de Paula, um dos lideres do
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movimento estudantil de resisténcia a ditadura militar

no Ceard e hoje médico.
“Os netos

complementa orgulhoso.

vio no mesmo caminho’,

RESISTENCIA

Cratets teve como bispo, de 1964 a 1998, Dom
Fragoso (1920), paraibano da serra do Teixeira (terra da
cantoria), um dos homens mais dignos do tempo do
arbitrio. A cidade era sede de um batalhdo de engenharia
do Exército e de uma Igreja alinhada com a Teologia da
Libertagio.

Citagao obrigatéria na midia internacional,
o bispo era personagem do “Le Monde” e proibido de
ser matéria da imprensa brasileira. Publicou na Franca
(“Evangile et Revolution Sociale”, Paris, De Cerf, 1971),
na Espanha e no Brasil (“Rosto de uma Igreja”, SB,
Loyola, 1981). Atraia os que queriam construir uma
nova ordem, com sua opgao preferencial pelos pobres e
sua luta pela liberdade de expressao.

Era o tempo da evidéncia da chamada Igreja
progressista, decorréncia da sacudida que o papa /
estadista Joao XXIII deu na instituicao milenar.

Seu Ferreirinha foi preso por conta das idéias
que defendia. Muita gente era vigiada e perseguida em
Cratets. Ele passou mais de um més detido, com outros
companheiros, num quartel de Fortaleza. Tornou-se
visado. A reprimenda a esse circulo, uma forma de atingir
o bispo, tensionava, ainda mais, as relagées entre a Igreja
e o Estado.

Seu Ferreirinha precisava da Cratets de Dom
Fragoso, que precisava de alguém que vendesse livros, que
preparassem as pessoas para discussoes e estimulassem os
movimentos sociais organizados, como as Comunidades
Eclesiais de Base.

Hoje, ele se perde atrds dos livros, em sua
escrivaninha, com muitos recortes sob o tampo de vidro,
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e fotografias, lembrancas e afetos nas paredes. A placa é
mantida a porta do estabelecimento, & rua Dr. Moreira
da Rocha, n° 420: “Padaria Norberto, 1916”.

Ele teve um papel importante em nossa histéria
recente, que nio pode ser esquecida, sem revanchismos,
quando delatores sio homenageados e muitos que
defenderam o arbitrio posam de democratas, num
arremedo de épera bufa.

AUTOR

Seu Ferreirinha comegou a escrever cronicas
que registram e fixam a memoria.

Publicou dois livros (“Cratetis, Nova Russas
e Tamboril” e “Coletinea”) e tem um terceiro no
prelo. Pode-se pensar nele como um historiador que se
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construiu, sem o rigor da metodologia cientifica, como
o “intelectual orginico”, proposta pelo tedrico marxista
italiano Antonio Gramsci.

Nio é cabotino, mas sabe de sua importincia,
nos limites exiguos que ocupou, de Cratets para o mundo.
O que escreve ¢ importante registro de uma época, de um
lugar e de um certo ponto de vista.

Os estertores da ditadura ecoaram em Cratets.
L4 se reforgou a luta pela anistia, mas nada pode impedir
a politica dos coronéis, que ainda vigora.

As sementes de Dom Fragoso talvez tenham
rendido menos frutos do que se esperava, nestes tempos
de conservadorismo explicito.

Seu Ferreirinha nio representa mais perigo.
Hoje, ele elogia o prefeito, eleito numa alianca de partidos
conservadores. Faz parte da vida. O tempo ameniza a
contundéncia das criticas. Nao d4 para ser de outro jeito.
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O importante é que, quando pode e se fez
necessdrio, ele esteve na luta e vendeu muitos livros, que
“fizeram a cabe¢a” de muitos jovens, que se aliaram a
outras forgas democrdticas, como a Igreja de Crateds, na
luta contra a ditadura.

Aqui se reforga 0 amor aos livros e a importincia
da palavra impressa, que, no caso dele, se soma a voz, que
conta, com riqueza de detalhes, episédios da vida politica
brasileira, em tempos sombrios.

As conquistas passaram pela luta de seu
Ferreirinha e de outras personagens comuns, que nio
irdo para as pdginas da Histéria oficial, como heréis ou
mirtires, mas o que ele irradiou, a partir de seu balcio,
nao se perdeu no vazio.

Hoje, a livraria de sua filha se denomina “O
Ferreirinha”, numa homenagem ao pai.

Crateus vive a modorra de uma cidade que nao
tem mais usinas de algodio, que sente saudades do trem e
Dom Fragoso, compulsoriamente, saiu de cena e vive em
Jodo Pessoa, sem holofotes, que ele sempre recusou, em
sua modéstia, que nunca significou omissao.

Seu Ferreirinha mantém sua rotina e sua
vitalidade quando ocupa, ritualmente, sua escrivaninha,
como nos velhos (e duros) tempos.

CARIRI / INHAMUNS

Muita coisa aconteceu. Vivemos um periodo
democrdtico, o comunismo acabou com a queda do
Muro de Berlim (1989), muitos livros foram escritos,
publicados, vendidos, lidos e assim se fechou, sem deixar
muitas saudades, o século XX.

O Cariri ganhou outro patamar de discussoes,
pesquisas e uma nova cena cultural com a implantagio,
em 1988, de sua Universidade Regional. Cratets nunca
serd a mesma sem seu digno e corajoso Bispo Emérito.

J4 nio se fala mais em direita e esquerda, mas seu
Ramiro e seu Ferreirinha, com persisténcia, obstinacio,
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e visdes de mundo divergentes, inscreveram seus nomes,
em letra de forma, no grande livro da vida, e deram uma
valiosa contribuicdo 2 histéria das idéias no Ceard.



A CIENCIA DO QUEIJO DE COALHO

Impossivel falar de Ceard sem uma referéncia
a0 queijo de coalho. Tem um sabor que remete as velhas
fazendas de gado, embrido das cidades que se formaram
depois, no rastro das boiadas que cruzaram nosso
territério, em busca de dgua e pastagens.

O queijo, tradigio secular de muitos povos, que
pode (deve) ter comecado como aproveitamento do leite,
se sofisticou com técnicas, variagoes e sabores, passando
do frescal até o mais curtido, do inconfundivel queijo de
cabra ao “de manteiga’, excessivamente gorduroso, em
baixa nestes tempos de preocupagio com a satde.

Acompanhando a xicara de café, na liga do
baido-de-dois, assado na brasa, na chapa (servido com mel
de engenho) ou na chama do fogio a gds, mexido com
leite, no recheio da tapioca, acompanhando o cuscuz,
a espiga de milho verde cozida, sdo tantas as variacoes
que o importante ¢ degustar um pedaco de queijo de boa
procedéncia. Bom apetite.

Seu Raimundo Oliveira Aratjo, o “Raimundo
do Queijo”, estd estabelecido, desde 1979, na travessa
Crato, esquina com General Bizerril, préximo 2 agéncia
central dos Correios e ao antigo Mercado Central, cuja
mudanca, para a avenida Alberto Nepomuceno, niao
afetou suas vendas, dada a fidelidade de sua clientela.

Nascido em Chaval, em 22 de agosto de 1935,
seu Raimundo, filho do fazendeiro Felipe Adrido de
Aratjo e de dona Maria Oliveira, aprendeu a fazer queijo
na fazenda “Pocio”, propriedade de seu pai, que, “além de
terras tinha um bocadinho de gado”. E diz, com orgulho,
que exerceu este oficio até os 24 anos.

Casou-se, em 1961, com dona Cldudia Veras,
da Barroquinha, e tiveram trés filhos: Adriano, que mora
em Sdo Paulo; Patricia, em Fortaleza, e Adrisio, hoje
secretdrio municipal de Barroquinha.

A familia mudou-se para Fortaleza, em 1975,
“para cuidar da educa¢io dos filhos, s6 por isso”, ele
assegura.

Seu Raimundo passou a vender carne na Praca
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José de Alencar, atividade que exerceu por quatro anos.

Em 1978, mudou-se para o endereco que ocupa,
até hoje, e a op¢do pelos queijos veio em 1979. Sdo quase
vinte e cinco anos de uma atividade que transformou sua
loja em um empério sertanejo. Os queijos sio o carro-
chefe, mas ele vende lingiiica caseira, pagoca de pilao,
petas, doces variados, enfim, saboroso recorte dos sabores
cearenses.

A medida que fala dos queijos vem i tona
Francisca Solange Bezerra Soares, moradora da fazenda
Jatobd, em Cratets, que, numa tarde quente e abafada
dos Inhamuns, preparou um queijo de coalho e deu
todos os passos de seu fabrico.

Os Inhamuns (principalmente Taud, no dizer
de seu Raimundo), o vale do Jaguaribe e o sertao central
(Quixadd e Quixeramobim) mantém a exceléncia na
fabricacio do queijo. Mas todo pequeno pecuarista
fabrica e estoca seu queijo, o que dissemina a prdtica por
todo o Ceard.

Dona Solange e Seu Raimundo se revezam, com
a experiéncia de quem faz e de quem vende, unindo as
duas pontas do mesmo processo.

FABRICO

A fazenda Jatobd, em Cratets, pertencente ao
médico Francisco Sales é atipica, se for levado em conta o
estereStipo de uma regiao que se desertifica. Tem acudes,
e a casa grande se adequa 2 paisagem e ao clima térrido,
sem exibicionismos ou ostentag¢des, deixando entrever, ao
fundo, o contorno da serra Grande.

Hoje, a familia mantém a fazenda muito mais
por uma questido de memoria, de respeito ao passado. A
atividade econdmica é pequena e a fabricacio de queijo ¢
artesanal, mais para consumo préprio e para presentear
0s amigos.
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A “fdbrica” é uma construcio de teto baixo, de
concreto, com paredes e pias em cerAmica cinza, panelas
de aluminio, forma de “pvc”, onde ainda pontifica a
prosaica e indispensdvel colher-de-pau.

O leite é de gado holandés e do que eles chamam
de “suite”. Cru, ele sai do curral da fazenda e chega as
mios de dona Solange, que ¢é a senhora desse oficio.

Ela faz questao de usar o coalho de verdade, o
chamado “livro”, das visceras do boi, guardado no soro,
que todo dia é retirado e substituido por outro ( soro).

A duragio média do coalho é trés dias, finda a
qual deverd ser substituido. Isso encarece e complica o
processo, dai a utiliza¢io, cada vez maior, de um produto
quimico que provoca a mesma reagdo, de talhar o leite,
dando-lhe a consisténcia da coalhada, a partir da qual é
feito o queijo.

Uma cuia do soro (onde estava o coalho) ¢é
passada num pano e misturada ao leite, com mais ou
menos dois litros de 4gua fervida.

Dona Solange usa a colher de pau e o leite
coalha, num passe de mdgica, numa reagio com as
propriedades do “livro”.

Sdo necessdrios, em média, 10 litros de leite
para fazer um queijo de um quilo, dai seu prego
relativamente alto.

O leite coalhado, depois de receber a pocio de
sal, é escorrido no saco de tecido de algodio.

O soro vai sendo retirado com a cuia, o que fica
no balde ¢ cozido depois, para se retirar a nata, de onde
se faz a manteiga da terra. Uma outra porgio do soro ¢
fervida para escaldar o queijo.

Dona Solange nio esconde o segredo: “queijo
macio, coalhada mole, e se coloca mais soro quente ou se
demora a fazer, o queijo fica mais duro”.

O sal ¢ misturado com as maos, que também
espreme a massa, posta na forma de “pvc” com furos,
forrada com “nylon” e enrolada com morim ( tecido de
algodao).

Um queijo sempre fica na forma, que era
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escavada na madeira, nas “fibricas” de antigamente, de
um dia para o outro. E quando ele é pressionado, perde o
excesso de soro, ¢ estd pronto para ir para a queijeira.

Antigamente, uma espiral de madeira é que
fazia o servico. Outros tentaram substituir a madeira por
metal e ndo deu muito certo. Muitos ainda usam pesos
sobre o queijo que estd sendo prensado.

O excesso de soro escoa para uma bacia de
pléstico. E assim o queijo cumpre sua uUltima etapa,
antes de ser degustado. Ele s6 ¢ retirado da forma para a
coloca¢io do outro, quando a fabricagdo é em pequena
escala.

A queijeira ¢ um armdrio com telas nas portas
para evitar o contato com moscas. Ela expoe, sedutora,
seus queijos mais frescos e os mais curados, onde a casca
vai ganhando a pdtina do tempo.

O patrio inventou algumas bossas ¢ mandou
dona Solange acrescentar orégano e outras ervas ao
queijo, mas parece que a experiéncia nio deu muito
certo, e voltou a ser feito como antes.

Dona Solange faz queijos como quem brinca.
Sente prazer no que faz e apesar de jovem, casada, mie
de trés filhos, acumula uma experiéncia da queijeira
preferida da fazenda Jatobd, uma “griffe” para poucos e
bons, praticamente fora do comércio, mas nem por isso
menos cobicada.

VENDA

Seu Raimundo exibe alguns queijos para seduzir
seus clientes e os que passam apressados pelo centro.

A maior parte do material estd “na tdbua’,
coberto por um tecido de algodio que, ao mesmo
tempo, protege das moscas e do calor. Outra parte do
que vende ¢ acondicionado em um depdsito: “ndo boto
na geladeira”.

E de poucas palavras, chega a ser monossilabico
em suas respostas. Parece nio dar muita atencdo as
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visitas, a quem nio chega a oferecer uma cadeira,
afinal de contas, para quem estd trabalhando, qualquer
intervengao ¢ inoportuna.

Do lado de fora, de costas para o balcao, que
separa o local onde atende e onde tem sua escrivaninha,
ficam uns bancos sem encosto.

E preciso voltar outras vezes para que ele possa,
enfim, sentir confianga em seu interlocutor e dizer mais
algumas coisas.

Sobre a diferenca entre o queijo de hoje e o de
antigamente, diz que s3o poucas. “O leite ¢ 0o mesmo,
muda o coalho”.

E onde outra vez entra “coalhina” , rejeitada por
dona Solange e por outros fabricantes mais tradicionais.
Este produto quimico, que apressa o processo e evita a
aquisi¢ao do “livro”, o estdbmago do boi que faz o leite
coalhar é um divisor de dguas.

Seu Raimundo, com a experiéncia de quem sabe
o que vende, hd vinte e cinco anos, pondera: “coalho de

boi é o melhor que tem para fazer o queijo, mas a coalhina
¢ mais rdpida, mais barata e mais ficil de encontrar”.

O “livro” pressup6e o abate do boi, mas como
todos os dias sdo abatidos milhares de bois, o argumento
nao se sustenta pelo custo ou pela dificuldade.

Parece que esta é a questdo central: o embate
entre as técnicas tradicionais e as inovagées introduzidas
pelas pesquisas. Como se situar em meio a esse fogo
cerrado?

Seu Raimundo fala que, ultimamente, “as
pessoas evitam os queijos mais gordos, os amarelos”,
preferindo os desnatados e o queijo fresco ao curtido,
Isso é bom para a fabricacio da manteiga da terra e para a
nata, também comercializada até em supermercados.

E rigoroso em relagio ao queijo que vende:
“os melhores sao os de Taud e Quixadd, o de Jaguaribe,
nunca gostei de comprar nio. Levam tudo o que fazem
para a feira, querem faturar logo”.
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Ele compra direto dos produtores. Fala com
entusiasmo da fazenda de Kléber Carneiro, em Quixadd,
“que tem azulejo, o pessoal usa touca, tem ventiladores,
portas com telas, para nio entrar moscas ¢ coalho de
verdade”. Ele foi 14 uma vez verificar isso tudo.

Seu fornecedor de Taud chama-se Cldudio, e ele
compra pela exceléncia do queijo, sem nunca ter ido 14,
por ser “muito longe”.

Garante que o padrio de qualidade de seus
fornecedores nunca caiu. “O leite do Ceard é bom,
depende de saber fazer o queijo”, assegura.

Descarta a influéncia do pasto no sabor do leite,
como querem alguns, porque “aqui no Ceard, o gado ¢
alimentado mesmo com ra¢ao”, com exce¢io dos poucos
meses quando chove.

Surpreende quando, com a experiéncia, que
vem desde a juventude, diz nao perceber muita diferenca
entre o sabor do queijo feito com coalho do boi e o
feito com produtos quimicos, ainda que diga preferir os
primeiros. Habilidade de quem nio quer se comprometer
com uma avaliagdo que poderia afetar suas vendas?

TRADICAO

Dona Solange faz, das sobras, o que chama
de “bolinha”, um queijo super fresco, que nao passa
pela prensa, trabalhado manualmente, como uma
massa de pao.

Todos os que participam do processo vio comé-
lo com café quentinho, espécie de comemoragio pelo
trabalho concluido.

Seu Raimundo faz seu préprio controle de
qualidade: “todo queijo que eu parto, eu como um
pedaco, pouco, mas como”.

Isso faz dele um especialista em queijos, capaz de
saber a procedéncia, seu tempo de maturacio e o indice
de gorduras. Se resolvesse falar um pouco mais ou escrever
tudo o que sabe sobre queijos, seria autor de um tratado.
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A fazenda Jatobd tem sua “queijeira’. Se
acontecer do queijo ficar muito tempo exposto, serd
lavado com soro, e assim vai sendo protegido dos
fungos.

Muitos fabricantes péem uma espécie de
carimbo ou “marca de ferrar” que identifica a procedéncia
do produto. Seu Raimundo acha desnecessdrio: “quando
o queijo é conhecido, nao precisa botar marca”.

O queijo de “manteiga” que ele vende vem de
Caicé (RN). “Aqui no Ceard ele quase nio ¢é fabricado,
porque leva mais leite, d4 mais trabalho e ¢ muito
gorduroso, porque ele é cozido na manteiga da terra”.

J& o de cabra, é pouco fabricado porque o
rebanho caprino ¢ pequeno e as familias preferem
usar o leite na alimentacio dos filhos. Durante algum
tempo vendeu leite de cabra, que chega a ser oferecido,
pasteurizado, em supermercados e lojas de produtos
naturais.

Alguns pequenos fabricantes, como a Cambi
(Ibaretama) e a Chevrita (Sao Gongalo do Amarante)
colocam queijo de cabra no mercado, além da Ematerce
de Sobral.

E onde entra outro fator, que é a influéncia
da formagao e da transmissdo das técnicas, por parte de
érgios competentes, preocupados em dar ao produto um
controle de qualidade.

No que se refere ao queijo de coalho (leite de
vaca), muitas marcas disputam o mercado, além da prépria
Cambi, a Quinale e a Gostosura ( Quixeramobim) e a
Laguna (Paracuru), que produz queijo de leite de bufala.

No campo das micro-empresas, com linhas
de financiamento e a possibilidade de aquisicio de
equipamento de aco inox, de pasteurizagio do leite,
onde o contato manual é minimo, abre-se uma vasta
possibilidade de conquista de mercado e de aceitagao do
queijo por outras faixas de consumidores.

Perdem-se, no entanto, as técnicas artesanais,
saberes e fazeres tradicionais, nestes tempos de inovagoes
tecnoldgicas, e de novos padroes de exigéncia, como
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embalagens e rétulos que trazem data de fabricagio e
de validade, composicio, endereco, técnico responsdvel e
outros avangos do Cédigo do Consumidor.

Tudo isso deixa dona Solange e seu Raimundo
do Queijo na contramio do que o mercado impoe,
como resisténcias de um velho modelo, que resiste pela
nostalgia dos velhos sabores.

E assim, um dia, perderemos o referencial do
queijo de coalho feito com o “livro” do boi, mexido com
as mios (ainda que enluvadas), cobertos por um tecido de
algodao, na loja da travessa Crato. Seu Raimundo talvez
nio vé sentir mais prazer, nem descoberta, em provar
uma fatia de cada queijo que corta para vender.

TABUA

Em nome da higienizacio e da otimizacio
dos lucros, essas delicias deixaram de ser guardadas nos
caixdes de farinha.

Por enquanto, ainda é possivel comer um queijo
com personalidade e cardter, com a marca de quem faz
impressa em cada etapa de sua fabricacio. E aproveitar
enquanto ¢ tempo.
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PAJELANCAS PITAGUARY

Raimundo Carlos da Silva, o pajé Barbosa,
nasceu dia 17 de janeiro de 1967, em Fortaleza. A “v6”
Joana, “cachimbeira”, com mais de oitenta partos feitos,
errou nas oragdes ¢ achou mais prudente que Antonio
trouxesse a mulher, Maria, para Fortaleza, a fim de evitar
problemas quando do nascimento da crianca.

Um ramo dos Pitaguary deixou Santo Antonio
do Buraco (entdo Maranguape, hoje Maracanad) e veio

Monguba (Pacatuba), em 1937, “por causa de
oferta de emprego.

para

“Aqui, o coronel S4 Roriz tinha rocado,
engenho, canavial, casa de farinha, vacaria ¢ meu avo,
Z¢, veio trabalhar para ele”. Era “6timo pagador, mas nao
era 6tima pessoa’.

Hoje, reconhecidos pela Funai, ainda lutando
por suas terras, os Pitaguary constituem um povo sé, que
luta para fixar a memoria e se impor como cidadios, em
um Novo contexto.

ETNIA

O pajé conta um episédio curioso do dia em
que o avd, desleixado, foi trabalhar com a cal¢a rasgada,
o coronel ficou olhando pra ele, que s6 voltou, um més
depois, com a exigéncia de que “ndo queria ninguém
olhando para sua traseira”. O coronel teria prometido que
nao olharia mais para ele, e assim “foi feito o tratado”.

A “casa grande” do coronel S4 Roriz foi vendida
a uma imobilidria que a demoliu. O pajé lamenta, como
“admirador de coisas antigas”, tanto que guardou a dguia,
que pousava sobre o sobrado, cujo desenho da fachada
afixou na parede de sua casa.

Dona Maria, esposa do coronel, d4 nome 2
escola e posto de satde, onde o pajé trabalha, & margem
da CE- 060, e também ao agude, “da Mariquinha”.

Os sio conhecidos como

Pitaguary os
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“gordinhos”. O pajé acredita que, por viverem “no frio
da serra , a gente desenvolve um corpo mais forte e mais
sauddvel”.

Os Carlos da Silva tiveram nove filhos, dos
quais se criaram oito, trés mulheres e cinco homens.
Todos tém consciéncia de que sdo indios, ainda que uns
morem em Fortaleza, outros em Maracanad, mas todos
se encontram na festa da Barraca Nova, que, este ano,
vai ser comemorada no final do ano, coincidindo com
os quinze anos de Nédia Luzia, filha mais velha do pajé e
de sua mulher Maria Liduina (que tém ainda Francilene,
de treze anos, e o cagula José Alex, de oito). Festa que
ele pretende fazer de acordo com a tradicio, se possivel,
filmando com a cAmera da Funai, para ficar como “um
documento”.

“Somos um povo s6”, assevera, em Maracanad
ou na Monguba. “Quando eles precisam, nés tamos 14
com eles. Quando a gente precisa, eles tao tudo aqui com
a gente”.

A capela e o cemitério de “Santo Antonio
do Buraco”, rebatizado de Pitaguary, foi construido,
segundo ele, em 1912, como pagamento de uma
promessa feita por um branco, mordido de cobra no
Pard, por ter escapado de wa morte anunciada.

“O catolicismo nao é bem visto na aldeia, mas
nds aceitamos ele cumprir a romaria dele, construir a
igreja e, com isso, os padres comegaram a entrar em
nossa drea e trazer o Evangelho pra gente”. Hoje, existem
indios “crentes”, mas ainda nio tiveram autorizagio para
uma igreja evangélica na reserva.

Os Pitaguary, segundo ele, “respeitam o catélico,
o crente, qualquer seita’, e conclui, poeticamente: “sio
muitos caminhos para chegar num tnico olho d’dgua, o
pai Tupa”.

O toré, danga ritual indigena, “¢ um culto mais
antigo do que qualquer seita. Quando o primeiro anjo
veio A terra, nds jd dangava o toré”.
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Faz uma leitura arrevesada do que leu e ouviu: “a
Biblia fala nas tribos de Jud4, dando uma demonstragao
de que naquele tempo jdé tinha muitos indios, em
quantidade boa, que jd tinha sete aldeias”.

O pajé retomou os estudos, depois de uma
interrupgdo, quando o presidente da Funai teria dito que
o indio do Ceard precisava se capacitar para prosseguir
a luta.

Barbosa, que tinha a quarta série, entrou num
programa de aceleracio de aprendizagem e hoje estd
no segundo grau. Quer ser filésofo e estudar a histéria
indigena.

Diz que ser pajé vem de pai para filho e que,
dentre os Pitaguary, o pajé Z¢é Felismino se mudou para
Maracanat, mas continua a atender a comunidade,
quando procurado. Foi quando Barbosa entrou na
histéria.

MAGIA

Barbosa comecou cedo a ter visdes, a receber
mensagens e a curar. Aos treze anos comegou a fazer seus
rituais. Uma noite, um primo assustou-se, tendo visoes,
“encruzei ele com alho, nos pés e nas maos e joguei um
copo d’dgua em sua face, para ele tomar um susto”.
Explica que "o alho corta as energias e na dgua vai o
sopro divino”.

Foi iniciado pelas avds. “V&” Joana, além de
parteira, era rezadeira. De tanto ouvi-la, aprendeu a
rezar contra mau olhado, dor de ouvido, dor de dentes
e quebranto. “V6” Bela cuidava de gente desenganada,
fazia lambedor de laranja da terra e jité e mandava o neto
ir atrds das cascas e raizes.

O aprendizado veio com a observagao. Quando
elas nio estavam mais entre os Pitaguary, ele se sentiu na
obrigacio de dizer o que sabia e nasceu o pajé.

Barbosa nao passou, como todo xami, por
prostragoes, doengas incurdveis ou traumas. Mas nio
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deixou de cair em tentagio. “Fui possuido por um
espirito maléfico, andava armado, 4 noite, atrds de briga,
no intuito de fazer o mal”.

Esse rito de passagem durou dos dezesseis aos
dezoito anos. Sentia inveja quando o irmio Gabriel
brigava com alguém. Adquiriu uma “mauser” (pistola),
bebia como se fosse dgua, ndo se embriagava e parecia ser
invisivel, além de invulnerdvel.

Um dia, o curandeiro, por nome Déo, recebeu
um caboclo que mandou um recado para ele se cuidar.
Primeiro, procurou o irmdo de sangue, Nato, que ¢
umbandista ¢ recomendou que o trabalho deveria ser
feito por uma pessoa de fora.

Foi quando comegou “a aprender a arte
da Umbanda”, no terreiro do Francisco, na Pavuna
(Pacatuba) e acabaram suas andancas noturnas. “Agora
eu trabalho como vigilante e nio tenho um canivete”.

Depois de doze anos de terreiro, montou a
barraca do Pajé. Hoje, uma funciona na Monguba e
outra em Maracanat, onde todo mundo ¢ acolhido e os
Pitaguary fazem suas reunioes.

L4, ele cura picada de cobra, estd disponivel o
dia inteiro, como suas avds, para rezar ¢ cuidar de sua
comunidade. “A doenga nio tem hora para chegar e o
pajé nio tem hora para trabalhar”. Ele diz jogar uma
energia sobre a aldeia toda, como “rosa ou perfume”.

O culto “nio tem precisio de imagem”.
As entidades sio representadas de outras formas. A
Jurema, por um “pé” ou um pedaco do tronco deste
arbusto. A pedra afirma o Xang6. Ele vai além: “nunca
tivemos imagem de Pai Tupa, s6 acreditamos e ele nos
responde”.

E assim se chega a pajelanca. “Quando uma
pessoa enferma precisa de ajuda, o pajé retine os indios,
canta as rezas das matas e vai doar sua matéria para
aquele ritual. Todos vao dangar o toré, circular energias e
curar aquele enfermo”.

Sao servidas as bebidas sagradas, como o
mocorord, feito do caju azedo; a dgua de banin, da
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garapa da cana; a jureminha, a partir da casca da jurema
e a jurema forte, diluida com tiquira, aguardente de
mandioca, dificil de ser encontrada no Cear4, substituida
pela cachaga “Colonial”. Completam a lista o licor de
jenipapo e o de coco babio.

Quando os indios dangam, “quem danca é o
espirito e o espirito ndo tem corpo”, dai beberem de vinte
a trinta litros de mocorord, e ninguém sente nada.

RITUAL

Na pajelanca, na batida do toré, “a gente
pajelang g
observa quantos médiuns tem ali”, diz Barbosa. Uns se
q bl
manifestam, se debatem, “a energia é tao boa, que eles
recebem caboclos”.
Ele prossegue: “umbanda é macumba e macumba
g
L . « ,
¢ pajé”. Explica melhor: “macumba é um tambor, ¢ o
pajé exala tantos sons diferentes, tantas coisas diferentes,
quando estd em atividade”.
Os indios, em transe, falam vozes de criangas,
velhos, negros e imitam sons de pédssaros e chocalhos
de cobras.

Acreditam nos antepassados, “vivos e mortos,
somos todos mensageiros de Deus”.

Os indios se manifestam (“baixam”) com
mais intensidade, mas os negros também “tém vindo
também dar apoio nas curas, na ciéncia da raiz”. Uma
entidade querida é “Vové Anastdcia, que sabe onde estd
o problema”. Chegam a se manifestar mais de oitenta
entidades em uma pajelanca, que nio tem dia certo para
acontecer, sendo feita quando necessdrio.

Mas nao hesita em criticar a Umbanda como
“muito fantasiada, muita roupa, ¢ coisa de folclore, ¢ o
nosso culto ¢é sério, fechado, nés nio apreciamos o luxo
que a Umbanda apresenta hoje”.
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Os Pitaguary, em seus rituais, usam saias de
palha, cocares, colares, maracds e tambores.

O pajé Barbosa usa vdrios colares, um de dentes
de seus cachorros que morreram, “como recordagio”,
outro de madeira, mais um de bagens, o de semente de
capim e o de contas pretas que ele chama de “sabonete”.

Acredita que os cachorros sio espécies de
deuses, “cuja qualidade é a amizade” . Os dentes de seus
caes de estimac¢do sao um amuleto que lhe trazem forca.
J4 os elefantes representam “o amor infinito”.

Nunca foi convidado para sair no maracatu e
afirma: “se o maracatu viesse para as aldeias e pro meio
dos negros, sem pintura, seria uma coisa de qualidade”.
Mas nao deixa de elogiar aqueles que nio deixam morrer
a tradicdo.

TRABALHO

Muitos Pitaguary tem empregos nas cidades,
outra parte trabalha a terra, plantando milho, feijao,
verdura e, principalmente, mandioca.

Barbosa ¢ enfdtico: “Fome Zero para o indio ¢é
a terra. Nos queremos trabalhar, e ndo pedir esmola”. E
a questdo da terra é central na luta que eles, Tremembé,
Tapeba e Jenipapo-Canindé, desenvolvem e levaram ao
reconhecimento dessas etnias.

“Moramos na terra, temos escritura, desde
1914, mas o governo ainda nao mandou demarcar, retirar
0 povo que estd aqui, para a gente ficar no comando”.

O cacique Daniel veio suprir uma necessidade
de lideranga junto ao povo Pitaguary. “Ele ¢ Potiguara,
de Parangaba, mas ¢ raiz ainda porque os Potiguaras e os
Pitaguary sio do tronco tupi-guarani”. Ele foi nomeado
pelo pajé de entdo e sua escolha teve a ver com uma
missdo de Dom Lorscheider, entao cardeal — arcebispo
de Fortaleza, preocupado com a demarcagao das terras
indigenas, relembra Barbosa.

O cacique “ficou a frente, teve coragem, raga,
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sofreu humilhacio, agiientou até hoje, foi a Brasilia, até
que a Funai nos reconheceu”.

Receberam grande apoio dos Tapeba, de
Caucaia, “eles nos ergueram mesmo, como irmios,
seguraram nossas maos, e af, nds puxamos os Tremembé,
os Jenipapo-Canindé, e hoje as quatro aldeias andam
juntas”.

Mas nem sempre foi assim: “a gente tinha
medo de dizer que era indio, tivemos que esconder
nossa identidade para viver”, constata. Eles perderam
sua lingua, sabem apenas algumas palavras soltas, mas
querem livros que tragam de volta esse vinculo.

A perda do medo da repressio e as conquistas
vieram depois da Constituicao de 1988. “Os indios sio
os verdadeiros brasileiros”, diz, ufanista.

MITOS

As narrativas ajudam a compreender a viso de
mundo desse povo: “temos mitos aqui que sao inéditos,
se tem em outro lugar, é com outro nome”.

Um desses mitos ¢ “ltara’, a Pedra da Luz.
Barbosa conta que “antes da energia elétrica chegar,
descia uma bola de fogo da Pedra da Torre até o acude da
Mariquinha, arrodeava e seguia, por cima da serra, até a
Pedra dos Letreiros, que nenhum filésofo sabe o que estd
escrito 147,

Outro mito é o “Pai da Mata”, um homem de
dois metros de altura, de chapéu de palha e que anda nu,
gritando e deixando todo mundo com medo. Uns jd o
viram e até se mudaram da Monguba. Outros dizem que
esse encantado da serra come cascas de drvores mortas,
folhas secas e raizes, além de provocar vento forte e
quebradeira na mata.

A caipora nio grita, assovia e gosta de pregar
pecas nos cagadores, agoita os cachorros e ninguém vé
quem estd batendo neles. “Sdo criancas, meninos com
idade equivalente a seis, sete anos, que, as vezes, andam
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com o saci’. Caiporas e sacis se manifestam, no transe
dos pajés. Eles sao festejados em janeiro, sendo necessdrio
muita autoridade para conté-los, porque gostam demais
de fumar, e os sacis de uma pinga.

Os Pitaguary também fazem a festa em homenagem
aos ancestrais, que ficam aqui mesmo para ajudar, quando
540 evocados: “a gente reza, chama, se arrupeia e o problema
se desfaz. Isso é conversar com Deus”.

Outras festas s3o a do milho verde, em junho; a
da Barraca Nova, feita de palha de catolé, para se estragar
e dar pretexto para se fazer outra coberta e outra festa (a
deste ano, dionisiaca, durou quatro dias e juntou mais de
600 indios), e a da Mangueira Sagrada, onde, segundo
a tradicdo, o fazendeiro Manoel Bardo mandava agoitar
indios e escravos, jogados num tanque, “depois das
lapadas”, para minorar as dores, onde muitos morriam. A
mangueira ainda existe, a casa do “invasor” foi demolida,
mas o medo durou muito tempo.

FECHO

Barbosa, que integra o Conselho de Sadde
Indigena, nio sabe se seu filho, de oito anos, serd pajé:
“quando tiver doze ou treze anos é que vamos saber”.
Lamenta que até os rituais finebres tenham sido proibidos.
Quando um indio morria, era levado na rede por quarenta
ou cinqiienta metros e o pessoal se revezava, “até chegar
num cemitério da gente. Hoje, a gente é obrigado a
enterrd-los no cemitério da Prefeitura, mas temos o nosso,
em Santo Antonio do Pitaguary, junto da capela”.

E assim, os indios se organizaram, lutaram e
comegaram a conquistar sua terra e seu direito de assumir
essa condicdo, “apagados’ que foram, durante muito
tempo, de nossa histdria.

\
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UM RAIMUNDO ANICETO

Bandas cabagais existem muitas, e fazem
a festa com seus pifanos, zabumbas, taréis e pratos.
Os Irmaos Aniceto sio muito mais que uma banda
de pifanos ou uma “esquenta muié”, como se diz nas
Alagoas. Eles incorporam a musica a performance,
dancam e seus movimentos se inscrevem numa linguagem
contemporanea, dissolvendo, de uma vez por todas, falsas
dicotomias entre o popular ¢ o erudito, a tradicio e a
experimentagao.

Tém leveza, sem perder a virilidade de
agricultores sertanejos. O que eles tocam ¢é tnico. Sua
escala musical ¢ outra que atordoa os apegados ao que
ensinam os conservatorios.

Seus passos sao surpreendentes. Musica e danca
ecoam vestigios de uma tradigao cariri, que nio se perdeu
no tempo, apesar da intimidagio e das interferéncias
ideoldgicas que insistiam na nio existéncia de indios no
Ceard.

Do Crato para o mundo, Raimundo Aniceto,
um dos irmios da “bandinha” fundada pelo “véi” José
Lourenco da Silva, o Aniceto.

Raimundo José da Silva é o mais novo dos dez
filhos do “véi” e de dona Prima Maria da Conceicio.
Nasceu dia 14 de fevereiro de 1934, “meu natural é do
Crato mesmo”, do sitio Serrinha, no pé da Chapada
do Araripe, Batateira, onde segundo a lenda, os indios
taparam as nascentes com a pedra que rolard, no final
dos tempos, restaurando o mar interior que foi um dia
o Cariri.

Dos dez Aniceto, como a familia passou a ser
chamada, a partir do apelido do “véi”, quatro estio vivos,
além de Raimundo, Antonio (que também danga e toca
na bandinha), Expedita e Elisa.

O pai era agricultor “fraco”, como ele diz.
Nunca teve condig¢oes de ser dono da prépria terra e
sempre trabalhou nas propriedades dos outros.

“Desde que eu me entendo no mundo, meu
movimento é mais a roga, que nem meu pai’. O “véi”
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educou os dez filhos, formou a banda, mas nunca deixou
a roga.

Plantava milho, feijao, arroz, amendoim, andu
(um tipo de feijao arbdreo), mandioca. E Raimundo
insiste em dizer “que se entendeu trabalhando na roga”.

Ainda hoje, com a banda reconhecida
nacionalmente, ele niao abre mio de cultivar um terreno
na chamada “Baixa Dantas”, onde o beato José Lourenco
se instalou, inicialmente, por sugestio do Padre Cicero,
“pra cd um pouquinho da Ponta da Serra”.

A mie, além de ajudar muito na roga, fazia
chapéus de palha e renda de almofada. Contava muitas
histdrias de trancoso, jd o pai preferia narrar as faganhas
de Lampido, para os meninos assustados ¢ embevecidos,
a0 mesmo tempo.

VEIA POETICA

O:s filhos do casal Aniceto “conduzem uma veia
poética’, segundo Raimundo. Prossegue: “o finado Chico
cantava muito na viola, o finado Joio também cantava
embolada”.

Raimundo tem “uma porgio de arte: tocador de
sanfona, de violao, quase todo instrumento. Nio toco
bem, mas a gente dd a nota”.

Nunca tocou rabeca, mas “se a gente pegar, faz
o trabalho”. Tenta explicar: “ E um dote que a gente tem,
um juizo bom e a familia é toda inteligente pra negdcio
de musica, essas coisas”.

A vinda para a cidade, em 1944, nio interferiu
na musicalidade dos Aniceto. Eles se fixaram i rua
Dr, Manoel Macedo, no bairro do Semindrio, onde
Raimundo mora, hoje, no niimero 301.

O “véi” teria morrido com 104 anos de idade, a
mie, também longeva, com 102. Os dois estdo no retrato
na parede da sala de visitas.

Raimundo diz que “quando me entendi de
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gente, o pai jd tocava com os filhos mais velhos”. Ele faz
umas contas meio complicadas. Diz que estd com 68
anos, o pai morreu com 104, ele soma e diz que “para
mim a banda aniversariou com 168 anos de idade”.

Ao se levar em conta que essa tradi¢io deve
vir do avd José Targino e da avé Maria Pereira, que
Raimundo ainda chegou a conhecer, passou pelos tios
Cui e Camilo, “homens que gostavam de tocar e amavam
a bandinha”, a conta nio ¢ de todo sem sentido.

Talvez a tradicdo seja ainda mais antiga, sendo
impossivel datd-la, j4 que se confunde com a flauta de
osso que os indios tocavam e com as dangas que faziam,
registradas em alguns relatos de visitantes.

ALBUM

Raimundo estudou pouco. Lembra que se saia
bem na escola, mas quando chegava em casa, o pai nio
fazia por menos. Ao invés das tarefas escolares, a roga,
com as enxadinhas que o “vei” mesmo “encabava’.
Deduz: “aquilo que a gente trazia da escola se esquecia
na roga, no cabo da enxada”. Por isso, “a nossa letra é
pouquinha, a gente assina 0 nome”.

A vinda para o Crato nio alterou muita coisa.
“A gente morava sujeito, no terreno dos outros, sujeito
a quatro, cinco dias de servico por semana. Ai meu pai

nio quis criar os filhos nesse limite e passou pra dentro
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da rua’. Mas ainda hoje, Raimundo ¢ agricultor, “agora
mesmo tou ajeitando as terras pra plantar”.

Comecou a tocar com oito anos de idade, no
tarol (a caixinha). Foi o “véi” quem o ensinou. “Da caixa
peguei a zabumba, sem quase nem poder nem levantar
do chio, de tdo pequeno que eu era’.

Hoje, ele também “toca pife. Eu sou o segundo
pife. Antonio ¢ o primeiro. Ai, no caso, nds somos iguais,
mas na escala, a gente faz esse sentido”.

Faz mais ou menos uns quinze anos que
“coloquemos um casal de pratos na banda”. Explica que
hoje, toda banda e qualquer ‘show’ tem “um casal de
pratos. E um chiado muito bom, muito gostoso, aquilo é
um ritmo muito bom”.

Folcloristas, como J. de Figueiredo Filho, dizem
que os pratos foram incorporados as bandas cabacais por
influéncia das bandas militares, nos anos 30, atualizando
uma tradicio.

Os  Aniceto, entdo, tinham quatro
componentes. Hoje sdo cinco e um mascote, que pode
ser o garoto Jodo Vitor ou Hugo, sobrinho de Jodo
(escalado como substituto).

A formacio atual inclui Antonio, Raimundo,
Cicero e Joval (filhos de Joao), e Adriano (filho de
Antonio).

Raimundo tem um filho homem, Francisco (e
duas mulheres, Maria do Socorro e Maria de Fdtima) que
nio quis entrar para o grupo. O pai nio insistiu: “Vocé
procura o seu limite, o que vocé quer”.

O casamento com dona Raimunda aconteceu
dia 28 de fevereiro de 1959. Ela nasceu no mesmo dia
que cle (14 de fevereiro), sé que cinco anos depois

(1939).

até

COTIDIANO

“A nossa banda é em familia”, diz Raimundo.
“Tudo ¢ de casa, ndo tem ninguém de fora”. Diz que “a

249

familia hoje é que td valendo, e nio a banda”, e conclui
que “a banda que nao tiver a familia no meio ¢ trapalhada
e até pra juntar os tocador ¢é dificil”.

Permanéncia e atualizagio de rituais indigenas,
a banda comegou “tocando pra Renovagio (festa do
catolicismo popular que celebra a entronizagio do Coragio
de Jesus em uma casa) e festas da Igreja. Os Aniceto
continuam tocando na festa de Nossa Senhora da Penha,
padroeira do Crato e nas festas de Sao Francisco e Sao José.
“E saindo de uma festa e entrando na outra”.

Mas a banda ampliou muito seu campo de
atuagio: “nés toca em todo canto. Hoje nés tamos fazendo
um ‘show folcloro’ e quando nds termina aquele ‘show’
no palco, quem quiser dangar a gente toca forré até o dia
amanhecer”.

Foi assim desde a primeira viagem, a Porto Alegre,
nos anos 60, ainda com a presenca do “véi”, que “quase nao
pisava no chdo, com os gatichos com ele no ombro”. Depois
vieram Pernambuco, Rio, Rio Grande do Norte, Brasilia,
Roraima e uma temporada de mais de um més no SESC-
Pompéia, em Sio Paulo, fazendo parte de um “ballet” de
Ivald Bertazzo.

O primeiro disco foi um “Documento Sonoro do
Folclore Brasileiro”, da Funarte (1978), jd o primeiro “cd” foi
produzido por Rosemberg Cariry e Calé Alencar (1995).

Quem nio viu / ouviu os Aniceto nio sabe o
que estd perdendo. Hd qualquer coisa de mdgico, que faz
o tempo congelar e nos conduz a “lagoa encantada” dos
indios Cariri, um lugar na Chapada, ao qual s6 os iniciados
tém acesso.

Quando eles tocam evocam espiritos da mata, e
quando dangam se presentificam acauds, corujas, gavioes,
ongas, cobras, pios de pdssaros sagrados, flechas de cacadores
passando por cima de pontes de pedras e abrindo as sete
portas do castelo encantado.

Aquém da magia, “nés conhece musga de quase
todo sanfoneiro, nds entende de tudo: xote, baido, valsa,
bolero. Af é uma maravilha dancar, ai amanhece o dia, é um
conjunto 100%7, avalia.
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CRIACAO

“Nossas musica ‘folcloro’ ¢ tudo da gente. A
gente nio tem nada de ninguém e nés compée na hora.
Quando a gente quer fazer um niimero, nds se ajunta e
faz um ntimero e aquele nimero feito, nés faz na hora,
no palco”.

Reclama que outras bandas tentam imitd-los, o
que ¢ impossivel. E quando eles dio a volta por cima.

“Essa danga vem do nosso pai, que era indio”.
Mas nem sempre foi tao ficil admitir fazer parte da etnia
Cariri. Claro que havia algo de ritual em suas dangas e
em seus toques, mas o medo de séculos de repressdo fazia
com que o assunto fosse tabu.

Raimundo hoje escancara: “essas dangas que nés
brinca hoje eram as brincadeiras dos indios Cariri. Entra
com o trancelim, o baido solto, af vai imitar os pdssaros.
Aquilo ¢ uma coisa de louco. Tudo ¢ coisa antiga”.

O “Marimbondo (coreografia em que um
homem ¢ atacado pelos insetos) j4 vem de meu pai, o
‘Caboré foi ele quem indicou pra gente, ‘A Briga do
Cachorro com a Onga e o Cagador’ é do meu pai”.

Mas eles tém muita coisa nova para mostrar:
“Severino Brabo é minha” e explica: “aqui no pé-da-serra,
no Granjeiro, tinha um componente que se chamava
Severino Brabo, quando ele chegava num forré, acabava
tudo na faca. Eu, menino, me escondia nas bananeiras
para olhar Severino Brabo brigar. Quando ele chegava
nio ficava ninguém no terreiro, corria todo mundo e ele
ficava encruzando faca por todo canto. Eu fui e aprendi.
Hoje é minha a brincadeira”.

Um dos pontos altos das apresentagoes do grupo,
o “baido gigante” conta a histéria de um homem que, por
falta de competidores, brigava consigo mesmo”.

Na “Briga do Galo”, cada qual tem seu facio.
Raimundo brincava com o “finado” Jodo, hoje, danga
com o sobrinho Adriano e impressionam a agilidade
e a leveza desse homem, as vésperas dos sessenta e
nove anos.
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INSTRUMENTOS

“A nossa familia é muito comprida, grande,
quase tudo j4 toca’. Raimundo explica que ndo anda
com os componentes miudinhos “porque a gente nio
pode usar os meninos agora”.

Voltando ao “véi”, diz que ele tocava uma
zabumba de cabaca, dai o termo cabagal.

Os instrumentos passaram a ser “fabricados”
pelo irmao mais velho, e a arte ficou para Raimundo, que
faz nio apenas para os Aniceto, mas para outras bandas
da regido.

A zabumba é modelada a partir de um tronco
de timbatba “muci¢a”, de mais ou menos 30 cm, da qual
se faz um buraco no centro e se vai escavando até “chegar
no grau de botar os arcos com o couro”. Reclama: “isso
d4 uma mao-de-obra danada”.

Os arcos grandes, que protegem a timbatba,
como bordas, sdo de inharé ou jenipapo, que devem ser
envergados numa forma ( também de madeira) onde
ficam uns trés ou quatro dias. Tem ainda o reforco do
cip6 pau e das cordas.

O couro de cria¢do, comprado com pélo, ¢é
raspado, lixado e passa trés dias de molho para amolecer
e facilitar a costura.

A marreta ou “mao da zabumba” ¢é feita a partir
de um cabo de frejé, com a cabega recoberta por algodio
e revestida de tecido. Se nao for assim, a madeira fura o
couro.

O tarol ou a caixa pequena ¢ feita do mesmo
jeito, mas dd muito mais trabalho.

Depois vem uma demido de esmalte, “mal
pintado”, ele diz “para o besouro nao furar a madeira”.

Muitas encomendas, segundo ele, querem “uma
parte regional, tudo manual. Nio querem benfeitoria em
parte do ‘folcloro’, ndao”, optando pela madeira crua.

Os pratos sio comprados nas lojas. E o que ele
chama de “parte mineral” da bandinha.

J4 os pifes também tém seus mistérios. Sao feitos
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com “a taboquinha do pé-da-serra chamada de ‘taboca
boio’, que ¢ um sacrificio para a gente encontrar”. S6
teria no Cariri. No sul do Pafs, eles usam a taquara. J4 o
bambu ¢ muito grosso, ¢ os gomos sio pequenos.

A taboca tem que ser bem escolhida, retirada
verde, posta para secar durante uma semana, “af a gente
rola ela com a faca bem amoladinha e vai marcar tudo
pela escala. Tudo ¢ sacrificoso”.

Sdo necessdrios trés ferros para furar um pifano:
“um fininho, um mais grosso e outro para abrir os seis buracos
para por os dedos e a embocadura, que é outro buraco”.

A escala é diferente. “O nosso retinto ¢ feito nos
dedos, mesmo”. Ciritica as flautas vendidas nas lojas que
tém sete ou oito furos “sem precisio. Af ocupa os dedos
das duas maos para dar um retinto, ji o nosso nao, nds
damos o retinto em seis dedos”.

EPILOGO

Considera o “véi” um “fundador do Crato”. E a
familia toda ¢ devota do Padre Cicero.

Raimundo pode ser encontrado, as segundas, na
feira do Crato, vendendo farinha e goma, sendo ajudado
por dona Raimunda.

Sua casa (prépria) é o “entroncamento” da
bandinha. L4 eles se encontram, ensaiam, guardam os
instrumentos e de 14 partem para tocar por este Brasil
afora, com saudades do radialista e folclorista El4i Teles
(“para nés era mesmo que um pai’) e do amigo Patativa
(“todo ano a gente tocava no aniversdrio dele).

Ecoa a zabumba visiondria. A flauta mdgica
evoca pdssaros. Os pratos fazem a marcacio. E os Aniceto
dangam, explicando a origem do mundo, o nascimento
dos mitos e comemorando a alegria de viver.

L
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A LAPINHA DE DONA TATAI

49
Boa noite meus senhores todos/ e boi noite
senhoras também/somos pastores, pastores alegres/ que
alegremente vamos a Belém”.

Chacoalhando maracds, vestidas de anjos,
ciganas ou borboletas, as pastorinhas festejam, pelas ruas
e becos de Juazeiro do Norte, o nascimento do Menino
Jesus.

A lapinha (pastoril) de dona Tatai foi fundada
em 1912, por sua mae, mas as origens deste auto natalino
se perdem no tempo. Os primeiros registros falam destes
cinticos entoados diante da manjedoura. Depois, o
pastoril ganhou textos, de Gil Vicente a Jodo Cabral de
Melo Neto (“Morte e Vida Severina”), e os cordées azul e
encarnado (vermelho).

Aqui, a tradigio se atualiza e amplia o advento,
pela incorporagio da tradigio popular, indo até outro
Natal, o do Padre Cicero, dia 24 de marco, hd 160 anos.

Maria Pereira da Silva, dona Tatai, nasceu dia
8 de junho de 1927, em Juazeiro do Norte, filha de José
DPereira da Silva, “que era daqui mesmo” e da romeira
pernambucana Teodora Clarindo de Magalhaes, que
chegou ao Cariri, em 1910, com dez anos de idade.

Seu Zé era ferreiro, “consertava muita coisa,
toda arte de ferramenta ele fazia” e chegou a ter trés
oficinas, todas & rua Santa Clara, onde foi morar logo
que se casou com a donzela Teodora, em 1925.

O av6 materno tinha certa condigio, era dono
de uma bodega, ¢ a filha Teodora estudava na escola da
beata Alexandrina, a rua Grande (hoje Padre Cicero), em
cuja lapinha foi iniciada.

Aos onze anos, a menina dancou pela primeira
vez, e no ano seguinte ji propos ao pai fazer sua propria
lapinha: “pai, compre os ‘apreparos’ pra eu fazer a
lapinhazinha aqui em casa”, rememora dona Tatai, mais
de noventa anos depois. O pai achou prematuro, afinal
de contas, ela tinha apenas doze anos e s6 havia brincado
Nno ano anterior.

252

Ficaram naquele “sei, ndo sabe”, o pai invocou
vérias vezes a idade e a inexperiéncia, mas a menina
comegou a se maldizer ¢ nio cedeu um milimetro. O
jeito foi consultar o Padre Cicero, drbitro de tudo o que
acontecia na cidade, pelo menos na tradi¢ao popular.

O “padim” nio teve duvidas: “ela assume, ela
assume, ¢ para comprar os ‘apreparos para ela’. O pai
tratou logo de comprar “zabumba, maracds, cajadinhos,
essas coisas que pertencem ao Menino Jesus, que é
o principal”. Essa histdria, que dona Tatai deve ter
ouvido desde menina, impulsiona sua lapinha. Quando
falta gente, material ou aderegos, vem a lembranca do
Padre Cicero, sereno, de batina preta, & época prefeito
do Juazeiro, emancipado do Crato no ano anterior,
mandando a menina Teodora tocar seu pastoril, para
maior gléria de Deus, e recebendo a visita das pastoras
que a menina liderava com “vinte e quatro naturezas
diferentes”, como teria dito o Padre, no Natal de 1912.

Teodora comegou cedo a fazer Renovagio em
Juazeiro. Segundo a filha, aprendeu a fazer flores de tecido
e de papel para decorar as paredes votivas e os quadros
do Coragio de Jesus entronizados nas casas. Tudo feito
por devogio, onde nio entrava pagamento pelos servigos
prestados, que ficavam como crédito de Teodora junto
a0 Senhor. No Natal, muitas vezes ela chegava em casa
depois da meia noite. “Naquela época se comemorava
muito”, relembra uma nostélgica dona Tatai.

BENCAO

O casamento de Teodora e José Pereira também
teve a aprovagio do Padre Cicero. Quando o ferreiro
aproximou-se da florista e mestra do pastoril, ela dizia
que nenhum rapaz queria se casar com ela porque
“fazia flores sem ser por dinheiro, rezava Renovagao e
fazia Lapinha”.

Autoriza¢io dada, casamento celebrado, o casal
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se estabeleceu a rua Santa Clara, 258, onde ainda hoje
vive dona Tatai.

Tiveram seis filhos, cinco se criaram: Cicero,
José, Rita, Raimunda e Maria (a Tatai).

O marido nunca se opds a devogao festiva
da mulher, antes a estimulava. “Hoje tem tanto pai
esquisito, o nosso era muito bom”, saudosa, dona Tatai
fala por si e pelos irmaos.

A mae, a0 morrer, muito nova, em junho de
1955, chamou a filha mais velha e disse: “Maria, Santa
Luzia é sua, e a voz falhou, mas ndo me entregou lapinha,
nio me entregou Renovagio, nio me entregou nada e
eu assumo tudo isso”. A lapinha nio se apresentou neste
ano de luto, mas “todo dia vinham outras lapinhas pra
cd, o presépio foi feito, e no ano seguinte, ji botei as
pastoras’.

Aos dois anos de idade, em 1929, dona Tatai
estreou no folguedo, “e tirava a capelinha da cabega para
dormir no chiao”, mas ji cantava pouca coisa e nunca
mais conseguiu parar.

Na lapinha da mae, Tatai foi Esperanca,
Cigana, até chegar a ser a personagem mais importante e
cobicada: o Sol.

“Mas todo ano eu queria ser cigana’, talvez por
causa das pulseiras, dos brincos e das moedas douradas
no pano amarrado na cabega.

Depois da morte de dona Teodora, seu José
casou mais duas vezes, do segundo casamento teve um
filho Antdnio, do terceiro, mais quatro rebentos.

Dona Tatai se casou com seu Manoel em 1949.
Ele também era ferreiro, dos bons. Fazia facas de metal
forjado, com cabos lavrados em cobre, em prata. Ela ¢é
florista, arte que aprendeu como a mae.

Apesar da oficina fechada, hd pouco tempo, seu
Manoel ainda aceita encomendas que executa na forja de
um filho.

Tiveram seis filhos, quatro homens (Francisco,
José, Cicero e Antdnio) e duas mulheres (Teresinha e
Vanda). José morreu jovem, “mas pai de cinco filhos”.
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Dona Tatai brincou “até os dezenove anos,
. . » =
quando deu doidice pra casar” e senhora casada nio
brincava mais. Ai passou a ajudar a mae, até a hora de
liderar a Lapinha Santa Clara, a partir de 1956.

DEDICACAO

Dona Tatai guarda as roupas e os ‘apreparos’
numas caixas. A tendéncia ¢ que envelhecam, nio caibam
mais nas meninas e meninos (caboclinhos, cagadores e
soldados) que crescem muito ou engordam de um ano
para outro.

Nio pede dinheiro, mas aceita doagdes, como
os sapatos do Tico Amorim, da Arca d’Alianca, ¢ tem
sempre o apoio de seu Expedito do Curtume.

A grande preocupagio é com o destino do
grupo. As meninas de hoje querem, segundo ela “usar
roupas que mostrem a cintura, saias curtas” e rejeitam as
saias pregueadas da lapinha. “Ficam com vergonha de se
vestirem desse jeito e mais ainda de sairem pelo meio da
rua cantando e pedindo esmolas”.

Tem sido dificil o recrutamento, nestes tltimos
tempos. Os paislevam eas meninas ndo querem ficar. Dona
Tatai convida, elas dizem que vio, e nada. Ou pior, vio
um dia e somem, outras levam roupas para experimentar
e devolvem-nas com desculpas esfarrapadas.

Mas, mesmo assim, ela vai levando. No ensaio,
pelo menos quinze meninas e meninos dangavam,
cantando baixo, sem muita empolgagio, que vem depois,
quando o Natal se aproxima e com ele a possibilidade de
dancar nas casas, onde sio bem recebidos, com lanches,
e louvam o menino na manjedoura. Ou, mais ainda,
quando surge a possibilidade de uma viagem, por mais
curta que seja.

O presépio de dona Tatai é uma capitulo a
parte. Imenso, ocupa pelo menos a metade de sua sala
de visitas, como uma “instalacio” de uns seis metros
quadrados. Ao fundo, madeira, imitando a manjedoura,
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a palha da coberta que ¢ a mesma do berco e que é
queimada todo dia 6 de janeiro, Dia de Reis, sendo que
ela as guarda durante um ano para este ritual.

As figuras vinham do tempo de dona Teodora,
feitas de barro, na regiio, e foram furtadas, hd seis anos
atrds, por uma mulher que simulava fazer uma visita.
Dona Tatai chegou a ver a ladra, mas como a casa fica
sempre aberta, é dificil controlar tudo, a mulher escondeu
as figuras numa bolsa e disse que depois voltaria para ver
o presépio de novo. Foi quando deram pelo furto. Dona
Tatai, triste, comprou novas pegas porque nio vai deixar
de festejar Jesus por causa de uma ladra de imagens.

Outra curiosidade foi a mudanca das cores.
Todo pastoril é azul e encarnado. O de dona Teodora

também. Dona Tatai foi convencida, hd uns vinte anos
atrds, a ceder as paixées futebolisticas de um filho,
torcedor fandtico de um time também chamado Santa
Clara, e mudou as cores da lapinha para verde e branco.
Nio funciona muito, plasticamente, mas era o filho que
a ajudava, até se transferir para Aracaju, e quem, segundo
ela, estaria apto a tocar a lapinha, quando ela quiser
parar.

A netinha estreou aos dois anos, hoje, aos
cinco, teria que ser buscada em Sergipe para abrilhantar
o folguedo da avé, o que ¢ trabalhoso e custa caro.

Mas dona Tatai, além de manter sua lapinha,
dissemina pastoris, pelo Cariri afora. Fundou um no
bairro Jodo Cabral. Era um grupo que dangava na Santa
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Clara, mas as meninas chegavam exaustas, “vinham a
pé, de chinelinhas, os pés cheios de calos e de bolhas,
chegavam tarde”. Dona Tatai deu a idéia de uma lapinha
14, pras bandas do Romeirio, esta sim, azul e vermelho,
mesmas cores da que ela também fundou no bairro
Tiradentes e de uma outra, fruto de uma temporada da
familia em Missao Velha.

O AUTO

O pastoril é um canto de louvor ao nascimento
de Cristo, anunciado por uma estrela que indicou o
caminho aos pastores e reis do Oriente, pelos anjos que
desceram 2 terra para dar a boa nova, e um fundamento
do enredo ¢é prevenir a familia sagrada dos planos de
Herodes, de matar todas as criancinhas.

Esta trama, previsivel, ganha a riqueza do canto,
das dancas e dos aderecos.

Mas ¢ curioso verificar os esquecimentos e os
improvisos. Criancas, timidas umas, exibidas outras,
repetindo falas de modo monocédrdio, sem emocio,
mas a riqueza vem de saber que tudo isso vem sendo
comemorado hd dois mil e trés anos.

O anjo Gabriel abre a lapinha: “Gléria a Deus
no alto céu / a paz na terra também / que o Messias
prometido / nesta noite foi nascido”.

A Estrela Dalva reforca: “Vem nascer em uma
gruta / o grande rei da nagio / para render a frieza /
neste duro coragio / desta vez ¢ Deus menino / que vem
entre nés morar / dé louvor e cante os hinos / todos se
empreguem a louvar”.

“Os anjos nao tém conta, sio 0s que se
apresentarem naquele ano, Miguel, de Luz, anjos
pequeninos”, todos com roupas de cetim e asas de papelao,
com as costas em crepom desfiado e a frente com penas
brancas, além do contorno de arminho e das tiaras.

O Sol canta: “Eu sou o sol do horizonte/ que
alumeio toda a terra/ dou a luz a grande serra/ vales,
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campinas e montes/ grutas cheias de fontes/ do sul ao
norte poente/ eu brilho com a formosura/ de um Deus
onipotente”.

Entram a Lua, a Estrela, o Cruzeiro, Saturno,
Jupiter, Merctrio, além das estrelas Presentina e Dalva.
H4 mais de quatro anos que a lapinha nio apresenta os
Reis Magos.

Sao quatro tipos de ciganas: Nobre, Gentil,
da Bandeira: “por aqui passou uma cigana/ com uma
bandeira na cruz/ com trés letrinhas de ouro/ JHS Jesus”.
A Cigana do Egito canta: “ciganinha do Egito/ dizei-me
onde tu moras/ moro no Egito santo/ terra de Nossa
Senhora”.

A Borboleta Pequenina é uma personagem
querida, que saiu da tradi¢io para a cultura de massas (na
voz de Marisa Monte): “Borboleta pequenina, saia fora
do rosal/ venha ver cantar o hino/ viva a noite de Natal/
eu sou uma borboleta/ bonitinha e faceira/ ando no meio
das flores/ procurando quem me queira”.

A Borboleta se soma a Esperanca. Num total de
mais de dez flores, se apresentam Flora, Florista, Beija-
Flor, Rosa, Sempre - Viva, Cravo Branco e Acucena.

Nio podem faltar a Barquinha de Noé, os
caboclinhos (indios), que muita gente reprova e nio
estavam na versio de dona Teodora, os cacadores
“girando com todo empenho/ ando nessa serra escura/
porém quanto infinito/ mais a vontade me apura”, ¢ até
um deslocado Papai Noel.

Nos pastoris tradicionais, a Diana representa a
sintese: “sou a Diana/ nao tenho partido/ o meu partido
s40 os dois cordées”. Para dona Tatai, a ‘Indiana’, como
ela chama, seria a mestra do cordio azul, e a Libertina,
do cordao encarnado.

A memdria se esgarca, muita coisa se confunde,
nem todo pastoril ¢ igual: “Sou Indiana, nio tenho
partido/ o meu partido ¢é esse cordio/ se trago flores,
trago fita e rosas/ trago primores nas saudacoes”. O coro
responde: “Chegamos dos campos a praia brincar/ cigana
Indiana/ vamos festejar”.
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EPIFANIA

A lapinha ganha as ruas. O céu azul tem flocos
de nuvens que anunciam as primeiras chuvas. Os maracds
ditam o ritmo. Ao contrdrio do que diz dona Tatai,
muitas criangas aparecem. Tudo ¢ feito de tltima hora,
mas d4 certo. Talvez o encanto venha dessa improvisacio.
E verde e branco subvertendo a tradicio.

Pelo nonagésimo segundo ano, a lapinha Santa
Clara vai cantar onde houver um presépio e o espirito da
paz. Dia 24 de marco, juntamente com a lapinha Nossa
Senhora Aparecida, do bairro Jodao Cabral, descerio até o
timulo do Padre Cicero, no Socorro, fechando um ciclo,
que serd reiniciado no préximo ano.

A lapinha termina se mesclando ao reisado
cearense, onde a morte e ressurreicio do boi também
integra as festas do ciclo natalino, onde entra a “tiracio
de reis”: “aqui estou em vossa porta/ em figura de raposa’,
com os dias contados, nestes tempos de violéncia que nao
dd tréguas sequer ao nascimento de um Deus menino,
em terras longinquas, conflagradas, onde se constr6i um
novo muro da vergonha e do édio.

Enquanto isso, em Juazeiro, as criangas de dona
Tatai cantam: “Belém ¢ aqui”. Que seja.

4
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MANOEL TORRADO

A localidade de Pogo da Onga, onde o sertio
¢ mais sertdo, fica em Miraima (das memérias e do filme
de Z¢ Aratjo), pras bandas de Iraucuba.

Entre pedras, cactus, caatinga cinzaavermelhada,
os contrafortes da serra do Missi moram estes herdis
que desafiam a 4gua salobra, o isolamento ¢ mantém
tradicoes, tendo como padroeiro Sao Sebastido.

Forte a presenca da familia Torrado, na verdade
Albuquerque, apelido que eles ganharam, talvez por conta
da pele negra da bisavé de seu Manoel, cujo nome ele
esqueceu, escrava da familia Braga. Outra versao d4 conta
do avo paterno, filho de um Barroso, dono de terras, com
uma negra, nascido com o cabelo louro e cacheado, que
“parecia umas pipocas” e que depois de cortado ficou “foi
torrado o cabelo dele, ndo é mais pipoca”.

Lider dessa comunidade, seu Manoel, “dentro
dos oitenta anos”, ¢ de uma sinceridade, de uma alegria
de viver e de um vigor impressionantes e comoventes.

Manoel Inicio de Albuquerque ¢ filho de
Manoel Torrado e neto de outro Manoel Torrado. Por isso
¢ também conhecido como Manoel Neto ou Manezim,
mas “j4 tdo me chamando de Véi Manoel”.

A maie, Maria Luiza de Albuquerque, morreu
com cem anos, ¢, dizem as histérias, que nio gostava de
ficar em casa e ia até Miraima, buscar seu “aposento”,
uma viagem de 13 km, amarrada por uma corda & garupa
da moto do filho José. Ela é autora de um “ABC da Seca
do Quinze”, que chegou a gravar, em fita cassete, bem
guardada pelos netos.

O casal teve onze filhos que se criaram: Manoel,
Sebastido, Joaquim, Vicente, José, Francisca, Antonia,
Raimunda, Eva, Sebastiana e Vicéncia (Maria morreu j4
mocga).

Uns se dispersaram, foram para Itapipoca,
Fortaleza, Sobral e para as localidades de Brotas e
Ipueirinhas. A maioria ficou mesmo no Pogo da Ongca
ou no Missi Velho, como diz, as vezes, seu Manoel, onde
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estdo estabelecidos hd muito tempo.

O pai, morto em 1976, era agricultor, “muito
fanatizado a gado” e tocador de harménica, que “ele dizia
ndo era arte para deixar para a familia”. Mesmo assim, o
filho Vicente tocava sanfona e bandolim, antes de “entrar
para a lei dos crentes”.

Os descendentes adquiriram a terra, depois que
os antigos proprietdrios morreram.

Manoel se casou em 1949, como a prima Luiza
Amaro de Albuquerque, “chapeuzeira, bordadeira e
rendeira’, cuja familia era apelidada de Cacote.

Tiveram muitos filhos, dos quais se criaram dois
homens (Valter e Valdir) e cinco mulheres (Francisca,
Graga, Edite, Severa e Hilda). Seu Manoel perdeu a conta
dos netos e bisnetos que se multiplicam cumprindo o
preceito biblico.

“Aqui é muito quente, parece que as mulheres
também esquentam”, ri da piada.

RAIZES

Os Torrado cresceram na luta. O pai nio fazia
por menos ¢ os meninos trabalhavam duro na terra e
cuidavam do gado.

SeuManoel tem medo de parecer mentiroso, mas
ressalva que os antigos contavam que “as ongas vinham
beber num poco que havia aqui, dessas ongas comedeiras
de bode, ainda mataram duas ongas macarocas, td com
uns dez anos, on¢a pintada, nao”.

Fala das “pedras marcadas”, onde existiam as
botijas, ainda segundo os antigos, e do pogo do Missi, tao
bom que nio secou nem em 1958, ano de seca “braba”.

Por ndo ter escola por perto, Manoel nio
aprendeu a ler, mas a assinar o nome para poder votar.
Sabedoria de vida ele tem de sobra: “tenho dito 2 mulher
que quando eu chegar a faltar, nao chore, nio”. Agradece
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a Deus, todos os dias, “nao é s6 uma vez, nio”, por estar
dentro dos oitenta anos (dia 2 de novembro de 2004),
com a familia toda criada e por tudo de bom e de ruim
que passou.

Um grande desafio foi viver num lugar tio
seco. A sensagdo que se tem ¢ de ser personagem de um
romance das secas ou de um épico de Glauber Rocha.

Ele ia e voltava da cacimba, para dar dgua as
poucas cabegas de gado da familia. Muito tempo depois,
quando construiram um acude, descobriram dgua no
subsolo, salobra, mas que nio deixa de ser uma dddiva em
meio as pedras, cardeiros, um jeito minimalista de jardim
japonés. Outro acude fica no pé da serra, represando o
rio Missi.

Plantavam milho, feijio, algodao. O pai queria
os filhos vaqueiros. Joaquim, “era mole, nao dava pro
gado, levava coice da vaca mais mansa e derramava o
leite” na ordenha.

Manoel, aos onze anos, ja participava de
vaquejadas, que naquele tempo era competi¢io de
vaqueiro encourado e “hoje é coisa de burgués”. A
modalidade prevalecente no Pogo da Onga era o “pé
de mourio”, onde ganhava quem conseguisse derrubar
primeiro a rés, que deveria ser lacada em seguida.

Passou a acumular prémios. Pensou que
ninguém o superaria, mas foi surpreendido pelo irmio
José, que se tornou uma legenda na regiao.

Mas nao saiu de cena. Nas vaquejadas
organizadas por Juraci Teixeira, de Itapipoca (da qual
Miraima se emancipou em 1988), quando nio ganhava
por ser o melhor, levava o troféu do vaqueiro mais velho
da competi¢io. Ganhou muitos concursos de dangas, “a
parceira tinha que ser boa”, ou mesmo no xote solto.

O pai aboiava mal, segundo ele, apenas para
reunir o gado. Manoel aboia com rima, que nio pode ser
quebrada: “6, 6, ¢, 6, 1é 6/ menino fique A vontade/
quem foi que aboiou aqui/ sei que foi Manoel Torrado/
criado no Aracati (Aracati-Acu, distrito de Sobral)/
nasceu no Poco da Onca/ e mora no rio Missi”.
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Mas a melhor performance é a da irma
Sebastiana: “as minhas irmas Vicéncia e Sebastiana/
elas tém sangue de guerreira/ mas se uma monta bem/
a outra ¢ aboiadeira/ aboia que o gado vem/ berrar no pé
da porteira”, ele improvisa. Outra irma, Eva, é cantora
de Sdo Gongalo. Elas também fazem dramas, autos que
sabem de cor.

Violeiros passaram muitos pelo Poco da Onga:
Limeira Velho, Z¢é Batista, Cego Leitao, Mané Silva, antes
das parabdlicas que refletem o sol com suas peneiras de
metal.

REISADO

Num lugar onde o boi desempenhava um papel
tao importante, o reisado teria tudo para se impor como
a grande danca dramdtica. Foi o que aconteceu. Seu
Manoel diz que foram “os aracatizeiros” que trouxeram o
folguedo desse distrito de Sobral.

Ele faz questio de dizer que todo reisado ¢é
diferente: “uns brincam numa toada, outros noutra’, em
Sobral, Itapipoca ou no Caxitoré.

Por isso, quando foi convidado para participar
de um encontro de bois-bumbds, em Irauguba, fez questao
de escolher um tocador que conhecia, o Raimundo
Brioso, e de ensaiar para o grupo se familiarizar com o
toque, o que resultou num primeiro lugar.

“Eu recebi uma carta / mandando em avisar/
olha que o Boi Cora¢io/ em Miraima nio estd/ destacou
pra Iraucuba/ e hoje nds viemos buscar/ anda, anda, meu
garrote/ olha quem td te chamando/ eu sou o vaqueiro
velho/ que nunca perdi meus planos/ mas se nio vieste
hoje/ vou buscar noutra semana’”.

Seu Manoel estd sentado numa rede, por conta
de uma queda que machucou seu pé, nio resiste, faz
mengio de se levantar e reclama: “eu assentado... todo
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movimento ¢ em pé”. Faz questdo de tornar a narrativa
mais dramdtica.

“Te alevanta, meu garrote/ vamos comegar a
brincar/ tocador, preste atencio/ pra toada nio errar/ no
outro verso de frente/ de toada vou mudar”.

Diz que a peleja é grande, e quando um salta, o
outro pega: “Meu boi bonito, garrote/ boi do Sobral/ faz
meia lua e oferece ao pessoal/ meu boi bonito, garrote/ ponta
de fita/ faz meia lua e oferece/ s mogas bonitas”.

As personagens seapresentam: burrinha, ema, bode,
“mas aqui ndo usam botar o cabeca-de-fogo”, o jaragud.

“Quandoeuvejo trovejar/ prasbandas da Bananeira/
lembro da minha burra/ do ginete e da perneira”.

Parece encarnar o vaqueiro que sempre foi: “Essa
burra é 14 de casa/ conheci pelo chocalho/ foi heranga de
minha mie/ e da cela do meu pai”.

O folguedo ¢ pretexto para a cantiga de amor,
cifrada: “queria ser uma cela/ pra andar montado nela/
pra ver se ela me quer bem/ o tanto que eu quero a ela”.

A ema tem seu cantar evocado: “Passo (sic) ema,
eu vou te avisar/ é desse jeito, eu vou lhe buscar/ passo
ema, passo do sertdo/ todo passo avoa, s6 a ema nio”.

O “bode véi é danado, sai bodejando, ele urina,
mas ¢ um vidro de perfume, a gente dd aquela chiringada
e o pessoal se espanta’, ele se diverte.

“Mas esse bode é doido/ chiquera o bode/
danado pra bodejar/ chiquera o bode/ pessoal se aprepare/
que o bode vai bodejar/ chiquera o bode/ esse bode ¢é
fedorento/ chiquera o bode/ fede mais do que jumento/
chiquera o bode/ beeeceeé”.

A pantomima ¢é dionisfaca, mas ao invés da
tragédia, o sertdo comemora o nascimento de Cristo.
Seu Manoel dd o reisado como perdido.
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Acha dificil voltar a reenceni-lo. Gente nao falta, a
comunidade do Pogo da Onga gosta de participar.

O problema ¢ a musica: “aqui foi o lugar mais
pobre de tocador que eu vi”, ele diz. O pessoal que tocava
foi-se embora. E para o reisado, basta a sanfona (ou a rabeca)
e um pandeirinho, mas mesmo assim ¢ dificil e caro.

Quando eles fazem a danca de Sio Gongalo
tém que mandar buscar o primo Chico Torrado, em
Santana do Acarad. “Ele jd tocou rabeca, depois trocou
pra sanfona”.

E além das dificuldades de tocador, eles pagam
uma taxa, de meio saldrio minimo, para liberar a festa,
alto, para quem quer apenas se divertir e manter viva
uma tradicio.

SAO GONCALO

Seu Manoel ouviu dizer que a dan¢a de Sao
Gongalo foi trazida para o Poco da Onga por um certo
Casimiro, que veio da Serra Fresca (Arraial, depois
Uruburetama) no final do século XIX.

Era um rapazinho novo, “trador de Sio
Gongalo” e teve a parceria de Jodo Chagas para “inventar”
a tradicdo.

A danca de Sio Gongalo reverencia o santo
portugués, do século XII, monge beneditino, que se
instalou em Amarante e trabalhou pelos pobres.

Na iconografia oficial é representado como
monge, com o cajado de peregrino, e traz, sob os pés,
a ponte de pedra que construiu sobre o rio TAnega. No
Brasil, pelas artes do povo, de viola em punho, é patrono
dos cantadores.

Diz seu Manoel: “Sao Gongalo nio queria o
pessoal dele no meio dos forrds, pegaram a reclamar e
ele teria dito: ‘vou fazer uma festa pra nés’. Af fez. E o
pessoal que conta, os mais velhos”.

Segundo a lenda, Gongalo era um jovem muito
bonito, e para converter as prostitutas, passou a tocar
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viola e fazé-las dancar. Enquanto dancavam, deixavam
de pecar.

Aos doze anos, Manoel Torrado estreou no Sio
Gongalo, ao som da rabeca do tio Pedro, que era canhoto
e fez uma rabeca de cabaga. Como viram que ele levava
jeito para o toque compraram “um violim” e seu Manoel
diz, nostilgico, que nunca viu tocador como Pedro
Torrado, s6 o Padre Jorge, das Brotas, lhe fazia sombra,
mas parou de tocar.

Relembra as mulheres “com as saias compridas
chega lambia o chao”.

A danga é sempre para pagar uma promessa,
muitos promovem a festa, outros, mais piedosos, assistem
a danca de joelhos.

Sdo nove jornadas, quatro dos homens e cinco
das mulheres. Pode-se dancar menos, mas a jornada das
mulheres sempre serd em maior nimero. “Sio Gongalo
nio era besta, nio, era inteligente”, diz seu Manoel, “e
nao misturou homem com mulher”.

A danca de Sao Gongalo é sempre “tirada” no
verao (julho a novembro), e 4 noite, comega por volta das
oito e pode ir até o dia nascer.

As roupas sdo de chita, como a das quadrilhas
juninas de antigamente. Para os homens “a divisa ¢ na
camisa branca, a cal¢a pode ser preta ou azul, homens
e mulheres usam lencos na cabe¢a” e o “tirador” uma
boina.

O espago ¢ delimitado por um arco de
palmas, onde sio dependuradas as prendas do leildo,
principalmente frutas, indicio de festa da fertilidade da
terra.

Debaixo do arco, a capelinha com a imagem do
santo, ao qual “todos fazem continéncia, e quem quer dd
esmola, quem quer segura o santo, de joelhos”.

“O meu senhor Sao Gongalo/ a festa vai comecar”.

O arco também ¢ arrematado, por tltimo, € os
pregoes intercalam as jornadas.
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“Vamos, vamos, minha gente/ vamos, vamos,
minha gente/ vamos buscar Sdo Gongalo/ que jd chegou
muita gente/ as infieiras estdo feitas/ sé falta o guia

levar”.

As duas filas de brincantes (homens ou mulheres)
tém seu guia (sempre homem), Manoel Torrado gosta de
ter como outro guia o neto Carlos Pires, que “tem esse

corpao desse jeito, mas ele é maneiro”.

“Al comega, tem uma parte que a gente vai
dancando, tem um trocado”.

“Sao Gongalo se perdeu/ Sao Gongalo se perdeu/
apareceu no sol posto/ com a estrela na testa/ outra na

maca do rosto”.

Depois do estirio e do entrangado, vem o
“oito”. Ao fim de cada jornada, o grito “Viva o senhor Sao
Gongalo” e palmas.

O ntimero de pessoas que danga depende da fé e
do interesse de todos. Seu Manoel j4 “tirou” Sio Gongalo
com cinqiienta pessoas. O do Poco da Ong¢a “nao é
promessa, ¢ tradi¢ao”, faz questao de afirmar.

Nio se pode beber, “e se beber nio dd certo”,
assegura seu Manoel, com a autoridade de quem nunca
fumou, nunca mascou, nunca bebeu um trago de cachaga e s6
tomou um copo de cerveja “no tempo da cerveja quente”.

O futuro da devogdo estd garantido. Criangas
de sete a oito anos dangam “feito umas carrapetas” e
esperam a hora de entrar na festa. Os netos, as vezes,
perguntam a avé porque ele nio pdra e passa o bastio
para a nova geragdo, “mas velho nio pode parar, para nio
esmorecer” .

E muito cedo para esse agricultor, vaqueiro, aboiador,
mestre cavoucador, joquei, cotista de festa, dangarino de xote,



Artes da Tradicao : Mestres do Povo

R

30 Gongalo pensar

”de S

tirador

«

brincante de reisado e

»

festa vai comegar”.

A

<

em parar.

@

M

261






Didrio de Navegacio

A idéia perseguida, desde o inicio, foi do
livro-reportagem sobre o patrimonio imaterial do Ce-
ard. A viagem foi o projeto de uma vida inteirae o
excesso de planejamento poderia reduzir o imprevis-
to, o risco da descoberta, o acaso. Mas nao significou
uma aventura a toa.

Se de um lado tinha a licenga-prémio, que
gozava da Universidade, de outro, as limitagdes eco-
noémicas trataram de por um freio ao delirio de palmi-
lhar esse “chdo sagrado”.

Era necessirio comprar as passagens, pagar
traslados, hotéis, alimentagio, adquirir filmes, man-
dar reveld-los etc. O projeto nao contava com qual-
quer apoio institucional ou de empresas, via leis de
“mecenato” ou patrocinio.

Dentre as vantagens, a de escapar de um tex-
to “chapa-branca”, comprometido com a encomenda.
Ou de nao me submeter ao preficio de um “ghost
writer” dos empresdrios locais. Nao parti de uma pre-
missa ou de preconceitos, daf a liberdade de observar,
interpretar e viver, com intensidade, cada instante.

O “Didrio do Nordeste”, veiculou essas 50
reportagens(a titulo de colabora¢io), na contramio
de um jornalismo cultural afeito a modismos.

Valeu a viagem ao nosso interior, rito tardio
de iniciagao ao Ceard.

A chuva de 2003 ficou na média das estima-
tivas. Apesar disso, as estradas federais sempre foram
um transtorno. Melhor andar pelas vicinais, de chio
batido, fora dos roteiros e com maiores possibilidades
de achados.

As viagens seguiram algumas indicagoes e
pistas. Umas pessoas indicavam outras, ouviamos
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nossa intui¢io e assim foi possivel tecer esta trama de
textos e imagens.

Em alguns instantes, a epifania, aquele mo-
mento luminoso, inico, proximo ao éxtase e que nao
se pode dizer com palavras (sé Clarice Lispector che-
gou a tanto).

Cariri, Ibiapaba, sertao de Canindé, sertdo
central, centro-sul, Vale do Jaguaribe, Inhamuns, li-
toral: um Ceard que nio se esgota na triade litoral/
sertao/ serras.

Mais de 20 mil quilémetros rodados em
onibus, carrocerias de D-10, “topics” (transporte al-
ternativo?), moto-téxis e alguns no Fiat Uno Mille
vermelho, 1996.

Um mapeamento de cerca de 35 munici-
pios,- mais de 90 visitados-, o que d4 uma média de
metade do Ceard percorrido.

Viagem em dire¢ao do “oco” ou do umbigo
do Ceard, como prefiro dizer.

Em alguns momentos lembrou a “Comissio
das Borboletas” (1859), sem pretensoes de levanta-
mento botinico ou geoldgico, mas no sentido da cul-
tura como texto ou, como dizem os semioticistas, da
cultura como memoria.

Em outros, a “viagem ao norte”, empre-
endida pelo Antonio Bezerra e veiculada (também)
como folhetim, pelo jornal “A Constitui¢io”, em
1884/1885 (publicada como “Notas de Viagem”,
Fortaleza, Imprensa Universitdria, 1965).

Nio poderia perder de vista que estava fa-
zendo jornalismo. Eu, que abomino tanto a prética
sedentdria, de resolver tudo com dois ou trés telefo-
nemas (sempre para as mesmas pessoas), nio devia
reclamar das pedras no meio do caminho.
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Teria a oportunidade de fugir da pressao tem-
poral, a que sdo submetidos os jornalistas, a0 cumpri-
mento do excesso de pautas, 2 falta de transporte, de
sensibilidade, de fotdgrafos etc. Quem ¢ do meio sabe
do que estou falando. Os outros leitores imaginam,
talvez, o jornalismo como o quarto poder, revestido
de um “glamour” que nao corresponde ao aviltamento
salarial a que somos submetidos.

Foram muitos ganhos no campo das vivén-
cias. Foi assim que comemos pagoca de dona Dijanira,
bebemos cajuina de dona Zéa, tomamos café de dona
Francineide, provamos da tapioca de dona Zenilda e
nos deliciamos com o “pé-de-moleque” da Nice.
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No capitulo da gastronomia, a visita a seu
Alfredo e dona Teresinha, em Vigosa do Ceard, ver-
dadeiro tesouro patrimonial. E o primeiro “farte”, de
dona Rita, de Sobral, que a gente nunca esquece. Sem
deixar de falar no alumbramento dos alfenins de dona
Socorro, que dao d6 de comer, de tao delicados, ou das
queijadinhas de Roberto e Lenilse.

Mas a viagem nao foi apenas gastrondmica,
apesar do queijo de coalho feito de dona Solange e da
presenca, providencial, em Fortaleza, do Raimundo
dos Queijos. Ela teve, como trilha sonora, vérias sanfo-
nas, o “pé-de-cabra” de Chico Paes; as rabecas de An-
tonio Horténsio, José Oliveira e Raimundo Verissimo;
os “pifes” de Raimundo Aniceto e seu Alfredo e um
bandolim que nao se toca mais em Jucds.

E se fez festa na danca de Sio Gongalo, de
Miraima; no reisado do mestre Panteca, de Sobral; na
lapinha de dona Tatai, em Juazeiro; no coco e na cani-
nha-verde do litoral e na viola de Joao Alexandre. Tudo
vivo e fazendo sentido para as comunidades.

Assim, chegamos a Z¢ Rainha (do Maracatu
As de Ouro), de cara lavada; ao Joaquim Mulato, de-
curio dos penitentes de Barbalha, comovente em sua
sinceridade; ao rezador Joao Luis, do adro da capela do
Socorro; a Comunidade Montserrat , de Caririacu, es-
tabelecida nos tempos do Padre Cicero e a dona Neide
que se transfigura, quando recebe a Pomba Gira, cavalo
que ¢ desse exu-fémea.

Também ao pajé Barbosa, pitaguary, remon-
tando a tradi¢oes indigenas abafadas, durante muitos
anos, pelo medo da repressao. Fortes o bastante para
nao cafrem no esquecimento, como a rede de traves-
sa tremembé, de dona Edite; a de tucum de dona Do
Carmo e a farinha e a goma do “caititu” seu Mazim,
de Horizonte e de todo o Ceard.

Outra heranca indigena foi o barro, mode-
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lado por Bratinas e Pequenos, em Limoeiro do Norte;
pelas Marias do Juazeiro (com seus temas); pela Das
Dores, filha da Ciga do Barro Cru, e pelas mdscaras
heréldicas de Cicera Fonseca.

Cerimica que continua a ser feita e vendida
na feira do Ipu e que vem perdendo parte de seu en-
canto, por conta das politicas publicas, no afa, equi-
vocado e elitista, de obter um produto “tipo expor-
tagio’.

Na madeira, a escultura dos Gracianos (seu
Manoel, a frente); os apitos erédticos de Z¢é Celestino;
os santos de mestre Joviniano e seu Bibi, os divinos
de Francisca Lopes, o engenho e arte do pessoal da
ladeira do Horto e os bonecos de Wagner de Ocara,
sobrinho do Pedro Boca Rica.

Na tradi¢io oral, o eco da voz de Lucas
Evangelista e a escrita na madeira de Walderédo Gon-
calves.

Uma rainha vaqueira pontificou, encoura-
da e aboiando, de Canindé, onde funciona a Casa
Marreiro, o “museu de tudo” do sertdo. Como em
Lima Campos existe uma casa que nio vende mais e
a Pharmacia Iracema, centendria, continua de pé, no
Ipu. Seu Ramiro fechou sua livraria, e seu Ferreirinha,
de Crateus, hoje escreve suas memorias.

Tangenciando o cliché da cearensidade, o
jangadeiro Nonato Pacatuba diz das dificuldades em
enfrentar os “verdes mares” e os labirintos da buro-
cracia para conseguir se aposentar. A rendeira Maria
Daniel também comove, ao trancar os bilros, aos 98
anos. As bonecas da Mitida fizeram a alegria de mui-
tas crianga,s e Pedro Balaieiro modela o mundo a par-
tir do cipé de imbé.

Surpreendem a persisténcia do “luthier” Sil-
vino d’Avila, em Jud, distrito de Iraucuba; a oficina
do Ferreirao de Cratets, com sua fornalha e bigorna;
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bem como a atualizagio das artes do couro feita pelo
mestre Expedito Seleiro, de Nova Olinda, e a perma-
néncia do alfaiate Camundé, em Iguatu.

E assim se passou um ano. Fomos (quase)
sempre bem recebidos, com festas, o que refor¢a a
hospitalidade cearense. Apenas um dos contatados
quis dinheiro para dar a entrevista, que, evidente-
mente, nao foi feita.

Ficou a certeza da habilidade como estra-
tégia de sobrevivéncia; da circularidade da cultura,
com influéncias do mundo todo e da importincia da
tradicdo, como permanéncia de saberes e fazeres. E
a constatagao, baseada em tedricos, de que qualquer
criagdo, que pretenda ser contemporinea, deve se
basear num lastro de experiéncias, vivéncias, crengas
e valores. Do contrdrio serd postica, como a palavra
“design” afixada no atelier das louceiras do “Tope”,
em Vicosa do Ceard.

Ficou a convic¢do de que o local constitui
uma trincheira na guerra de guerrilhas contra a pa-
dronizacio que tentam nos impingir.

Na hora da publicagao, nao querfamos um
“livro de arte”, para decorar salas de novos ricos. Este
¢ um livro sobre sabedoria, “ciéncia” e invencao. Por
uma questao ética, nao interferimos nas imagens, nem
na produgio, tampouco no recurso aos programas de
computagao. O texto obedece as normas da ética jor-
nalistica. O que ndo significa desideologizagao. Sao
leituras possiveis de um Ceard, onde prevalecem nos-
sas escolhas, afetos e visoes do mundo.

O projeto de Aléxia Brasil (“clean” e elegan-
te) veio dar forma ao que queriamos.

Eis o resultado de um ano de trabalho, da
ajuda de muitos amigos (seria impossivel enumerd-los
sem esquecer alguns nomes), de uma determinagao
e disciplina que movem os que tém paixdes, desejo
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de interferir, e ndo se deixar abater pelo siléncio da
provincia. Trabalhamos a favor do tempo e na expec-
tativa de ventos mais favordveis (o Aracati?).

Sobral, 29 de dezembro de 2002
Miraima, 20 de dezembro de 2003.



RELACAO DAS FOTOGRAFIAS

P4gina 5 — méscaras de Cicera Fonseca funcionam como cobertura do forno a lenha

P4gina 12 — no sentido hordrio: Dona Socorro, pintando os alfenins com anilina; detalhe da cozinha da Rally Doces;
Lenilse com o tabuleiro das queijadinhas; Roberto Pires empacotando os “bulins’; queijadinhas no forno da Rally; Dona
Rita que prepara os fartes (que estdo na foto central)

P4gina 17— Dona Dina em dois momentos: 1970, em um 4lbum de familia e em 2003, fotografada por Francisco Sousa
P4gina 20 — Seu Alfredo Miranda toca pifano na calcada de sua casa; Dona Teresinha, sua mulher, doceira e quituteira;
detalhe do forno a lenha onde sdo assadas petas e “bulins

Pigina 26 — Detalhe do presépio de seu Bibi, do Museu de Arte e Cultura Populares, em Fortaleza; seu Bibi trabalhando
em sua casa de Canindé

Pdgina 30 — Fachada da Casa Marreiro, em Canindé, com o detalhe da “ola”; seu Natan no balcio da Casa

Pégina 34 — Luis José dos Santos rezando no adro do Socorro, Juazeiro do Norte, durante uma romaria

P4gina 39 — Dona Francineide, do Café Crato; dona Zenaide, do Assaré e uma de suas habilidades, a lingiica caseira;
dona Creusa fritando chapéus-de-couro, em Iguatu

P4gina 42 — Pedro Balaieiro, de Pernambuquinho, Guaramiranga

Pégina 47 — Seu Mirandinha, do Coco do Pecém, Sao Gongalo do Amarante; seu Edvar, da Caninha Verde de Iguape, Aquiraz;
P4gina 51 — Os clas Bratina e Pequeno, do Cérrego d’Areia, Limoeiro do Norte

P4gina 55 — Rabequistas José Oliveira, de Juazeiro do Norte e Raimundo Verissimo, de Itapipoca

Pigina 58 — Mestre Expedito Seleiro trabalhando em sua “Artencouro”, Nova Olinda

P4gina 62 — Violeiro Jodo Alexandre, em Juazeiro do Norte

Pigina 67 — Mestre Joviniano esculpe um santo, em Cratets

Péginas 71 e 73 — Sanfoneiros Climério Moura, de Pacajus; Chico Paes, de Assaré; Boa Hora, de Cratets; e Nelson
Aratjo, de Maracanad

Pigina 77 — Dona Dijanira mexendo com as mios sua pagoca

P4gina 81 — Mestre Panteca, em primeiro plano, ao fundo, seu neto Rafael, na burrinha, durante apresentacio do Boi
Ideal, em Sobral

Pagina 85 — Ferreirao em atividade, em Cratets

P4gina 91 — Nice Firmeza segura folha de bananeira, forro da assadeira do pé-de-moleque

P4gina 96 — Altar da comunidade da Madrinha Dodd, no Horto; dona Francisca Lopes exibe um dos seus Divinos, e seu
Severino, o poeta / profeta do Horto

P4gina 100 — Francisco Dias, do helicéptero; Z¢é do Avido; Zé Mauricio, do navio; Z¢ do Trem; Z¢ de Dedice
preparando um doce de gergelim; dona Das Dores, do r6i-réi, e seu Zé Manu, ourives

Pigina 109 — Das Dores, herdeira de Dona Ciga do Barro Cru e Dona Cica Fonseca, das mdscaras e do barro cozinhado
Pigina 113 — Dona Edite, no detalhe, e a tessitura de uma rede de travessa

Pigina 117 — As Candido trabalhando no chio de sua casa

Pigina 127— Wagner e seus bonecos

P4gina 128 — Mestre Manuel Graciano no atelié¢ que funciona em sua casa e com dona Cicera, esposa e parceira no
campo das artes

P4gina 137 — Nonato Pacatuba na praia da Caponga, Cascavel

P4gina 146 — O penitente Joaquim Mulato, detalhe dos cachos da flagelagio e dos pés



Pégina 146 — O penitente Joaquim Mulato, detalhe dos “cachos” da flagelagio e dos pés

Pégina 150 — Luthier Silvino D’Avila, de Jud, Irauguba

P4gina 156 — Dona Maria Daniel, rendeira

P4gina 160 — Dona Branca, louceira da Alegria, Ipu

P4gina 166 — Dona do Carmo tece uma rede de tucum, em Beberibe

P4gina 171 — Fachada da Pharmacia Iracema, no Ipu, e moga mexendo nas caixas da Casa Limeira, em Lima Campos, Ic6
Pégina 177 — Lucas Evangelista, multimidia

P4gina 181 — Na casa de farinha de seu Mazim, em Horizonte, mulher descasca mandioca e homem assa farinha
puxando um rodo

P4gina 187 — Mestre Walderédo Gongalves, gravador trabalhando, e matriz em detalhe

P4gina 191 — Bandolim de Dona Mazé. Tendo a igreja matriz de Jucds como fundo, dona Geneci faz pose.
Pigina 194 — Dona Zéa segura garrafas da cajuina que fabrica, em sua casa em Beberibe

P4gina 200 — Dona Midda, do Crato, costura boneca de pano

Pégina 205 — Z¢ Celestino esculpe apitos erdticos

P4gina 209 — Alfaiate Raimundo Camundé, na maquina de costura

Pigina 215 — Z¢é Rainha, do Maracatu As de Ouro

P4gina 218 — Mie de Santo Neide Alencar

Pigina 224 — Familia de Z¢ de Olindina ( o lider no detalhe)

Pigina 229 — Rabequeiro Ant6nio Hortensio com a familia

P4gina 235 — Ferreirinha, do Cratetis ¢ Ramiro Maia, do Crato

P4gina 239 — Dona Solange, fazendo queijo, e seu Raimundo, vendedor em Fortaleza

Pigina 244 — Pajé Barbosa, Pitaguary. Moga da etnia, em danga ritual

P4gina 248 — Raimundo da Banda Cabagal dos Irmios Aniceto, do Crato

Pégina 254 — Dona Tataf, da Lapinha Santa Clara, em Juazeiro do Norte

Pégina 261 — Manoel Torrado, de Miraima

Pégina 264 — Gilmar de Carvalho, a bordo de uma D-20, entre Tiangud e Vigosa do Ceard

P4gina 264 — Francisco Sousa registra meninos na feira de Sio Benedito, foto de Ismael Pordeus Jr.
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