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DOS ADOLESCENTES VECINOS: LOS PROTAGONISTAS DE LOS CUENTOS “DiA
DOMINGO” DE MARIO VARGAS LLOSAY “UNA MANO EN LAS CUERDAS (PAGINAS
DE UN DIARIO)” DE ALFREDO BRYCE ECHENIQUE

Héctor Alexander VALERIANO RODRIGUEZ

RESUMEN

Mario Vargas Llosa (1936), premio Nobel de Literatura en 2010, es uno de los representantes del
Boom de la Literatura Latinoamericana. Alfredo Bryce Echenique (1939) es considerado como uno
de los escritores que pertenece al periodo del Post Boom de la Literatura Latinoamericana. Sus obras
reflejan aspectos de la historia contempordnea del Pert y en algunas de ellas la ciudad de Lima es el
escenario donde se desarrollan estas narrativas. Ambos autores inician sus trabajos literarios en una
coleccion de cuentos juveniles: Vargas Llosa con Los Jefes (1959), y Alfredo Bryce Echenique con
Huerto Cerrado (1968). El presente trabajo compara los cuentos “Dia domingo” de Mario Vargas
Llosa y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)” de Alfredo Bryce Echenique, cuentos que
presentan semejanzas y diferencias en la narrativa de los protagonistas, jovenes limefios de la clase
media, ambientadas en los primeros afios de la década del cincuenta del siglo veinte, son historias
que merecen nuestra atencion. Ambos cuentos tienen elementos en comuin, como, por ejemplo: el
descubrimiento del primer amor, la importancia de la amistad y su influencia en el mundo adolescente,

la presencia del machismo y de las conductas sociales de la época.

Palabra-clave: Literatura Latinoamericana; Cuento peruano del siglo XX; Mario Vargas Llosa;

Alfredo Bryce Echenique.

ABSTRACT

Mario Vargas Llosa (1936), Nobel Prize in Literature in 2010, is one of the representatives of the
Latin American Boom Literature. Alfredo Bryce Echenique (1939) is considered one of the writers
that belongs to the Latin American Post Boom Literature period. Their works reflect aspects of the
contemporary history of Peru and in some of them the city of Lima is the stage where these narratives
are developed. Both authors begin their literary works in a collection of juvenile short-stories: Vargas
Llosa with Los Jefes (1959), and Alfredo Bryce Echenique with Huerto Cerrado (1968). This paper
compares the short-stories “Dia domingo”, by Mario Vargas Llosa and “Una mano en las cuerdas

(Paginas de um diario)” by Alfredo Bryce Echenique, short-stories that present similarities and



differences in the narrative of the protagonists, young boys of the middle class, set in the early year
of the fifties of the twentieth century, they deserve our attention. Elements present in both stories,
such as, for example: the discovery of first love, the importance of friendship and its influence in the
adolescent world, the presence of machismo and social behavior of the time.

Keyword: Latin American Literature; Peruvian short-story of the twentieth century; Mario Vargas

Llosa; Alfredo Bryce Echeniq
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1 Introduccion

Caminé nuevamente por las calles de Lima, calles de los barrios en las cuales tuve
diversas experiencias, buenas y malas. Yo, asi como muchos peruanos que por diversos motivos
fuimos a vivir al exterior, regresé¢ a Lima después de muchos afios y observé con nostalgia como los
cambios que trae la modernidad, mudan la cara de esta gran ciudad. Me preguntaba una y otra vez:
(Cual es esa magia de estos cuentos que lei tantas veces? Tenia la misma edad que Manolo y Miguel,
cuando lei sus historias cuando estudiaba en la secundaria. Historias que sucedieron en otro tiempo,
en lugares tan conocidos de Miraflores y San Isidro, lugares que conozco. Esos mismos lugares,
donde otros como yo, hemos vivido en tiempos diferentes, historias que marcaron nuestra nifiez,
adolescencia y juventud.

Escribir de Mario Vargas Llosa (1936) y de Alfredo Bryce Echenique (1939), no es solo
referirnos a dos de los mas renombrados escritores peruanos de los ultimos 50 afios. Ambos
representan esa generacion de escritores latinoamericanos quiénes llevaron su literatura del contexto
regional latinoamericano para el &mbito mundial. Ellos forman parte del grupo de escritores que
irrumpen en dos momentos a finales del siglo XX, llamado por estudiosos como Rama (1982),
Menton (2003), Oviedo (2015), etcétera, como el Boom y Post-Boom de la literatura
latinoamericanal. Ambos escritores no sélo comparten la misma nacionalidad, frecuentaron lugares
en comun en la ciudad de Lima o la misma Universidad donde se graduaron en Derecho, también
ambos tienen en comun un mismo inicio literario, el cuento. En 1959 Vargas Llosa publica Los Jefes
y en 1968 Bryce Echenique publica Huerto Cerrado. Estos titulos son una coleccion de cuentos cuyos
protagonistas son jovenes que inician su vida al mundo adulto, de la misma forma que estos jovenes

escritores inician su camino en el mundo de la literatura

Para el presente trabajo compararemos los cuentos “Dia domingo”, de Mario Vargas
Llosa y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, de Alfredo Bryce Echenique, cuentos que
presentan semejanzas y diferencias en la narrativa de los protagonistas, que merecen nuestra atencion.
No es parte de este trabajo hacer un resumen de cada uno de los cuentos y de si, identificar estas
semejanzas y diferencias existentes y de los elementos en comun que estan presentes en ambas de las
historias, como, por ejemplo: el descubrimiento del primer amor, la importancia de la amistad y su
influencia en el mundo adolescente de los protagonistas; la presencia del machismo y de conductas

sociales de la época. Para ello contribuyeron en mi investigacion autores como Rama (1982), Mataix

! Algunos autores denominan como Boom Latinoamericano y otros como Boom Hispanoamericano. Para fines de este
trabajo usaremos el término Latinoamericano para unificar estas definiciones.
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(2000), Eslava (2004), Zavaleta (2004), Candido (2005), Martinez (2005), Oviedo (2010), Parra
(2015), Valero (2015), entre otros autores, y los propios autores Alfredo Bryce Echenique y Mario

Vargas Llosa, quiénes fueron una fuente valiosa de informacion.

1 La década del cincuenta y sesenta: La narrativa en el Cuento Peruano y el Boom de la
Literatura Latinoamericana

En Paris de 1965 un joven aspirante a escritor relata para dos compatriotas amigos:
“Miren esta ha sido mi vida, esta ha sido mi historia”; ambos lo observaron con infinita misericordia
y le dicen: - “Cualquier tema es bueno para la literatura”. Mario Vargas Llosa y Julio Ramon Ribeyro,
son estos dos amigos quiénes acogieron y tuvieron confianza en Alfredo Bryce Echenique para
animarlo en su vocacion para escribir. (BRYCE, 1985 p. 66-67)

El contexto en el cual Vargas Llosa y Bryce Echenique pasaron su nifiez y adolescencia
fue el posterior a la Segunda Guerra Mundial, de las elecciones democraticas y golpes de Estado y la
llegada de nuevas literaturas universales, era el contexto en el cual los jovenes de esa época vivieron.
Esta nueva generacion también comienza a formarse bajo la sombra de la Guerra Fria y del ambiente
revolucionario de toda Latinoamérica, despertando el entusiasmo y la conciencia social.
(MARTINEZ, 2005, p. 325) La euforia de esos tiempos estimula a los nuevos escritores a ingresar a
las letras; nuevas revistas permiten que esta nueva generacion de escritores tenga vehiculos para
mostrar sus talentos. También se fomenta el encuentro entre estos jovenes escritores, bares,
discotecas, las universidades se convierten en lugares de tertulia, participacion y de intercambio.

(MARTINEZ, 2005, p. 325).

El contacto cotidiano de los escritores entre si, sus lecturas en publico, su condicion de
alumnos universitarios de San Marcos o La Catdlica, la semejanza o variedad en sus temas —
fantasiosos o realistas-, y sobre todo la busqueda y experimentacion de estilos en cada libro,
sefialan una empresa comuin como pocas veces habia existido entre los narradores peruanos.
(ZAVALETA, 1975 p. 420 apud MARTINEZ, 2005, p. 326)

El Neorrealismo deja de lado la tematica costumbrista y rural indigenista®, para ser
mayormente la gran ciudad el escenario de personajes mayormente jovenes (nifios o adolescentes)
que viven en los barrios populosos y pobres de la ciudad. No existe protesta ni contra la naturaleza,
ni contra la explotacion, so6lo se muestra la complejidad de los problemas. Hacen publicos sus
publicaciones en 1954 jovenes escritores como: Enrique Congrains Martin (Lima, hora cero),

Sebastian Salazar Bondy (Naufragos y sobrevivientes), Carlos Eduardo Zavaleta (La batalla y otros

2 Los escenarios y personajes eran retratos de los usos y modos de vida de la ciudad y del campo. (MARTINEZ, 2005 p.
326)
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cuentos). Un afio después publican Luis Loayza (E/ avaro) y Julio Ramén Ribeyro (Los gallinazos
sin plumas) quiza este tltimo como el mejor representante de este periodo. Este es el escenario cuando
el joven Mario Vargas Llosa ingresa a la Universidad Mayor de San Marcos a estudiar Derecho en
1953. Por otra parte, en estos primeros afios de la década de cincuenta, un adolescente Alfredo Bryce
termina la secundaria en uno de los mas aristocratas colegios de Lima, su mundo familiar estaba
ligado a la antigua y cambiante aristocracia limefa.

En los afos 1958 y 1959 nuevos escritores de esta generacion del 50 entran en escena:
José Bonilla Amado, Ratl Estuardo Cornejo Agurto, Jos¢ Hidalgo, Alfonso La Torre (Alat), Juan
Anton y Galan, Luis Flores Caballero -més poeta que cuentista-, Carlos Thorne, Mario Vargas Llosa
y Guillermo Thorndike. (MARTINEZ, 2015 p. 326)

Se produce por primera vez una motivacion e incentivo para la escritura y la renovacion
del cuento, entre 1945 y 1961 se produce un cambio del rumbo costumbrista e indigenista que
amenazaba con la monotonia en la narrativa peruana. Se inicia el salto del campo a la ciudad en la
narrativa literaria, que coincide también con los procesos migratorios de la poblacion del campo para
la ciudad. Autores como Julio Ramoén Ribeyro, Mario Vargas Llosa, Alfredo Bryce Echenique
retratan cada uno a su manera la transformacion de la ciudad y las nuevas configuraciones sociales
como consecuencia por la llegada del indio. En sus cuentos y novelas la narrativa urbana reemplaza
al indigenismo® como el género dominante en el Perti. (VALERO, 2015 p. 217)

Bela Josef (1993, p. 22) cita las palabras de Carlos Fuentes: “El escritor latinoamericano
deja de ser un ente pintoresco y regional para situarse frente a la condicién humana”. Para Josef, los
antecedentes que influyen en los autores contemporaneos latinoamericanos, estdn presentes en el
aporte de autores como Proust, con la presencia de la memoria; Kafka y la supresion de la logica, el
monologo interior de Joyce y Faulkner, con los multiples planos psicologicos, comparando los
elementos de la narrativa ausentes con una lente de la cdmara que no capta elementos fuera de la
escena. Las nuevas técnicas literarias de Europa y Norteamérica son asimiladas por esta nueva
generacion de autores (PARRA, 2015, p. 117)

Menton (2003, p.489) seniala que el cosmopolitismo en los temas de los cuentos

latinoamericanos,* seria reemplazado por el Neorrealismo para inicios de los afios sesenta; una

% En la Literatura Indigenista en el Pert: “[...] no es una narrativa circunscrita al indio, sino a todo el contexto social al
que pertenece. Esta narrativa describe al indio en funcion del sefior, es decir, del criollo que tiene el dominio de la
economia y ocupa el mas alto status social y del mestizo, individuo social y culturalmente intermedio, que casi siempre
esta al servicio del sefior, pero algunas veces aliado a la masa indigena” (ARGUEDAS, 1979, p. 13)

* En el caso de Menton (2003) usa la palabra “hispanoamericanos”, en este articulo usaremos la palabra
“latinoamericanos” para referirnos exclusivamente a los autores de América Latina.
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tendencia entre los jovenes escritores nacidos en la década del 30. Pero la tendencia neorrealista fue

aplastada por el surgimiento del Boom de las novelas latinoamericanas.
[...] el Neorrealismo rechaza el tono exaltado del romanticismo, el aspecto caricaturesco del
realismo, los estudios clinicos y el exceso de detalles del naturalismo, la tematica exdtica y
el preciosismo del modernismo, el tono épico del criollismo y el caracter hermético del
cosmopolitismo. Los neorrealistas conocian las obras de sus antecesores, las absorbieron y,
con un concepto profesional de su oficio dejaron sus huellas en su género. (MENTON 2003,
p. 488)

Estas caracteristicas previas como el distanciamiento de la literatura indigenista para una
vision mas de la ciudad en la narrativa peruana; el alejamiento del costumbrismo regional y pasar a
observar la condicion humana por parte de los narradores; la influencia de nuevas narrativas literarias
de escritores contemporaneos norteamericanos y europeos (JOSEF,1993); el Neorrealismo que va
reemplazando la narrativa cosmopolita (MENTON, 2003), son elementos que influenciaron los
conocimientos literarios de esta generacion de nuevos escritores, es este ambiente en el cual Mario
Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique nutren su vocacion literaria, anterior al periodo del Boom
de la Literatura Latinoamericana.

Jorge Parra (2015, p. 117) considera los afios de 1960 a 1975, como el periodo del Boom
de la Literatura Latinoamericana, mas que un movimiento literario fue producto del auge de las
empresas editoras, en diversas ciudades latinoamericanas y de Espafia. Seymour Menton (2003, p.
525-526) también sefiala que otros factores se suman a este Boom, como el desarrollo econdmico de
las grandes ciudades, la explosion demografica, las mejoras en la educacion, aumenta el numero de
lectores, la poblacidon universitaria crece, asi como otros valiosos movimientos culturales. El ambiente
de la Guerra Fria y la Revolucion Cubana marcan la agitacion socio politica en Latinoamérica.

La década del sesenta fue el periodo por el cual los lectores europeos, norteamericanos y
sobre todo los propios lectores hispanoamericanos®, descubrieron la literatura latinoamericana
existente. Julio Cortazar comentd que fue una de esas cosas que surgen por el azar, donde un grupo
de buenos escritores latinoamericanos aparecen en el mismo tiempo. Para ¢l no fue un fendmeno
creado por los editores, que ellos se despertaron ante los libros de él, de Fuentes, de Garcia Marquez,
de Vargas Llosa. Los libros de estos autores eran bruscamente pasados de mano en mano y los editores

entendieron en su afin de ganar dinero que estos escritores deberian ser editados. (CORTAZAR,

1977) ®

% En el caso la palabra “hispanoamericanos”, es para incluir a los lectores de Espafia que descubren la literatura de
América Latina.
6 Julio Cortézar en el programa “A Fondo” de la Radiotelevision Espafiola RTVE, 1977, entrevistado por Joaquin Soler
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En palabras de Vargas Llosa, el Boom de la Literatura Latinoamericana se cultiva con los
escritores de la década del cincuenta, cuyo impacto incrementa el numero de escritores de calidad
junto al crecimiento de los lectores de la literatura latinoamericana, tanto en Europa como en Estados
Unidos. También en la opinién de Vargas Llosa el éxito de los escritores de América Latina es la
superacion del viejo prejuicio de inferioridad del escritor latinoamericano frente al escritor europeo.
(SALAZAR 2012, p 158-159)

Angel Rama (1982 apud 2005, p. 279-281) menciona la discusion entre los escritores y
editores literarios sobre los autores mas importantes del periodo del Boom. Rama, cita a la opinion
de José Donoso, quién define a los cuatro exageradamente elogiados y criticados: Mario Vargas Llosa
(Peru), Julio Cortazar (Argentina), Carlos Fuentes (México) y Gabriel Garcia Marquez (Colombia).
La lista de autores se extiende para otros nombres como Borges (Argentina), Carpentier (Cuba), Rulfo
(México), Onetti (Uruguay), y la lista continua en funcidon a las preferencias entre los propios
escritores. Rama (1982, apud 2005, p.292-293) también recoge argumentos poco satisfactorios que
sefialan el afio 1972 como afio del final del Boom; los autores pilares continuan en su propia linea
productiva, los nuevos autores que llegan ahora tienen un discurso mas histdrico, la produccion de
libros luego de llegar a un pico de ventas, comienza a caer, las empresas editoriales regionales
sucumben ante las casas editoriales globales, la democracia en varios paises en Latinoamérica es
interrumpida por golpes militares de estado.

Una coincidencia de los protagonistas del Boom, es que todos escribiran sus obras lejos
de sus paises de origen y son ciudades europeas como Madrid, Barcelona o Paris, donde muchos de
ellos trabajan y establecen sus residencias. La facilidad de conocer escritores y entablar amistades
entre ellos, nunca result6 tan facil. Mario Vargas Llosa comentaba que ya mantenia una amistad y
admiracion por el trabajo de Garcia Marquez y coincidian muchas veces en encuentros literarios.’
(VARGAS LLOSA, 1976)

Otro ejemplo de la facilidad de los encuentros entre autores lo describe Alfredo Bryce
Echenique, de cémo conocid a Julio Cortazar en una manifestacion en Paris contra la guerra de
Vietnam, frente al Teatro Mutualite, se encontraban en ese lugar: Julio Cortazar, Jean Paul Sartre y
Mario Vargas Llosa (BRYCE, 2018)%. Por otra parte, Bryce sefiala cuando él comenzaba su carrera

de escritor al final de la década del sesenta, el Boom Latinoamericano ya habia pasado y que los

Serrano.

" Mario Vargas Llosa en el programa “A Fondo” de la Radiotelevision Espafiola RTVE, 1976, entrevistado a Joaquin
Soler Serrano.

8 Alfredo Bryce Echenique en el programa “Nada esta dicho” de Radio Programas del Pera, RPP. 28 de agosto de
2018. Lima, Pert, entrevistado por Renato Cisneros.
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escritores latinoamericanos que aparecieron después fueron llamados de “Baby Boom™ o “Post
Boom”, refiriéndose a esta descripcion de forma irénica.

Mario Vargas Llosa es considerado uno de los principales exponentes del Boom
Latinoamericano; el cuento “Dia domingo” fue escrito por ¢l a mediados de la década del cincuenta,
anterior al Boom; publicado en la compilacion de cuentos Los Jefes en 1959, como es el inicio de
Vargas Llosa como escritor, lo consideramos dentro de este periodo del Boom. Alfredo Bryce
Echenique, esta contemplado dentro de los escritores posteriores al Boom; al ser su primer libro de
cuentos, Huerto Cerrado, escrito durante estos afios de los sesenta y publicado en 1968, también lo

consideramos dentro del periodo del Boom Latinoamericano.

2 Mario Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa es sin duda el novelista peruano mas famoso del mundo
contemporaneo, galardonado en el afio 2010 con el premio Nobel de Literatura por el conjunto de su
obra. Nacido en la ciudad de Arequipa en 1936; desde esta fecha su obra y persona estd presente en
el centro de atencidon publica por sus novelas, ensayos, articulos periodisticos, obras de teatro y su
actividad politica e ideas sociales. Vargas Llosa da un aliento épico al género de la novela, su pasion
literaria, su rigurosidad y disciplina artistica, su continua defensa del género. Desde su llegada a
Europa en 1958 sus obras son generalmente una construccion imaginaria de las vivencias y colectivas
peruanas, por ejemplo, novelas como La Casa Verde (1966), Conversacion en la Catedral (1969),
Pantaleon y las Visitadoras (1973), La Tia Julia y el escribidor (1977), Travesuras de la nifia mala
(2006), asi novelas como La Guerra del fin del mundo (1981) y La Fiesta del Chivo (2000), tienen
otros contextos latinoamericanos como escenario. Segun José¢ Miguel Oviedo (2010), Vargas Llosa
se convierte en el miembro mas joven (tenia 27 anos cuando publica La Ciudad y los Perros en 1963)
del grupo conocido del Boom Latinoamericano.

La ambivalencia de la estética del joven Vargas Llosa iba contra la idea del valor social
de la literatura y el desinterés a las técnicas de vanguardia del grupo generacional del cincuenta con
quiénes tenia cierto contacto, sus obras ya indicaban el camino que llevaria en el futuro con sus
novelas. Una temdatica mas personal, subjetiva, de caracter indirecto y menos documental en su
caracter critico. (OVIEDO, 2010, p 205).

Donald Shaw (2010, p.119) afirma que Vargas Llosa es “El unico que se digna a renovar
y desarrollar lo que ya se llama, despectivamente, el realismo burgués”. Sus técnicas no sirven para
desmontar la realidad y si, acercar al lector a una realidad social y humana que quiere denunciar.

En palabras de Vargas Llosa, el libro de cuentos Los Jefes (1959), son un puiado de
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cuentos sobrevivientes que escribid y rompio, durante su época de estudiante en Lima, entre 1953 y
1957. Sin mucho valor para €l en el sentido literario y si en lo sentimental, pues le recuerdan los duros
afos en los cuales, si bien su pasion era la literatura, no sabia se llegaria a ser un escritor. (VARGAS

LLOSA, 1979:3 apud ZAVALETA, 1987 p.1)

3 Alfredo Bryce Echenique

Alfredo Bryce Echenique naci6 en Lima en 1939, proveniente de una familia acomodada
de la aristocracia peruana, un mundo que conoce bien y retratdé en su novela Un mundo para Julius
(1970), novela ganadora del Premio Nacional de Literatura del Pert en 1972. Bryce se establece en
Europa desde 1964, mantiene sus lazos emocionales entre el Pert, Francia y Espafia. La obra de
Bryce alterna entre Un Mundo para Julius (1970), No me esperen en abril (1995) y El Huerto de mi
Amada (2002), titulos que recogen el testimonio nostalgico de la vida de la alta burguesia limena
durante las décadas de los cincuenta y sesenta. Novelas como Tantas veces Pedro (1977), La vida
exagerada de Martin Romaria (1981), El hombre que hablaba de Octavia de Cadiz (1985) y Reo de
nocturnidad (1997), narran las biografias de unos personajes limefios quiénes residen en Europa en
las décadas de los afios sesenta, setenta, y ochenta. (GALLEGO, 1998 p. 611).

No es facil clasificar la obra narrativa de Alfredo Bryce Echenique, el “realismo
burlesco”, con un tono romantico nostalgico. Debajo de sus relatos entretenidos hay una nostalgia
melancoélica de la elegia de bienes perdidos, la infancia lejana, el amor fugitivo, la seguridad del
ambiente de la alta burguesia, la fusion agridulce del humor y el perfil propio del mundo imaginario
de Bryce. (OVIEDO, 2010 p. 255) La obra de Bryce mantiene la nostalgia de lo vivido, de lo que el
autor conoce y de la forma como lo escribe notamos un humor que satiriza las actitudes de sus
personajes dentro de la realidad socio econdémica cultural de un grupo de peruanos que Bryce conoce
muy bien. Oviedo indica una nostalgia melancoélica en la obra de Bryce, podria comparar esa opinion
a la sensacion que el cielo gris de la ciudad de Lima®, produce en quién vive o vivio en esta ciudad y
trae a la memoria los recuerdos de las historias vividas en ella.

Un dato anecdotico sucedié con la primera version escrita de los cuentos de Bryce
Echenique, esta version fue robada, lo que obligd a reescribir el libro: “Finalmente, decidi ir con
Mario Vargas Llosa y contarle el drama que me habia ocurrido con estos cuentos, y Mario Vargas

Llosa se bafio en sudor frio, se puso en un estado tan espantoso que le tuve que decir que todo tema

® La proximidad de los Andes y el Océano Pacifico, hace que el cielo de la capital peruana esté cubierta durante la
mayor parte del aflo por una capa de nubes.
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es bueno para la literatura” (BRYCE, 1985, p.67). Fue Julio Ramoén Ribeyro, quién le puso el titulo
de Huerto Cerrado a este conjunto de cuentos escritos. Como el mismo Bryce lo indica, estos cuentos
son un tributo a las lecturas desordenadas, una tentativa de incorporar el personaje de Nick Adams de
los primeros cuentos de Hemingway a la realidad peruana.

Estos son algunos datos basicos de la biografia y de la extensa obra literaria de Mario
Vargas Llosa y de Alfredo Bryce Echenique. Ambos escritores peruanos forman parte de la literatura
mundial de los ultimos sesenta afios, sobre todo de las ultimas décadas del siglo XX. El trabajo
literario de ambos autores por su relevancia, son fuente de inspiracion y de estudio para investigadores
del mundo todo. Para el presente trabajo me centraré en cuentos muy representativos de cada autor,
que forman parte de la primera publicacién literaria de ambos escritores: “Dia domingo”, del libro
Los Jefes (1959) de Mario Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, del libro

Huerto Cerrado (1968) de Alfredo Bryce Echenique.

4 Los cuentos: “Dia domingo” y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”

Existen caracteristicas semejantes presentes en los cuentos “Dia domingo”, de Mario
Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas (P4ginas de un diario)”, de Alfredo Bryce Echenique. Los
dos cuentos estan comprendidos dentro de las primeras publicaciones de ambos autores: Los Jefes
(1959) de Vargas Llosa y Huerto Cerrado (1968) de Bryce Echenique. Estos dos cuentos tienen
varones adolescentes como protagonistas, la presion social del grupo y la ayuda de los amigos hacen
parte de las historias, el sentimiento del primer amor como motivacion de los protagonistas, la
presencia de elementos autobiograficos que los autores toman como referencia en la creacion de los
cuentos, etc.

El cuento “Dia domingo™ (1959), inicia el camino que Vargas Llosa tomara en el futuro
en otras publicaciones, el tema del mundo adolescente limefios de clase media que aparece en La
Ciudad y los Perros (1963), Los Cachorros (1967) o Travesuras de la nifia mala (2006): “Los
primeros cuentos de Vargas Llosa, entre los cuales podria destacar “Dia domingo”, mostraban un
narrador plastico, cuyo camino es la novela.” (JOSEF 1993, p. 109 — 110, traduccion propia)°

Vargas Llosa resalt6 la importancia de las experiencias de la juventud como forma del
camino de la madurez: “Es la esquina de Diego Ferré y Colon, en el Miraflores limefio — la
llamabamos el Barrio Alegre —, de dénde cambié el pantaléon corto por el largo, fumé mi primer

cigarrillo, aprendi a bailar, a enamorar y a declararme a las chicas.” (VARGAS LLOSA, 2010 p. 8-9)

10 Qs primeiros contos de Vargas Llosa, entre os quais poderia destacar “Dia domingo”, mostravam um narrador
plastico, cujo caminho ¢ o romance.” (JOSEF 1993, p. 109 - 110)
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Como ya fue mencionado anteriormente, “Dia domingo” era parte de esos primeros cuentos escritos
en su periodo de la adolescencia y juventud. (VARGAS LLOSA, 1979:3 apud ZAVALETA, 1987 p.1)

En la narrativa de Bryce Echenique existe una fusién entre vida y literatura (una
confusion entre lo vivido y lo escrito). El lector lee la novela no solamente como una ficcion, espera
una confesion reveladora del propio autor. De acuerdo con Castelli (1991, apud MATAIX, 2000,
p.165) la obra en conjunto de Bryce es el mejor ejemplo contemporaneo de “estereografia” o creacion
de un “espacio autobiografico”. Es decir, como paradigma de la extension al conjunto de la obra del
pacto autobiografico, a través de una cuidada estrategia que consigue imponer el artificio literario
como no-artificio. (MATAIX, 2000, p. 164)

Una buena forma de explicar esa confusion del lector entre realidad, ficcion y
autobiografia lo cuenta el proprio Alfredo Bryce, durante una entrevista en un restaurante, varias
personas se le acercaron para elogiarlo, una de esas persona le se acerca y le dice que es militar
retirado y que estudié con Vargas Llosa en el Leoncio Prado (Colegio Militar) y que lo mucho que
escribid en La ciudad y los perros (1963) es mentira, Bryce solo sonrie. Lo que origina la pregunta
del entrevistador que se dirige hacia la queja de los lectores a la falta de correspondencia entre la
realidad y la ficcion. Bryce responde que cuando escribidé No me esperen en abril (1995), muchos de
sus amigos reclamaban de “olvidos” que no tenian nada que ver con la obra y cuando escribi6 El/
huerto de mi amada (2002), un amigo le dice cuando fue a recogerlo al aeropuerto: “ya sé de donde
sacaste esa historia”; de una anécdota que supuestamente compartieron sobre una sefiora que seduce
un joven. Bryce le dice: - jCarajo, ya llegué a Lima! jCiudad de chismosos! (BRYCE, 2003)!

Bryce Echenique como ya fue descrito, parte de ese “espacio autobiografico” para
escribir; de la misma forma, Vargas Llosa también resalta que no es posible para €l escribir solamente
con elementos puramente imaginarios: “[...] pero en realidad siempre ha sido una mezcla de ambas
cosas de hechos vividos y hechos imaginados todo lo que he escrito. Yo no creo que podria escribir
una historia puramente imaginaria exclusivamente utilizando la fantasia.”'? (VARGAS LLOSA,
1976) Algunas citaciones de trechos de ambos cuentos nos serviran de ejemplos para mostrar algunos
de los elementos en comun presentes en ambas obras, pero también, indicaremos las diferencias

encontradas en ambos cuentos a continuacion.

11 Alfredo Bryce Echenique, La Vida Exagerada de Bryce Echenique, articulo revista Caretas, 20 de marzo de 2003
entrevistado por Juan Carlos Méndez (BRYCE, 2003)

12 Mario Vargas Llosa en el programa “A Fondo” de la Radiotelevision Espafiola RTVE, 1976, entrevistado a Joaquin
Soler Serrano.
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5.1 Los Narradores

En el cuento “Dia domingo”, Challe (2017, p.2) resalta la existencia de un narrador
omnisciente neutro, narrado en tercera persona desde la perspectiva de Miguel, protagonista del
cuento. Es frecuente el uso y descripcion de los escenarios y de los didlogos en los momentos de
accion, la caracterizacion de los personajes es descrita y explicada por el narrador. La historia sigue
una narrativa lineal, con algunas retrospectivas. También, Jorge Zavaleta (2004, p. 2), hace mencion
del narrador omnisciente, quién informa las intenciones, suefios, esperanzas y actitudes de Miguel y
de los demads personajes.

Vargas Llosa inicia la historia de Miguel, con la propia acciéon y voz del protagonista:
“Contuvo un instante la respiracion, clavé las ufias en la palma de sus manos y dijo muy rapido: -
Estoy enamoradodeti[...]” (VARGAS LLOSA, 2010, p. 208). Es un inicio abrupto que nos introduce
a las sensaciones que experimenta Miguel, alejando al narrador por un instante, justo en el inicio del
cuento. A medida que transcurren los hechos, el narrador nos lleva de paseo por las calles y lugares
de Miraflores, vamos conociendo las situaciones que llevan a Miguel a tomar ciertas decisiones, hasta
terminar en el duelo de natacion en el mar.

En el cuento “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, la historia estd dividida
en dos secciones, lo descrito en tercera persona omnisciente por el narrador (Bryce) y lo descrito por
Manolo, el protagonista, narrador en primera persona (el diario). Segiin Jorge Eslava (2010, p. 145),
la estrategia narrativa es el diario, que permite tener una tonalidad mas intima mediante la escritura
en primera persona, efectuada por el autor del diario. José Luis de la Fuente (2000, p.191) sefala la
importancia del formato de diario en “Una mano en las cuerdas (Pdginas de un diario)”: “sus
experiencias se fortalecen por medio de la escritura del diario adolescente que retrata los sentimientos
del primer amor”. El mismo autor también indica la importancia de la eleccion del diario para la
narracion del cuento: “La ternura del diario adolescente constituird s6lo uno de los rostros de la
poliédrica vision que de esa edad plantea el autor”. (FUENTE, 2003, p.2)

El personaje de Manolo es un personaje diferente a cualquier otro en el cuento, es una persona
culta y religiosa que haciendo afnoranza a los modelos del Siglo de Oro como Lope de Vega

o Garcilaso, sera un gran cristiano, pero a su vez un gran violador de sus propias creencias y
limitaciones. (TRIGOSO, 2011 p. 1-2) %3

13 Para Trigoso (2011), Manolo al pertenecer a un grupo privilegiado le corresponde a él mismo seguir las convenciones
sociales de la época. Pero, por otra parte, Manolo cuestiona y hasta transgrede esas formas de conduccion en sociedad.
Manolo forma parte de un estatus social privilegiado, ¢l deberia cumplir y hacer cumplir este protocolo de vida al cual
pertenece; €l esta presentando un doble discurso, tratando de seguir las normas establecidas que le corresponde. Pero,
sus pensamientos y actos desafian ese protocolo de conducta que le comienzan a incomodar.
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Bryce inicia el cuento citando el lugar donde suceden los hechos y lo que sucede dentro
de ¢l: “El «Country Club» es uno de los hoteles méas elegantes de Lima [...] Para los muchachos en
vacaciones escolares o universitarias, es un entretenido centro de reunion.” (BRYCE, 2015, p. 65).
El narrador esta alejado de los sucesos, pero sabe de lo que esté diciendo. Después entramos a las
paginas del diario de Manolo, esto significa que el lector es un espia a la intimidad, al entrar en los
secretos de Manolo, en aquello que él mismo solo puede reconocer de él mismo. Esto nos permite
conocer los pensamientos y conflictos sobre sus sentimientos:

3 de enero
Esta mafiana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones. Encontré, como
siempre, a muchos amigos. Todos fuman, y me parece que Enrique fuma demasiado. Enrique

me ha presentado a su enamorada. Es muy bonita, pero cuando me mira parece que se burlara
de mi. [...] (BRYCE, 2015, p. 65)

Para Jorge Eslava (2004 p.145), este personaje intimo es Manolo, pero la presencia del
“otro” narrador (Bryce) es notoria, este narrador es el alter ego del autor. Manolo es la narrativa
interior, sublime, sofiadora del adolescente; ya el otro narrador es quién trae a la realidad del mundo
que vive a Manolo. El narrador omnisciente llega para auxiliar a Manolo en situaciones donde su
idealizacion del amor por Cecilia lo aleja del mundo real, sacar del “atolladero” al vacilante Manolo,
en los momentos donde sus contradicciones le impiden pensar. Aprovechar los momentos donde
Manolo estd “desconectado” para intervenir y decir al lector lo que al protagonista le resulta dificil.

(HURTADO, 1999 p. 33)

17 de febrero

Soy el hombre mas feliz de la tierra. Cecilia. jCecilia! No puedo escribir. No podré dormir.
iNo importa! No se hizo esperar. A las tres y media, en punto, Manolo la vio descender del
automovil de sus padres, en la puerta del cine. jQué linda! ;Qué bien le quedaba aquel traje
verde! Era la primera vez que la veia con tacon alto. Més alta, mas bonita, mas graciosa.
Parecia un pato en una revista en colores para nifios. (BRYCE, 2015, p. 70)

Observamos el cambio de narrador, cuando Manolo no consigue escribir lo que siente por
su nerviosismo: “Soy el hombre mas feliz de la tierra. Cecilia. jCecilia! No puedo escribir. No podré
dormir. {No importa!”. Y es en este instante, cuando el narrador baja de su posicion comoda de
observador, ahora ¢l puede narrar la historia y de esta manera permite a Manolo la libertad para actuar:
“No se hizo esperar. A las tres y media, en punto, Manolo la vio descender del automdvil de sus
padres, en la puerta del cine. jQué linda! jQué bien le quedaba aquel traje verde! Era la primera vez
que la veia con tacon alto. Mas alta, mas bonita, mas graciosa.” Asi, sin las emociones exageradas
narradas por protagonista, podemos participar de las situaciones vividas ahora por medio de este otro

narrador.
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5.2 El tiempo

Es la década del cincuenta, el periodo de tiempo en la cual los cuentos estan ambientados
en la ciudad de Lima. Pero para tener una fecha probable en la que suceden las historias de los cuentos,
los autores dejaron datos que ayudan al lector ubicarse en este tiempo. En “Dia domingo”, su
protagonista Miguel, debe tener entre quince a diecisiete afios. Vargas Llosa usa las experiencias
vividas en el colegio militar (1950 -1951), ya que Miguel para distraerse de sus temores se imagina
como cadete de la Escuela Naval, quiza sea este su deseo después del tltimo afio escolar, y la imagen

del desfile también hace referencia al colegio militar:

Una vez mas surgi6 entonces esa imagen que lo salvaba siempre que sufria una frustracion:
desde un lejano fondo de nubes infladas de humo negro se aproximaba él, al frente de una
compafiia de cadetes de la Escuela Naval, [...] (VARGAS LLOSA, 2015, p. 211)*

Existen otros detalles dentro del cuento que nos colocan dentro del espacio temporal de
los afios cincuenta. Rubén, rival de Miguel, silba la musica, la “nifia Popof™’ °de Pérez Prado, como
una forma de provocacion a Miguel cuando €l entra al bar. Esta musica es tema musical de la pelicula
del mismo nombre “La nifia Popof” de inicios de 1952. A diferencia de los tiempos actuales en que
la tecnologia nos permite la transmision de informacion instantanea, la musica y peliculas en esta
época demoraba mas tiempo (semanas o meses) para ser difundidas.

Zavaleta (2004, p. 2) explica también que el resultado de esas referencias propias de la
época para crear el espacio temporal del cuento: “Citar al "Conejo" Villaran (un nadador limefio de
los afios cincuenta), o evocar, como lo hace el Melanés, a Esther Williams, una actriz de Hollywood
de esa misma €poca, cuyos roles protagénicos, precisamente, equivalian a los de una sirena en la
pantalla, evidencian ciertas marcas de una etapa”.

En “Dia domingo”, como el nombre lo indica, todo sucede en un mismo dia domingo de
invierno. El invierno en Lima se extiende por los meses de julio, agosto y setiembre. Cuando Miguel
llega a encontrarse con sus amigos los Pajarracos, estos le reclaman por el tiempo sin verlos
(posiblemente por estar en el colegio internado). En otro didlogo el cuento, el Escolar dice para
regresar al dia siguiente a la playa al mediodia, un dia lunes, entonces eso solo sucederia en las
vacaciones escolares, final de julio e inicio de agosto, que coindice con la imaginacion de Miguel,

porque los desfiles militares suceden en la semana de Fiestas Patrias, final de julio. Podemos tomarnos

14 Mario Vargas Llosa estudiard el tercer y cuarto afio de secundaria en el Colegio Militar Leoncio Prado Lima, y el
quinto afio de secundaria en el colegio San Miguel de Piura (1952). (VARGAS LLOSA, 2010, p.8-9)

15 La Nifia Popof, es el titulo de un mambo de Dadmaso Pérez Prado y titulo de la pelicula mexicana del mismo nombre
estrenada el 6 de marzo de 1952. (WIKIPEDIA, La Nifia Popof)
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la licencia temporal que sea probablemente el invierno de 1952. O también tomar como referencia
el afio de 1953, cuando Vargas Llosa inicia sus estudios universitarios en San Marcos.

“Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, nos presenta a Manolo, €l tiene quince
afnos de edad, cumplira dieciséis en ese afio y es su ultimo afio de colegio. Bryce Echenique cumpli6
quince afios en el verano de 1954, y el autor pasaba las vacaciones escolares de verano en el Hotel
Country Club, estos recuerdos sirven para recrear el verano de Manolo:

Mi relacion con el Country Club ha sido bien nostalgica, desde que naci, y antes de conocerlo
ya sentia nostalgia. Por eso decidi escribir una novela que pone como escenario el country
club, pero tergiversando la verdad, creando un personaje que no conocia el lugar. Sin

embargo, a lo largo de la historia llega a conocerlo y no cumple sus expectativas. (BRYCE,
2016)6

La historia inicia en las vacaciones escolares de enero a termina en abril, con Manolo
estudiando en el internado, de la misma forma que Bryce pasé su época escolar'’. Entonces podemos
darnos esta licencia temporal que la historia de Miguel puede haber sucedido en el invierno de 1952
0 1953 y pocos meses después durante el verano de 1954, serd Manolo quién vive su historia. La
distancia temporal es muy corta entre ambas historias. Si bien, durante el desarrollo de este articulo
hice mencidn al pacto “autobiografico”, que tanto Vargas Llosa y Bryce Echenique hacen recurso de
sus experiencias vividas para crear sus historias y personajes, es importante resaltar que ellos mismos
se desmarcan de la etiqueta de “autobiografia” en sus escritos, y si, de elementos inspiradores para la

creacion literarial®:

El hecho de crear personajes o situaciones cuyo origen se localiza en el bagaje empirico
personal del autor resulta comin y generalizado. Numerosos cuentistas y novelistas acuden
a este tipo de referentes para llevar a cabo con ellos reelaboraciones ficcionales. Pero a pesar
de constituir un fendmeno habitual, la critica rehtiye un tanto su andlisis por estimarsele un
problema teorico resuelto: se afirma con seguridad que este tipo de obras pertenece a los
territorios de la ficcion y debe ser analizado como tal. (RAMIREZ, 2010, p. 62)

Los datos de la época en el cual se desarrollan las historias, nos permiten jugar con la
imaginacion. La distancia temporal puede resumirse a pocos meses de diferencia entre las historias
de Miguel y Manolo. Son historias casi paralelas que se desarrollan en un mismo espacio fisico (San
Isidro y Miraflores) y temporal (los primeros afios de la década del cincuenta); que las vincula a los

elementos socio-culturales que rigen las normas de conducta en la sociedad limefia de la clase media

16 Alfredo Bryce Echenique en la Feria Internacional del Libro de Lima 2016, en la presentacion del libro: “Historias del
Country Club y el barrio Marconi”.

17 Alfredo Bryce Echenique con quince afios pasa a estudiar en un colegio de internado de estilo inglés, donde termina
la secundaria. (BRYCE, 1985)

18 En el capitulo 4 de este articulo, presento algunas referencias sobre los elementos autobiograficos utilizados por los
autores en la produccion de sus obras.
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de ese entonces.

5.3 Los protagonistas: Manolo y Miguel

De acuerdo con Antonio Candido (2005, p.69)* reconoce que la creacion eficaz de
personajes es inventada, pero que esta invencidon no escapa de la fuente matriz que es la realidad
individual del escritor, esta aparece modificada de acuerdo a las necesidades estéticas, concepcion
del autor y sus posibilidades creadoras. Beth Brait (1987, p.38) 2° también sefiala que los personajes
no son mas vistos como imitacion del mundo exterior, y si, mas como proyeccion de la manera de ser
del escritor. El personaje es visto como un ser antropomorfo cuya medida de comparacion es el ser
humano.

Existen elementos que permiten encontrar semejanzas y diferencias entre los
protagonistas de los cuentos “Dia domingo” y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”
Manolo y Miguel son dos adolescentes de la clase media limefia en la década de los cincuenta. Miguel
es el tipico adolescente miraflorino, un barrio que Mario Vargas Llosa conoce bien y lo denomina el
Barrio Alegre,?! como ya fue mencionado antes. Esta importancia del conocimiento del barrio, la
ciudad, de sus gentes y divisiones socioculturales permite a ambos escritores moverse facilmente por
escenarios familiares para ellos:

Alfredo Bryce Echenique, escoge Lima como escenario para muchas de sus obras, debido a
que alli paso infancia y parte de su juventud. Conoce muy bien el entorno y ambiente limefio,

sus barrios, la zona antigua y la moderna. Leyendo sus libros podemos conocer la ciudad de
Lima de los afios 50, 60 y observar su division. (SAGERMANN, 2007, p.2)

Manolo vive en el distrito de San Isidro, quién pasa las vacaciones escolares en el
aristocratico Hotel Country Club, en compafiia de sus amigos del barrio de Marconi?(en referencia
al nombre del barrio donde vive), sin entrar en detalles, Bryce sitia a Manolo dentro del grupo
privilegiado de la sociedad limefia: “El Country Club es uno de los hoteles més elegantes de Lima, y
dicen que tiene mas de cien habitaciones.” (BRYCE, 2015, p. 65). En el cuento “Una mano en las

cuerdas (Paginas de un diario)”, a Manolo lo encontramos junto a sus amigos por los jardines y la

19 «[,..] deveriamos reconhecer de maneira geral, s6 hd um tipo eficaz de personagem, a inventada; mas que esta

invengdo mantém vinculos necessarios com a realidade matriz, seja realidade individual do romancista, seja do mundo
que o cerca; e que a realidade basica pode aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a
concepcao do escritor, a sua tendéncia estética, a suas possibilidades criadoras.” (CANDIDO, 2005, p. 69)

20 “Neste sentido, os seres ficticios nio mais sdo vistos como imita¢do do mundo exterior, mais como projecio da
maneira de ser do escritor.” “Assim, a personagem continua sendo vista como ser antropomorfico cuja medida de
avaliacdo ainda € o ser humano.” (BRAIT, 1987, p.38)

2L VARGAS LLOSA, 2010 p. 8-9

22 En la novela Un mundo para Julius (1970), los personajes de Manolo, Cecilia y sus amigos, aparecen en el capitulo
“Country Club”. Bryce (2018, p.231) llama al grupo de amigos como los muchachos del barrio de Marconi.
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piscina del Country Club o caminando por las calles de San Isidro y Miraflores junto a Cecilia. Otro
lugar mencionado es el Cine Orrantia, situado entre las avenidas Javier Prado y Arequipa (Bryce
2015, p. 70, 76); que, por coincidencia, Vargas Llosa en el cuento “Dia domingo”, menciona el cruce
de estas avenidas cuando el “Escolar” cuenta su anécdota de viaje en el colectivo a sus amigos.
(VARGAS LLOSA, 2015, p. 213).

Para quién vive o conoce la ciudad de Lima, los lugares mencionados en estos cuentos,
trae la sensacion familiar de estar caminando por tu propio barrio, o simplemente estar por algin
motivo paseando por las calles de San Isidro o Miraflores, mismo que exista ahora una gran distancia
temporal entre los sucesos de los cuentos y la vida real. ;Pero, qué sucede para el lector fordneo con
los escenarios de los cuentos? La manera detallada de estos lugares y escenarios descrita por los
autores, permiten al lector crear su propia imagen mental del lugar al cual es transportado junto con
los personajes. Miguel y sus amigos viven sus aventuras en las calles de su barrio, las calles de
Miraflores, entre casas y casonas, avenidas con jardines floridos y arboles que embellecen la ciudad
y contrastan con el cielo gris del invierno limefo:

“Dia domingo” es, también, un paseo por espacios y vias urbanos reconocibles que se
mantienen en una Lima asfixiante como la del presente: la avenida Pardo, la calle Grau, el
malecon o la bajada de los bafios, todos en Miraflores. Miguel es el tipico adolescente del

distrito de Miraflores, junto con sus amigos, denominados los Pajarracos comparten sus
experiencias en el barrio. (ZAVALETA, 2004, p. 3)

Un lugar en comun de reunion para los jovenes es mencionado en ambos cuentos, “Dia
domingo” y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, el Parque Salazar. Sabemos por parte
de Bryce Echenique que este parque era un lugar de reunion obligatoria para todos los jovenes de la
época, sobre todo si estdn enamorados:

El Parque Salazar estaba tan de moda en esos dias, que no faltaban quienes hablaban de ¢l
como del «parquecito». Hacia afios que muchachos y muchachas de todas las edades venian

sdbados y domingos en busca de su futuro amor, de su actual amor, o de su antiguo amor.
(BRYCE, 2015, p. 72)

También, Vargas Llosa al final del cuento “Dia domingo” nos presenta al Parque Salazar
como ese lugar en comun de reunidn para todos los jovenes, en este caso para Miguel sera el lugar
sagrado donde sera reconocido por todo el grupo como “héroe” y el amor de Flora como premio:

Miguel no respondi6. Sonriendo, pensaba que esa misma noche iria al Parque Salazar; todo

Miraflores sabria ya, por boca del Melanés, que habia vencido esa prueba heroica y Flora lo
estaria esperando con los ojos brillantes (VARGAS LLOSA, 2010, p. 228)

“Dia domingo” y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, los dos cuentos
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presentan a los jévenes protagonistas enfrentando el desafio de conquistar el primer amor. Al finalizar
la lectura de los cuentos descubrimos que tanto para Miguel, asi como para Manolo, el desafio para
ambos muchachos esta en la superacion de sus propios miedos. Para Miguel su temor es el rechazo
de Flora y sobre todo el poder perderla ante un miembro de los Pajarracos. Rubén también esta
interesado en Flora, ¢l no estd enamorado por ella, para €l es un trofeo, una muchacha mas en su larga
coleccion de enamoradas:

No hay mas remedio. Tengo que hacerlo hoy dia. En la mafiana. Ya me las pagaras, Rubén.

Y la noche anterior habia llorado, por primera vez en muchos afios, al saber que se preparaba
esa innoble emboscada. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 208-209)

Miguel para ello debe enfrentarse a Rubén; la mezcla de sentimientos en Miguel: el amor
por Flora, su odio a Rubén, haran que tome el valor para enfrentarlo: “Salté de la cama. El espejo del
armario le mostrd un rostro ojeroso, livido. No la verd; decidi6. No me hara esto, no permitiré que
me haga esa perrada". (VARGAS LLOSA, 2010, p. 211)

El camino de Manolo es diferente, durante sus vacaciones escolares luego de varios dias
en el Country Club, se enamora de Cecilia cuando la ve por primera vez. Manolo durante ese verano
debe enfrentar su temor al rito social y las etapas que debe seguir para conseguir el amor de Cecilia.
Manolo debe enfrentar la exageracion de su nerviosismo cuando ve a Cecilia por primera vez:

Hoy he visto a la chica mas maravillosa del mundo. [...] {Qué puedo hacer? No me atrevi a
seguirla. ;Quién sera? Todo sucedié tan rapido que no tuve tiempo para nada. Me puse

demasiado nervioso. [...] Sino regresa, estoy perdido. Tengo que ir a la piscina todos los dias
por la mafiana y por la tarde. Tengo que... (BRYCE, 2015, p.66)

El transcurso de los dias en el diario de Manolo describe como ¢l va superando su
inseguridad para conocer a Cecilia y las acciones que realiza para estar con ella:
La he seguido. No se ha dado cuenta de que la he seguido. Vive cerca de mi casa. No me

explico como no la he visto antes. Tal vez sea nueva por aqui... {Qué miedo me dio seguirla!
Ya sé donde vive. Tengo que conocerla. Mafiana...” (BRYCE, 2015, p.66)

Para otros autores como Fernando Challe (2016, p. 15), en el cuento “Dia domingo”, es
el relato que recrea el mundo de un grupo de adolescentes limefios de la década del cincuenta, un
cuento sobre la amistad y sobre el primer amor. Pero Maria Elvira Luna Escudero-Elie (2003, p.2)
agrega un punto importante para Miguel como protagonista de “Dia domingo”, vivir una “historia de
aprendizaje”, de educacion sentimental, una leccion de vida, el paso de la nifiez-adolescencia, a la
juventud.

En efecto, los sucesos de ese “Dia domingo” marcan una poderosa transformacién como
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Miguel encara sus propios miedos y los supera al final de su jornada. Esta jornada es enfrentar a
Rubén, el duelo de natacion, un deporte donde Rubén es campeodn, nadar en las frias aguas del mar
de Miraflores en pleno invierno, sumandose la tremenda borrachera que ambos jovenes traen encima,
el ganador de la competencia tendra el camino libre para enamorar a Flora. Pero cualquier enemistad
queda en el pasado ante una situacion de vida o muerte, ambos deben unirse y dejar de lado la
rivalidad para poder salvarse de una muerte inminente:

Quedo perplejo, inmovil, y fue de pronto como si la desesperacion de Rubén fulminara la

suya, sinti6 que recobraba el coraje, la rigidez de sus piernas se atenuaba.

-Tengo calambre en el estomago -chillaba Rubén-. No puedo mas, Miguel. Salvame, por lo
que mas quieras, no me dejes, hermanito. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 225)

Miguel, ante una situacion de peligro, €l la enfrenta con madurez y responsabilidad, si
bien, Miguel gana la competencia por el destino de la suerte, no se vanagloria con el hecho, el codigo
de amistad entre los Pajarracos también prevalece como veremos mas adelante. En las palabras finales
del cuento esta reflejado ese crecimiento de adolescente para adulto: “Sobre la espalda de Miguel,
que se habia vestido sin secarse, llovieron las palmadas de felicitacion. -Te estas haciendo un hombre
-le decia el Melanés”. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 227) Como el cierre de una pelicula, Miguel tiene

su final feliz.

Las vacaciones de verano de Manolo llegan a su fin, ¢l consigue su objetivo tener por
enamorada a Cecilia, pero no existe el final feliz esperado al finalizar el relato. El internado en el
colegio lo deja aislado, lejos del mundo exterior y de Cecilia, con un sentimiento de augurio poco
favorable. Manolo nos muestra su nuevamente su debilidad que creimos superada, el temor a perder

a Cecilia:

Estoy triste y estoy preocupado. Estaba leyendo unos cuentos de Chejov, y he encontrado una
frase que dice: «Porque en el amor, aquel que mas ama, es el mas débily. Me gustaria ver a
Cecilia” (BRYCE, 2015, p. 78)

Los protagonistas de los cuentos cada uno a su manera inicia un proceso de aprendizaje,
es el camino de transicion en el que dejan de ser nifios adolescentes para ir volviéndose adultos.
Ambos muchachos estdn enamorados y trataran de conseguir sus objetivos, ellos se mueven dentro
de un escenario que conocen muy bien, que es el barrio donde viven. Ellos deben seguir las normas

establecidas por el grupo social al cual pertenecen y por el grupo de amigos del cual forman parte.

5.4 El grupo social y la amistad
El grupo de amigos estan bien representados en ambos cuentos; la pandilla masculina, los

Pajarracos en “Dia domingo”. Diferente del grupo mixto de amigos del Country Club, en “Una mano
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en las cuerdas (Paginas de un diario)”. Tenemos aqui un elemento en comun y a su vez diferente entre
los dos cuentos. Adolescentes que tratan de aparentar ser mayores en un mundo de los adultos: la
cerveza que beben en el bar los Pajarracos para mostrar su virilidad, y los jovenes, hombres y mujeres
fumando en los jardines de la piscina del Country Club imitando a los adultos.

El mundo machista del grupo en el cual Miguel se relaciona, es desafiante de las normas
que corresponden a jévenes miraflorinos de clase media. Existe la presion de los amigos, el respeto a
las reglas del grupo, el temor al ridiculo y el respeto a los amigos mayores. Cuando Miguel va a
buscar a Rubén y encontrarse con los Pajarracos, debe mantener una postura frente a ellos, no puede
mostrar el conflicto de sentimientos que siente en ese momento, el miedo a perder a Flora y su odio

a Rubén:

Desde la puerta del bar vecino al cine Montecarlo, los vio en la mesa de costumbre, duefios
del angulo que formaban las paredes del fondo y de la izquierda. Francisco, el Melanés,
Tobias, el Escolar lo descubrian y, después de un instante de sorpresa, se volvian hacia Rubén,
los rostros maliciosos, excitados. Recupero el aplomo de inmediato: frente a los hombres si
sabia comportarse. (VARGAS LLOSA, 2010. p. 211-212)

Es en este “escondite” donde el grupo de amigos se retine donde Vargas Llosa (2015, p.
212-218) nos muestra elementos irreverentes machistas y de juego de fuerzas entre Miguel y Rubén.
Los miembros de Los Pajarracos saben que Miguel y Rubén estan detras de Flora, la sutileza de las
indirectas so6lo aumenta la tension. Rubén silba la cancidon “La chica Popof” cuando Miguel entra al
bar. Miradas desafiantes, interrogatorios para saber quién es la “chica” que Miguel acompafio luego
de misa, mismo que todos saben que esa chica es Flora.

Existe un pacto de unioén en “Dia domingo”, la pandilla de amigos posee un codigo de
honra, cuando alguien lanza un desafio todos acatan sin reclamar, es este cédigo de conducta entre
ellos que permite que Miguel obligue a Rubén a aceptar cumplirlos, los Pajarracos, no reclaman,
acatan ciegamente es la ley de la pandilla. El desafio de quién bebe mas cervezas que lanza Miguel y
el almuerzo pago para todos los “Pajarracos” es para evitar que Rubén vaya al encuentro de Flora.
“En “Dia domingo”, dentro del clan de nifios se establece una rivalidad entre dos protagonistas por
causa de una chica a la que pretenden, y los demas compafieros deben tomar partido y no ser meros

espectadores o testigos de la hostilidad creada”. (ESTEBAN; APARICIO, 2015 p.34)

- ¢ Te rindes, mocoso? Miguel se incorpord de golpe y empujoé a Rubén, pero antes que el
simulacro prosperara, intervino el Escolar. -Los pajarracos no pelean nunca -dijo
obligandolos a sentarse-. Los dos estan borrachos. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 216)

Existe una relacion de referencia al codigo de honra de los mosqueteros de la novela Los
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Tres Mosqueteros® de Alejandro Dumas con el cédigo de honra de los Pajarracos:

-Y ahora, sefiores -dijo D'Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su conducta a Porthos-
, todos para uno y uno para todos, esa es nuestra divisa, ;no es as;?

-Pero... -dijo Porthos.

- jExtiende la mano y jura! -gritaron a la vez Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendié la mano y los cuatro
amigos repitieron a un solo grito la férmula dictada por D'Artagnan:

«Todos para uno, uno para todos.» (DUMAS, 1844)

Los recuerdos literarios estan de esta manera presentes en la narrativa de “Dia domingo”,
el propio Vargas Llosa en muchas ocasiones ha mencionado la influencia temprana de los grandes
clasicos de la literatura, en su discurso de aceptacion del premio Nobel hace referencia a ello:

Casi setenta anos después recuerdo con nitidez cdmo esa magia, traducir las palabras de los
libros en imagenes, enriquecid mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y
permitiéndome viajar con el capitan Nemo veinte mil leguas de viaje submarino, luchar junto
a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramis contra las intrigas que amenazan a la Reina en los

tiempos del sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrafias de Paris, convertido en Jean
Valjean, con el cuerpo inerte de Marius a cuestas. (VARGAS LLOSA, 2010, p.2)

Es este mismo cddigo de conducta que utilizara Rubén para tratar de humillar y vencer a
Miguel en esta lucha de poder, por el amor de Flora: el reto de nadar en las frias aguas del mar de
Miraflores en pleno invierno?*. Un desafio entre los Pajarracos es ley, no existe posibilidad de
rechazo, es una deshonra, la perdida de la virilidad: “~-Cuando un pajarraco hace un desafio, todos se
meten la lengua al bolsillo -dijo Melanés. Vamos a la playa. Y si no se atreven a entrar al agua, los
tiramos nosotros”. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 218)

Es asi, como todo el grupo cruza las calles de Miraflores con direccion al mar, a ser
testigos del duelo. Un desafio estupido que pone en riesgo la vida de los competidores, producto de
la rabia y de la alta cantidad de alcohol consumida:

En “Dia domingo”, son también los amigos quienes maniobran los hilos de las acciones de
Rubén y Miguel. Si no hubiera sido por la presion de los amigos, Rubén no hubiera aceptado
el reto de las cervezas de Miguel. Son los amigos también los que han planeado todo para
ayudarle a Rubén a quedarse a solas con Flora, y asi declararle su amor. Miguel también se
beneficia con la infidencia de un amigo, y de esta manera se entera del plan de Rubén, y sélo
asi puede impedirlo. Los amigos son también los que acompafian a Rubén y a Miguel a lo

que puede ser una muerte segura para ambos en el mar, y al no poder evitar el peligroso
desafio, se quedan con ellos hasta el final. (ESCUDERO-ALIE, 2003, p.4-5)

Vargas Llosa nos aproxima de una forma detallada a este duelo en el mar, conseguimos

sentir la atmosfera grisacea del invierno limefio, el esfuerzo de ambos jévenes a cada brazada en las

3 Los Tres Mosqueteros, de Alejandro Dumas fue publicado en 1844.
24 Rubén, es campeon de natacidén y posee clara ventaja sobre Miguel. (VARGAS LLOSA, 2015, p.217)
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frias aguas y de los diversos pensamientos que cruzan la mente de Miguel en cuanto esta nadando.
La lucha de poderes entre Miguel y Rubén en este duelo, deja de ser la disputa por el amor a Flora,
es demostrar quién es el mas fuerte entre los dos, son “Pajarracos”, los dos se protegen, ambos saben
que dependen uno del otro para sobrevivir cuando estan en peligro: “[...] y se alejo, pero los gritos
lo aterraban y presintié que si Rubén se ahogaba €1 tampoco llegaria a la playa, y regreso.” (VARGAS
LLOSA, 2015, p. 225)

En “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, Bryce Echenique nos trasporta a
un ambiente social completamente diferente. Manolo vive sus experiencias de iniciacion, instaladas
en el mundo de la clase media y la burguesia peruana. Los dilemas de la iniciaciéon amorosa y el
primer amor en “Una mano en las cuerdas” (FERREIRA, 2007. p. 76). Manolo, inicia también una
jornada en la cual enfrentara sus propios temores que mayormente estdn basados en las normas y
costumbres sociales de la época de como los adolescentes deben enamorar. Existen etapas para un
joven poder declarar su amor para la joven, que deben ser cumplidas y respetadas:

Se la he presentado a Carlos y a Enrique. Dicen que es muy bonita, pero no me gusta
cuando Carlos dice que tiene muy buenos brazos. Lo dice en broma, pero no me gusta.
Carmen, la enamorada de Enrique, me ha prometido hacerme el bajo.? Ella es mayor y
entiende de esas cosas. jQué complicado es todo! Ahora me dicen que disimule; que no la
deje entender que estoy templado. jQué dificil! Ademas, ella ya lo sabe. Mafiana voy a
decirle para acompaifiarla hasta su casa... (BRYCE, 2015, p.67)

Manolo esté siempre bajo la tutela de los amigos mayores, quiénes estan dandole consejos
como debe actuar ante Cecilia, los hombres dandole valor y las chicas ayudando a aproximarlo mas
a Cecilia. ;Por qué complicarse la vida de esta forma? Bryce nos permite participar de una situacion
de lo mas divertida, el encuentro entre Manolo y Cecilia en el cine. (BRYCE, 2015, p.70-72) El
nerviosismo de Manolo es mas que notorio, tanto que la narrativa intimista del diario es asumida por
el narrador en tercera persona. Los jovenes amigos organizan un plan para dejar solos a los
“enamorados”, cada detalle es cuidadosamente planificado, los lugares donde cada uno del grupo de
amigos se posicionard para “dar valor” a Manolo, y asi, poder abrazar en el cine a Cecilia, tarea que
resulta mucho mas dificil debido al nerviosismo.

El Parque Salazar es escenario de las convenciones sociales que tanto incomodan a
Manolo, es parte del rito de los jovenes que desean encontrar el amor, si quiere el amor de Cecilia,

debe someterse a las normas establecidas:

25 “Hacer el bajo”, no es mas que declararse por medio de una persona amiga quién hace de intermediario entre los
enamorados.
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Manolo no comprendia muy bien eso de ir al Parque Salazar. Le incomodaba verse rodeado
de gente que hacia exactamente lo mismo que él, pero no le quedaba mas remedio que
someterse a las reglas del juego. Y dar vueltas al Parque, con Cecilia, hasta marearse, era

parte del jueg026. No podia hablarle, y tenia que hablarle antes que se enfriara todo lo del
cine. (BRYCE, 2015, p.73)

Asi como Miguel y los Pajarracos tienen el bar como su centro de reunién, un espacio
fisico como territorio propio. En “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, Manolo ahora
también, posee un territorio propio, ya no es un muchachito mas dentro del universo del Country
Club, alcanzo el estatus de “mayor” entre los demés jovenes con enamoradas, ya no es mas un nifo:

2 de marzo
Nos vemos todos los dias, mafiana y tarde, en la piscina. Tenemos nuestra banca, y ahora
tenemos derecho a permanecer largo rato con Carmen y con Enrique, con Carlos y con

Vicky. [...] La adoro. Tenemos nuestra banca. Tenemos nuestro cine, pero nada es tan
importante como la calle y el muro que tenemos en Miraflores... (BRYCE, 2015, p.74)

Ambos cuentos nos revelan el ambiente conservador de la época, Manolo sigue a Cecilia
a escondidas para saber dénde ella vive, busca intermediarios para que se la presenten. A pedido de
Cecilia no puede llegar a casa por temor que sus padres la vean con un muchacho. Manolo debe
conocer primero a los padres para poder invitarla al cine. Cuando ambos son descubiertos besandose
en los jardines del Country Club, Cecilia obliga a Manolo ir juntos a confesarse a la iglesia, al fin 'y
al cabo, ambos han pecado, siendo Lima una ciudad de costumbres muy religiosas, hay que ir a la
Iglesia para limpiar los pecados cometidos:
6 de marzo
[...]JHacia mucho rato que nos estabamos besando, y yo tenia miedo de que alguien viniera.
Cecilia no queria irse. Un jardinero nos descubri6 y fue terrible. [...]. Regresamos corriendo

hasta la piscina. Todo esto tiene algo de ridiculo. Cecilia se quedé muy asustada, y me dijo
que teniamos que ir a misa juntos y confesarnos...

7 de marzo

Hoy nos hemos confesado. No sabia qué decirle al padre. Enrique dice que no es pecado,
pero Cecilia tenia cada vez mas miedo. A mi me provocaba besarla de nuevo para ver si era
pecado. [...] Cecilia me ha pedido que vayamos a misa juntos todos los domingos. Me
parece una buena idea. Iremos a misa de once, y de esa manera podré verla también los
domingos por la mafiana[...] (BRYCE, 2015, p.75)

La religiosidad es un elemento cultural presente en la cultura peruana, en el cuento “Dia

domingo”, en sus inicios nos presenta a Miguel yendo al encuentro de Flora a la Iglesia al final de

% En los cuentos “Baby Schiaffino” y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)” aparecen las vueltas al parque
Salazar. Dar vueltas al parque Salazar es un rito. Lo hacen los chicos y las chicas en grupos separados, se observan y se
dan animos para hablar con la chica que les gusta, para ver al chico que les gusta. Muchas veces ni se dirigen la palabra,
pero en otras ocasiones se aprovecha que una amiga o amigo haya visto a un hermano o hermana, primo o prima para
conocer al primer amor. (SAGERMANN, 2007, p. 8)
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misa. No hay nada méds comun que ir a misa por la mafiana del “Dia domingo”, curiosamente de la
misma forma como de Manolo y Cecilia también van a la iglesia: “El cuento comienza con una escena
posterior a una misa dominical, una costumbre religiosa, propia de un conservadurismo en los afios
en que la situacion econdémica del Per( era muy distinta a la actual. Pero ello se debe también a ciertos
condicionamientos historicos. (ZAVALETA, 2004, p.3)

La desobediencia a las normas morales de la época tiene su debido castigo hacia los
pecadores, sobre todo cuando la culpa aparece en los momentos de dificultad. Esta culpa del pecador
llega a la mente de Miguel durante la competencia de natacion, Dios va a castigarlo:

Gird y comenz6 a nadar hacia la playa, a chapotear mas bien, con desesperacion, y de pronto
rogaba a Dios que lo salvara, seria bueno en el futuro, obedeceria a sus padres, no faltaria a
la misa del domingo y, entonces, record6 haber confesado a los pajarracos "voy a la iglesia
s6lo a ver una hembrita" y tuvo una certidumbre como una pufalada, Dios iba a castigarlo

ahogandolo en esas aguas turbias que golpeaba frenético, aguas bajo las cuales lo aguardaba
una muerte atroz y, después, quiza, el infierno. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 224-225)

La culpa ahora golpea la mente de Miguel, ha sido un trasgresor a las normas sociales, ha
sido un pésimo hijo, estd metido en una situacidon peligrosa por una apuesta infantil por una chica

quién le dijo que iba a pensar el pedido de ser enamorada de él. La penalidad es una muerte sufrida.

5.5 El machismo
Anteriormente indicamos algunas normas de comportamiento social presentes dentro de

la zona de influencia del grupo de amistades. Los elementos del machismo propios de este periodo
de tiempo estan fuertemente presentes en ambos cuentos y acuerdo al 4rea de influencia del grupo de
amistades. El machismo, por lo que los protagonistas luchan entre ellos por el predominio y el poder
(véase la rivalidad entre Rubén y Miguel en “Dia domingo”) (ESTEBAN; APARICIO, 2015 p.12)
Beber cerveza es de cosa de hombres, asi como hablar de sexo y futbol:

“-Cuncho, béjate media docena de Cristal -dijo Miguel.

Hubo gritos de jubilo, exclamaciones.

-Eres un verdadero pajarraco -afirmé Francisco.

-Sucio, pulguiento -agregd el Melanés-, si sefior, un pajarraco de la pitri-mitri.?’

Cuncho trajo las cervezas. Bebieron. Escucharon al Melanés referir historias sexuales,

crudas, extravagantes y afiebradas y se entablo entre Tobias y Francisco una recia polémica
sobre futbol.” (VARGAS LLOSA, 2015, p. 213)

Estas caracteristicas machistas que estan presente en el desarrollo de las dos historias, e

influyen grandemente en las relaciones entre los mismos muchachos y la vision de los mismos hacia

27 Pitri mitri, en la jerga limefia eufemismo de puta madre. Algo o alguien magnifico, superior, etc. (VARGAS LLOSA,
2015, p. 213)
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las mujeres: Es esta la vision de una historia masculina de “Dia domingo” que se nos presenta en todo

momento:

[...]1y “Dia domingo” es, para nosotros, "un cuento de hombres sobre hombres". Sin que eso
quiera decir que se trata de una historia machista. Mas es clara la intencion de destacar esa
caracteristica en un universo social, retratado ficcionalmente, donde la mujer, si bien
presentada como adolescente y dotada de virtudes, no es precisamente protagonista de
aventuras que "por naturaleza" les corresponderian a los hombres: [...] (ZAVALETA, 2004,

p-2)

El codigo de los hombres entre los “Pajarracos” debe ser cumplido, se debe mantener el
statu quo. Lo que pasd en el mar durante los minutos de angustia jamas debera ser revelada, para
mantener intacta la masculinidad de Rubén, Miguel sabe de eso y no necesario explicarlo mas:

-No les digas nada. Por favor, no les digas que he gritado. Hemos sido siempre muy amigos,

Miguel. No me hagas eso. - ;Crees que soy un desgraciado? -dijo Miguel-. No diré nada, no
te preocupes. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 227)

Rubén hace las paces con Miguel, reconoce que ¢l fue valiente al salvarle la vida, sobre
todo sabe que guardara el secreto de lo que sucedid en el mar, como agradecimiento aceptara la derrota
en la competicion, mismo que trate de mantener su ego de triunfador, al final es un “Pajarraco”, hay
que mostrar la hombria:

Salieron tiritando. Se sentaron en la escalerilla, entre el alboroto de los pajarracos.

-Ya nos ibamos a dar el pésame a las familias -decia Tobias.

-Hace mas de una hora que estan adentro -dijo el Escolar-. Cuenten ;{Como ha sido la cosa?
Hablando con calma, mientras se secaba el cuerpo con la camiseta, Rubén explico: -Nada.
Llegamos a la reventazon y volvimos. Asi somos los pajarracos. Miguel me gano. Apenas,

por una puesta de mano. Claro que, si hubiera sido en una piscina, habria quedado en ridiculo.
(VARGAS LLOSA, 2010, p. 227)

En “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, el comportamiento machista esta
presente en la forma como un chico debe actuar para relacionarse con una joven. “[...] la angustia
esta relacionada a las normas sociales, como dar el primer beso, las primeras caricias, los juegos de
pareja. Son los ritos/pruebas para afirmar la masculinidad frente a los amigos y la sociedad.”
(ESLAVA, 2004, p.155) Existe las formas de comportamiento, los hombres no deben mostrar

abiertamente sus sentimientos.

2 de marzo

[...]Todavia me falta besarla. Segtin Carlos, debo besarla primero disimuladamente, mientras
estamos en nuestra banca. Después tendré que llevarla a pasear por los jardines, entre los
arboles. ;Hasta cuando no podré quererla en paz? [...]

6 de marzo
Hoy llevé a Cecilia por los jardines. Nos escondimos entre unos arboles, y la besé muchas
veces. Nos abrazdbamos con mucha fuerza. Ella me dijo que era el primer hombre que la
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besaba. Yo segui los consejos de Enrique, y le dije que ya habia besado a otras chicas antes.
Enrique dice que uno nunca debe decirle a una mujer que es la primera vez que besa, o
cualquier otra cosa. Me dio pena mentirle [...] (BRYCE, 2015, p.75)

Manolo se cuestiona por qué seguir todo ese esquema de normas, obedecer lo que los
mayores indican como debe actuar con su enamorada. Un ejemplo de machismo entre los jovenes
varones, un hombre debe decir que tiene experiencia con otras mujeres (mismo que sea una mentira);
la forma del machismo femenino este en la conducta que la joven mujer debe mostrar ante el varon,

la postura inmaculada, como es de esperar de una muchacha educada y de buena condicion social.

Si en “Dia domingo”, Rubén es el joven deportista exitoso y galan con las mujeres, el
cual a Miguel no le agrada mucho; en “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, César es el
patan de la escuela de Manolo, el don Juan que se aprovecha de las chicas, es quién le dice a Manolo
si ya imagin6 a Cecilia cagando:

Se rio como si se estuviera burlando de mi, y me pregunto si alguna vez me habia imaginado

a Cecilia cagando. Luego se largd muerto de risa. No sé como explicar lo que senti. Esa
groseria. La asquerosidad de ese imbécil. (BRYCE, 2015, p. 76)

No es la actitud grosera y machista de un joven maleducado, César se encarga de destruir
la imagen pura de Cecilia que Manolo ha creado de su enamorada. Cecilia es ahora una simple mortal,
no su amada angelical, le cuesta trabajo quererla en ese momento, observarla sin que la imaginacion

lo traicione.

Otro elemento machista marcante en ambos cuentos es como los jévenes varones se
relacionan con las mujeres. En “Dia domingo” existe una clara diferencia en el tratamiento que
Miguel realiza cuando esta frente a Flora: educado, temeroso, humilde, la joven musa inspiradora de
su pasion de adolescente, la que provocara todos tipo de conflictos internos en ¢l, Flora es su amor

perfecto:

Se detuvieron, se miraron: Flora estaba atin encendida y la turbacion habia colmado sus ojos
de un brillo hiimedo. Desolado, Miguel se dijo que nunca le habia parecido tan hermosa: una
cinta azul recogia sus cabellos y ¢l podia ver el nacimiento de su cuello, y sus orejas, dos
signos de interrogacion, pequeiiitos y perfectos. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 209)

Y otro es el comportamiento en frente a los amigos, completamente diferente la forma
como ¢l se refiere de Flora cuando estd en rodeado de los Pajarracos, Miguel no puede mostrarse
como un caballero educado, fino, que ama a la joven doncella, tiene que mostrar que es “macho”,

parte de la manada, de la tribu que representa la pandilla juvenil:
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-Apuesto a que fuiste a misa de una -dijo el Melanés, un parpado plegado por la satisfaccion,
como siempre que iniciaba algiin enredo- ;O no?

-Fui -dijo Miguel imperturbable-. Pero sélo para ver a una hembrita®®, nada més. Mir6 a
Rubén con ojos desafiantes, pero ¢l no se dio por aludido [...] (VARGAS LLOSA, 2015, p.
212)

En el cuento “Dia domingo”, Vargas Llosa se concentra en el mundo juvenil masculino,
la presencia de las mujeres se limita a pasajes fugaces, personajes que son decoracion en el relato:
Martha la hermana de Rubén, es quién lo ayuda a enamorar a sus amigas; las jovenes mujeres que
saludan a Rubén cuando los Pajarracos caminan rumbo a la playa y finalmente, Flora, el motivo de
la pelea entre Miguel y Rubén. Flora es simplemente la “hembrita”, la “enamorada” como debe ser
llamada dentro de la jerga masculina del grupo de amigos. Flora es la hembrita que Miguel fue a ver
a la salida de la misa y por esa hembrita, ¢l estaba a punto de morir ahogado en el mar; es la hembrita
en las palabras del Escolar que se debe jugar a la moneda “cara o sello”, para evitar el duelo en la
playa. Los Pajarracos saben quién es Flora, es la hembrita que quién Miguel y Rubén estan peleando.
Para Miguel, Flora, es su hembrita, esa su musa de amor y para Rubén, es otro trofeo mas para su
coleccion de hembritas. Como indica Challe (2016, p.2-3) Flora es un personaje casi decorativo, ya
que después de ese breve didlogo del principio con Miguel no vuelve a aparecer. Ella es el pretexto
para el choque de los egos de Miguel y Rubén, y el ganador tendra el amor de la doncella pura, como
en las historias de caballeria medieval.

Flora es casi una figura decorativa e inspiradora en el cuento de Vargas Llosa. Ella cumple
muy bien con el rol de ser bella y discreta, que le fue impuesto al nacer, como correspondia
a una nifia decente de su clase social y época. Flora va a misa donde es vista sin ver, y donde
es como una diosa secreta adorada en silencio, es una hija obediente que no osa desafiar la
autoridad de su madre. Su belleza y el amor que ha despertado sin proponérselo en Rubén y
Miguel, y la rivalidad que este sentimiento genera entre ambos, es el motor de la historia; que

transcurre al margen de la misma Flora, que, por su parte, ni se entera. (ESCUDERO-ALIE,
2003, p.5)

Asi como Flora en “Dia domingo” de Vargas Llosa es etiquetada como la bella joven
decente de casa, de mejillas rosadas, obediente a sus padres, digna a la clase social a la que pertenece;
en “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, la presencia de la joven amada cumple esta
misma funcion de musa inspiradora para el protagonista:

En las narraciones, la perspectiva del protagonista cambia y son varias las formas bajo las
que se contempla a la mujer. Esto es resultado de los origenes sobre los que el personaje ha

2 Hembrita: en la jerga peruana es usada para referirse a la enamorada, pareja sentimental o una mujer joven. [...]
(VARGAS LLOSA, 2015, p. 212)
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fraguado su imagen de la amada: el amor cortés - y los cuentos de hadas que tanto se
mencionan, con enamorados medievales. (FUENTES, 2000, p. 189)

La idealizacion del primer amor, la amada perfecta, linda, pura es como Manolo coloca
la imagen que tiene de Cecilia. Los colores blancos, la piel blanca, ser hija de extranjeros
(distanciandola racialmente del resto del grupo), graciosa, gentil, la misma joven respetuosa a los

padres y de las normas sociales que le corresponden por su estatus social:

La veia con su traje blanco y sus zapatos blancos, [...] La adoraba mientras la miraba de
perfil y comprobaba que su nariz era muy respingada, y que tenia las manos muy blancas y
limpias. Adoraba el movimiento de sus pies al caminar. «Es linda. Debe ser buenisima. Parece
un pato.» [...] y le gustaban las bromas. La adoraba cuando se reia, y se le arrugaba la nariz:
«es tan linda» (BRYCE, 2015, p. 67-68)

Manolo transforma para si mismo a la amada Cecilia en un ser puro, distante al terreno
de los mortales, la coloca en pedestal, como para adorarla como virgen, este es el momento para
declarar su amor por ella, y es la misma Cecilia la encargada de bajar a Manolo de las nubes a tierra

literalmente:

—¢Podrias subirte un momento sobre este pilar?

—Bueno, pero estas chiflado.?®

La amaba mientras subia al muro, y le parecia que era una muchacha maravillosa porque
habia aceptado subir. Desde la vereda, Manolo la contemplaba mientras se llevaba ambas
manos a las rodillas, cubriéndolas con su falda para que no le viera las piernas.

—Ya, Manolo. Apurate. Nos van a ver, y van a pensar que estamos locos.

—Te quiero, Cecilia. Tienes que ser mi enamorada.

— Para eso me has hecho subirme aqui?

Cecilia dio un salto, y cayd pesadamente sobre la vereda como una estatua que cae de su
pedestal. (BRYCE, 2015, p. 73-74)

Manolo siente como su obligacion patriarcal de querer a Cecilia de la forma como cree
debe ser hecha, para él no existe erotismo cuando sus amigos hablan de partes del cuerpo de su
enamorada; ¢l no quiere ver a la mujer real que es Cecilia, solo ve al angel, es su amor. No es la
“hembrita” como Miguel se refiere a Flora; para Manolo, su deber de hombre es cuidar y amar a
Cecilia de la manera que ¢l solo sabe:

No prestaba mucha atencion cuando sus amigos le decian que Cecilia tenia brazos y bonitas
piernas. Su amor era su amor. El lo habia creado y queria conservarlo como a ¢l le gustaba.
Cecilia tenia mas de pato, de angel, y de colegiala, que de mujer. Cuando le cogia la mano
era para acariciarla. Le hablaba para que ella le contestara, y asi poder escuchar su voz.

Cuando la abrazaba, era para protegerla. (Casi nunca la abrazaba de dia). No conocia otra
manera de amar. (BRYCE, 2015, p 76-77)

Existe una diferencia entre las dos jovenes amadas de los protagonistas de “Dia

2 Chiflado: persona fuera de su juicio, persona que siente atraccion exagerada por alguien o algo. Diccionario RAE.
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domingo” y “Una mano en las cuerdas”. Vargas Llosa presenta a Flora respetuosa a los consejos de
los padres, dentro de las normas sociales de los afos cincuenta: “-Mira Miguel -dijo Flora; su voz era
suave, llena de musica, segura-. No puedo contestarte ahora. Pero mi mama no quiere que ande con
chicos hasta que termine el colegio.” (VARGAS LLOSA, 2010, p.209)

Las mujeres en Bryce, se puede decir, definen al protagonista, al personaje masculino y
marcan su destino. (TORRES, 1999. p.157-158) Bryce Echenique nos trae un personaje femenino,
Cecilia que tiene mayor poder de decision sobre ella misma, como ella misma lo dice:

Mis amigas me han dicho que cuando un muchacho se te declara, debes hacerlo esperar.
Dicen que tienes que asegurarte primero. Pero yo soy distinta. Manolo. No puedo mentir.

Hace tiempo que ti también me gustas y te mentiria si te dijera que... Tt también me gustas,
Manolo... (BRYCE, 2015, p.67)

Cecilia es la transgresora ahora de las normas sociales, deja de ser la nifia buena de
familia, no es la joven que respeta las decisiones de sus padres, para otros ojos distintos a los de
Manolo, Cecilia desafiaria la masculinidad al no comportarse como la enamorada que cumple su rol
establecido en la sociedad de la época. Manolo mismo asi la sigue, la acompafia, la protege, es su
amada y ahora son dos jovenes que estan quebrando las reglas establecidas:

18 de marzo

Hoy castigaron a Cecilia, pero ella es muy viva, y no sé qué pretexto inventd para ir a casa
de una amiga. Yo la recogi alli, y nos escapamos hasta Chaclacayo®. Somos unos béarbaros,
pero ya paso el susto, y creo que ha sido un dia maravilloso. [...]La chingana estaba llena de

camioneros, y a mi me daba vergiienza cuando decian lisuras, pero Cecilia se reia y no les
tenia miedo. Ellos también se rieron con nosotros. (BRYCE, 2015, p.77)

Este es el tinico momento en el cual Manolo como Cecilia tienen libertad para vivir y
sentir como ellos mismos lo desean. Sin la observacion de aprobacién de los amigos, sin estar con
miedo a la vigilancia de los padres. Sin tener que estar mostrando la masculinidad y la feminidad
propias de las normas de su clase social. Estan lejos de San Isidro, del Country Club, estan en la
carretera Central camino a la sierra limefia, en Chaclacayo, almorzando en un pobre lugar rodeados
de camioneros. Es la primera referencia al otro mundo existente de la sociedad peruana hasta ahora
oculta al lector. Los dos enamorados son libres de quererse en su inocencia, disfrutando del campo
hasta el anochecer. Al final saben que deben nuevamente regresar a casa, a San Isidro, a su mundo

regulado por las normas de la sociedad a la que pertenecen.

30 Chaclacayo es un distrito de la provincia de Lima a 27km del centro de la ciudad de Lima, situada en la zona andina,
con grandes montafias y el valle del rio Rimac.
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6 Conclusiones

Los cuentos “Dia domingo” y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, nos
transportan a una €poca en la cual Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique vivieron sus
respectivas adolescencias. Existe una perfecta recreacion de los escenarios existentes de los distritos
de Miraflores y San Isidro, lugares donde vivieron muchas experiencias de adolescencia y juventud.
Es este el periodo de los afios estudios escolares y universitarios que alimentaron las primeras
inquietudes literarias con la influencia de la generacion del cincuenta en el Pert del siglo XX. En el
extranjero ambos escritores vivieron el periodo del Boom de la Literatura Latinoamericana, Vargas
Llosa es reconocido como miembro de este fendomeno literario por su trabajo como escritor desde
esta década de los sesenta hasta la actualidad. Bryce Echenique®' se nutre con la riqueza de
experiencias de estos autores del Boom reunidos en Europa, su trabajo como escritor serd reconocido
en las proximas décadas.®?

Ambos cuentos tienen en comun ser parte de las primeras publicaciones de los autores;
“Dia domingo™ (1959), de Mario Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas (P4ginas de un diario)”
(1968) de Alfredo Bryce Echenique. Se mencioné el “espacio autobiografico” como base para la
construccion de las historias y personajes por parte de los autores, y son los mismos Vargas Llosa y
Bryce Echenique que han marcado distancia sobre los elementos biograficos en sus obras y si
reconocen que las experiencias de vida son fuente de inspiracion en la elaboracion de narrativa.

Ambos cuentos comparten dos jovenes protagonistas viviendo su primer amor. Vargas
Llosa nos presenta a Miguel, quién estd enamorado de Flora en “Dia domingo”. Bryce Echenique en
“Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”, nos conduce a la intimidad de Manolo, para
conocer el descubrimiento del primer amor con Cecilia. El camino del aprendizaje para ambos
protagonistas esta en la superacion de sus inseguridades, afirmar la propia masculinidad en la
conquista de la amada y de esa forma mostrar que estdin madurando dentro del circulo social al cual
pertenecen. Las dos historias “Dia domingo” y “Una mano en las cuerdas (Paginas de un diario)”,

son relatos de las relaciones de amistad entre los jovenes. El grupo de amigos es un circulo de

31 Mario Vargas Llosa sigue manteniendo su trabajo intelectual y de persona publica vigente hasta la fecha en la cual se
finaliza este trabajo escrito.

32 A fines del mes de abril de 2019 Alfredo Bryce Echenique, presenté su Gltimo libro, Permiso para retirarme:
Antimemorias 3, de esta manera Alfredo Bryce Echenique oficializa su retiro voluntario a la actividad literaria de los
Gltimos cincuenta afios. (DIARIO CORREO PERU, 2019)
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seguridad, entre ellos se cuidan y ayudan, los conflictos internos quedan de lado cuando el amigo
precisa de auxilio. La masculinidad nunca debe ser puesta en duda, aunque para ello exista un pacto
implicito para mantener esa imagen fuerte ante los demas.

Son dos cuentos donde conocemos los codigos y normas que rigen las conductas de estos
jovenes limefios de clase media y la rebeldia como forma de rechazo a la manera que deben conducir
sus vidas. Son historias claramente masculinas donde el machismo como parte de esta conducta social
de los jovenes es bien explicita en las conversaciones, y en las relaciones comunicativas entre
hombres y mujeres. Ambas historias comparten la vision machista donde la mujer es presentada como
objeto de deseo sentimental y que pasa a ser un trofeo para ser exhibido entre los miembros del circulo
de amigos, para demostrar que se deja la nifiez para ser el camino a la adultez.

Al inicio de este articulo me preguntaba: ;Cuadl era la magia de estos dos cuentos que
tantas veces lei? Ambos cuentos, “Dia domingo” de Mario Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas
(Paginas de un diario)” de Alfredo Bryce Echenique, cumplen la funcion de llevarnos a un periodo
de nuestras vidas donde nuestros suefios de adolescentes se funden entre la realidad y los deseos. Que
estas historias ocurran en la ciudad de Lima, en el Peri, en América Latina, nos embarcan en
cuestiones universales, que sucedieron o suceden (dentro de algunos limites) a los jovenes en general.
Son historias que tratan de relaciones de amistad, de amor, de las relaciones humanas. Son historias
que las sentimos reales, puesto que, todos pasamos por la adolescencia, vivimos conflictos y desafios
que muchas veces las aceptamos como normales. Todos como adolescentes queremos ese final feliz
que tuvo Miguel al final de su historia, pero muchas veces el final feliz no llega a ser completo, por

el miedo a lo que enfrentaremos en el futuro, como en el caso de Manolo.
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