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RESUMEN 

Mario Vargas Llosa (1936), premio Nobel de Literatura en 2010, es uno de los representantes del 

Boom de la Literatura Latinoamericana.  Alfredo Bryce Echenique (1939) es considerado como uno 

de los escritores que pertenece al periodo del Post Boom de la Literatura Latinoamericana.  Sus obras 

reflejan aspectos de la historia contemporánea del Perú y en algunas de ellas la ciudad de Lima es el 

escenario donde se desarrollan estas narrativas. Ambos autores inician sus trabajos literarios en una 

colección de cuentos juveniles: Vargas Llosa con Los Jefes (1959), y Alfredo Bryce Echenique con 

Huerto Cerrado (1968). El presente trabajo compara los cuentos “Día domingo” de Mario Vargas 

Llosa y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)” de Alfredo Bryce Echenique, cuentos que 

presentan semejanzas y diferencias en la narrativa de los protagonistas, jóvenes limeños de la clase 

media, ambientadas en los primeros años de la década del cincuenta del siglo veinte, son historias 

que merecen nuestra atención. Ambos cuentos tienen elementos en común, como, por ejemplo: el 

descubrimiento del primer amor, la importancia de la amistad y su influencia en el mundo adolescente, 

la presencia del machismo y de las conductas sociales de la época.  

Palabra-clave: Literatura Latinoamericana; Cuento peruano del siglo XX; Mario Vargas Llosa; 

Alfredo Bryce Echenique. 

 

ABSTRACT 

Mario Vargas Llosa (1936), Nobel Prize in Literature in 2010, is one of the representatives of the 

Latin American Boom Literature. Alfredo Bryce Echenique (1939) is considered one of the writers 

that belongs to the Latin American Post Boom Literature period. Their works reflect aspects of the 

contemporary history of Peru and in some of them the city of Lima is the stage where these narratives 

are developed. Both authors begin their literary works in a collection of juvenile short-stories: Vargas 

Llosa with Los Jefes (1959), and Alfredo Bryce Echenique with Huerto Cerrado (1968). This paper 

compares the short-stories “Día domingo”, by Mario Vargas Llosa and “Una mano en las cuerdas 

(Páginas de um diário)” by Alfredo Bryce Echenique, short-stories that present similarities and 



differences in the narrative of the protagonists, young boys of the middle class, set in the early year  

of the fifties of the twentieth century, they deserve our attention. Elements present in both stories, 

such as, for example: the discovery of first love, the importance of friendship and its influence in the 

adolescent world, the presence of machismo and social behavior of the time. 

Keyword: Latin American Literature; Peruvian short-story of the twentieth century; Mario Vargas 

Llosa; Alfredo Bryce Echeniq
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1 Introducción 

Caminé nuevamente por las calles de Lima, calles de los barrios en las cuales tuve 

diversas experiencias, buenas y malas. Yo, así como muchos peruanos que por diversos motivos 

fuimos a vivir al exterior, regresé a Lima después de muchos años y observé con nostalgia como los 

cambios que trae la modernidad, mudan la cara de esta gran ciudad. Me preguntaba una y otra vez: 

¿Cuál es esa magia de estos cuentos que leí tantas veces? Tenía la misma edad que Manolo y Miguel, 

cuando leí sus historias cuando estudiaba en la secundaria. Historias que sucedieron en otro tiempo, 

en lugares tan conocidos de Miraflores y San Isidro, lugares que conozco. Esos mismos lugares, 

donde otros como yo, hemos vivido en tiempos diferentes, historias que marcaron nuestra niñez, 

adolescencia y juventud. 

Escribir de Mario Vargas Llosa (1936) y de Alfredo Bryce Echenique (1939), no es solo 

referirnos a dos de los más renombrados escritores peruanos de los últimos 50 años. Ambos 

representan esa generación de escritores latinoamericanos quiénes llevaron su literatura del contexto 

regional latinoamericano para el ámbito mundial. Ellos forman parte del grupo de escritores que 

irrumpen en dos momentos a finales del siglo XX, llamado por estudiosos como Rama (1982), 

Menton (2003), Oviedo (2015), etcétera, como el Boom y Post-Boom de la literatura 

latinoamericana1. Ambos escritores no sólo comparten la misma nacionalidad, frecuentaron lugares 

en común en la ciudad de Lima o la misma Universidad donde se graduaron en Derecho, también 

ambos tienen en común un mismo inicio literario, el cuento. En 1959 Vargas Llosa publica Los Jefes 

y en 1968 Bryce Echenique publica Huerto Cerrado. Estos títulos son una colección de cuentos cuyos 

protagonistas son jóvenes que inician su vida al mundo adulto, de la misma forma que estos jóvenes 

escritores inician su camino en el mundo de la literatura 

Para el presente trabajo compararemos los cuentos “Día domingo”, de Mario Vargas 

Llosa y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, de Alfredo Bryce Echenique, cuentos que 

presentan semejanzas y diferencias en la narrativa de los protagonistas, que merecen nuestra atención. 

No es parte de este trabajo hacer un resumen de cada uno de los cuentos y de sí, identificar estas 

semejanzas y diferencias existentes y de los elementos en común que están presentes en ambas de las 

historias, como, por ejemplo: el descubrimiento del primer amor, la importancia de la amistad y su 

influencia en el mundo adolescente de los protagonistas; la presencia del machismo y de conductas 

sociales de la época. Para ello contribuyeron en mi investigación autores como Rama (1982), Mataix 

                                                 
1 Algunos autores denominan como Boom Latinoamericano y otros como Boom Hispanoamericano. Para fines de este 

trabajo usaremos el término Latinoamericano para unificar estas definiciones. 
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(2000), Eslava (2004), Zavaleta (2004), Cándido (2005), Martínez (2005), Oviedo (2010), Parra 

(2015), Valero (2015), entre otros autores, y los propios autores Alfredo Bryce Echenique y Mario 

Vargas Llosa, quiénes fueron una fuente valiosa de información. 

1 La década del cincuenta y sesenta: La narrativa en el Cuento Peruano y el Boom de la 

Literatura Latinoamericana  

En París de 1965 un joven aspirante a escritor relata para dos compatriotas amigos: 

“Miren esta ha sido mi vida, esta ha sido mi historia”; ambos lo observaron con infinita misericordia 

y le dicen: - “Cualquier tema es bueno para la literatura”. Mario Vargas Llosa y Julio Ramón Ribeyro, 

son estos dos amigos quiénes acogieron y tuvieron confianza en Alfredo Bryce Echenique para 

animarlo en su vocación para escribir.  (BRYCE, 1985 p. 66-67) 

El contexto en el cuál Vargas Llosa y Bryce Echenique pasaron su niñez y adolescencia 

fue el posterior a la Segunda Guerra Mundial, de las elecciones democráticas y golpes de Estado y la 

llegada de nuevas literaturas universales, era el contexto en el cual los jóvenes de esa época vivieron. 

Esta nueva generación también comienza a formarse bajo la sombra de la Guerra Fría y del ambiente 

revolucionario de toda Latinoamérica, despertando el entusiasmo y la conciencia social. 

(MARTÍNEZ, 2005, p. 325) La euforia de esos tiempos estimula a los nuevos escritores a ingresar a 

las letras; nuevas revistas permiten que esta nueva generación de escritores tenga vehículos para 

mostrar sus talentos. También se fomenta el encuentro entre estos jóvenes escritores, bares, 

discotecas, las universidades se convierten en lugares de tertulia, participación y de intercambio. 

(MARTÍNEZ, 2005, p. 325).  

El contacto cotidiano de los escritores entre sí, sus lecturas en público, su condición de 

alumnos universitarios de San Marcos o La Católica, la semejanza o variedad en sus temas – 

fantasiosos o realistas-, y sobre todo la búsqueda y experimentación de estilos en cada libro, 

señalan una empresa común como pocas veces había existido entre los narradores peruanos. 

(ZAVALETA, 1975 p. 420 apud MARTÍNEZ, 2005, p. 326) 

 

El Neorrealismo deja de lado la temática costumbrista y rural indigenista2, para ser 

mayormente la gran ciudad el escenario de personajes mayormente jóvenes (niños o adolescentes) 

que viven en los barrios populosos y pobres de la ciudad. No existe protesta ni contra la naturaleza, 

ni contra la explotación, sólo se muestra la complejidad de los problemas. Hacen públicos sus 

publicaciones en 1954 jóvenes escritores como: Enrique Congrains Martín (Lima, hora cero), 

Sebastián Salazar Bondy (Náufragos y sobrevivientes), Carlos Eduardo Zavaleta (La batalla y otros 

                                                 
2 Los escenarios y personajes eran retratos de los usos y modos de vida de la ciudad y del campo. (MARTÍNEZ, 2005 p. 

326) 
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cuentos). Un año después publican Luis Loayza (El avaro) y Julio Ramón Ribeyro (Los gallinazos 

sin plumas) quizá este último como el mejor representante de este periodo. Este es el escenario cuando 

el joven Mario Vargas Llosa ingresa a la Universidad Mayor de San Marcos a estudiar Derecho en 

1953. Por otra parte, en estos primeros años de la década de cincuenta, un adolescente Alfredo Bryce 

termina la secundaria en uno de los más aristócratas colegios de Lima, su mundo familiar estaba 

ligado a la antigua y cambiante aristocracia limeña. 

En los años 1958 y 1959 nuevos escritores de esta generación del 50 entran en escena: 

José Bonilla Amado, Raúl Estuardo Cornejo Agurto, José Hidalgo, Alfonso La Torre (Alat), Juan 

Antón y Galán, Luis Flores Caballero -más poeta que cuentista-, Carlos Thorne, Mario Vargas Llosa 

y Guillermo Thorndike. (MARTÍNEZ, 2015 p. 326) 

Se produce por primera vez una motivación e incentivo para la escritura y la renovación 

del cuento, entre 1945 y 1961 se produce un cambio del rumbo costumbrista e indigenista que 

amenazaba con la monotonía en la narrativa peruana. Se inicia el salto del campo a la ciudad en la 

narrativa literaria, que coincide también con los procesos migratorios de la población del campo para 

la ciudad.  Autores como Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa, Alfredo Bryce Echenique 

retratan cada uno a su manera la transformación de la ciudad y las nuevas configuraciones sociales 

como consecuencia por la llegada del indio. En sus cuentos y novelas la narrativa urbana reemplaza 

al indigenismo3 como el género dominante en el Perú. (VALERO, 2015 p. 217) 

Bela Josef (1993, p. 22) cita las palabras de Carlos Fuentes: “El escritor latinoamericano 

deja de ser un ente pintoresco y regional para situarse frente a la condición humana”. Para Josef, los 

antecedentes que influyen en los autores contemporáneos latinoamericanos, están presentes en el 

aporte de autores como Proust, con la presencia de la memoria; Kafka y la supresión de la lógica, el 

monólogo interior de Joyce y Faulkner, con los múltiples planos psicológicos, comparando los 

elementos de la narrativa ausentes con una lente de la cámara que no capta elementos fuera de la 

escena. Las nuevas técnicas literarias de Europa y Norteamérica son asimiladas por esta nueva 

generación de autores (PARRA, 2015, p. 117) 

Menton (2003, p.489) señala que el cosmopolitismo en los temas de los cuentos 

latinoamericanos,4 sería reemplazado por el Neorrealismo para inicios de los años sesenta; una 

                                                 
3 En la Literatura Indigenista en el Perú: “[…] no es una narrativa circunscrita al indio, sino a todo el contexto social al 

que pertenece. Esta narrativa describe al indio en función del señor, es decir, del criollo que tiene el dominio de la 

economía y ocupa el más alto status social y del mestizo, individuo social y culturalmente intermedio, que casi siempre 

está al servicio del señor, pero algunas veces aliado a la masa indígena” (ARGUEDAS, 1979, p. 13) 
4 En el caso de Menton (2003) usa la palabra “hispanoamericanos”, en este artículo usaremos la palabra 

“latinoamericanos” para referirnos exclusivamente a los autores de América Latina. 
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tendencia entre los jóvenes escritores nacidos en la década del 30. Pero la tendencia neorrealista fue 

aplastada por el surgimiento del Boom de las novelas latinoamericanas.  

[…] el Neorrealismo rechaza el tono exaltado del romanticismo, el aspecto caricaturesco del 

realismo, los estudios clínicos y el exceso de detalles del naturalismo, la temática exótica y 

el preciosismo del modernismo, el tono épico del criollismo y el carácter hermético del 

cosmopolitismo. Los neorrealistas conocían las obras de sus antecesores, las absorbieron y, 

con un concepto profesional de su oficio dejaron sus huellas en su género. (MENTON 2003, 

p. 488) 

 
Estas características previas como el distanciamiento de la literatura indigenista para una 

visión más de la ciudad en la narrativa peruana; el alejamiento del costumbrismo regional y  pasar a 

observar la condición humana por parte de los narradores; la influencia de nuevas narrativas literarias 

de escritores contemporáneos norteamericanos y europeos (JOSEF,1993); el Neorrealismo que va 

reemplazando la narrativa cosmopolita (MENTON, 2003), son elementos que influenciaron los 

conocimientos literarios de esta generación de nuevos escritores, es este ambiente en el cual Mario 

Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique nutren su vocación literaria, anterior al periodo del Boom 

de la Literatura Latinoamericana. 

Jorge Parra (2015, p. 117) considera los años de 1960 a 1975, como el periodo del Boom 

de la Literatura Latinoamericana, más que un movimiento literario fue producto del auge de las 

empresas editoras, en diversas ciudades latinoamericanas y de España. Seymour Menton (2003, p. 

525-526) también señala que otros factores se suman a este Boom, como el desarrollo económico de 

las grandes ciudades, la explosión demográfica, las mejoras en la educación, aumenta el número de 

lectores, la población universitaria crece, así como otros valiosos movimientos culturales. El ambiente 

de la Guerra Fría y la Revolución Cubana marcan la agitación socio política en Latinoamérica.  

La década del sesenta fue el periodo por el cual los lectores europeos, norteamericanos y 

sobre todo los propios lectores hispanoamericanos5, descubrieron la literatura latinoamericana 

existente. Julio Cortázar comentó que fue una de esas cosas que surgen por el azar, donde un grupo 

de buenos escritores latinoamericanos aparecen en el mismo tiempo. Para él no fue un fenómeno 

creado por los editores, que ellos se despertaron ante los libros de él, de Fuentes, de García Márquez, 

de Vargas Llosa. Los libros de estos autores eran bruscamente pasados de mano en mano y los editores 

entendieron en su afán de ganar dinero que estos escritores deberían ser editados. (CORTÁZAR, 

1977) 6 

                                                 
5 En el caso la palabra “hispanoamericanos”, es para incluir a los lectores de España que descubren la literatura de 

América Latina. 
6 Julio Cortázar en el programa “A Fondo” de la Radiotelevisión Española RTVE, 1977, entrevistado por Joaquín Soler 
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En palabras de Vargas Llosa, el Boom de la Literatura Latinoamericana se cultiva con los 

escritores de la década del cincuenta, cuyo impacto incrementa el número de escritores de calidad 

junto al crecimiento de los lectores de la literatura latinoamericana, tanto en Europa como en Estados 

Unidos. También en la opinión de Vargas Llosa el éxito de los escritores de América Latina es la 

superación del viejo prejuicio de inferioridad del escritor latinoamericano frente al escritor europeo. 

(SALAZAR 2012, p 158–159) 

Ángel Rama (1982 apud 2005, p. 279-281) menciona la discusión entre los escritores y 

editores literarios sobre los autores más importantes del periodo del Boom. Rama, cita a la opinión 

de José Donoso, quién define a los cuatro exageradamente elogiados y criticados: Mario Vargas Llosa 

(Perú), Julio Cortázar (Argentina), Carlos Fuentes (México) y Gabriel García Márquez (Colombia). 

La lista de autores se extiende para otros nombres como Borges (Argentina), Carpentier (Cuba), Rulfo 

(México), Onetti (Uruguay), y la lista continua en función a las preferencias entre los propios 

escritores. Rama (1982, apud 2005, p.292-293) también recoge argumentos poco satisfactorios que 

señalan el año 1972 como año del final del Boom; los autores pilares continúan en su propia línea 

productiva, los nuevos autores que llegan ahora tienen un discurso más histórico, la producción de 

libros luego de llegar a un pico de ventas, comienza a caer, las empresas editoriales regionales 

sucumben ante las casas editoriales globales, la democracia en varios países en Latinoamérica es 

interrumpida por golpes militares de estado. 

Una coincidencia de los protagonistas del Boom, es que todos escribirán sus obras lejos 

de sus países de origen y son ciudades europeas como Madrid, Barcelona o París, donde muchos de 

ellos trabajan y establecen sus residencias. La facilidad de conocer escritores y entablar amistades 

entre ellos, nunca resultó tan fácil. Mario Vargas Llosa comentaba que ya mantenía una amistad y 

admiración por el trabajo de García Márquez y coincidían muchas veces en encuentros literarios.7 

(VARGAS LLOSA, 1976)  

Otro ejemplo de la facilidad de los encuentros entre autores lo describe Alfredo Bryce 

Echenique, de cómo conoció a Julio Cortázar en una manifestación en París contra la guerra de 

Vietnam, frente al Teatro Mutualite, se encontraban en ese lugar: Julio Cortázar, Jean Paul Sartre y 

Mario Vargas Llosa (BRYCE, 2018)8. Por otra parte, Bryce señala cuando él comenzaba su carrera 

de escritor al final de la década del sesenta, el Boom Latinoamericano ya había pasado y que los 

                                                 
Serrano. 
7 Mario Vargas Llosa en el programa “A Fondo” de la Radiotelevisión Española RTVE, 1976, entrevistado a Joaquín 

Soler Serrano. 
8  Alfredo Bryce Echenique en el programa “Nada está dicho” de Radio Programas del Perú, RPP.  28 de agosto de 

2018. Lima, Perú, entrevistado por Renato Cisneros. 
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escritores latinoamericanos que aparecieron después fueron llamados de “Baby Boom” o “Post 

Boom”, refiriéndose a esta descripción de forma irónica.  

Mario Vargas Llosa es considerado uno de los principales exponentes del Boom 

Latinoamericano; el cuento “Día domingo” fue escrito por él a mediados de la década del cincuenta, 

anterior al Boom; publicado en la compilación de cuentos Los Jefes en 1959, como es el inicio de 

Vargas Llosa como escritor, lo consideramos dentro de este periodo del Boom. Alfredo Bryce 

Echenique, está contemplado dentro de los escritores posteriores al Boom; al ser su primer libro de 

cuentos, Huerto Cerrado, escrito durante estos años de los sesenta y publicado en 1968, también lo 

consideramos dentro del periodo del Boom Latinoamericano. 

2 Mario Vargas Llosa 

Mario Vargas Llosa es sin duda el novelista peruano más famoso del mundo 

contemporáneo, galardonado en el año 2010 con el premio Nobel de Literatura por el conjunto de su 

obra. Nacido en la ciudad de Arequipa en 1936; desde esta fecha su obra y persona está presente en 

el centro de atención pública por sus novelas, ensayos, artículos periodísticos, obras de teatro y su 

actividad política e ideas sociales. Vargas Llosa da un aliento épico al género de la novela, su pasión 

literaria, su rigurosidad y disciplina artística, su continua defensa del género.  Desde su llegada a 

Europa en 1958 sus obras son generalmente una construcción imaginaria de las vivencias y colectivas 

peruanas, por ejemplo, novelas como La Casa Verde (1966), Conversación en la Catedral (1969), 

Pantaleón y las Visitadoras (1973), La Tía Julia y el escribidor (1977), Travesuras de la niña mala 

(2006), así novelas como La Guerra del fin del mundo (1981) y La Fiesta del Chivo (2000), tienen 

otros contextos latinoamericanos como escenario. Según José Miguel Oviedo (2010), Vargas Llosa 

se convierte en el miembro más joven (tenía 27 años cuando publica La Ciudad y los Perros en 1963) 

del grupo conocido del Boom Latinoamericano. 

La ambivalencia de la estética del joven Vargas Llosa iba contra la idea del valor social 

de la literatura y el desinterés a las técnicas de vanguardia del grupo generacional del cincuenta con 

quiénes tenía cierto contacto, sus obras ya indicaban el camino que llevaría en el futuro con sus 

novelas. Una temática más personal, subjetiva, de carácter indirecto y menos documental en su 

carácter crítico. (OVIEDO, 2010, p 205).  

Donald Shaw (2010, p.119) afirma que Vargas Llosa es “El único que se digna a renovar 

y desarrollar lo que ya se llama, despectivamente, el realismo burgués”. Sus técnicas no sirven para 

desmontar la realidad y sí, acercar al lector a una realidad social y humana que quiere denunciar. 

En palabras de Vargas Llosa, el libro de cuentos Los Jefes (1959), son un puñado de 
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cuentos sobrevivientes que escribió y rompió, durante su época de estudiante en Lima, entre 1953 y 

1957. Sin mucho valor para él en el sentido literario y sí en lo sentimental, pues le recuerdan los duros 

años en los cuales, si bien su pasión era la literatura, no sabía se llegaría a ser un escritor. (VARGAS 

LLOSA, 1979:3 apud ZAVALETA, 1987 p.1) 

 

3 Alfredo Bryce Echenique 

Alfredo Bryce Echenique nació en Lima en 1939, proveniente de una familia acomodada 

de la aristocracia peruana, un mundo que conoce bien y retrató en su novela Un mundo para Julius 

(1970), novela ganadora del Premio Nacional de Literatura del Perú en 1972. Bryce se establece en 

Europa desde 1964, mantiene sus lazos emocionales entre el Perú, Francia y España.  La obra de 

Bryce alterna entre Un Mundo para Julius (1970), No me esperen en abril (1995) y El Huerto de mi 

Amada (2002), títulos que recogen el testimonio nostálgico de la vida de la alta burguesía limeña 

durante las décadas de los cincuenta y sesenta. Novelas como Tantas veces Pedro (1977), La vida 

exagerada de Martin Romaña (1981), El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz (1985) y Reo de 

nocturnidad (1997), narran las biografías de unos personajes limeños quiénes residen en Europa en 

las décadas de los años sesenta, setenta, y ochenta. (GALLEGO, 1998 p. 611).  

No es fácil clasificar la obra narrativa de Alfredo Bryce Echenique, el “realismo 

burlesco”, con un tono romántico nostálgico. Debajo de sus relatos entretenidos hay una nostalgia 

melancólica de la elegía de bienes perdidos, la infancia lejana, el amor fugitivo, la seguridad del 

ambiente de la alta burguesía, la fusión agridulce del humor y el perfil propio del mundo imaginario 

de Bryce. (OVIEDO, 2010 p. 255) La obra de Bryce mantiene la nostalgia de lo vivido, de lo que el 

autor conoce y de la forma como lo escribe notamos un humor que satiriza las actitudes de sus 

personajes dentro de la realidad socio económica cultural de un grupo de peruanos que Bryce conoce 

muy bien. Oviedo indica una nostalgia melancólica en la obra de Bryce, podría comparar esa opinión 

a la sensación que el cielo gris de la ciudad de Lima9, produce en quién vive o vivió en esta ciudad y 

trae a la memoria los recuerdos de las historias vividas en ella. 

Un dato anecdótico sucedió con la primera versión escrita de los cuentos de Bryce 

Echenique, esta versión fue robada, lo que obligó a reescribir el libro: “Finalmente, decidí ir con 

Mario Vargas Llosa y contarle el drama que me había ocurrido con estos cuentos, y Mario Vargas 

Llosa se bañó en sudor frío, se puso en un estado tan espantoso que le tuve que decir que todo tema 

                                                 
9 La proximidad de los Andes y el Océano Pacífico, hace que el cielo de la capital peruana esté cubierta durante la 

mayor parte del año por una capa de nubes. 
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es bueno para la literatura” (BRYCE, 1985, p.67). Fue Julio Ramón Ribeyro, quién le puso el título 

de Huerto Cerrado a este conjunto de cuentos escritos. Como el mismo Bryce lo indica, estos cuentos 

son un tributo a las lecturas desordenadas, una tentativa de incorporar el personaje de Nick Adams de 

los primeros cuentos de Hemingway a la realidad peruana. 

Estos son algunos datos básicos de la biografía y de la extensa obra literaria de Mario 

Vargas Llosa y de Alfredo Bryce Echenique. Ambos escritores peruanos forman parte de la literatura 

mundial de los últimos sesenta años, sobre todo de las últimas décadas del siglo XX. El trabajo 

literario de ambos autores por su relevancia, son fuente de inspiración y de estudio para investigadores 

del mundo todo. Para el presente trabajo me centraré en cuentos muy representativos de cada autor, 

que forman parte de la primera publicación literaria de ambos escritores: “Día domingo”, del libro 

Los Jefes (1959) de Mario Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, del libro 

Huerto Cerrado (1968) de Alfredo Bryce Echenique. 

4 Los cuentos: “Día domingo” y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)” 

Existen características semejantes presentes en los cuentos “Día domingo”, de Mario 

Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, de Alfredo Bryce Echenique. Los 

dos cuentos están comprendidos dentro de las primeras publicaciones de ambos autores: Los Jefes 

(1959) de Vargas Llosa y Huerto Cerrado (1968) de Bryce Echenique. Estos dos cuentos tienen 

varones adolescentes como protagonistas, la presión social del grupo y la ayuda de los amigos hacen 

parte de las historias, el sentimiento del primer amor como motivación de los protagonistas, la 

presencia de elementos autobiográficos que los autores toman como referencia en la creación de los 

cuentos, etc.  

El cuento “Día domingo” (1959), inicia el camino que Vargas Llosa tomará en el futuro 

en otras publicaciones, el tema del mundo adolescente limeños de clase media que aparece en La 

Ciudad y los Perros (1963), Los Cachorros (1967) o Travesuras de la niña mala (2006): “Los 

primeros cuentos de Vargas Llosa, entre los cuales podría destacar “Día domingo”, mostraban un 

narrador plástico, cuyo camino es la novela.” (JOSEF 1993, p. 109 – 110, traducción propia)10 

Vargas Llosa resaltó la importancia de las experiencias de la juventud como forma del 

camino de la madurez: “Es la esquina de Diego Ferré y Colón, en el Miraflores limeño – la 

llamábamos el Barrio Alegre –, de dónde cambié el pantalón corto por el largo, fumé mi primer 

cigarrillo, aprendí a bailar, a enamorar y a declararme a las chicas.” (VARGAS LLOSA, 2010 p. 8-9) 

                                                 
10 “Os primeiros contos de Vargas Llosa, entre os quais poderia destacar “Día domingo”, mostravam um narrador 

plástico, cujo caminho é o romance.” (JOSEF 1993, p. 109 - 110) 
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Como ya fue mencionado anteriormente, “Día domingo” era parte de esos primeros cuentos escritos 

en su periodo de la adolescencia y juventud. (VARGAS LLOSA, 1979:3 apud ZAVALETA, 1987 p.1) 

  En la narrativa de Bryce Echenique existe una fusión entre vida y literatura (una 

confusión entre lo vivido y lo escrito). El lector lee la novela no solamente como una ficción, espera 

una confesión reveladora del propio autor. De acuerdo con Castelli (1991, apud MATAIX, 2000, 

p.165) la obra en conjunto de Bryce es el mejor ejemplo contemporáneo de “estereografía” o creación 

de un “espacio autobiográfico”. Es decir, como paradigma de la extensión al conjunto de la obra del 

pacto autobiográfico, a través de una cuidada estrategia que consigue imponer el artificio literario 

como no-artificio. (MATAIX, 2000, p. 164) 

Una buena forma de explicar esa confusión del lector entre realidad, ficción y 

autobiografía lo cuenta el proprio Alfredo Bryce, durante una entrevista en un restaurante, varias 

personas se le acercaron para elogiarlo, una de esas persona le se acerca y le dice que es militar 

retirado y que estudió con Vargas Llosa en el Leoncio Prado (Colegio Militar) y que lo mucho que 

escribió en La ciudad y los perros (1963) es mentira, Bryce solo sonríe. Lo que origina la pregunta 

del entrevistador que se dirige hacia la queja de los lectores a la falta de correspondencia entre la 

realidad y la ficción. Bryce responde que cuando escribió No me esperen en abril (1995), muchos de 

sus amigos reclamaban de “olvidos” que no tenían nada que ver con la obra y cuando escribió El 

huerto de mi amada (2002), un amigo le dice cuando fue a recogerlo al aeropuerto: “ya sé de dónde 

sacaste esa historia”; de una anécdota que supuestamente compartieron sobre una señora que seduce 

un joven. Bryce le dice: - ¡Carajo, ya llegué a Lima! ¡Ciudad de chismosos!  (BRYCE, 2003)11 

Bryce Echenique como ya fue descrito, parte de ese “espacio autobiográfico” para 

escribir; de la misma forma, Vargas Llosa también resalta que no es posible para él escribir solamente 

con elementos puramente imaginarios: “[…] pero en realidad siempre ha sido una mezcla de ambas 

cosas de hechos vividos y hechos imaginados todo lo que he escrito. Yo no creo que podría escribir 

una historia puramente imaginaria exclusivamente utilizando la fantasía.”12 (VARGAS LLOSA, 

1976) Algunas citaciones de trechos de ambos cuentos nos servirán de ejemplos para mostrar algunos 

de los elementos en común presentes en ambas obras, pero también, indicaremos las diferencias 

encontradas en ambos cuentos a continuación.  

                                                 
11 Alfredo Bryce Echenique, La Vida Exagerada de Bryce Echenique, artículo revista Caretas, 20 de marzo de 2003 

entrevistado por Juan Carlos Méndez (BRYCE, 2003) 
12 Mario Vargas Llosa en el programa “A Fondo” de la Radiotelevisión Española RTVE, 1976, entrevistado a Joaquín 

Soler Serrano. 
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5.1 Los Narradores 

En el cuento “Día domingo”, Challe (2017, p.2) resalta la existencia de un narrador 

omnisciente neutro, narrado en tercera persona desde la perspectiva de Miguel, protagonista del 

cuento. Es frecuente el uso y descripción de los escenarios y de los diálogos en los momentos de 

acción, la caracterización de los personajes es descrita y explicada por el narrador. La historia sigue 

una narrativa lineal, con algunas retrospectivas. También, Jorge Zavaleta (2004, p. 2), hace mención 

del narrador omnisciente, quién informa las intenciones, sueños, esperanzas y actitudes de Miguel y 

de los demás personajes. 

Vargas Llosa inicia la historia de Miguel, con la propia acción y voz del protagonista: 

“Contuvo un instante la respiración, clavó las uñas en la palma de sus manos y dijo muy rápido: -

Estoy enamorado de ti […]” (VARGAS LLOSA, 2010, p. 208). Es un inicio abrupto que nos introduce 

a las sensaciones que experimenta Miguel, alejando al narrador por un instante, justo en el inicio del 

cuento. A medida que transcurren los hechos, el narrador nos lleva de paseo por las calles y lugares 

de Miraflores, vamos conociendo las situaciones que llevan a Miguel a tomar ciertas decisiones, hasta 

terminar en el duelo de natación en el mar. 

En el cuento “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, la historia está dividida 

en dos secciones, lo descrito en tercera persona omnisciente por el narrador (Bryce) y lo descrito por 

Manolo, el protagonista, narrador en primera persona (el diario). Según Jorge Eslava (2010, p. 145), 

la estrategia narrativa es el diario, que permite tener una tonalidad más íntima mediante la escritura 

en primera persona, efectuada por el autor del diario. José Luis de la Fuente (2000, p.191) señala la 

importancia del formato de diario en “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”: “sus 

experiencias se fortalecen por medio de la escritura del diario adolescente que retrata los sentimientos 

del primer amor”. El mismo autor también indica la importancia de la elección del diario para la 

narración del cuento: “La ternura del diario adolescente constituirá sólo uno de los rostros de la 

poliédrica visión que de esa edad plantea el autor”. (FUENTE, 2003, p.2) 

El personaje de Manolo es un personaje diferente a cualquier otro en el cuento, es una persona 

culta y religiosa que haciendo añoranza a los modelos del Siglo de Oro como Lope de Vega 

o Garcilaso, será un gran cristiano, pero a su vez un gran violador de sus propias creencias y 

limitaciones. (TRIGOSO, 2011 p. 1–2) 13 

 

                                                 
13 Para Trigoso (2011), Manolo al pertenecer a un grupo privilegiado le corresponde a él mismo seguir las convenciones 

sociales de la época. Pero, por otra parte, Manolo cuestiona y hasta transgrede esas formas de conducción en sociedad. 

Manolo forma parte de un estatus social privilegiado, él debería cumplir y hacer cumplir este protocolo de vida al cual 

pertenece; él está presentando un doble discurso, tratando de seguir las normas establecidas que le corresponde. Pero, 

sus pensamientos y actos desafían ese protocolo de conducta que le comienzan a incomodar. 
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Bryce inicia el cuento citando el lugar donde suceden los hechos y lo que sucede dentro 

de él: “El «Country Club» es uno de los hoteles más elegantes de Lima […] Para los muchachos en 

vacaciones escolares o universitarias, es un entretenido centro de reunión.” (BRYCE, 2015, p. 65). 

El narrador está alejado de los sucesos, pero sabe de lo que está diciendo. Después entramos a las 

páginas del diario de Manolo, esto significa que el lector es un espía a la intimidad, al entrar en los 

secretos de Manolo, en aquello que él mismo solo puede reconocer de él mismo. Esto nos permite 

conocer los pensamientos y conflictos sobre sus sentimientos:  

3 de enero 

Esta mañana he ido al «Country» por primera vez en estas vacaciones. Encontré, como 

siempre, a muchos amigos. Todos fuman, y me parece que Enrique fuma demasiado. Enrique 

me ha presentado a su enamorada. Es muy bonita, pero cuando me mira parece que se burlara 

de mí. […] (BRYCE, 2015, p. 65) 

Para Jorge Eslava (2004 p.145), este personaje íntimo es Manolo, pero la presencia del 

“otro” narrador (Bryce) es notoria, este narrador es el álter ego del autor. Manolo es la narrativa 

interior, sublime, soñadora del adolescente; ya el otro narrador es quién trae a la realidad del mundo 

que vive a Manolo.  El narrador omnisciente llega para auxiliar a Manolo en situaciones donde su 

idealización del amor por Cecilia lo aleja del mundo real, sacar del “atolladero” al vacilante Manolo, 

en los momentos donde sus contradicciones le impiden pensar. Aprovechar los momentos donde 

Manolo está “desconectado” para intervenir y decir al lector lo que al protagonista le resulta difícil. 

(HURTADO, 1999 p. 33) 

17 de febrero 

Soy el hombre más feliz de la tierra. Cecilia. ¡Cecilia! No puedo escribir. No podré dormir. 

¡No importa! No se hizo esperar. A las tres y media, en punto, Manolo la vio descender del 

automóvil de sus padres, en la puerta del cine. ¡Qué linda! ¡Qué bien le quedaba aquel traje 

verde! Era la primera vez que la veía con tacón alto. Más alta, más bonita, más graciosa. 

Parecía un pato en una revista en colores para niños. (BRYCE, 2015, p. 70) 

Observamos el cambio de narrador, cuando Manolo no consigue escribir lo que siente por 

su nerviosismo: “Soy el hombre más feliz de la tierra. Cecilia. ¡Cecilia! No puedo escribir. No podré 

dormir. ¡No importa!”. Y es en este instante, cuando el narrador baja de su posición cómoda de 

observador, ahora él puede narrar la historia y de esta manera permite a Manolo la libertad para actuar: 

“No se hizo esperar. A las tres y media, en punto, Manolo la vio descender del automóvil de sus 

padres, en la puerta del cine. ¡Qué linda! ¡Qué bien le quedaba aquel traje verde! Era la primera vez 

que la veía con tacón alto. Más alta, más bonita, más graciosa.” Así, sin las emociones exageradas 

narradas por protagonista, podemos participar de las situaciones vividas ahora por medio de este otro 

narrador. 
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5.2 El tiempo 

Es la década del cincuenta, el periodo de tiempo en la cual los cuentos están ambientados 

en la ciudad de Lima. Pero para tener una fecha probable en la que suceden las historias de los cuentos, 

los autores dejaron datos que ayudan al lector ubicarse en este tiempo. En “Día domingo”, su 

protagonista Miguel, debe tener entre quince a diecisiete años. Vargas Llosa usa las experiencias 

vividas en el colegio militar (1950 -1951), ya que Miguel para distraerse de sus temores se imagina 

como cadete de la Escuela Naval, quizá sea este su deseo después del último año escolar, y la imagen 

del desfile también hace referencia al colegio militar: 

 
Una vez más surgió entonces esa imagen que lo salvaba siempre que sufría una frustración: 

desde un lejano fondo de nubes infladas de humo negro se aproximaba él, al frente de una 

compañía de cadetes de la Escuela Naval, […] (VARGAS LLOSA, 2015, p. 211)14 

 

 Existen otros detalles dentro del cuento que nos colocan dentro del espacio temporal de 

los años cincuenta. Rubén, rival de Miguel, silba la música, la “niña Popof”’ 15de Pérez Prado, como 

una forma de provocación a Miguel cuando él entra al bar. Esta música es tema musical de la película 

del mismo nombre “La niña Popof” de inicios de 1952. A diferencia de los tiempos actuales en que 

la tecnología nos permite la transmisión de información instantánea, la música y películas en esta 

época demoraba más tiempo (semanas o meses) para ser difundidas.  

Zavaleta (2004, p. 2) explica también que el resultado de esas referencias propias de la 

época para crear el espacio temporal del cuento: “Citar al "Conejo" Villarán (un nadador limeño de 

los años cincuenta), o evocar, como lo hace el Melanés, a Esther Williams, una actriz de Hollywood 

de esa misma época, cuyos roles protagónicos, precisamente, equivalían a los de una sirena en la 

pantalla, evidencian ciertas marcas de una etapa”. 

En “Día domingo”, como el nombre lo indica, todo sucede en un mismo día domingo de 

invierno. El invierno en Lima se extiende por los meses de julio, agosto y setiembre. Cuando Miguel 

llega a encontrarse con sus amigos los Pajarracos, estos le reclaman por el tiempo sin verlos 

(posiblemente por estar en el colegio internado). En otro diálogo el cuento, el Escolar dice para 

regresar al día siguiente a la playa al mediodía, un día lunes, entonces eso solo sucedería en las 

vacaciones escolares, final de julio e inicio de agosto, que coindice con la imaginación de Miguel, 

porque los desfiles militares suceden en la semana de Fiestas Patrias, final de julio. Podemos tomarnos 

                                                 
14 Mario Vargas Llosa estudiará el tercer y cuarto año de secundaria en el Colegio Militar Leoncio Prado Lima, y el 

quinto año de secundaria en el colegio San Miguel de Piura (1952). (VARGAS LLOSA, 2010, p.8-9) 
15 La Niña Popof, es el título de un mambo de Dámaso Pérez Prado y título de la película mexicana del mismo nombre 

estrenada el 6 de marzo de 1952. (WIKIPEDIA, La Niña Popof)  
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la licencia temporal que sea probablemente el invierno de 1952.  O también tomar como referencia 

el año de 1953, cuando Vargas Llosa inicia sus estudios universitarios en San Marcos. 

“Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, nos presenta a Manolo, él tiene quince 

años de edad, cumplirá dieciséis en ese año y es su último año de colegio. Bryce Echenique cumplió 

quince años en el verano de 1954, y el autor pasaba las vacaciones escolares de verano en el Hotel 

Country Club, estos recuerdos sirven para recrear el verano de Manolo:  

 

Mi relación con el Country Club ha sido bien nostálgica, desde que nací, y antes de conocerlo 

ya sentía nostalgia. Por eso decidí escribir una novela que pone como escenario el country 

club, pero tergiversando la verdad, creando un personaje que no conocía el lugar. Sin 

embargo, a lo largo de la historia llega a conocerlo y no cumple sus expectativas. (BRYCE, 

2016)16 

 

 La historia inicia en las vacaciones escolares de enero a termina en abril, con Manolo 

estudiando en el internado, de la misma forma que Bryce pasó su época escolar17. Entonces podemos 

darnos esta licencia temporal que la historia de Miguel puede haber sucedido en el invierno de 1952 

o 1953 y pocos meses después durante el verano de 1954, será Manolo quién vive su historia. La 

distancia temporal es muy corta entre ambas historias. Si bien, durante el desarrollo de este artículo 

hice mención al pacto “autobiográfico”, que tanto Vargas Llosa y Bryce Echenique hacen recurso de 

sus experiencias vividas para crear sus historias y personajes, es importante resaltar que ellos mismos 

se desmarcan de la etiqueta de “autobiografía” en sus escritos, y sí, de elementos inspiradores para la 

creación literaria18: 

El hecho de crear personajes o situaciones cuyo origen se localiza en el bagaje empírico 

personal del autor resulta común y generalizado. Numerosos cuentistas y novelistas acuden 

a este tipo de referentes para llevar a cabo con ellos reelaboraciones ficcionales. Pero a pesar 

de constituir un fenómeno habitual, la crítica rehúye un tanto su análisis por estimársele un 

problema teórico resuelto: se afirma con seguridad que este tipo de obras pertenece a los 

territorios de la ficción y debe ser analizado como tal. (RAMÍREZ, 2010, p. 62) 

Los datos de la época en el cual se desarrollan las historias, nos permiten jugar con la 

imaginación. La distancia temporal puede resumirse a pocos meses de diferencia entre las historias 

de Miguel y Manolo. Son historias casi paralelas que se desarrollan en un mismo espacio físico (San 

Isidro y Miraflores) y temporal (los primeros años de la década del cincuenta); que las vincula a los 

elementos socio-culturales que rigen las normas de conducta en la sociedad limeña de la clase media 

                                                 
16 Alfredo Bryce Echenique en la Feria Internacional del Libro de Lima 2016, en la presentación del libro: “Historias del 

Country Club y el barrio Marconi”.  
17 Alfredo Bryce Echenique con quince años pasa a estudiar en un colegio de internado de estilo inglés, donde termina 

la secundaria. (BRYCE, 1985) 
18 En el capítulo 4 de este artículo, presento algunas referencias sobre los elementos autobiográficos utilizados por los 

autores en la producción de sus obras.  
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de ese entonces. 

5.3 Los protagonistas: Manolo y Miguel 

De acuerdo con Antonio Cándido (2005, p.69)19 reconoce que la creación eficaz de 

personajes es inventada, pero que esta invención no escapa de la fuente matriz que es la realidad 

individual del escritor, esta aparece modificada de acuerdo a las necesidades estéticas, concepción 

del autor y sus posibilidades creadoras. Beth Brait (1987, p.38) 20 también señala que los personajes 

no son más vistos como imitación del mundo exterior, y sí, más como proyección de la manera de ser 

del escritor. El personaje es visto como un ser antropomorfo cuya medida de comparación es el ser 

humano. 

Existen elementos que permiten encontrar semejanzas y diferencias entre los 

protagonistas de los cuentos “Día domingo” y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)” 

Manolo y Miguel son dos adolescentes de la clase media limeña en la década de los cincuenta. Miguel 

es el típico adolescente miraflorino, un barrio que Mario Vargas Llosa conoce bien y lo denomina el 

Barrio Alegre,21 como ya fue mencionado antes. Esta importancia del conocimiento del barrio, la 

ciudad, de sus gentes y divisiones socioculturales permite a ambos escritores moverse fácilmente por 

escenarios familiares para ellos:  

Alfredo Bryce Echenique, escoge Lima como escenario para muchas de sus obras, debido a 

que allí pasó infancia y parte de su juventud. Conoce muy bien el entorno y ambiente limeño, 

sus barrios, la zona antigua y la moderna. Leyendo sus libros podemos conocer la ciudad de 

Lima de los años 50, 60 y observar su división. (SAGERMANN, 2007, p.2) 

Manolo vive en el distrito de San Isidro, quién pasa las vacaciones escolares en el 

aristocrático Hotel Country Club, en compañía de sus amigos del barrio de Marconi22(en referencia 

al nombre del barrio donde vive), sin entrar en detalles, Bryce sitúa a Manolo dentro del grupo 

privilegiado de la sociedad limeña: “El Country Club es uno de los hoteles más elegantes de Lima, y 

dicen que tiene más de cien habitaciones.” (BRYCE, 2015, p. 65). En el cuento “Una mano en las 

cuerdas (Páginas de un diario)”, a Manolo lo encontramos junto a sus amigos por los jardines y la 

                                                 
19 “[…] deveríamos reconhecer de maneira geral, só há um tipo eficaz de personagem, a inventada; más que esta 

invenção mantêm vínculos necessários com a realidade matriz, seja realidade individual do romancista, seja do mundo 

que o cerca; e que a realidade básica pode aparecer mais ou menos elaborada, transformada, modificada, segundo a 

concepção do escritor, a sua tendência estética, a suas possibilidades criadoras.” (CANDIDO, 2005, p. 69) 
20 “Neste sentido, os seres fictícios não mais são vistos como imitação do mundo exterior, mais como projeção da 

maneira de ser do escritor.” “Assim, a personagem continua sendo vista como ser antropomórfico cuja medida de 

avaliação ainda é o ser humano.” (BRAIT, 1987, p.38) 
21 VARGAS LLOSA, 2010 p. 8-9 
22 En la novela Un mundo para Julius (1970), los personajes de Manolo, Cecilia y sus amigos, aparecen en el capítulo 

“Country Club”. Bryce (2018, p.231) llama al grupo de amigos como los muchachos del barrio de Marconi. 
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piscina del Country Club o caminando por las calles de San Isidro y Miraflores junto a Cecilia. Otro 

lugar mencionado es el Cine Orrantia, situado entre las avenidas Javier Prado y Arequipa (Bryce 

2015, p. 70, 76); que, por coincidencia, Vargas Llosa en el cuento “Día domingo”, menciona el cruce 

de estas avenidas cuando el “Escolar” cuenta su anécdota de viaje en el colectivo a sus amigos. 

(VARGAS LLOSA, 2015, p. 213).  

Para quién vive o conoce la ciudad de Lima, los lugares mencionados en estos cuentos, 

trae la sensación familiar de estar caminando por tu propio barrio, o simplemente estar por algún 

motivo paseando por las calles de San Isidro o Miraflores, mismo que exista ahora una gran distancia 

temporal entre los sucesos de los cuentos y la vida real. ¿Pero, qué sucede para el lector foráneo con 

los escenarios de los cuentos? La manera detallada de estos lugares y escenarios descrita por los 

autores, permiten al lector crear su propia imagen mental del lugar al cual es transportado junto con 

los personajes. Miguel y sus amigos viven sus aventuras en las calles de su barrio, las calles de 

Miraflores, entre casas y casonas, avenidas con jardines floridos y árboles que embellecen la ciudad 

y contrastan con el cielo gris del invierno limeño:  

“Día domingo” es, también, un paseo por espacios y vías urbanos reconocibles que se 

mantienen en una Lima asfixiante como la del presente: la avenida Pardo, la calle Grau, el 

malecón o la bajada de los baños, todos en Miraflores. Miguel es el típico adolescente del 

distrito de Miraflores, junto con sus amigos, denominados los Pajarracos comparten sus 

experiencias en el barrio. (ZAVALETA, 2004, p. 3) 

Un lugar en común de reunión para los jóvenes es mencionado en ambos cuentos, “Día 

domingo” y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, el Parque Salazar. Sabemos por parte 

de Bryce Echenique que este parque era un lugar de reunión obligatoria para todos los jóvenes de la 

época, sobre todo si están enamorados:  

El Parque Salazar estaba tan de moda en esos días, que no faltaban quienes hablaban de él 

como del «parquecito». Hacía años que muchachos y muchachas de todas las edades venían 

sábados y domingos en busca de su futuro amor, de su actual amor, o de su antiguo amor. 

(BRYCE, 2015, p. 72)  

 

También, Vargas Llosa al final del cuento “Día domingo” nos presenta al Parque Salazar 

como ese lugar en común de reunión para todos los jóvenes, en este caso para Miguel será el lugar 

sagrado donde será reconocido por todo el grupo como “héroe” y el amor de Flora como premio: 

 

Miguel no respondió. Sonriendo, pensaba que esa misma noche iría al Parque Salazar; todo 

Miraflores sabría ya, por boca del Melanés, que había vencido esa prueba heroica y Flora lo 

estaría esperando con los ojos brillantes (VARGAS LLOSA, 2010, p. 228)  

“Día domingo” y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, los dos cuentos 
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presentan a los jóvenes protagonistas enfrentando el desafío de conquistar el primer amor. Al finalizar 

la lectura de los cuentos descubrimos que tanto para Miguel, así como para Manolo, el desafío para 

ambos muchachos está en la superación de sus propios miedos. Para Miguel su temor es el rechazo 

de Flora y sobre todo el poder perderla ante un miembro de los Pajarracos. Rubén también está 

interesado en Flora, él no está enamorado por ella, para él es un trofeo, una muchacha más en su larga 

colección de enamoradas: 

No hay más remedio. Tengo que hacerlo hoy día. En la mañana. Ya me las pagarás, Rubén. 

Y la noche anterior había llorado, por primera vez en muchos años, al saber que se preparaba 

esa innoble emboscada. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 208-209)  

Miguel para ello debe enfrentarse a Rubén; la mezcla de sentimientos en Miguel: el amor 

por Flora, su odio a Rubén, harán que tome el valor para enfrentarlo: “Saltó de la cama. El espejo del 

armario le mostró un rostro ojeroso, lívido. No la verá; decidió. No me hará esto, no permitiré que 

me haga esa perrada". (VARGAS LLOSA, 2010, p. 211) 

El camino de Manolo es diferente, durante sus vacaciones escolares luego de varios días 

en el Country Club, se enamora de Cecilia cuando la ve por primera vez. Manolo durante ese verano 

debe enfrentar su temor al rito social y las etapas que debe seguir para conseguir el amor de Cecilia. 

Manolo debe enfrentar la exageración de su nerviosismo cuando ve a Cecilia por primera vez:  

Hoy he visto a la chica más maravillosa del mundo. […] ¿Qué puedo hacer? No me atreví a 

seguirla. ¿Quién será? Todo sucedió tan rápido que no tuve tiempo para nada. Me puse 

demasiado nervioso. […] Si no regresa, estoy perdido. Tengo que ir a la piscina todos los días 

por la mañana y por la tarde. Tengo que… (BRYCE, 2015, p.66) 

El transcurso de los días en el diario de Manolo describe como él va superando su 

inseguridad para conocer a Cecilia y las acciones que realiza para estar con ella:  

La he seguido. No se ha dado cuenta de que la he seguido. Vive cerca de mi casa. No me 

explico cómo no la he visto antes. Tal vez sea nueva por aquí… ¡Qué miedo me dio seguirla! 

Ya sé dónde vive. Tengo que conocerla. Mañana…” (BRYCE, 2015, p.66) 

Para otros autores como Fernando Challe (2016, p. 15), en el cuento “Día domingo”, es 

el relato que recrea el mundo de un grupo de adolescentes limeños de la década del cincuenta, un 

cuento sobre la amistad y sobre el primer amor. Pero María Elvira Luna Escudero-Elie (2003, p.2) 

agrega un punto importante para Miguel como protagonista de “Día domingo”, vivir una “historia de 

aprendizaje”, de educación sentimental, una lección de vida, el paso de la niñez-adolescencia, a la 

juventud.  

En efecto, los sucesos de ese “Día domingo” marcan una poderosa transformación como 
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Miguel encara sus propios miedos y los supera al final de su jornada. Esta jornada es enfrentar a 

Rubén, el duelo de natación, un deporte donde Rubén es campeón, nadar en las frías aguas del mar 

de Miraflores en pleno invierno, sumándose la tremenda borrachera que ambos jóvenes traen encima, 

el ganador de la competencia tendrá el camino libre para enamorar a Flora. Pero cualquier enemistad 

queda en el pasado ante una situación de vida o muerte, ambos deben unirse y dejar de lado la 

rivalidad para poder salvarse de una muerte inminente:  

Quedó perplejo, inmóvil, y fue de pronto como si la desesperación de Rubén fulminara la 

suya, sintió que recobraba el coraje, la rigidez de sus piernas se atenuaba.  

-Tengo calambre en el estómago -chillaba Rubén-. No puedo más, Miguel. Sálvame, por lo 

que más quieras, no me dejes, hermanito. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 225) 

Miguel, ante una situación de peligro, él la enfrenta con madurez y responsabilidad, si 

bien, Miguel gana la competencia por el destino de la suerte, no se vanagloria con el hecho, el código 

de amistad entre los Pajarracos también prevalece como veremos más adelante. En las palabras finales 

del cuento está reflejado ese crecimiento de adolescente para adulto: “Sobre la espalda de Miguel, 

que se había vestido sin secarse, llovieron las palmadas de felicitación. -Te estás haciendo un hombre 

-le decía el Melanés”.  (VARGAS LLOSA, 2010, p. 227) Como el cierre de una película, Miguel tiene 

su final feliz. 

Las vacaciones de verano de Manolo llegan a su fin, él consigue su objetivo tener por 

enamorada a Cecilia, pero no existe el final feliz esperado al finalizar el relato. El internado en el 

colegio lo deja aislado, lejos del mundo exterior y de Cecilia, con un sentimiento de augurio poco 

favorable. Manolo nos muestra su nuevamente su debilidad que creímos superada, el temor a perder 

a Cecilia:  

Estoy triste y estoy preocupado. Estaba leyendo unos cuentos de Chejov, y he encontrado una 

frase que dice: «Porque en el amor, aquel que más ama, es el más débil». Me gustaría ver a 

Cecilia” (BRYCE, 2015, p. 78) 

Los protagonistas de los cuentos cada uno a su manera inicia un proceso de aprendizaje, 

es el camino de transición en el que dejan de ser niños adolescentes para ir volviéndose adultos. 

Ambos muchachos están enamorados y trataran de conseguir sus objetivos, ellos se mueven dentro 

de un escenario que conocen muy bien, que es el barrio donde viven. Ellos deben seguir las normas 

establecidas por el grupo social al cual pertenecen y por el grupo de amigos del cual forman parte. 

5.4 El grupo social y la amistad 

El grupo de amigos están bien representados en ambos cuentos; la pandilla masculina, los 

Pajarracos en “Día domingo”. Diferente del grupo mixto de amigos del Country Club, en “Una mano 
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en las cuerdas (Páginas de un diario)”. Tenemos aquí un elemento en común y a su vez diferente entre 

los dos cuentos. Adolescentes que tratan de aparentar ser mayores en un mundo de los adultos: la 

cerveza que beben en el bar los Pajarracos para mostrar su virilidad, y los jóvenes, hombres y mujeres 

fumando en los jardines de la piscina del Country Club imitando a los adultos. 

El mundo machista del grupo en el cual Miguel se relaciona, es desafiante de las normas 

que corresponden a jóvenes miraflorinos de clase media. Existe la presión de los amigos, el respeto a 

las reglas del grupo, el temor al ridículo y el respeto a los amigos mayores. Cuando Miguel va a 

buscar a Rubén y encontrarse con los Pajarracos, debe mantener una postura frente a ellos, no puede 

mostrar el conflicto de sentimientos que siente en ese momento, el miedo a perder a Flora y su odio 

a Rubén:  

Desde la puerta del bar vecino al cine Montecarlo, los vio en la mesa de costumbre, dueños 

del ángulo que formaban las paredes del fondo y de la izquierda. Francisco, el Melanés, 

Tobías, el Escolar lo descubrían y, después de un instante de sorpresa, se volvían hacia Rubén, 

los rostros maliciosos, excitados. Recuperó el aplomo de inmediato: frente a los hombres sí 

sabía comportarse. (VARGAS LLOSA, 2010. p. 211-212) 

Es en este “escondite” donde el grupo de amigos se reúne donde Vargas Llosa (2015, p. 

212-218) nos muestra elementos irreverentes machistas y de juego de fuerzas entre Miguel y Rubén. 

Los miembros de Los Pajarracos saben que Miguel y Rubén están detrás de Flora, la sutileza de las 

indirectas sólo aumenta la tensión. Rubén silba la canción “La chica Popof” cuando Miguel entra al 

bar. Miradas desafiantes, interrogatorios para saber quién es la “chica” que Miguel acompaño luego 

de misa, mismo que todos saben que esa chica es Flora.  

Existe un pacto de unión en “Día domingo”, la pandilla de amigos posee un código de 

honra, cuando alguien lanza un desafío todos acatan sin reclamar, es este código de conducta entre 

ellos que permite que Miguel obligue a Rubén a aceptar cumplirlos, los Pajarracos, no reclaman, 

acatan ciegamente es la ley de la pandilla. El desafío de quién bebe más cervezas que lanza Miguel y 

el almuerzo pago para todos los “Pajarracos” es para evitar que Rubén vaya al encuentro de Flora.  

“En “Día domingo”, dentro del clan de niños se establece una rivalidad entre dos protagonistas por 

causa de una chica a la que pretenden, y los demás compañeros deben tomar partido y no ser meros 

espectadores o testigos de la hostilidad creada”. (ESTEBAN; APARICIO, 2015 p.34)  

- ¿Te rindes, mocoso? Miguel se incorporó de golpe y empujó a Rubén, pero antes que el 

simulacro prosperara, intervino el Escolar. -Los pajarracos no pelean nunca -dijo 

obligándolos a sentarse-. Los dos están borrachos. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 216)  

Existe una relación de referencia al código de honra de los mosqueteros de la novela Los 
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Tres Mosqueteros23 de Alejandro Dumas con el código de honra de los Pajarracos: 

-Y ahora, señores -dijo D'Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su conducta a Porthos-

, todos para uno y uno para todos, esa es nuestra divisa, ¿no es as¡? 

-Pero... -dijo Porthos. 

- ¡Extiende la mano y jura! -gritaron a la vez Athos y Aramis. 

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendió la mano y los cuatro 

amigos repitieron a un solo grito la fórmula dictada por D'Artagnan: 

«Todos para uno, uno para todos.» (DUMAS, 1844) 

 

 Los recuerdos literarios están de esta manera presentes en la narrativa de “Día domingo”, 

el propio Vargas Llosa en muchas ocasiones ha mencionado la influencia temprana de los grandes 

clásicos de la literatura, en su discurso de aceptación del premio Nobel hace referencia a ello:  

 

Casi setenta años después recuerdo con nitidez cómo esa magia, traducir las palabras de los 

libros en imágenes, enriqueció mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y 

permitiéndome viajar con el capitán Nemo veinte mil leguas de viaje submarino, luchar junto 

a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramís contra las intrigas que amenazan a la Reina en los 

tiempos del sinuoso Richelieu, o arrastrarme por las entrañas de París, convertido en Jean 

Valjean, con el cuerpo inerte de Marius a cuestas. (VARGAS LLOSA, 2010, p.2) 

 

Es este mismo código de conducta que utilizará Rubén para tratar de humillar y vencer a 

Miguel en esta lucha de poder, por el amor de Flora: el reto de nadar en las frías aguas del mar de 

Miraflores en pleno invierno24. Un desafío entre los Pajarracos es ley, no existe posibilidad de 

rechazo, es una deshonra, la perdida de la virilidad: “-Cuando un pajarraco hace un desafío, todos se 

meten la lengua al bolsillo -dijo Melanés. Vamos a la playa. Y si no se atreven a entrar al agua, los 

tiramos nosotros”. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 218)  

Es así, como todo el grupo cruza las calles de Miraflores con dirección al mar, a ser 

testigos del duelo. Un desafío estúpido que pone en riesgo la vida de los competidores, producto de 

la rabia y de la alta cantidad de alcohol consumida: 

 

En “Día domingo”, son también los amigos quienes maniobran los hilos de las acciones de 

Rubén y Miguel. Si no hubiera sido por la presión de los amigos, Rubén no hubiera aceptado 

el reto de las cervezas de Miguel. Son los amigos también los que han planeado todo para 

ayudarle a Rubén a quedarse a solas con Flora, y así declararle su amor. Miguel también se 

beneficia con la infidencia de un amigo, y de esta manera se entera del plan de Rubén, y sólo 

así puede impedirlo. Los amigos son también los que acompañan a Rubén y a Miguel a lo 

que puede ser una muerte segura para ambos en el mar, y al no poder evitar el peligroso 

desafío, se quedan con ellos hasta el final. (ESCUDERO-ALIE, 2003, p.4-5) 

Vargas Llosa nos aproxima de una forma detallada a este duelo en el mar, conseguimos 

sentir la atmósfera grisácea del invierno limeño, el esfuerzo de ambos jóvenes a cada brazada en las 

                                                 
23 Los Tres Mosqueteros, de Alejandro Dumas fue publicado en 1844. 
24 Rubén, es campeón de natación y posee clara ventaja sobre Miguel. (VARGAS LLOSA, 2015, p.217) 
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frías aguas y de los diversos pensamientos que cruzan la mente de Miguel en cuanto está nadando. 

La lucha de poderes entre Miguel y Rubén en este duelo, deja de ser la disputa por el amor a Flora, 

es demostrar quién es el más fuerte entre los dos, son “Pajarracos”, los dos se protegen, ambos saben 

que dependen uno del otro para sobrevivir cuando están en peligro: “[…] y se alejó, pero los gritos 

lo aterraban y presintió que si Rubén se ahogaba él tampoco llegaría a la playa, y regresó.” (VARGAS 

LLOSA, 2015, p. 225) 

En “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, Bryce Echenique nos trasporta a 

un ambiente social completamente diferente. Manolo vive sus experiencias de iniciación, instaladas 

en el mundo de la clase media y la burguesía peruana. Los dilemas de la iniciación amorosa y el 

primer amor en “Una mano en las cuerdas” (FERREIRA, 2007. p. 76). Manolo, inicia también una 

jornada en la cual enfrentará sus propios temores que mayormente están basados en las normas y 

costumbres sociales de la época de como los adolescentes deben enamorar. Existen etapas para un 

joven poder declarar su amor para la joven, que deben ser cumplidas y respetadas: 

Se la he presentado a Carlos y a Enrique. Dicen que es muy bonita, pero no me gusta 

cuando Carlos dice que tiene muy buenos brazos. Lo dice en broma, pero no me gusta. 

Carmen, la enamorada de Enrique, me ha prometido hacerme el bajo.25 Ella es mayor y 

entiende de esas cosas. ¡Qué complicado es todo! Ahora me dicen que disimule; que no la 

deje entender que estoy templado. ¡Qué difícil! Además, ella ya lo sabe. Mañana voy a 

decirle para acompañarla hasta su casa… (BRYCE, 2015, p.67) 

Manolo está siempre bajo la tutela de los amigos mayores, quiénes están dándole consejos 

como debe actuar ante Cecilia, los hombres dándole valor y las chicas ayudando a aproximarlo más 

a Cecilia. ¿Por qué complicarse la vida de esta forma? Bryce nos permite participar de una situación 

de lo más divertida, el encuentro entre Manolo y Cecilia en el cine. (BRYCE, 2015, p.70-72) El 

nerviosismo de Manolo es más que notorio, tanto que la narrativa intimista del diario es asumida por 

el narrador en tercera persona. Los jóvenes amigos organizan un plan para dejar solos a los 

“enamorados”, cada detalle es cuidadosamente planificado, los lugares donde cada uno del grupo de 

amigos se posicionará para “dar valor” a Manolo, y así, poder abrazar en el cine a Cecilia, tarea que 

resulta mucho más difícil debido al nerviosismo. 

El Parque Salazar es escenario de las convenciones sociales que tanto incomodan a 

Manolo, es parte del rito de los jóvenes que desean encontrar el amor, si quiere el amor de Cecilia, 

debe someterse a las normas establecidas: 

                                                 
25 “Hacer el bajo”, no es más que declararse por medio de una persona amiga quién hace de intermediario entre los 

enamorados. 
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Manolo no comprendía muy bien eso de ir al Parque Salazar. Le incomodaba verse rodeado 

de gente que hacía exactamente lo mismo que él, pero no le quedaba más remedio que 

someterse a las reglas del juego. Y dar vueltas al Parque, con Cecilia, hasta marearse, era 

parte del juego
26

. No podía hablarle, y tenía que hablarle antes que se enfriara todo lo del 

cine. (BRYCE, 2015, p.73) 

Así como Miguel y los Pajarracos tienen el bar como su centro de reunión, un espacio 

físico como territorio propio. En “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, Manolo ahora 

también, posee un territorio propio, ya no es un muchachito más dentro del universo del Country 

Club, alcanzó el estatus de “mayor” entre los demás jóvenes con enamoradas, ya no es más un niño: 

 

2 de marzo 

Nos vemos todos los días, mañana y tarde, en la piscina. Tenemos nuestra banca, y ahora 

tenemos derecho a permanecer largo rato con Carmen y con Enrique, con Carlos y con 

Vicky. [...] La adoro. Tenemos nuestra banca. Tenemos nuestro cine, pero nada es tan 

importante como la calle y el muro que tenemos en Miraflores… (BRYCE, 2015, p.74) 

Ambos cuentos nos revelan el ambiente conservador de la época, Manolo sigue a Cecilia 

a escondidas para saber dónde ella vive, busca intermediarios para que se la presenten. A pedido de 

Cecilia no puede llegar a casa por temor que sus padres la vean con un muchacho. Manolo debe 

conocer primero a los padres para poder invitarla al cine.  Cuando ambos son descubiertos besándose 

en los jardines del Country Club, Cecilia obliga a Manolo ir juntos a confesarse a la iglesia, al fin y 

al cabo, ambos han pecado, siendo Lima una ciudad de costumbres muy religiosas, hay que ir a la 

Iglesia para limpiar los pecados cometidos: 

6 de marzo 

[…]Hacía mucho rato que nos estábamos besando, y yo tenía miedo de que alguien viniera. 

Cecilia no quería irse. Un jardinero nos descubrió y fue terrible. […]. Regresamos corriendo 

hasta la piscina. Todo esto tiene algo de ridículo. Cecilia se quedó muy asustada, y me dijo 

que teníamos que ir a misa juntos y confesarnos… 

7 de marzo 

Hoy nos hemos confesado. No sabía qué decirle al padre. Enrique dice que no es pecado, 

pero Cecilia tenía cada vez más miedo. A mí me provocaba besarla de nuevo para ver si era 

pecado. […] Cecilia me ha pedido que vayamos a misa juntos todos los domingos. Me 

parece una buena idea. Iremos a misa de once, y de esa manera podré verla también los 

domingos por la mañana[...] (BRYCE, 2015, p.75) 

La religiosidad es un elemento cultural presente en la cultura peruana, en el cuento “Día 

domingo”, en sus inicios nos presenta a Miguel yendo al encuentro de Flora a la Iglesia al final de 

                                                 
26 En los cuentos “Baby Schiaffino” y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)” aparecen las vueltas al parque 

Salazar. Dar vueltas al parque Salazar es un rito. Lo hacen los chicos y las chicas en grupos separados, se observan y se 

dan ánimos para hablar con la chica que les gusta, para ver al chico que les gusta. Muchas veces ni se dirigen la palabra, 

pero en otras ocasiones se aprovecha que una amiga o amigo haya visto a un hermano o hermana, primo o prima para 

conocer al primer amor. (SAGERMANN, 2007, p. 8) 
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misa. No hay nada más común que ir a misa por la mañana del “Día domingo”, curiosamente de la 

misma forma como de Manolo y Cecilia también van a la iglesia: “El cuento comienza con una escena 

posterior a una misa dominical, una costumbre religiosa, propia de un conservadurismo en los años 

en que la situación económica del Perú era muy distinta a la actual. Pero ello se debe también a ciertos 

condicionamientos históricos. (ZAVALETA, 2004, p.3) 

La desobediencia a las normas morales de la época tiene su debido castigo hacia los 

pecadores, sobre todo cuando la culpa aparece en los momentos de dificultad. Esta culpa del pecador 

llega a la mente de Miguel durante la competencia de natación, Dios va a castigarlo:  

Giró y comenzó a nadar hacia la playa, a chapotear más bien, con desesperación, y de pronto 

rogaba a Dios que lo salvara, sería bueno en el futuro, obedecería a sus padres, no faltaría a 

la misa del domingo y, entonces, recordó haber confesado a los pajarracos "voy a la iglesia 

sólo a ver una hembrita" y tuvo una certidumbre como una puñalada, Dios iba a castigarlo 

ahogándolo en esas aguas turbias que golpeaba frenético, aguas bajo las cuales lo aguardaba 

una muerte atroz y, después, quizá, el infierno. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 224-225) 

La culpa ahora golpea la mente de Miguel, ha sido un trasgresor a las normas sociales, ha 

sido un pésimo hijo, está metido en una situación peligrosa por una apuesta infantil por una chica 

quién le dijo que iba a pensar el pedido de ser enamorada de él. La penalidad es una muerte sufrida. 

5.5 El machismo 

 Anteriormente indicamos algunas normas de comportamiento social presentes dentro de 

la zona de influencia del grupo de amistades. Los elementos del machismo propios de este periodo 

de tiempo están fuertemente presentes en ambos cuentos y acuerdo al área de influencia del grupo de 

amistades. El machismo, por lo que los protagonistas luchan entre ellos por el predominio y el poder 

(véase la rivalidad entre Rubén y Miguel en “Día domingo”) (ESTEBAN; APARICIO, 2015 p.12) 

Beber cerveza es de cosa de hombres, así como hablar de sexo y futbol: 

“-Cuncho, bájate media docena de Cristal -dijo Miguel.  

Hubo gritos de júbilo, exclamaciones.   

-Eres un verdadero pajarraco -afirmó Francisco.  

-Sucio, pulguiento -agregó el Melanés-, sí señor, un pajarraco de la pitri-mitri.27  

Cuncho trajo las cervezas. Bebieron. Escucharon al Melanés referir historias sexuales, 

crudas, extravagantes y afiebradas y se entabló entre Tobías y Francisco una recia polémica 

sobre fútbol.”  (VARGAS LLOSA, 2015, p. 213) 

Estas características machistas que están presente en el desarrollo de las dos historias, e 

influyen grandemente en las relaciones entre los mismos muchachos y la visión de los mismos hacia 

                                                 
27 Pitri mitri, en la jerga limeña eufemismo de puta madre. Algo o alguien magnífico, superior, etc. (VARGAS LLOSA, 

2015, p. 213) 
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las mujeres: Es esta la visión de una historia masculina de “Día domingo” que se nos presenta en todo 

momento: 

[…] y “Día domingo” es, para nosotros, "un cuento de hombres sobre hombres". Sin que eso 

quiera decir que se trata de una historia machista. Mas es clara la intención de destacar esa 

característica en un universo social, retratado ficcionalmente, donde la mujer, si bien 

presentada como adolescente y dotada de virtudes, no es precisamente protagonista de 

aventuras que "por naturaleza" les corresponderían a los hombres: […] (ZAVALETA, 2004, 

p.2) 

El código de los hombres entre los “Pajarracos” debe ser cumplido, se debe mantener el 

statu quo. Lo que pasó en el mar durante los minutos de angustia jamás deberá ser revelada, para 

mantener intacta la masculinidad de Rubén, Miguel sabe de eso y no necesario explicarlo más: 

 -No les digas nada. Por favor, no les digas que he gritado. Hemos sido siempre muy amigos, 

Miguel. No me hagas eso. - ¿Crees que soy un desgraciado? -dijo Miguel-. No diré nada, no 

te preocupes. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 227)  

Rubén hace las paces con Miguel, reconoce que él fue valiente al salvarle la vida, sobre 

todo sabe que guardará el secreto de lo que sucedió en el mar, como agradecimiento aceptará la derrota 

en la competición, mismo que trate de mantener su ego de triunfador, al final es un “Pajarraco”, hay 

que mostrar la hombría: 

Salieron tiritando. Se sentaron en la escalerilla, entre el alboroto de los pajarracos.  

-Ya nos íbamos a dar el pésame a las familias -decía Tobías.  

-Hace más de una hora que están adentro -dijo el Escolar-. Cuenten ¿Cómo ha sido la cosa?  

Hablando con calma, mientras se secaba el cuerpo con la camiseta, Rubén explicó: -Nada. 

Llegamos a la reventazón y volvimos. Así somos los pajarracos. Miguel me ganó. Apenas, 

por una puesta de mano. Claro que, si hubiera sido en una piscina, habría quedado en ridículo. 

(VARGAS LLOSA, 2010, p. 227) 

En “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, el comportamiento machista está 

presente en la forma como un chico debe actuar para relacionarse con una joven. “[…] la angustia 

está relacionada a las normas sociales, cómo dar el primer beso, las primeras caricias, los juegos de 

pareja. Son los ritos/pruebas para afirmar la masculinidad frente a los amigos y la sociedad.” 

(ESLAVA, 2004, p.155) Existe las formas de comportamiento, los hombres no deben mostrar 

abiertamente sus sentimientos. 

2 de marzo 

[…]Todavía me falta besarla. Según Carlos, debo besarla primero disimuladamente, mientras 

estamos en nuestra banca. Después tendré que llevarla a pasear por los jardines, entre los 

árboles. ¿Hasta cuándo no podré quererla en paz? […] 

6 de marzo 

Hoy llevé a Cecilia por los jardines. Nos escondimos entre unos árboles, y la besé muchas 

veces. Nos abrazábamos con mucha fuerza. Ella me dijo que era el primer hombre que la 
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besaba. Yo seguí los consejos de Enrique, y le dije que ya había besado a otras chicas antes. 

Enrique dice que uno nunca debe decirle a una mujer que es la primera vez que besa, o 

cualquier otra cosa. Me dio pena mentirle […] (BRYCE, 2015, p.75) 

Manolo se cuestiona por qué seguir todo ese esquema de normas, obedecer lo que los 

mayores indican como debe actuar con su enamorada. Un ejemplo de machismo entre los jóvenes 

varones, un hombre debe decir que tiene experiencia con otras mujeres (mismo que sea una mentira); 

la forma del machismo femenino este en la conducta que la joven mujer debe mostrar ante el varón, 

la postura inmaculada, como es de esperar de una muchacha educada y de buena condición social.  

Si en “Día domingo”, Rubén es el joven deportista exitoso y galán con las mujeres, el 

cuál a Miguel no le agrada mucho; en “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, César es el 

patán de la escuela de Manolo, el don Juan que se aprovecha de las chicas, es quién le dice a Manolo 

si ya imaginó a Cecilia cagando: 

Se rio como si se estuviera burlando de mí, y me preguntó si alguna vez me había imaginado 

a Cecilia cagando. Luego se largó muerto de risa. No sé cómo explicar lo que sentí. Esa 

grosería. La asquerosidad de ese imbécil. (BRYCE, 2015, p. 76)  

No es la actitud grosera y machista de un joven maleducado, César se encarga de destruir 

la imagen pura de Cecilia que Manolo ha creado de su enamorada. Cecilia es ahora una simple mortal, 

no su amada angelical, le cuesta trabajo quererla en ese momento, observarla sin que la imaginación 

lo traicione.  

Otro elemento machista marcante en ambos cuentos es como los jóvenes varones se 

relacionan con las mujeres. En “Día domingo” existe una clara diferencia en el tratamiento que 

Miguel realiza cuando está frente a Flora: educado, temeroso, humilde, la joven musa inspiradora de 

su pasión de adolescente, la que provocará todos tipo de conflictos internos en él, Flora es su amor 

perfecto: 

Se detuvieron, se miraron: Flora estaba aún encendida y la turbación había colmado sus ojos 

de un brillo húmedo. Desolado, Miguel se dijo que nunca le había parecido tan hermosa: una 

cinta azul recogía sus cabellos y él podía ver el nacimiento de su cuello, y sus orejas, dos 

signos de interrogación, pequeñitos y perfectos. (VARGAS LLOSA, 2015, p. 209) 

Y otro es el comportamiento en frente a los amigos, completamente diferente la forma 

como él se refiere de Flora cuando está en rodeado de los Pajarracos, Miguel no puede mostrarse 

como un caballero educado, fino, que ama a la joven doncella, tiene que mostrar que es “macho”, 

parte de la manada, de la tribu que representa la pandilla juvenil: 
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-Apuesto a que fuiste a misa de una -dijo el Melanés, un párpado plegado por la satisfacción, 

como siempre que iniciaba algún enredo- ¿O no?  

-Fui -dijo Miguel imperturbable-. Pero sólo para ver a una hembrita28, nada más. Miró a 

Rubén con ojos desafiantes, pero él no se dio por aludido […] (VARGAS LLOSA, 2015, p. 

212) 

En el cuento “Día domingo”, Vargas Llosa se concentra en el mundo juvenil masculino, 

la presencia de las mujeres se limita a pasajes fugaces, personajes que son decoración en el relato: 

Martha la hermana de Rubén, es quién lo ayuda a enamorar a sus amigas; las jóvenes mujeres que 

saludan a Rubén cuando los Pajarracos caminan rumbo a la playa y finalmente, Flora, el motivo de 

la pelea entre Miguel y Rubén.  Flora es simplemente la “hembrita”, la “enamorada” como debe ser 

llamada dentro de la jerga masculina del grupo de amigos. Flora es la hembrita que Miguel fue a ver 

a la salida de la misa y por esa hembrita, él estaba a punto de morir ahogado en el mar; es la hembrita 

en las palabras del Escolar que se debe jugar a la moneda “cara o sello”, para evitar el duelo en la 

playa. Los Pajarracos saben quién es Flora, es la hembrita que quién Miguel y Rubén están peleando. 

Para Miguel, Flora, es su hembrita, esa su musa de amor y para Rubén, es otro trofeo más para su 

colección de hembritas. Como indica Challe (2016, p.2-3) Flora es un personaje casi decorativo, ya 

que después de ese breve diálogo del principio con Miguel no vuelve a aparecer. Ella es el pretexto 

para el choque de los egos de Miguel y Rubén, y el ganador tendrá el amor de la doncella pura, como 

en las historias de caballería medieval. 

Flora es casi una figura decorativa e inspiradora en el cuento de Vargas Llosa. Ella cumple 

muy bien con el rol de ser bella y discreta, que le fue impuesto al nacer, como correspondía 

a una niña decente de su clase social y época. Flora va a misa donde es vista sin ver, y donde 

es como una diosa secreta adorada en silencio, es una hija obediente que no osa desafiar la 

autoridad de su madre. Su belleza y el amor que ha despertado sin proponérselo en Rubén y 

Miguel, y la rivalidad que este sentimiento genera entre ambos, es el motor de la historia; que 

transcurre al margen de la misma Flora, que, por su parte, ni se entera. (ESCUDERO-ALIE, 

2003, p.5) 

 

Así como Flora en “Día domingo” de Vargas Llosa es etiquetada como la bella joven 

decente de casa, de mejillas rosadas, obediente a sus padres, digna a la clase social a la que pertenece; 

en “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, la presencia de la joven amada cumple esta 

misma función de musa inspiradora para el protagonista:  

En las narraciones, la perspectiva del protagonista cambia y son varias las formas bajo las 

que se contempla a la mujer. Esto es resultado de los orígenes sobre los que el personaje ha 

                                                 

28 Hembrita: en la jerga peruana es usada para referirse a la enamorada, pareja sentimental o una mujer joven. […] 

(VARGAS LLOSA, 2015, p. 212) 
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fraguado su imagen de la amada: el amor cortés - y los cuentos de hadas que tanto se 

mencionan, con enamorados medievales. (FUENTES, 2000, p. 189) 

 La idealización del primer amor, la amada perfecta, linda, pura es como Manolo coloca 

la imagen que tiene de Cecilia. Los colores blancos, la piel blanca, ser hija de extranjeros 

(distanciándola racialmente del resto del grupo), graciosa, gentil, la misma joven respetuosa a los 

padres y de las normas sociales que le corresponden por su estatus social: 

La veía con su traje blanco y sus zapatos blancos, […] La adoraba mientras la miraba de 

perfil y comprobaba que su nariz era muy respingada, y que tenía las manos muy blancas y 

limpias. Adoraba el movimiento de sus pies al caminar. «Es linda. Debe ser buenísima. Parece 

un pato.» […] y le gustaban las bromas. La adoraba cuando se reía, y se le arrugaba la nariz: 

«es tan linda» (BRYCE, 2015, p. 67-68) 

Manolo transforma para sí mismo a la amada Cecilia en un ser puro, distante al terreno 

de los mortales, la coloca en pedestal, como para adorarla como virgen, este es el momento para 

declarar su amor por ella, y es la misma Cecilia la encargada de bajar a Manolo de las nubes a tierra 

literalmente: 

—¿Podrías subirte un momento sobre este pilar?  

—Bueno, pero estás chiflado.29 

La amaba mientras subía al muro, y le parecía que era una muchacha maravillosa porque 

había aceptado subir. Desde la vereda, Manolo la contemplaba mientras se llevaba ambas 

manos a las rodillas, cubriéndolas con su falda para que no le viera las piernas. 

—Ya, Manolo. Apúrate. Nos van a ver, y van a pensar que estamos locos. 

—Te quiero, Cecilia. Tienes que ser mi enamorada. 

—¿Para eso me has hecho subirme aquí? 

Cecilia dio un salto, y cayó pesadamente sobre la vereda como una estatua que cae de su 

pedestal. (BRYCE, 2015, p. 73-74) 

Manolo siente como su obligación patriarcal de querer a Cecilia de la forma como cree 

debe ser hecha, para él no existe erotismo cuando sus amigos hablan de partes del cuerpo de su 

enamorada; él no quiere ver a la mujer real que es Cecilia, solo ve al ángel, es su amor. No es la 

“hembrita” como Miguel se refiere a Flora; para Manolo, su deber de hombre es cuidar y amar a 

Cecilia de la manera que él solo sabe: 

No prestaba mucha atención cuando sus amigos le decían que Cecilia tenía brazos y bonitas 

piernas. Su amor era su amor. Él lo había creado y quería conservarlo como a él le gustaba. 

Cecilia tenía más de pato, de ángel, y de colegiala, que de mujer. Cuando le cogía la mano 

era para acariciarla. Le hablaba para que ella le contestara, y así poder escuchar su voz. 

Cuando la abrazaba, era para protegerla. (Casi nunca la abrazaba de día). No conocía otra 

manera de amar. (BRYCE, 2015, p 76-77) 

 Existe una diferencia entre las dos jóvenes amadas de los protagonistas de “Día 

                                                 
29 Chiflado: persona fuera de su juicio, persona que siente atracción exagerada por alguien o algo. Diccionario RAE. 
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domingo” y “Una mano en las cuerdas”. Vargas Llosa presenta a Flora respetuosa a los consejos de 

los padres, dentro de las normas sociales de los años cincuenta: “-Mira Miguel -dijo Flora; su voz era 

suave, llena de música, segura-. No puedo contestarte ahora. Pero mi mamá no quiere que ande con 

chicos hasta que termine el colegio.” (VARGAS LLOSA, 2010, p.209)  

Las mujeres en Bryce, se puede decir, definen al protagonista, al personaje masculino y 

marcan su destino. (TORRES, 1999. p.157–158) Bryce Echenique nos trae un personaje femenino, 

Cecilia que tiene mayor poder de decisión sobre ella misma, como ella misma lo dice:  

Mis amigas me han dicho que cuando un muchacho se te declara, debes hacerlo esperar. 

Dicen que tienes que asegurarte primero. Pero yo soy distinta. Manolo. No puedo mentir. 

Hace tiempo que tú también me gustas y te mentiría si te dijera que… Tú también me gustas, 

Manolo… (BRYCE, 2015, p.67) 

Cecilia es la transgresora ahora de las normas sociales, deja de ser la niña buena de 

familia, no es la joven que respeta las decisiones de sus padres, para otros ojos distintos a los de 

Manolo, Cecilia desafiaría la masculinidad al no comportarse como la enamorada que cumple su rol 

establecido en la sociedad de la época. Manolo mismo así la sigue, la acompaña, la protege, es su 

amada y ahora son dos jóvenes que están quebrando las reglas establecidas: 

18 de marzo 

Hoy castigaron a Cecilia, pero ella es muy viva, y no sé qué pretexto inventó para ir a casa 

de una amiga. Yo la recogí allí, y nos escapamos hasta Chaclacayo30. Somos unos bárbaros, 

pero ya pasó el susto, y creo que ha sido un día maravilloso. […]La chingana estaba llena de 

camioneros, y a mí me daba vergüenza cuando decían lisuras, pero Cecilia se reía y no les 

tenía miedo. Ellos también se rieron con nosotros. (BRYCE, 2015, p.77) 

Este es el único momento en el cual Manolo como Cecilia tienen libertad para vivir y 

sentir como ellos mismos lo desean. Sin la observación de aprobación de los amigos, sin estar con 

miedo a la vigilancia de los padres. Sin tener que estar mostrando la masculinidad y la feminidad 

propias de las normas de su clase social. Están lejos de San Isidro, del Country Club, están en la 

carretera Central camino a la sierra limeña, en Chaclacayo, almorzando en un pobre lugar rodeados 

de camioneros. Es la primera referencia al otro mundo existente de la sociedad peruana hasta ahora 

oculta al lector. Los dos enamorados son libres de quererse en su inocencia, disfrutando del campo 

hasta el anochecer. Al final saben que deben nuevamente regresar a casa, a San Isidro, a su mundo 

regulado por las normas de la sociedad a la que pertenecen.   

                                                 
30 Chaclacayo es un distrito de la provincia de Lima a 27km del centro de la ciudad de Lima, situada en la zona andina, 

con grandes montañas y el valle del río Rímac. 
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6 Conclusiones 

Los cuentos “Día domingo” y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, nos 

transportan a una época en la cual Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce Echenique vivieron sus 

respectivas adolescencias. Existe una perfecta recreación de los escenarios existentes de los distritos 

de Miraflores y San Isidro, lugares donde vivieron muchas experiencias de adolescencia y juventud. 

Es este el periodo de los años estudios escolares y universitarios que alimentaron las primeras 

inquietudes literarias con la influencia de la generación del cincuenta en el Perú del siglo XX. En el 

extranjero ambos escritores vivieron el periodo del Boom de la Literatura Latinoamericana, Vargas 

Llosa es reconocido como miembro de este fenómeno literario por su trabajo como escritor desde 

esta década de los sesenta hasta la actualidad. Bryce Echenique31 se nutre con la riqueza de 

experiencias de estos autores del Boom reunidos en Europa, su trabajo como escritor será reconocido 

en las próximas décadas.32 

Ambos cuentos tienen en común ser parte de las primeras publicaciones de los autores; 

“Día domingo” (1959), de Mario Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)” 

(1968) de Alfredo Bryce Echenique. Se mencionó el “espacio autobiográfico” como base para la 

construcción de las historias y personajes por parte de los autores, y son los mismos Vargas Llosa y 

Bryce Echenique que han marcado distancia sobre los elementos biográficos en sus obras y sí 

reconocen que las experiencias de vida son fuente de inspiración en la elaboración de narrativa.  

Ambos cuentos comparten dos jóvenes protagonistas viviendo su primer amor. Vargas 

Llosa nos presenta a Miguel, quién está enamorado de Flora en “Día domingo”. Bryce Echenique en 

“Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, nos conduce a la intimidad de Manolo, para 

conocer el descubrimiento del primer amor con Cecilia. El camino del aprendizaje para ambos 

protagonistas está en la superación de sus inseguridades, afirmar la propia masculinidad en la 

conquista de la amada y de esa forma mostrar que están madurando dentro del círculo social al cual 

pertenecen. Las dos historias “Día domingo” y “Una mano en las cuerdas (Páginas de un diario)”, 

son relatos de las relaciones de amistad entre los jóvenes. El grupo de amigos es un círculo de 

                                                 
31 Mario Vargas Llosa sigue manteniendo su trabajo intelectual y de persona pública vigente hasta la fecha en la cual se 

finaliza este trabajo escrito. 
32 A fines del mes de abril de 2019 Alfredo Bryce Echenique, presentó su último libro, Permiso para retirarme: 

Antimemorias 3, de esta manera Alfredo Bryce Echenique oficializa su retiro voluntario a la actividad literaria de los 

últimos cincuenta años. (DIARIO CORREO PERÚ, 2019) 
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seguridad, entre ellos se cuidan y ayudan, los conflictos internos quedan de lado cuando el amigo 

precisa de auxilio. La masculinidad nunca debe ser puesta en duda, aunque para ello exista un pacto 

implícito para mantener esa imagen fuerte ante los demás. 

Son dos cuentos donde conocemos los códigos y normas que rigen las conductas de estos 

jóvenes limeños de clase media y la rebeldía como forma de rechazo a la manera que deben conducir 

sus vidas. Son historias claramente masculinas donde el machismo como parte de esta conducta social 

de los jóvenes es bien explicita en las conversaciones, y en las relaciones comunicativas entre 

hombres y mujeres. Ambas historias comparten la visión machista donde la mujer es presentada como 

objeto de deseo sentimental y que pasa a ser un trofeo para ser exhibido entre los miembros del círculo 

de amigos, para demostrar que se deja la niñez para ser el camino a la adultez.  

Al inicio de este artículo me preguntaba: ¿Cuál era la magia de estos dos cuentos que 

tantas veces leí? Ambos cuentos, “Día domingo” de Mario Vargas Llosa y “Una mano en las cuerdas 

(Páginas de un diario)” de Alfredo Bryce Echenique, cumplen la función de llevarnos a un periodo 

de nuestras vidas donde nuestros sueños de adolescentes se funden entre la realidad y los deseos. Que 

estas historias ocurran en la ciudad de Lima, en el Perú, en América Latina, nos embarcan en 

cuestiones universales, que sucedieron o suceden (dentro de algunos limites) a los jóvenes en general. 

Son historias que tratan de relaciones de amistad, de amor, de las relaciones humanas. Son historias 

que las sentimos reales, puesto que, todos pasamos por la adolescencia, vivimos conflictos y desafíos 

que muchas veces las aceptamos como normales. Todos como adolescentes queremos ese final feliz 

que tuvo Miguel al final de su historia, pero muchas veces el final feliz no llega a ser completo, por 

el miedo a lo que enfrentaremos en el futuro, como en el caso de Manolo. 
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