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conclusão

w

Conclusões são mais difíceis que introduções. Conclusões exigem-nos a respon-
sabilidade e a capacidade do fechamento, de aplicarmo-nos a isso que é nossa 
vã e sã racionalidade. Sorte, apesar disso, que, em dias menos confiantes, num 
trabalho como este, nós, pobres universitários, geralmente podemos pô-las 
nas últimas páginas e disfarçá-las como dois parágrafos meio enjambrados, 
generalistas: talvez o leitor se canse bem antes e nunca lá chegue. Esta nossa, ao 
contrário, colocamo-la aqui. Como Brás Cubas, começamos não pelo intróito 
mas pelo cabo. Se, com isso, o que desejávamos era de alguma forma quebrar 
as expectativas do sistema-livro, com tudo que lhe sobra de linearidade e 
sequencialização racional da informação, temos a quase certeza, porém, que 
tudo o que conseguimos foi somente correr o risco de expor a própria fragi-
lidade da nossa lógica e a inaptidão com que conduzimos as coisas das nossas 
vidas. Ainda assim, o capricho nos pareceu válido.

No que concerne ao problema que delimitamos no começo deste traba-
lho, firmamos o entendimento de que o livro-códice, como suporte material 
privilegiado da informação na modernidade, capacitou-se para, em diálogo 
íntimo com sua fisicalidade, edificar um discurso onde a verdade, a autorida-
de e o exercício do poder baseava-se na disposição e apresentação racional e 
controlada dos textos que lhe davam lastro. Pudemos compreender que ele 
esteve engajado no planeamento do caminho que o leitor percorreria através 
do texto, ordenando, dentro de um espaço pré-fixado, as suas minúcias e re-
gulando suas possíveis interpretações. Enquanto constrangimento material, e 
forma simbólica, participou, portanto, de maneira interessante na construção 
de métodos de articulação do pensamento, de concatenação de argumentos, 
uso de referências e validação do próprio saber, que o fizeram ser, na moder-
nidade, não um objeto de uso trivial apenas, mas a manifestação material de 
um método particular de interação com o mundo.
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Ademais, não somente a fisicalidade do códice condicionou a apresentação 
da informação, como a sua longa vinculação às Sagradas Escrituras na Idade 
Média derramou sobre sua condição material uma rede semântica que será 
igualmente recuperada pela modernidade como forma de fundar a sua própria 
autoridade. Por tudo que representa (ou representou), por tudo que empresta 
(ou emprestou) da sua lógica sequencial e finita ao texto, pela sacralidade que 
lhe habita o mais fundo da alta, o livro constituiu-se, assim, em um poderoso 
dispositivo para o manejo da informação. Através do seu mero formato, ou da 
forma como foi articulado pelas instituições que nasceram em seu redor, pôde 
conferir autoridade, pôde legitimar um discurso, pôde construir um cânone de 
textos referenciais e, inclusive, indicar um caminho “correto” de percorrê-los. 
Muitos, deste modo, ao adotá-lo, tentarão colocar-se nesta linha genealógica 
como construtores de um saber revestido de autoridade e permanência.

Isto esclarecido, estamos, com o fim desta pesquisa, muito mais cons-
cientes da interferência que a materialidade dos suportes exerce nos sentidos 
das coisas que registramos. Mesmo este texto terá seu sentido condicionado 
pelo fato de ser apresentado em folhas amareladas, amarradas num códice, em 
caracteres que ainda não decidimos, próximo a alguma coisa que se assemelha 
a uma capa e abaixo de um título onde se lê “conclusão”. Convencemo-nos 
de que o mesmo texto, alterando alguns desses pormenores, poderia adquirir 
diversos outros significados. 

Outra das coisas de que nos convencemos é que a construção de um 
pensamento linear e decididamente racional não é uma tarefa que fazemos 
com naturalidade, antes um poderoso processo a que nos submetemos como 
forma de nos fazermos credíveis e legítimos ao próximo. Em nosso caso, este 
processo se revestiu da dramaticidade que é própria de nossas personalidades 
convulsivas e, não fosse alguns dos constrangimentos específicos do livro, a 
que fizemos referência em todo o trabalho, e a voz desapaixonada da orien-
tadora, isto aqui que findamos seria outra coisa. Menos frustrante, talvez. Ou 
simplesmente mais confuso. 

Diversos outros pontos da influência do livro, das simbologias que carrega 
e dos artifícios da sua materialidade, naturalmente, por tempo e espaço, não 
fomos capazes de abordar. Basta dizer que escrevemos esta conclusão numa 
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noite calada e triste do nordeste brasileiro, onde se sente tremer assustadora-
mente — sinais de nossos tempos — algumas das noções que em épocas não 
tão distantes consideramos basilares de uma civilização. Uma delas, intima-
mente forjada com a presença do livro como vetor de validação dos discursos, 
é a própria noção de verdade. Com o bom manejo das mídias certas, hoje, já é 
possível construir para si — e para o outros, o que é mais grave, uma verdade 
sob medida. Sabemos que isso é outra discussão. Porém, continuar procurando 
entender como funcionam os processos de comunicação e os percursos sígnicos 
da informação, indissociáveis de seus suportes materiais, é muito bem-vindo 
em tempos de tanta confusão informacional e talvez possa aclarar-nos algumas 
questões de maior importância.

Neste mesmo caminho, um importante espaço para aprofundamen-
tos futuros está em procurar entender qual o lugar que resta ao livro-códice 
quando a lógica que identificamos própria da “ordem do livro” concorre com 
a nova lógica dos dispositivos digitais, os quais, sendo suportes distintos e com 
possibilidades impróprias ao mundo do impresso, apresentam a informação 
de maneiras sobremaneira diferentes.  Como colocado por Debray (1993), se o 
livro-códice traz consigo sempre parte da aura de um texto sagrado, fechado 
em si e resoluto em seus desígnios, as novas mídias não fazem menos, por-
tanto, do que dessacralizá-lo, impondo-lhe a abertura e os caminhos plurais 
das textualidades em rede, além de deitar por terra os antigos processos de 
validação e confiabilidade das informações que se conjugavam naturalmente 
à cadeia de produção e distribuição do livro impresso.

No caso específico do que resta ao design material do livro impres-
so, é importante se buscar, em futuros estudos, saber o que ocorre na relação 
entre o corpo do leitor e o suporte de leitura, já que este último participa 
sobremaneira nos significados das coisas lidas. Com isso, talvez consigamos 
compreender melhor por que um dos espaços de satisfação mais interessantes 
do contato com o formato-livro é este em que a sua própria materialidade é 
posta em realce. Lá onde a mediação do livro e dos dispositivos que o estru-
turam são postos a nu, arrancados da sua transparência, ou levados a ela até o 
limite da sua insustentabilidade. Neste lugar, o contato com a opacidade do 
meio faz-se, muitas vezes, o mais prazeroso e, como leitores diligentes, é com 
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frequência este o nosso lugar preferido. Atuando como projetistas, entendê-
-lo com maior precisão pode ser uma ferramenta poderosa na conformação 
material dos vários suportes de leitura que nos rodeiam. 

Como parágrafo derradeiro, gostaríamos de pedir desculpas pelo 
estilo muitas vezes afetado do texto e pelo pouco rigor científico que saltita 
em passagens atrevidamente retóricas para o tipo de trabalho que deveríamos 
empreender. A falha está toda em nós e em nossa formação conduzida por 
padres com fortes inclinações maneiristas. Terminamos registrando que, de 
uma forma ou de outra, foram muito gozosas as noites em claro que passamos 
estudando estes pormenores, e também todos os outros achincalhamentos que 
passamos em nosso processo de formação. Confirmamos que nascemos, não 
sabemos o porquê, com um desejo enorme, arraigado com força nesses nossos 
peitos fraquinhos, que nos atrai violentamente para o objeto onde recaiu o 
nosso estudo. Se, contudo, como dissemos em nossa introdução, tentar com-
preender este nosso desejo foi o motivo por que dedicamos nosso tempo a este 
trabalho, restou-nos óbvio que um mistério tão insondável como esse, como 
o é a compreensão de qualquer desejo, não se responderia com assim tanta 
facilidade. Mas o pouco que descobrimos, mesmo que pese muito o cinismo, 
alguma coisa de felizes e orgulhosos nos deixaram. 
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Por eso conviene mantener el culto del libro. 
El libro puede estar lleno de erratas, 

podemos no estar de acuerdo con las opiniones del autor, 
pero todavía conserva algo sagrado, algo divino, 

no con respeto superticioso, 
pero sí con el deseo de encontrar felicidad, 

de encontrar sabiduria.

w
   

Jorge Luis Borges
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capítulo i

w

Neste primeiro capítulo, esforçamo-nos em expor algumas das formas materiais 
já utilizadas como suporte do conhecimento escrito. Se compreendermos que 
o sentido maior na construção formal do livro é sua capacidade de registrar 
o conhecimento, compreenderemos, também, que a forma livro não nasceu 
fechada, única, como, às vezes, nossa proximidade cultural com o formato 
livro-códice pode nos fazer acreditar. Mesmo o códice, tão ubíquo e familiar, 
foi construído através de uma evolução e nasceu da consideração de certos 
desejos; tantos outros formatos, contudo, existiram antes e paralelamente a ele. 

Sensíveis a isso, o que procuramos, ao iniciar este trabalho, é compreender 
como a diversidade desses objetos se constituiu e também como se compor-
taram simbolicamente. Apenas com uma base deste tipo, reuniremos algumas 
condições de inquirir sobre a materialidade do livro-códice e a simbologia 
que se lhe é atrelada na modernidade, visto que estaremos mais familiarizados 
e atentos aos usos e aos constrangimentos de significado a que foi submetido 
no passado. 

A relevância do livro como matriz simbólica principia com a própria in-
venção da escrita. Como considera o historiador da leitura Alberto Manguel 
(2006), esta última foi desenvolvida como um instrumento para alcançar a 
crescente complexidade dos agrupamentos humanos, principalmente após 
o homem ter se fixado em aldeias e perdido o caráter nômade de caçadores 
e coletores.

Ali (ou pelo menos não muito longe dali), têm afirmado os arqueólogos, começou a pré-
-história do livro. Em meados do quarto milênio a.C., quando o clima do Oriente Médio 
tornou-se mais fresco e o ar mais seco, as comunidades agrícolas do Sul da Mesopotâmia 
abandonaram suas aldeias dispersas e reagruparam-se em torno de centros urbanos maiores 
que logo se tornaram cidades-estados. Para manter as escassas terras férteis, inventaram 
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novas técnicas de irrigação e esquemas arqüitetônicos extraordinários, e para organizar 
uma sociedade cada vez mais complexa, com suas leis, éditos e regras de comércio, de-
senvolveram, por volta do final do quarto milênio, uma arte que mudaria para sempre a 
natureza da comunicação entre os seres humanos: a arte de escrever.1

Como sustenta, igualmente, Manguel (2006), o comércio foi umas das 
primeiras atividades a colocar a necessidade de se registrar a informação. 
Alguns dos primeiros sinais gráficos surgiram, deste modo, como forma de 
se registrar valores e medidas dentro de transações comerciais. Nas palavras 
do próprio autor,

Com toda a probabilidade, a escrita foi inventada por motivos comerciais, para lembrar 
que um certo número de cabeças de gado pertencia a determinada família ou estava sendo 
transportado para determinado lugar. Um sinal escrito servia de dispositivo mnemônico: 
a figura de um boi significava um boi, para lembrar ao leitor que a transação era em bois, 
quantos bois estavam em jogo e, talvez, os nomes do comprador e do vendedor. A memória, 
nessa forma, é também documento, o registro de tal transação. 2

O desenvolvimento da escrita foi, contudo, muito além disso: forneceu 
ao homem ferramentas intelectuais que o permitiram, de algum modo, atra-
vés da ampliação da sua capacidade de recortar, concatenar e gerir unidades 
discursivas, explicar o mundo e a natureza com maior abrangência. Nesse 
sentido, o historiador social do livro Hipólito Sobrino (1974) conclui que o 
desenvolvimento da escrita:

(...) o ajudou (ao homem), aumentando sua bagagem intelectual, a ver as relações de 
algumas coisas com outras; a conhecer as causas de certos eventos e fenômenos ou, pelo 
menos, encontrar uma explicação para eles; em uma palavra, a pensar e, consequente-
mente, fortalecer sua faculdade discursiva, que é o que lhe permitiu dominar a natureza 
e explorá-la em benefício próprio. 3

Presumivelmente, os primeiros sistemas de escrita constituíram-se de 
pictogramas, representações ainda bastante simplificadas de elementos da 

—  c a p í t u l o  I  —
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natureza. Somente por volta do Segundo Milênio a.C, no vale dos rios Tigre e 
Eufrates eles deram lugar a uma escrita abstrata, atualizada por meio de signos 
fonéticos, cuja parição permitiu uma ampliação da capacidade da linguagem 
escrita em sustentar matizes de sentido e significado (manguel, 2006).

Com o desenvolvimento de um código de sinais gráficos para facilitar 
sua comunicação e repassar o conhecimento adquirido de geração a geração, 
se colocou a questão sobre qual dispositivo deveria servir como suporte da 
nova técnica; foi preciso, a partir de então, encontrar meios materiais de 
salvaguardar o conhecimento, o qual se tornou tangível e codificado através 
do texto escrito (diringer, 1953). Os objetos que se desenvolveram a partir 
desse desejo, projetados como suportes de comunicação, funcionaram como 
um espaço de memória, de guarda de informações, que antes tinham-se presas 
à memória particular de cada indivíduo. Cada um deles consistiu em uma ex-
tensão da memória biológica, abrindo ao homem a possibilidade de controlar 
um mecanismo de lembrança infinita, fácil recuperação e que se abstinha da 
necessidade da presença física do emissor da mensagem original. 

O inventor das primeiras tabuletas escritas deve ter percebido as vantagens que essas peças de 
argila ofereciam sobre manter a memória no cérebro: primeiro, a quantidade de informação 
armazenável nas tabuletas era infinita — podiam-se produzir tabuletas ad infinitum, 
ao passo que a capacidade de lembrança do cérebro é limitada; segundo, para recuperar a 
informação as tabuletas não exigiam a presença de quem guardava a lembrança. De repente, 
algo intangível — um número, uma notícia, um pensamento, uma ordem — podia ser 
obtido sem a presença física do mensageiro; magicamente, podia ser imaginado, anotado e 
passado adiante através do espaço e do tempo. Desde os primeiros vestígios da civilização 
pré-histórica, a sociedade humana tinha tentado superar os obstáculos da geografia, o 
caráter final da morte, a erosão do esquecimento. Com um único ato — a incisão de uma 
figura sobre uma tabuleta de argila — o primeiro escritor anônimo conseguiu de repente 
ter sucesso em todas essas façanhas aparentemente impossíveis. 4 

A partir dos recursos naturais disponíveis no ambiente, uma miríade de 
objetos foi se constituindo como suporte para o escrito, estando a variação 
de seus usos e a sua relevância simbólica em estrita relação com a matéria de 

—  c a p í t u l o  I  —
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que eram compostos e a plasticidade que assumiam. O crítico literário Wilson 
Martins (1957) recorda, por exemplo, o uso da pedra e do metal, como o már-
more e o bronze, utilizados principalmente em inscrições solenes, cívicas e 
tumulares. Essa escrita epigráfica, inscrita em lugares públicos, em tamanhos 
monumentais e em línguas muitas vezes incompreensíveis para o grosso da 
população, podia, através da robustez da sua constituição e da solenidade 
presente em sua materialidade, servir como representante do poder, da so-
berania e da glória daquelas pessoas ou instituições que podiam pagar pela 
sua presença (chartier, 2002). 

Um dos suportes de informação mais antigos conhecidos, as tabuletas 
cozidas em argila usadas no vale dos rios Tigre e Eufrates, revelavam, da mes-
ma forma, o seu uso por meio da materialidade que assumiam após cozidas. 
McMurtrie (1965) nos informa que essas placas de argila eram gravadas ainda 
moles, por meio de um estilete, fazendo-se marcas em forma de cunha, e 
depois cozidas até adquirir a consistência de um tijolo. A forma mais comum 
era retangular (c.f. imagens a, b), mas se fazia uso também de outros formatos, 
como o oval, e cozia-se, ainda, tabuletas especiais, onde formatos de cone, 
prisma, e alguns mais curiosos, como a forma de fígado de algumas tabuletas 
contendo escritos de caráter divinatório, servia ao caráter especial do texto 
a ser gravado (diringer, 1953). Assim, um elemento eminente material, como 
o formato da peça de argila, era um aspecto já importante para a sua compre-
ensão enquanto elemento simbólico, guiando o leitor a entender e situar com 
maior clareza o caráter do texto lido.

O tamanho e a forma das tabuletas são indicativos do período em que elas pertencem e, 
às vezes, do assunto de que tratam (...) O tipo mais comum é o retangular; Elas são, 
às vezes, quadradas, mas mais frequentemente oblongas e variam muito em tamanho. 
(...) As redondas tratavam principalmente da venda e compra de terras ou eram usadas 
para textos escolares. Contratos legais eram inscritos em pequenas versões oblongas, sendo 
ambos os lados delicadamente encerrados em envelopes de barro. 5

Como considera o historiador David Diringer (1953), quando do uso 
dessas tabuletas, a escrita já estava bastante difundida em grande parte das 
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sociedades mesopotâmicas. Elas serviam, portanto, a fins muito diversos. 
Usavam-na tanto em textos de alto grau de simbolismo religioso, como tam-
bém em uso ordinário. Essa ubiquidade da escrita garantia, por isso, a quem 
a dominava, um notório poder. Assim, uma personagem como o escriba  ga-
nhava muito em qualidade pela sua capacidade de registrar acontecimentos 
e — em meio a este processo — dotá-los de significado. Visto que escrever 
consistia em uma atividade de grande importância na ordem político-religiosa, 
eles logo transformaram-se em uma verdadeira classe aristocrática, detendo, 
por meio da conformação dos dispositivos de escrita, considerável influência 
na prática cotidiana da política, da administração e da religião. Deste modo, 
como escreve Manguel (2006),

Escrever foi rapidamente reconhecido como uma habilidade poderosa, e através das classes 
da sociedade mesopotâmica emergiu o escriba. Sem dúvida, a habilidade de ler também lhe 
era essencial, mas nem o nome dado à sua ocupação, nem a percepção social de suas ativi-
dades reconheciam o ato de ler, concentrando-se quase exclusivamente em sua capacidade 
de registrar. No âmbito público, era mais seguro para o escriba ser visto não como alguém 
que buscava e reconstituía informações (e, portanto, que podia imbuí-las de sentido), mas 
como alguém que simplesmente as registrava para o bem público. Embora ele fosse capaz 
de ser os olhos e a língua de um general ou mesmo de um rei, era melhor não alardear esse 
poder político. Por isso, o símbolo de Nisaba, a deusa mesopotâmica dos escribas, era um 
estilete, não a tabuleta mantida diante dos olhos.6

Tabuletas semelhantes às mesopotâmicas foram conhecidas pelos antigos 
egípcios, gregos e judeus. Cortada em finas superfícies planas, e recoberta 
de cera ou gesso, eram chamadas pelos romanos pugillares (c.f. imagens c, d) 
Gravavam-se nelas por meio de um instrumento de ponta afiada, conhecido 
como stilus, o que permitia facilmente apagar e reescrever por meio do nive-
lamento da cera sobre sua superfície. Pela simplicidade do registro e da nova 
feitura do já registrado, essas tabuletas adquiriam um caráter eminentemente 
prático, servindo ao registro de coisas efêmeras e diversas, desde informações 
administrativas até bilhetes reservados (diringer, 1953). Materialmente, o 
pugillare latino era especialmente indicado para o manuseio das mãos (dahl, 
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1994). Através de uma forma cômoda e um tamanho reduzido, construía-se um 
espaço de proximidade entre o escrito e os leitores. Essa proximidade era tanto 
uma proximidade com o próprio escrito como também uma proximidade com 
o corpo do leitor, que se permita, dessa forma, toques menos impositivos e um 
relaxamento mais natural. Assim, longe das escritas monumentais ou sagradas, 
a sua utilização dava ocasião a uma relação mais íntima — uma produção mais 
particular — da leitura e do escrito, consolidando-se um espaço para o registro 
de informações avezadas. Junto disto,  a possibilidade sempre presente da sua 
reescritura reforçava o caráter fugaz que a materialidade sempre cambiante 
do suporte emprestava à informação. 

Com um uso sensivelmente diferente, os pugillares conviveram com outro 
suporte muito importante na antiguidade: o papiro. Acredita-se tenha sido 
inventado no Egito antigo, por volta de 3.500 a.C, e tenha tido amplo uso no 
Ocidente a partir daí. O papiro era produzido por meio do caule de papiro, uma 
erva aquática muito fácil de se encontrar nas margens do rio Nilo (martins, 
1957) (c.f. imagem e). Era articulado em forma de rolo, formato mantido por 
longo período dentro do mundo antigo até a sua substituição pela estrutura 
de códice dos nossos livros modernos. As folhas individuais eram coladas por 
suas extremidades, de maneira a alcançar a extensão pretendida e o texto 
era escrito em uma série de colunas, chamadas, em latim, paginae, devendo 
ser lidas da esquerda para a direita (diringer, 1953). São conhecidos rolos de 
papiros gregos desde o séculos iv a.C, porém, a maior parte dos exemplares 
conservados datam posteriormente ao século iii a.C. Esse período comporta a 
anexação do Egito por Alexandre, O Grande, onde registrou-se um vigoroso 
florescimento da cultura grega em solo egípcio. Na capital, Alexandria, fun-
dou-se a mais famosa biblioteca da antiguidade, cuja coleção principal reunia 
não menos que 700.000 rolos (dahl, 1994). O grande fluxo de estudiosos e 
eruditos, atraídos pela fama da biblioteca alexandrina, realizando importante 
trabalho na correção, comentário, seleção e preparação de textos de poetas e 
escritores gregos, foi, por certo, influenciador das melhorias na manufatura 
do papiro e o aumento de sua produção (diringer, 1953). 

Quando os gregos fundaram Alexandria, os rolos que acumulava já eram 
símbolo de sabedoria e poder. Acumulá-los era um elemento de elevado pres-
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tígio. Como coloca Manguel (2006), a biblioteca acabou fornecendo, assim, à 
posteridade, uma poderosa metáfora para um de seus mais insistentes desejos: 
reunir, em um único ponto, a totalidade do conhecimento humano, aceitan-
do-se que o que se punha nos rolos era o que se tinha do saber do homem. A 
dinastia ptolomaica, que dominou Alexandria, amealhou grandes quantidades 
de recursos à biblioteca fortemente motivada, deste modo, pelo orgulho e a 
reverência que a posse de artefatos, como os depositados nas suas estantes, 
podia conferir (thompson, 1998). O seu grande volume de material foi respon-
sável, ainda, pelo desenvolvimento de um complexo sistema de catalogação e 
organização de referências, além de constituir, pela primeira vez, através de 
uma arquitetura e constrangimentos próprios, o espaço de leitura da bibliote-
ca, o qual será mais tarde importado pelo Ocidente cristão (manguel, 2006). 

Gente de muitos países realmente acorreu à nova capital, mas foi um tipo diferente de imi-
gração que acabou tornando Alexandria famosa. Na época da morte de Alexandre, em 323 
a.C., a cidade já se tornara o que chamaríamos  hoje de uma “sociedade multicultural”, 
dividida em politeumata, ou corporações baseadas na nacionalidade, sob o cetro da dinastia 
ptolomaica. Desses grupos, depois dos nativos egípcios o mais importante era o dos gregos, 
para quem a palavra escrita se tornara um símbolo de sabedoria e poder. “Aqueles que 
podem ler, vêem duas vezes melhor”, escreveu o poeta ático Menandro no século IV a.C. 7

Do Egito grego, o papiro foi levado a Roma, tendo sido por muitos séculos 
o principal suporte de escrita no mundo greco-romano. A produção dos pri-
meiros rolos latinos, consequentemente, seguiu de perto os modelos gregos. 
As bibliotecas romanas, com regularidade, foram instaladas em ricas villae, 
servindo ao otium e ao recreio de cultos nobres cidadãos romanos. Difundiu-se, 
além disto, um volumen latino de alta qualidade, destinado a um público de 
leitores instruídos. O interesse por esses volumina, meticulosamente cuidados, 
estava ligado de perto a sua qualidade editorial e aos dispositivos que eram 
neles incluídos para facilitar a sua leitura (cavallo, 1997).

Já desejado por Cícero e descrito por Catulo, difunde-se nessa época o novus liber, o vo-
lumen literário latino de alta qualidade, destinado à leitura culta, inspirado em modelos 
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gregos como os que há muito já eram vistos no mundo helenístico e durante o período que 
vai do final da República até o início do novo regime. Eles começaram a ser produzidas 
também na Itália, segundo provam os rolos gregos encontrados em Herculano; papiro de 
primeira qualidade e de primeiro uso, cuidada paginação do escrito, escritas precisas e às 
vezes elegantes, texto correto, uso de iniciais diferenciadas e de tipos diferenciados para o 
nome do autor e o título da obra ao final de cada unidade, haste para desenrolar o volumen. 8

Aspectos de maior ou menor cuidado material eram questões, portanto, 
que podiam situar os textos dentro de uma hierarquia do conhecimento, tendo 
uns lugares cativos nas bibliotecas particulares da nobreza, enquanto alguns 
outros eram entregues à multidão de consumidores dos banquinhos dos livreiros. 9 
Logo, conforme Cavallo (1997), a um dado momento, o livro e a leitura, esti-
veram profundamente inseridos no mundo de representação que distinguíam 
os grupos sociais. Mesmo que já se insinuasse um público de leitores médios, 
o livro estava, em primeiro lugar, associado aos círculos aristocráticos cultos. 
Manifestar possuir vastas bibliotecas particulares e ter acesso ao conhecimento 
escrito podia consistir em uma exteriorização do poder reservado a grupos 
sociais específicos.

O papiro terá sua hegemonia compartilhada, em seguida, com o perga-
minho (c.f. imagem f), até ser substituído definitivamente pelo novo material 
(martins, 1957). Como coloca o historiador dinamarquês Svend Dahl (1994), 
um fato reportado recorrentemente na historiografia do livro, que explica o 
seu desenvolvimento, relata que, em começos do séc. ii a.C, o faraó egípcio 
Ptolomeu Epifânio, enciumado com o crescimento da biblioteca fundada por 
Átalo i, na cidade de Pérgamo, no noroeste da Ásia Menor, cuja importância já 
dava sinais de rivalizar com a biblioteca de Alexandria, proibiu a exportação 
do papiro, desejoso de obstaculizar o crescimento da biblioteca rival. Como o 
Egito era o principal produtor do papiro, em Pérgamo, foi necessário a criação 
de um novo material que conseguisse substituí-lo. 

(...) as histórias do livro costumam repetir que Ptolomeu Epifânio, desejando combater 
a biblioteca de Pérgamo, criada por Eumênio II (197-158 a.C), que se mostrava peri-
gosa rival da de Alexandria, proibiu a exportação do papiro. Com isso, teria obrigado os 
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engenhosos habitantes de Pérgamo a inventar um novo material de escrita, extraído de 
peles animais, donde o nome membrana pergamena, pergamenum, pergaminho, que se lhe 
deu, depois de preparado, e cuja primeira menção se encontra num édito de Diocleciano, 
De pretiis rerum venalium, do ano 301.10

Ainda que se considere essa narrativa como falsa (diringer, 1953; martins, 
1953; dahl, 1994), podemos, através dela, enxergar como o status elevado do 
livro podia justificar contendas pelo seu controle. O desejo em destruir uma 
rival potencial, une-se, deste modo, ao interesse da Biblioteca Alexandrina 
em continuar como referência única na acumulação e conservação do saber 
antigo. Lutava, assim, pela manutenção de sua condição de domínio sobre o 
conhecimento escrito, o que revela o alto grau de simbolismo envolvido na 
posse material de artefatos como os manuscritos em rolo.

O pergaminho era produzido através de pele de cordeiro, cabra ou ter-
neiro. Primeiro, eliminavam-se os pelos, raspava-se a pele e macerava-a com 
água de cal para eliminação da gordura. Depois, usava-se gesso e pedra-pome 
para dar-lhe polimento e tornar sua superfície lisa e própria ao escrito. Quan-
do findo, o novo material tinha a superfície muito prestável à escrita, sendo 
suave e lisa, e possibilitando, inclusive, o uso de ambos os lados da folha, além 
de deter a vantagem de superar o papiro em durabilidade. Se feito com pele 
de terneiro, bezerro recém-nascidos ou natimorto, alcançava uma superfície 
ainda mais delicada e alva, o velino, dedicada a edições luxuosas (dahl,1994) 
(c.f. imagem h).

Segundo Dahl (1994), uma vez disponível o pergaminho, percebeu-se que 
era possível articular as suas folhas da mesma forma como eram articuladas 
as pequenas tabuletas de madeira que os romanos utilizavam para o registro 
de textos rápidos, os pugillares. Inspirado nisto, as folhas de pergaminho fo-
ram costuradas em cadernos e presas entre si por meio de uma lombada (c.f. 

imagem g). Pela sugestão do formato, este primeiro códice de pergaminho foi, 
inicialmente, usado como substituto para os próprios pugillares, associando-se 
ao seu caráter modesto (diringer, 1953). O seu sucesso, porém, repercutiu 
profundamente na forma de sustentação do conhecimento escrito. Através 
dele, se consolidará o formato-padrão do livro moderno.
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Se as classes cultas do mundo grego-romano, acostumadas ao livro-rolo 
de papiro, rejeitaram-no por algum tempo, ele foi, por outro lado, rapidamente 
adotado pelas incipientes comunidades cristãs (cavallo, 1998). Os motivos que 
levaram os primeiros cristãos, em Roma, a adotarem o formato de códice para 
a veiculação de seus escritos, e o bom êxito que terá doravante como formato 
padrão do livro ocidental, são questões bastante delicadas, e debatidas com 
paixão por quem já cuidou do tema. Nada obstante, mesmo que nenhuma 
se pretenda como totalmente exata, achamos importante oferecer algumas 
hipóteses que possam constar de uma enumeração de possíveis causas para 
o êxito do códice junto à religião cristã. Recolhemo-las do trabalho de dois 
estudiosos britânicos, Colin H. Roberts (1984) e T.C Skeat (1984), que, em 
trabalho específico, delas se ocuparam. São algumas: a economia que o novo 
formato oferecia, tanto por permitir um uso maior do espaço para escrita, 
possiblitando, inclusive, o uso de ambos os lados da folha, como também pelo 
preço mais vantajoso de seus insumos; a praticidade de seu formato compacto, 
que permitia um fácil armazenamento e transporte; a possibilidade de reunir 
textos diversos em um único objeto e promover análises conjuntas; a porta-
bilidade e a facilidade de seu manuseio, principalmente quando comparado 
com o rolo; e a aptidão para trabalhar a referencialidade, o que importava a 
uma religião, como a cristã, cujos textos eram diversos e esparsos (roberts 
et skeat, 1998). 

Com o códice em pleno uso, o cristianismo passou a ter cada vez maior 
influência na sociedade e nos costumes, principalmente após o império romano 
começar a se fragmentar, causado pela invasão de várias tribos bárbaras em suas 
fronteiras. Isso acabará por constituir a Igreja Católica no agente dominante 
dentro do espaço de produção onde se organizará o livro durante o período 
medieval (dahl, 1994). 

Através de suas instituições eclesiásticas e comunidades religiosas, ela 
deteve, nesse período, uma singular importância na conservação e produção 
de livros. Guardou para si quase o monopólio do acesso à cultura escrita, 
abrangendo a sua consulta, estudo, guarda e fabricação. Como informa-nos 
Dahl (1994), através dessa atividade, se estabeleceu (...) uma continuação da 

vida espiritual  que — por mais profundo que fosse seu matiz religioso - significou 
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(...) uma continuação da vida espiritual da era clássica. 11 Numa situação em que 
se convivia com altos níveis de analfabetismo, alguns mosteiros medievais, 
após o declínio das cidades antigas, tornaram-se verdadeiros centros pri-
vilegiados de sobrevivência e desenvolvimento da cultura escrita. Dentro 
de suas bibliotecas, o saber antigo, recolhido por meio de alguns de seus 
exemplares escritos, foi guardado e mantido sob o olhar vigilante das au-
toridades eclesiásticas. 

O cristianismo agregou às simbologias do livro a particular relação que 
mantinha com seus textos sagrados. Para o homem cristão, o conhecimento 
de Deus e o enriquecimento da alma a partir da consciência de seus desígnios 
passava tradicionalmente pela interpretação e o estudo cuidadoso dos tex-
tos sagrados e das autoridades reconhecidas que labutaram em comentá-los 
(parkes, 2002). A Bíblia é o exemplo mais fácil dessa relevância do escrito. 
Assim, como coloca Parkes (2002),

Professores e escritores cristãos haviam aplicado esta tradição de conhecimento gramatical 
na interpretação das Escrituras e, em decorrência, estavam intimamente associadas, em 
todos os níveis, à educação religiosa e à instrução literária. Essa situação era diferente da 
encontrada na Antiguidade pagã, em que a alta cultura era privilégio de uma elite social. 
Nestas novas circunstâncias, todos os cristãos que soubessem ler eram exortados a fazê-lo 
e “a todos que aspirem assumir o título de monge não mais será possível tolerar que conti-
nuem ignorantes na leitura”. Como viria sublinhar mais tarde Dodana, em obra escrita 
para o seu filho, aprende-se a respeito de Deus a partir da leitura dos livros. A razão de 
ser da leitura era a salvação da própria alma, e tão forte motivo encontrava reflexo nos 
textos que eram lidos.12

Com isso, fica mais mais claro perceber que, em uma sociedade quase que 
totalmente iletrada, a manutenção do saber escrito, fisicamente manifestado 
nos livros, sob o controle e a supervisão diligente da classe clerical era uma 
ferramenta muito útil na provisão da autoridade e do poder simbólico da 
Igreja Católica. Assim, ela conseguia garantir controle da interpretação dos 
preceitos divinos e conservava-se como a autoridade nos seus julgamentos 
públicos. Única intérprete autorizada, e, de fato, única capaz de transcodificar 

—  c a p í t u l o  I  —



14

o verbum divinum, erguia-se reguladora dos anseios, das práticas diárias e dos 
pensamentos daqueles que restavam sob sua dependência. 

Por conta disto, a cópia de livros adquiriu uma grande importância den-
tro dos mosteiros medievais. Os monges foram responsáveis pela transcrição 
assídua de livros antigos e essa atividade produziu um dos artefatos mais 
característicos da cultura monástica: o manuscrito. As abadias e monastérios 
mais importantes contavam com uma sala reservada à sua cópia, chamada 
scriptorium, onde os monges punham-se ao serviço da transcrição de textos 
(diringer, 1953). A sua fabricação estava, assim, dentro do imaginário medieval, 
muito além de um labor técnico, revestindo-se com uma aura de penitência e 
de ascensão ao sagrado. Melhor dito por Martins: Mais do que um simples trabalho 

de ordem material, a cópia de manuscritos assumia foros de exercício espiritual, capaz 

de aprimorar virtudes e de realçar os merecimentos sobrenaturais dos monges. 13 A ativi-
dade de sua feitura era, por conta disto, cuidadosamente regulada e refletia 
os matizes simbólicos que eram acionados tanto no esforço de sua produção 
quanto na materialidade do objeto acabado.

Os exemplares mais bem provisionados eram cuidadosamente materia-
lizados, valendo-se do uso de diversas pedras e metais preciosos. Esse tipo 
de encadernação, elaborada e dispendiosa, reforçava o seu caráter enquanto 
objeto reverencial, status que recebia diretamente do caráter sagrado do texto 
inscrito, e era empregada, entre outras situações, na decoração de Bíblias e 
livros litúrgicos (dahl, 1994). Da mesma forma, dois outros de seus elementos 
mais característicos, as iluminuras e as miniaturas, também participavam da sua 
constituição enquanto forma do sagrado e convergiam para o seu alto apreço 
material e simbólico (c.f. imagem i). As miniaturas eram espécies onde as ilu-
minuras eram gênero; as primeiras eram rubricas de letras iniciais, geralmente 
gravadas em conjunto com elementos de fantasia, e fazendo-se uso de uma 
tinta rubra, composta de mínio e cinabre, enquanto as segundas representam 
toda a ornamentação, figurativa ou fantasiosa, desenhada na página, contando 
com uma amplitude bem maior de temas e cores (martins, 1953). 

Acompanhando o texto, as iluminuras ofereciam uma alternativa imagé-
tica à experiência de apreensão do divino. Considerando que o acesso ao co-
nhecimento escrito era limitado, a mediação do conhecimento de Deus através 
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da imagem foi à Igreja Católica uma excelente ferramenta de propagação de 
sua mensagem a públicos mais amplos. Por meio dela, conseguiu-se pôr o leigo 
a par dos assuntos da fé e comovê-lo por maneiras que a retórica e a estética 
do escrito não alcançavam. Suas cores resplandecentes e a elaboração de suas 
formas, deste modo, além de mesmerizar os leitores pelo seu vigor estético, 
prestavam um bom serviço à Igreja como ferramenta pedagógica, usada com 
habilidade para a evocação de sentimentos e a narração de temas religiosos 
(nogueira, 2011) (c.f. imagem j)

Com o avançar do período medieval vê-se, contudo, crescente a demanda 
por livros e textos. A produção estritamente ligada à Igreja, intimamente liga-
das ao trabalho individual de copistas e iluminadores, não conseguia supri-los. 
A partir do séc. xii, as nascentes universidades foram pouco a pouco ganhando 
espaço na fabricação de manuscritos, tornando-se, junto aos mosteiros, fortes 
produtores e organizadores de acervos bibliográficos. Estes acervos eram 
necessários para o estudo e a consulta dos estudantes que frequentavam os 
novos centros de ensino.

Ao longo dos sete séculos que decorreram desde a queda do império Romano até o século 
XII, foram realmente os mosteiros e, acessoriamente, o conjunto dos outros estabelecimentos 
eclesiásticos que conservaram o monopólio quase integral da cultura livresca e da produção 
do livro. Não é menos certo, por outro lado, que a partir do final do século XII interveio 
uma profunda modificação e que as transformações intelectuais e sociais, traduzidas es-
pecialmente pela fundação das universidades e pelo desenvolvimento da instrução entre os 
leigos, ao mesmo tempo que se formava uma nova classe burguesa, tiveram repercussões 
profundas nas condições em que os livros eram compostos, escritos, copiados e difundidos. 14

Esse movimento permitiu uma descentralização dos ofícios do livro, 
empregando-se, a partir de então, uma maior porcentagem de mão-de-obra 
secular na sua confecção. O comércio de livros que se desenvolveu em torno 
de instituições como a universidade constituiu-se já em um sinal da revolução 
que a imprensa e a difusão do papel vai operar no status do livro (thomas, 2000).
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5 DIRINGER, 1953, pág. 84 [tradução livre] The size and shape of the tablets are sometimes 

indicative os the period to which they belong, sometimes of the subject-matter with which they 

deal (...) The commonest type of clay is rectangular; these tablets are sometimes square, but 

more frequently oblong, and varying greatly in size. (...) The round tablets dealt mainly with the 

sale and purchase of land or were used for school texts. Legal contracts were inscribed on small 

oblong tablets, both sides being slightly enclosed in clay envelopes (...)
6 MANGUEL, 2006, pág. 208.
7 MANGUEL, 2006, pág. 215.
8 CAVALLO, 2002, pág. 75.
9 CAVALLO, 1997, pg.77.
10 MARTINS, 1998, pág. 65.
11 DAHL, 1994, pág. 52 [tradução livre] (...) se estableció (...) una continuación de la vida 

espiritual que — por muy hondo que fuese su matiz religioso – significó (...) una continuación 

de la vida espiritual de la edad clássica.
12 PARKES, 2002, pág. 104.
13 MARTINS, 1998, pág. 98.
14 THOMAS, 2000, pág. 22.
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a. Carta privada: tabuleta cuneiforme com envelope de argila e tabuleta menor no interior, 
aprox. Sec. XX - XIX b.C. 

b. Tabuleta em Argila com escrita cuneiforme, aprox. Sec. XX - XIX b.C. 
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c. Detalhe de um afresco encontrado em Pompeia, onde se vê representada uma 
mulher que, com umas das mãos, traz um stilus aos lábios enquanto, com a outra, 
despreocupadamente manipula uma tabuleta de cera.  Os pugillares, como eram 

conhecidas essas tabuletas de cera no mundo romano, permitiam uma prática de 
leitura menos formal e mais flexível que os rolos de papiro.

d. Tabuleta de cera romana.
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e. Detalhe de um Livro dos Mortos egípcio em papiro, para a honra de Nany, cantora do 
Deus Amon, 1050 b.C.   

f. Rolo de Pergaminho datado do séc. XII. 
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g. lecionário em pergaminho, escrito em grego, e provavelmente comissionado para a Basílica de Santa 
Sofia em Constantinopla, aprox. 1100 a.c.

h. Livro de Horas iluminado em Velino, aprox. 1.400 a.C.
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i. Página de um Livro de Horas iluminado com o tema da Anunciação à Virgem Maria, 
aprox. 1485–90 a.C. 
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j. Manuscritos do séc. xv iluminado com miniaturas, aprox. 1470.
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capítulo i i

w

Neste capítulo, ocupar-nos-emos, fundamentalmente, com o arrebol da im-
prensa na Europa entre o Séc. xv e o Séc. xvi. A passagem do códice manus-
crito, reservado a um escol ainda muito estreito durante a Idade Média, para 
o códice impresso, alargando a sua produção e difusão, parece-nos importante 
porque permite entender a nova posição que o livro pôde ocupar na moderni-
dade, compreendendo as mutações e permanências simbólicas patentes numa 
mudança técnica importante como foi a introdução da prensa de caracteres 
móveis no comércio do livro e das formas simbólicas que a ele se atrelaram. 

O surgimento da imprensa, na Europa católica, em meados do Séc. xv, 
não ocorreu ex nihilo. Para que se efetivasse, pressupôs um conjunto de ino-
vações técnicas, novas formas, redes e centros de comércio, para não citar as 
complexas reorientações de pensamento ou as alterações nas condições sociais 
e políticas que todo o processo demandou. Geralmente, coloca-se todo este 
processo na conta de um alemão: Johannes Gutenberg. O que fez Gutenberg, 
contudo, em um momento economicamente e culturalmente propício, foi 
reunir um caldeirão de esparsos aperfeiçoamentos técnicos em torno de um 
método de reprodução por meio de matrizes móveis, cuja vantagem foi a de 
permitir o contínuo reagrupamento e reaproveitamento de caracteres pre-
viamente gravados em metal (barbier, 2008) (c.f. imagem m). Como considera 
Dahl (1994), se coloca Gutenberg comumente como principal personagem 
neste processo porque foi ele capaz de assegurar a eficácia técnica e econômica 
do novo método. Em suas palavras: Gutenberg deve continuar a ser considerado o 

pai da imprensa, já que foi ele quem concebeu a construção de um instrumento prático 

de fundição para a produção de tipos e com ele possibilitou o emprego eficaz do método.¹  
Credita-se a Gutenberg, ademais, ter desenvolvido uma nova liga metálica, 
que permitiu a punção eficaz das matrizes metálicas e uma fórmula nova para 
a tinta de impressão, mais viscosa e adequada à violência da prensa. 

 A inovação técnica, para o historiador, não resulta de um desenvolvimento unívoco. Em 
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torno de um determinado problema (no caso que nos interessa, será a multiplicação das 
imagens e, depois, dos textos), as tentativas se multiplicam em todas as direções. Pouco 
a pouco, os processos mais eficazes tendem a se impor, segundo uma lógica serial: a cada 
etapa, abrem-se possibilidades diversas, mais ou menos eficazes no plano técnico e mais 
ou menos viáveis no plano econômico, e cada escolha feita desloca o campo das possibili-
dades futuras. Por outro lado, a inovação implica não invenções isoladas, mas sistemas 
mais complexos. O “sistema Gutenberg” tem por objeto, certamente a imprensa, a 
normatização dos caracteres e sua fabricação em série, mas também o papel, a técnica de 
fabricação na tipografia (reunir todos os elementos que constituem um conjunto coerente, 
a tinta, o material), as práticas de fabricação  e, com o passar do tempo, toda uma nova 
“economia” global, a do impresso.²

 Entendido, deste modo, que o desenvolvimento da imprensa não foi um 
fato isolado, uma das principais questões que se precisou tratar para assegurar 
sua viabilidade econômica foi a superação da limitada produção de perga-
minho, suporte com que se vinha comumente confeccionando o manuscrito 
na Idade Média. O surgimento na Europa da técnica de produção do papel, 
importada da China, foi, neste sentido, muito importante como forma de se 
resolver o gargalo na produção de pergaminho. Por ser produzido com menos 
custos, a sua disponibilidade permitiu sustentar o aumento de produção via-
bilizado pela imprensa e,  com isso, alargar a produção e distribuição do livro 
para muito além dos círculos monásticos (febvre et martin, 2000). 

No plano cultural, o surgimento da imprensa colidiu com um crescente 
aumento na busca e interesse por material escrito durante a fase final do perío-
do medieval, onde as condições econômicas possibilitaram o desenvolvimento 
de um mercado potencial. Com efeito, os nascentes círculos burgueses, ligados 
ao reavivamento das cidades e o florescimento de ocupações dissociadas dos 
ofícios religiosos, como o direito e a medicina, juntamente com o surgimento 
das universidades e a irradiação dos ideais humanistas, solicitaram uma forte 
demanda por textos. Textos os quais, o mais das vezes, se conservavam em 
repartições religiosas de difícil localização e acesso restrito, como os mosteiros  
e abadias (febvre et martin, 2000).

Outras circunstâncias convergiram para o surgimento do tipo móvel na Alemanha em 

—  c a p í t u l o  II   —
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meados do século XV. A procura por livros estava crescendo. A erudição humanista e a 
difusão das universidades criaram um crescente mercados de livros entre as elites seculares e 
religiosas. A ascensão das cidades e dos centros comerciais criou outro mercado consumidor 
na forma de instituições jurídicas, administrativas e burocráticas, com grande procura de 
material impresso.³ 

Como defende Thompson (2002), através da imprensa, conseguiu-se, deste 
modo,  fazer circular — muitas vezes, verdadeiramente exumar — várias obras 
de autores antes inacessíveis. Elas alimentaram um crescente interesse pelo 
pensamento da antiguidade.  Pelo incremento na produção do livro, primei-
ro na Itália, depois por toda a Europa, um conjunto cada vez mais amplo de 
entusiastas puderam ter, assim, acesso a textos antes perdidos ou mantidos 
reservados em bibliotecas monásticas. O contato menos dificultoso com o 
pensamento de autores antigos se somará a um já efervescente ambiente cul-
tural, contribuindo a solavancar traços importantes do pensamento medieval 
e impulsionar o nascente movimento humanista (thompson, 2002).

Se a organização e a proteção do conhecimento, veiculado através do 
manuscrito medieval, eram atividades cuidadosamente observadas e contro-
ladas pelo poder cristão instituído, o florescimento da imprensa funcionou 
como uma resposta a um desejo que solicitava a ampliação do acesso à cultura 
escrita. Por meio de uma ferramenta que multiplicava os exemplares de um 
livro a uma velocidade e a uma quantidade que nenhum calígrafo poderia 
igualar, alguns textos da antiguidade e várias obras cristãs antes reservadas a 
uma casta muito restrita de eclesiásticos, puderam atingir um público muito 
mais amplo de leitores. 

Rapidamente cooptada pelo nascente movimento humanista, por cientis-
tas e entusiastas, por religiosos, pela própria Igreja Católica e, inclusive, seus 
reformadores e pelos novos profissionais citadinos, nascidos em conjunto com 
o florescimento das cidades no séc. xv, a imprensa logo erigiu um promissor 
mercado, por meio do qual pôde escoar a produção sempre crescente de li-
vros e publicações impressas. Será notável, doravante, a sua influência e a sua 
associação em boa parte das mudanças maiores que agitaram o pensamento de 
fins do séc. xv e início do séc. xvi: um momento crucial na passagem da efer-

—  c a p í t u l o  II   —
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vescente imaginação medieval para a razão moderna, ocasião onde a Europa 
viu derrapar o antigo sistema feudal que acompanhou toda a Idade Média e 
surgir os modernos estados-nações, com seus limites territoriais, econômicos 
e políticos muito bem definidos.

O livro impresso tornou-se o centro de um novo espaço de circulação, 
gestão e produção do conhecimento. Por meio dele formas simbólicas puderam 
ser compartilhadas com uma efetividade nunca antes igualada e a públicos 
muito mais vastos. Ele saiu do espaço meticulosamente controlado das biblio-
tecas monásticas e passou a organizar, através da produção e disseminação 
sem precedentes de textos, a vida ordinária, reestruturando, deste modo, o 
modelo anterior de relação com o conhecimento escrito.

 
A abertura por meios das mídias provoca uma ebulição de que se beneficiam humanistas e 
eruditos, mas que vem acompanhada também pela afirmação de novas práticas de leitura, de 
uma escala diferente de valores e, com o tempo, de uma reorganização completa do modelo 
do conhecimento. Na antiguidade e na Idade Média, a ordem do mundo se desenvolve 
de acordo com um sistema concêntrico e fechado sobre si mesmo que, com o cristianismo, 
organiza em torno de Deus os círculos sucessivos da Criação (...) O aumento do número 
de livros e a mudança de status do texto representam uma ameaça de desintegração (...).4

Neste sentido, como considera a historiadora da imprensa Elizabeth L. 
Eisenstein (1998), ao se esforçarem em difundir o pensamento antigo através 
de impressos, os humanistas acabaram construindo, como exemplo, novas 
sociabilidades no mundo do livro, que tiveram impacto muito além de suas 
fronteiras. Como impressores, reuniram em torno de si um amplo espectro 
de estudiosos, artistas, eruditos e estadistas (febvre et martin, 2000). Dentre 
suas atividades, estavam selecionar obras e autores para publicação, empregar 
bons corretores e revisores no preparo do texto e cuidar para que a ofici-
na de impressão produzisse exemplares materiais de excelente qualidade. 
Para Eisenstein (1998), este espaço inédito de produção do livro, no qual o 
impressor-livreiro ocupava um papel aglutinador, aproximando atividades 
intelectuais e manuais, antes separadas, em um único espaço, fertilizou um 
dos caráteres mais distintivos da cultura renascentista (c.f. imagem l). Como 

—  c a p í t u l o  II   —
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coloca a própria autora,

O novo modo de produzir livros não se limitou a chamar a atenção dos filósofos para o 
trabalho dos artífices, e vice-versa. Também aproximou os ratos de biblioteca e os mecâ-
nicos fisicamente, como colaboradores na mesma oficina. Na figura do mestre-impressor, 
ele produziu um “homem novo”, que era perito igualmente em lidar com máquinas e 
comercializar produtos, ao mesmo tempo que editava textos, fundava associações culturais, 
promovia artistas e autores ou fazia progredir novas formas de coletar dados e diversos ramos 
de disciplinas eruditas. A variedade dessas atividades, não só intelectuais como práticas, de 
que se ocupavam as mais famosas firmas do século XVI é, em si mesma, impressionante. 
Clássicos gregos e latinos, livros de direito, traduções da Bíblia, obras de anatomia, livros 
de aritmética, herbários, volumes de versos belamente ilustrados — tudo isso, saído da 
mesma oficina, só pode ter resultado de encontros férteis das mais diversas naturezas. 5 

Estes caracteres distintivos trazidos pela imprensa foram, para Eisenstein 
(1988), igualmente fundamentais para o desenvolvimento e consolidação do 
pensamento científico. Com a imprensa, as obras científicas de autores da 
antiguidade se tornaram muito mais acessíveis. Através delas, o incipiente 
pensamento científico teve à sua disposição a possibilidade de acessar co-
nhecimentos de origens distintas, manipular autores separados no tempo 
e no espaço e comparar os resultados a que cada um chegou. Como sustém 
Eisenstein (1988), esta possibilidade foi um fertilizante e ajudou a empurrar 
os limites da ciência muito além do estreito pensamento medieval. 

Além disto, com os novos usos dados aos livros, à leitura e aos textos, seu 
caráter prático e utilitário foi bastante evidenciado,  visto que se lia, dentro do 
novo contexto, não somente como experiência religiosa, mas para se instruir, 
para fazer ciência, pelo prazer ou para procurar a resolução de um problema 
qualquer; sob esse ângulo, o livro passou a ser cada vez mais compreendido 
como uma mercadoria, o que o separava das conotações extremamente reli-
giosas que eram reservadas ao manuscrito medieval.

Em suma, com a imprensa, o livro tornou-se uma mercadoria, mas essa condição con-
verte-o em um objeto de reação entre o mundo dos produtores e o dos usuários. O produto 

—  c a p í t u l o  II   —
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constitui como tal um espaço de inovações porque nele se defrontam as dificuldades e as 
dinâmicas que animam o campo dos produtores e o dos “consumidores” — dos leitores. É 
o funcionamento do conceito de mercado, combinando produto e demanda, que assegura a 
articulação, não ainda plenamente consolidada pelos autores de O aparecimento do Livro, 
entre a “mercadoria” e o “fermento”. 6

Este pertencimento do livro dentro de um mercado colocará importantes 
imposições na sua materialidade, de maneira a responder os desejos de seus 
consumidores-leitores. A apresentação do livro foi, com isso, tomando para 
si um esforço de clareza (c.f. imagem n), utilizando das possibilidades do meio 
material para gerir padronizações e dispositivos construídos para facilitar a 
posição do leitor e distinguir-se em um mercado com concorrência cada vez 
mais ampla.

A conformação material dada ao livro por vários impressores humanistas, 
como o veneziano Aldus Manutius ou Josse Bade na França, projetados a um 
incipiente, porém culto, mercado de leitores, seguirá desta forma na moder-
nidade e manter-se-á relevante por largo tempo, conformando expectativas 
quanto ao seu formato e construindo um complexo sistema de enquadramento 
e regulação do texto a partir da sua apresentação na página impresa.

O objetivo consistirá, a partir daí, em analisar as categorias que enquadram esse processo 
de mediação: o emprego da mídia impressa acarreta o surgimento, e depois a generalização 
de elementos de apresentação e de enquadramento que não existem no manuscrito e que 
apresentam o texto para leitura. Com tempo, não mais se pode conceber o texto sem certo 
número de componentes que o designam e cristalizam, ou mesmo encerram-no em uma 
determinada leitura possível. 7 

—  n o t a s  —

1 dahl, 1993, pág. 94. [tradução livre] Gutenberg debe seguir siendo considerado como padre 

de la imprenta, ya que fue él quien ideó la construcción de un instrumento de fundición práctico 

para la producción de los tipos y com ello hizo posible el empleo efectivo del método.
2 barbier, 2008, pág. 128.

—  c a p í t u l o  II   —
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³ lyons, 2011, pág. 56.
4 barbier, 2018, pág. 365
5 eisenstein, 1998, pág. 158.
6 barbier, 2018, pág. 297.
7 barbier, 2018, pág. 302.
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l. Gravura realizada pelo holandês 
Johannes Stradanus onde se nota um grupo de homens 

nos afazeres de uma oficina tipográfica do séc. xvi.
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m. Bíblia impressa por Gutenberg, contada entre os primeiros livros impressos na 
história do Ocidente.

n. Páginas impressas pelo humanista Aldus Manutius. em formato in 8º.
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capítulo i i i

w

Tendo como limite o espaço pictográfico da página impressa, a inven-
ção da imprensa por Gutenberg inaugurou o que Marshall McLuhan (1977), 
em uma obra clássica, apelidou de A galáxia de Gutenberg. McLuhan (1977) 
reconheceu, neste período, uma reorganização sensorial, momento onde o 
olhar passou a preponderar sobre os demais sentidos e a visão ganhou realce 
como principal mediadora entre os homens e o saber. Para McLuham (1977), 
tivemos, neste contexto, uma homogeneização do conhecimento, uma unifi-
cação por meio do espaço pictórico, onde as experiências foram capturadas 
como instantâneos e dispostas umas ao lado das outras, em uma tentativa de 
capturar linearmente os discursos. Este procedimento, de racionalização do 
conhecimento através do lineamento de seus encadeamentos lógicos e orde-
namento dentro de um espaço gráfico, permaneceu séculos estruturando o 
pensamento ocidental. Nas próprias palavras de McLuhan (1977):

Foi o método de Gutenberg, de segmentação homogênea, para o qual séculos de alfabe-
tização fonética haviam preparado o terreno psicológico, que esboçou as características do 
mundo moderno. A enorme galáxia de eventos e produtos desse método de mecanização 
das artes e do artesanato é meramente incidental ao método propriamente dito. É o método 
do ponto de vista fixo ou especializado que insiste na repetição, como critério da verdade 
e praticalidade. ² 

McLuhan (1977) percebeu, assim, que a introdução da imprensa cons-
truiu um espaço de leitura e escrita próprios, cuja influência será sentida na 
estruturação de métodos de organização do pensamento e acesso ao conhe-
cimento fundamentais no imaginário e na prática futuras do Ocidente. A 
fisicalidade do livro-códice, como é o objetivo deste capítulo discorrer, teve 
uma importância sensível neste processo, principalmente no que coube à sua 
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estrutura material em organizar, sistematizar e facilitar o fluxo de pensamento 
transformado em escrita. 

A substituição do antigo rolo de papiro pelo códice, vista sob esse ângulo, 
não significou apenas economia material, já que, por meio da organização 
física do novo suporte, promoveu uma mudança significativa na relação do 
homem com a leitura e a cultura escrita (chartier, 2002). Entre outras coisas, 
o livro passou a permitir manusear e portar o texto com muito maior facili-
dade, naturalizando movimentos e atitudes, tanto corporais quanto mentais, 
antes impossíveis.

No século VI da era cristã, uma nova forma de livro impôs-se definitivamente, em detri-
mento daquela que era familiar aos leitores gregos e romanos. O códex, isto é, um livro 
composto de folhas dobradas, reunidas e encadernadas, suplantou progressivamente mas 
inelutavelmente os rolos que até então haviam carregado a cultura escrita. Com a nova 
materialidade do livro, gestos impossíveis tornavam-se comuns: assim, escrever enquanto 
se lê, folhear uma obra, encontrar um dado trecho. Os dispositivos próprios do códice 
transformaram profundamente os usos dos textos. A invenção da página, as localizações 
garantidas pela paginação e pela indexação, a nova relação estabelecida entre a obra e o 
objeto que é o suporte de sua transmissão tornaram possível uma relação inédita entre o 
leitor e seus livros. 3

Um exemplo desta modificação da relação entre o leitor e o livro está, 
por exemplo, na maneira como, ao contrário do livro-rolo, a estrutura física 
do códice permitiu agrupar um conjunto de texto em um único objeto. Um 
ponto como este foi relevante na construção da coerência e coesão de diversos 
agrupamentos de textos, os quais, pela sua proximidade física e reunião em 
um único suporte, tornaram-se como que lógica e semanticamente associados 
(cavallo, 2002).

A reunião de um conjunto de textos, limitados dentro de um único códice, 
ajudou a construir, além disto, um padrão de referência para a delimitação da 
própria noção de completude de uma obra. Mesmo que o livro em formato 
de rolo já houvesse permitido que ao conceito de “livro” fosse atrelado o de 
uma obra completa, ela podia, entretanto, estar contida em um único rolo 

—  c a p í t u l o  III    —
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ou distribuída, o que era o mais comum, entre alguns rolos. A diferença em 
relação ao livro-códice esteve, em que este último, reunindo todos os textos 
em um único suporte, rapidamente insuflou nos leitores a identificação da 
própria obra a um único objeto: o próprio livro-códice. Ou seja, enquanto 
uma obra como a Odisseia podia estar, antes, distribuída em 24 rolos distintos, 
o que perfazia, não de forma aleatória, seus 24 cantos, o livro-códice conseguia 
contê-la toda em único objeto, identificando, deste modo, a totalidade da 
epopeia homérica a um único suporte. Para Cavallo (2002), naquele momento, 
isso passou a organizar a própria idéia do que se constituía o livro.

As práticas de leitura sofrem profundas transformações, e o códice provoca uma modificação 
na própria noção de “livro”. No caso do rolo, tal noção mostrava-se bastante estável porque 
estava ligada a convenções definidas de técnica e de conteúdo; ela podia, de fato, associar 
imediatamente o objeto a uma obra, estivesse esta última encerrada num único livro-rolo 
ou distribuída em vários livros-rolos (...) O códice, reunindo num único suporte-livro 
uma sequência de unidades textuais orgânicas (uma ou mais obras de um mesmo autor, 
um conjunto de escritos da mesma natureza) ou não-orgânicas (obras diversas, a ponto 
de formar o que foi chamada de “biblioteca sem biblioteca”), determinava uma profunda 
transformação na noção de livro e de leitura completa, visto que a primeira, não mais 
imediatamente associável à ideia de uma obra, vinha a coincidir com o objeto-livro no 
qual era possível colocar escritos de qualidade e quantidade não mais controladas por 
convenções definidas. 4

Logo, com o códice, o leitor passou a ser engajado no texto também por 
meio da forte sensação de unidade que a própria forma do suporte evocava. 
Uma multiplicidade de escritos esparsos, quando agrupados, adquiriam como 
uma unidade simbólica por meio de sua proximidade física. É, por conta 
disto, que um conjunto de textos orgânicos, como os definiu Cavallo (2002), 
reunidos, por exemplo, por critério de um tema ou de uma autoria, e mesmo 
não-orgânicos, quando a sua seleção e reunião pareciam responder a nenhum 
critério aparente, puderam, a partir de então, ser reconhecidos como uma 
obra única, inteira e suficiente. A leitura completa de uma obra passou a re-
presentar o conteúdo inteiro de um códice, mesmo que este, como era habitual, contivesse 
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várias obras . 5

Além de permitir organizar um conjunto de textos, o uso do códice pôs 
em sobressalto a própria finitude destes como um discurso estruturalmente 
delimitado. Para isso, ele emprestou ao texto a lógica da sua finitude material, 
obrigando-o a submeter-se às suas fronteiras físicas. Isso restou ainda mais 
forte por conta dessas fronteiras serem manifestamente visíveis: a totalidade 
do livro cabia muito naturalmente entre o espaço das mãos, o que destacava 
para o leitor o forte sentido de unicidade do novo formato (melot, 2006). Por 
muito tempo, fomos levados a sustentar, por conta disto, que a interpretação 
de um determinado corpo de texto somente se sustentaria até onde existisse 
materialmente, ou seja, até onde o livro fisicamente o comportasse.

Este efeito restritivo do livro, como considera o midiólogo Régis Debray 
(2006), ao conformar o texto a uma finitude material, correlaciona-se ao que 
denomina fecundidade de fechamento  6 ; com este termo, refere-se a uma certa 
necessidade do homem pela estabilização dos discursos, por um relaciona-
mento que desse à natureza e ao mundo uma explicação estável e estrutu-
ralmente bem delimitada. A maneira com que o livro pôde responder a esta 
necessidade foi estruturando o texto dentro de uma fórmula que ressaltava a 
sua completude material e semântica, transformando-se nisto que repousa entre 

um começo e um fim, que podemos anotar e contornar à vontade, mas que nos impõe, 

dramaticamente, seus limites. 7

Como defende o escritor Michel Melot (2006), esta maneira limitada e 
unitária com que o códice pôde tratar o texto o fez ser muito conveniente ao 
discurso religioso da Igreja Católica, que rapidamente o adotou como formato 
principal de divulgação da sua doutrina. Através do artefato, deu-se um forte 
sentido de unicidade e autoridade a um corpo de textos esparsos e hetero-
gêneos, como o eram os textos sagrados da cristandade naqueles momentos 
iniciais de afirmação da doutrina. Para convir a um grande plano de conheci-
mento divino, transcendente e absoluto, eles necessitavam ser, porém, antes 
de tudo, unos, coerentes e contínuos. Dessa forma, o formato do códice, com 
limites materiais claros, conjugou-se com muita naturalidade com um corpo 
de texto como a Bíblia cristã, que tinha como pretensão justamente oferecer 
um relato unitário e absoluto da sapiência com que Deus ordenou o mundo. 
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Assim, como escreve  J.M. Gellrich (1987):

A ideia do Livro corresponde imediatamente à noção medieval da Bíblia, o livro que 
revelou ou fez presente a vontade, a lei e a sabedoria transcendentes e absolutas de Deus, 
um depósito do plano divino e em si mesmo um sinal da totalidade deste plano no mundo 
(...) Tais suposições de continuidade e unidade levaram à concepção de que qualquer livro 
da Bíblia, ou todos juntos, constituem uma totalidade, não uma coleção frouxa de textos, 
mas um livro ligado por um único propósito... 8 

Outro elemento conveniente à Igreja Católica foi a maneira por meio 
da qual o códice facilitou o processo de leitura, oferecendo ao leitor menos 
virtuosístico uma progressão do texto mais fragmentada e controlada. Para 
o cristianismo, isso foi interessante porque, ao adotar o códice, procurava 
ampliar a sua base de fiéis, pregando a públicos não tão acostumados com 
as exigências da leitura em rolo (cavallo, 2002). A estrutura em páginas do 
códice possibilitou realizar recortes argumento-narrativos com mais natura-
lidade, obrigando o discurso textual a proceder através de pausas físicas, que 
logo se tornaram pausas semânticas (c.f. imagem o). Como coloca o historiador 
Guglielmo Cavallo (2002):

(...) o códice determinou, sobretudo, uma maneira absolutamente diferente de ler os textos. 
No caso do rolo, a sucessão em várias colunas na seção aberta criava o que foi definido 
como o “aspecto panorâmico” da leitura, visto que o olhar passava imediatamente e sem 
interrupção de uma coluna à outra. No tocante ao códice, pelo contrário, a parte do escrito 
que se oferecia a cada vez ao leitor era predeterminada pelo tamanho da página fechada em 
si mesma, o que impedia uma visão contínua de conjunto. Esse fato favorecia uma leitura 
fracionada, feita página por página e, portanto, por segmentos de texto que, particularmente 
no caso das Sagradas Escrituras, era muitas vezes subdividida em sequências curtas, as 
cola e commata, visualizadas por meio de vários dispositivos (aumento das letras iniciais, 
disposição destas últimas “fora do campo”, parágrafos começando fora do alinhamento ou 
com reentrâncias.). O resultado era uma leitura “aos pedaços ora mais longos, ora mais 
breves”, que tornavam “mais claro o sentido para o leitor”, mas que podiam ser facilmente 
encontrados (e memorizados) graças a uma diagramação em forma de aforismos e outros 
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dispositivos acionados, visando a uma recepção do texto não mais individual, mas regulada 
por módulos interpretativos que permitiam voltar a cada momento a passagens já lidas. 9

Isso acabou na determinação da maneira por meio da qual o livro-códi-
ce foi capaz de organizar o sequenciamento lógico do discurso escrito. Pela 
disposição sequencial dos elementos na página, pôde encaminhar o leitor 
dentro de uma sucessão progressiva do raciocínio e, fortemente influenciado 
pelas suas insinuações físicas,  guiá-lo dentro daquela escolha de argumentos 
que, previamente, julgou-se conveniente considerar; tudo isto através da 
correspondência que pôde ser feita entre o espaço material ocupado pelo 
texto e a lógica de seus encaminhamentos discursivos. O linguista americano 
Geoffrey Nunberg (1993), talvez, deixe-nos a questão um pouco mais clara 
quando, sobre a capacidade de recordarmos o espaço exato da página da qual 
retiramos uma citação qualquer, escreve:

Mas o livro continua sendo crucialmente uma “inscrição no espaço”, cuja presença física é 
um elemento constante no processo de interpretação (...) Por mais engajados que possamos 
no sentir no texto, o volume nunca está completamente ausente da percepção. É por isso 
que muitas vezes podemos fechar os olhos e recuperar a imagem de uma passagem que lemos 
de acordo com a parte da página em que aparece (...) isto é somente possível por causa da 
particular correspondência que o volume traz ao texto. Um livro não contém simplesmente 
a inscrição de um texto, mas é ele mesmo a própria inscrição. É tanto mais largo quanto o 
texto é longo, abre no seu início, e se interrompermos nossa leitura, ficamos literalmente 
em “media res”. Essa propriedade é crucial para a maneira como lemos qualquer livro cujo 
conteúdo é essencialmente linear ou narrativo, já que subconscientemente registramos as 
fronteiras externas do volume em termos do espaço entre nosso polegar e nosso indicador 
e, com isso, conseguimos situar nosso lugar no texto. 10

Assim, elementos eminentemente estruturais do códice, como a sua 
capa e a sua contracapa, constituíram-se verdadeiros baluartes físicos que 
permitiam que o leitor se situasse dentro da progressão do texto. Por conta 
disto, tornou-se comum tomar de antemão como certo que, em suas páginas 
iniciais, se estava em contato com a introdução ou explicação de um narrativa  
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que se esperava chegar a um termo ou conclusão em suas páginas finais. Na sua 
fisicalidade, permitiram-se ser estabelecidos limites, guias de leitura, como 
início, meio e fim, que estiveram constantemente retomando o leitor a uma 
posição de conforto em relação às categorias de apreensão do conhecimento 
que lhe eram conhecidas e podiam lhe oferecer certa estabilidade ao serem 
manipuladas (melot, 2006; nunberg, 1993).

A construção espacial do livro forneceu, com isso, os elementos neces-
sários para se regular o tempo do discurso. Citando Melot (2006): o tempo da 

dobra não é o tempo do rolo. O tempo do livro é fragmentado; contudo, como a dobra que 

lhe dá medida, ele é normalizado. O tempo do livro é determinado pelo espaço e acaba 

com ele se identificando. 11 Entre as vantagens estava uma regulagem do progresso 
de leitura cada vez mais minuciosa, facilitando a apreensão de matérias com-
plexas através de sua exposição regulada e fragmentada pelo ritmo da página. 

Com a entrada do livro na medievalidade, estes processos de organização 
do discurso através da sua disposição e ordenação dentro do espaço finito da 
página foram apenas acentuados, até a culminação que ocorreu através da mu-
tação nas práticas de leitura durante a fase final da Idade Média. A passagem 
de uma leitura oral, ligada profundamente à mística religiosa do monasticismo 
cristão, para uma leitura feita em silêncio, que reforçava sobremaneira o seu 
caráter como instrumento prático, teve o efeito de consolidar construções 
formais, materializadas em dispositivos gráficos, que muito contribuíram para 
organizar ainda mais o escrito em condições que tornassem sua recepção mais 
cômoda ao leitor.

O que leva a disposição do antigo manuscrito monástico a se transfor-
mar no complexo aparato gráfico próprio da leitura escolástica, incluiu-se, 
na verdade, em um movimento maior, que buscava pôr maior racionalidade 
no trato com o mundo. Como sustenta o medievalista Alesandro Guisalberti 
(2001), este movimento de identificação do conhecimento com a razão, que 
o espírito medieval amadureceu na sua fase escolástica, são as sementes das 
quais virá desabrochar o pensamento moderno. Assim, esta época vê igualmente 

a formação e disseminação de modos de leitura que serão os da era moderna e do universo 

cultural marcado pela impressão de tipos móveis. 12 A racionalidade, que aí começa 
a invadir o imaginário do homem com maior poder de sistematização, buscou 
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estabelecer-se através da assunção de que o mundo é inteligível e capturá-lo 
passa por construir argumentações sólidas, baseadas em recortes precisos e 
processos demonstrativos rigorosos. Por consequência, uma exposição clara 
do pensamento e técnicas de leitura mais desimpedidas eram de muita valia 
a um projeto de mundo que se buscava mais racionalista.

A racionalidade da ciência moderna tem suas raízes na forte paixão dos filósofos e 

cientistas medievais pela razão, na sua grande fé na lógica e na investigação metodolo-

gicamente correta no plano da pesquisa empírica. Além disso, devemos à Idade Média 

o amadurecimento de um passo importante, para garantir a transmissão do saber e do 

conhecimento humano em geral, relativo à história da escrita. Na Idade Média, veri-

ficou-se a passagem da escrita contínua da Antiguidade tardia, que não separava as 

palavras, para a escrita com as palavras separadas. Essa novidade liberou o processo 

intelectivo do leitor, porque permite o indivíduo ler os textos em silêncio. 13

Antes do livro-códice, a antiguidade se aproveitava muito da leitura oral. 
Embora escritos, muitos textos em suporte de rolo tinham clara a intenção 
de serem lidos em voz alta e recebidos pelos ouvintes como parte de uma 
experiência auditiva. É o que coloca, por exemplo, o historiador Malcon 
Parkes (2002):

Na antiguidade, a ênfase recaía sobre a declamação do  texto — uma leitura oral, preo-
cupada em reproduzir o sentido e o ritmo da escrita —, escolha esta que refletia os ideais 
de orador dominantes na cultura antiga. 14

Esta prática de leitura oral foi herdada pela primeira Idade Média, que a 
constituiu em um importante aspecto da leitura litúrgica e meditativa praticada 
nos seus círculos monásticos. Como coloca Parkes (2002), ler em voz alta ou, pelo 

menos, “sotto voce”, era uma prática utilizada durante a “lectio” monástica para desen-

volver no leitor uma memória oral e vigorosa das palavras, base para a sua “meditatio”. 15 

Os monges se utilizaram, desta forma, das suas vozes como ferramenta para a 
melhor compreensão dos textos sagrados, que estavam na base de suas práticas 
religiosas. Nesta procura de um entendimento aprofundado do texto divino, a 
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leitura, intermediada pela voz, era conduzida através de uma progressão lenta 
e demorada que, como escreve Jaqueline Hamesse (2002), enfatizava o fato de 
ser ela parte de uma ritualística que considerava o texto como alimento santo, 
cuidadosamente mastigado pelo cristão interessado em salvar-se:

A leitura consistia verdadeiramente o alimento espiritual dos monges. Poderíamos, aliás, 
qualificá-la de “manducação da palavra” para retomar o belo título da obra de Marcel 
Jousse. Tratava-se de uma leitura lenta e regular, feita em profundidade. Diversas passagens 
eram aprendidas de cor e aqueles que haviam consagrado a sua vida a Deus meditavam 
incessantemente sobre determinadas frases. Muitas leituras eram feitas em voz alta. O 
hábito de articular as sílabas era tão difundido que, mesmo quando se lia unicamente para 
si, pronunciavam-se o sons em voz baixa. Este hábito levava a um ritmo de leitura muito 
lento e auxiliava a assimilação do conteúdo das obras. 16

Como a leitura estava, deste modo, profundamente imiscuída dentro da 
experiência religiosa, e a lentidão de seus progressos pouco se chocava com a 
prática ascética do monasticismo, era parco o interesse em promover processos 
de leitura mais céleres e que consumissem menos os esforços cognoscitivos 
do leitor. Aliado a isto, como sustenta o medievalista e paleógrafo Armando 
Petrucci (1984), o manuscrito medieval recebeu da antiguidade tardia vários 
dos constrangimentos materiais de uma escrita que se confiava sobremaneira 
na oratória e na voz para o seu entendimento eficaz.  Isto era tão verdade que 
eles continuaram a ser escritos em scriptio continua, maneira onde os caracteres 
sucediam-se uns aos outros sem nenhuma divisão gráfica, o que dificultava 
bastante o avanço do leitor e quase que o obrigava a pronunciar as palavras 
em voz alta.

Todos aqueles que têm conhecimento direto de manuscritos da Alta Idade Média sabem 
o quanto lhes faltam esses instrumentos e materiais que facilitam a leitura e, portanto, 
a compreensão do texto para o leitor comum. O uso difundido da escrita contínua, sem 
espaços de separação entre palavras, estas, sem regras, sem maiúsculas, que muitas ve-
zes não davam nem indicação nem orientação, a pontuação rara, arbitrária, pouca ou 
nada diferenciada, quando não totalmente ausente, tudo fazia da leitura uma operação 
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dolorosa, mesmo para os leitores de grande cultura. Ficamos com a impressão de que, no 
todo, não se tentava encurtar o tempo de leitura, mas se fazia tudo para manter uma 
leitura extremamente lenta, atenciosa, quase incongruente. Em qualquer caso, uma das 
características fundamentais da atividade de leitura na Alta Idade Média foi seu lento 
mecanismo de soletração forçada. 17

Como também considera Petrucci (1984), isto acabava sendo a manifes-
tação de um desinteresse ou, pelo menos, de uma secundariedade da leitura 
em contraste com a própria escritura. Neste sentido, importava bem mais 
que o monge fosse capaz de escrever — possibilitando, deste modo, a cópia 
efetiva do texto, do que propriamente de lê-lo. A cópia do manuscrito era 
entendida como um exercício espiritual de penitência, um trabalho penoso 
de remissão dos pecados cujo praticante muitas vezes colocava como um fim 
em si mesmo, pouco importando a utilidade que aquele texto podia ter, algum 
dia, nas mãos de um leitor.

Era, em última análise, o resultado de uma concepção onde a escrita não estava a serviço 
da leitura, mas encontrava seu fim em si mesma. Nessa perspectiva, a escrita obedecia 
a suas próprias regras de composição, ao seu próprio ritmo de execução, sem levar em 
consideração, seja na concepção ou na execução, o efeito que este último poderia ter sobre 
as práticas de leitura. 18

Essa situação mudou substancialmente com a maior penetração da prá-
tica de leitura silenciosa, principalmente como os novos usos e o novo papel 
que o texto veio a ocupar, a partir do séc. xii, dentro dos círculos de erudição 
escolásticos. No novo contexto, a leitura foi removida de um ruminar absorto 
no texto e colocada em fundamentos mais utilitaristas, direcionando-se para 
uma compreensão necessária do texto e perfazendo nele um processo de 
estudo cuidadoso e concentrado. O livro e o texto passaram, portanto, a ser 
entendidos como ferramentas de estudo e trabalho, e não mais tão somente 
instrumentos de ascese divina. Desta forma, como avalia Petrucci (1984):

A “lectio” monástica era um exercício de leitura que regularmente se fazia para si mes-
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mo, intercalado com orações e interrompido pela ruminação do texto que servia de base 
para a meditação. A “lectio” escolástica era um processo de estudo que incluía o exame 
fundamentado do texto e sua consulta como obra de referência. 19

Há, nisto, uma relação com as mudanças que, entre os séculos xii e xiii, 
estiveram profundamente envolvidas na modificação do relacionamento do 
homem ocidental com a cultura escrita. Dentre elas, como enumera Petrucci 
(1984), estavam o aumento progressivo na produção de documentos escritos e atos de 

escrita privados; um aumento particularmente forte na produção e circulação de livros; 

criação de novas estruturas e novas instituições culturais (grandes écoles, universidades). 20 
Para responder aos novos usos dados ao texto, o reconhecimento da escrita 
e sua decodificação tiveram a necessidade de ser ao máximo facilitados. O 
complicado manuscrito iluminado, característico da cultura monástica, foi 
sendo substituído, destarte, por um objeto que se comprouvesse melhor com 
uma prática de leitura bastante diferente, entabulada, não como uma espiri-
tualizada estética de interação com o divino, mas como um labor profissional 
de estudo e compreensão pormenorizada do texto (petrucci, 1984). Deste 
modo, novos instrumentos e métodos tiveram de ser projetados, na procura de 
tornar a leitura um processo mais eficiente e menos obscuro. Como assevera 
Hamesse (2002):

Essa organização da leitura vai criar necessidades novas. É preciso que o leitor possa 
encontrar facilmente o que procura em um livro, sem ter de folhear as páginas. Para res-
ponder a essa exigência, começa-se portanto a estabelecer divisões, a marcar parágrafos, a 
dar títulos aos diferentes capítulos, a criar concordâncias, tabelas e índices alfabéticos que 
facilitem a consulta rápida de uma obra e a localização da documentação necessária. Essa 
leitura escolástica vai de encontro ao método monástico orientado para uma compreensão 
lenta e rigorosa do conjunto da Escritura. 21

A materialidade do livro-códice foi, neste novo contexto, posta à prova, 
tendo de suportar, em sua estrutura, uma série de operações que buscavam 
dar ao discurso textual a sua máxima racionalidade e o seu mínimo esforço de 
apreensão. O espaço do livro, fragmentado na página, por esse motivo, passou 
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a ser minuciosamente hierarquizado e graficamente controlado, estabelecendo 
uma variedade de relações semânticas e hierárquicas através do gerenciamento 
do seu espaço físico, tudo no sentido de dar ao leitor a chance de acessar o 
conteúdo com a maior economia cognitiva e clareza possíveis.

Ocorreu, entre os séculos XII e XIII, uma transformação radical do modelo, das técnicas 
e das condições gerais de leitura. O livro do período escolástico-universitário difere de seu 
antecessor da Idade Média em vários pontos. É geralmente de grande formato e, portanto, 
pesado, pouco manejável e difícil de transportar; ele necessita de suportes fixos e sólidos 
para a leitura; a escrita é organizada em duas colunas relativamente estreitas, com o texto 
mais apertado, de modo que uma linha do texto coincide aproximadamente com o “campo 
de reconhecimento ou fixação” visual, em outras palavras, com a quantidade de texto que 
é possível, com o olho, abraçar e entender de uma única vez; o texto é cuidadosamente 
articulado em uma série de divisões e subdivisões (capítulos, parágrafos, sub-parágrafos) 
mais detalhadas do que no passado, todas com o objetivo de facilitar o entendimento e, 
especialmente, a consulta. Segundo Vincent de Beauvais, a “capitulatio” é feito para 
que “operis partes singule lectori facilius elucescant”; a articulação do texto é posta em 
evidência, destacada por uma rica série de intervenções e instrumentos gráficos que incluem 
títulos, marcas de parágrafos, iniciais e letras maiúsculas de diferentes tamanhos, títulos 
correntes, notas, índice, tabelas alfabéticas; tudo isso encerra, delimita, corta o texto e o 
torna acessível em pequenas porções reconhecíveis. 22

Como sugere Petrucci (1984), por esse desejo por clareza, foi oportuno 
operar cada vez mais divisões lógicas dentro do texto, dividindo-o em uni-
dades sempre menores, que pudessem ser mais rapidamente compreendidas. 
Conforme a lógica material do livro-códice, a disposição de páginas e cader-
nos proporcionava dividi-lo em blocos de sentido, a exemplo de capítulos e 
subcapítulos, ou parágrafos e frases, que tornava o reconhecimento de textos 
longos uma tarefa mais simples. É o que defende Chartier (2002), quando 
coloca: (...) os autores integraram a lógica de sua materialidade na própria construção 

de suas obras — por exemplo, dividindo o que era antes a matéria textual de vários rolos 

em livros, partes ou capítulos de um discurso único, contido em uma única obra. 23 Isso 
permitiu ao leitor seguir com mais velocidade as sutilezas de um argumento 
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e redundou em um mapeamento visual da página, regulando cada passo do 
desenvolvimento da leitura por unidades convencionalmente desligadas umas 
das outras através de instrumentos gráficos (melot, 2006). Por meio deles, 
transparecia o novo caráter analitico da erudição escolástica, que procurava 
fatiar e dividir o discurso em unidades isoladas para facilitar a compreensão 
sequencial da informação a ser transmitida (saenger, 2002). 

Segundo o historiador Paul Saenger (1997), foi neste contexto que se 
impulsionou outra das inovações que mais determinaram a maneira de ler no 
Ocidente: o emprego de espaços vazios entre as palavras (c.f. imagem p). Aban-
donou-se, deste modo, a scriptio continua (c.f. imagem q), amplamente utilizada 
tanto na antiguidade clássica como na fase monástica da Idade Média. Como 
sugere Saenger (1997), este novo emprego do espaço em branco revelava a 
necessidade, nítida com as reorientações na relação do leitor com o texto, de 
se auxiliar graficamente a leitura, especialmente para os leitores do norte da 
Europa que, inacostumados com o latim e não tendo derivações dele como 
matriz linguística, tinham muita dificuldade em seguir a leitura oral dos textos, 
a maioria, naquela época, vertidos em língua latina, o que manifestava, além 
disto, a prática cada vez mais corrente de leituras conduzidas silenciosamen-
te, nas quais os recursos gráficos eram elementos muito valiosos. Ao fim, o 
novo dispositivo acabou por se viabilizar como uma inovação fundamental 
na estruturação do pensamento ocidental, por permitir um modelo de leitura 
que viaja, isento de embaraços, por sequências textuais complexas, tornando 
o reconhecimento de unidades semânticas como o caractere, a palavra ou a 
frase muito mais cômodo e muito menos fastidioso para o leitor. Através desta 
organização visual e gráfica do texto, mais didática, conseguiu-se, portanto, 
tornar a recepção de ideias um processo menos obscuro, mais democrático 
e menos maçante, abrindo espaço para o alargamento dos leitores posterior-
mente proporcionado pela imprensa. 

A introdução de espaços claramente perceptíveis entre cada palavra da frase, inclusive entre 
as preposições monossilábicas, teve como primeira consequência diminuir a necessidade de 
se ler em voz alta para compreender o texto. Esta nova apresentação visual foi complemen-
tada por outra alteração linguística igualmente significativa: a mudança das convenções 
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sobre a ordem das palavras e sobre o reagrupamento de palavras gramaticalmente ligadas. 
Tomadas em conjunto, a separação e a nova sequência das palavras facilitaram a veiculação 
das idéias, feita agora com precisão e sem ambiguidade — o que era exigido pelas sutilezas 
da filosofia escolástica. Ambas foram também pré-requisitos para o desenvolvimento da 
pontuação sintática e da leitura silenciosa rápida que dependia do pronto reconhecimento 
visual da forma das palavras e da percepção da organização espacial do texto: a oração, 
a frase, o parágrafo.24

Considerando, deste modo, que a interação visual entre o leitor e o livro pas-

sou a ser parte integrante do estudo 25, foram sendo aprimorados, ainda, outros 
elementos, como o próprio desenho das letras, tornado neste momento mais 
distintivos, e aprimorados inúmeros dispositivos de reconhecimento gráfico. 
Dentre eles, esteve, inclusive, a criação de um sistema robusto de pontuação e 
sinais diacríticos, cuja introdução coube muito bem nesta hora onde a leitura 
silenciosa dependia cada vez mais da visão. Para Parkes (2002), o uso regrado 
da pontuação deu, além disso, condições para que os sentidos e os significados 
do texto pudessem ser melhor controlados, revelando a preocupação com o 
aumento no número de leitores e o uso estratégico de convenções gráficas, nes-
te caso sinais de marcação, para o relevamento da posição sintática de termos 
do discurso, de forma que se ajustassem com uma interpretação autorizada do 
texto. Foi possível, assim,  transportar a análise hermenêutica para a página, com o 

objetivo de ser entendida pelo leitor como sendo parte do processo de leitura em si mesmo. 26

Em conjunto com este crescente auxílio de elementos visuais na prática 
da leitura, os novos usos a que era submetida surgiam como reflexos das novas 
formas de interação com o conhecimento escrito onde uma prática, a consulta, 

que é própria do pesquisador profissional 27 tornava-se, muitas vezes, um motivo 
preeminente. Isto porque a razão analítica, comum ao escolasticismo, enfati-
zava, como forma de fazer progredir o estudo, a pesquisa rigorosa por fontes 
autorizadas e, por conseguinte, utilizá-las era muito desejável na construção 
de argumentos firmes. Por conta disto, a materialidade do códice teve de 
dialogar também com a administração da intertextualidade e referencialidade 
dos textos. Como este último vinha sendo dividido cada vez mais em unida-
des independentes, tornou-se fácil, através da marcação clara de cada uma 
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dessas unidades, localizá-las com muito maior precisão. Fez, com isso, com 
que a prática da citação e da recuperação específica de trechos e passagens 
textuais se realizasse de forma mais simples. Ademais, o recorte da página e 
a dobra do códice tiveram condições de enriquecê-lo através das relações de 
aproximação e afastamento entre essas várias unidades de sentido. Passou a 
ser possível, por exemplo, isolar um parágrafo de interesse e compará-lo com 
outro muito mais à frente no texto, ou em outro capítulo ou mesmo em outro 
livro, de uma maneira materialmente bastante descomplicada. Deste modo, esta 

possibilidade ajudou os autores escolásticos do século xiii a preparar textos mais ricos em 

referências cruzadas, as quais pressupunham que o leitor pudessem saltar de uma folha a 

outra, de modo a relacionar certos argumentos com os seus antecedentes lógicos e comparar 

comentários dispersos sobre trechos diferentes mas interrelacionados das Escrituras. 28  É 
o que também repara Melot (2006), quando diz:

A dobra, portanto, enriquece a superfície que afeta, organizando-a em partes iguais que 
permanecem conectadas umas às outras. Foi isso que a fez triunfar sobre o rolo. São es-
paços ao mesmo tempo distintos e solidários, dois a dois, quatro a quatro, e tantos quanto 
se pode repetir a dobra. Eles mantêm, assim, entre si relações de contiguidade e oposição: 
frente-à-frente ou de costas um ao outro. A dobra que os divide, sem os separar, permite 
passar de um para o outro num único movimento, pensar a descontinuidade na continui-
dade e o contínuo no descontínuo. 29

Esta exigência, de se recuperar rapidamente a informação, orientou, 
da mesma forma, a maior presença do recurso à paginação, à numeração de 
colunas e à prática de adicionar títulos correntes nas seções do texto ou a 
organizar e incluir tabelas de assuntos e indexadores entre os trabalhos de 
edição do livro. Como coloca Melot (2006),  as referências exigem o surgimento da 

paginação, da numeração de colunas e, em alguns casos, mesmo das linhas (...) e o uso de 

títulos correntes que, no topo de cada página, lembram sumariamente o conteúdo. 30  Com 
isso, ainda conforme Melot (2006), os exercícios mnemotécnicos 31 para a ad-
ministração de referências, característicos da leitura em voz alta, foram sendo 
substituídos por um sistema de navegação puramente visual, muito difícil de 
ter sido desenvolvido não fosse a estrutura material do livro-códice e a figura 
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da página como elemento central de organização do discurso. 
Tornava-se, além disto, comum que o novo leitor, na posição de um 

pesquisador profissional, auxiliasse-se de comentários alheios na busca pela 
melhor compreensão do texto lido, quando não sentisse a necessidade, ele 
mesmo, de intervir no texto com as suas próprias considerações e anotações 
marginais. Diferente do rolo, o códice permitia que se regulassem simulta-
neamente o ler e o escrever, o que tornava esta aposição de comentários uma 
tarefa mais natural. As notas auxiliares foram, por esta via, organizando-se 
em redor da página, graficamente hierarquizando informações e promovendo, 
conjuntamente a outros fatores, um desvio da leitura para circunstâncias de 
extrema intertextualidade. A presença delas, por vezes exagerada, era uma 
característica distintiva na figura do livro escolástico. Nisto, a vantagem pre-
sente na materialidade do códice foi que, uma vez estabelecida uma mancha 
para o texto principal, restava no recorte da página um considerável espaço 
para a administração de textos acessórios. Como escreve Cavallo (2002):

Aliás, no códice o leitor pode dispor, além das margens, também de outros espaços a serem 
administrados e ocupados: folhas inteiras ou parte delas em branco, papel da guarda, 
pastas internas de encadernação podem acolher as notas mais diversas e mais “anárqui-
cas”. Sempre era possível estratificar nas margens intervenções de várias mãos relativas 
à exegese do texto; ou era possível transferir — de outros livros — comentários inteiros. 
O códice impunha assim permanentemente uma leitura simultânea e coordenada entre 
texto principal e textos acessórios e, por isso, em tal caso, uma leitura difícil fortemente 
condicionada pelos textos anexos e voltados à interpretação (...) 32

Com elas, o erudito medieval podia acrescentar importantes informações 
ao texto principal, esclarecendo obscuridades ou controlando a sua interpreta-
ção, sem necessariamente atrapalhar o ritmo do texto original.  Muitos livros, 
ao lado da escrita gótica do texto principal, continham uma boa quantidade 
de comentários cursivos em suas margens. O recursos a notas marginais se 
tornou uma prática comum dentro dos círculos escolásticos e não era raro 
que o leitor escrevesse com o próprio punho comentários nas obras que lhe 
pertencesse (saenger, 2002)  (c.f. imagem r).
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O códice também tinha sobre o rolo a vantagem de se inscrever em páginas, as quais 
podiam, sem dificultar a leitura nem quebrar o ritmo regular das colunas, ser saturadas 
de notas marginais. A regra no final da Idade Média foi a de abusar dessa possibilidade, 
cercando o texto original com comentários e cobrindo assim toda a página como um mosaico, 
procedimento puramente visual de classificação e hierarquização do pensamento. A glosa 
invade a página e, por vezes, a sufoca. 33

Muitos outros instrumentos, muitas outras relações gráficas, foram igual-
mente sendo incluídas na página e no livro, de maneira a responder às novas 
práticas de leitura e organizá-la como um instrumento de trabalho e estudo, até 
o ponto em que, como coloca Melot, a mise-en-page se tornou uma linguagem em si 

mesma. 34  Aproveitando-se da materialidade do códice, os doutores escolásticos 
edificaram, nisto, um complexo sistema de regulação e acesso à informação 
que, ao mesmo tempo em que tornava mais fácil o seu entendimento, regulava 
a sua interpretação por meio de uma variedade de dispositivos sedimentados 
no corpo da página. A passagem do livro para a sua versão impressa fez com 
que vários deles se incrustassem de tal forma ao modelo padrão do livro na 
modernidade, que, doravante, suas presenças ligar-se-iam intimamente às 
expectativas do livro como suporte da informação. As especificidades técnicas 
da impressão por tipos móveis, em contrapartida, abriram novos caminhos e 
construíram novas relações quanto à presença e o uso do livro, transparecendo 
seu novo status dentro dos círculos cultos das cortes renascentistas, os quais, por 
mais que retomem e estejam em dívida com a prática de leitura escolástica, não 
deixaram de organizar as suas próprias particularidades práticas e simbólicas.

Em um primeiro momento, a introdução da imprensa não modificou de 
todo as práticas de leitura que vinham se solidificando no círculos escolásti-
cos. Como corrobora Petrucci (1984), o respeito da tradição neste aspecto da vida 

intelectual é incontestavelmente explicado pelo fato de que o humanista, em seu papel 

de intelectual, não abandonou o prestigioso modelo do professor universitário, nem seu 

corolário, a leitura fixa, autoritária e hierarquizada.35 Uma das referências mais 
importantes do humanista da renascença, onde a imprensa será inserida de 
forma incontornável, será, justamente, o douto escolástico e é, em parte, em 
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seus métodos de exposição lógica do pensamento que se baseará o raciona-
lismo humanista (guisalberti, 2001). Desta forma, a necessidade de se aplicar 
à materialidade do livro impresso a tarefa de tornar a leitura um espaço pri-
vilegiado para a atividade racionalizante do homem apenas se tornou ainda 
mais premente. 

O professor Christian Vandendorpe (1999) considera, entre uma das ca-
racterísticas mais distintivas do livro impresso no contexto da busca humanista 
por ideais como a racionalidade e a universalidade, a sua capacidade em nor-
matizar o texto bem como as convenções partilhadas na sua leitura. Uma vez 
disposto na página impressa, com uma regularidade que já não era humana, 
separado por entrelinhas perfeitamente espaçadas e justificação irrepreensí-
vel, o leitor dos primeiros impressos adquiriu condições de interagir com um 
espaço perfeitamente estável (c.f. imagem t), compartilhado igualmente com 
uma comunidade numerosa de leitores, cujo proveito foi o de tornar a absorção 
de complexas massas de texto ainda mais ágil, previsível e menos cansativa, e 
com isso sedimentar convenções ortográficas, de pontuação e de disposições 
gráficas que serão reconhecíveis por uma extensa rede de leitores, espalhada 
por várias países da Europa.

Mas é com a introdução da impressão por volta de 1460 que a apresentação do texto será 
levada ao seu ponto de perfeição mecânica, visto que, então, será possível garantir com uma 
precisão sem falhas, através de centenas de páginas, a calibração de letras, a regularidade 
do espaçamento entre as palavras, bem como o espaçamento e a justificação das linhas. 
Todos estes processos, longe de terem uma simples função ornamental, visam assegurar a 
regularidade da matéria visual, de modo a facilitar o ato de ler, permitindo que a maior 
parte dele seja atribuída a procedimentos cognitivos automatizados e evitando a produção 
de efeitos parasitas. 36

A normatização de convenções como as relativas à ortografia ou à pon-
tuação pôde ser facilitada pela imprensa pelo fato de que, através dela, um 
público de leitores dispersos no espaço e, inclusive, no tempo, tinham acesso 
a uma versão idêntica de um mesmo livro. Contando com um sistema comum 
de escrita das palavras, e de outros elementos atinentes ao livro, restava muito 
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mais fácil o compartilhamento e o mercado de obras e textos. Ao obrigar, 
por economicidade, a se sustentarem através de denominadores comuns, a 
imprensa acelerou a sedimentação das normatizações. O livro impresso foi, 
com isso, capaz de apresentar uma forma extremamente uniforme do texto, 
sem as inúmeras variações que borbulhavam nas mãos dos escribas, e permitiu 
que os leitores tomassem o livro como uma versão fixa e acabada do texto, cuja 
identidade repousava em uma mancha textual idêntica em todas as versões 
saídas de um mesmo prelo (vandendorpe, 1999; melot, 2016).

Estes processos, que a imprensa intensificou de maneira irretornável, 
tornou, assim, a regulagem do texto um sistema cada momento mais visual. 
Ler o livro impresso significava navegar dentro de uma mapa gráfico altamente 
convencionado. Como considera Barbier (2018) o livro se fixou, doravante, 
como uma ferramenta muito poderosa com respeito à própria definição e organização do 

texto como texto. 37 Unidades de sentido como a frase ou o parágrafo sequenciali-
zavam-se na mancha impressa linearmente, na tentativa de espelhar o próprio 
pensamento do autor, valorizado através da exposição clara e linear de um 
argumento construído com o rigor da razão. A página impressa reforçou, com 
isso, como já sugerimos em passagens anteriores, uma linguagem visual por 
meio da qual se deu ao pensamento escrito um claro eixo estrutural. Sobre 
esta estrutura, Barbier (2018) entende que, 

(...) a apresentação normatizada do livro em cadernos remete à estrutura linear, analítica 
e hierarquizada do pensamento: linear porque se segue necessariamente o desenvolvimento, 
também ele linear, do discurso; analítica, porque a análise do sistema alfabético se prolonga 
na do discurso em frases, parágrafos, capítulos, partes etc., tornados visíveis pela disposição 
tipográfica e organizados com a estrutura material do volume em folhas e em páginas; 
hierarquizada, porque essa análise em unidades cada vez menores substitui a referência 
mnemotécnica por uma escala detalhada e abstrata dos componentes do discurso (...) 38

Se, pela materialização do texto em unidades sequencializadas e norma-
tizadas, o livro enfatizou o seu caráter linear, Vandendorpe (1999), defende, 
junto a isto, que a estrutura do códice em folhas isoladas, além deste eminente 
caráter contínuo, apresentou ainda outro, que subordinava o escrito a um 
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princípio, não de um discurso absolutamente sequencial, mas intensamente 
tabularizado. Por tabularidade, Vandendorpe (1999), entende a capacidade 
que o leitor tem, em um códice de folhas numeradas, de saltar as suas várias 
unidades semânticas, conservando, contudo, a capacidade de prontamente 
retomá-las quando necessário. O uso regular das páginas paginadas foi, nesse 
sentido, importante para estabelecer balizas de localização dentro do texto, 
Esta prática, tornada padrão com o avanço da imprensa, colocará, por con-
seguinte, em evidência os diferentes níveis de texto e a relação entre este e seus comen-

tários. 39  Com isso,

Se a paginação permite ao leitor gerenciar melhor a duração e o ritmo de sua leitura, 
também favorece a discussão sobre os textos, possibilitando aos leitores de uma mesma 
edição compartilhar referências de uma passagem determinada. Uma vez dado este pas-
so, o movimento de tabularização será acentuado e a imprensa generalizará o recurso a 
processos mais refinados de entradas múltiplas. De aí em diante, é possível ao leitor situar 
precisamente o ponto em que ele chegou em sua leitura e estimar a importância relativa 
de uma seção em comparação a outra; em suma, modular sua progressão. Ele também 
tem o direito de esquecer os detalhes do que leu antes, já que sabe que poderá  recuperá-los 
rapidamente através de um sumário ou um índice. Pode, portanto, contentar-se em folhear 
os únicos aspectos do livro que lhe interessam.40

Organizado desta forma, o livro, junto da sua intrínseca estrutura linear, 
pôde administrar também uma superfície cujo conteúdo nós apreendemos através de 

abordagens cruzadas 41, permitindo que, através do olho, o leitor fosse apresentado 
a uma diversidade sempre mais complexa de informações e que, munido de 
dispositivos gráficos, pudesse escolher qual aspecto dar maior importância 
segundo os seus interesses. Com estas divisões do texto ressaltadas, o que se 
facilitava através da estrutura do próprio códice, ele pôde, portanto, modular 
o ritmo e o desenvolvimento da própria leitura.

 Visto sob este aspecto, o texto impresso não é mais exclusivamente linear, mas tende a 
integrar algumas das características de um quadro que o olho do leitor varre em busca 
de elementos significativos. Este último pode, assim, libertar-se do fio do texto para ir 
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diretamente ao elemento pertinente. Um livro é, deste modo, tabular quando permite um 
desdobramento dentro do espaço e a detecção simultânea de diversos elementos susceptíveis 
de ajudar o leitor a identificar articulações e encontrar, o mais rapidamente possível, as 
informações que lhe interessam. 42

Assim, através da imprensa, o livro atingiu, finalmente, o ponto máximo 
em administrar o texto como um  mapa visual (c.f. imagem i). Como o con-
trole dessa textura importava significativamente na própria compreensão e 
interpretação do texto, por aí em diante, desenvolveu-se nos meios editoriais uma 

semiótica do objeto texto que não deixava ao azar nenhum dos aspectos do livro. 43 Barbier 
(2018) considera, sob este aspecto, que construiu-se, em torno do livro, um 
verdadeiro sistema: neste caso, o sistema-livro.

(...) O livro funciona como um sistema de sinais, mas no qual os sinais discursivos, em-
bora constituam a parte mais visível e sem dúvida mais importante, não são certamente os 
únicos. Cabe considerar não só o formato, mas também a escolha da tipografia (caractere 
e corpo) e a organização interna do texto: também aqui, a mise en livre é indissociável da 
mise en texte (...) A instrumentalização do texto pressupõe que ele seja de algum modo 
objetivado: sua disposição designará os elementos materiais presentes no livro que definem, 
prolongam e ampliam essa construção do texto como um determinado texto, pertencente 
a um determinada categoria do texto, dotado de certas características e suscetível de um 
determinado tipo de utilização, ou mesmo destinado a um determinado público. 44

Assim, com o aumento na diversidade de práticas de leitura através do 
impresso, a própria conformação material do livro, interferindo em questões 
como o seu formato e nos elementos gráficos selecionados para a sua consti-
tuição, permitiu já situar o lugar simbólico, o gênero e os usos destinados a um 
determinado texto. A importância simbólica de elementos materiais foi, desta 
forma, se fazendo determinante, e como coloca o historiador estadunidense 
Anthony Grafton (1999), nos círculos da primeira modernidade, qualquer escritor 
sabia perfeitamente bem que determinada aparência física de sua obra poderia assegurar um 
mercado e preparar o leitor para o que havia escrito. 45

Esta importância da manipulação material do texto pode ser exemplifi-
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cada, como o faz Vandendorpe (1999), na coleção de livro da bibliotheque de la 

pléiade 46, que já dentro do séc. xx, decide aplicar a um conjunto de textos, sele-
cionados pela sua alta apreciação literária, um formato reduzido, apresentando 
o texto em uma única coluna, cujas margens não permitem notas marginais. 
Deste modo, ressalta-se a linearidade de um texto tido como canônico e os 
possíveis comentários são relegadas aos finais de capítulo. Pela autoridade da 
casa editora, e pela sua popularidade junto a um público de leitores cultos 
e exigentes, outras experiências editoriais, mesmo tendo acesso a formatos 
maiores e espaço suficiente para a administração de notas e colunas, preferem 
mantê-los em coluna única e ausentes de notas, como forma a se vincularem à 
materialidade de uma diagramação consagrada através de uma editora capaz 
de delimitar um conjunto de obras como culturalmente valiosas (c.f. imagem u).

A esse respeito, o fato de que a célebre Bibliothèque de la Pléiade seja impressa em um 
formato pequeno — comandada pela escolha de papel-bíblia e o desejo de colocar o texto em 
uma única coluna — explica a condução de notas e glosas para o final do volume. Dado o 
prestígio da coleção, essa abordagem tende a se espalhar em livros de formato maior, que se 
modelam sob o exemplo da casa parisiense para reforçar o ideal de uma tipografia linear, 
onde nada viria para quebrar a regularidade: é “o efeito Pléiade”. 47

Com efeito, a diminuição do formato do livro, tornado cada vez mais 
comum com o avanço moderno, e em contraste com o modelo pesado, sole-
ne dos grandes in-fólios presentes nos gabinetes escolásticos, é um aspecto 
saliente das conformações alternativas que se deu ao livro com o avançar do 
pensamento humanista e com o que pode ele fazer com a possibilidade técnica 
da impressão. A disseminação de formatos menores reflete, assim, a diversi-
dade com que a leitura se deparou a esta hora. Ao lado da leitura exigente, 
levada a cabo como maneira de se instruir e avançar o conhecimento, realizada 
através dos aparatosos códices medievais, munidos de profusas notas e comen-
tários exegéticos, que se herdou de maneira indubitável da prática universi-
tário-escolástica, o homem do séc. XV encontrou outra forma de sustentar a 
prática social da leitura; uma que, enfatizando o prazer que poderia nela ser 
adquirido, fruto do relaxamento de uma leitura mais distraída e desobrigada 
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das posturas físicas e mentais rígidas do saber escolástico, forjou uma dessa 
maneiras peculiarmente moderna de lidar com o texto e com o livro. Como 
coloca Grafton (1999),

Os humanistas liam os textos clássicos de muitos modos diferentes. Caso alguém desejasse 
lidar com poesia antiga como um passatempo, poderia fazer como Maquiavel, levando a 
edição de bolso de Ovídio para o campo para ler sobre o amor. Mas quem quisesse lidar 
com poesia antiga como o ramo mais alto da filosofia, poderia fazê-Ia lendo Virgílio em 
livro de formato grande no seu escritório e conversando mentalmente não só com o poeta, 
mas também com dez ou onze comentadores que tratavam de Virgílio de um ponto de 
vista alegórico, moral ou histórico, modernos e antigos. Hieronymus Muenzer descansava 
lendo — entre todos os textos disponíveis — o Corpus hermeticum: “Eu lia e relia”, 
anotou ele em sua cópia do livro, “e me deliciava com aquela que era a mais doce entre as 
leituras”. Isaac Casaubon, por sua vez, achava aquele texto irritante; o livro, além de não 
o relaxar, provocava nele uma espécie de disposição para o ataque ou a agressão filológica. 
Examinou o texto frase por frase para demonstrar que não poderia ser autêntico.” Em cada 
caso o leitor, do mesmo modo que Maquiavel, adotaria uma postura física e uma atitude 
mental específicas a serem aplicadas a determinado texto de sua escolha. Qualquer relato 
histórico desse complexo e multiforme empreendimento deve evitar grandes teses e ilações 
apressadas, aceitando a possibilidade do paradoxo e da contradição.48

Deste modo, um novo modelo na interação com o livro, oriundo da prá-
tica dos homens cultivados do humanismo, impôs-se como legítima: perdeu 
em solenidade e rigidez e ganhou em liberdade e flexibilidade de manipu-
lação. A leitura pôde, de aí em diante, ser feita, por exemplo, sem grandes 
constrangimentos ao ar livre e em outros locais informais, através de posturas 
corporais menos pretensiosas e uma liberdade com o texto até então inaudita. 
Reorganizou-se novamente a relação entre autor e leitor, o status, o interesse, 
as modalidades e o uso dos textos lidos e, portanto, dos livros como manifes-
tação destes últimos, o que provocou um reajuste das formalidades herdadas 
da leitura escolástica.

Em tal contexto, a experiência que pode ser feita da escritura por alguém como Angelo 
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Poliziano parece particularmente significativa. Este intelectual, moderno em muitos 
aspectos, e distintamente diferente de todos os seus contemporâneos, se relaciona com o 
mundo dos livros como a um repertório aberto e inesgotável, diacrônico e multilíngue no 
seu enorme potencial de desenvolvimento. Ao mesmo tempo, contudo, tem com o livro um 
relacionamento mais livre e mais flexível, e uma possessão menos preocupada que muitas 
vezes executa fora de qualquer quadro institucional ou ritual fixo: esta leitura é por vezes 
acompanhada de outras atividades físicas e intelectuais (...) Poliziano era um professor: 
ele também era o maior filólogo textual do seu tempo. No entanto, na sua maneira de ler, 
na flexibilidade de suas relações com o livro e o texto, reconhece-se facilmente estas visões 
hedonistas que tradicionalmente faziam parte da educação aristocrática e que encontramos 
na leitura secular e burguesa à época da imprensa: em uma palavra, na leitura do homem 
culto da era moderna.49

Como defende Grafton (1999), esta nova relação com o livro já é muito 
próxima à que fazemos hoje. Em contraste com as rigorosas acrobacias lógicas 
do estudo escolástico, via-se o livro, agora, também como um meio portátil 
para fugir de todos os tipos de problemas (...) serviam de estímulo, não para 
o pensamento, mas para o devaneio — entretenimentos nos quais o leitor 
poderia se deixar perder. 50 Naturalmente, com novas práticas, a materialidade 
do livro teve novamente de ser adaptada aos novos usos. Neste processo, o 
interesse humanista pelos textos clássicos e a estética da antiguidade, e a sua 
simétrica repulsa pela estética da medievalidade, ditou muito do que foi feito 
na sua aparência física, de maneira a aproximá-los desses anseios classicizantes. 

Como sustenta Petrucci (1984), foi assim que carolíngia minúscula, en-
tendida pelos eruditos humanistas como um elemento que fugia aos pesados 
caracteres góticos da medievalidade, conquistou as edições de textos da an-
tiguidade e, no mesmo sentido, aplicou-se ao livro as proporções do ideário 
renascentista na construção de margens e manchas textuais. A folha de rosto, 
recém-inventada, ganhou, do mesmo modo, ilustrações e grafismos que pro-
curavam reforçar a vinculação a um passado clássico. Este último elemento, 
de forma alguma presente nos livros pré-impressos, cumpriu vários papéis 
destacados na estética e praticidade do livro do humanismo impresso (febvre 
et martin, 2000). Ao mesmo tempo que fornecia informações úteis ao leitor, 
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tais como o título do texto, o seu autor ou o impressor que cuidou daquela 
edição, tornava-se um lugar privilegiado para a publicidade, materialmente 
trabalhada através do uso vituosísitco da tipografia e de gravuras e imagens, 
ressaltando um objeto que se prestava, cada vez mais, como um bem merca-
dejável e inserido num mercado de livre concorrência. Facilitava, assim, tanto 
a localização dos textos, por transparecer o seu teor logo em seu início, como 
permitia, num contexto de livre mercado, indicar as vantagens dessa ou daquela 

edição, por exemplo, a de ser nova, melhor do que a anterior, com acréscimos, notas, um 

índice, ilustrações etc. 51

Os leitores humanistas procuraram, ainda, apresentar o texto clássi-
co diretamente, sem a intervenção incessante de comentários considerados 
invasivos, prática que havia se tornado, na tradição escolástica, excessiva e 
que, não era raro, condenava o livro à presença de uma espessa horda de co-
mentários marginais. Como escreve Grafton (1999), os humanistas perseguiram 

o objetivo de resgatar os clássicos do “hortus conclusus” protegido por torres e ameias em 

que os comentaristas medievais os haviam aprisionado. Argumentavam que os glosadores 

haviam constantemente distorcido a intenção original dos textos. 52 Assim, a mancha 
medieval, pródiga em marginália, foi substituída por um leiaute mais limpo e 
menos carregado de informação, com o texto apenas e as notas indispensáveis 
relegadas ao final do volume. Isso propiciou um leitura que podia ser, ao mesmo 
tempo, mais aerada e prazerosa. Contudo, como também nota Grafton (1999), 
as notas não foram extintas, antes recontextualizadas dentro de um quadro 
onde se buscava simultaneamente controlar a sua profusão incontrolada e, ao 
mesmo tempo, continuar regulando, da mesma maneira que as autoridades 
do mundo medieval, a interpretação dos textos, somente substituindo os 
comentários antigos por modernos.

Por conseguinte e paradoxalmente, o texto humanista tinha retomado à posição das auc-
toritates medievais. Competentes, suas glosas eram menos opacas que as medievais; não 
mais uma muralha gótica, e sim um entrelaçado classicista de ramos de vinhas. O novo 
comentário, no entanto, aprisionava e forjava o texto de forma tão poderosa quanto o antigo. 
Adornado com a exegese humanista, o texto parecia importante não por si mesmo, mas 
também por novamente estar ligado a um sistema de aprendizado e de interpretação (...) 
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O comentário humanista passou a ser a garantia de que o texto pertencia à alta cultura 
do seu tempo; também ligava o texto, tão firmemente como o haviam feito as glosas de 
Accursius, a um regime literário e pedagógico específico. 53

Um ponto de extrema importância na conformação material do livro im-
presso foi feita no aspecto de sua portabilidade, diminuindo-lhe os formatos, 
tornados de aí em diante mais práticos, menos embaraçantes e mais discretos, 
o que, como já foi ressaltado, permitiu saísse das bibliotecas e gabinetes de 
leitura e fosse ao ar livre, ampliando os lugares legítimos para a leitura. Dessa 
forma, o livro impresso poderia penetrar numa gama bem maior de atividades e cenários 

que o manuscrito que ele imitava. 54 Este livro atualizado, mais portável, comple-
tado por uma gama de dispositivos gráficos com o objetivo de facilitar a tarefa 
do leitor, difundido, entre outros motivos, pela influência das impressões de 
Aldus Manutius e outros impressores, logo se impôs por toda a classe dos 
humanistas e de outros grandes eruditos da renascença, conformando muitas 
das expectativas de apresentação do livro impresso até hoje.

—  n o t a s  —

1  Exemplo retirado de Nunberg, 1993. As Jane Austen wrote in the final chapter of Northanger 

Abbey, “My readers... will see in the tell-tale compression of the page before them, that we are all 

hastening to perfect felicity.”  [Trecho traduzido por Furtado,  2012, Landmark].
2  MCLUHAN, 1977, pág. 367.
3  CHARTIER, 2002, pág. 106.
4  CAVALLO, 2002, pág. 94.
5  CAVALLO, 2002, pág. 94.
6  DEBRAY, 2006, pág. 11 [tradução livre] Fecundité du Clos.
7  DEBRAY, 2006, pág. 11 [tradução livre] (...) ce que tient au repos entre un début et une fin, 

que l’on peut annoter et chantourner à loisir, mais qui m’impose, dramatiquement, ses bornes. 
8 GELLRICH, 1987, pág. 31 [tradução livre] The idea of the Book readily corresponds to the 

medieval conception of the Bible, the book that revealed or made present God’s transcendent and 

absolute will, law, and wisdom, a container of the divine plan and itself a sign of the totality of that 

plan in the world. (...) Such assumptions of continuity and unity gradually led to the conception 
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that any book of the Bible, or all of them together constitutes a totality, not a loose collection of 

texts, but a book bound by a single purpose…
9 CAVALLO, 2002, pág. 96.
10  NUNBERG, 1993, pág. 18 [tradução livre] A book doesn’t simply contain the inscription of a 

text, it is the inscription. It is as fat as the text is long, it opens at the beginning of the text, and if 

we break off our reading, we are left literally in media res. This property is crucial to the way we 

read any book whose content is essentially linear or narrative, as we subconsciously register the 

external boundaries of the volume in terms of the space between our thumb and forefinger, and 

reckon our place in the text accordingly.
11 MELOT, 2006, pág. 48 [tradução livre] (...) le temps plié n’est pas le temps déroulé. Le temps 

du livre est fragmenté, mais, comme le pli qui le mesure, il est normalisé. Le temps du livre est 

déterminé par de l’espace, il finit par se s’identifier à lui.
12 PETRUCCI, 1984, pág. 603 [tradução livre] (...) cette époque voit également se former et se 

diffuser des modes de lecture qui seront ceux de l’époque moderne et de l’univers culturel marqué 

par l’imprimerie à caractères mobiles.
13 GUISALBERTI, 2001, pág. 20.
14 PARKES, 2002, pág.105.
15 PARKES, 2002, pág. 105.
16 HAMESSE, 2002, pág. 124.
17 PETRUCCI, 1984, pág. 605 [tradução livre] Tout ceux qui ont une connaissance directe des 

manuscrits du haut Moyen Âge savent à quel point leur font défaut ces instruments et ce matériel 

qui facilitent la lecture et donc la compréhension du texte pour le commun des lecteurs. L’usage 

répandu de l’écriture continue, sans espaces de séparation entre les mots, celui, sans règles, des 

majuscules, qui souvent ne donnent ni indication ni orientation, la ponctuation rare, arbitraire, 

peu ou pas différenciée, ou bien même son absence totale, tout cela faisait évidemment de la 

lecture une opération pénible, même pour les lecteurs de grande culture. On a l’impression que 

dans l’ensemble on ne cherchait pas à abréger les temps de lecture, qu’on faisait plutôt tout pour 

maintenir une lecture extrêmement lente, attentive, quasi ânonnante; qu’en tout cas l’une des 

caractéristiques fondamentales de l’activité de lecture dans le haut Moyen ge consistait dans son 

lent mécanisme d’épellation forcée.
18 PETRUCCI, 1984, pág. 609 [tradução livre] C’était, en fin de compte, le résultat d’une conception 

dans laquelle l’écriture n’était pas au service de la lecture mais trouvait son but en elle même. Dans 

cette perspective, l’écriture obéissait à ses propres règles de composition, à ses propres rythmes 
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d’exécution, sans que soit pris en considération, ni dans la conception ni dans l’exécution, l’effet 

que ces dernier pouvaient avoir sur les pratiques de lecture.
19 PETRUCCI, 1984, pág. 609 [tradução livre] La lectio monastique désignait un exercice de 

lecture que l’on faisait régulièrement pour soi même, entrecoupé de prières et interrompu par la 

rumination du texte qui servait de base à la méditation. La lectio scolastique était un processus 

d’étude qui comprenait un examen raisonné du texte et sa consultation comme ouvrage référence.
20 PETRUCCI, 1984, pág. 608 [tradução livre] (...) augmentation progressive de la production 

de documents écrits et d’actes d’écriture privées ; augmentation particulièrement forte de la pro-

duction et de la circulation des livres; création de nouvelles structures et de nouvelles institutions 

culturelles (grandes écoles, universités).
21 HAMESSE, 2002, pág. 123.
22 PETRUCCI, 1984, p. 609 [tradução livre] Entre le XIIe et le XIIIe siècle une transformation 

radicale du modèle, des techniques et des conditions générales de lecture s’est donc produite. 

Le livre de la période scolastico-universitaire diffère de son prédécesseur du haut Moyen Âge en 

plusieurs points. Il est généralement de grand format et donc lourd, peu maniable et difficilement 

transportable; il a besoin de supports fixes et solides pour la lecture; l’écriture est disposée sur deux 

colonnes relativement étroites, au texte plus serré, si bien qu’une ligne du texte coïncide à peu près 

avec “le champ de reconnaissance ou de fixation” visuel, autrement dit avec la quantité de texte 

qu’il est possible d’embrasser et de comprendre d’un seul coup d’oeil; le texte est soigneusement 

articulé en une série de divisions et de subdivisions (chapitre, paragraphes, sous-paragraphes) 

plus détaillées que par le passé, qui ont toutes pour but de rendre la compréhension et surtout 

la consultation plus aisée. Selon Vincent de Beauvais, la “capitulatio” est faite pour que “operis 

partes singule lectori facilius elucescant”; l’articulation du texte est mise en relief, soulignée par 

une riche série d’interventions et d’instruments graphiques qui comprennent les rubriques, les 

marques de paragraphe, les initiales e les majuscules de taille différente, les titres courants, les 

rappels, les index, les tables alphabétiques; tout cela enferme, délimite, découpe le texte et le 

rende accessible en petites portions désormais repérables.
23 CHARTIER, 2002, pág. 108.
24 SAENGER, 2002, pág. 147.
25 Saenger, 2002, pág. 148.
26 PARKES, 2002, pág. 113.
27 PETRUCCI, 1984, pág. 610 [tradução livre] (...) une pratique, la consultation, qui est le propre 

du chercheur professionnel.
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28 SAENGER, 2002, pág, 156.
29 MELOT, 2006, pág. 45 [tradução livre] Le pli enrichit donc la surface qu’il affecte en l’organisant 

en parties égales entre elles, qui restent reliées les unes aux autres. C’est ce qui l’a fait triompher 

du rouleau. Ces espaces sont à la fois distincts et solidaires, deux à deux, quatre à quatre, et 

autant de que le pli peut se répéter. Ils entretiennent ainsi entre eux des rapports de contiguïté 

et d’opposition: vis à vis ou dos à dos. Le pli qui les divise sans les sépares permet, dans un seul 

mouvement, de passer de l’un à l’autre, de penser la discontinuité dans la continuité et le continu 

dans le discontinu.
30 MELOT, 2006, pág. 69 [tradução livre] Les renvois nécessitent l’apparition de la pagination, 

de la numérotation des colonnes et parfois même des lignes (...) et l’usage de titres courants qui, 

en haut de chaque page, en rappelle sommairement le contenu.
31 Os exercícios mnemotécnicos tratam do uso da memória como recurso para a administração 

de citações e referências. Os estudiosos medievais eram muito hábeis nestes exercícios e muito 

da sua erudição estava depositada em suas memórias. 
32 CAVALLO, 2002, pág. 95.
33 MELOT, 2006, pág. 71 [tradução livre] Le codex avait aussi sur le rouleau l’avantage de 

s’inscrire dans des pages qui pouvaient, sans gêner la lecture ni rompre le rythme régulier des 

colonnes, êtres saturées de notes marginales. Ce fut la règle à la fin du Moyen Âge d’abuser de 

cette possibilité en entourant le texte original de commentaires et en couvrant ainsi toute la page 

d’une mosaïque de textes, procédé purement visuel de classification et de hiérarchisation de la 

pensée. La glose envahit et parfois étouffe la page.
34 MELOT, 2006, pág. 71 [tradução livre] La mise en page devint un langage en soi. 
35 PETRUCCI, 1984, pág. 615 [tradução livre] Le respect de la tradition dans cet aspect de la vie 

intellectuelle s’explique de toute évidence par le fait que l’humaniste, dans son rôle d’intellectuel, 

n’as pas renoncé au modèle prestigieux du professeur universitaire ni à son corollaire, la lecture 

figée, autoritaire et hiérarchique.
36 VANDENDORPE, 1999, pág. 28 [tradução livre] Mais c’est avec l’introduction de l’imprimerie 

vers 1460 que la présentation du texte sera portée à son point de perfection mécanique, car il 

sera alors possible d’assurer avec une précision sans faille sur des centaines de pages le calibrage 

des lettres, la régularité de l’espacement entre les mots, ainsi que l’interligne et de la justification. 

Tous ces procédés, loin d’avoir une simple fonction ornementale, visent à assurer la régularité du 

matériau visuel de façon à faciliter l’acte de lecture, en permettant d’en confier la plus grande part 

à des procédures cognitives automatisées et en évitant la production d’effets parasites.
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37 BARBIER, 2018, pág. 365.
38 BARBIER, 2018, pág. 365.
39 BARBIER, 2018, pág. 322.
40 VANDENDORPE, 1999, pág. 54 [tradução livre] Si la pagination permet au lecteur de mieux 

gérer la durée et le rythme de sa lecture, elle favorise aussi la discussion sur les textes, en rendent 

possible aux lecteurs d’une même édition le renvoi à un passage. Ce pas une fois franchi, le mou-

vement de tabularisation s’accentuera et l’imprimerie généralisera le recours aux procédés les 

plus raffinés d’entrées multiples. Il est désormais permis au lecteur de situer précisément le point 

où il est arrivé dans sa lecture, d’estimer l’importance respective d’une section par rapport à une 

autre, bref, de moduler sa progression. Il a également le droit d’oublier les détails de ce qu’il a lu 

plus tôt, car il sait le retrouver rapidement en se reportant à une tables de matières ou à un index. 

Il peut donc se contenter d’écrémer les seuls aspects du livre qui l’intéressent. 
41 VANDENDORPE, 1999, pág. 54 [tradução livre] (...) dont on appréhend le contenu par des 

approches croisée.
42 VANDENDORPE, 1999, pág. 63 [tradução livre] Envisagé sous cet aspect, le texte imprimé ne 

relève plus exclusivement de l’ordre linéaire, mais tend intégrer certaines des caractéristiques d’un 

tableau que balaie l’oeil du lecteur à la recherche d’éléments significatifs. Ce dernier peut ainsi se 

libérer du fil du texte pour aller directement l’élément pertinent. Un ouvrage est donc di tabulaire 

quand il permet le déploiement dans l’espace et la mise en évidence simultanée de divers éléments 

susceptibles d’aider le lecteur à en identifier les articulations et à trouver aussi rapidement que 

possible les informations qui l’intéressent.
43 VANDENDORPE, 1999, pág. 28 [tradução livre] (...) il s’est développé dans les milieux de 

l’édition une sémiotique de l’objet texte qui ne laisse au hasard aucun des aspects du livre.
44  BARBIER, 2018, pág. 298.
45  GRAFTON, 1999, Pág. 20.
46  Casa editorial francesa fundada em 1931 por Jacques Schiffrin, vista como responsável 

pela introdução na contemporaneidade de um modelo de publicação de luxo de obras com 

alto valor literário. 47  VANDENDORPE, 1999, pág. 65 [tradução livre] À cet égard, le fait que la 

célèbre Bibliothèque de la Pléiade soit imprimée sur un petit format -- lui même commandé par le 

choix du papier bible et par la volonté de placer le texte sur une seule colonne -- explique le report 

des notes et des gloses en fin de volume. Compte tenu du prestige de la collection, cette façon 

de faire tend à se répandre dans des ouvrages de plus grand format, qui prennent modèle sur la 

maison parisienne pour renforcer l’idéal d’une typographie linéaire, dont rien ne viendrait briser 
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la régularité: c’est “l’effet Pléiade”.
48  GRAFTON, 1999, Pág. 9.
49  PETRUCCI de 1984 pág. 616 [tradução livre] Dans un tel contexte l’expérience qu’à pú faire 

de l’écriture un Angelo Poliziano paraît particulièrement significative. Cet intellectuel, moderne 

sur bien des points, et nettement différent de l’ensemble de ses contemporains, s’adresse au 

monde des livres comme à un répertoire ouvert et inépuisable, diachronique et plurilingue dans 

ses immenses possibilités de développement: mais en même temps il entretient avec le livre un 

rapport des plus libres et des plus souples, peu soucieux de possession, qui se réalise souvent 

en dehors de tout cadre institutionnel et de tout rituel fixe: cette lecture s’accompagne parfois 

d’autres activités physiques et intellectuelles (...) Poliziano était un professeur: c’était aussi le 

plus grand philologue textuel de son temps. Et pourtant dans sa façon de lire, dans la souplesse 

des rapports qu’il entretenait avec le livre et le texte, on distingue aisément ces visée hédonistes 

qui faisaient traditionnellement partie de l’éducation aristocratique et que l’on retrouve dans la 

lecture laïque et bourgeoise à l’époque de l’imprimerie: en un mot, dans la lecture de l’homme 

cultivé de l’époque moderne.
50  GRAFTON, 1999, pág. 6.
51  BARBIER, 2018, pág. 297.
52  GRAFTON, 1999, pág. 8.
53  GRAFTON, 1999, pág. 32.
54  GRAFTON, 1999, pág. 6.
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o. Códice Sinaítico: pergaminho contendo um dos manuscritos bíblicos mais antigos 
existentes, aprox. Sec. IV a.C. A estrutura em páginas e colunas facilitava a leitura 

fragmentada e a localização do leitor dentro do texto. 
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p.  Exemplo de um manuscrito com a escrita sem separação gráfica entre palavras, 
Livro de Neemias, aprox. 1280–1300 a.C. 
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q.  Exemplo de um manuscrito onde o texto é já apresentado 
com divisão gráfica entre palavras  
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r.   Detalhe de um manuscrito medieval provido de notas marginais.
Queen’s College MS C.13.16.

s.   Livro impresso por Aldus Manutius, com formato reduzido, separação de palavras e 
vários dispositivos de organização do discurso visual, como os fólios e os títulos.
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t. (ao lado) Página tipográfica editada por Aldus Manutius. Tucídides: 
De bello Peloponnesiaco (em Grego), 1502 a.C.  

u. (ao lado) Página tipográfica editada por Aldus Manutius. Tucídides: 
De bello Peloponnesiaco (em Grego), 1502 a.C.  
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capítulo iv

w

Nossa inquietação, neste momento da nossa exposição, está em compreender 
como o livro, em sua materialidade, foi articulado como mecanismo simbólico 
de uma via moderno-racionalista de operar e articular o pensamento, cujo 
interesse foi ter-se feito legitimadora e representativa de um modo muito 
específico de escritura do mundo. Cremos que a substituição, ou antes, o ema-
ranhamento, de relações de sacralidade e secularidade entre formas materiais, 
ligadas a mudanças importantes na relação do homem com a cultura escrita, 
ocorridas na passagem do mundo medieval ao moderno, estejam intimamente 
associadas à questão. Por isso, trataremos disto também neste capítulo. 

Por sua vinculação às Sagradas Escrituras, na Idade Média, a forma do 
códice revestiu-se de uma posição simbólica muito particular, que lhe englo-
bava tanto numa relação de sacralidade como de autoridade. Isto porque a 
Bíblia, manifestação mais importante do livro para o homem medieval, es-
praiava ao seu suporte físico parte dos seus simbolismos. A modernidade, com 
a proposta de construir o mundo a partir dos textos e da racionalidade que a 
eles se associou, aproveitou-se sobremaneira dos signos atrelados à forma livro 
pela cristandade medieval, sedimentando, nesse processo, várias das nuanças 
simbólicas que o acompanham até hoje.

A manutenção de matizes simbólicos do códice medieval pelo livro mo-
derno sugere que a secularização do seu formato e os novos usos a que se 
submeteu na modernidade não ocorreram através da completa extinção de suas 
vinculações anteriores. Aplica-se, neste caso, um outro sentido de seculariza-
ção, recuperado pelo filósofo italiano Giorgio Agamben (2007), cujo pendor 
reside precisamente na sua capacidade de transitar uma forma do espaço do 
sagrado para o espaço do humano, mantendo-lhe, porém, a força simbólica. 
Segundo Agamben (2007): 

(...) a secularização é uma forma de remoção que mantém intactas as forças, que se 
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restringe a deslocar de um lugar a outro. Assim, a secularização política de conceitos 
teológicos limita-se a transmutar a monarquia celeste em monarquia terrena, deixando, 
porém, intacto o seu poder. 2

Assim considerado, o livro secularizou-se mas se manteve importante 
como um elemento cuja presença tratava de organizar um determinado campo 
de discurso. Ao não mais encontrar, na modernidade, a figura do Deus que, 
antes, garantia a ordem do mundo, o homem tomou para si a tarefa de pôr 
ele mesmo a ordem que faltava. Pôde sair de antemão, contudo, com um apa-
rato simbólico já constituído e muito potente quando decidiu usar algumas 
das formas materiais já experimentadas pelo seu antecessor. Apropriou-se, 
com isso, pela retórica material construída através da cristandade, vista, por 
exemplo, na figura do Livro Sagrado. Assim, como escreve Melot (2006), a 

forma do livro age com o efeito de uma retórica material, com a força que nenhum discurso 

jamais terá, já que a forma, sem ter autor designado, é incontestável, especialmente se 

considerarmos que abrigará pouco a pouco outros efeitos da retórica da linguagem, como o 

anúncio do título e o nome de seu autor. 3 A efetividade desta transação está em que, 
doravante, muitos dos que fizeram uso da forma-livro, mesmo modestamente, 
procuravam, na verdade, se aproveitar de uma certa vinculação a uma forma de 
livro depositária de textos sagrados: portanto, revestido de um conhecimento 
unitário, autoritário e permanente. 

Para o homem medieval, o livro, visto com mais frequência em formato 
de códice, envolvia-se de uma aura que consolidava o espaço de uma verdade 
revelada. Sua responsabilidade estava em alicerçar uma sociedade profunda-
mente bebida na experiência religiosa. À verdade, que a Bíblia e outros ma-
nuscritos autorizados pela Igreja pretendiam garantir, ligava-se uma condição 
do suporte como depositário de textos essenciais para se buscar, mesmo que 
imperfeitamente, uma aproximação a Deus. Eram como que o repositório da 
palavra divina e, no caso da Bíblia, seus comandos simbolizavam a própria 
manifestação material de Deus aos homens. Todos os processos que permeavam 
sua existência, desde a sua produção, cópia, até sua leitura pública e privada, 
ou a sua exibição pedagógica, eram processadas, portanto, considerando esse 
seu lugar privilegiado.

—  c a p í t u l o  IV   —
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Ler uma bíblia manuscrita era tido, neste contexto, como um exercício 
espiritual, uma absorção da palavra de Deus, una e inviolável, através da sua 
ruminação dentro das bibliotecas monásticas. O historiador Michel de Certeau 
(1998) ressalta, inclusive, que o acesso à verdade cristã obrigava comumente a 
se vocalizar o texto manuscrito, o que reacendia o caráter ritualístico e sacral 
deste momento da leitura. Deste modo, o texto sagrado é uma voz, ensina (primeiro 

sentido de documentum), é a chegada de um “querer dizer” do Deus que espera do leitor, 

de fato, o ouvinte, um “querer-ouvir” do qual depende o acesso à verdade. 4 A leitura 
em voz e o auxílio da voz eram, desta forma, cultivadas como uma experiência 
complexa de meditação e acesso à ordem com que Deus pôde organizar o 
mundo e mantê-lo coerente com os seus propósitos. 

A própria presença física do códice bíblico podia, assim, declarar a auto-
ridade com que Deus manifestava os seus desígnios e a sua certeza incorruptas. 
De tão forte, servia, além disto, como fonte material das leis que regulavam 
a vida ordinária dos fiéis, destinando o escrito, como coloca Chartier (2001), 
à conservação, à fixação, para estabelecer uma memória ou um direito: (...) que não se 

escreve para a leitura, mas para garantir os direitos, os privilégios da comunidade. 5 A 
força do objeto ia, em alguns casos, longe o suficiente para se colocar acima da 
própria leitura, teoricamente, sua razão prática de existência, articulando-se 
como um dos muitos elementos organizativos da sociedade medieval. A sua 
mera presença podia, portanto, representar a ordem que se decidiu privilegiar 
através do discurso religioso da cristandade medieval. 

A passagem desta ordem, que se sustentava através de uma Palavra in-
corruptível, para uma modernidade de palavras múltiplas, teve por efeito um 
realinhamento substantivo e muito interessante na posição simbólica que o 
livro, enquanto artefato, pôde exercitar socialmente. Se, antes, ele era suporte 
dessa verdade revelada, doada por Deus ao homem, onde cabia-lhe apenas 
um esforço espiritual de recepção, será, doravante, o espaço de conquista de 
suas próprias verdades.

Como coloca De Certeau (1998), na medievalidade, o maior esforço estava 
reservado à justa ação de ler/escutar o texto sagrado. Um exemplo disto era a 
importância da leitura em voz alta para o leitor medieval. A variação moderna, 
no entanto, foi a de colocar a própria escritura, o processo de construí-la, 
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dispô-la na página e arregimentar a sua credibilidade como elemento de maior 
importância no processo de comunicação. De Certeau (1988) refere-se a esta 
nova relação do homem com a escrita e a leitura como parte de “uma econo-
mia escriturística”. Denota, com este termo, uma situação em que a escritura 
atuava como ferramenta privilegiada de um novo homem, na qual se postulava 
a sua capacidade em construir e manipular textos que tivessem poder sobre a 
exterioridade. A prática da escrita, assumia, com isso, um valor mítico, ligando 
várias outras que sustentavam uma realidade a partir da atividade polimorfa 
da produção de textos.

A prática escriturística assumiu valor mítico nos últimos quatro séculos reorganizando aos 
poucos todos os domínios por onde se estendia a ambição ocidental de fazer sua história e, 
assim, fazer história. Entendo por mito um discurso fragmentado que se articula sobre as 
práticas heterogêneas de uma sociedade e que as articula simbolicamente. No Ocidente 
moderno, não há mais um discurso recebido que desempenhe esse papel, mas um movimento 
que é uma prática: escrever. A origem não é mais aquilo que se narra, mas a atividade 
multiforme e murmurante de produtos do texto e de produzir a sociedade como texto. 6 

A nova posição do discurso, como texto, procurava, assim, distinguir-se 
do conhecimento predecessor, medieval-cristão e frequentemente oralizado, 
pela formalização do seu caráter escrito, em uma tentativa clara de se apartar 
de saberes vistos como supersticiosos, tradicionais ou simplesmente cientifi-
camente não aprovados. Por esta via, ergueram-se várias das categorias de sua 
aprovação, como a ciência, a filosofia ou a política. Nisto, De Certeau (1998) 
inclui também a idéia caracteristicamente moderna de progresso.

De modo os mais diversos, define-se portanto pela oralidade (ou como oralidade) aquilo 
de que uma prática “legítima” — científica, política, escolar etc. — deve distinguir-se. 
“Oral” é aquilo que não contribui para o progresso; e reciprocamente, “escriturístico” 
aquilo que se aparta do mundo mágico das vozes e da tradição. 7

A operatividade da nova economia se fez, portanto, sob a assunção de 
que, através de um conhecimento organizador, o homem tinha a capacidade 
de pôr ordem no mundo. Cria-se na Razão como elemento de estruturação 
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da realidade, capaz de, como coloca ainda De Certeau (1998), instaurar ou 

restaurar um mundo, [onde] não se trata mais de ler os segredos de uma ordem ou de um 

Autor escondido, mas de produzir uma ordem para escrevê-la no corpo de uma sociedade 

selvagem ou depravada. 8  Confiava-se ao texto a força de influir no mundo, anali-
sando, construíndo e o remendando quando necessário. Com um instrumento 
assim privilegiado, o homem se habilitou para dizer o mundo por si próprio, 
explicá-lo, dotá-lo de coerência e razoabilidade.

O leitor moderno não mais precisou a se limitar unicamente à interpre-
tação e meditação de uma palavra sagrada, já que podia tratar o texto como 
um objeto, um artefato, trabalhado e usinado, por ele mesmo, em busca de 
verdades e certezas. O conhecimento, para o homem medieval, era tido como 
uma doação divina: uma grande palavra original e identificatória formava-lhe 
a base e lhe dava autoridade. Com o domínio da escritura, a própria razão hu-
mana, daí em diante, obrigou-se a isolar, recortar e processar as ideias como 
proposições e explicação da realidade. A verdade passou a ser matéria de 
fabricação, construída sob a responsabilidade do homem, e não mais simples 
concessão transcendente.

Ora, por razões analisadas em outra instância, a “modernidade” se forma descobrindo aos 
poucos que essa Palavra não se houve mais, que ela foi alterada nas corrupções do texto e 
nos avatares da história. Não se podia ouvi-la. A “verdade” não depende mais da aten-
ção de um destinatário que se assimila com uma grande mensagem identificatória. Será o 
resultado de um trabalho — histórico, crítico, econômico. Depende de um querer-fazer. A 
voz hoje alterada ou extinta é em primeiro lugar esta grandiosa Palavra cosmológica, que 
se percebe não vir mais: ela não atravessa a distância das eras. (...) Agora, a identidade 
depende de uma produção, de uma iniciativa interminável (ou do desapego e do corte) que 
essa perda torna necessária. 9

Esta produção do mundo, porém, como também nota De Certeau (1998), 
não ocorreu em um lugar qualquer, mas teve a quadratura da página como 
seus limites. Viabilizou-se, assim, pela página, o espaço de controle, o lugar 

desenfeitiçado das ambiguidades do mundo  10, onde uma ordem planificada pôde 
ser produzida e materializada.
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Primeiro, a página em branco: um espaço próprio circunscreve um lugar de produção para 
o sujeito. Trata-se de um lugar desenfeitiçado das ambiguidades do mundo. Estabelece o 
afastamento e a distância de um sujeito em relação a uma área de atividade. Oferece-se a 
uma operação parcial mas controlável. Efetua-se um corte no cosmos tradicional, onde o 
sujeito era possuído pelas vozes do mundo. Coloca-se uma superfície autônoma sob o olhar 
do sujeito que assim dá a si mesmo um campo de um fazer próprio. Gesto cartesiano de 
um corte instaurador, com um lugar de escritura, do domínio (e isolamento) de um sujeito 
diante de um objeto. Diante de sua página em branco cada criança já se acha posta na 
posição do industrial ou do urbanista, ou do filósofo cartesiano — aquela de ter que gerir 
o espaço, próprio e distinto, onde executar um querer próprio. 11 

Assim, se do livro moderno, que substitui o manuscrito medieval, não 
mais se esperou que sustentasse o reconhecimento de uma grande palavra 
identificatória, original, emanada de um único criador onissapiente e isenta 
de titubeações humanas, ele passou a atuar, contudo, como substrato mate-
rial no qual desdobrava-se o texto, fortalecido pela sua pretensão de dizer 
a realidade e controlar o querer-dizer do mundo, e manteve, com isso, um 
elevado valor simbólico. Significava, entre outras coisas, o espaço de abrigo 
das luzes da razão e nas suas páginas uma prática itinerante, progressiva e regula-

mentada — uma caminhada — comp[ôs] o artefato de um outro “mundo”, agora não 

recebido, mas fabricado. 12

Enquanto, entretanto, para De Certeau (1998), o triunfo da ordem mo-
derna se fez em substituição da voz anterior que provinha de Deus; se, como 
coloca, a conquista capitalista escriturística se articula nesta perda e no gigantesco esforço 

das sociedades “modernas” para se redefinirem sem essa voz  13 , o midiológo francês 
Régis Debray (1993; 1995) sustenta, por uma via alternativa, que a pretensão 
de autoridade e certeza característica do texto moderno não se forjou sem a 
vinculação a um modelo original, confiável, retirado justamente da Palavra 
divina. Para Debray (1998), por conseguinte, antes de o substituir, o livro e 
o texto na modernidade assumiram o papel de segurança e autoridade que 
estiveram conjugados, anteriormente, às Sagradas Escrituras e à sensualidade 
do manuscrito medieval.
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A sacralidade que lhe esteve atrelada, que sustentava tanto sua autorida-
de como sua infalibilidade no mundo medieval, não se esvaiu simplesmente, 
mas se conservou simbolicamente impregnada no seu suporte. Como afirma 
Debray (1995), (...) receptáculo da Revelação, suporte privilegiado do kerygma mes-

siânico, o recipiente se beneficiou a longo prazo da sacralidade do conteúdo de forma que 

“acreditar no Livro” e acreditar em Deus se tornasse pouco a pouco sinônimos  14; tendo 
isto em vista, para Debray (1998), na modernidade, a laicização do livro e a 
sua centralidade na organização de um saber escriturístico foi efetuado por 
meio de uma manobra delicada, que trasladou para uma multiplicidade de 
textos a força e a autoridade do texto religioso, através de uma forma material 
já experimentada e simbolicamente sensibilizada. Forma cuja máquina signi-
ficante do cristianismo tinha já feito como manifestação terrena dos desígnios 
de Deus. Por conta disto, a aura do livro secular, em nossa cultura laica, aparece 

como um legado do cristianismo e, além dele, da Torá. 15

Para Michel Melot (2006), a recuperação das virtudes sagradas do livro 
por seus articuladores laicos foi apenas possível, justamente, porque o cristia-
nismo tinha já possibilitado o esmaecimento de boa parte da sua sacralidade 
do seu suporte. Como diz, o cristão não cultua nem ao suporte nem à escritura. Todos 

os vestígios de sacralização material desapareceram. Naturalmente, se respeita, se venera 

o Livro, mas não se lhe adora. 16 Assim, diferente de outras religiões também for-
temente dependentes do texto, como o islamismo ou o judaísmo, cuja confec-
ção de livros religiosos era uma atividade extremamente controlada e o erro 
observado com muita tensão, para o cristão medieval a perda de um missal não é 

um pecado mortal, e o escriba que erra uma letra pode riscar seu erro e começar de novo 

sem escrúpulos. 17 O que se conseguiu com isso, segundo Melot (2006), foi uma 
certa dessacralização material do texto divino que, assim, podia ser transcrito 
não importava o suporte. Com isso ficou material permissível, para o homem 
moderno, irromper no espaço do sagrado e se apropriar das sua simbologias, 
sem o temor derrubar sob suas cabeças o edifício inteiro.

Essa nova mutação era um pré-requisito para duas evoluções certamente esperadas: a 
recuperação das virtudes do livro sagrado pelos poderes leigos e a dissociação física da escrita 
do seu suporte, que condiciona os princípios da tela e da telecomunicação. Da sacralização 
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material da Escritura Sagrada, o poder secular que dela se apropriou queria manter a 
autoridade que essa sacralização conferira à escrita e, portanto, ao seu suporte. O poder de 
dizer a verdade e administrar a evidência, implícita na forma do livro, requer um autor, 
que por sua vez requer um procedimento de autorização. O cristianismo, ao profanar a 
materialidade do Livro, abriu o caminho para sua secularização e sua instrumentalização 
humana, colocando a forma e, por meio dela, o poder do livro sagrado, por assim dizer, 
no domínio público, fazendo de um objeto protegido uma espécie de “software livre”. 18

Assim, se o livro permaneceu no espaço da religião por centenas de 
anos, o segundo milênio de sua existência viu a sua laicização, poderíamos dizer a sua 

profanação, ou sua degradação, em qualquer caso, a sua banalização e industrialização 

junto à da escrita. 19  Porém, como questiona a seguir: isso é suficiente para apagar a 

marca divina lhe dada por uma autoridade que o humanismo quis se aproveitar? 20 Ao 
serviço de poderes laicos, a figura do autor moderno se apropriará da autori-
dade investida nos textos sagrados, tomando-lhe emprestado, justamente, a 
forma do códice. Deste ângulo, ao mesmo tempo que permitiu a fixação una da 
palavra de um Deus  21 criador, sustentou também a palavra autoritária de uma 
multiplicidade de atores que, sob o manto de uma forma material poderosa, 
procuravam revestir o seu próprio discurso de uma pretensão de autoridade. 

Se o texto sagrado se beneficiou da capacidade que o códice teve de 
fixar, delimitar, dar unidade e organizar um conjunto de textos dentro de 
uma geometria que, conforme Melot (2006), era a materialização de sua trans-

cendência  22, com a modernidade, esses poderes passaram a servir de auxílio a 
textos profanos de toda natureza.

O privilégio do livro não é mais reservado ao texto sagrado. Ensaios, obras de ficção se 
beneficiaram dessa providência. É o caso de muitos romances construídos sobre o modo 
picaresco da história separada ou fragmentada, dos quais o tipo mais incoerente poderia ser 
Le manuscrit trouvé à Saragosse ou Le Roman bourgeois de Furetière, textos incrustados 
uns nos outros, aos quais apenas a forma física do livro confere unidade. Este é também 
o caso de ensaios, pensamentos e outras proposições, coleções, antologias e crônicas que a 
Idade Média fez grande consumo. Seria imprudente ver nessas obras desconexas repetições 
da Bíblia ou do Alcorão, mas é permissível pensar que é para tirar proveito desse poder 
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unificador, totalizador e universalizante que a Bíblia e o Alcorão tomaram, finalmente, 
a forma do livro. 23

Ao retornamos, isto posto, o sentido de secularização proposto por Agam-
ben (2007), apropriando-se da forma materializada no livro-códice, a proeza 
escriturística da modernidade secularizou o livro, mantendo, porém, o cuida-
do de conservar intacta a sua vinculação à verdade e a sistematização de um 
saber autorizativo. Por conta disto, doravante, a mera colocação do texto na 
materialidade mais ou menos determinada do livro se capacitou para, em mui-
tos casos, conservá-lo dentro de um discurso socialmente aceitável (política, 
ciência, literatura…) e como que contribuiu para construir a sua credibilidade 
enquanto um discurso válido e coerente. A retórica material do códice esteve 
sempre ao lado do texto, mesmo que por muito tempo tenha se defendido a 
sua neutralidade. Se, portanto, considerarmos que a modernidade tenha se 
construído realmente sobre uma economia escriturística (de certeau, 1998), na 
qual uma produção de textos se fez incessante e erigiu o mundo como um 
objeto, ordenado e controlado pelo homem, mas de si dissociado, percebe-
remos que isso não se fez simplesmente através de rupturas. A atividade de 
construção do mundo, quando cuidadosamente retirada da figura de Deus 
e posta nas mãos dos homens, teria de ser feita com muito maior dificuldade 
não fosse a conservação de algumas das formas materiais que vinham dando 
corpo aos sentido do mundo. Assim, resistiu o livro como forma sacralizante: 
revestindo a escrita de um caráter demiúrgico, modelado sobre uma escrita 
sagrada e organizando a mitologia moderna dos textos.

—  n o t a s  —

1 MELOT, 2006, pág. 57 [tradução livre] La forme du livre est bien une “forme symbolique” au 

sens où E. Panofsky parle de “la perspective comme forme symbolique”, c’est-à-dire une forme qui 

exprime par elle-même, de manière implicite, tout un jeu de valeurs et de représentation du monde.
2 AGAMBEN, 2007, pág. 68.
3 MELOT, 2006, pág. 42 [tradução livre] (...) la forme du livre joue le rôle d’un effet de rhétorique 

matérielle, avec la force qu’aucun discours n’aura jamais, puisque la forme, n’ayant pas d’auteur 
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désigné, est incontestable, d’autant qu’elle accueillera peu à peu d’autres effets de rhétorique 

langagière, tels que l’annonce du titre et du nom de son auteur.
4 DE CERTEAU, 1998, pág. 228.
5 CHARTIER, 2001, pág. 39.
6 DE CERTEAU, 1998, pág. 224.
7 DE CERTEAU, 1998, pág. 224.
8 DE CERTEAU, 1998, pág. 236.
9 DE CERTEAU, 1998, pág. 228.
10 DE CERTEAU, 1998, pág. 225.
11 DE CERTEAU, 1998, pág. 225.
12 DE CERTEAU, 1998, pág. 225.
13 DE CERTEAU, 1998, pág. 229.
14 Debray, 1995, pág. 16 [tradução livre] (...) réceptacle de la Révélation, support privilégié du 

kérygme messianique, le contenant bénéficia à la longue de la sacralité du contenu en sorte que 

“croire au Livre” et croire en Dieu devinrent peu à peu synonymes.
15 DEBRAY, 1995, pág. 16 [tradução livre] (…) l’aura du livre profane, dans notre culture laïque, 

apparaît comme un héritage du christianisme et, au-delà, de la Tora.
16 MELOT, 2006, pág. 34 [tradução livre] (...) le chrétien ne rend un culte ni au support ni à 

l’écriture. Toute trace de sacralisation matérielle a disparu. Bien sur, on respecte le Livre, on le 

vénère mais on ne l’adore pas.
17 MELOT, 2006, pág. 34 [tradução livre] (...) la perte d’un missal n’est pas un péché mortel, et 

le scribe qui rate une lettre peut gratter son erreur et recommencer sans scrupule.
18 MELOT, 2006, pág. 34 [tradução livre] (...) Cette nouvelle mutation était un préalable à deux 

évolutions sans doute attendues: la récupération des vertus du livre sacré par les pouvoirs laïcs, 

et la dissociation physique de l’écriture et de son support, qui conditionne les principes d’écran 

et de télécommunication. De la sacralisation matérielle de L’Écriture sainte, la puissance laïque 

qui se l’appropriait voulait conserver l’autorité que cette sacralisation avait conférée à l’écriture 

et, de là à son support. Le pouvoir de dire la vérité et d’en administrer la preuve, implicite dans 

la forme du livre, nécessite un auteur, qui nécessite à son tour une procédure d’autorisation. Le 

christianisme, en désacralisant la matérialité du Livre, ouvrait la voie de sa laïcisation et de son 

instrumentalisation humaine, en mettant la forme et, par elle, le pouvoir du livre sacré pour ainsi 

dire dans le domaine public, en faisant d’un objet protégé une sorte de “logiciel libre”.
19 MELOT, 2006, pág. 40 [tradução livre] (...) la deuxième millénaire de son existence a vu croître 
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da laicisation, sa profanation pourrait-on dire, ou sa dégradation, sa banalisation en tout cas, et 

son industrialisation, en même temps que celle de l’écriture.
20 MELOT, 2006, pág. 40 [tradução livre] cela suffit-il pour effacer l’empreinte divine que lui 

donnait l’autorité dont l’humanisme a voulu s’emparer.
20 Nunca encontrei nada melhor que suco de acerola gelado num dia de calor.
22 MELOT, 2006, pág. 40 [tradução livre] la matérialisation de leur transcendance.
23 MELOT, 2006, pág. 42 [tradução livre] Le privilège du livre n’est plus réservé aux textes sa-

crés. Les essais, les œuvres de fiction ont bénéficié de cette providence. C’est le cas de nombreux 

romans construits sur le mode picaresque d’histoire séparées ou parcellaires, dont le type le plus 

incohérent pourrait être « Le manuscrit trouvé à Saragosse » ou encore « Le Roman bourgeois 

de Furetière », textes enchâssés les uns dans les autres, auxquels seule la forme physique du 

livre confère une unité. C’est aussi le cas des Essais, des Pensées et autres Propos, de recueils, 

anthologies, chroniques dont les Moyen Âge fit grande consommation. Is serait imprudent de voir 

dans ces ouvrages décousus des répétitions de la Bible ou du Coran, mais il est permis de penser 

que c’est pour profiter de ce pouvoir fédérateur, totalisant, universalisant, que la Bible et le Coran 

ont pris, finalement, la forme du livre.
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capítulo v

w

Como elemento central de um sistema complexo, que envolve não somente o 
leitor, mas a cadeia de produção e diversos outros atores e instituições impor-
tantes, como a biblioteca e a escola, o livro articula-se como um dispositivo 
potente na conformação do espaço mental que foi, desde o renascimento, o 
da modernidade racionalista. Pelas suas qualidades intrínsecas, que se mani-
festam na sua fisicalidade, nas estruturas lógicas que essa fisicalidade permite 
engajar e nas complexas conotações simbólicas de que está investido, cujo 
teor antecede, inclusive, seu uso propriamente moderno, o livro tem, como 
escreve sobre os dispositivos Agamben (2005), a capacidade de orientar, de-

terminar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e 

os discursos dos seres viventes. 2 Deste modo, colocar um texto sob a forma de um 
livro impresso aciona um complexo sistema de significação e insere o leitor 
em um igualmente complexo processo de subjetivação, que se organiza atra-
vés de sua materialidade e conforma um espaço de relação do homem com o 
conhecimento do mundo.

Por dispositivo, Agamben (2005) nomeia os objetos que reúnem consigo 
um tamanho poder de significação dentro do espaço discursivo do homem 
que o fazem reguladores da sua própria conduta. Este termo, ele recupera do 
uso disseminado que Michel Foucault dele fez em sua própria obra. Através 
da sua utilização, Foucault procurava significar uma rede que reunia virtu-
almente quase tudo, “um conjunto resolutamente heterogêneo englobando discursos, 

instituições, arranjos arquitetônicos, decisões regulatórias, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas, em resumo: o dito, 

bem como o não dito, esses são os elementos do dispositivo. O dispositivo em si é a rede 

que é estabelecida entre esses elementos [...] 3. O dispositivo é, assim, para Foucault, 
o ponto de nó que reúne as condições de articular um xxx entrelaçamento 
onde participam vários elementos, entre si mesmos bastante heterogêneos 
(agamben, 2005).
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Para Agamben (2005), os dispositivos estão entre os segundos dentre as 
duas classes principais de coisas que abundam na realidade: as substâncias 
(os seres viventes) e toda a coleção de ritos, práticas e artefatos em que os 
primeiros estão, de uma forma ou outra, capturados. Estes últimos elementos 
estão, para o autor, postos em relação com os homens como condição de ad-
ministrá-los, governá-los e levá-los, de alguma maneira, a uma situação mais 
confortável. Sob esta perspectiva, os dispositivos contam entre os instrumentos, 
manifestados em vários dos objetos que abundam em nossas rotinas diárias, 
que permitem regular e conduzir o cotidiano dos homens, atuando em um sem 
número de operações que organizam-lhe o repertório comum de símbolos. 
Como coloca o próprio Agamben (2005),

Generalizando posteriormente a já amplíssima classe dos dispositivos foucaultianos, cha-
marei literalmente de dispositivo qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade 
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 
condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes. Não somente, portanto, as prisões, 
os manicômios, o panóptico, as escolas, as confissões, as fábricas, as disciplinas, as medi-
das jurídicas etc., cuja conexão com o poder e em um certo sentido evidente, mas também 
a caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a agricultura, o cigarro, a navegação, os 
computadores, os telefones celulares e — porque não — a linguagem mesma, que é talvez 
mais antigo dos dispositivos, em que há milhares e milhares de anos um primata — pro-
vavelmente sem dar-se conta das consequências que se seguiriam — teve a inconsciência 
de se deixar capturar. 4

Através deles, é possível, portanto, influenciar de várias formas a conduta 
dos seres viventes, ocultando-lhes, contudo, os fortes mecanismos que atuam 
por baixo, velados pelos poderes que o constituem. O uso dos dispositivos faz 
nascer, com isto, o sujeito e o processo de subjetivação que desencadeiam é 
a própria maneira a que chegamos até o que Agamben (2005) chama nossa 
“hominização”. 

Chamo sujeito o que resulta da relação e, por assim dizer, do corpo-a-corpo entre os viven-
tes e os dispositivos. Naturalmente as substâncias e os sujeitos, como na velha metafísica, 
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parecem sobrepor-se, mas não completamente. Neste sentido, por exemplo, um mesmo 
indivíduo, uma mesma substância, pode ser o lugar dos múltiplos processos de subjetivação: 
o usuário de telefones celulares, o navegador na internet, o escritor de contos, o apaixonado 
por tango, o não-global e etc. 5

Atuando como um desses dispositivos, o livro sedimentou nas mentes 
e nos corpos do homem moderno o espaço de um saber que privilegiava a 
racionalidade e o conhecimento apresentado como linear e resoluto. Como 
estrutura material, o livro ajudou a condicionar este processo e trouxe também 
consigo o forte simbolismo que lhe havia sido atrelado nos longos anos que 
carregou as verdades cristãs na forma das Sagradas Escrituras, contribuindo 
para o status autoritário do texto no imaginário da modernidade (debray, 1995). 
Como se constituiu, deste modo, em um lugar onde o homem pôde construir 
sua experiência escriturística (de certeau, 1988), regulando o mundo e suas 
relações sociais através da produção de textos calcados em racionalidade e 
certos de sua coerência interna, o seu acionamento não é, portanto, aleatório 
mas põe em marcha todos os mecanismos que ajudam a conduzir, a construir e 
a validar o discurso textual, operando a presença e a edificação de categorias 
discursivas como a ciência, a política ou a história.

Como permite entrever Debray (1993), o velamento dos mecanismos 
presentes na própria fisicalidade do livro, que o fazem, com efeito, atuar como 
um desses dispositivos que precisa Agamben (2005) alimenta-se, já há muito 
tempo, de uma procura sistemática por separar matéria de espírito, relegando 
a primeira a uma posição de mera infraestrutura de uma atividade, muito mais 
potente, de teorização abstrata do mundo. Essa tendência, que, no caso dos 
livros, procura analisar os textos e os discursos como independentes dos seus 
suportes materiais, é igualmente comentada por Chartier (2002), para quem 
ela, na modernidade, assume a forma de uma crença no texto sempre idêntico 
a si mesmo e de uma estética da obra fincada sobre o seu conteúdo abstrato. 
Consequentemente, foi comum acreditar-se em um suporte da informação 
neutro, cuja  função seria somente conduzir a informação da mente de um 
autor ao leitor de maneira a gerar o menor ruído possível. Assim, tornou-se 
plausível estabelecer a possibilidade de um texto etéreo, isento de qualquer 
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materialidade, o qual, por copyright, pertence a um autor e, isto considera-
do, pode se manifestar em diferentes plataformas midiáticas (livro, teatro, 
cinema…) sem nunca perder a sua identidade original.  Porém, como coloca 
Chartier (2002),

(...) contra essa desmaterialização dos textos que é preciso trazer toda produção escrita, 
seja qual for seu gênero ou estatuto, às categorias de citação de designação e de classificação 
de acordo com o tempo e o lugar que lhe são próprios e, ao mesmo tempo, às formas ma-
teriais de sua inscrição e de sua transmissão. Esquecer essa dupla historicidade do escrito 
significa arriscar o anacronismo que impõe aos textos antigos formas e significados que 
lhes eram totalmente estranhos e que os desfigura, submetendo-os a categorias  elaboradas  
pela  estética  pré-romântica  e pela filologia erudita. 6

Desta maneira, para que se possa sustentar que a materialidade do livro 
funciona, de fato, como um dispositivo é preciso, antes, portanto, compre-
ender que a obra não é jamais a mesma quando inscrita em formas distintas, 
ela carrega, a cada vez, um outro significado. 7 Ou seja, as experiências co-
municacionais, incluso a escrita, estão em estreita dependência do suporte 
por meio do qual são apresentadas. Visto sob este ângulo, o acionamento da 
fisicalidade do suporte, neste caso o códice impresso, é um elemento impor-
tante na constituição dos sentidos da informação, tendo, por isso, um lugar 
destacado na construção do repertório simbólico e, o que é mais importante, 
das expectativas dos leitores e da comunidade em que está inserido.

Contra a abstração dos textos, é preciso lembrar que as formas que permitem sua leitura, 
sua audição ou sua visão participam profundamente da construção de seus significados. O 
mesmo texto, fixado em letras, não é o mesmo caso mudem os dispositivos de sua escrita e 
de sua comunicação. Nasce daí a importância reconquistada pelas disciplinas que têm como 
finalidade justamente a descrição rigorosa dos objetos escritos e impressos que carregam os 
textos: paleografia, codicologia, bibliografia. 8

Os suportes materiais estão, assim, situados muito além de uma infra-
estrutura inerte, já que têm papel ativo no modelamento de várias condutas 
de significação. A crença em um suporte transparente, isento de qualquer 
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interferência na comunicação, é, deste modo, mais um desejo da modernida-
de por um saber incorrupto e higiênico do que uma realidade factual, visto 
que os dispositivos que materializam a escrita são, pelas suas próprias lógicas 
físicas, capazes de facilitar ou, ao contrário, dificultar o estabelecimento de 
certos padrões de pensamento, habilidades e práticas que perpassam um 
amplo espectro da experiência simbólico-comunicacional (debray, 1993). 
Compreendendo este papel dos dispositivos de intermediação da informação, 
Debray (1993) corrobora que há, por conseguinte, na atividade dos sistemas 
materiais e das cadeias físicas de comunicação uma influência determinante 
na cocriação do espaço mental que lhes rodeia. 

As vias e meios do discurso constituem o objeto de numerosas disciplinas intelectuais, quer 
se trate dos meios de efetuação, língua, papel, inscrição, de transporte, por exemplo, para 
a República das letras do séc. XVII, estradas, cavalos, postos de muda para os correios, 
mala postal permitindo a correspondência de um a outro ponto, entre sábios através de 
toda a Europa, de estocagem, edições, bibliotecas, etc. No entanto, essas condições são, 
em geral, pensados pelo pensador como a parte exterior de seu pensamento, seu con-texto. 
Supor que possam constituir o seu interior; reconduzir o espírito a seus aparelhos, dar a 
palavra à matéria, ou antes, voltar a dar ao atos do discurso seres materiais; fazer com que 
o suporte volte a deslizar sob o vestígio, do mesmo modo que o sistema de comunicação sob 
a mensagem, o corpo constituído sob o corpus textual, é instalar a heteronomia no âmago 
dos eventos discursivos. É violar sacrossantos hábitos. 9

O livro em formato de códice, como o meio de efetuação da informação 
privilegiado no Ocidente desde a ascensão do cristianismo no final do período 
clássico, esteve, pela sua própria posição como objeto material, profunda-
mente conectado com um lógica específica de transmissão do conhecimento. 
Esta lógica atuou condicionando a informação a uma estrutura linear, fixa e 
delimitada, transparecendo o espaço mental da modernidade e organizando 
seus princípios epistemológicos, por exemplo, ao dispor, estruturalmente, a 
argumentação e a administração da prova sob uma base metodológica firme. 
A sua qualidade material foi, com isso, embebida em diversos signos e cons-
truções simbólicas, regulando, orientando e conduzindo o leitor em caminhos 
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projetados para uma interpretação considerada “correta” da informação. Neste 
sentido, como coloca o bibliotecário francês Patrick Bazin (1996),

Outro constrangimento, mais fundamental ainda, estrutura o espaço mental da moderni-
dade, aquele que há no texto, dentro do livro, de ser linear e, acima de tudo, ter um começo 
e um fim. Por este dispositivo simples, toda uma lógica e — poderíamos dizer — toda uma 
epistemologia da exposição e da demonstração é implementada. A significação é processual, 
ela se desenvolve de acordo com uma ordem de razões que visa, em última instância, a 
uma representação adequada e relativamente estável de uma sequência da realidade. 10

Com efeito, como defende Barbier (2018), a introdução da imprensa na 
modernidade teve a consequência de transformar o livro em uma espécie de 
máquina, onde se podia processar um texto (visto como abstrato) em uma 
fórmula material que antecipava suas expectativas de significado. Este livro-
-máquina funciona (...) como um sistema instrumentalizado que assegura a interação 

entre o leitor e o mundo: o livro e o texto constroem uma máquina capaz de fornecer ao 

leitor um modelo sobre o qual lhe será doravante possível apoiar seu raciocínio e sua ação. 11  

Os discursos manufaturados através da maquinaria do livro, por seu turno, 
adquiriam eficácia e valoração pela qualidade de serem discursos coerentes, 
lineares e organizados da realidade, apoiados numa rede de princípios metodo-
lógicos privilegiados pela modernidade. Dotado destes poderes, o livro impresso 

será constituído como principal ferramenta da racionalidade  12 e, com isso, a partir do 

momento em que a escrita passa a ser, ao mesmo tempo, a condição e o instrumento do saber 

e que o livro se torna o modelo do mundo, esse modelo será muito mais poderoso na medida 

em que os livros se multiplicarem e que sua utilização se tornar racionalizada. 13A figura 
do livro foi, em vista disto, capaz de se posicionar dentro de um verdadeiro 
sistema, que, através da conformação dos seus elementos materiais, conseguia 
dispor do caráter da informação, de sua relação com um saber instituciona-
lizado e racional e, inclusive, da posição social de seus autores e leitores. À 
esse sistema, que se organiza em torno do principal suporte de materialização 
do conhecimento em um determinado momento histórico, Debray (1993) se 
refere como midiasfera. No seu centro, resta o fato dominante de conserva-
ção dos vestígios que “designa um meio de transmissão e transporte das mensagens e 
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dos homens, com os métodos de elaboração e difusão intelectuais que lhe correspondem. 14 
Conforme sustenta ainda Debray (1993), para a modernidade, esse centro foi o 
livro-códice, e, por conseguinte, as complexas estratégias de pensamento e de 
práticas sociais que atuaram neste espaço apenas são compreensíveis quando 
se consideram os vestígios materiais que proporcionaram as operações regu-
lares do sistema-livro. Retornamos, novamente, ao caráter indissociavelmente 
material que a informação carrega. Deste modo, como escreve Debray (1995):

Da mesma forma, o sentido de um texto não se encontra somente nos termos em que está 
escrito. Se form is meaning (segundo o bibliógrafo D.F. Mckenzie) é porque o material 
não é indiferente. A escolha de um caractere, o formato, a paginação, o espaçamento entre 
as palavras, a qualidade do papel utilizado têm também efeitos de sentido, visual e tátil, 
e essas formas gráficas antecipam o estatuto social do que é apresentado para ser lido (e, 
portanto, a recepção reservada pelo leitor). 15

Os códigos não verbais presentes na materialidade do objeto-livro pôde, 
por isso, como vestígio da sua significação simbólica, ter o pressuposto de 
enquadrar a informação, direcioná-la a um público determinado e regular o 
status do texto dentro das categorias de valorização do discurso existentes em 
um dado momento histórico. Eles estão, desta maneira, no cerne dos mecanis-
mos que o acionam como dispositivo, ao atrelar, por exemplo, a determinados 
condicionantes materiais expectativas quanto à posição do texto dentro de 
um quadro social. Assim, elementos como o seu formato, os caracteres de 
que faz uso, um acabamento mais ou menos esmerado, a presença ou não de 
determinados dispositivos gráficos como índices, ilustrações ou tabelas, são 
meios de posicionar um texto dentro de uma regulagem social, que terá a 
primazia de o valorar como produto cultural.

A hierarquia dos formatos, por exemplo, existe desde os últimos séculos do manuscrito: 
o grande in-folio que se põe sobre a mesa é o livro de estudo, da escolástica, do saber; os 
formatos médios são aqueles dos novos lançamentos, dos humanistas, dos clássicos antigos 
copiados durante a primeira vaga do humanismo, antes de Gutenberg: e o libellus, isto é, 
o livro que se pode levar no bolso é o livro de preces e de devoção, e às vezes, de diversão. 16
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Este mecanismo de regulagem de expectativas não atua, contudo, so-
mente ao nível do texto, percebido como entidade abstrata. Dada a variedade 
de usos a que foi submetido, e os muitos lugares que ocupou, a mera posse do 
livro, sua materialização e sua manifestação pública tem, em muitos casos, o in-
teresse de situar o próprio autor ou o leitor em um determinado espaço social, 
conformando expectativas também quanto a sua valorização como membro 
de uma categoria social. O intrincado mecanismo que o livro se integra, está, 
por conseguinte, ele mesmo entranhado em amplo espectro de representações 
sociais. Isso pode se evidenciar no interesse, manifestado por alguns, em acu-
mular o livro em bibliotecas particulares ou as sutis mensagens extraverbais, 
buscadas por outros, que se registram no mero ato de portar o livro.  

Quando entendemos o texto-suporte como um receptor/transmissor de sentidos atrelados, 
neste nível contextual, a uma cadeia de significação autoral percebemos que o livro, como 
objeto de posse, independente da leitura, tem uma significação sócio-cultural bastante 
elevada. Determinados gêneros literários, assim como, uma gama de autores, obtém dentro 
do conjunto social um status elevado, transferindo ao portador do livro um status social 
também elevado. Outrossim, o livro, ademais do gênero e do autor, pode agregar um valor 
social àquele que o possui, ou o carrega em público. Esta proposição pode ser verificada 
pelas encadernações suntuosas de diversos livros — que no passado eram presenteados aos 
monarcas — ou nas estantes ostensivas que podem encontrar em residências luxuosas, 
onde eventualmente só existem ricas capas de livros com páginas em branco. 17

O trabalho realizado por Silva (2014), intitulado “O papel do livro de mesa 
na sociedade do espetáculo” é um exemplo contemporâneo desta atuação do 
livro como vetor de delimitação social. Silva (2014) estudou a exposição públi-
ca de uma categoria específica de livros, os coffee table books 18, cuja  presença, 
como conclui o autor, faz parte de uma estratégia discursiva na qual, como 
produto de uma sociedade entremeada pela imagem, a sua mera presença 
física tem o objetivo de situar o seu proprietário ou o ambiente em que está 
inserido dentro de uma categoria social e cultural determinada. Para isso, faz 
uso da suntuosidade de um acabamento material esmerado, pouco importando, 
o mais das vezes, a própria praticidade da edição ou o fato de ela sequer ser 
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efetivamente manipulada: no espaço das representações, uma olhadela, onde 
se nota a sua presença, já é o suficiente para a sensibilização do leitor.

Os livros de mesa ou, aceitemos, coffee table books, são um fenômeno midiático-sociológico 
contemporâneo. Pode ser que nem todo mundo tenha se dado conta, mas, a partir desta 
afirmação, é possível concordar, sem muito esforço de memória, que esses títulos fazem parte 
da vida moderna, pós-moderna, imagética ou seja qual for a definição teórico-interpretativa 
para os dias de hoje. Estão em lares, espaços públicos, recepções, livrarias, editoriais de 
decoração, arquitetura e estilo, ocupando mesas de centro e de laterais, prateleiras, estantes, 
pelos cantos dos cômodos, em pilhas ou isolados, servindo de apoio a algum objeto ou livros 
para serem folheados. Estejam onde ou como estiverem, sejam lá quais forem os temas por 
eles abordados, uma constatação é certa: foram colocados ali de propósito, paradoxalmente 
em busca do interlocutor casual, à vista dos olhos e ao alcance das mãos de quem está de 
passagem ou permaneça no recinto de modo descompromissado, procurado o que fazer para 
matar o tempo. Podem até não ser tocados, mas são efetivamente percebidos. E admirados.19

Visto que as condições materiais de existência do livro importam sobre-
maneira na sua posição como elemento simbólico, quem efetivamente con-
trola a sua disposição física tem a vantagem de atuar com mais proximidade 
na própria manipulação dos mecanismos que o acionam como dispositivo. 
Desta forma, a rede de atores e instituições que rodeiam a sua feitura, a sua 
distribuição e a sua estocagem, ou seja, aqueles que, como coloca Debray 
(1993), constituem propriamente o entorno ampliado da sua midiasfera, são 
agudamente importantes na sua efetividade como mecanismo simbólico. Ele 
se efetiva, assim, não através de um isolacionismo, mas muito mais através da 
teia complexa de relações que entrelaçam sua existência. É bastante dizer que 
o seu sucesso na modernidade pressupôs não somente leitores, mas também 
mestre-impressores, redes de comércios e distribuidores, ao lado de editores 
que selecionassem textos, corretores que o corrigissem, biblioteca onde es-
tocá-los e críticos que os avaliassem.

(...) convém lembrar que a produção, não apenas de livro, mas dos próprios textos, é um 
processo  que implica, além dos gestos da escrita, diversos momentos, técnicas e intervenções, 
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como as dos copistas, dos livreiros-editores, dos mestres-impressores, dos compositores e 
dos revisores. As transações entre as obras e o mundo social não consistem unicamente na 
apropriação estética e simbólica de objetos comuns, de linguagens e práticas ritualizadas ou 
cotidianas, como o quer o “novo historicismo”. Elas concernem mais fundamentalmente 
às relações múltiplas, móveis e instáveis, estabelecidas entre o texto e suas materialidades, 
entre a obra e suas inscrições. O processo de publicação, seja lá qual for a sua modalidade, 
é sempre um processo coletivo que requer numerosos atores e não separa a materialidade 
do texto da textualidade do livro. 20

Sob esta perspectiva, da mesma forma que não é possível pensar o livro 
medieval sem os seus clérigos, monges copistas e bibliotecas monacais, a sua 
versão moderna só é pensável junto a um conjunto amplo de artefatos, ocupa-
ções e intermediações que viabilizaram, organizaram e, doravante, associaram-
-se estreitamente à qualidade do pensamento moderno. Tendo como centro o 
livro-códice ocupando o centro, a midiasfera onde se organiza a informação 
na modernidade, conta com vários desses intermediários como partícipes 
no sistema. Cada um dos artífices que participam da feitura e da cadeia de 
consumo do livro são, por conta disto, possíveis articuladores e construtores 
dos significados dos diversos textos que um livro carrega. 

Uma exemplo da interferência da cadeia editorial do livro na significa-
ção do texto pode ser retirado, como o faz Chartier (2002), da experiência 
editorial da Bibliotheque Bleue. A “Biblioteca Azul” foi um fórmula que, na 
França entre os séculos xvi e xvii, (...) empregando caracteres usados, utilizando 

novamente  madeiras  gravadas  que  haviam  sido abandonadas com o triunfo do ta-

lho-doce, imprimindo num papel ordinário, fabricado pelos papeleiros da Champagne, 

publicam livros e brochuras de baixo preço, designados como “livros azuis” — o que 

é uma alusão ao fato de muitos deles (mas não todos) serem encapados de papel azul. 21 
Conformando-se às expectativas de um público de leitores sem grandes 
recursos, e trabalhando sobre um corpus de textos heterogêneos, cujos pri-
vilégios de edição haviam já expirados, os editores que deram existência à 
Bibliotheque Bleue  realizaram um intenso processo de mediação editorial, de 
maneira a configurarem o código material para a apresentação dos textos 
nas edições que produziam. Essas edições baratas, apresentadas de um modo 

—  c a p í t u l o  V  —
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muito determinado, conformavam as expectativas dos leitores quantos aos 
textos que se colocavam para ser lidos. Como postula Chartier (2002), é esse 
código material que dará identidade aos impressos da biblioteca, já que os 
textos que reuniam, pela heterogeneidade do tema e das fontes, não ofereciam 
por si só nenhum sentido de unidade. A atuação dos editores, como coloca 
Chartier (2002), ocorreu da seguinte forma:

De um lado, elas transformam a própria apresentação  do  texto, multiplicando os ca-

pítulos, mesmo que essa divisão não tenha nenhuma necessidade narrativa ou lógica, e 

aumentando o número de parágrafos. Esse recorte é comandado pela idéia que têm os 

editores das competências e dos hábitos de leitura do público que procuram atrair — 

uma leitura freqüentemente interrompida, que exige pontos de referência explícitos, 

que somente se sente à vontade com seqüências breves e fechadas sobre si mesmas. De 

outro, as intervenções editoriais encurtam os textos, amputam fragmentos ou episódios 

considerados inúteis, comprimindo as frases, suprimindo  relativas  e  intercaladas,  

adjetivos  e advérbios. A leitura implícita suposta por tal estratégia de redução é uma 

leitura que somente pode apreender enunciados simples, breves e lineares. Enfim, os 

livreiros-impressores de Troyes retiram dos textos seu vocabulário escatológico, suas 

alusões sexuais e suas fórmulas blasfematórias. Trata-se, portanto, de censurar os textos 

de acordo com as normas da decência e da religião propostas pela Reforma católica. 22

Como se vê, no processo de mediação, os conformadores do livro de-
tiveram, muitas vezes, a possibilidade de introduzir diversas interferências 
no texto, as quais não raro condicionavam fortemente os seus sentidos. Isso 
podia se fazer, inclusive, sem a menor participação do autor original daquele 
texto, o que quebra de alguma forma a assunção moderna do autor original e 
controlador absoluto da sua obra. Além disto, através das escolhas que faziam 
davam materialidade a um repertório compartilhado de expectativas quanto 
a posição das diversas edições no espaço social. 

Os editores (ou seja, o livreiro ou o impressor que decide publicar uma obra, que publica 

um livro), sem necessariamente controlar a própria forma dos textos, entregues às pre-

ferências dos autores, dos copistas, dos corretores e dos compositores, desempenharam, 

—  c a p í t u l o  V  —
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contudo, um papel essencial na mediação cultural inventando as fórmulas capazes de 

associar repertório textual e capacidade produtiva. 23

Desta forma, o livro, ocupando um espaço central dentro de uma rede 
ampla de atores preocupados com o controle dos seus significados, é o pro-
duto final e um dos mais importante daquilo que Chartier (2002) chama de 
a “ordem do livro”, termo que reúne em si o conjunto das instituições e dos 
atores que são acionados na confecção, difusão e estocagem do livro. Chartier 
(2002) procura realçar que o processo de sua publicação implica sempre uma 
pluralidade de lugares, técnicas, máquinas e indivíduos. Como coloca Char-
tier (2008) o  primeiro é dado pela pluralidade das intervenções implicadas 
na publicação dos textos. Os autores não escrevem os livros, nem mesmo os 
próprios. Os livros, manuscritos ou impressos, são sempre o resultado de múl-
tiplas operações que supõem decisões, técnicas e competências muito diversas. 
Se o significado do texto, na modernidade, tem a ver com a sua constituição 
material do escrito, o interesse em lhe conformar as condições materiais é uma 
tarefa que envolve muitos atores, todos os quais, em maior ou menor medida, 
contribuem para acioná-lo como dispositivo para a validação dos textos como 
legitimamente incluídos numa rede de regulação e mediação do escrito.

—  n o t a s  —

1  derrida, 1997, n.p  [tradução livre] Support, sujet, surface, marque, trace, gramme, inscription, 

pli, ce furent aussi des thèmes — auxquelles me tenait la certitude tenace, depuis toujours mais 

de plus en plus justifiée, confirmée que l’histoire de cette “chose, cette chose sensible, visible, 

tangible donc contingente, le papier, aura été courte. Le papier est à l’évidence le sujet fini d’un 

domaine circonscrit, dans le temps et dans l’espace, d’une hégémonie qui délimite une époque 

dans l’histoire de la technique et dans l’histoire de l’humanité.
2  AGAMBEN, 2005, pág. 13.
3  FOUCAULT, 1977 apud AGAMBEN, 2005, pág. 09.
4  AGAMBEN, 2005, pág. 13.
5  AGAMBEN, 2005, pág. 13.
6  CHARTIER, 2002, pág. 64.
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7  CHARTIER, 1999, pág. 191 
8 CHARTIER, 2002, pág. 62 
9 DEBRAY, 1993, pág. 78.
10  BAZIN, 1996, pág. 12 [tradução livre] Une autre contrainte, plus fondamentale encore, structure 

l’espace mental de la modernité, celle qu’a le texte, dans le livre, d’être linéaire et, surtout, d’avoir 

un début et une fin. Par ce simple dispositif, c’est toute une logique et – pourrait-on dire – toute 

une épistémologie de l’exposition et de la démonstration qui est mise en œuvre. La signification y 

est procédurale, elle s’y développe selon un ordre des raisons qui vise à aboutir, en fin de compte, 

à une représentation adéquate et relativement stable d’une séquence de réalité.
11 BARBIER, 2018, pág. 337 
12 BARBIER, 2018, pág. 337.
13 BARBIER, 2018, pág. 337.
14 DEBRAY, 1993, pág. 243.
15 DEBRAY, 1995, pág. 101.
16 CHARTIER, 1999, pág. 8.
17 FARBIARZ ET FARBIARZ, 2010, pág. 133.
18 Categoria de livro profusamente ilustrado, geralmente contendo reproduções de arte figurativa, 

com alto acabamento material e exposto em espaços de circulação. 
19 SILVA, 2014, pág. 13.
20 CHARTIER, 2007, pág 12.
21 CHARTIER, 2002, pág. 70.
22 CHARTIER, 2002, pág. 75.
23 CHARTIER, 2008, pág. 14.
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Gostaríamos, primeiramente, de agradecer a Deus, o que é comum nestes 
casos e achamos que seja justo e merecido.

Agradecemos às nossas mães e nossos pais, por tudo e por algo mais.
Agradecemos à nossa orientadora, Camila Barros, pela paciência, pela 

contenção de danos, pelo sábio adoçamento de verdades dolorosas e a deli-
cadeza no convívio com nossas lógicas sem rigor nem coesão.

Agradecemos às nossas três amigas, contadas dentre o total de cinco que 
possuímos, Maria, Patricia e Emanuely, pelos parcialmente bons conselhos e 
a calma em lidar com nosso temperamento melodramático e instável. 

E agradecemos, por fim, as duas que restaram, Rebecca e Sthefany, por 
terem, em inúmeras ocasiões, ocupado o papel vago de professores e nos 
ensinados que a única coisa que vale o esforço aprender nesta vida é como 
correr desesperadamente atrás da lua — ainda que se saiba nunca poder 
alcançá-la.
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r e su mo — r é su m é

w

Com a presença cada vez mais ubíqua de dispositivos eletrônicos servindo 
como transmissores da informação, as modalidades e as formas de acesso ao 
conhecimento, até então intimamente ligadas à cultura do impresso, foram 
profundamente modificadas. Neste contexto, propõe-se investigar como se 
deu a relação entre a materialidade do livro-códice e algumas das políticas e 
estratégicas de estruturação do pensamento e apresentação do conhecimento 
que se permitiram ser conectadas a sua fisicalidade. A pesquisa tem um viés 
bibliográfico, cotejando autores diversos como forma de melhor precisar a 
posição material e simbólica do livro na modernidade. Usou-se o conceito de 
dispositivo, retirado de Foucault e ampliando pelo filósofo italiano Giorgio 
Agamben, para compreender como o livro se articulou como um mecanismo de 
formatação e posicionamento simbólico da informação na sociedade moderna, 
o que se associa estreitamente à mística do conhecimento racional, linear e 
metodologicamente acionado através de dispositivos materiais incluídos na 
materialidade da página impressa. 

Avec la présence toujours omniprésente de dispositifs électroniques servant d’émetteurs d’in-
formations, les modalités et les formes d’accès à la connaissance, jusque-ici intimement liées 
à la culture de l’imprimé, ont été profondément modifiées. Dans ce contexte, il est proposé 
d’examiner comment a été engendré la relation entre la matérialité du livre au format de 
codex et certaines des politiques et stratégies de structuration de la pensée et de présentation 
des connaissances qui se permettait de se connecter à leur matérialité. La recherche comporte 
un biais bibliographique, comparant plusieurs auteurs afin de mieux préciser la position 
matérielle et symbolique du livre dans la modernité. Le concept de dispositif, emprunté à 
Foucault et élargi par le philosophe italien Giorgio Agamben, a été utilisé pour comprendre 
comment le livre a été articulé en tant que mécanisme de formatage et de positionnement 
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symbolique de l’information dans la société moderne, étroitement associé à la mystique 
du savoir rationnel, linéairement conduit et méthodologiquement déclenché à travers des 
dispositifs matériels inclus dans la matérialité de la page imprimée.
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i n t r o d u ç ã o

w

Como teve a oportunidade de registrar o importante historiador do livro 
Henri-Jean Martin (1993), O livro já não exerce o poder de que dispôs antigamente, já 

não é o mestre de nossos raciocínios e sentimentos em face dos novos meios de informação 

e comunicação. Através deste pequeno trecho, ficamos informados que, com a 
possibilidade, cada dia mais presente, de virtualização dos suportes de trans-
missão do conhecimento, novos modelos de relação com a cultura escrita são 
alcançados, oferecendo novos significados ao uso e ao valor que atribuímos a 
suportes, como o livro impresso, que, outrora, estiveram entre os principais 
veículos de transmissão do conhecimento escrito. 

Temos, seguramente, reservado ao livro, tido como o artefato que ma-
terializa de alguma forma o escrito, um lugar simbólico importante; desde, 
por exemplo, uma daquelas primeiras tabuletas de argila, que serviram como 
suporte aos primeiros sinais gráficos, à infância da linguagem escrita e, por con-
seguinte, de um modelo complexo  de civilização, de memória e de transmissão 
do conhecimento. Em formato de códice, utilizado com maior pendor por 
uma cristandade incipiente no momento de desagregação do império romano 
e feito inviolável pela sua associação às Sagradas Escrituras na Idade Média, 
esteve, na modernidade, ao centro de um intricado sistema de codificação, 
transmissão e divulgação de um saber sempre relacionado à racionalidade do 
homem e a sua pretensão de explicar o mundo com justeza e eficácia.

O surgimento de novos suportes para o escrito, como alude H.J. Mar-
tin (1993), não fez mais do que desorganizar esta sua posição privilegiada. 
Este reposicionamento simbólico parece-nos uma excelente ocasião para 
precisarmos com maior clareza as especificidades e, principalmente, os con-
dicionamentos operados em algumas das estruturas da nossa sociedade por 
um suporte — como o é o livro-códice — que vem servindo como principal 
meio de propagação do conhecimento por quase toda a história recente do 
homem ocidental. 
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Tais condicionamentos só podem ser reais e operativos, contudo, se 
assumirmos que os diversos suportes de informação ligam-se intimamente à 
forma como apreendemos, recepcionamos e organizamos o conhecimento. 
Ele nunca é isento de significados, já que participa profundamente na cons-
trução deles. Assim, uma tabuleta de argila possibilitou ao homem organizar e 
transmitir a informação de uma forma que não foi a do rolo nem a do códice e 
cada uma dessas formas teve uma importância na maneira como se articularam 
as estratégias de exposição do pensamento daqueles que, de alguma forma, 
utilizaram-na.

No caso do códice impresso, a sua estrutura intrínseca, seu sistema de 
dobras, seu formato compacto, a capa que o delimita, todos seus elementos 
morfológicos acabaram, por várias vias, a condicionar a maneira como a in-
formação foi direcionada aos olhos do leitor moderno, enquadrando-a em um 
plano discursivo mais ou menos seguro, que esteve em consonância com as 
fórmulas de pensamento privilegiadas pelas sociedades que dele fizeram uso 
ostensivo. A sua materialidade não lhe foi, portanto, incidental, mas o integrou 
em um propósito, manifestando uma oportunidade habilmente explorada para 
um controle mais minucioso sobre a informação.

Com este trabalho, estamos interessados em investigar como se deu 
esta relação entre a materialidade do livro-códice e algumas das políticas e 
estratégicas de estruturação do pensamento e apresentação do conhecimento 
que podem ser conectadas a sua fisicalidade.fisicalidade. 

Como dispositivo físico, além de tudo, atrelaram-se ao livro uma miríade 
de conotações simbólicas, que foram sendo construídas através dos diferentes 
usos a que foi submetido no percurso do tempo. Neste sentido, importa-nos, 
igualmente, saber o que absorveu dos lugares, ora de sacralidade, ora de 
cotidianidade, que ocupou antes do seu uso expansivo a partir da imprensa, 
principalmente no seio da Europa Católica no período medieval. E como 
conseguiu, depois disso, cooptar nuanças desses simbolismos para erigir em 
seu entorno um espaço de gestão e produção do conhecimento, contribuindo 
para distribuir e validar um conhecimento intimamente associado com a ma-
terialidade de seu suporte. Usando um termo delimitado pelo filósofo italiano 
Agamben (2005) depois de Foucault, buscamos, assim, também, entender 
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como que pôde ser articulado como um dispositivo cultural, acionando, con-
juntamente com seus espaços de produção e circulação, uma rede de atores, 
práticas e significados, intimamente conectados com a mística do saber e do 
conhecimento racional na modernidade. 

j u s t i f i c a t i va

A justificativa mais sincera do porquê empreendemos esta pesquisa está no 
fato de que o livro, como objeto material, sempre ocupou nas nossas vidas 
um lugar de fascínio. Encontramos nele algo que nos coça profundamente o 
coração, faz-nos suportar até as rotinas mais cansativas e pulsa todos os nossos 
neurônios preguiçosos: livros, muitos livros; desses de papel, capa e lombada, 
toques, cheiros, texturas, vermelhos e olhares de desejo. Por conta deste nosso 
impulso, não é incomum que gastemos parte importante de nossas rotinas diá-
rias percorrendo as galerias de livrarias em Fortaleza. Compreender, mesmo 
que pouco, os fios em que estão armadilhados esse nosso desejo pelo livro é o 
que nos tem, portanto, em grande medida motivado a produzir este trabalho.

Conjuntamente a isto, a estabilidade formal deste objeto, os seus funda-
mentos, a sua validade, as suas torções, dobraduras e imposturas formam um 
emaranhado de constrangimentos físicos  e simbólicos, cujo teor julgamos 
válido e importante de se precisar.

Assim, pesquisar a materialidade do livro nos parece como de grande 
interesse para se compreender o espaço que ocupou na moldagem simbólica 
da nossa sociedade e a sua influência nos sentidos e caminhos da informação. 
Através desse tipo de pesquisa, estaremos melhor capacitados para entender 
o papel que aspectos materiais retém no processo de produção de sentidos, 
interessando desde áreas de produção e projeto do objeto-suporte em si, 
como o Design, até áreas como a Sociologia ou a Antropologia, que procuram 
compreender o seu papel social e a sua influência dentro da nossa cultura 
material. Conhecer as implicações de significado articuladas na construção 
material de qualquer artefato é, ademais, de muita valia aos seguimentos de 
qualquer projeto que tenha por objetivo justamente a confecção de um ar-
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tefato semelhante. Tendo isto em mente, procuramos dar ao nosso campo de 
atuação social, nomeadamente o Design Editorial, no propósito de projetos 
mais conscientes, algumas humildes contribuições no entendimento do que 
seja o livro e de como ele se articula como dispositivo simbólico. Finalmente, 
em uma sociedade deslumbrada e corroída pela mediação digital, perceber 
como operou a materialidade do livro-códice pode nos ajudar a entrever o 
papel que pode ainda desempenhar na contemporaneidade, principalmente 
através dos simbolismos que se permitem ser incluídos nos projetos de sua 
existência material. 

r e f e r e n c i a l  t e ó r i c o - m e t o d o l ó g i c o

A pesquisa tem um caráter exploratório, procurando contribuir para um maior 
entendimento do lugar do livro físico na contemporaneidade e a maneira 
por meio da qual sua materialidade importou na forma como pôde conduzir 
a informação e se articular como dispositivo simbólico. Foi conduzida pri-
mordialmente sob um viés bibliográfico, cotejando historiadores clássicos do 
livro, como H.J Martin e Elisabeth L. Eisenstein, além de outros como Roger 
Chartier e Michel de Certeau.Servimo-nos, também, dos trabalhos de mate-
riologia e midiologia de Régis Debray e do conceito de dispositivo delimitado 
por Foucault, cujo uso aqui se faz principalmente através da ampliação que 
fez dele o filósofo italiano Giorgio Agamben. Ao lado desses, revisamos ainda 
outros interessantes trabalhos que trataram de vários aspectos que permearam 
o uso do livro impresso. Barbosa da Silva (2015), por exemplo, fez um interes-
sante trabalho estudando o livro de mesa como dispositivo de reconhecimento 
sociocultural. Robson Macedo (2013) propôs outro, intitulado Da tinta ao pixel: 

a influência das materialidade dos suportes na experiência de leitura, onde percorre 
os caminhos da materialidade como protagonista do ato de leitura. Gabriela 
Oliveira (2016) tratou, de forma semelhante, da materialidade do livro em um 
dissertação de mestrado nomeada O design na construção de livros: a coleção par-

ticular da editora Cosac Naify, onde analisa o projeto de design com forte apelo 
material da editora brasileira Cosac Naify. Fernande (2011) estudou, por fim, 
o livro em uma monografia intitulada O livro e a angústia: o lugar do impresso na 
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cultura de mediação digital, no qual discorreu precisamente sobre o papel do 
livro de papel na sociedade contemporânea.

e s t r u t u r a  d o  t r a b a l h o

Inicialmente, procuramos organizar um entendimento dos diferentes forma-
tos que assumiu o livro no decurso do tempo, tentando compreender como 
variou suas apropriações de uso e funções simbólicas. Isto está disposto nos 
dois primeiros capítulos do no nosso trabalho. No terceiro capítulo, busca-
mos delimitar como o códice influenciou a apresentação do conhecimento 
escrito no Ocidente, ajudando a organizar a informação e dispô-la dentro de 
um quadro de linearidade e racionalização. Quando chegamos ao capítulo 
quarto, investigamos com quais conotações simbólicas o livro foi investido 
na sua passagem de manuscrito a impresso durante a primeira modernidade. 
Por fim, no capítulo quinto, procuramos demonstrar como a materialidade 
do livro importou na construção de discursos textuais e como, através dela, 
ele pôde se constituir, na modernidade, em um potente dispositivo cultural. 


