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A história é feita de camadas. Mas as camadas não 

estão empilhadas em ordem. A força disruptiva do 

presente pressiona o passado, espalhando seus 

pedaços por lugares inesperados. Ninguém possui 

esses pedaços. 

 

(BUCK-MORSS, 2018, p.08) 

 

 

 

Para que serve a história da arte? Para muito 

pouco, se ela se satisfaz com classificar 

sabiamente objetos já conhecidos, já 

reconhecidos. Para muito mais, se ela consegue 

colocar o não saber no centro de sua 

problematização e tornar essa problemática a 

antecipação, a abertura de um novo saber, de uma 

forma nova de saber, ou até mesmo da ação. 

 

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.241) 



 

 

RESUMO 

 

No presente trabalho estabelecemos a leitura histórica da literatura de Jorge Mautner e 

daquilo que ele chama de Kaos. Diante disso, buscamos problematizar o arquivamento 

de sua vida e obra na condição de “proto-tropicalistas”, a partir de 1970. Assim, 

discutimos como o Tropicalismo passou de explosão alegórica a monumento cultural 

institucionalizado e de que forma a trajetória mautneriana foi suturada a esse 

“movimento”. Para isso, buscamos liberar outras possibilidades interpretativas de sua 

produção escritural para além de sua classificação como “precursor” da Tropicália. Em 

seguida, estabelecemos uma distinta série em que a produção mautneriana entra em 

ressonâncias com outras, as quais pertencem a moderna cultura artística brasileira das 

décadas de cinquenta e sessenta. Dessa maneira, trata-se da construção de um atlas 

histórico-cultural a partir da discussão de obras e artistas concretistas, surrealistas, beat-

surrealistas e cepecistas responsáveis por contribuírem para configuração de 

polaridades em conflito que formavam um campo dialético: revolução e rebelião, 

militância e alienação, arcaico e moderno. Sendo que no centro dessas contradições 

estão as variadas práticas escriturais com suas formas de organização das relações entre 

passado, presente e futuro os quais se confrontam com as teleologias de sua época. Com 

isso, é a partir dessa coleção histórica que mostramos como Mautner propõe os seus 

romances como montagens literárias de diversas mitologias políticas e temporalidades. 

Assim, o Kaos se mostra como uma discussão sobre o romantismo, o corpo, a 

sexualidade, a rebeldia jovem, a revolução e os povos sublevados. Portanto, através de 

uma leitura em rede, confrontamos a constelação de tempos de outros intelectuais, 

como Mário Schenberg, Vicente Ferreira da Silva e Oswald de Andrade que 

imaginaram um mundo em que ócio mítico (passado) e mundo técnico (futuro) se 

combinariam com políticas temporais que estavam em estreita ligação com o ideário do 

Kaos. 

 

 

Palavras-Chave: Jorge Mautner. Escrita. Temporalidades. Kaos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

In the present work we establish the historical reading of Jorge Mautner’s literature and 

of what he calls Kaos. In view of this, we seek to problematize the archiving of his life 

and work in the condition of "proto-tropicalists", from 1970. Thus, we discuss how 

Tropicalism went from allegorical explosion to institutionalized cultural monument and 

in what way the Mautnerian trajectory was saturated to this "movement". For this, we 

seek to release other interpretative possibilities of his scriptural production that are 

beyond the classification as "precursor" of Tropicália. Next, we establish a distinctive 

series in which Mautner's production resonates with others that belong to the modern 

Brazilian artistic culture of the fifties and sixties. In this way, we are talking about the 

construction of a historical-cultural atlas based on the discussion of concretist, 

surrealist, beat-surrealist and cepecist works and artists responsible for contributing to 

the configuration of conflicting polarities that formed a dialectical field: revolution and 

rebellion, militancy and alienation, archaic and modern. Given that at the center of these 

contradictions are the varied scriptural practices with their organization forms of the 

relations between past, present and future, which are confronted with the teleologies of 

their time. With this, it is from this historical collection that we show how Mautner 

proposes his novels as literary montages of diverse political mythologies and 

temporalities. Thus, the Kaos shows itself as a discussion of romanticism, body, 

sexuality, youthful rebellion, revolution, and insurgent people. Therefore, through a 

network reading, we confront the time constellation of other intellectuals such as Mário 

Schenberg, Vicente Ferreira da Silva and Oswald de Andrade, who imagined a world 

in which mythical leisure (past) and technical world (future) would combine with 

temporal policies that were in close connection with the ideals of Kaos. 
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RESUMÉ 

 

Dans le présent ouvrage, nous établissons la lecture historique de la littérature de Jorge 

Mautner et de ce qu’il appelle le Kaos. Dans cette perspective, nous avons cherché à 

problématiser l’archivage de sa vie et de son travail en tant que précurseur des 

tropicalistas. Ainsi, nous avons discuté de la façon dont le tropicalisme est passé d’une 

explosion allégorique à un monument culturel institutionnalisé et comment la 

trajectoire mautérienne a été suturée à cette “mouvement.” Pour cela, nous cherchons à 

libérer d’autres possibilités d’interprétation de sa production au-delà de sa classification 

de “précurseur” de Tropicália. Ensuite, nous établissons une série distinctive dans 

laquelle la production de Mautner résonne avec d’autres œuvres appartenant à la culture 

artistique brésilienne moderne des années cinquante et soixante. Nous traitons ainsi de 

la construction d'un atlas historique et culturel basé sur la discussion d'œuvres 

concrétistes, surréalistes, surréalistes et liées au CPC, et d'artistes ayant contribué à la 

configuration de polarités en conflit formant un champ dialectique: révolution et 

rébellion, militantisme et aliénation, archaïque et moderne. Au centre de ces 

contradictions se trouvent les pratiques scripturaires variées avec leurs formes 

d'organisation des relations entre passé, présent et futur qui sont confrontées aux 

téléologies. C’est à partir de cette collection historique que nous montrons comment 

Mautner propose ses romans comme des montages littéraires de diverses mythologies 

et temporalités politiques. Ainsi, le Kaos se présente comme une discussion sur le 

romantisme, le corps, la sexualité, la rébellion juvénile, la révolution et les peuples 

révoltés. C'est pourquoi, par le biais d'une lecture en réseau, nous affrontons la 

constellation temporelle d'autres intellectuels, tels que Mário Schenberg, Vicente 

Ferreira da Silva et Oswald de Andrade, qui ont imaginé un monde dans lequel le loisir 

mythique et technique se combinerait avec politiques temporelles qui étaient en lien 

étroit avec les idéaux du Kaos. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

1.1  Brasil, terra prometida 

 

 

Neste dia perfeito, em que tudo amadurece e não 

é somente o cacho de uva que se amorena, acaba 

de cair um raio de sol sobre a minha vida: olhei 

para trás, olhei para frente, nunca vi tantas e tão 

boas coisas de uma vez (...) Como não haveria de 

estar grato a minha vida inteira? – E por isso me 

conto a minha vida.  

 

Friedrich Nietzsche, Ecce Homo.1 

 

 

O escritor Jorge Mautner é um narrador de si mesmo. Há nele uma “pulsão 

narrativa”, pois esse dia auspicioso de que fala Nietzsche ele o encontrou diversas 

vezes.2 Entre a produção escritural de Jorge Mautner – e mais especificamente na sua 

autobiografia – temos um bios jogado no espaço da escritura.3  

Assim, suas escritas de si remetem as tramas que se tecem entre as memórias 

individual e coletiva. Os seus pais desembarcaram em 1941 no Brasil foragidos da 

Áustria em função da perseguição nazista contra seu pai que era judeu. A infância 

rememorada de Mautner está mergulhada em um ambiente repleto de cicatrizes 

 
1 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo. In: Obras Incompletas. (Os Pensadores). São Paulo: Nova 

Cultural, 2005.p.415. 

2 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. São 

Paulo: Editora 34, 2014.p.222-223. 

3 Idem. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2011.p.78. 
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históricas. Ela coincide com a tentativa de sua família de se erguer entre as ruínas da 

guerra, salvos no Brasil da Era Vargas. 

A escrita de suas memórias é marcada pelas catástrofes do século XX: guerras, 

totalitarismos, holocausto e imigração em massa. Isso significa dizer que os sofrimentos 

de toda a sua família fazem parte de suas lembranças, pois eles integraram uma geração 

de judeus que se tornaram refugiados em razão da perseguição antissemita nazista. 

Essas histórias foram repetidas cotidianamente em sua casa quase como contos 

domésticos. 

O Brasil se mostra nos seus relatos como geografia sentimental de acolhimento 

responsável por impedir que ele e seus pais fossem mortos nos campos de extermínio: 

“Já pensaram como se ama a terra que te possibilita nascer, sabendo que o contrário 

você seria cinza de forno crematório nazista, na terra dos vampiros?”4 Eles 

desembarcaram no Rio de Janeiro, que na época era a capital federal do país.  

Desse modo, as aflições da trajetória que os levaram a idílica Terra Brasilis não 

deixaram de ter lugar nas suas rememorações. O pai, Paul Mautner, era um “judeu de 

uma cultura refinadíssima e aristocrata (e por isto mesmo fraco, e niilista).” A sua mãe 

Anna Illich - católica, “austríaca de nascimento e eslava de descendência” - “abandona 

a Áustria por causa de Adolph Hitler e por causa de” seu marido. Ela chegou a admirar 

o Führer e “poderia ter permanecido na Áustria, mas ela fez isso por amor.”5 O que 

“representou um grande sacrifício: deixar toda a família dela, como os pais, irmãos, 

assim como um grande número de primos e primas porque os eslavos costumam ter 

famílias grandes.”6 Ela estava, no período que antecede a fuga, grávida de Mautner 

tendo que enfrentar uma duríssima viagem em um navio de terceira classe, repleto de 

imigrantes e em meio a miséria e agonia. O pai teve todo o seu dinheiro roubado por 

 
4 MAUTNER, Jorge. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.197. 

5 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.63. Ver ainda VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 

p.434. 

6 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.64. 
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outro judeu refugiado antes de subir a bordo. Esse acontecimento os colocaram em 

situação de extrema penúria. Na sua chegada Paul consegue emprego. Entretanto, os 

problemas continuavam chegando a um contexto dramático:  

 

Minha mãe grávida, sem nenhum tostão, longe dos seus (e ela tinha 

uma verdadeira adoração fanática pelo pai e pela mãe e pelos irmãos 

como os eslavos costumam ter). Ela é obrigada a dormir em pensões 

coletivas. Meu pai obtém emprego mas gasta todo o dinheiro que 

ganha jogando no Cassino e na loteria. Minha mãe está no auge do 

desespero e diz para ele: “É para isto que eu saí da Áustria”? Ele 

ganha bastante porque trabalha na Interamericana junto com David 

Nasser e Carlos Lacerda. Ele compra um apartamento. Mas continua 

jogando e jogando. Os dirigentes da Interamericana não gostam que 

um de seus empregados gaste dinheiro jogando (...) que nem num 

delírio. Ele chega ao ponto de jogar o próprio apartamento que 

comprara. Aí minha mãe está no auge do desespero. Ela diz “Você 

me fez voltar a dormir em pensões coletivas, grávida como eu estou, 

eu te odeio!” Dias depois ela recebe uma carta noticiando a morte por 

fuzilamento da irmã dela pessoa de quem ela mais gosta. 

(Compreenda a família eslava). E depois recebe uma carta noticiando 

a morte do pai e da mãe dela. Um outro irmão é enforcado por 

batalhar na resistência iugoslava. E finalmente a filha dela que está 

na Inglaterra minha irmã Susi manda uma carta dizendo que não quer 

mais saber da mãe dela que a deixa na Inglaterra, enquanto se diverte 

no Brasil “indo a bailes e levando vida social e mundana.” (...) Minha 

mãe grávida, na miséria, desprezada pela filha, enganada pelo 

marido, com parentes e pais trucidados quer se suicidar. Impedem-na 

de se suicidar e ela é recolhida por muitos dias numa Clínica de 

Doentes Nervosos. Verão. O Rio de Janeiro fervilha. Já é Carnaval. 

Minha mãe se torna paralítica e não consegue se mover nem um 

pouco. O doutor Rosentein médico estrangeiro conhecido e também 

imigrante diz a ela: “tua doença, tua paralisia é um caso 

essencialmente teu. Eu não posso fazer nada. Se você não tiver forças 

por si própria eu não posso fazer nada. Mas lembre-se do filho que 

vai nascer.” E minha mãe rezou porque ela é muito católica e eslava 

e levantou-se. Eu nasci dias depois no dia 17 de Janeiro de 1941.7                              

 

As aflições sem amenidades são transmitidas a Mautner. Não demora muito para 

as crises e desencontros separarem Anna e Paul. A mãe conhece um novo marido, um 

 
7 Ibidem.p.60.  
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músico em uma pensão para imigrantes pobres. Em 1948 eles decidem ir para São 

Paulo, junto com Jorge Mautner, onde morava o padrasto alemão Henri Müller. É com 

ele que Mautner aprenderá a tocar violino e frequentará a Rádio Nacional. 

No entanto, não há apenas relatos de sofrimento em sua escritura autobiográfica. 

Mautner ao narrar os problemas relativos a sua identidade fraturada entre o universo 

cultural brasileiro e o europeu - este trazido pelos pais - abre espaço para momentos de 

alegria. A sua infância é também atravessada por momentos efusivos de 

“descobrimento” do Brasil. 

Por isso, constantemente, se refere a sua babá “preta, alta, magra e inteligente”, 

“espírita e quase macumbeira”: Lúcia. Jorge Mautner relembra que, no Rio de Janeiro, 

quando ele tinha cinco ou seis anos, ela o levava para a Igreja da Glória onde via o 

quadro de São Jorge. Nas festas religiosas ele encontrava ao lado da babá “o povo: 

mulatos, pretos, brancos”. Esses eram os primeiros lances de imersão na cultura 

brasileira para ele enquanto criança, pois aprendia primeiramente a língua alemã em 

casa. 

Desse modo, as lembranças surgem como rastros ofuscantes do passado 

reencontrado. Para Mautner “Recordar um passado é quase um brincar com a morte, 

um estalar do coração.”8 Como nos retornos do seu pai das viagens que realizava como 

caixeiro viajante: 

 

depois o trem parou e era de madrugada e o céu cintilava de estrelas! 

O frio desaparecera e eu seria capaz de jurar que era verão! Eu olho 

para o alto e um manto azul dançante cravejado de pedrarias olhava 

para mim e eu me lembrei do Rio de Janeiro, das noites de lá, das 

noites de verão, eu na minha casa em Santa Tereza, minha mãe no 

fundo da sala atrás de mim e eu e minha babá olhando pra um rubi 

enorme que meu pai mostrava. E depois águas-marinhas, os topázios, 

os rubis, os diamantes que apareciam na mão dele em cima de uma 

flanela branca! Sim! Joias. O céu e mão coberta por uma flanela e por 

joias. Tudo brilhava! E a vida também! É que meu pai naquele tempo 

era caixeiro viajante.9 

 
8 Ibidem.p.64. 

9 Ibidem.p.188. 
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Essa imagem do Brasil como terra prometida gerou uma saudade infinita 

quando do seu exílio em 1966 em razão das perseguições do regime militar. Justapostos 

a essas recordações, envoltas em alegrias e tristezas, Mautner nos mostra o quanto suas 

memórias são acionadas em razão de seu conteúdo político e sentimental.  

Mesmo um simples momento de diversão com brinquedos está tomado por 

recordações da guerra: “Quando criança, eu brincava com os soldados de chumbo para 

formação da falange macedônica, seguia ordens de artilharia de Napoleão, fingia que 

era espião e anotava todos os aviões que subiam e desciam.”10 Na casa se discutia a 

criação do Estado de Israel e o comunismo Soviético. 

Os desentendimentos domésticos mostram o quanto a política invadiu o mundo 

privado de nosso escritor: quando o padrasto de Mautner é acusado de nazista, ou nos 

momentos em que Ana Mautner diz ao seu ex-marido que ele não passava de um judeu. 

Entretanto, Mautner em um movimento não menos importante, deliberada e 

politicamente organiza suas memórias apresentando-se como sujeito fraturado pelas 

catástrofes do século XX. Dessa forma, trata-se de uma autoficcionalização em que ele 

busca dar a ler a si mesmo como filho do holocausto. Assim, é possível entender porque 

ele toma para si a lição do pai “de que o nazismo não foi derrotado, apenas perdeu uma 

batalha”.11 

É essa constituição de uma imagem de si que surge diante dos leitores da obra 

mautneriana. Nessa obra encontramos testemunhos que guardam um teor ético presente 

sob a forma de tradução política da dor e da morte, mesmo entrando no registro da 

imaginação.12 O desafio do historiador é tentar encontrar as frestas nesses momentos 

autobiográficos. Brechas por onde apresentamos nossa visada crítica em torno dessa 

 
10 MAUTNER, Jorge. Entrevista Jorge Mautner, Revista Playboy, no 454, Março, 2013.p.102. 

11 Idem. Três décadas na Trincheira do Kaos [1989]. In: COHN, Sérgio. (Org.). Jorge Mautner: 

Encontros. [Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.80. 

12 SELIGMAN-SILVA, Márcio. O Testemunho: entre a ficção e o “real”. In: ______. (org.). História, 

Memória e Literatura: o testemunho da era das catástrofes. Campinas: Ed. UNICAMP, 2003. 
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produção escritural.13 

Desse modo, tendo essas memórias como pano de fundo, propomos nesta tese a 

leitura histórica da obra de Jorge Mautner a partir das temporalidades construídas em 

sua literatura. No entanto, ele não é o único a fazer isso. Nesse empreendimento também 

estavam envolvidos vários jovens artistas brasileiros que também devem ser levado em 

consideração. Portanto, é através desse caminho que discutimos aquilo que é chamado 

de Kaos pelo nosso autor.   

 

1.2  Crítica alquímica 

 

Com efeito, é preciso entender que a arte de Jorge Mautner se constitui um 

objeto de investigação histórico heterogêneo. Mautner é escritor, compositor, intérprete 

musical sui generis, ator, diretor de cinema e artista plástico. Diante dessa produção 

escolhemos discutir especificamente a sua produção escrita em prosa. Daí nos 

referirmos a Mautner em nosso texto como literato do Kaos. No entanto, essa opção de 

recorte não foi realizada sem observar as consequências teóricas e metodológicas. 

 
13 Dessa forma, mesmo não sendo o tópico perseguido no trabalho, não deixamos de atentar para esse 

problema. Cabendo algumas observações. A pressuposição do gênero autobiográfico - identidade entre 

autor, narrador e personagem - não se aplica a Mautner sem problemas. O tecido autobiográfico se 

dissemina nos seus romances, ensaios, entrevistas e letras de canções. O personagem principal dos 

romances, por exemplo, se chama Jorge. Assim, ele não reconhece o pacto referencial e de leitura da 

autobiografia. No livro que poderia respeitar as convenções do gênero, O Filho do Holocausto (2006), 

as memórias explodem com tal brilho poético que chega-se a duvidar que o protocolo autobiográfico seja 

mantido. Nos guiamos então pela ideia de um “momento autobiográfico” que “pode estar incluído em 

qualquer tipo de escrita”, sendo “sempre insuficiente” para “apreensão cognitiva do sujeito” (DAMIÃO, 

Carla Milani. Sobre o Declínio da “Sinceridade”. Filosofia e autobiografia de Jean-Jacques Rousseau 

a Walter Benjamin. São Paulo: Edições Loyola, 2006.p.39). Esses momentos foram tomados como 

astutos entrelaçamentos do autos, do bios e da grafia – inclusão e exclusão escritural, memória e 

esquecimento, pista e apagamento, etc. – e estratégia política de fabricação de autolegitimação, 

autonomização e singularização intelectual. Ver: DUQUE-ESTRADA, Elizabeth Muylaert. Devires 

Autobiográficos: a atualidade da escrita de si. Rio de Janeiro: Nau/PUC, 2009, DE MAN, Paul. 

Autobiografia como Des-figuração. Sopro, no 71, maio/2012, PERRONE-MOISÉS, Leyla. Autoficção 

e os limites do eu. In: Mutações da literatura no século XXI. São Paulo: Companhia das Letras, 2016 

e LIMA, Rachel. A entrevista como gesto (auto)biográfico. In: SOUZA, Eneida; MIRANDA, Wander 

Melo (orgs). Crítica e Coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.   
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Mautner surge, predominantemente, como escritor ao mesmo tempo em que cria 

as primeiras composições musicais entre os anos cinquenta e sessenta. É a criação 

literária que se mostra hegemônica diante das outras possibilidades artísticas durante 

dez anos. A literatura se apresentava como o laboratório fundamental de sua arte: suas 

ideias do que chama de Kaos vão nascer da incessante luta com a linguagem escrita. 

Essa escolha exige a explicitação do nosso desvio interpretativo. A fabricação 

da fonte literária se resolve em nosso trabalho a partir das pistas deixadas pelo filósofo 

alemão Walter Benjamin e por alguns de seus intérpretes, como Georges Didi-

Huberman. Assim, em que pese todas as dificuldades em traduzir para o campo da 

história a sua forma de pensar no tempo a arte, buscamos constituir nossa própria 

interpretação dentro da constelação conceitual legada por ele. Nem sempre respeitando 

os limites de seu pensamento, pois não o assumimos em seu conjunto, mas apenas nos 

elementos que ajudaram a dar forma a nossa pesquisa.  

Nesse sentido, partindo de Benjamin, nos valemos da colocação em prática de 

uma “atitude filológica” que se “demora” “na historicidade da linguagem, oferecendo 

assim uma porta de entrada privilegiada para uma crítica histórica e até mesmo 

materialista”.14 Nessa ruinologia procuramos inquirir as ruínas deixadas por uma 

inscrição/escrita que, ao mesmo tempo, indica um vazio.15 

Nesse sentido, a “crítica” é a “mortificação das obras” e conhecimento “das 

obras mortas” justamente onde elas “se afirmam como ruína”.16 Portanto, não se trata 

da busca de uma verdade atemporal, tampouco de relativização da tarefa crítica do 

historiador.17 Assim, a cada agora da cognoscibilidade se deve construir o teor de 

 
14 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. São 

Paulo: Editora 34, 2014.p.76.  

15 Tomo aqui, de empréstimo, a expressão de ANTELO, Raúl. A Ruinologia. Florianópolis: Cultura e 

Barbárie, 2016.p.11.   

16 BENJAMIN, Walter. Alegoria e Drama Barroco. In: Documentos de Cultura, Documentos de 

Barbárie. Escritos Escolhidos. São Paulo: Cultrix/Editora da Universidade de São Paulo, 1986.p.34-35.  

17 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Ler o Livro do Mundo. Walter Benjamin: Romantismo e crítica 

literária. São Paulo: Iluminuras, 1999.p.131 e BENJAMIN, Walter. Teoria do Conhecimento, Teoria do 

Progresso. In: Passagens. São Paulo/Belo Horizonte: Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São 

Paulo, 2007.p.505. 
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verdade da obra através da historicidade material da linguagem. É o “desafio” 

enfrentado pelo “investigador no sentido de abandonar a atitude tranquila e 

contemplativa em relação ao seu objeto, para tomar consciência da constelação crítica 

em que se situa precisamente esse fragmento, precisamente esse presente.”18 

Desse modo, a “coisidade” da obra é o seu “estrato empírico”, “sua aparência 

sensível determinada temporalmente e constituída por todos os elementos que dão 

forma a uma obra, configurando-a como obra de uma época.”19 Nessa visada é 

pretendido a “revelação dos teores materiais nos quais o teor de verdade é 

historicamente folheado.”20 Se, inicialmente, a obra contém indistintos seu teor de coisa 

e de verdade, eles posteriormente se separam no percurso temporal de sua recepção.21 

Cabe ao historiador-crítico pensá-los juntos, a partir da urgência do presente. Nos diz 

Walter Benjamin: 

 

a história das obras prepara sua crítica e, em consequência, a distância 

histórica aumenta o seu poder. Se, por força, de um símile, quiser-se 

comtemplar a obra em expansão como uma fogueira em chamas 

vívidas, pode-se dizer que o comentador se encontra diante dela como 

um químico, e o crítico como alquimista. Onde para aquele apenas 

madeira e cinzas restam como objetos de sua análise, para este tão 

somente a própria chama preserva um enigma: o enigma daquilo que 

está vivo. Assim, o crítico levanta indagações quanto à verdade cuja 

chama viva continua a arder sobre as pesadas achas do que foi e sobre 

a leve cinza do vivenciado. 22 

 

 

 
18 Idem. Eduard Fuchs, colecionador e historiador. In: O Anjo da História. Belo Horizonte: Autêntica: 

2013.p.128.   

19 CASTRO, Claudia. A Alquimia da Crítica: Benjamin e as Afinidades Eletivas de Goethe. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2011.p.18.  

20 BENJAMIN, Walter. Benjamin a Adorno. Paris, 09.12.1938. In: ADORNO, Theodor W. 

Correspondência, 1928-1940. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin. 2ª ed. São Paulo: UNESP, 

2012.p.415. 

21 Idem. Ensaios Reunidos: Escritos sobre Goethe. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2009.p.12-13 

e SELIGMANN-SILVA, Márcio. Ler o Livro do Mundo. Walter Benjamin: Romantismo e crítica 

literária. São Paulo: Iluminuras, 1999.p.172-216.  

22 Ibidem.p.13-14.  
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Dessa maneira, “a obra é uma fogueira” onde “madeira e cinzas estão para o 

teor coisal” e “a chama que sobre eles continua a arder” remete ao “seu teor de 

verdade.”23  Já o “comentador” se duplica “em crítico”, pois ele como “químico 

decompõe o texto, zelando para que os estratos não se misturem”. Mas, “como 

alquimista, dos restos ele reacende a chama, fazendo surgir o ouro que com o vil metal 

se encontrava misturada até a indiscernibilidade.”24 

Nesse sentido, a crítica alquímica sabe que “a verdade assume na obra uma 

configuração histórica e linguística” como “condição de sua exposição (Darstellung) e 

de sua nomeação.”25 É destruindo, incendiando e, por isso, “salvando” a obra na sua 

materialidade linguística, estrangeira e histórica que ela pode finalmente ser 

compreendida.26 Com essa perspectiva nos recusamos a pensar o texto literário como 

mantendo com quaisquer aspectos da História - especialmente o socioeconômico - 

relações em termos de um mero nexo causal. 

Não se trata aqui de deduzir da obra algum elemento social responsável por sua 

“representação”. Em outras palavras: não tomamos a literatura como superestrutura, 

sendo efeito da “base material”. Ao contrário, a nosso ver a “tarefa da crítica é” “saber 

reconhecer na estupefata facticidade da obra, que está diante de nós como fragmento 

filológico, a unidade imediata e originária de teor coisal e teor de verdade, de estrutura 

e superestrutura, que nela se fixou.”27 Por essa via, o objeto se mostra “constituído por 

um conjunto determinado de fios que representam a penetração de um passado na 

textura do presente.”28 

 
23 CASTRO, Claudia. A Alquimia da Crítica: Benjamin e as Afinidades Eletivas de Goethe. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2011.p.18.  

24 Ibidem.p.22.  

25 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. São 

Paulo: Editora 34, 2014.p.84.  

26 Idem. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 2011.p.44-45.      

27 AGAMBEN, Giorgio. O Príncipe e o Sapo. O problema do método em Adorno e Benjamin. In: 

Infância e História: Destruição da experiência e origem da história. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2005.p.146. 

28 BENJAMIN, Walter. Eduard Fuchs, colecionador e historiador. In: O Anjo da História. Belo 

Horizonte: Autêntica: 2013.p.139.   
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1.3  Escrita e temporalidades 

 

A literatura é vista em nossa tese não apenas como objeto interpretado, mas, 

fundamentalmente, como objeto interpretante. Desse modo, buscamos compreender 

como as produções escriturais que pinçamos pensaram as relações entre passado, 

presente e futuro. Essas obras são vistas aqui como temporalizações escritas que 

participam de seu próprio tempo histórico.  

É seguindo essa problemática que podemos identificar, em alguns momentos, 

que os artistas da época deslocaram o tempo “homogêneo e vazio”, operando um desvio 

das teleologias com as quais lidavam. Eles colocavam em cheque os etapismos 

históricos através de “um salto em direção ao passado”, fazendo explodir “o continuum 

da história”. Dessa maneira, flagramos a constituição de imagens artísticas através de 

uma “reminiscência” relampejante29: uma “Telescopage do passado através do 

presente.”30 É esse o conceito de imagem dialética de Walter Benjamin 

instrumentalizado em nosso trabalho como recurso para pensar as apreensões políticas, 

sociais e culturais do tempo levado a cabo por Jorge Mautner, bem como por diversos 

artistas jovens brasileiros em meio a um quadro de disputas intelectuais. 

É preciso frisar, as imagens dialéticas são “o ponto, o bem comum do artista e 

do historiador”. As formas poéticas também produzem “seus efeitos teóricos agudos, 

efeitos de conhecimento.”31 Através desse ponto vista, perscrutamos a ação 

interpretante desses objetos estéticos além dos juízos definitivos que pensam o 

“modernismo como esquecimento da tradição” e o “antimodernismo como retorno à 

tradição”.32   

 
29 Idem. Sobre o Conceito de História. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. (v. I). São 

Paulo: Brasiliense, 1994.    

30 Idem. Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso. In: Passagens. São Paulo/Belo Horizonte: 

Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007.p.512.  

31 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.p.178. 

32 Idem. Diante do Tempo: História da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2015.p.276. 
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Para auxílio da nossa discussão, além da ideia de imagem dialética, recorremos 

pontualmente também a Reinhart Koselleck que com seus estudos das constituições 

linguísticas dos tempos históricos propõe as noções de espaços de experiências e 

horizontes de expectativas como meios de apreender o tempo histórico. Portanto, essas 

categorias meta-históricas devem ser entendidas em nosso trabalho como as condições 

de possibilidades de organização escritural, por um lado, dos acontecimentos passados 

lembrados/incorporados consciente ou inconscientemente (experiência) e, por outro, do 

ainda-não, daquilo que pode ser previsto tanto pelo cálculo racional como pelas 

esperanças, medos e vontades (expectativas).33 

Já François Hartog, em debate que se instala no rastro do que estabeleceu 

Koselleck, trata do colapso da ênfase moderna no futuro ao esquadrinhar o 

deslocamento da vivência contemporânea do tempo para o presente. É o que ele chama 

de presentismo.  Para lidar com esse problema ele propôs o conceito de regime de 

historicidade: “uma maneira de engrenar passado, presente e futuro” ou mesmo “uma 

maneira de traduzir e ordenar experiências do tempo”.34 Muito embora não tenhamos 

mobilizado explicitamente a própria conceitualidade do historiador francês, muito de 

suas discussões ajudaram a compor nosso problema. 

Nossa atitude historiadora também passa pela “consideração de que a história 

não é apenas uma ciência, mas igualmente uma forma de rememoração”: o “que a 

ciência ‘estabeleceu’ pode ser modificado pela rememoração.”35 O inacabamento da 

história diz respeito ao modo de escavação arqueológica que leva em consideração “o 

memorizado e seu lugar de emergência”.36 O “objeto memorizado” só pode ser 

interpretado revirando anacronicamente o solo onde o encontramos. Logo, o “seu 

 
33 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: Contribuição à semântica dos Tempos Históricos Rio de 

Janeiro: Contraponto - PUC Rio, 2006. 

34 HARTOG, François. Regimes de Historicidade: presentismo e experiências do tempo. Belo 

Horizonte: Autêntica, 2015.p.11 e 139.  

35 BENJAMIN, Walter. Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso. In: Passagens. São Paulo/Belo 

Horizonte: Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007.p.511.  

36 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.p.176. Ver 

ainda: BENJAMIN, Walter. Escavar e Recordar. In: Imagens de Pensamento. Sobre o haxixe e outras 

drogas. Belo Horizonte: Autêntica: 2013.p.101. 
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contexto, seu lugar de existência e de possiblidade, não o temos como tal.”37 

É “a memória que o historiador convoca e interroga, não exatamente ‘o 

passado’.”38 Portanto, uma atitude epistemológica construtivista, pois não se trata de 

conhecer o passado “‘como ele de fato foi.’”39 Assim, sabemos que nossa escavação 

“não parte dos fatos passados, essa ilusão teórica, mas do movimento que os relembra 

e os constrói no saber presente do historiador.”40 

Desse modo, no âmbito metodológico, foram variados os “rastros” utilizados 

em nossa “escavação”. Ao lado dos textos literários, em diálogo com eles, recorremos 

pontualmente as imagens. O fizemos partindo da ideia de que o ato de dar a ver não é 

uma operação evidente, mas uma inquietude histórica situada entre o que vemos e o 

que nos olha.41 

Assim, colocamos ainda em perspectiva obras literárias e textos relativos ao 

período. Utilizamos também, seletivamente, jornais e revistas para o encaminhamento 

da construção das bases empíricas de nosso trabalho. Diante disso, fizemos igualmente 

uso dos suportes de memória: autobiografias, entrevistas, depoimentos e 

documentários. Isso sem perder de vista que o trabalho da memória envolve 

esquecimentos, reinterpretações, seleção, filiações, identificações e confrontações 

políticas efetivadas a partir do presente do rememorador.42  

Abordamos a produção escritural de Jorge Mautner do período recortado: desde 

os primeiros escritos, iniciados em 1956, até o seu último livro escrito antes do exílio 

em 1966. Na produção ficcional discutimos a trilogia do Kaos: Deus da Chuva e da 

Morte (1962), Kaos (1964) e Narciso em Tarde Cinza (1965). Foram também incluídos 

em nossa leitura Vigarista Jorge (1965) e Sexo do Crepúsculo (1966). Agregamos 

 
37 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.p.176.   

38 Idem. Diante do Tempo: História da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2015.p.41. 

39 BENJAMIN, Walter. Sobre o Conceito de História. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e 

Política. (v. I). São Paulo: Brasiliense, 1994.224.    

40 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do Tempo: História da arte e anacronismo das imagens. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2015.p.116. 

41 Idem. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.   

42 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 2015.p.07-40.   
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também a produção ensaística: Fragmentos de Sabonete (1973), Panfletos da Nova Era 

(1980) e Fundamentos do Kaos (1985). 

Com isso, levamos em consideração em nossa leitura que os livros não se 

apresentam “nus”, “sem o reforço e o acompanhamento de certo número de produções”, 

de natureza verbal ou não-verbal que “o cercam e prologam”. Assim, atentamos para 

os paratextos que apresentam e buscam legitimar os escritos de Mautner: prefácios, 

releases, entrevistas, etc.43 Utilizamos ainda sua coluna escrita para o jornal Última 

Hora, entre 1963 e 1964, e os textos publicados no jornal O Pasquim na década de 

setenta. Uma outra fonte importante foi sua autobiografa Jorge Mautner: O Filho do 

Holocausto (2006). 

 

1.4  Princípio-atlas 

 

(...) o que me move é dar-vos uma ideia da 

relação de um colecionador com as peças da sua 

coleção, uma perspectiva da atividade de 

colecionar, mais do que de uma coleção.  

 

Walter Benjamin.44 

 

 

No capítulo 1 acompanhamos o retorno de Mautner do exílio e sua entrada no 

espaço da MPB. No fim da década de sessenta e nos sucessivos anos, a música e o 

ensaio seriam os meios artísticos escolhidos para apresentar o Kaos. Essa atuação é 

inseparável da associação da obra mautneriana ao Tropicalismo. Realizamos então a 

crítica de sua filiação à Tropicália. Essa conexão foi efetivada após o desenrolar dos 

acontecimentos de 1967/68 do qual nosso escritor estava ausente. Dessa forma, 

entendemos que desvinculando a escritura kaótica do movimento tropicalista é possível 

a sua compreensão em termos de seu tempo. Para isso, abordamos o problema da 

 
43 GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. São Paulo: Ateliê Editorial, 2009.p.09-20.  

44 BENJAMIN, Walter. Desempacotando a minha biblioteca. In: Imagens de pensamento. Sobre o 

haxixe e outras drogas. Belo Horizonte: Autêntica: 2013.p.89. 
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tropicalização de Mautner em dois momentos.  

No primeiro momento, mostramos como as intepretações do Tropicalismo, que 

antes pesavam como fardo a ser combatido por artistas que participaram do movimento, 

passaram em outros contextos a qualificação positiva. Isso implicou em investidura de 

prestígio e poder para aqueles que foram associados a Tropicália. É nesse segundo 

processo que Mautner está envolvido, pois foi inserido na condição de sujeito “proto-

tropicalista.” 

Em seguida, mostramos como o literato estabeleceu a sua própria intepretação 

do movimento. A sua apropriação do Tropicalismo se faz em conjunto com a ideia de 

antropofagia. Por essa razão, também discutimos brevemente como se sedimentou 

historicamente as ressonâncias entre Tropicália e antropofagia. Então, visamos a 

intepretação mautneriana da tropical-antropofagia como esforço de absorção que o 

levava a constituir sua estratégica de reconfiguração do Kaos nos anos setenta. 

Com efeito, ao compreendermos a trama do arquivamento de Mautner na 

Tropicália abrem-se outras possibilidades de leitura histórica de sua obra literária.45 

Operamos nossa intepretação movidos por um “princípio-atlas”.46 Compomos uma 

leitura onde diversas obras e sujeitos se encontram em relações de correspondência, 

afastamento e semelhança. Constituímos o nosso atlas como “uma montagem dinâmica 

de heterogeneidades”47, a partir da ideia de que o “sabiamente caótico” não excluí uma 

“unidade”.48 

 
45 O arquivista, em meio as relações de poder, busca preservar “certos objetos da degradação inerente ao 

circuito econômico, para assim testemunharem uma identidade (que outrora foi de culto e hoje tornou-

se apenas cultural), identidade essa que nada mais é do que a identidade da nação a que os arquivistas e 

leitores por igual julgam pertencer.” ANTELO, Raúl. O tempo do arquivo não é o tempo da História. In: 

SOUZA, Eneida; MIRANDA, Wander Melo (orgs.). Crítica e Coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2011.p.157.   

46 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o gaio saber inquieto. O Olho da História III. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2018.p.21. 

47 Ibidem.p.173. Como ensina Eduardo Sterzi, trata-se de “um paradigma imagético de conhecimento da 

história” que é “comum tanto às artes (incluindo, claro, a literatura, onde as palavras se fazem imagens) 

quanto as ciências humanas de boa parte do último século: o paradigma do atlas.” STERZI, Eduardo. O 

mapa explode. In: MENDES, Murilo. Siciliano e Tempo espanhol. São Paulo: Cosac Naify, 2015.p.130. 

48 BORGES, Jorge Luís. Atlas. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.p.09.  
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Nossa coleção histórica tem como orientação a construção de uma “amostra do 

caos” a partir da multivariada produção artista dos anos 1950-60:49 reunião de objetos 

em que uma “poética crítica de leitura” busca capturar “o político, o cultural e o 

artístico.50 Trata-se de uma abordagem que pode ser metaforizada na Enciclopédia 

Chinesa, o Empório Celestial de conhecimentos benévolos citada pelo Dr. Franz Kuhn, 

que conhecemos através da menção de Jorge Luís Borges no seu texto O idioma de 

John Wilkins. Justamente a fonte do riso de Michel Foucault na conhecida apresentação 

de As Palavras e as Coisas51 e que citamos a seguir: 

 

[Há] “uma certa enciclopédia chinesa” onde será escrito que “os 

animais se dividem em: “a) pertencentes ao imperador, b) 

embalsamados, c) domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, 

g) cães em liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se 

agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel 

muito fino, l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de 

longe se parecem mosca.” 52   

  

Assim, abrimos espaço para uma “gramática do fragmentário” com suas 

disparidades e analogias, dispersões e reuniões.53 Para compor nossa coleção histórica, 

traçamos um corte nos arquivamentos da moderna cultura artística brasileira em busca 

 
49 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o gaio saber inquieto. O Olho da História III. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2018.p.177. 

50 SAID, ROBERTO. Museus e babilaques: um mundo de singulares afinidades secretas. In: SOUZA, 

Eneida; MIRANDA, Wander Melo (orgs.). Crítica e Coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2011.p.177-180. Sobre o historiador-colecionador ver ainda: RAMPIM, João Lopes. Colecionador, arte 

e materialismo histórico em Walter Benjamin. São Paulo: UNIFESP, 2018.   

51 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o gaio saber inquieto. O Olho da História III. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2018.p.67-78. 

52 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São Paulo: 

Martins Fontes, 2007. p. IX. Ver ainda: BORGES, Jorge Luís. O idioma de John Wilkins. In: Outras 

Inquisições. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.p.124. A enciclopédia citada, como em todo jogo 

borgeano, é de existência duvidosa.   

53 NETO, Miguel Sanches. Autobiografia material. In: SOUZA, Eneida; MIRANDA, Wander Melo 

(orgs.). Crítica e Coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.   



29 

 

“das diferenças e estranhezas.”54 Tendo a literatura de Mautner como rastro a ser 

perseguido, recortamos as décadas de cinquenta e sessenta com as práticas artísticas 

dos neovanguardistas, surrealistas, beat-surrealistas, cepecistas e cinemanovistas com 

os quais nosso escritor entrou em contato. 

Esses grupos apontaram para um campo dialético que abriga vários 

antagonismos históricos: arte útil e inútil, alienação e engajamento, futuro e passado, 

progresso e arcaísmo, vanguarda e tradição, revolução e rebelião. No centro dessas 

afinidades eletivas e disparidades conflitivas está o trabalho com o tempo levado a cabo 

pelas obras e sujeitos que formam nossa constelação. Com efeito, a arena de embates 

político-estéticos da época proporcionou uma abordagem crítica da literatura de 

Mautner. Entretanto, esse mesmo campo dialético foi também lido através do Kaos. É 

um movimento inseparável onde um elemento da série é visto através e em contraste 

com os outros. Como se constatará, o que une nossa coleção é - do ponto de vista da 

temática - o romantismo e – do ponto de vista da problemática – as temporalidades.  

Para discutir os diferentes componentes de nosso atlas histórico-artístico 

utilizamos os conceitos de montagem e informe de Georges Didi-Huberman. Desse 

modo, no capítulo 2 identificamos o processo histórico de hegemonização dos 

estilemas das neovanguardas no ambiente cultural paulistano em oposição a formação 

dos grupos surrealistas e beat-surrealistas. Os surrealistas imbuídos de uma política 

temporal mítico-utópica buscavam romanticamente reatar com o inconsciente como 

forma de resistência na modernidade brasileira. Já os beat-surrealistas sustentavam a 

ideia de pertencimento a tradição de poetas malditos ocidentais. Nos dois modos de 

proposição de uma temporalidade o corpo erótico-transgressivo ocupa um lugar 

fundamental.  

Completa o nosso debate sobre as polaridades da moderna cultura artística 

brasileira a apresentação no capítulo 3 da consolidação histórica do conhecido 

compromisso revolucionário. Dirigimos a nossa atenção para a formação, em 1961, dos 

 
54 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o gaio saber inquieto. O Olho da História III. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2018.p.298-299.   
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Centros Populares de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE). Dessa 

forma, mostramos como os cepecistas não aderiram automaticamente em suas obras 

artísticas a teleologia revolucionária em voga naquele período.   

Em todos os acordos e desacordos entre esses grupos intelectuais encontramos 

Jorge Mautner que ainda despontava como jovem literato: contrário aos 

neovanguardistas, sendo próximo dos surrealistas/beat-surrealistas e militante na 

esquerda. É levando em consideração essa condição de entre-lugar que lemos a sua 

obra. 

No capítulo 4, divisamos as linhas fundamentais da escritura arqueográfica, 

alegórica e romântica de Mautner como deformação do romance. A discussão sobre 

suas montagens literárias nos permitiram mostrar a cosmovisão do Kaos como uma 

discussão sobre o corpo, a sexualidade, a rebeldia jovem, a revolução e os povos 

sublevados. Já no capítulo 5 discutimos como o Kaos se desdobra em uma babel 

política onde as ideologias são vistas pelo nosso escritor como religiões. O que nos 

levou, em seguida, ao debate sobre as temporalidades envolvidas nesse “canteiro de 

obras”: tempo do retorno às origens, imagens dialéticas e o tempo da marcha da 

História. Destacamos o Kaos, mediação desses tempos, como uma ambígua revolução 

comunista e mística que tentava se apresentar como depuração anacrônica dos 

elementos totalitários do marxismo e do romantismo. 

Por fim, através de uma leitura em “rede”, confrontamos a constelação de 

tempos de outros intelectuais: Mário Schenberg, Vicente Ferreira da Silva e Oswald de 

Andrade.55 Eles imaginaram um mundo em que ócio mítico (passado) e mundo técnico 

(futuro) se combinariam. Veremos que as temporalidades pensadas por esses 

intelectuais estavam próximas do ideário do Kaos de Jorge Mautner.  

 

 

 

 

 
55 Sobre a leitura em rede como montagem de objetos culturais heterogêneos ver: ANTELO, Raúl. Maria 

com Marcel: Duchamp nos trópicos. Belo Horizonte: UFMG, 2010 e Idem. Tempos de Babel: 

anacronismo e destruição. São Paulo: Lumme Editor, 2007. 
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2 TROPICAL-ANTROPOFAGIA  

 

2.1  Jorge Mautner nos anos 70 

2.1.1  Exílio e entrada na MPB 

 

 

Em razão da publicação do livro Vigarista Jorge (1965) Mautner é incluído na 

Lei de Segurança Nacional por subversão e pornografia. Os mais de três mil exemplares 

foram apreendidos em 1966 pelo DOPS após apresentações na TV e uma noite de 

autógrafos.56 O artista foi interrogado pelos agentes do regime, mas ele se defendeu 

argumentando que “procurou retratar o mundo contemporâneo com todas suas 

contradições, porém sempre em um nível artístico e filosófico.” Ele negava as 

acusações dos críticos que desejam “enxergar um aspecto político na leitura da obra 

quando a intenção é apontar o homem em crise, sem contudo apresentar solução para 

seus problemas.”57 

Mautner é solto e resolve se exilar nos EUA: a terra que abrigou o filho do 

Holocausto acabou por forçar uma saída dolorosa. O artista passa a viver uma vida de 

imigrante, como a de seus pais, durante sete anos. Desse modo, esteve ausente dos 

acontecimentos decisivos que delinearam o campo político-cultural brasileiro no qual 

desembarcaria no início da década de setenta. Retomemos, brevemente, os momentos 

posteriores a sua saída até o retorno.  

Com a instalação da ditadura militar ocorre a extinção do Centro Popular de 

Cultura (CPC) da UNE e a criação do espetáculo teatral Opinião por parte de seus ex-

integrantes, no final do ano de 1964. Tratava-se de um “painel dramático e um roteiro 

semidocumental de intenções ilustrado por canções alusivas.” O grupo que se formou 

 
56 DOPS apreende livro de Jorge Mautner, Folha de São Paulo, 15 de Junho de 1966. In: COHN, Sérgio. 

DE FIORE, Juliano. (Orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.   

57 Mautner no DOPS nega que seu livro seja subversivo. Folha de São Paulo, 17 de Junho de 1966. In: 

COHN, Sérgio. DE FIORE, Juliano. (Orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002. 
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propôs um show que reunia simbolicamente a “classe média” (com a cantora bossa-

novista Nara Leão, depois substituída por Maria Bethânia) e o “povo” (o músico 

maranhense João do Vale e o sambista do morro Zé Keti) como protesto cultural que 

buscava dar continuidade ao imaginário da esquerda da aliança nacional e popular. No 

teatro a atmosfera de resistência política ao novo regime gerava uma identificação entre 

“realizadores e espectadores”.58 

Na área da indústria musical os conflitos remetem a constituição de posições 

anteriores a instauração do governo militar. Nesse momento precedente os artistas da 

bossa-nova se dividiam entre aqueles que eram “nacionalistas participantes”, que se 

orientavam “para o samba urbano de raiz e vários gêneros ‘folclóricos’ rurais”, e outros 

que acentuavam “os elementos urbanos e jazzísticos da bossa nova.” A atuação de 

ambos, músicos engajados e bossa-novistas, em nome das “tradições musicais 

brasileiras” colaboraram para a constituição histórica da chamada Música Popular 

Brasileira (MPB). Eles se propunham defendê-la das canções importadas simbolizadas 

pelo rock. O que os tornavam adversários da Jovem Guarda de Roberto Carlos, Erasmo 

Carlos e outros.59 

Os festivais de música da segunda metade da década de sessenta também 

contribuíram para consolidar a noção de MPB. Eles eram o espaço a partir do qual se 

davam os confrontos entre os concorrentes e, ao mesmo tempo, encenavam a resistência 

contra os podes militares. Esses eventos musicais eram marcados por uma prática 

seletiva dos organizadores, pois as eleições e exclusões das canções funcionavam com 

a lógica midiática de mercado. As músicas apresentadas estavam ainda expostas a 

rejeição do público de modo geral e da esquerda estudantil em particular.60 

Desse modo, como categoria socioestética a MPB se definia muito mais pela 

exclusão de outras musicalidades do que por uma suposta essência. Não sendo nem 

 
58 BETTI, Maria Silva. Uduvaldo Vianna Filho. São Paulo: Editora da USP, 1997.p.151-161. 

59 DUNN, Christopher. Brutalidade Jardim: A tropicália e o surgimento da contracultura brasileira. São 

Paulo: UNESP, 2009.p.77-83. 

60 TATIT, Luiz. A Canção Moderna. In: SEVCENKO, Nicolau et ali. Anos 70: trajetórias. São Paulo: 

Iluminuras Itaú Cultural, 2005.p.120. 
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rock, nem música tradicional era “uma categoria híbrida que surgia das sensibilidades 

pós-bossa nova, mas na qual estavam presentes valores estéticos e preocupações sociais 

ligados ao imaginário nacional-popular.”61 

Nesse debate inicial Mautner participava de maneira lateral ao se apresentar 

como cantor em pequenos espaços. Ele lança um compacto em 1965 pela RCA Victor 

com as canções Radioatividade e Não, não, não que ele dizia serem de protesto. 

Chamando atenção da cantora Nara Leão que comenta o que parecia ser, aos seus olhos, 

a excentricidade de músicas como a que glosava a ameaça da hecatombe nuclear ao 

lado da denúncia do “dinheiro que escraviza toda a humanidade”.62 Momento em que 

Mautner dividia seu estilo entre o rock e a música popular.63 

Esse passo dado em direção ao campo musical também deve ser visto a partir 

do crescente protagonismo das chamadas “artes de espetáculo” no campo cultural de 

esquerda “entre a segunda metade dos anos 1950 e o final da década de 1960.” Teatro, 

cinema e música, fortemente informadas pela tradição literária, contribuíram para o 

“processo que diluiu a ‘república das letras’ em outras áreas artísticas e circuitos 

socioculturais, vocacionados para o ‘efeito’, para a performance, ou mesmo ‘lazer das 

massas’.”64  Essa passagem foi emblemática no caso de Mautner, pois foi interrompida 

com o exílio forçado.   

Em 1967, no auge do engajamento artístico, em meio à crise na esquerda entre 

as opções de resistência democrática ou armada, surgiram vozes dissonantes no campo 

cultural da esquerda. Já em 1968 a inflexão ficava por conta da decretação do Ato 

Institucional número 5 que deflagrou o endurecimento do regime com a repressão 

generalizada. Esse acontecimento foi o estopim para a intensificação do exílio e 

 
61 DUNN, Christopher. Tropicália: modernidade, alegoria e contracultura. In: BASUALDO, Carlos. 

(org.) Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.61.  

62 MAUTNER, Jorge. Radioatividade [1966]. In: Kaos Total. São Paulo: Companhia das Letras, 

2016.p.183. 

63 MAUTNER, Jorge. Três décadas na Trincheira do Kaos [1989]. In: COHN, Sérgio. (Org.). Jorge 

Mautner: Encontros. [Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.91.  

64 NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.111-112. 
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autoexílio de muitos intelectuais perseguidos, inclusive de Caetano e Gilberto Gil. 

Esses artistas, após serem presos, foram forçados a viajar para Londres no final de 1968. 

Mautner não estava presente nessas viradas sísmicas da cultura brasileira. Ele 

vem rapidamente ao Brasil em 1968 e colabora como roteirista e ator no filme Jardim 

de Guerra do diretor Neville de Almeida. Essa fita acabou sendo proibido pela censura. 

O retorno definitivo de Mautner ocorre apenas em 1971. Ele encontra um ambiente 

atravessado pela proliferação das chamadas atitudes contraculturais. 

A contracultura surgia no mundo “como elemento unificador de atitudes da 

juventude ou das minorias em geral contra a ‘velha ordem’ ou o establishment.”65 No 

Brasil, com “as vias de oposição política organizada bloqueadas, a juventude urbana de 

classe média se voltou para buscas mais pessoais e espirituais, muitas vezes recorrendo 

ao consumo de drogas, à psicanálise, dieta macrobiótica e religiões espirituais.”66 O que 

desencadeou os conflitos entre comunistas mais ortodoxos e adeptos da contracultura.67 

Mautner teve contato com as referências da contracultura antes e depois do 

exílio nos EUA. Podemos citar como exemplos “W. Reich, Norman Brown, Edgar 

Morin, Marshall McLuhan, Herman Hesse, poetas beats ou Norman Mailer”68. O artista 

do Kaos, junto com Luís Carlos Maciel, se torna um “dos maiores propagadores da 

contracultura da época” ao escrever artigos “para a imprensa marginal”.69 Ele colabora 

em jornais e revista de destaque da chamada marginália. 

Nesse período a criação escrita deixa de acontecer no âmbito dos romances e 

passa a ocorrer predominante sob a forma de ensaios publicados nos livros Fragmentos 

 
65 COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil 

das décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.p.221.  

66 DUNN, Christopher. Brutalidade Jardim: A tropicália e o surgimento da contracultura brasileira. São 

Paulo: UNESP, 2009.p.198. 

67 NAPOLITANO, Marcos. A “estranha derrota”: os comunistas e a resistência cultural ao regime militar 

(1964-1968). In: _______; CZAJKA, Rodrigo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (orgs). Comunistas 

Brasileiros: cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.p.326. Ver ainda: 

PATRIOTA, Rosângela. Vianinha: um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999. 

68 COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil 

das décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.p.221.  

69 Ibid.p.248.  
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de Sabonete (1973), Panfletos da Nova Era (1980)70 e Fundamentos do Kaos (1985).71 

Nesse novo ambiente das culturas alternativas, marginais e “desbundadas” Mautner 

circularia com desenvoltura ao experimentar uma abertura e liberdade artístico-política 

que não havia encontrado nos anos anteriores ao golpe. O seu retorno marca também a 

ênfase na atuação como músico. A música passa a ser o seu principal meio artístico de 

tornar público sua vontade de criação. No fortalecimento de sua condição de cantor e 

compositor é muito importante a parceria com Nelson Jacobina com quem produz 

importantes peças de seu cancioneiro.72 

No entanto, a entrada definitiva na indústria fonográfica se realizava depois de 

muitos acontecimentos decisivos na área musical desde sua saída do país. A chegada se 

dava quando a MPB já se encontrava institucionalizada. Levando Mautner a lutar por 

seu espaço na concorrida “cena musical brasileira”. Essa área artística, com sua 

“historicidade específica”, estava nos anos setenta “pressionada entre a criatividade 

exuberante da década anterior e suas demandas políticas que fizeram da canção 

brasileira uma das mais vigorosas expressões do pensamento na esfera pública, ainda 

que perpassada pela lógica de mercado”.73 Diante disso, Mautner percebe que o 

ambiente musical é distinto do literário em que ele tinha circulado. No espaço letrado 

havia menor repercussão pública, porque era restrito muitas vezes aos comentários 

acadêmicos e de críticos nos suplementos literários dos jornais.  

A inserção de Mautner na MPB na década de 70 possui um pano de fundo 

cultural e político mais amplo. O governo militar, ao tempo em que efetivava a censura 

e repressão, também colocava em ação “um projeto modernizador em comunicação e 

 
70 Os textos que compõe este livro foram escritos durante da década de setenta. 

71 Há ainda o livro de poesia Poesias de Amor e Morte (1981); de contos Miséria Dourada (1993); e 

de ensaios Outros Fragmentos (1995). A Floresta Verde Esmeraldas (2002) realiza uma total 

indistinção entre ensaio e ficção. Uma burla que nos seus outros livros está marcada pela ambiguidade, 

pois em alguns momentos seguem o tom ficcional, em outros o interpretativo. 

72 JACOBINA, Nelson. Aproximação de Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). 

Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. Muitas das canções de Mautner 

são obras construídas com Jacobina.  

73 NAPOLITANO, Marcos. MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1982). Estudos Avançados, 

24 (69), 2010.p.390. 
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cultura, atuando diretamente por meio do Estado ou incentivando o desenvolvimento 

capitalista privado.”74 Durante o chamado período de abertura “o regime buscaria 

incorporar à ordem artistas de oposição.” Nesse momento foram criados a Embrafilme, 

Serviço Nacional do Teatro, Funarte, Instituto Nacional do Livro e o Conselho Federal 

de Cultura. Nasceram ainda o “Ministério das Comunicações, a Embratel” além de 

“outros investimentos governamentais em telecomunicações que buscavam a 

integração e a segurança do território brasileiro”.75 

Com isso, florescem uma indústria cultural televisiva, fonográfica, editorial e 

publicitária. A atuação dos intelectuais de esquerda - “com o próprio Estado atuando 

como financiador de produções artísticas e criador de leis protecionistas aos 

empreendimentos culturais nacionais” - ficou “marcada por certa ambiguidade”.76 

O espaço musical do período compreendido entre 1969 e 1974 foi caracterizado 

pelas dificuldades geradas pela censura, ascensão de vários novos nomes e o retorno de 

alguns exilados. Em meio ao concorrido ambiente repleto de tendências, não raro 

entremeado por disputas, Mautner foi identificado com os chamados “malditos” 

figurando ao lado de Jards Macalé, Luís Melodia, Walter Franco e outros. 

Eles “desafiavam as fórmulas do mercado fonográfico com suas linguagens e 

performances”. Esses artistas estigmatizados “eram respeitados pela crítica e pelos 

músicos, mas não se enquadravam nas leis de mercado das gravadoras, nem se 

submetiam às demandas comerciais, vendendo muito pouco e sendo quase esquecidos 

pelas emissoras de rádio mais populares.”77 Mautner responderia a essa inserção 

enviesada na MPB com uma espécie de ironia. Em 1985 ele lança o álbum Antimaldito. 

 
74 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010.p.103. 

75 Ibidem.p.103-104. 

76 Idem. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. São Paulo: 

Editora Unesp, 2014.p.286. Ver ainda: CARDENUTO, Reinaldo. A sobrevida da dramaturgia comunista 

na televisão dos anos de 1970: o percurso de um realismo crítico em negociação. In: NAPOLITANO, 

Marcos; CZAJKA, Rodrigo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (orgs). Comunistas Brasileiros: cultura 

política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013 e ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira 

e Identidade Nacional. São Paulo: Brasiliense, 2012.p.79-126. 

77 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: (1950-1980). São Paulo: Contexto, 2001.p.85-89. 
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O músico seria, com o passar das décadas, pensado “como cérebro brilhante demais e 

demasiado rebelde para a indústria cultural.”78 Por isso, teve que recusar essa 

identificação de maldito até bem mais tarde em sua carreira musical.79  

Nesse período, além dos compactos, foram lançados os LP’s: Para Iluminar a 

Cidade (1972), Jorge Mautner (1974), Mil e uma Noites de Bagdá (1976) e Bomba de 

Estrelas (1981).80 Entre “1975 e 1980, a Música Popular Brasileira viveu seu auge de 

público e crítica, com uma ampla penetração social.”81 A MPB estava sob o avanço da 

política de abertura e o aumento considerável do mercado de shows. Surge a chamada 

“canção da abertura” marcada pela sensação de que a “era de violência extrema havia 

passado, mas a era de liberdade ainda não havia começado.” Essa música era “pautada 

na percepção de um ‘entrelugar’ que se manifestará como expressão poético-musical e 

experiência histórica.”82 Assim, era em todo esse histórico diapasão que Mautner 

buscava seu lugar como cantor e compositor. 

 

2.1.2  Encontro com a Bahia em Londres  

 

Entre sua volta momentânea e o retorno definitivo um encontro terá 

consequências para o reestabelecimento de Mautner no cenário intelectual brasileiro. A 

compreensão de sua atuação no campo musical é inseparável dessa viravolta. Em 1970 

ele vai a Inglaterra onde conhece Caetano Veloso e Gilberto Gil. Mautner realiza na 

capital londrina seu único filme, O Demiurgo, que tem como atores principais 

 
78 DIAS, Mauro. O brilho da estrela anti-sistema de estrelas. O Estado de São Paulo, p.42, 16 de Abril 

de 2001. 

79 PLASSE, Marcel. Jorge Mautner proclama: maldito, nunca mais. O Estado de São Paulo, p.42, 16 de 

Abril de 2001. 

80 Completam a discografia: Árvore da Vida (1988), Pedra Bruta (1993), Estilhaços de Paixão (1997), 

Ser da tempestade 40 Anos de Carreira (1999), Eu Não Peço Desculpas (2002) com Caetano Veloso, 

Revirão (2007) e Não Há Abismo Em Que o Brasil Caiba (2019). Os registros de dois shows, 

originalmente acontecidos respectivamente em 1972 e 1987, foram lançados como álbuns: Para Detonar 

a Cidade (2014) e Jorge Mautner e Gilberto Gil: o poeta e o esfomeado (2015). 

81 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: (1950-1980). São Paulo: Contexto, 2001.p.108. 

82 Idem. MPB: a trilha sonora da abertura política (1975/1982). Estudos Avançados 24 (69), 2010.p.391. 
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justamente os baianos. Estes não cansarão de narrar essa aproximação em um momento 

difícil de suas trajetórias, tornando público sua admiração pelo artista kaótico. 

Caetano Veloso dirá que o encontro foi decisivo para sua “formação ideológica”. 

Junto com o seu antípoda intelectual, o poeta e filósofo Antônio Cícero, Mautner 

estimulava a “inteligência” do pensador baiano na condição de “irracionalista radical, 

chutador assistemático, exemplo vivo do que Décio Pignatari chamara de ‘nova 

barbárie’”.  O anfitrião assistia, na casa 16 da Rua Redesdale, Mautner falar das lutas 

políticas mundiais, da filosofia alemã (Nietzsche e Heidegger, sobretudo) e narrar sua 

trajetória pessoal repleta de contradições. Mesmo sendo “influente na fase londrina” 

isso não teria impedido um “distanciamento crítico frequentemente temperado com 

gargalhadas.”83 Já o encontro com Gilberto Gil permitiu uma troca artística que se 

manifestou nas parcerias em composições, bem como em shows e posicionamentos 

ideológicos comuns nos anos seguinte.84  

Mautner descreveu mais de uma vez esses contatos como detonador de 

mudanças em sua trajetória: 

 

Depois veio a primavera e eu e Ruth fomos pra Londres subitamente 

num avião a jato. E foi lá, foi lá que conheci Caetano Veloso e 

Gilberto Gil. (...) Com Caetano eu tocava (acompanhando fazendo 

ecos e fraseados) sambas antigos, de Noel e Caimmy, de Ismael e Ary 

Barroso, todo aquele repertório popular de Caetano. Com Gil eu 

tocava acompanhando o seu novo som africano-rock-heavy-

brazilliance-electricity. Às vezes predominava o jazz, às vezes rock 

& baião. Falava-se muito de tudo. Inumeráveis discussões sobre 

Nietzsche, Hegel, estruturalismo, discos voadores, Dionisius e 

Apolo. Quando eu voltava para a casa do Arthur que me hospedava 

lá em Londres, eu vinha pela madrugada (eu e Ruth) pensando 

naquelas maravilhosas criaturas que eu havia conhecido. Eu, um 

mitólogo massagista e lavador de pratos em New York, de repente na 

 
83 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.433-442. Essa 

relação de aprendizado com Jorge Mautner foi reafirmada no texto introdutória a edição comemorativa 

de 20 anos do livro: Idem. Verdade tropical. 3ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2017.p.20 e 38.  

84 GIL, Gilberto; ZAPPA. Regina. Gilberto Gil bem de perto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2013.p.151 e COHN, Sérgio. (org.).  Gilberto Gil: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 

2007. p.283-284. 
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Bahia em plena Londres! (...) Os baianos são o mel, a bondade, a 

ternura, o cristianismo, a generosidade, o amor de um Brasil que só 

agora descobri através deles. Então eu disse para Caetano e Gil: - 

“VOCÊS ME TIRARAM DA LAMA.” 85   

 

A “Europa do refugiado do nazismo, descendente de multinacionalidades 

caucasianas, mestiço produto da 2ª Guerra Mundial e por ela vacinado e ensinado, 

ressuscitado nas Américas, encontra ex-escravos historicamente falando, o negro Gil, e 

o mulato Caetano.”86 Com eles Mautner conhece “um Brasil diferente” que iria muito 

além de São Paulo e do Rio de Janeiro.87  

A nova amizade e coalizão de forças acontecia quando se desequilibrava, pelo 

menos inicialmente, aquelas feitas anteriormente e na primeira hora de eclosão da 

Tropicália. O momento, por exemplo, de críticas incisivas de Caetano aos poetas 

concretos.88 O que significava, no caso de Mautner, a oposição entre a nova e as velhas 

alianças. Hélio Oiticica se manifestou contra ele no momento em que tentava rearticular 

sua produção artística a partir do exílio em Nova York.89 Torquato Neto, que por essa 

mesma época se afastava de modo crítico de Gil e Caetano, dirá sobre o filme O 

Demiurgo: “a curtição de Mautner, o filme propriamente dito, não existe, é ridícula e 

paupérrima.”90 Guilherme Araújo, empresário dos baianos, também não demorou a se 

indispor com a nova companhia.91  

 
85 MAUTNER, Jorge. Caetano, Gil e Eu. Pasquim, 10 de junho de 1971. In: In: COHN, Sérgio; DE 

FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

86 Idem. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.21. 

87 Idem. Bomtner. Por Jary Cardoso [1972]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. p.28.  

88 VELOSO, Caetano. Londres, outubro de 70. In: BENTES, Ivana (org.) Glauber Rocha: cartas ao 

mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.376 e Idem. Bondinho [1972]. In: Alegria, Alegria. 

Uma Caetanave organizada por Waly Salomão. Rio de Janeiro: Pedra Q Ronca, ?.p.122.  

89 “Jorge influencia toda a família baiana. já viu, né!”. OITICICA, Hélio. Babylon; june 18, 71. In: 

PIRES, Paulo Roberto (org.). Torquatália: do Lado de dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.p.218. 

90  NETO, Torquato. 21, 7. [1971]. In: PIRES, Paulo Roberto (org.). Torquatália: do Lado de dentro. 

Rio de Janeiro: Rocco, 2004.p.237. 

91 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.213. 
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O literato do Kaos estave envolvido, ao lado de Caetano, nos polêmicos 

confrontos entre cineastas “marginais” e cinemanovistas.92 Juntos também abrem 

dissidência com os membros do Pasquim. Nesse jornal ambos haviam colaborado 

intensamente. Entretanto, eles acabaram entrando em choque com Jaguar, Henfil e 

Millôr Fernandes que nomeavam pejorativamente os músicos vindos da Bahia de 

“baihunos”.93 

Mautner participa assim ativamente dos principais debates e polêmicas em que 

estavam envolvidos os novos amigos. Contribuindo para que sua figura passasse a 

percorrer uma rede de conexões com o Tropicalismo. A associação entre o movimento 

de 67/68 e a contracultura também contribuía para essa ligação.94 Essa união não 

deixava de envolver conflitos e demarcações político-estéticas em torno dos possíveis 

significados da Tropicália da qual Caetano e Gil foram os que obtiveram maior 

visibilidade. Desse modo, Mautner não estava imune a todos os efeitos problemáticos 

do processo de constituição histórica do movimento. Esse é o problema que 

retomaremos a seguir.  

 

2.2  Tropicália: explosão e composição do monumento  

2.2.1  O monumento não tem porta: o fardo do tropicalismo  

 

Uma extensa bibliografia aponta, com algumas diferenças, os seguintes “marcos” 

do Tropicalismo: a obra ambiente Tropicália, criação do artista plástico Hélio Oiticica; 

o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha; a encenação da peça O Rei da Vela, de 

Oswald de Andrade, pelo grupo de Teatro Oficina, dirigido por José Celso Martinez 

 
92 VELOSO, Caetano. Londres, outubro de 70. In: BENTES, Ivana (org.) Glauber Rocha: cartas ao 

mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.373-370. Sobre os conflitos culturais entre 

cinemanovistas e diretores do “cinema alternativo” ver: MONTEIRO, Jaislan. Arte como Experiência: 

cinema, intertextualidade e produção de sentidos. Teresina: Edufpi, 2017.  

93 DRUMMOND, Carlos E; NOLASCO, Márcio. Caetano, uma biografia. São Paulo: Seoman, 

2017.p.239 e RASEC, César. Jorge Mautner em Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.205-214. 

94 NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.164-167. 
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Corrêa; na música, as canções Alegria, Alegria de Caetano Veloso e Domingo no 

Parque de Gilberto Gil.95 

As leituras do movimento seguem, em alguma medida, aquelas modelares que 

foram realizadas sobre o modernismo de 22, buscando compromissos estéticos, 

manifestos, ações coletivas, eventos chaves e revistas.96 Entretanto, a Tropicália não é 

um objeto dado, coeso natural e pronto. É preciso entender que o movimento foi 

construído historicamente - assim como o modernismo - por várias camadas 

interpretativas.97 O que explica o fato dessas manifestações artísticas não serem 

redutíveis umas às outras. Elas possuem “condições específicas que as propiciaram” 

como “fruto de discussões e caminhos próprios” que são muitas vezes elididos.98  

Nesse sentido, o famoso ensaio Cultura e Política, 1964-1969 Alguns esquemas 

(1970) de Roberto Schwarz contribuiu para a formação de alguns parâmetros de leitura 

das obras que seriam representativas do movimento. Nele o procedimento básico do 

Tropicalismo é caraterizado pela montagem alegórica de elementos arcaicos e 

modernos:  

 

[a] reserva de imagens e emoções próprias ao país patriarcal, rural e 

urbano é exposta à forma ou técnica mais avançada ou na moda - 

música eletrônica, montagem eisensteiniana, cores e montagem do 

pop, prosa de Finnegans wake, cena ao mesmo tempo crua e 

alegórica, atacando fisicamente a plateia.99 

 

 
95 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da 

tropicália. São Paulo: Annablume, 2005.p.101. 

96 COELHO, Frederico. A Semana Sem Fim: celebrações e memória da Semana de Arte Moderna de 

1922. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2012.p.58. 

97 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção da 

tropicália. São Paulo: Annablume, 2005.101. Ver ainda: CASTELO BRANCO, Fábio Leonardo. 

Visionários de um Brasil Profundo: brasilidades deslizirantes em Jomard Muniz de Britto e seus 

contemporâneos. Tese (doutorado). Universidade Federal do Ceará. Fortaleza, CE, 2015. 

98 PATRIOTA, Rosângela. A cena tropicalista no Teatro Oficina. História, no 22, São Paulo, 2003.p.135-

137. 

99 SCHWARZ, Roberto. Cultura e Política, 1964-1969. Alguns esquemas [1970]. In: O Pai de Família 

e outros estudos. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.86. 
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 Um elemento intrínseco dessa intepretação é a ideia de que a “matéria prima” do 

movimento é a experiência histórica da modernização conservadora, levado a cabo pelo 

regime militar e que conjugava elementos ideológicos arcaicos e a força política da 

modernização material. A construção da forma alegórica seria própria da condição 

histórica de exceção no Brasil. 

O ensaísta também inaugura a crítica à suposta ambiguidade constitutiva dos 

tropicalistas onde seria “incerta a divisa entre sensibilidade e oportunismo, entre crítica 

e integração”. Ele acusa o que seria a ambivalência de uma arte que ficava entre a 

“crítica social violenta e comercialismo atirado”. Assim, o preço pago para a recusa do 

imaginário nacional-popular seria, segundo o crítico, uma posição política indefinível 

em que o Brasil figura em imagens de “absurdo” ou “aberração”.100 

O estabelecimento desse paradigma de intepretação do Tropicalismo, via 

alegoria101, e que aborda tão criticamente o movimento, foi retomado por outros 

 
100 Ibidem.p.87-93. 

101 Esse ensaio do crítico literário foi tanto alvo de recusa quanto de mobilização estratégica de alguns 

de seus argumentos em favor do Tropicalismo. Fundamentalmente a ideia de alegoria. C. Veloso na 

primeira edição de Verdade Tropical (1997) se refere a esse texto como “interessante e estimulante”, 

embora fosse a manifestação “da reação desconfiada” da esquerda. Para ele a “redução da ‘alegoria’ 

tropicalista ao choque entre o arcaico e moderno, embora revelasse aspectos até impensados, resultava 

finalmente empobrecedora.” (VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 

2008. p.441) Mas, a troca de indisposições intelectuais apenas começava. Quinze anos depois Schwarz 

publica um texto em que, com a mesma severidade do anterior, analisa Verdade Tropical (1997) como 

“romance de ideias”. Nesse ensaio o livro do artista baiano é lido como constituído de duas partes: a 

primeira, de grande beleza, animada pelo horizonte utópico pré-64; a outra trata da viravolta tropicalista 

em que Caetano narraria sua desvinculação com o populismo de esquerda dos derrotados do golpe. O 

que tornaria a obra, “em termos de consistência literária”, desigual. Para o ensaísta essa “conversão 

histórica”, feita no rastro de Terra em Transe (1967) de G. Rocha, seria o momento de 

“descompromisso” com “os de baixo”. Desaparecendo, no horizonte, a esperança de uma nova ordem. 

Novamente a posição tropicalista era vista como ambígua já que simpatizava com a guerrilha e defendia 

a liberdade econômica. Schwarz mantém ainda a tese do absurdo da imagem tropicalista e da relação 

umbilical entre forma alegórica e modernização conservadora dos militares. Só que agora deduzidas do 

livro de Caetano (SCHWARZ, Roberto. Verdade tropical: um percurso do nosso tempo. In: Martinha 

versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São Paulo: Companhia das Letras, 2012). O incomodo da 

publicação do ensaio de Schwarz não demorou já que, como ingredientes, animado por duas 

coincidências. A primeira, a publicação como livro a parte de Verdade Tropical (1997) em que há a 

discussão sobre a relação antropofagia/Tropicalismo e onde se estabelece uma interpretação do Brasil 

(VELOSO, Caetano. Antropofagia. São Paulo: Companhia das Letras, 2012). A segunda, a 
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trabalhos.102 Esse texto teve como efeito a produção de trabalhos acadêmicos 

posteriores baseados na defesa do movimento e contra a investida condenatória de 

Roberto Schwarz. Atentos a desconstrução tropicalista dos parâmetros estético-

políticos do PCB, o que se perdeu nessas pesquisas foi a história do “processo de 

criação das obras” tidas como tropicalistas.103 O risco é o de monumentalização da 

Tropicália, mumificando-a em um “conjunto de mitos historiográficos apologéticos” e 

midiáticos.104 

Ora, a questão não era menos complexa quando vista do ponto de vista dos 

participantes que foram aglutinados no campo tropicalista durante o desenrolar das 

ações vanguardistas. Eles mostraram muitas vezes um incômodo com a fórmula em 

uma postura de resistência a aprisionamentos identitários. Essa intuição se estabeleceu 

desde cedo através da recusa do “ismo” como algo limitador. Tendo sido nomeado pela 

imprensa, principalmente pelo jornalista Nelson Motta105, havia entre eles uma relação 

 

comemoração dos 70 anos do compositor e cantor. Uma rápida polêmica abre-se na imprensa entre os 

contendores (WERNECK, Paulo. Caetano Veloso e os elegantes uspianos. Folha de São Ilustrada, São 

Paulo, domingo, 15 de abril de 2012 e MOURA, Flávio. Cortina de fumaça. Folha de São Ilustrada, 

São Paulo, domingo, 22 de abril de 2012). No texto introdutório à edição comemorativa de 20 anos do 

livro (VELOSO, Caetano. Verdade tropical. 3ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2017) o artista 

baiano volta ao segundo ensaio do crítico para contrapô-lo a outro de J. C. Penna (PENNA, João Camillo. 

O tropo tropicalista. Rio de Janeiro: Circuito, 2017). Para além do uso instrumental que fez Caetano, 

trata-se de fato de um livro perspicaz na abordagem do debate Caetano/Schwarz. O texto, entre outros 

méritos, desarma as investidas do ensaísta justamente no seu cerne mais problemático. Penna mostra 

como o crítico, que possui inspirações lukacsiana e adorniana, faz uso desabonador do conceito de 

alegoria. Ele reabilita o conceito até o rigor com que o pensou W. Benjamin para, em seguida, repensar 

a estética e a política tropicalista. O que não invalida, obviamente, na sua totalidade as investidas críticas 

de R. Schwarz.  

102 A exemplo dos já clássicos FAVARETO, Celso F. Tropicália Alegoria, alegria. 2ª ed. São Paulo: 

Ateliê, 1996 e HOLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde 

(1960-70). São Paulo: Brasiliense, 1981.p.53-62. 

103 PATRIOTA, Rosângela. A cena tropicalista no Teatro Oficina. História, no 22, São Paulo, 2003.p.135-

156. 

104 NAPOLITANO, Marcos. Tropicalismo: As Relíquias do Brasil. Revista Brasileira de História, vol. 

18. n. 35, São Paulo, 1998.p.04-11. 

105 MOTTA, Nelson. Cruzada Tropicalista. [Publicado originalmente no Última Hora em 05 de fevereiro 

de 1968]. In: COELHO Frederico; COHN, Sergio (orgs.). Tropicália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 

2008.p.50-55. Antes disso a manifestação musical do grupo baiano recebeu o nome de “Som Universal”. 

Ver: CAMPOS, Augusto. Balanço da Bossa e outras bossas. São Paulo: Perspectiva, 2012.p.139 e 188. 
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conflituosa com o significante e a superficialização midiática. Muito embora as 

motivações e respostas tenham sido diversas. 

Em 1968 Caetano mostra algum incomodo com a palavra: “Não posso definir 

‘tropica-lismo’. Mas o problema não é de definições.”106 Mesmo assim, ele decidiu 

“Topar esse nome e andar um pouco com ele.”107 Rogério Duprat busca adequar o 

significante: “não deveria ser essa palavra. Tropicália, sim. Porque é o conhecimento 

de um estado, não se trata de uma filosofia.”108 Torquato Neto, de maneira muito 

próxima, expressara-se: “o tropicalismo está morto, viva tropicália.”109 

O mesmo poeta e Capinam escreveram o roteiro para o programa Vida, paixão e 

banana do tropicalismo que não foi realizado, mas onde deveria estar reunido boa parte 

daqueles que eram nomeados como tropicalistas: Caetano e Gil, bem como o elenco da 

peça O Rei da Vela do Teatro Oficina. No texto é possível identificar a tentativa de 

destruir os poderes estagnantes que poderiam surgir dentro e fora do movimento. 

Há um aspecto de boutade e ao mesmo tempo de posição tática quando se diz: 

“Tropicalismo, nome dado pelo colunismo oficial a uma série de manifestações 

culturais espontâneas surgidas durante o ano de 67 e portanto logo destinadas à 

deturpação e à morte.” A apresentação seria “a primeira e última manifestação conjunta 

de tudo que no ano de 67 e até hoje recebeu o nome de Tropicalismo” como “tentativa 

crítica da cultura brasileira.” Como tal, “o tropicalismo é uma fase crítica que se esgota 

 
106 VELOSO, Caetano. Debate na Fau. [Publicado originalmente na Folha da Tarde em 07 de junho de 

1968]. In: COELHO Frederico; COHN, Sergio (orgs.). Tropicália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 

2008.p.133.   

107 CAMPOS, Augusto. Conversa com Caetano Veloso [1968]. In: _____. Balanço da Bossa e outras 

bossas. São Paulo: Perspectiva, 2012.p.207. Na sua autobiografia ele sinaliza que prefere Tropicália. O 

que impediria de confundi-la com o luso-tropicalismo de G. Freyre e com área de estudo das doenças 

tropicais. Além disso, o “ismo” seria “redutor, facilita a divulgação com status de movimento do ideário 

e do repertório criado.” Mas, assim como fizera antes, ele aquiesce diante da “operacionalidade” que o 

termo oferece. VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p.16. 

108 DUPRAT, Rogério. A alegre família de Rogério Duprat. [Publicado originalmente na Jornal da Tarde 

em 07 de outubro de 1968]. In: COELHO Frederico; COHN, Sergio (orgs.). Tropicália. Rio de Janeiro: 

Beco do Azougue, 2008.p.181.   

109 NETO, Torquato. Torquatália III [1968]. In: PIRES, Paulo Roberto (org.). Torquatália: do Lado de 

dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.p.63. 
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quando cumpre o seu papel.” A ideia seria: “mostrar por que sentimos essa necessidade, 

quando ela nos surgiu e de que modo daremos por concluída uma boa parte do nosso 

trabalho. O tropicalismo está no fim. E apenas demos os primeiros passos de uma longa 

travessia.” Eles recusavam as “doces modinhas” a que poderia ser relacionado o 

movimento. Também afirmavam que a “estrutura do programa se assemelha a um ritual 

de purificação e modificação.”110 

A apresentação previa ainda a inauguração de um monumento. Um “grande 

boneco” feito de isopor onde estaria escrito “TROPICÁLIA” - inspirado na canção de 

Caetano cujo nome, por sua vez, havia sido colhido do título da famosa obra de Hélio 

Oiticica.111 O monumento deveria ser destruído e o programa se encerraria aos brados: 

“Viva a Tropicália! Abaixo a Tropicália!”112 De fato, em um programa efetivamente 

levado a TV pelos tropicalistas - o Divino, Maravilhoso de 1968 - houve o enterro 

simbólico do movimento.113 Assim, ele nasce para logo fazer desaparecer sua face 

inócua e domesticada. É monumentalizado para em seguida ser implodido a sua 

paralisia. Portanto, desde cedo o significante tropicalismo surge irônica e 

parodicamente como solução e problema, adesão e recusa. Sendo uma identidade a ser 

assumida e, simultaneamente, desfigurada e negada.  

É outro o momento que se segue ao AI-5 e ao exílio de Caetano e Gil. Esse é 

um período de rearranjo das alianças, estratégias de resistência e criação. Mesmo 

seguindo com a recusa do “ismo”, a rejeição se dará com outros contornos. A partir de 

1968 surgiram as tentativas mais radicais de fugir ao “tropicalismo modista” visto como 

“empecilho para ousadias”.114 

 
110 NETO, Torquato; CAPINAM, J. C. Vida Paixão e Banana do Tropicalismo [1968]. In: PIRES, Paulo 

Roberto. (org.). Torquatália: do Lado de dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.p.65-68.    

111 Caetano, que não havia ainda conhecido Oiticica nem sua produção artística, adotou a sugestão de 

título de seu amigo Luís Carlos Barreto que havia tido contado com a obra. Ver: VELOSO, Caetano. 

Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.183-184.  

112 NETO, Torquato; CAPINAM, J. C. Vida Paixão e Banana do Tropicalismo [1968]. In: PIRES, Paulo 

Roberto. (org.). Torquatália: do Lado de dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.p.69-85.    

113 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p.336.  

114 COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no 

Brasil das décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.p.115. O autor citado 
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Um exemplo da suspeita das rotulagens é a posição de Hélio Oiticica. O artista 

carioca reconhecia o risco de ver sua atuação experimental capturada pelo que chamava 

de “diluição” e “superficialismo” da cultura de massa. O que o levou a ter uma relação 

de conflito com a ideia de movimento coeso. Consciente de que o nome fora tomado 

de uma de suas obras, ele se esforçou em construir uma visão crítica daquilo que 

entendia como “uma constatação de uma síntese onde se reúnem propósitos gerais: 

cinema, teatro, artes plásticas, música popular, porque as fronteiras entre essas divisões 

formais tendem a se dissolver”.115 

Logo, a constelação tropicalista era, a seu ver, não um “movimento”, “mas uma 

síntese mesmo, à qual se pode somar (não como 1+1=2, mas por cima, como uma 

vivência) qualquer experiência” com a qual ela possa ser “relacionada”.116 A 

proximidade com o grupo baiano confirmava para ele a efetivação do estado geral da 

cultura brasileira como laboratório interartístico.117 

O desinvestimento na radicalidade do movimento estaria, na perspectiva do 

artista plástico, na redução a uma moda. No entanto, a sua conversão capitalista em 

objeto vendável encontraria no “elemento vivencial direto” uma resistência a voragem 

burguesa com sua “estrutura de domínio e consumo cultural imediato.” Apanhar 

diretamente a imagem tropical “ultrasuperficial” não daria acesso ao supra-sensorial da 

arte.118 

 

opera com a oposição entre uma Tropicália radical e profunda (fincada principalmente em G. Rocha e 

H. Oiticica) e o Tropicalismo superficial. Para Coelho, a cultura marginal no Brasil do final de 60 e início 

de 70 teria sua origem na Tropicália e não no Tropicalismo. Sendo uma oposição constituída pelos 

próprios sujeitos históricos, na luta por posições legitimadas, pensamos ser preferível ver como 

problemática essa polarização e não adotá-la como pressuposto.  

115 OITICICA, Hélio. Tropicália: o problema da imagem superado [1969]. In: BASUALDO, Carlos. 

(org.) Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.309.  

116 Idem. Tropicália: a nova imagem [1969]. In: BASUALDO, Carlos. (org.) Tropicália: Uma Revolução 

na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.309 e Idem. Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1986.p.302. 

117 Idem. A Trama da Terra que Treme (o sentido de vanguarda no grupo baiano) [1968]. In: COELHO 

Frederico; COHN, Sergio (orgs.). Tropicália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.p.145. 

118 Idem. Tropicália [1968]. In: BASUALDO, Carlos. (org.) Tropicália: Uma Revolução na Cultura 

Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.241. 
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Mesmo com essa posição tática, a tentativa de desmonte dos usos midiáticos 

pareceu a Oiticica ter malogrado ante a repressão militar e a banalidade dos mass media. 

A interrupção das ações culturais experimentais coletivas cedeu o lugar, nos anos 

seguintes, a um duplo caminho. A proposição da posição Subterrânea como 

marginalidade extremada119 e o projeto, não concluído, de divulgação internacional da 

Tropicália através de artigos, redigidos em inglês, no fim dos anos sessenta.120 

Já em Nova York, Oiticica se dedica a elaboração das Cosmococas e escreve o 

seu Conglomerado NewYorkaises voltado para uma outra corporeidade “sublime” - 

“branco sobre branco.”121 Desse modo, é possível compreender a retomada, em sua 

última entrevista, da oposição entre a Tropicália e o “ismo”: “Eu é que inventei. Depois 

o Caetano, que eu nem conhecia, fez a música e o nome ficou conhecido. De modo que 

eu inventei a Tropicália e eles inventaram o tropicalismo, que é uma outra coisa.”122 

Em 1969 o diretor Rogério Sganzerla, em um tempo de proximidade com os 

artistas ligados ao movimento, afirmava: “Não, eu não sou tropicalista, não sou um 

cineasta tropicalista. Não estou interessado em me filiar a uma corrente estética.”123 O 

poeta baiano Waly Salomão, marcado pelas mesmas relações, enunciava em seu 

primeiro livro de poemas: “já não estou me reconhecendo mais neste assunto 

fedourento bitritropicalista tipo alfininha de louça romanesca.”124 Ainda em 1971 

Torquato Neto insistia em “chamar de Tropicália. ‘Ismo’ enquadra o negócio”.125  

 
119 Idem. Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986.p.125. 

120 BASUALDO, Carlos. Vanguarda, Cultura popular e Indústria Cultural no Brasil. In: _____. (org.) 

Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.24-25. 

121 AGUILAR, Gonzalo. Hélio Oiticica, a asa branca do êxtase: arte brasileira de 1964-1980. Rio de 

Janeiro: Anfiteatro, 2016.p.09.  

122 OITICICA, Hélio. Última entrevista, publicado originalmente na Interview em abril de 1980. In: 

FILHO, César Oiticica; VIERA, Ingrid. (orgs.). Hélio Oiticica: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2009.p.270. Ele faleceu no mesmo ano de publicação em 22 março de 1980. Ver ainda: 

COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil 

das décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.p.120-129. 

123 SGANZERLA, Rogério. Ele quer destruir o cinema. Você pode gostar do seu filme? [1969]. In: 

COELHO Frederico; COHN, Sergio (orgs.). Tropicália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.p.145. 

124 SALOMÃO, Waly. Me segura qu’eu vou dar um troço. Fac-Similar da edição 1972. Rio de Janeiro: 

Aeroplano Biblioteca Nacional, 2003.p.95.  

125 NETO, Torquato. Lembranças Tropicalistas [1971]. In: COELHO Frederico; COHN, Sergio (orgs.). 
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É como testemunho que Zé Celso fará em 1977 um breve balanço da sua 

trajetória no Oficina. Nessa avaliação o Tropicalismo é importante ponto de passagem. 

Ele pensará o movimento através da ideia de que “68 foi, acima de tudo, uma revolução 

cultural que bateu no corpo”, mas também a partir do reconhecimento dos perigos dos 

contatos com os poderes midiáticos vigentes. 126  

Como “movimento de ruptura” a Tropicália teria sido marcada pela 

“descolonização” e “decisão individual”: “Era o corpo que se arriscava; foi o corpo que 

arriscou; foi o corpo que avançou; foi o corpo que foi torturado também.” Para Zé Celso  

 

o tropicalismo nunca existiu. O que existiu foram rupturas em várias 

frentes. E essa que chamaram de tropicalismo foi uma pequena 

manifestação dessas rupturas na área cultural. Uma nesga. Meu corpo 

se mexia por todos os movimentos inspiradores do corpo social de 

68. Esses movimentos, corpos celestes em transação, mexiam com 

tudo. E eles me pegaram no meu espaço, o espaço do teatro. A minha 

liberdade do neocolonialismo começou lá, dentro do teatro, onde eu 

estava.127 

 

A destruição do “aparato neocolonial no teatro” teria passado pela “procura da 

Outra História do Brasil” oriunda “das resistências dos escravos, dos índios, dos 

imigrantes”. Uma transgressão que “deveria começar pela consciência de que” os 

artistas estavam “nos trópicos” como “Espaço decisivo para sobrevivência do 

imperialismo, portanto autoritário, violento, despótico.” Contra o “Trópico despótico” 

ele mobilizou no teatro “a arma do ridículo e uma técnica de autopenetração que 

localizava em nós mesmos o inimigo, para amá-lo e, através do choque do momento do 

gozo, destruí-lo.”128 

Em seguida, teria havido a tentativa de captura das propostas artísticas: “A 

burguesia das multinacionais, através da imprensa, das agências de publicidade, 

 

Tropicália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008.p.254. 

126 CORRÊIA, José Celso Martinez. Longe do trópico despótico [1977]. In: Primeiro Ato: Cadernos, 

Depoimentos, Entrevistas. (1958-1974). São Paulo: 34, 1998.p.126. 

127 Ibid. 

128 Ibid. 
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aproveitou a brecha para comprar a coisa e lançá-la como pop tropical. Batizaram-nos 

‘tropicalistas’.” As obras teriam sido vinculadas “à uma brincadeira de salão” e o 

teatrólogo foi estigmatizado como “‘muito louco’” e “representante da contracultura no 

Brasil.”129 

Sobre a produção de uma identidade tropicalista Zé Celso afirmou: “Ainda 

muito ignorante desses mecanismos, eu me surpreendia, escandalizado com esse cara 

que inventaram que eu era.” Para liquidar com o julgamento imobilizador é que se 

desejava apresentar Vida, paixão e banana do tropicalismo. Sobre o episódio ele 

lembrava: “O nosso objetivo era o de exaltar e de enterrar a comercialização do 

movimento para que ele pudesse ressurgir livremente.”130 

No percurso das ações político-estéticas - que passava pela encenação de O Rei 

da Vela e do texto Roda Viva de autoria de Chico Buarque de Holanda - ele chegava ao 

Galileu Galilei de Bertold Brecht. A peça estreou em 16 de dezembro de 1968 junto 

com o AI-5 e vários casos de agressão dirigida a companhia teatral. No espetáculo havia 

uma “grade imensa (...) colocada na boca da cena, no lugar das cortinas; os atores de 

cinza; o coro do Oficina enjaulado, sem poder tocar ou olhar para o público.”131 

Sobre esse momento ele nos fala: “Não havia plumas, cores, palmeiras ou 

bananeiras. Onde estava o Tropicalismo? Ele não estava... mas o movimento continuava 

numa luta surda dentro do Oficina”. Após Selva das Cidades, ainda do dramaturgo 

alemão Brecht, veio então Gracias señor de autoria coletiva: “já não havia mais debates 

públicos e não tínhamos mais acesso aos veículos de comunicação. O trabalho teve sua 

eficácia reduzida aos corpos dos que o viram.” Para Zé Celso tratava-se de mais “uma 

das manifestações das rupturas culturais revolucionárias vindas de 1968 e saídas do 

tropicalismo, uma vez queimada suas plumas e máscaras.”132 

Para o teatrólogo os artistas de 68 exploraram as capacidades do “poder 

centralizador” midiático, inclusive sua repercussão no campo teatral. Momento em que 

 
129 Ibidem.p.127. 

130 Ibid. Nesse mesmo texto o teatrólogo afirma que o roteiro foi escrito também por ele, Caetano e Gil. 

131 Ibidem.p.130. 

132 Ibid. 
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supostamente teriam “uma importância desproporcional”. Assim, os “acertos e erros do 

tropicalismo vêm dessa posição de muito poder. Principalmente na área da TV.” Mesmo 

utilizando “os próprios meios do poder”, fazendo-os ser “possuídos pelo pique do 

movimento”, a potência artística não teria resistido ao AI-5 que cindiria o “corpo social” 

em “povo arrochado”, “revolucionário cultural que virou o desbundado” e o “político”. 

Essa resistência tampouco teria impedido que houvesse os desmantelamentos 

sucessivos do campo teatral. Depois da proibição da peça Gracias señor veio em 1974 

a prisão, a tortura e o exílio para Zé Celso. Desse processo ficou a lição de que “os 

dados cultural e político são um só”. “Não há ação politicamente revolucionária se 

formos reacionários culturalmente.”133  

    

2.2.2  Divisão do espólio 

 

Com efeito, o reverso da suspeita sobre um fardo do “ismo”, como captura pelos 

poderes, foi a disputa histórica pelo legado do movimento. Posteriormente, o 

Tropicalismo se tornou “social e comercialmente” celebrado “nos seus aniversários.”134 

Dessa maneira, criou-se uma divisão na história da moderna cultura artística brasileira 

que separava um antes e depois: pré-tropicalismo, tropicalismo e pós-tropicalismo.135 

O que conferiu, paulatinamente, um aparato de prestígio aos participantes. Sem 

nenhuma pretensão de inventariar as comemorações, faremos a seguir algumas alusões 

sumárias a problemática da legitimação cultural da Tropicália. Para isso, levamos em 

conta que as comemorações buscam constituir uma “linguagem pública” 

normatizadora. O propósito desses rituais institucionais coletivos é identificar e filiar 

de acordo com interesses políticos.136 

Em 1983, no aniversário do movimento, a oposição Tropicalismo/Tropicália é 

 
133 Ibidem.p.131-134. 

134 PATRIOTA, Rosângela. A cena tropicalista no Teatro Oficina. História, no 22, São Paulo.p.135-154. 

135 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção 

da tropicália. São Paulo: Annablume, 2005.p.118. 

136 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 2015.p.26-40.   
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retomada por Luciano Figueiredo através da reminiscência da atuação combativa de 

Hélio Oiticica: 

 

TROPICÁLIA foi e É TROPICÁLIA UMA INVENÇÃO! 

Certamente nunca um ismo. O que em seguida passou a ser chamado 

Tropicalismo é outra história. Seu Genial inventor, o maior artista 

brasileiro de todos os tempos, Hélio Oiticica, chamou TROPICÁLIA 

a esta sua obra que foi uma das estações-limite em sua trajetória, uma 

ESTAÇÃO PRIMEIRA, ao muito que se seguiu.137   

 

Em 1987, na comemoração dos 20 anos da Tropicália realizado pelo SESC-

Pompéia de São Paulo, o problema do nomeação acompanhou outras questões como a 

origem do movimento, a lista das obras e sujeitos que compõem o universo de 

realizações e a ligação com a antropofagia. 

Nessa comemoração o escritor e designer Rogério Duarte, um dos integrantes 

do Tropicalismo, falava da inadequação do nome ao estado de coisas: “O Tropicalismo, 

embora ultrapasse o seu próprio nome, é a possibilidade da cultura e da vida do Brasil, 

porque nós somos mesmo tropicais.” Marcelo Nitsche argumentava que “com o nome 

Tropicália é batizado todo um período de descobertas dos valores nacionais.” Edélcio 

Mostaço entendia que o Tropicalismo “como gesto” devia ter as origens buscadas “no 

teatro”, destacando a atuação de Zé Celso.138  

Na comemoração do aniversário de 30 anos, realizada na UnB, as problemáticas 

da nomeação, das conexões com os modernismos de 22 e da feição interartística do 

movimento ainda são discutidas. A essas questões foi acrescentado a leitura da 

Tropicália sob o prisma da globalização. 

O político e jornalista Fernando Gabeira, participante da luta armada contra a 

ditadura, pede suas desculpas históricas pela anterior incompreensão do significado do 

movimento. Ele reavalia suas posições iniciais ao afirmar que “a base do Tropicalismo 

 
137 FIGUEREIEDO, Luciano. Língua do Re. In: Leia Livros, setembro de 1983 apud COELHO, 

Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil das décadas 

de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.p.131.  

138 MIRANDA, Danilo dos Santos (org.). Tropicália 20 Anos. São Paulo: Sesc, 1987.p.19, 49 e 70. 
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era absolutamente correta”. Nessa perspectiva é aberta uma reflexão sobre a 

brasilidade: “Essa busca da identidade, essa busca do Brasil, o que é o Brasil, quem 

somos nós, porque nós somos diferentes e o que caracteriza a nossa diferença, no meu 

entender estava presente no Tropicalismo.” Assim, a atualidade do “movimento” estaria 

na sua capacidade de proporcionar a reflexão sobre o país a partir da esfera mundial: 

“ajudar a nos redefinirmos como cultura num momento de globalização.”139    

Esses argumentos se armam no reforço da legitimidade e poder do Tropicalismo 

em pelo menos dois sentidos. Primeiro, por relacioná-lo a construção de uma memória 

de vitória dos tropicalistas sobre os pensamentos “limitados” dos nacionalismos de 

esquerda, pois o Tropicalismo, “transformado em monumento e lugar de memória”, se 

tornou a “verdadeira medida crítica para avaliar a cultura de esquerda.”140  

A segunda razão está ligada a sua identificação com a abertura cultural brasileira 

para o mundo. Assim, Hélio Oiticica “passou a ser celebridade global” a partir de um 

processo de canonização. A visualização dos tropicalistas da “fase da cultura 

internacional capitalista na qual estavam inseridos” permitiu que o olhar 

contemporâneo se sentisse próximo “das possibilidades interpretativas que o 

Tropicalismo abriu. Mensageiro tempestuoso do porvir em sua época, ele” se tornou 

uma “relíquia sedutora do passado.”141 Nas décadas seguintes o movimento adquire 

visibilidade não apenas no Brasil, mas também no mundo - principalmente no EUA.142 

Desse modo, sobretudo a partir dos anos noventa, os “debates sobre o 

movimento tendem a dizer respeito à globalização e seu impacto sobre a cultura, a 

economia e a política brasileira.”143 Gilberto Gil reforça essa tendência ao propor a 

Tropicália como “o primeiro movimento pós-moderno no Brasil, porque já advogava a 

 
139 GABEIRA, Fernando. Fernando Gabeira. In: CYNTRÃO, Sylvia Helena. (org.) A Forma da Festa. 

Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. Brasília: Editora Unb, 2000.p.73-85. 

140 NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.147. 

141 AGUILAR, Gonzalo. Hélio Oiticica, a asa branca do êxtase: arte brasileira de 1964-1980. Rio de 

Janeiro: Anfiteatro, 2016.p.129-196.  

142 DUNN, Christopher. Brutalidade Jardim: A tropicália e o surgimento da contracultura brasileira. 

São Paulo: UNESP, 2009.p.232-236. 

143 Ibidem.p.242. 
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fragmentação, a dissociação, a simultaneidade”.144 Ele entende que o “‘holismo’ 

cultural” contemporâneo tem “o seu primeiro momento de visão no Tropicalismo, se 

tornou uma maneira natural de ver a cultura e a própria política do mundo de hoje.” O 

movimento teria antevisto “aquilo que o Edgar Morin e todos os estudiosos chamam de 

complexidade ou, como querem outros com suas nuanças semânticas, essa 

simultaneidade (em) que vivemos hoje.”145  

Esse aspecto de mensagem multicultural do Tropicalismo também pode ser 

encontrado, em alguma medida, em Caetano Veloso. Ele chegou a enfatizar no legado 

tropicalista “as qualidades singulares da cultura brasileira”. Nesse sentido, 

paradoxalmente, o retrato do Tropicalismo “parece menos com uma crítica pesarosa das 

contradições da modernidade brasileira do que com um arauto de novas formas de 

produção cultural e modelos de sociabilidade para o novo milênio.”146 Essa situação 

levou alguns a afirmarem que, no limite extremo, a Tropicália teria se tornado “uma 

ideologia cultural hegemônica no Brasil”.147 

Essa configuração levou a crescente disputa por lugares de poder e autoridade 

de enunciação sobre a Tropicália. Tom Zé - como um daqueles que, por muito tempo, 

permaneceram à margem de algumas celebrações do Tropicalismo - forjou uma justa 

imagem dessas alterações após sua volta à cena através do auxílio do importante cantor 

e compositor norte-americano David Byrne em 1990. Ele afirmou: “David Byrne criou 

para mim uma nova vida e me tirou da sepultura onde eu fora enterrado na divisão do 

espólio do Tropicalismo.”148  

Zé Celso, por sua vez, alertava em 1997 para que “a ideia da antropofagia ou do 

 
144 GIL, Gilberto; ZAPPA. Regina. Gilberto Gil bem de perto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2013.p.126. 

145 GIL, Gilberto. Cultura Indômita. Tropicalismos e Tropicalidades. In: _____. OLIVEIRA, Ana. 

Disposições Amoráveis. São Paulo: Iya Omin, 2015.p.194.  

146 DUNN, Christopher. Tropicália: modernidade, alegoria e contracultura. In: BASUALDO, Carlos. 

(org.) Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.61.  

147 ALAMBERT, Francisco. A realidade tropical. In: NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; SÁ 

MOTTA, Rodrigo Patto (orgs.). Comunistas Brasileiros: cultura política e produção cultural. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2013.p.161. 

148 ZÉ, Tom. Tropicalista lenta luta. São Paulo: Publifolha, 2009.p.35 (Grifo nosso). 
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tropicalismo” fosse considerada para além dos redutos musicais. Assim, ficaria claro 

que elas não se restringiriam ao “movimento dos baianos”. O Tropicalismo e a 

antropofagia fariam parte “de um movimento que pegou o Brasil todo em várias áreas.” 

Ele se coloca contra “os balanços que são feitos” ignorando o “aspecto de corpo sem 

órgãos da Tropicália.”149 

Rogério Duarte chamaria atenção para a Tropicália “enquanto tentativa 

subversiva e transformadora” que “foi completamente esmagada”. Ela teria sido 

vencida pelo Tropicalismo, “de certa maneira, desprovido das suas implicações mais 

subversivas. Passa a ser fashion, se transforma num produto de consumo através de um 

adocicamento, de uma pasteurização, em que se absorvem elementos que já não eram 

mais tão tropicalistas”.150 

Assim, segundo Rogério Duarte, o que se perdera era “uma preocupação muito 

mais profunda, ou seja, era um movimento totalizante de vanguarda, erudito também, 

que começou pelas artes plásticas e depois foi apropriada pela música popular através 

de Gil e Caetano”. O problema estaria na “deificação” dos cantores e compositores 

baianos, sendo esse o ponto onde “eles próprios começam a vacilar”. Contraposta a esse 

estado de coisas estaria “o outro lado da Tropicália”. Justamente aquele que foi 

reprimido.151 

Rogério Duarte cita: “José Agrippino de Paula esquizofrênico; Torquato Neto, 

se suicidou com gás; Hélio Oiticica, overdose de cocaína; eu [Rogério Duarte], 

completamente marginalizado”. Teria acontecido “uma inversão de planos, ou seja, o 

que era o deflagrador passa a ser (...) o background.”152 Ele propõe, como Zé Celso, 

uma crítica da restrição do movimento à “música popular” que mostraria como a 

 
149 CORREIA, José Celso Martinez. Na boca do estômago [1997]. In: RUFFINELLI, Jorge; ROCHA, 

João de Cezar de Castro (org.). Antropofagia Hoje? São Paulo: É Realizações, 2011.p.79. 

150 DUARTE, Rogério. Tropicália revisitada. In: COHN, Sérgio. (org.). Rogério Duarte: encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2009.p.224-225. 

151 Ibid. 

152 Ibid. Ideias reafirmadas pelo artista no documentário ROGÉRIO DUARTE, O 

TROPIKAOSLISTA. 88min. cor., son. Formato Digital. Direção: José Walter Lima. Produção: O2 Play, 

Brasil, 2018. 
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“revolução gráfica” “foi abortada.” Afirmava ainda a necessidade de “acabar com esse 

uníssono e fazer uma Tropicália mais polifônica.”153 

Nesse sentido, a luta pelos despojos foi marcada por concordâncias e 

discordâncias por quem são os líderes, núcleos, participantes, ideias fundantes, pais e 

filhos em um emaranhando onde discursos midiáticos e de memórias proliferam. 

Nesses extratos interpretativos o crítico e o apologético se tocam e se afastam.154 

Contribuindo para formação de uma espécie de conflituosa “família” tropicalista dos 

quais podemos citar alguns membros. 

Rogério Duarte, mesmo com suas críticas vindas de um dos lados menos 

focalizados do Tropicalismo, afirmaria: “Mas, desculpe a imodéstia, acho que eu sou o 

tropicalismo. Minha vida foi a encarnação do tropicalismo, que vivi como se fosse real, 

embora ele não tivesse acontecido.”155 Caetano Veloso foi considerado o “papa do 

Tropicalismo” 156; Rita Lee via-se como “filha legítima do Tropicalismo”157; e Sérgio 

Cassiano - participante do movimento manguebeat que foi muitas vezes relacionado a 

Tropicália - identificava-se tardiamente como “neto”.158 Diante disso, Jorge Mautner 

afirmava seu lugar: “bondosamente Caetano e Gil me chamaram de pai, alguns diriam 

‘o avô do Tropicalismo’.”159 

 

2.2.3  Caetano Veloso e seus precursores  

 
153 DUARTE, Rogério. Tropicália revisitada. In: COHN, Sérgio. (org.). Rogério Duarte: encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2009.p.224-225. 

154 CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria: Torquato Neto e a invenção 

da tropicália. São Paulo: Annablume, 2005.p.120. 

155 DUARTE, Rogério. Tropicália reprimida [2003]. In: COHN, Sérgio. (org.). Rogério Duarte: 

encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2009.p.11. 

156 GIL, Gilberto. ZAPPA; Regina. Gilberto Gil bem de perto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2013.p.224. 

157 LEE, Rita. Eu amo Gilberto Gil. In: GIL, Gilberto; ZAPPA. Regina. Gilberto Gil bem de perto. Rio 

de Janeiro: Nova Fronteira, 2013.p.381. 

158 CASSIANO, Sérgio. Sérgio Cassiano. In: CYNTRÃO, Sylvia Helena. (org.) A Forma da Festa. 

Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. Brasília: Editora Unb, 2000.p.115. 

159 MAUTNER, Jorge. Jorge Mautner. In: CYNTRÃO, Sylvia Helena. (org.) A Forma da Festa. 

Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. Brasília: Editora Unb, 2000.p.107. 
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Tom Zé, em documentário de 2007, nos diz:  

 

1968 Caetano e Gil foram presos. Ficaram na Inglaterra de 1968 a 71. 

Como eu não fui para Inglaterra e começaram a ir lá fazer fuxico de 

mim com eles, e eles acreditaram... (...) Aí todo mundo no Brasil 

espalhou a notícia: tem uma vaga no Tropicalismo! (...) Isso é um 

puta de um negócio! Todo mundo que tinha dinheiro no bolso e 

amizade com os amigos de Caetano, ou com Caetano ou com Gil, ou 

com contraparente arranjou uma nota (...) foi a Londres porque iam 

me substituir!160   

 

Sobre essas afirmações não é possível precisar se são críticas dirigidas a 

Mautner de modo direto. Contudo, podemos afirmar que, em alguma medida, ela se 

encaixa na situação do nosso literato. A ligação com o Tropicalismo, passando pelos 

amigos baianos, acabou se efetuando após o encontro dos artistas em Londres. 

Entretanto, a trama da conexão deliberada se dá, sobremaneira, em razão das 

interpretações construídas por Caetano Veloso - muitas através da produção de 

paratextos legitimadores - que o localizaram como “precursor do tropicalismo”.161 

Fazendo com que o escritor do Kaos passasse a ter parte na divisão do espólio do 

Tropicalismo, mesmo sem ter estado presente nas ações tidas como parte do 

movimento.  

Desde o início dos anos setenta Caetano colocava a obra kaótica no crivo de um 

pré-tropicalismo e um pós-tropicalismo. Diz ele em 1972 no texto para o álbum de 

Mautner Para Iluminar a Cidade: “eu fiquei realmente assustado ao saber que ‘o 

vampiro’ era anterior a ‘alegria, alegria’ e ‘domingo no parque’. ‘Olhar Bestial’, que 

 
160 FABRICANDO TOM ZÉ. Diretor Décio Matos Jr, 2007.Spectra Nova Produções Edições e 

Comércio LTDA, Brasil, 2007, 96 min. Documentário. 

https://www.youtube.com/watch?v=QKuXIisaBdc Acesso em: 20/02/2017. 

161 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p.440. Os paratextos 

mais utilizados por C. Veloso são os releases e prefácios. Ver a esse respeito GENETTE, Gérard. 

Paratextos Editoriais. Trad. Álvaro Faleiros. São Paulo: Ateliê Editorial, 2009.   
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está neste lp também.”162 No prefácio escrito para a reedição de 1997 do primeiro livro 

de Mautner ele nos diz:  

 

Deus da Chuva e da Morte tem a vitalidade das canções sentimentais 

e dos rocks que seu autor petulantemente exaltava contra todas as 

tendências de opinião da época. E tem a densidade do romantismo 

alemão. É, com tudo isso, uma obra de humor pop que fez os 

tropicalistas do final dos anos sessenta reconhecer-se ali 

profetizados.163 

 

 

Essas declarações devem ser medidas a partir das mudanças de discurso de 

Caetano sobre as ideias que mobiliza para nomear um artista ou obra como seu 

predecessor. O que significa, para ele, dizer que alguém é precursor do Tropicalismo? 

Para discutir o problema é preciso retomar diferentes repostas dadas entre os anos 

sessenta e noventa. Essas asseverações devem ser ainda conectadas ao processo de 

reformulação da célebre ideia de Caetano de linha evolutiva da MPB. 

Essa noção não contínua a mesma no artista baiano no arco de tempo que vai do 

artigo Primeira Feira de Balanço (1965/66) a Verdade Tropical (1997). Vários 

elementos estão em jogo na concepção de uma linha evolutiva. Primero, o mais 

evidente, a questão do progresso das artes. Nesse novelo inicial está envolvido também 

o valor político-estético das vanguardas e sua relação com a tradição. Outra é a busca, 

por parte do artista baiano, de um lugar de legitimidade na história da música brasileira. 

Primeira Feira de Balanço foi publicado como resposta ao crítico musical José 

Ramos Tinhorão na revista Ângulo de Salvador. O próprio Caetano acena para 

importância desse texto na medida em que é a base dos seus argumentos nas suas 

famosas intervenções no debate publicado na Revista Civilização Brasileira em 

1966.164 

 
162 Idem. Para Iluminar a Cidade [1972]. In: O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das Letras, 

2005.p.122.    

163 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1997]. In: O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2005.p.269.   

164 Idem. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.203-204.  
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Nesse artigo temos uma virulenta recusa da ideia de que só há autenticidade 

popular no samba feito por pessoas simples. Essa compreensão excluiria o valor do 

artista bossanovista de classe média. Caetano argumenta que se houvesse qualquer 

necessidade de paradas diante da evolução o samba deveria se restringir ao samba de 

roda da Bahia. A linha orgânica na música brasileira se apresentaria a partir da bossa 

nova como “primeira etapa” da contribuição na busca da “linha perdida.”165  

No referido debate na Revista Civilização Brasileira, retomando seu artigo, 

Caetano defenderá que João Gilberto “é a informação da modernidade musical utilizada 

na recriação, na renovação, no dar um passo à frente da música popular brasileira.”166 

Nessas afirmações é possível vislumbrar que a evolução também se efetiva como 

diálogo com a tradição musical.  

Em 1970 a noção de evolução linear na MPB é recusada em crítica dirigida a 

Ferreira Gullar:  

 

(...) a música brasileira não se parece nada com um trem. Nem rápido 

nem lento. E que a sua escolha dessa metáfora explica porque você 

confunde os avanços reais com descarrilamentos desastrosos. Essa 

visão linear do processo cultural é a mesma que levou bons 

compositores da chamada segunda fase da bossa-nova a desprezarem 

as buscas de Paulinho da Viola por ele não estar por dentro de 

harmonia impressionista ou considerarem Tom necessariamente 

melhor que Pixinguinha ou ridicularizarem (em surdina, é claro) a 

simplicidade harmônica do Chico Buarque dos primeiros sambas. 

Nesse trem em que você foi para Pasárgada, Ferreira, a música 

popular brasileira não embarcou e muitos dos seus supostos 

companheiros de viagem contribuíram decisivamente para isso. 167   

 

 
165 Idem. Primeira feira de balanço [1965]. In: O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das Letras, 

2005.   

166 VELOSO, Caetano; SOARES, Flávio Macedo; BARROS, Nelson Lins de; CAPINAM, José Carlos; 

LEÃO, Nara; DAHL, Gustavo; GULLAR, Ferreira. Que caminhos seguir na música popular brasileira? 

[1966] In: COELHO Frederico; COHN, Sergio (Org.). Tropicália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 

2008.p.22. 

167 VELOSO, Caetano. Olha, gente [1970]. In: O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das Letras, 

2005.p.137.   
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Esse artigo parece apontar para o abandono da ideia de uma evolução na MPB. 

Contudo, há uma reformulação da questão levantada pela ideia de linha evolutiva e não, 

como se pensou, o seu abandono simplesmente.168 O princípio etapista desaparece, mas 

não o problema da relação do artista com o passado e o futuro da arte. O mesmo mote 

reaparece revisto, a partir dos contatos com os concretistas, vinte e sete anos depois em 

Verdade Tropical (1997). Essa tentativa de compreender a história da música e, de modo 

amplo, da arte ainda o ocupava. Entretanto, nesse momento ele tenta manter distância 

dos perigos do progressismo unilinear. 

Com efeito, a nova apreciação do problema partia da ideia de que, na imensidão 

cultural dos tempos, estabelece-se uma escolha de rigor no acervo da arte. É citada a 

ideia de Augusto de Campos de que “O antigo que foi novo é tão novo quanto o mais 

novo novo”. A asseveração do poeta foi explicitada a propósito da publicação de ensaios 

e traduções de poesias de escritores do passado: “uma família dispersa de náufragos no 

tempo e no espaço.”169 

De fato, Caetano se apropria da interpretação dos poetas concretistas, 

desenvolvida após o período ortodoxo, de que a experimentação da forma se repete 

(sincronia) ao longo da história (diacronia). Dela faz uso tentando evitar qualquer 

mistificação vanguardista do valor do novo ao ampliar essa concepção a partir de seus 

próprios interesses.170 

Para Caetano a relação do artista com o passado cultural não se pautaria na 

concepção de que existem etapas históricas a serem superadas em sequência linear, mas 

sob a forma de cortes trans-históricos. Neles as práticas de invenção retornariam por 

meio do olhar do presente lançado sobre a tradição:  

 
168 Conforme argumentam NERY, Emília Saraiva. A imprensa cantada de Tom Zé: entre o tropicalismo 

e uma linha evolutiva na MPB (1964-1999). Tese (Doutorado). Programa de Pós-Graduação em História 

da Universidade Federal de Uberlândia. Uberlândia, 2014.p.44, 51-57 e DUNN, Christopher. 

Brutalidade Jardim: A tropicália e o surgimento da contracultura brasileira. São Paulo: UNESP, 

2009.p.79. 

169 CAMPOS, Augusto de. Verso, reverso, controverso. São Paulo: Perspectiva, 2009.p.07-08. 

Referência importante, pois aparece duplamente citada e glosada. VELOSO, Caetano. Verdade tropical. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.223 e 232.  

170 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.223. 
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Stravinsky e Schönberg parecem empenhados em que ouçamos Bach 

com melhores ouvidos e não em que deixemos de ouvir Bach para 

passar a ouvi-los apenas a eles. 171    

 

Assim como é preciso, para os brasileiros, ouvir as raríssimas 

gravações de João feitas para um 78 rotações em 52, em que ele canta 

- de maneira assombrosamente bonita - ainda imerso no estilo de 

Orlando, mas já reconhecivelmente João Gilberto, pois é o Orlando 

Silva de João Gilberto, o Orlando Silva que a bossa nova nos manda 

ouvir no velho Orlando (no sentido que Jorge Luís Borges dá à ideia 

de “inventar uma tradição” e “influenciar seus precursores”), o 

Orlando que se ouve nessa primeira voz de João.172 

   

 A menção a Borges não é gratuita. O artista baiano está se referindo a Kafka e 

seus precursores. Nesse ensaio o literato argentino desenvolve a da ideia de que, ao 

escrever sua obra, o escritor judeu-tcheco inventa no passado uma série de precursores 

que, sem a existência do próprio Kafka, não existiriam como kafkianos.173 Assim, em 

Caetano, a linha evolutiva desaparece do seu relato autobiográfico dando lugar a noção 

de tradição inventada onde o que há de interessante no passado tem relação direta com 

o sujeito interessado do presente. O valor que pode ter um fragmento do passado - obra 

ou artista - “salta no tempo” em direção a positividade presente. São os tropicalistas 

que inventam os pré-tropicalistas. A criação dos predecessores é uma atitude política, 

criativa e seletiva. É nesse repertório de ideias que o artista baiano apresenta Mautner, 

na década de noventa, como precursor da Tropicália. 

Com efeito, a relação de mútua apropriação entre os dois não possui nenhuma 

transparência imediata. Há no sentimento de proximidade de Caetano um jogo de ganho 

e perda de compressão da obra mautneriana. O que é visível nas leituras da produção 

artística kaótica feitas pelo artista baiano. Em Verdade Tropical (1997), por exemplo, o 

pensamento mautneriano é ponto de passagem para a reflexão sobre a indecidibilidade 

 
171 Ibidem.p.223. 

172 Ibidem.p.260. 

173 BORGES, Jorge Luís. Kafka e seus precursores. In: Outras Inquisições. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2007. 
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política do Tropicalismo: 

 

Em Londres, as conversas com Mautner confirmaram e 

fundamentaram a discrepância que se mostrara entre nós, 

tropicalistas, e a esquerda convencional dominante no ambiente de 

MPB antes de nossa chegada. Nós já tínhamos nos desatrelado do 

engajamento automático e tínhamos recebido as demonstrações de 

hostilidade por causa disso. Havia muito que oscilávamos, mais ou 

menos conscientemente, entre nos caracterizar como ultra-esquerda - 

a verdadeira esquerda, uma esquerda à esquerda da esquerda - ou 

como defensores da liberdade econômica, da saúde do mercado. No 

nosso próprio campo, fazíamos as duas coisas: empurrávamos o 

horizonte do comportamento para cada vez mais longe, 

experimentando formas e difundindo invenções, ao mesmo tempo 

que ambicionávamos a elevação do nosso nível de competitividade 

profissional - e mercadológica - aos padrões dos americanos e dos 

ingleses. Uma política unívoca, palatável e simples não era o que 

podia sair daí. E Mautner exacerbava nossas contradições.174  

 

A aproximação ideológica feita por Caetano com as ideias de Mautner devem 

ser ponderadas também pelas diferenças.175 Do ponto de vista da esquerda, a 

ambivalência política tropicalista de fato era visto como nada convencional. Já o Jorge 

Mautner militante deve ser entendido, para além da imagem do militante de ideias 

heterodoxas, a partir dos debates políticos anteriores ao golpe de 64. 

Circular incialmente no ambiente da intelectualidade conservadora, conviver 

com os beat-surrealistas paulistas e se tornar, em seguida, membro do partido comunista 

faz do nosso literato o portador de contradições que não são facilmente redutíveis 

aquelas do Tropicalismo. Nele, a princípio, estava ausente o problema da “liberdade 

econômica”. 

Na condição de comunista, Mautner tinha interesse - mesmo que por meio de 

ideias desviantes dos marxismos da época – em uma ordem economicamente 

 
174 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.436. 

175 CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.98-99.  
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igualitária. E como tal, por mais que tenha “sido uma alarmista ovelha negra”176 no 

interior da esquerda, ele esteve envolvido no debate sobre uma possível revolução 

brasileira. É daí que advêm suas enunciações literárias anteriores a instauração do 

regime de exceção. 

Como mais um exemplo podemos citar, ainda de Verdade Tropical (1997), a 

“classificação” que Caetano faz de Mautner frente aos seus contemporâneos. Essa 

localização no quadro artístico é feita para que o baiano possa, taticamente, esboçar a 

legitimidade de seu próprio lugar intelectual. O que lhe assegura a posição 

antidogmática no cenário dos debates político-estéticos dos anos 1960. 

Ele assinala que, como tropicalista, fora “rejeitado pelos sociólogos 

nacionalistas da esquerda e pelos burgueses moralistas da direita”. Justamente os 

representantes do “caminho médio da razão”. Por outro lado, ele teria recebido apoio 

daqueles que saltavam para fora da racionalidade: os “irracionalistas (como Zé 

Agrippino, Zé Celso, Jorge Mautner) e ‘super-racionalistas’ (como os poetas concretos 

e os músicos seguidores dos dodecafônicos).”177 

Esses “dois grupos” - “que nem sempre se aceitaram mutuamente” - estariam 

ligados por uma figura de fundo: Oswald de Andrade. Todos, situados “aquém ou além 

da razão”, são postos por Caetano em oposição ao “racionalista” Augusto Boal do 

Teatro de Arena.178 Ora, nem o literato do Kaos nem os poetas concretos, por exemplo, 

podem ser pensados nesses termos exclusivos. Há neles, mais frequentemente, uma 

dialética histórica entre o que se poderia chamar de “racional” e “irracional”. 

Caetano não deixou de identificar a complexidade que atravessa a arte do Kaos. 

Contudo, ele acaba por imergi-la no que há de generalizador no âmbito do Tropicalismo 

de acordo com suas próprias preocupações. Desse modo, se essa captura de Mautner 

como precursor não se dá de modo imediato, ela tem efeitos de identificação que 

acabam por obnubilar a obra mautneriana. 

É com importantes ressonâncias que Caetano o caracterizaria como “uma 

 
176 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.435. 

177 Ibidem.p.240. 

178 Ibidem.p.241. 
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grande figura da vida cultural brasileira.”179 Não sendo incomum vermos essa visada 

transformada em lineares filiações e genealogias que vislumbram no literato o 

antecessor da Tropicália. Enfeixando tudo que fez sob esse significante. Em resumo: 

encerrado em uma identidade proto-tropicalista ou pré-tropicalista180 as 

descontinuidades e deslocamentos dessa arte permanecem inopinadas. O uso exclusivo 

da chave de leitura pela estética tropicalista mantém um “efeito totalizante” sobre o 

Kaos.181 

Por isso, propomos uma leitura que se arma para além da construção de Caetano 

Veloso, mas também contra os aprisionamentos mais ou menos esquematizadores que 

entendem que, mesmo “não tendo participado dos primórdios do Tropicalismo, 

Mautner sempre teve alma tropicalista.”182 

Contudo, não podemos deixar de entender que essa filiação feita por Caetano 

ajudou Mautner no retorno ao Brasil: “Sem Caetano Veloso acho que eu nem existiria. 

E Gil, claro.”183 A esse reconhecimento acresçamos o fato de que a maior dedicação a 

atuação como cantor e compositor capitaliza essa proximidade para ocupar um lugar na 

institucionalizada MPB eivada de conflitos: “Sou o ‘avô’ do Tropicalismo”.184 

É inclusive nessa condição que Mautner interfere no debate sobre o movimento 

 
179 Ibidem.p.436. 

180 As notícias na imprensa por ocasião do lançamento do documentário JORGE MAUTNER: O 

FILHO DO HOLOCAUSTO. 1h33min. 1 DVD. Direção: Pedro Bial, Heitor D’Alincourt. Produção: 

H2O, 2012 davam como destaque a “proto-tropicalidade” de Mautner. Ver: CURI, Ludmilla. Jorge 

Mautner, o prototropicalista, é tema de documentário, O Globo, 28 de Setembro de 2012. 

http://oglobo.globo.com/cultura/jorgemautnerprototropicalistatemadedocumentario6231541 Acesso em: 

20/12/2015. 

181 CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.96. Armadilha da qual não escapam nem mesmo algumas apreciações 

acadêmicas, como em ALVES, Valéria Aparecida. “Viva a Liberdade”: Contracultura na Obra Literária 

de Jorge Mautner. Revista Expedições, Morrinhos/GO, v. 8, n. 2, mai./ago. 2017.p.143.  

182 GIL, Gilberto. ZAPPA. Regina. Gilberto Gil bem de perto. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2013.p.148. Ver ainda: DRUMMOND, Carlos E.; NOLASCO, Marcio. Caetano, uma biografia. São 

Paulo: Seoman, 2017.p.213. 

183 MENEZES, Thales. “Sem Caetano Veloso acho que eu nem existiria”, diz Jorge Mautner. Folha de 

São Paulo, Ilustrada, 27 de Junho de 2014. http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada. Acesso em: 

15/12/2015. 

184 Ibid. 
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de 67/68. É como leitor do Tropicalismo que podemos entender sua proposição do Kaos 

e o modo como ele próprio se vê integrado à explosão da Tropicália. No entanto, como 

dissemos, quando Mautner adentra o debate sobre o significado do movimento, a teia 

interpretativa já estava mais ou menos sedimentada. 

Assim, só é possível compreender o alcance do seu lugar como intérprete do 

movimento deslindado parte dos acontecimentos ocorridos no final de década de 

sessenta. Isso nos conduz  para o problema das diferentes apropriações da antropofagia. 

Não iremos seguir uma indagação ampla da questão. Para compreender a apropriação 

de Mautner propomos a problematização da deriva da antropofagia no interior da 

Tropicália. É o que faremos a seguir. 

Com relação a integração de Terra em Transe e Glauber Rocha na retomada da 

antropofagia e sua inclusão no “movimento” tropicalista não há consenso.185 Fita e 

diretor aparecem nas memórias e em algumas pesquisas como desvinculados ou como 

detonadores do Tropicalismo.186 O diretor baiano, por sua vez, afirmou que não tinha 

 
185 Conforme aponta RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC 

à Era da Tv. 2ª Ed. São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.240-241. 

186 Celso Favaretto nos diz: “A radicalidade de Terra em Transe me parece de outra ordem. Não quero 

dizer que não foi radical em cinema. Mas não foi exatamente aquela mistura que os tropicalistas faziam.” 

Para ele, o filme tropicalista seria O Bandido da Luz Vermelha (1968) de Rogério Sganzerla. 

(CYNTRÃO, Sylvia Helena. (org.) A Forma da Festa. Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. 

Brasília: Editora Unb, 2000.p.217-218). Para Napolitano há diferenças entre o cinema glauberiano e o 

tropicalismo. Segundo o autor, G. Rocha “aparece no plano da memória social muitas vezes de maneira 

equivocada, como parte da trindade tropicalista, ao lado de Caetano e José Celso Martinez Correia, ainda 

que o diretor baiano fosse um crítico do underground e do Tropicalismo. Seu experimentalismo nada 

tinha em comum, em termos ideológicos, com a tropicália musical ou com o Grupo Oficina, embora a 

fatura dos seus filmes também pudesse ser dessacralizadora em relação às ilusões da esquerda 

nacionalista. Suas obras, a começar por Terra em transe, tentavam conciliar engajamento terceiro-

mundista com a ‘estética da abertura’ formal.” (NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural 

brasileira sob o regime militar (1964-1985). Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.161). Para 

Xavier Terra em transe “abre espaço” para o Tropicalismo. Enquanto Dragão da Maldade Contra o 

Santo Guerreiro (1969) teria sido gestado como “revisão de Deus e o Diabo na Terra do Sol [1964] 

‘atravessado’ por Terra em transe e o contexto tropicalista.” (XAVIER, Ismail. Alegorias do 

Subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. São Paulo: Cosac Naify, 

2012.p.41 e 264). Por fim, como se sabe, C. Veloso indica o filme como “deflagrador” do movimento 

(VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.94). 
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lido Oswald de Andrade quando fez seu filme de 1967.187 Entre seus interlocutores 

próximos denunciava a “moda” do “tropicalismo mundano”. 188 O que não o impedia 

de afirmar que o “tropicalismo, a antropofagia e seu desenvolvimento são a coisa mais 

importante hoje na cultura brasileira” e que “existe um cinema antes e depois” do 

“movimento”.189 

Portanto, retomaremos em linhas gerais apenas a apropriação da obra do 

modernista realizada pela poesia concreta, Hélio Oiticica, Zé Celso Martinez Correia e 

alguns sujeitos do campo musical. O faremos com o objetivo de situar melhor a 

discussão sobre como Mautner se vale do binômio Tropicalismo/antropofagia para 

construção do Kaos.       

 

2.3  Antropofagia, Tropicalismo e o Kaos 

2.3.1  Oswald Canibalizado 

 

As celebrações que tomam a Semana de Arte de Moderna de 22 como ponto 

fundador da modernidade cultural artística brasileira se constituíram historicamente 

através dos embates das linhas de força que estabeleceram estratos de memória que a 

tomam como ruptura. A começar pela própria trama de composição do movimento 

modernista que já indicava a luta tática pelo seu reconhecimento como marco divisor. 

Essa ação foi efetivada através da escolha crítica do Centenário da Independência como 

data coincidente, da defesa intransigente do protagonismo paulista na proposição de 

uma arte moderna e da batalha travada em torno da escolha do nome-monumento 

(modernismo). Recusando assim o estigma de “futurismo paulista” e a ideia de uma 

mera derivação bandeirante da vanguarda italiana. 

O cinquentenário do modernismo, que deu lugar às primeiras efemérides 

 
187 LONTRA, Hilda O. H. Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. In: CYNTRÃO, Sylvia Helena. 

(org.) A Forma da Festa. Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. Brasília: Editora Unb, 2000.p.57. 

188 ROCHA, Glauber. Para Alfredo Guevara. Rio, 1968. In: BENTES, Ivana (org.) Glauber Rocha: 

cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.310. 

189 Idem. Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma. [1969]. In: Revolução do Cinema Novo. São 

Paulo: Cosacnaify, 2004.p.150-151.   
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oficiais, contou abertamente com patrocínio dos órgãos estatais. O evento registra o 

início de um ciclo estável de comemorações que contará com publicações, balanços 

críticos, reedições de obras e exposições. A data chave da memória do modernismo se 

tornaria, a partir de então, ponto de convergência de reflexões as mais diversas sobre a 

história da cultura e da identidade brasileira.190  

Nesse campo aberto a obra e a figura de Oswald de Andrade ocupa um lugar 

fundamental. Se os seus romances e poesias foram indiscutíveis, o Manifesto da Poesia 

Pau-Brasil (1924) e Manifesto Antropófago (1928)191 decidiram a notoriedade da obra 

oswaldiana. Até seu falecimento em 1954 ele lutou pela permanência e alargamento do 

legado modernista. Mas, sem chegar a ver sua solidificação.192 

Mesmo sendo alvo de leitura sistemática de Antonio Candido193 a obra de 

Oswald de Andrade esperaria o período do regime militar para ser posta no centro das 

preocupações intelectuais. Toda a sua produção escrita foi recolocada em circulação 

apenas no início da década de setenta. Se em 1956 Haroldo de Campos afirmava que o 

esquecimento do modernista era um “caso alarmante”194, dezessete anos depois ele 

podia afirmar: “A revisão de Oswald de Andrade está feita. Oswald, o pai antropófago 

de vitalidade rabelaisiana, é hoje uma redescoberta das novas gerações, da literatura à 

 
190 COELHO, Frederico. A Semana Sem Fim: celebrações e memória da Semana de Arte Moderna de 

1922. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2012. 

191 Antropofagia foi também um movimento incoeso desencadeado por Oswald e proposto no final dos 

anos vinte em torno do conhecido manifesto. Ele se configurava a partir de uma revista que se desejava 

a reabilitação e radicalização do espírito contestador de 22. Circulando como publicação autônoma em 

1928, o mensário teve sua segunda “dentição” - bem mais irreverente e anárquica que a primeira - 

incorporada, no ano seguinte, ao jornal Diário de São Paulo. Utilizando da colagem, parodia, citação e 

uso de pseudônimos a atuação dos antropófagos teve fim com a dispersão dos seus integrantes e adesão 

de Oswald ao comunismo. (FERRAZ, Eucanaã. Notícia (quase) filológica. In: Revista de Antropofagia. 

Revistas do Modernismo 1922-1929. Edição Fac-similar. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São 

Paulo, Biblioteca Brasiliana Guita e José Midlin, 2014 e BOPP, Rul. Vida e morte da Antropofagia. 2ª 

Ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008.     

192 FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: biografia. São Paulo: Globo, 2007.p.324-327.   

193 CANDIDO, Antonio. Estouro e Libertação [1943]. Oswald Viajante [1954]. Digressão Sentimental 

de Oswald de Andrade [1970]. In: _____. Vários Escritos. 2ª Ed. São Paulo: Duas Cidades, 1977.   

194 CAMPOS, Haroldo de. Kurt Schwitters ou o júbilo do objeto [1956]. In: A Arte no Horizonte do 

Provável. São Paulo: Perspectiva, 1977.p.51-52. 



67 

 

música popular, do teatro ao cinema de vanguarda.”195      

Os poetas concretistas Décio Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos estão 

entre aqueles que se dedicaram a reavaliar lenta e crescentemente a produção 

oswaldiana. A obra antropofágica era vista por eles - estratégia autolegitimadora - como 

o prenúncio da própria poesia concreta.196 Entre as mudanças no percurso da 

neovanguarda paulista está a adição do antropofagismo como referência.197  Eles, ao 

integrarem Oswald ao seu arquivo, puderam incorporar ao construtivismo “seu outro 

(caos, destruição, anarquia) e, assim, preparar a transformação dos critérios que 

estavam em suas origens.”198  

O modernista cumprirá ainda outro papel estratégico. Os neovanguardistas 

articularam a construção de um nacionalismo crítico ao tempo em que se dedicam não 

 
195 CAMPOS, Haroldo de. Marcação do Percurso [1973]. In: Morfologia do Macunaíma. 2ª Ed. São 

Paulo: Perspectiva, 2008.p.09. 

196 PIGNATARI, Décio. Marco Zero de Andrade [1964]. In: Contracomunicação. 3ª Ed. São Paulo: 

Ateliê, 2004.p.151 e CAMPOS, Haroldo. Oswald de Andrade: Trechos Escolhidos. Rio de Janeiro: 

Agir, 1967.p.13. Diferentemente, portanto, dos pintores concretos que recusavam a herança plástica de 

22. 

197 A propósito do aparecimento do termo “neovanguarda” em nosso trabalho é necessário uma precisão 

interpretativa. Para P. Bürguer as vanguardas se constituem na tentativa, em todo caso fracassada, de 

superar a instituição de arte (aparelhos de produção e distribuição e ainda suas noções predominantes) e 

a autonomia da arte burguesa (estetismo) com o objetivo de reconduzir a arte à vida. Entretanto, para ele 

- seguindo uma linha excludente em função do seu teorema básico - as neovanguardas dos anos cinquenta 

e sessenta, com seus manifestos e happenings, não iriam além dos protestos dos dadaístas, já que as ações 

das vanguardas históricas teriam, com o tempo, perdido seus efeitos de choque: foram esvaziadas de 

consequências (BÜRGER, Peter. Teoria da Vanguarda. São Paulo: Cosac Naify, 2012). Assim, muito 

embora tenhamos nos utilizado do livro - pois muito esclarece, por exemplo, sobre o surrealismo e o 

dadaísmo - preferimos pensar vanguardas e neovanguardas nas pistas deixadas por Aguilar e os 

compreender através de outros crivos como: as várias práticas (manifestos, rupturas, radicalização das 

formas, etc.) motivadas pela busca do novo (e em diálogo com a tradição) e a não-conciliação com os 

circuitos artísticos. Além da observância dos contextos específicos e das condições históricas do 

ambiente urbano-tecnológico em que os artistas se movimentaram. (AGUILAR, Gonzalo. Poesia 

Concreta Brasileira: As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São Paulo: Edusp, 2015.p.29-43) Do 

mesmo modo, permanecemos atentos aos manifestos como formas híbridas: eles são, simultaneamente, 

intervenções, criações estéticas, apresentação de teorias, etc. (DUARTE, Pedro. A Palavra Modernista: 

Vanguarda e Manifesto. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2014.p.57-73) 

198 AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São 

Paulo: Edusp, 2015.p.109. 



68 

 

apenas aos juízos estéticos, mas também a preparação da reedição de muitas obras de 

Oswald.199 Diante da compreensão da esquerda, nos anos sessenta, de que nacional e o 

popular se equivalem, e que devem ser postos politicamente frente ao 

“Imperialismo”200, a atitude devoradora se constituiu em uma arma contundente contra 

a rejeição imediata dos repertórios estrangeiros. 

Oswald havia deflagrado a “poesia de exportação” e, ulteriormente, a 

antropofagia como “Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem.”201 É 

esse pensamento descolonizado que seria traduzido pelos poetas concretos como “visão 

brasileira do mundo sob a espécie da devoração, para uma assimilação crítica da 

experiência estrangeira e sua reelaboração em termos e circunstâncias nacionais, e 

alegorizando, nesse sentido o canibalismo de nossos selvagens.”202  

Com efeito, além da visada concretista sobre o universo oswaldiano, Hélio 

Oiticica e José Celso Martínez realizaram intepretações da antropofagia. O artista 

plástico constrói em 1967 o penetrável Tropicália. Nela intervém a intensa experiência 

do carioca com o samba no morro da Mangueira. Aquilo que ele chamaria de 

“desintelectualização”.203 Na obra o corpo penetra uma caixa-labirinto onde se 

 
199 O que contribuiu para estabelecer uma seleção no amplo universo oswaldiano que teve ressonâncias 

na recepção de sua obra. Como na recorrente e exemplar formulação de H. de Campos: “Oswald foi a 

figura mais dinâmica do Movimento Modernista de 22, o criador de nossa nova poesia (poesia ‘pau-

brasil’), de nossa nova prosa (os romances-invenções Memórias Sentimentais de João Miramar e Serafim 

Ponte Grande), de nosso novo teatro (as peças O Rei da Vela, O Homem e o Cavalo, A Morta, um teatro 

de sentido brechtiano escrito antes da fase mais significativa de Brecht, isto é, escrito entre 1933-37).” 

(CAMPOS, Haroldo. Poesia de Vanguarda Brasileira e Alemã [1966]. In: A Arte no Horizonte do 

Provável. São Paulo: Perspectiva, 1977.p.168). Ficando muitas vezes em segundo plano, por exemplo, 

seu ensaísmo e os ciclos romanescos Os Condenados (trilogia) e Marco Zero (I e II).    

200 ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. São Paulo: Brasiliense, 2012.p.75.  

201 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924). In: Do Pau-Brasil à Antropofagia 

e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.p.07 e Idem. 

Manifesto Antropófago. In: Revista de Antropofagia. Revistas do Modernismo 1922-1929. Edição Fac-

similar. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, Biblioteca Brasiliana Guita e José Midlin, 

2014.p.07. 

202 CAMPOS, Haroldo. Oswald de Andrade: Trechos Escolhidos. Rio de Janeiro: Agir, 1967.p.17. Ver 

ainda: CAMPOS, Haroldo. Da Razão Antropofágica: diálogo e diferença na cultura brasileira [1980]. In: 

Metalinguagem & outras metas. São Paulo: Perspectiva, 2013.  

203 OITICICA, Hélio. Aspiro ao Grande Labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986.p.72-75. 
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encontram apresentadas novas dimensões sensíveis para o participador.204 

As “questões nacionais, culturais, étnicas, políticas se emaranham em uma obra 

que toma como título um dos termos da definição do brasileiro: o tropical.”205 Em uma 

das “cabines” da instalação está inscrito “A PUREZA É UM MITO”.206 A frase remete 

ao modo como Oiticica interpretou o arquivo modernista como hibridismo cultural. 

Tropicália lhe pareceu a “obra mais antropofágica da arte brasileira.”207 

Essa proposição estética de Oiticica recusava a “totalidade sem fissuras”. Ela é 

a “devoração das imagens conflitantes que encenam a cultura brasileira.” Daí o uso 

“abrasileirado” “dos materiais e do sentido mesmo da coisa nossa, da terra, 

antitécnica”.208 Nos anos seguintes a “redescoberta” coletiva de Oswald de Andrade 

seria vista por ele como recusa de qualquer tipo de camuflagem folclorista opressiva.209  

Significativamente Tropicália foi apresentada na exposição Nova Objetividade 

Brasileira realizada em abril de 1967. Tratava-se de “um balanço das correntes de 

vanguarda e o resultado de propostas e discussões que vinham se desenvolvendo 

principalmente depois do golpe de 1964.”210 

O texto introdutório do catálogo foi escrito justamente por Oiticica. Nesse 

ensaio surge a ideia de que a “vontade construtiva marcante” dos “movimentos 

 
204 Idem. Tropicália e Parangolés por Mário Barata, Jornal do Commercio 21 de maio de 1967. In: 

FILHO, César Oiticica; VIERA, Ingrid. (Org.). Hélio Oiticica: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2009.50-51. 

205 AGUILAR, Gonzalo. Hélio Oiticica, a asa branca do êxtase: arte brasileira de 1964-1980. Rio de 

Janeiro: Anfiteatro, 2016.p.65.  

206 OITICICA, Hélio. Tropicália e Parangolés por Mário Barata, Jornal do Commercio 21 de maio de 

1967. In: FILHO, César Oiticica; VIERA, Ingrid. (Org.). Hélio Oiticica: encontros. (Entrevistas). Rio 

de Janeiro: Azougue, 2009.p.53. 

207 Idem. Tropicália [1968]. In: BASUALDO, Carlos. (org.) Tropicália: Uma Revolução na Cultura 

Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.240. 

208 OITICICA, Hélio. Tropicália e Parangolés por Mário Barata, Jornal do Commercio 21 de maio de 

1967. In: FILHO, César Oiticica; VIERA, Ingrid. (Org.). Hélio Oiticica: encontros. (Entrevistas). Rio 

de Janeiro: Azougue, 2009.p.55. 

209 Idem. Tropicália: o problema da imagem superado [1969]. In: BASUALDO, Carlos. (org.) 

Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.309 e Idem. Aspiro 

ao Grande Labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1986.p.116.  

210 FAVARETTO, Celso. Tropicália: a explosão do óbvio. In: BASUALDO, Carlos. (org.) Tropicália: 

Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.90.  
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inovadores” brasileiros poderia ser encontrada “no movimento modernista de 22”. Isso 

teria ocorrido quando Oswald de Andrade chegou a “célebre conclusão de que seria 

nossa cultura antropofágica, ou seja, redução imediata de todas as influências externas 

a modelos nacionais.”211 

Dessa “maneira de apreender as influências” estrangeiras teriam nascido a 

arquitetura e o construtivismo brasileiros. Oiticica observa que “somos um povo à 

procura de uma caracterização cultural, no que nos diferenciamos do europeu com seu 

peso cultural milenar e o americano do norte com suas solicitações superprodutivas.” 

Esse problema marcaria a arte brasileira e abriria um campo de possibilidades de 

criação de armas artística “contra o domínio exterior”. 212  

O Teatro Oficina abre nova fase de suas produções ao apresentar a peça O Rei da 

Vela, publicada em 1937 por Oswald de Andrade. A encenação foi precedida de intensa 

preparação e pesquisa sobre o modernista.213 A peça, “por meio de uma linguagem 

agressiva e irreverente, expõe, como autogozação do subdesenvolvimento, a 

dependência econômica em que vivem as sociedades latino-americanas.” Fazendo uso 

do “deboche” ela “concretiza a sátira violenta ao conchavo político ou à cínica aliança 

de classes”.214 

O “elenco engolia o Brasil e vomitava em cena, mas um vômito organizado, 

poético, estético.”215 A interpretação do texto dava ao espetáculo o caráter de choque, 

libido, irreverência e violência crítica da situação brasileira pós-Golpe de 1964. O 

Teatro Oficina estabelecia, com essa retomada, a recusa da dramaturgia engajada. A 

peça buscava agredir “intelectualmente, formalmente, sexualmente, politicamente. Isto 

 
211 OITICICA, Hélio. Esquema Geral da Nova Objetividade [1967]. In: BASUALDO, Carlos. (org.) 

Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.221.  

212 Ibidem.p.222.  

213 CORREIA, José Celso Martinez. Na boca do estômago [1997]. In: RUFFINELLI, Jorge; ROCHA, 

João de Cezar de Castro (org.). Antropofagia Hoje? São Paulo: É Realizações, 2011.p.77. 

214 Os três atos da peça foram divididos por Zé Celso em três estilos: circense, teatro de revista e 

operístico. SILVA, Armando Sérgio da. O Rei da Vela - o encontro com a realidade nacional. In: Oficina: 

do teatro ao te-ato. São Paulo: Perspectiva, 2008.p.141-156.  

215 BORGHI, Renato. O rei da vela. In: ANDRADE, Oswald. O Rei da Vela. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2017.p.84. 
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é, chamando muitas vezes o espectador de burro, recalcado e reacionário.”216 O Oswald 

que daí surgiu era “grosso, antropófago, cruel, implacável, negro, apreendendo tudo a 

partir de um cogito muito especial. ‘Esculhambo, logo existo!’”217  

Essas duas releituras da antropofagia se distinguem daquela realizada pelos 

concretistas. Isso se dá por serem efetivadas em chave acentuadamente corporal, 

sensual, paródica, negativa, carnavalesca, destrutiva. O que revela que das leituras do 

arquivo modernista emergiram vários Oswalds. A retomada antropofágica concretista 

detonou a explosão criativa reconhecida como decisiva pelos atores culturais que 

protagonizaram a criação da Tropicália. Entretanto, as atuações de Oiticica e Zé Celso 

são compreendidas, para além da releitura que fizeram do modernista, como 

manifestações propriamente tropicalistas.218 

Essa diferença se explica, em parte, em razão das práticas neovanguardistas dos 

poetas paulistas. Eles operavam não na forma do choque violento, mas como “crítica 

sistematizadora que tinha seus antecedentes em Erza Pound, na escola de vanguarda 

Bauhaus e nos artistas holandeses Piet Mondrian e Van Doesburg.”219  

 

2.3.2  “Antropofagização” da canção tropicalista 

 

Somente após terem elaborado as duas canções que são consideradas as primeiras 

composições do Tropicalismo, Domingo no Parque e Alegria, Alegria, ambas de 1967, 

Gil e Caetano travaram efetivo contato com a obra de Oswald de Andrade. Logo, essas 

obras já eram “tropicalistas”, mas não frutos do uso deliberadamente consciente do 

arquivo modernista. Mesmo outra emblemática música do movimento, Tropicália de 

 
216 CORRÊIA, José Celso Martinez. O poder de subversão da forma [1968]. In: COHN, Sérgio; LOPES, 

Karina. (orgs.). Zé Celso Martinez Corrêa: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 

2008.p.26. 

217 CORRÊIA, José Celso Martinez. O Rei da Vela: manifesto do Oficina [1967]. In: Primeiro Ato: 

Cadernos, Depoimentos, Entrevistas. (1958-1974). São Paulo: 34, 1998.p.85. 

218 BASUALDO, Carlos. Vanguarda, Cultura popular e Indústria Cultural no Brasil. In: _____. (org.) 

Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.25. 

219 AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São 

Paulo: Edusp, 2015.p.70. 
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Caetano, também foi intuída sem contato com a antropofagia.220  

Diante dessas circunstâncias podemos afirmar que houve - principalmente após o 

III Festival de Música Popular Brasileira da TV Record, realizado em abril de 1967 - a 

contaminação entre as ideias do modernista e o Tropicalismo. Isso ocorreu a partir do 

encontro de Caetano Veloso com a encenação de O Rei da Vela e com artigos dos 

concretistas - os reanimadores “teóricos” de Oswald. Junto aos poetas concretos221 e 

componentes do Teatro Oficina eles parecem ter realizado um aprendizado oswaldiano 

intensivo.222 

Portanto, foi uma ressonância efetuada a meio caminho entre o que essa 

manifestação já era, até aquele instante, e o que passou a ser. A antropofagia se mostrava 

um meio de autoesclarecimento e instrumento prospectivo da cultura brasileira. É o que 

podemos ver nas palavras de Caetano proferidas alguns meses antes da construção do 

LP manifesto de 1968, Tropicália, ou Panis et Circencis: “O Tropicalismo é um  neo-

Antropofagismo.”223 

Parte do que musicalmente já havia sido feito por Caetano e Gil foi lido no calor 

do momento sob a chave da obra do modernista. Uma orientação dada principalmente 

por Augusto de Campos, para quem o “nacionalismo crítico antropofágico”, 

 
220 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.239. Ele dirá em 

1968: “eu compus Tropicália uma semana antes de ver o Rei da Vela, a primeira coisa que eu conheci de 

Oswald.” CAMPOS, Augusto. Conversa com Caetano Veloso [1968]. In: ______. Balanço da Bossa e 

outras bossas. São Paulo: Perspectiva, 2012.p.204. 

221 CAMPOS, Augusto. Conversa com Caetano Veloso [1968]. In: ______. Balanço da Bossa e outras 

bossas. São Paulo: Perspectiva, 2012.p.204-205, DRUMMOND, Carlos E.; NOLASCO, Marcio. 

Caetano, uma biografia. São Paulo: Seoman, 2017.p.169 e VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.241. Gilberto Gil, já nesse momento, também realizou sua 

apropriação da antropofagia como chave interpretativa: CAMPOS, Augusto. Conversa com Gilberto Gil 

[1968]. In: ______. Op.cit,.p.198 e GIL, Gilberto. A Geleia Geral literária de um baiano universal. 

[1985]. In: COHN, Sérgio. (org.).  Gilberto Gil: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. 

p.180-181. 

222 BORGHI, Renato. O rei da vela. In: ANDRADE, Oswald. O Rei da Vela. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2017.p.86-87 e CORRÊIA, José Celso Martinez. Passando a limpo [1980]. In: COHN, Sérgio; 

LOPES, Karina. (orgs.). Zé Celso Martinez Corrêa: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 

2008.p.117. 

223 CAMPOS, Augusto de. Conversa com Caetano Veloso [1968]. In: Balanço da Bossa e outras bossas. 

São Paulo: Perspectiva, 2012.p.204-205. 
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“deglutidor-redutor das mais novas linguagens da tecnologia moderna” marcava a 

recente produção musical de Caetano Veloso.224 

Na canção Tropicália, por exemplo, ele via uma “homenagem inconsciente a 

Oswald de Andrade”.225 Não deixa de ser curioso o fato de que o poeta paulista estivesse 

antes em busca do fenômeno antropofágico em outras manifestações. Já era deglutição 

Jorge Ben, a Jovem Guarda, o futebol, a Bossa Nova e a Poesia Concreta.226  

Para o neovanguardista, até mesmo os inimigos do poeta modernista e dos 

tropicalistas seriam os mesmos: “os conservadores, os stalinistas e os nacionalóides”. 

Nessa perspectiva, o célebre discurso de Caetano - proferido sob vaias durante a 

apresentação da canção É Proibido Proibir no Festival Internacional da Canção em 

1968 - foi prontamente lançado por Augusto de Campos na “história da cultura moderna 

brasileira, como um desafio a inteligência, na linha dos pioneiros de 22.”227 

Assim, as leituras que instituíram a conexão Tropicalismo musical/antropofagia 

têm início muito cedo. Para Augusto de Campos: “a antropofagia oswaldiana é a própria 

justificação da Tropicália.”228 Aqui já estava em curso o “projeto de memória histórica” 

concretista a partir da criação de “marcos”: modernismo antropofágico, poesia concreta 

e Tropicalismo.229 

Por outro lado, foi elaborada a apropriação - pelos próprios músicos e letristas 

tropicalistas - do modernista e de alguns procedimentos inventivos da poética 

 
224 Idem. A Explosão de Alegria, Alegria [1967]. In: ______. Balanço da Bossa e outras bossas. São 

Paulo: Perspectiva, 2012. 

225 Idem. Viva a Bahia-Ia-Ia![1968]. In: ______. Balanço da Bossa e outras bossas. São Paulo: 

Perspectiva, 2012.p.161-162. 

226 Idem. Boa Palavra sobre a Música Popular [1966]. In: ______. Balanço da Bossa e outras bossas. 

São Paulo: Perspectiva, 2012.p.60 e ainda MEDAGLIA, Júlio. Balanço da Bossa [1966]. In: CAMPOS, 

Augusto de. Balanço da Bossa e outras bossas. São Paulo: Perspectiva, 2012.p.108. 

227 CAMPOS, Augusto de. É Proibido Proibir os Baianos [1968]. In: ______. Balanço da Bossa e outras 

bossas. São Paulo: Perspectiva, 2012.p.263-268. Conferir também VELOSO, Caetano. É Proibido 

Proibir. Discurso realizado no TUCA, em São Paulo, em Setembro de 1968. In: COELHO Frederico; 

COHN, Sergio (Org.). Tropicália. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2008. 

228 CAMPOS, Augusto de. Música Popular de Vanguarda (1969-1970). In: Balanço da Bossa e outras 

bossas. São Paulo: Perspectiva, 2012.p.287. 

229 NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.146. 
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concreta.230 A produção posterior a essa leitura possuía as marcas desse encontro.231 

Com efeito, o movimento foi apresentado por seus integrantes como “uma forma 

antropofágica de relação com a cultura” e, Oswald, como “grande patrono do 

tropicalismo”.232 

Entretanto, não se deve perder de vista que “a negatividade fundamental” do 

Tropicalismo musical - “violação das relíquias do Brasil” e “descida aos infernos” da 

cultura brasileira que caracterizaria a “operação antropofágica desmistificadora” - tem 

muito mais em comum com a intepretação de Oswald de Andrade feita por Oiticica e 

Zé Celso do que com aquela dos poetas concretistas.233 

A face “mais subversiva do tropicalismo” - como “exposição destabuizada do 

corpo, da presença carnal, aludindo a uma sexualidade múltipla e andrógina, que se 

expõe à devoração coletiva” - excedia os parâmetros de atuação dos irmãos Campos e 

de D. Pignatari.234 Mesmo que eles tenham, durante a década de sessenta, subvertido 

seus postulados anteriores.   

Considerando essas tessituras, o Tropicalismo passou a ser ligado ao modernismo 

antropofágico.235 Nessa ligadura é sintomático a persistência de Caetano Veloso em se 

alinhar à antropofagia em Verdade Tropical (1997). Mesmo estabelecendo diferenças 

entre “a experiência modernista dos anos 20” e os “embates televisivos e 

fonomecânicos dos anos sessenta”, ele reconhece a antropofagia como “uma nova 

fundação do Brasil” ou uma “decisão de rigor” “para resolver o problema da identidade 

 
230 SANTELLA, Lúcia Santaella. Convergências: poesia concreta e tropicalismo. São Paulo: Nobel, 

1986. 

231 Ver: MALTZ, Bina; TEXEIRA, Jerônimo; FERREIRA, Sérgio. Antropofagia e Tropicalismo. Porto 

Alegre: Ed. UFRGS, 1993.p.36 e FONTELES, Bené. Geleia Geral. In: OLIVEIRA, Ana de. (org.). 

Tropicália ou Panis et Circencis. São Paulo: Iyá Omin, 2010.p.60-62. 

232 NETO, Torquato. CAPINAM, J. C. Vida Paixão e Banana do Tropicalismo [1968]. In: PIRES, Paulo 

Roberto. (org.). Torquatália: do Lado de dentro. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.p.68.    

233 WISNIK, Guilherme. Caetano Veloso. São Paulo: Publifolha, 2005.p.47-50. 

234 Ibidem.p.66. 

235 Prova-o, mais uma vez, a participação de Caetano em 2018 como palestrante na exposição Tarsila do 

Amaral: Inventing Modern Art in Brazil no Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York onde se 

reuniu, entre outras obras da artista, A Negra (1923), Abopuru (1928) e Antropofagia (1929).  

http://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,moma-anuncia-primeira-grande-exposicao-de-tarsila-do-amaral-nos-eua,70001905731
http://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,moma-anuncia-primeira-grande-exposicao-de-tarsila-do-amaral-nos-eua,70001905731
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do Brasil”.236 No entanto, nem todos encontraram em Oswald suas linhas mestras. Todo 

esse processo não exclui que possa haver atenuação, mesmo que sob o influxo da 

memória, do papel do modernista.  

É o caso de Tom Zé. A relação dele com a antropofagia se mostrava ambígua. Em 

certos momentos parecia aceitar - mas, já esboçando deslocamentos - os discursos onde 

a Tropicália é entendida como centrada no antropofagismo.237 Entretanto, no álbum 

Tropicália Lixo Lógico (2012) a relativização fica evidente ao ganhar ares de “tese”.238  

Tom Zé passa a recusar a interpretação da emergência do movimento sob a visada 

exclusiva que atribui suas origens a antropofagia. Em seu lugar ele propõe outra forma 

de compreensão que coloca as ideias oswaldianas em menor destaque. Essa narrativa 

fundadora poder ter seus esboços encontrados, pelo menos, desde 1981.239 Para ele a 

Tropicália deve ser vista como tendo sido construída por sujeitos - Gil, Caetano, José 

C. Capinam, Rogério Duarte, Torquato Neto, Glauber Rocha, etc. - oriundos de uma 

mundo da oralidade, matriarcal, pré-gutenberguiano, não-aristotélico, não-euclidiano 

do interior do Nordeste, especialmente do Recôncavo Baiano. 

Essas caraterísticas se explicam, segundo Tom Zé, pelo fato desse espaço ser 

herdeiro da cultura da Península Ibérica que fora educada rica e sabiamente, durante a 

Idade Média, pelo povo árabe. O imaginário mouro-lusitano dos colonizadores irrigou 

culturalmente o interior do Nordeste. Nessa região, essa cultura ficou em estado de 

hibernação. Esses artistas passaram pela escola onde se confrontaram com a lógica 

aristotélica. Em seguida os jovens, futuros tropicalistas, foram - como “viajantes do 

tempo”, dando um “salto na história de 600 anos” - diretos para um mundo pós-

gutenberguiano das cidades “onde se podia prescindir do alfabeto por causa do mundo 

 
236 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.243-244. 

237 ZÉ, Tom. O elo perdido do tropicalismo [1992]. In: PIMENTA, Heyk. (Org.). Tom Zé: encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2011.p.76. Conferir ainda ZÉ, Tom. Tropicália Lixo Lógico. 

Natura, 2012. 1. CD. 

238 ZÉ, Tom. In: ANTENORE, Armando. A Tropicália segundo Tom Zé. Revista Bravo. São Paulo: 

Abril, ano 14, n, 179, jul de 2012. 

239 Em ZÉ, Tom. O Astronauta do Recôncavo [1981]. In: PIMENTA, Heyk. (Org.). Tom Zé: encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2011.p.40 ele não generaliza a sua ideia a todos os tropicalistas, 

mas fala apenas de si mesmo.  
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da telemática, da televisão, do cartaz”.240  

Todo o aparato próprio da Segunda Revolução Industrial - “da publicidade, da 

televisão, do processamento de dados, da semiótica, da improbabilidade de Werner 

Heisenberg” - encontrou o “lixo lógico” guardado no “hipotálamo” da “creche tropical” 

dos “analfatóteles”.241 Os tropicalistas “perceberam que tinham de resgatar o 

aprendizado do interior, a herança dos árabes, a tradição oral e uni-los à cultura pop do 

Ocidente, filha direta do pensamento. Assim, conseguiram engendrar um ser 

inteiramente original, a dona Tropicália.” Nesse relato a antropofagia, Hélio Oiticica, 

Zé Celso e Agrippino de Paula “desempenharam somente a função de gatilho 

disparador.” O “pai da criança” é o “lixo lógico”. 242 

A respeito dessa hipótese, Caetano Veloso realizou um comentário onde 

condescendência e admiração perdem momentaneamente suas distinções. Para ele a 

“biografia da Tropicália” que Tom Zé “apresenta nessa nova obra [Tropicália Lixo 

Lógico] tem muito de autobiografia.” Segundo Caetano, ele próprio vivia em Santo 

Amaro como se estivesse “na periferia do Rio de Janeiro”: a cidade baiana “era urbana 

até a medula.” A “versão radical da Tropicália como o choque entre uma mente pré-

aristotélica e a terceira revolução industrial é fascinante”, ficando “belíssima assim 

tratada nas canções”. De tal modo que o disco parece tê-lo convencido pela força do 

seu estilo.243 

Levando em conta o que vimos acima - que Domingo no Parque, Alegria, Alegria 

e Tropicália foram construídas sem contato com a antropofagia - a versão de Tom Zé 

não deixa de problematizar a relação Tropicalismo/antropofagia. Com isso, se é verdade 

que a Tropicália do baiano de Irará é autobiográfica antes de ser coletiva, a versão do 

 
240 ZÉ, Tom. O Interesse do David Byrne pode desencadear uma demanda do meu trabalho. Correio da 

Bahia, em 24 de julho de 1990. In: PIMENTA, Heyk. (Org.). Tom Zé: encontros. (Entrevistas). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2011.p.55. 

241 ZÉ, Tom. In: ANTENORE, Armando. A Tropicália segundo Tom Zé. Revista Bravo. São Paulo: 

Abril, ano 14, n, 179, jul de 2012. 

242 Ibid. Esse o mote de boa parte das canções de Tropicália Lixo Lógico (2012). 

243 VELOSO, Caetano. Lixo Lógico, O Globo, 05 de Agosto de 2012. 

http://oglobo.globo.com/cultura/lixologico5692980 Acesso em: 15/10/2017. 
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nascimento do movimento que encontramos em Verdade Tropical (1997) não está 

imune a problemas. O livro de Caetano não deixa de ser, como toda autobiografia, 

marcada igualmente por efeitos de invenção. Uma divergência que não deixa de ter 

relação com a divisão do espólio tropicalista.244 

 

2.3.4  Kaos-Brasil 

 

O problema da tropical-antropofagia em Mautner pode ser buscado nos seus 

artigos dos anos setenta. Nesses textos ele se debruça sobre os mais variados objetos 

culturais: música, literatura e religião. Nessa prosa ele não reivindica a autoridade do 

especialista, mas do amante do tema abordado. Esses escritos, produzidos sob a forma 

de ensaios, ignoram as divisões e as regras setorizadas dos saberes. De caráter 

fragmentário e parcial, eles são exercícios escriturais onde a ordem das coisas e a ordem 

das ideias não estão em estado de identificação. O literato interroga os acontecimentos 

históricos - através da experiência e do conceito - movido por um impulso 

antissistemático. Ao interpretar os dados da cultura ele opera uma exposição escritural 

no qual o que se diz se realiza no estilo. São tessituras que não buscam os fundamentos 

últimos nem as certezas indubitáveis.245 

Há nessa produção ensaística a rememoração da separação entre arte e ciência. 

Visível tanto na cadência explicitamente poética da linguagem empregada quanto na 

escolha de alguns temas perquiridos através da intersecção entre teoremas científicos e 

mundo da invenção artística. Para Mautner, o insulamento das esferas artísticas e 

científicas não é irreversível, pois ele intenta a recuperação da unidade entre intuição e 

conceito, imagem e signo. Ele ignora as divisões absolutas entre mito e técnica ou entre 

irracional e racional. Há nessa ensaística a tentativa de ouvir o eco da fala ancestral 

anterior a toda divisão do pensamento e que se manifestaria sob a forma de uma 

 
244 Significativamente esse relato de Tom Zé das origens da Tropicália consta nos extras do documentário 

TROPICÁLIA. 87 min. cor., son. 1 DVD. Direção: Marcelo Machado. Produção: Imagens Filmes, 2012 

com o título Tom Zé e o Tropicalismo. 

245 ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: Notas de Literatura I. São Paulo: Ed. 34, 2012.     
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“intuição intelectual”. Atitude que, conforme veremos nos romances, tem longa 

trajetória na sua atividade de escritor.246  

Com efeito, esses escritos constroem progressivamente uma intepretação do que 

seria a brasilidade. Esse é o tema fundamental que o acompanhará permanentemente 

nas décadas seguintes. Esse aspecto já estava latente nos romances, mas com algumas 

diferenças. Antes a ênfase era dada às potencialidades terceiro-mundistas do país que 

poderia abrigar a verdadeira revolução material e mística. Agora, a lição a ser dada ao 

mundo pelo Brasil é apresentada a partir de suas singularidades enquanto povo 

culturalmente diverso. 

Sendo uma mirada que poderíamos chamar de mítico-antropológica porque 

constituída através da mitificação/mistificação da cultura brasileira. Nos ensaios vemos 

suscitada a ideia de uma identidade brasileira não subordinada, não ordenada 

juridicamente e que não está apoiada em qualquer exclusão. O Brasil seria o espaço da 

diversidade cultural que serve de modelo universal das possibilidades de amálgama das 

diferenças. É a busca pela autodescoberta do “ser filosófico nacional”.247 Nessa 

perspectiva podemos identificar elementos autobiográficos do “Filho do Holocausto”, 

onde ressoa a imagem utópica, dos seus pais e dele próprio, do Brasil como “porto 

seguro.”248 

Nessa visada o carnaval é um dos muitos pontos de partida para a construção de 

uma imagem da brasilidade. A festa é vista como efeito de uma migração histórica: 

“Dionisus foi encaixotado na Grécia e mandado para cá, onde se casou com uma índia.” 

Foi do “amor com a índia Iremi” que o deus grego “inventou o carnaval carioca: mistura 

de cortejo dionisíaco e festa de índio, mais algumas recordações africanas e frenesis de 

êxtase heleno”: a “cultura profunda brasileira sempre foi a da embriaguez.”249  

 
246 Para Adorno a separação entre arte e ciência é irreversível. Ver: Ibidem.p.20-21.     

247 MAUTNER, Jorge. Lindo e maravilhoso, Pasquim, no 132 (11 a 17/01/1972). In: RASEC, César. 

Jorge Mautner em Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.225. 

248 DE FIORE, Ottaviano. Aproximação de Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. 

(Orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.  

249 MAUTNER, Jorge. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.165-168. 



79 

 

Os impasses criados pelas guerras mundiais poderiam encontrar solução nos 

trópicos: 

 

O carnaval, carne-naval, o sagrado no profano, o batuque de todos, 

uma cultura negra índia, que sempre foi genial. E foi preciso um 

Picasso e toda a arte moderna da Europa para redescobrir-lhes o valor. 

E foi preciso toda a contracultura hippie e pop dos Estados Unidos 

para restituir-lhes a importância. E nós que tivemos a felicidade de 

sempre viver no meio destas duas tensões agônicas, neste oriente 

profundo, neste oriente sexual, luxuriento, polígamo, panteísta dos 

deuses, com nomes africanos e índios, neste oriente de sedas e 

brocados, visões de delírios, feitiçarias e cores, batuques e 

mitologias, carinhos quentes e mães baianas, doçura e mel da raça 

negra, apontando o caminho de saída para o torturado homem 

ocidental. Novas cores, novos horizontes, diziam os poetas do fim do 

século passado, antevendo a avalanche que viria. Ela já estava aí, 

como flores selvagens irradiando perfumes e visões, os delírios do 

oriente e das ervas mágicas nos puseram a falar com os deuses como 

outrora, quando ainda andávamos a cavalo e a nudez do nosso corpo 

era como a beleza das pétalas e das estrelas.250  

 

Como “oriente” o Brasil guardaria os avessos da racionalidade opressora que 

levou o Ocidente a vários impasses.251 Na música a brasilidade também é percebida por 

ele “como cultura, tropical, atlântica, negra e índia”. A musicalidade seria expressão de 

vitalidade: “ouvir os atos do candomblé, onde os deuses se tornam música, ritmo, dança. 

Ou os rocks e blues. Zaratustra é negro e americano.”252 

Nesse sentido, o Tropicalismo e a antropofagia são absorvidos por Mautner 

como referências para proposições sobre a identidade brasileira. Contudo, nessa captura 

das novas referências ele não era o único. Nela estavam evolvidos vários artistas nos 

anos 1970. Os cinemanovistas, em sua “segunda fase”, assim como os diretores do 

chamado “cinema marginal”, buscavam incorporar os achados paródicos, irônicos e 

alegóricos da tropical-antropofagia.253 Alguns dos filmes utilizando inclusive material 

 
250 Ibidem.p.168. 

251 Ibidem.p.172. 

252 Ibidem.p.180. 

253 XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema 
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histórico-etnográfico para pensar a antropofagia sob a ditadura militar. Resultando, em 

alguns casos, na intepretação da ideia oswaldiana não apenas de forma carnavalizada, 

mas apocalíptica.254 Os poetas pertencentes a “geração mimeógrafo” - da chamada 

“poesia marginal” – estabeleceram, por sua vez, uma apropriação contracultural não 

apenas de Oswald de Andrade, mas, de modo amplo, do legado poético de cunho 

satírico e coloquial de 22.255 

A Tropicália foi vista então pelo literato do Kaos como descentralização “de 

motivos, estilos, harmonias, dissonâncias, culturas”.256 Como “último dos 

movimentos” ela acabou por se “desintegrar em mil frutos e sementes díspares, às vezes 

contraditórios entre si, porém nunca antagônicos, hostilizantes”. Já a antropofagia seria 

“o mergulho no assumir-se integralmente nas profundezas e nas raízes da nação (...) 

negra, índia, brasileira, mestiça, mulata, cafuza, candomblés, umbandas, rituais 

respeitados pelo português católico e minoritário.” Essa “posição nacional” é “ao 

mesmo tempo de absorção & comunicações internacionais.” A Tropicália seria a 

“retomada desse sentimento de radicalidade entre o sim e o não, entre uma linguagem 

libertaria e ousada” da antropofagia.257 

Se a Bossa Nova e a Jovem Guarda contribuíram para desfazer toda imobilidade 

cultural, o Tropicalismo, como “junção dos 2 movimentos precedentes”, teria operado 

a liberação das compartimentações.258 Essa visão está distante daquelas que discutimos 

 

Marginal. São Paulo: Cosac Naify, 2012 e VALENTINE, Claudio M. Glauber: um olhar europeu. Rio de 

Janeiro: Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 2002.p.89-94. 

254 RAMOS, Guiomar. Um cinema brasileiro antropofágico? (1970-1974). São Paulo: Anablume, 

2008. 

255 BUARQUE DE HOLANDA, Heloísa. Introdução. In: ______. (org.). 26 poetas hoje [1976]. 2. ed. 

Rio de Janeiro: Aeroplano, 2007.p.10-14, Idem. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde 

(1960-70). São Paulo: Brasiliense, 1981.p.89-118 e COHN, Sérgio (org.). Nuvem Cigana. Poesia e 

delírio no Rio dos anos 70. [Depoimentos, Manifestos e Antologia]. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 

2007.   

256 MAUTNER, Jorge. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.182. 

257 Ibidem.p.190-192. 

258 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.221-22. 
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acima. Ela não é uma leitura estrutural, crítica, filológica, sistemática e cerrada da obra 

de Oswald como a dos concretistas. Tampouco transmite a força negativa e violenta que 

encontramos em Zé Celso e Hélio Oiticica. 

O artista plástico dizia que no Brasil o “subdesenvolvimento social significa 

culturalmente a procura de uma caracterização nacional que se traduz de modo 

específico” em uma “vontade construtiva” descolonializada. Para ele a formação 

brasileira, em razão da falta identitária constitutiva, é diarreica. Construir uma obra 

significaria “dissecar as tripas dessa diarreia - mergulhar na merda.”259 

Zé Celso, a respeito da apresentação de O Rei da Vela, afirmava que a peça 

procurava “mostrar o imenso cadáver que tem sido a não História do Brasil nestes 

último anos, a qual todos acendemos nossa vela para trazer, através de nossa atividade 

cotidiana, alento.”260 E sobre a Tropicália: “Praticamente, o tropicalismo é aquele 

movimento terrivelmente diabólico para provar que as coisas não vão ter mais volta, 

que as coisas acabaram, que as coisas vão ser totalmente outras.”261 

Caetano Veloso reconhecerá que os tropicalistas na música “namoravam o mais 

sombrio pessimismo”, mas “como estratégia de iniciação ao grande otimismo” trágico. 

O “masoquismo da estética tropicalista” funcionava como “reprodução paródica do 

olhar do estrangeiro sobre o Brasil e sua eleição de tudo o que nos parecesse a princípio 

insuportável.” A construção de “visões utópicas” do Brasil passaria por esses 

infernos.262 Tratava-se da retomada de “uma linhagem trágica de leituras da cultura 

brasileira” que tinham como objetivo a “transformação alquímica do páthos em prazer, 

na alegre aceitação da vida, inclusive, e sobretudo, no sofrimento.”263 

Não se pode dizer, de maneira alguma, que Mautner desconhecesse o 

 
259 OITICICA, Hélio. Brasil Diarreia [1973]. In: FILHO, César Oiticica; VIERA, Ingrid. (Org.). Hélio 

Oiticica: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2009.p.117. 

260 CORRÊIA, José Celso Martinez. O Rei da Vela: manifesto do Oficina [1967]. In: Primeiro Ato: 

Cadernos, Depoimentos, Entrevistas. (1958-1974). São Paulo: 34, 1998.p.92. 

261 Idem. Don José de la Mancha [1972]. In: COHN, Sérgio; LOPES, Karina. (orgs.). Zé Celso Martinez 

Corrêa: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2008.p.44. 

262 VELOSO, Caetano. Diferentemente dos americanos do norte [1993]. In: O mundo não é chato. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2005.p.50-52.    

263 PENNA, João Camillo. O tropo tropicalista. Rio de Janeiro: Circuito, 2017.p.71. 



82 

 

pensamento trágico. Ao contrário, veremos que esse é um componente de sua literatura. 

Entretanto, nesses textos e em outros tantos momentos, a polaridade negativa se torna 

fraca e prevalecem as visões míticas/mistificadoras do Brasil. 

Desse modo, se ele vê o carnaval brasileiro como a sobrevivência de Dionísio - 

o nosso Exú - os aspectos violentos das forças em confronto em nossa cultura não são 

realçados.264 É a  

 

antropofagia de Oswald de Andrade, mas já modificada. Ela perdeu 

uma agressividade de ataque para ter assim uma calma de coisa já 

segura, de que isso é uma realidade que talvez seja a nossa realidade 

mais importante essa cultura afro-brasileira.265 

  

Ao contrário do que foram em sua eclosão, Tropicália e a antropofagia são para 

Mautner os modelos de coabitação dos contrários. Paradigmas culturais diferentes da 

imagem de “uma criança sorridente, feia e morta / [que] Estende a mão”.266 Uma 

absorção asséptica que o próprio Caetano identificou, positivamente, por ocasião do 

lançamento do álbum Eu não peço desculpas (2002) - fruto da parceria com o literato. 

O artista baiano então afirmava: 

 

Eu disse que o Jorge é hipertropicalista porque ele foi um precursor 

do Tropicalismo. Muitos dos procedimentos e das perspectivas 

críticas que o Tropicalismo adotou, o Jorge já tinha posto em prática 

muitos anos antes; alguns anos antes de nós começarmos com o 

movimento Tropicalista. Se você ler Deus da Chuva e da Morte e 

Vigarista Jorge e Narciso em Tarde Cinza você já vê opiniões e ideias 

e perspectivas críticas que você vai reencontrar no Tropicalismo. 

Então ele foi um precursor. E depois que ele nos conheceu, que nós 

criamos uma amizade, ele tem acompanhado o que a gente faz com 

um entusiasmo e com uma aprovação que é maior que a nossa 

própria, entendeu? Assim como ele tem uma aprovação pelo Brasil 

 
264 MAUTNER, Jorge. Nosso incrível início, Pasquim, no 134 (25 a 01/02/1972). In: RASEC, César. 

Jorge Mautner em Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.238-242. 

265 Idem. Bomtner. Por Jary Cardoso [1972]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. p.31. 

266 VELOSO, Caetano. Tropicália. In: Letra Só. Sobre as Letras. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003.p.53.     
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que é mais irrestrita do que a minha, ele também pelo tropicalismo 

tem; ele também tem uma ideia do Tropicalismo muito positiva, 

muito otimista. Não que eu não tenha, mas a dele é muito mais. Por 

isso que chamei ele de hipertropicalista, porque nem eu, nem Gil, 

nem Tom Zé, nem Rita Lee, nem Rogério Duprat, nem Capinam, 

nenhum de nós é tropicalista nem um centésimo de tropicalista que o 

Mautner é, assim militante.267   

 

O elemento negativo tropicalista, quando referido por Mautner, está subsumido 

no otimismo apaziguador da fome, da luta de classes e do Estado autoritário. Essa 

apreciação do Tropicalismo se aproxima, em muitos sentidos, daquela que se erigirá a 

partir dos anos noventa no cotejamento com o mundo globalizado. 

Nesse momento, a tropical-antropofagia é o ponto de passagem para vislumbrar 

no Brasil o país que teria “imensa e profundamente poética missão de ser um dos 

maiores centros de energia vital criadora e alimentadora agropecuária mundial.” 

Civilização portadora do “modelo de sociedade tão original, tão diversificada e tão 

dotada de alma poético-fantasiosa-rítmica humana demasiadamente humana”.268 

Assim, como país do século XXI o Brasil seria “um dos focos irradiadores da 

nova cultura de um planeta mergulhado numa rede de multinacionais, intersindicais, 

coberto por milhares de satélites, um mundo que caminharia para a união de todas as 

nações ao mesmo tempo que se aprofundando em cada cultura nacional.” Dessa forma, 

seríamos portadores da vida “social-democrática-ecológica-planetária-nacionalista-

internacional-existencialista”. 269 Como “grande mistura de várias raças” realizaríamos 

a “mais linda visão das Américas: onde o 1º, o 2º, o 3º e o 4º mundos estão 

conglomerados e fabricam um carnaval-ecumênico de minorias abraâmicas unidas em 

batuque”.270  

O significante oswaldiano se transforma em ideologia antropofágico-eletrônica: 

 
267 Idem. Caetano Veloso e Jorge Mautner falam sobre o Tropicalismo. Showlivre.com [2002]. In: 

https://www.youtube.com/watch?v=Uq0IIROYKrQ  

268 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.232. 

269 Ibidem.p.238-239. 

270 Ibidem.p.238-239. 
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Ideologia totalizante, que a tudo inclua, devore e retransforme em 

permanente pororoca de novidades, otimismo e vitalismo! A 

ideologia do maracatu-atômico! Nietzsche diz que a alma forte é ao 

contrário do que se pensa, aquela que mais se deixa influenciar. Nossa 

cultura deve ser assim: devorar com intensidade e antropofágico 

respeito todas as influências estrangeiras, e dissolvê-las no caldo 

maior de nossa originalidade e estar-e-ser-aí único no planeta. Não 

defender-se medrosamente do rock, mas anunciá-lo ao mundo como 

nosso, por causa da negritude das Américas, e criar um super-rock-

baião, ecletismo, universalismo, relativismo, polivalência, 

multiplicidade, descentralização, simultaneidade, eis os trilhos do 

agir-pensar contemporâneo.271 

 

 

Contra o “nacionalismo xenófobo” propõe-se “comer antropofagicamente as 

influências, digeri-las na doçura Odara.”272 Esse otimismo mantém velada as 

contradições brasileiras. Todas as catástrofes da nossa história - da escravidão e 

exploração colonial aos regimes de exceção - não são nada mais que acidentes que 

impediram a realização essencial de uma cultura condenada a ser múltipla e sem 

fronteiras segregacionistas.  

Esse senso otimista possui suas marcas históricas. Os “anos 1970 iniciaram-se 

no Brasil sob o signo do milagre econômico e da repressão política, que dizimou a 

oposição mais combativa à ditadura.” Em seguida tem início “a política de distensão do 

governo Geisel, propositora da transição lenta, gradual e segura à democracia.” No fim 

da década temos a anistia e o fim da vigência do AI-5.273 É uma atmosfera de esperança 

que marca os ensaios de Mautner - mais visível nos Panfletos da Nova Era.  

No campo cultural o processo de abertura gerava “uma situação ambígua, com 

o governo tentando utilizar a cultura e a imprensa como uma forma de se aproximar de 

 
271 Ibidem.p.240-241. 

272 MAUTNER, Jorge. Sobre as patrulhas ideológicas [1979]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: 

Encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. p.71.  

273 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.284-285. 
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intelectuais e formadores de opinião.”274 Ambivalência política da qual intelectuais 

como Glauber Rocha não estavam imunes. Em 1974 o diretor cinemanovista abriu 

publicamente o diálogo com os militares e firmou apoio ao empossado presidente 

Geisel ao declarar: “Estou certo inclusive que os militares são os legítimos 

representantes do povo.” As afirmações de Glauber Rocha sobre o chefe da casa civil 

do novo governo lhe rendeu severas críticas: “acho o general Golbery um gênio - o mais 

alto da raça, ao lado do professor Darcy Ribeiro.”275 Sobre o posicionamento do 

cineasta Mautner afirmou: “A aproximação de Glauber com o Governo [militar], é, a 

meu ver, o ato mais puro que já se verificou no cenário deste palco público especial, 

chamado política pelo menos nos últimos setenta anos.”276 

É exatamente com Golbery do Couto e Silva que o literato irá travar contato, 

em “missão divina” no ano de 1978, para discutir a anistia. Ele caracteriza o ideólogo 

anticomunista do Golpe de 64 da seguinte maneira: “o Ministro amigo de Guimarães 

Rosa, leitor de Nietzsche, Spengler”.277 Para Mautner a   

 

Anistia é o perdão geral, é auto-análise, é amadurecer, em direção à 

constatação de que os fantasmas de um mundo de ideologias 

totalitárias felizmente desapareceram, e que estes pesadelos de 

ensinamentos só nos conduziriam e induziriam ao desgaste, 

enfraquecimento, anemia, pessimismo, falta de amor, delírios de 

carências, extremismos da morte do ser humano não conformado em 

não ser Deus-absoluto e por isto vinga-se como criança neurótica-

psicótica, destruindo aquilo que é a chamada realidade hostil, e que 

somente com a serenidade do pacifismo que se baseia no perdão = 

tolerância = anistia = abertura cada vez maior da mente, é a sagrada 

arma que Deus colocou em nossas mãos, com a urgência fatal do 

aviso de vigésima quinta-hora, como única saída possível para a 

 
274 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: (1950-1980). São Paulo: Contexto, 2001.p.107. 

275 ROCHA, Glauber. Para Zuenir Ventura. Roma 31 de janeiro de 1974. In: BENTES, Ivana (org.) 

Glauber Rocha: cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.482-483. Essas declarações 

foram publicadas na revista Visão do mesmo ano.  

276 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.244. 

277 Ibidem.p.237-238. Sobre esse encontro ver ainda: Idem. Jorge Mautner. Memória Roda Viva. In: 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/262/entrevistados/jorge_mautner_2000.htm Acesso em: 

01/03/2016. 
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salvação da vida na terra. O mundo atômico construiu a necessidade 

da Paz social internacional e nacional como fator básico, a exigir 

todos nossos esforços Históricos e anti-Históricos, pois todo o planeta 

está por um fio de cabelo.278 

 

Portanto, é durante o processo de abertura, redemocratização e anistia que está 

enfeixada parte importante de sua ensaística em que se discute o Brasil em termos 

mítico-antropológicos. Trata-se da tentativa de preparação do espaço de conciliação 

onde o “húmus tão fértil” da “social-democracia” não seja destruído pelos totalitarismos 

de direita e esquerda.279  

O literato, no clima agitado de construção do pluripartidarismo, discutirá 

diversas propostas programáticas encontrando virtude em todos os partidos e líderes 

políticos: PTB, PP, PT, PDS, Jânio, Lula, Brizola, Golbery e Francisco Julião. Ele 

abordará, pela mirada antropofágica, a busca pelo Partido Democrático Nacional (PDS) 

de um lugar no novo espaço político brasileiro. O PDS era o sucessor do Arena, a 

expressão partidária do violento Golpe de 1964. Mautner então asseverava: 

 

Quando o recém-fundado e simpaticíssimo Partido Popular (amo os 

liberais pois sou extremamente liberal) criticou o PDS de ser 

demagógico e que a única explicação de uma plataforma tão 

exageradamente social e liberal dever-se-ia à má consciência dos que 

até então segundo o PP cassavam e encarceravam os socialistas. Não 

é nada disso, embora haja um fundo de verdade em tudo: os órgãos 

de segurança, o governo enfim da revolução de 1964, através de seu 

íntimo contato em interrogatórios e confrontos de todos os tipos com 

os PCBs, os PCBRs, as ALNs, os VPRs, etc., absorveu, englobou 

antropofagicamente um oceano de informações, e retirando de seus 

corpos os venenos totalitários, os enganos maquiavélicos de 

potências estrangeiras, conseguiu separar o joio do trigo, construir 

um programa (espero ser executado o programa!) uma paisagem (...) 

não apenas socialista e democrática, mas originalmente brasileira 

enquanto totalmente universal, moderna, futurista, e como a ousadia 

da fundação de Brasília em outro nível. Sábias arquitetações do gênio 

Afonso Arinos de Mello e Franco e do general filósofo Golbery do 

 
278 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.246. 

279 Ibidem.p.247. 
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Couto e Silva. Como último “toque” profético quero dizer que rezo 

diariamente para que a harmonia, da ordem e do progresso tanto os 

extremistas de esquerda quanto os extremistas de direita sejam 

isolados pelo raio de amor em nossos corações.280 

 

 

A antropofagia, forma de resistência cultural da Tropicália contra o estado de 

exceção, é vista como caraterística dos algozes dos tropicalistas. É o mesmo impulso 

conciliatório que o faz acrescentar adiante: “Acho que Lula apesar de tudo é formidável 

e minha terceira personalidade é do PT. Viva com todos os erros o primeiro autêntico 

líder sindical brasileiro!” 281 Desse modo, é visível os contrastes entre a torção da 

antropofagia para legitimar os continuadores políticos da ditadura militar (PDS) e a 

reserva, mesmo amena, ao líder sindical Lula.  

Com efeito, o que predomina nesse momento de escrita de Fragmentos de 

Sabonete (1973) e Panfletos da Nova Era (1980) é o Kaos como sincretismo cultural 

brasileiro-universal: 

 

a mais democrática, contemporânea, elástica, relativística filosofia e 

interpretação da História, da anti-História e do mundo. Uma 

futurística, uma tradução do presente momento do aqui-agora em que 

já estamos mergulhados. Respostas e brigas, polêmicas e perguntas, 

questionários de os mais diversos sobre a Cultura nascente brasileira, 

e Universal.282 

 

Nesse âmbito, Mautner faz um uso estratégico da tropical-antropofagia. Dessa 

maneira, leva-nos a entender que ele foi “tropicalizado”, mas, por outro lado, também 

introduziu elementos kaóticos em sua leitura do Tropicalismo e da antropofagia. Por 

isso, ele afirma: “minha ligação com o Tropicalismo é de toda espécie, ele é um 

universo paralelo ao Kaos.”283 O que reforça a sua aderência às genealogias das 

 
280 Ibidem.337-338. 

281 Ibidem.p.340. 

282 Ibidem.p.222-223. 

283 MAUTNER, Jorge. Jorge Mautner. In: CYNTRÃO, Sylvia Helena. (org.) A Forma da Festa. 

Tropicalismo: a explosão e seus estilhaços. Brasília: Editora Unb, 2000.p.108. 
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“origens” do tropicalismo:  

 

O Kaos antecedeu o tropicalismo. Rolou dez anos antes. Nós nos 

encontramos depois e Caetano diz que eu sou um dos precursores do 

tropicalismo, por causa desta ideia. O Kaos sempre manteve essa sua 

linha original, marginal e universal ao mesmo tempo. No fundo, eu 

acho que partimos de um mesmo berço de ideias, que é a visão da 

antropofagia de Oswald de Andrade e a visão da afirmação da cultura 

de várias negritudes. Havia um senso de inferioridade da cultura 

brasileira, mas nós tocamos a superioridade da cultura brasileira.284  

 

De fato, o Kaos é reelaborado a partir das ideias criadas nos anos anteriores. 

Trata-se de um incoeso movimento de idas e vindas com o que já havia sido pensando 

e o que é adicionado nessa babel ideológica. No livro Fundamentos do Kaos (1985), 

por exemplo, aspectos de vários momentos revolvem-se junto com a noção de 

revolução presente nos romances. 

Entretanto, é a face do Kaos mítico-antropológica que ganhará maior 

visibilidade nas décadas seguintes até os mais recentes textos, entrevistas, 

documentários e palestras. Justamente a face onde a cultura brasileira é vista como 

“plasma mundial” da era eletrônica globalizada: “A negritude é uma cultura tão 

profunda se não for mais, que a chamada caucasiana, ocidental, fáustica”.285 

É a deia de que a “Amálgama é [a] fundamental caraterística do Brasil, e que 

nenhum outro povo ou cultura possui em tamanha plenitude”. A textura cultural 

brasileira seria “nossa imensa originalidade”: uma “combinação alquímica flutuante” 

que faz com que “o brasileiro e a brasileira reinterpretarem tudo (...) absorvendo e 

incluindo pensamentos contrários e opostos alcançando o caminho do meio”.286 Nessa 

visada desaparecem nossos impasses raciais, sociais e ideológicos. A brasilidade é o 

 
284 Idem. Entrevista com Jorge Mautner [1996]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. p.114.  

285 Idem. As contradições positivas. Por Caetano Veloso. [2002]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2002.p.140. 

286 Idem. Hino do Senhor do Bomfim. In: OLIVEIRA, Ana de. (org.). Tropicália ou Panis et Circencis. 

São Paulo: Iyá Omin, 2010.p.114. 
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antídoto, a todo momento reivindicado, contra os perigos totalitários: “ou o mundo se 

brasilifica ou vira nazista.”287 

Com efeito, é necessário um longo percurso de discussões para entender a 

produção escritural de Mautner para além dessas ideias. Os seus romances estavam em 

intenso diálogo com as propostas políticas e estéticas, anteriores ao Golpe de 64: 

neovanguardas, surrealistas, beat-surrealistas, cinemanovistas e cepecistas. Com isso, é 

preciso retomar algumas tramas da moderna cultura artística brasileira dos anos 1950 e 

1960 para compreender a escritura do Kaos, especialmente a partir da cosmopolita 

cidade de São Paulo onde nosso artista despontou. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
287 Idem. Entrevista com Jorge Mautner [1996]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. p.114.  
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3 DO SURREALISMO 

3.1  Aventura surrealista    

3.1.1  Geração 60 de São Paulo  

       

Em São Paulo é possível cartografar a atuação de grupos de escritores que 

podem ser pensados como pertencentes a chamada geração 60.288 A clarificação dos 

seus contornos possui uma linha mais demarcável e outra mais evanescente. A linha 

clara é aquela que agrupa muitos deles sob a atuação do editor Massao Ohno, onde 

encontravam a oportunidade de publicação dos seus primeiros livros.289 A mais 

indefinida é justamente aquela que indica que eles estavam reunidos por aquilo que 

negavam como sendo seus parâmetros artísticos. 

Os marcos historiográficos comumente mobilizados para a compreensão do 

período não são capazes de dar conta das ações e publicações desses sujeitos. A 

distinção mais acentuada é sua grande heterogeneidade estético-política.290 Logo, não 

são compreensíveis à luz das classificações mais comuns: modernistas de 22, geração 

de 45, militantes, neovanguardistas, tropicália ou marginália. Embora tenham com eles 

graus de intersecção.291 

 
288 CARLOS, Felipe Moisés; FARIA, Álvares Alves de. (Org.). Antologia Poética da Geração 60. São 

Paulo: Nankin Editorial, 2000 apontam os seguintes escritores como pertencentes a essa geração: A. 

Betenmuller, A. de A. Faria, A. F. De Franceschi, B. Tolentino, C. F. Moisés, C. S. do Amaral, C. Vogt, 

C. Willer, C. Beznos, C. L. Paulini, D. Bar, E. A. da Costa, E. Arruda, J. R. Penteado, Jorge Mautner, 

Lindolf Bell, L. R. da Silva, L. C. Mattos, N. Archanjo, Orides Fontela, Otoniel S. Pereira, P. M. Del 

Greco, Péricles Prade, R. Bicelli, R. Piva, R. de Haro, R. S. Carvalho, Rubens Jardim, R. R. Torres Filho 

e Sérgio Lima. Os autores restringem sua coletânea a categoria dos poetas. Mas, essa demarcação não é, 

absoluta, pois entre os nomes aí incluídos temos também aqueles são também prosadores, artistas 

plásticos ou (no caso de Mautner) músicos.  

289 DE FRANCESCHI, Antônio Fernando. Notas de um percurso. In: MASSI, Augusto. (org.) Artes e 

ofícios da poesia. Porto Alegre: Artes & Ofícios, 1991.p.62.  

290 WILLER, Claudio. “A Cidade, os Poetas, as Poesias.” In: CARLOS, Felipe Moisés; FARIA, Álvares 

Alves de. (org.). Antologia Poética da Geração 60. São Paulo: Nankin Editorial, 2000.p. 227 e 

CHAVES, Reginaldo Sousa. Flanar pela Cidade-Sucata: Roberto Piva e seu devir literário-

experimental (1961-1979). Dissertação de Mestrado. UFPI. 2010.p.39-41  

291 MOISÉS, Carlos Felipe. “A Folha em Branco”. In: MASSI, Augusto. (Org.) Artes e ofícios da poesia. 

Porto Alegre: Artes & Ofícios, 1991.p.97 
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Esses jovens escritores, surgidos entre o final da década de cinquenta e início 

de sessenta na modernizada e metropolizada São Paulo, eram conhecidos como 

novíssimos.292 Os relatos de pertencimento encontrados nos testemunhos293 mostram 

que eles não adotaram “a dicção nacionalista e a busca de uma especificidade brasileira 

que marcou”294 o modernismo e suas releituras: 

 

na dualidade universal-regional, todos tomavam o partido do 

universal. (...) Escolhas coerentes: a universalidade e o 

cosmopolitismo ajustavam-se a poetas de uma metrópole emergente, 

já industrializada há tempo e em processo de modernização, com 

crescimento do setor terciário: aos artistas rodeados por uma 

permanente destruição e renovação, inclusive no perfil arquitetônico 

da cidade, e uma confluência de migrações e suas contribuições 

culturais; aos que procuravam organizar-se como movimento ou 

assumir uma identidade literária na São Paulo e no Brasil no 

interregno entre o desenvolvimentismo juscelinista e o golpe de 64.295 

 

 Com efeito, no interior da heteróclita geração 60 é possível distinguir 

afinidades e movimentações específicas de grupos. As manifestações de oralização 

pública de poesia estão, por exemplo, entre as características particulares de parte 

desses autores. Entretanto, não sendo exatamente protagonizados por sujeitos com 

posição partidária engajada eram marcados por uma crítica social algo participante que 

 
292 A coletânea OHNO, Massao. (Org.). Antologia dos novíssimos. São Paulo: Massao Ohno Editor, 

1961 trazia: A. de Alves Faria, Carlos A. Seixa Lins, C. F. Moisés, Célia R. L. Bittencourt, C. Luís Paulini, 

Clovis Beznos, Décio Bar, Edgard Gurgel Aranha, Eduardo A. da Costa, Eunice Arruda, Haydée 

Sorensen, István Jancsó, João R. Penteado, José C. R. de Marigny, Léa M. de B. Mott, Lília A. P. da 

Silva, Luiz Régis Galvão, Otávio Julio S. Junior, Paulo Riccioppo, Roberto Piva, Roberto Simões, 

Ronald Z. Carvalho, Sérgio César, Elcir C. Branco. Embora predominantemente composta por paulistas, 

há escritores de outros estados, mas que se lançaram em São Paulo nesse período. Jorge Mautner está 

entre os que desembarcaram na capital.    

293 SIRINELLI, Jean-François. A Geração. In: FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO, Janaína. Usos 

e Abusos da História Oral. 6ª Edição. Rio de Janeiro: FGV, 2005.p.133. Entre aqueles que narram sua 

trajetória intelectual a partir da referência a geração 60 podemos citar: Carlos Felipe Moisés, Cláudio 

Willer, Alberto Beutenmuller, Álvares Alves de Faria, Antonio Fernando de Franceschi e Rodrigo de 

Haro.      

294 WILLER, Claudio. “A Cidade, os Poetas, as Poesias.” In: CARLOS, Felipe Moisés; FARIA, Álvares 

Alves de. (org.). Antologia Poética da Geração 60. São Paulo: Nankin Editorial, 2000.p. 227.  

295 Ibidem.p.228.  
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não deixava de dialogar - mesma a distância - com as esquerdas católicas. 

Em 1964 o catarinense Lindof Bell, à frente de um grupo de jovens, lança em 

São Paulo o movimento Catequese Poética em meio a recém tomada do poder de 

Estado pelos militares. Nas atividades de leituras públicas de poesia em faculdades, 

escolas, clubes, praças e estádios estava presente a ideia de participação do escritor na 

vida social como protesto. 

Nesses poetas é possível identificar “uma mensagem existencialista cristã” 

contra “a coisificação e/ou a massificação dos homens.”296 Lindof Bell dedicou um dos 

poemas do livro Convocação (1965), de título Poema a um jovem, ao seu amigo Jorge 

Mautner. O poeta apresenta nos versos a busca do Amor como meio de enfrentar o 

desamparo. Um ideal cristão que Mautner, contraditoriamente, compartilha com Lindof 

Bell. O texto encerra com os seguintes versos: 

 

(...) 

Deixem-me jogar a última jogada do Amor 

Neste fastio de viver, 

que este é meu canto e meu corpo 

e minha tôrre de sentinela.297 

 

É a denúncia “da perda dos laços de fraternidade e de densidade humanística” 

que alimentava a “urgência de dizer algo, de esclarecer e convocar.”298 Com tom 

messiânico e profético essa produção poética entendia que o “mundo é uma grande 

ausência de raízes” com seus “comungadores com a impotência da civilização”. Daí a 

necessidade de “gritar” contra as “travas” e buscar o “contato”.299 

Essa espécie de lírica bíblica que se opunha a degradação social partia do 

princípio de que o livro, quando entendido como único suporte de comunicação com a 

 
296 TONCZAK, Maria Joanna. Lindolf Bell e a catequese poética. Florianópolis: Governo do Estado de 

Santa Catarina, 1978.p.46.   

297 BELL, Lindolf. Convocação. São Paulo: Brasil Editora, 1965.p.64. 

298 WILLER, Claudio. Apresentação. In: BELL, Lindolf. O código das águas. 5ª Edição. São Paulo: 

Global, 2001.p.07  

299 BELL, Lindolf. Convocação. São Paulo: Brasil Editora, 1965.p.02-11. 
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multidão, era uma limitação de atuação. Obstáculo que deveria ser abolido através de 

oralizações públicas: “arrancamos o poeta do livro-cabeceira-estante-mofada e o 

colocamos frente a frente a um público” ampliando “a área de atrito e influências do 

poema.”300 A “vocação sacerdotal” de “cantogritar” a liberdade era sentida como 

missão onde estava em jogo a crença no poder da palavra poética de gerar comunhão 

social.301 

Em 22 de abril de 1965 Álvaro de Alves Faria dá início a série de nove 

declamações públicas no Viaduto do Chá.302 Essa série foi denominada de Sermão do 

Viaduto e as leituras tinham o sentido de “culto religioso”, sendo a sua poesia carregada 

de uma mensagem profético-evangélica a favor dos socialmente abandonados.303 Os 

poemas ressoam um pensamento social-cristão “em busca da igualdade e da 

solidariedade entre as pessoas.” Uma tentativa de conciliação entre a poesia de Vladimir 

Maiakovski e a “linguagem bíblica”.304 

A capa da edição do livro Sermão do Viaduto trazia “uma figura mística, 

parecida com Cristo, cercado de foices e martelo, na época símbolos proibidos”.305 

Álvaro de Alves Faria tinha a mesma crença da Catequese Poética de que o poeta é um 

“salvador ou pastor perante seu rebanho confuso, enganado e em vias de perdição.”306 

Ele “pensava estar salvando o mundo da última hecatombe” ao fazer ecoar suas palavras 

de protesto pelos autofalantes do seu carro diante do futuro repressivo aberto pelo Golpe 

 
300 JARDIM, Rubens. Do primário, urgente e necessário trabalho de distribuição de poesia. In: BELL, 

Lindolf; MATTOS, Luiz Carlos et al. Catequese Poética: Antologia. São Paulo: Palermo, 1968.p.09. 

301 BELL, Lindolf. Considerações sobre o poema e seus lugares e os lugares e seus poemas ou o poeta e 

seus lugares e os lugares e seus poetas. In: _____. MATTOS, Luiz Carlos; JARDIM, Rubens. et al. 

Catequese Poética: Antologia. São Paulo: Palermo, 1968.p.11-16. 

302 FARIA, Álvares Alves de. Sermão do Viaduto: da ideia a realização. In: BERNAR, Aline. O Sermão 

do Viaduto de Álvaro de Alves Faria. São Paulo: Escrituras, 2009.p.07-08. 

303 BERNAR, Aline. O Sermão do Viaduto de Álvaro de Alves Faria. São Paulo: Escrituras, 2009.p.14. 

O poemas do Sermão foram coligidos pela primeira vez em FARIA, Álvares Alves de. Elegia de um 

deus só. Sermão do Viaduto. São Paulo: Brasil Editora, 1965. 

304 FARIA, Álvares Alves de. O Sermão do Viaduto. (30 anos depois). São Paulo: Traço Editora, 

1997.p.20. 

305 Ibidem.p.29-30. A feitura da capa ficou a cargo do artista João Suzuki. 

306 BERNAR, Aline. O Sermão do Viaduto de Álvaro de Alves Faria. São Paulo: Escrituras, 2009.p.30. 
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de 64.307 

Várias dessas vozes atravessavam o campo artístico brasileiro sem encontrar 

congruência com as matizes estético-políticas que estavam postas entre as décadas de 

cinquenta e sessenta. Em meio a essa geração 60 é possível encontrar Jorge Mautner e 

os jovens ligados aos surrealismos. Com efeito, a presença das ideias da vanguarda 

surrealista no Brasil é um assunto tão controverso quanto pouco visitado. 

No campo da plástica o cubismo e o expressionismo eram mobilizados pelos 

modernistas de 22 na construção das imagens de brasilidade308, mas se opunham “a 

temática surrealista, naquilo que ela possa significar como imersão no universo do 

desejo, do inconsciente, do onírico, da magia e do maravilhoso”. Ela estaria na 

“contramão de qualquer tipo de expressão nacional, como forma de superação da 

dependência da metrópole vanguardista”.309 

A insistência internacionalista do surrealismo teria sido o motivo do silêncio 

modernista “sobre as fontes e sobre aquilo que não se identificava com o 

nacionalismo.”310 E. Di Cavalcanti, no texto de 1948, por exemplo, condenava o 

surrealismo junto com os abstracionismos geométricos:  

 

E hoje, quando se proclama como arte de nosso tempo o 

abstracionismo, o surrealismo ou todos os outros cacoetes 

metafísicos do anarquismo modernista, caminha-se numa orla 

estreita, só agradável para aqueles refinados que amam a podridão. 

Aceito ser essa arte representativa do gosto de um pequeno núcleo de 

uma classe cujo ciclo de vida cai na decadência para não dizer na 

 
307 FARIA, Álvares Alves de. O Sermão do Viaduto. (30 anos depois). São Paulo: Traço Editora, 

1997.p.32. O que chamou atenção do DOPS que interrompia os recitais e, sob acusação de agitador, o 

prendiam. Em 9 de agosto de 1966, sob ameaças, o poeta deixou de realizar suas apresentações.  

308ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 

2004.p.61-62. 

309 SCHWARTZ, Jorge. Fervor das Vanguardas: Arte e Literatura na América Latina. São Paulo: 

Companhias das Letras, 2013.p.64. Embora, como reconhece J. Schwartz, isso não tenha, por exemplo, 

impedido a recepção do surrealismo no México.    

310 NAZARIO, Luiz. Surrealismo no Brasil. In: GUINSBURG, J; LEIRNER, S. (org.). O Surrealismo. 

São Paulo: Perspectiva, 2008.p.170. 
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degenerescência.311 

 

Portanto, receio de duplo esvaziamento do esforço dos anos vinte e trinta da 

figuração identitária da nação e da crítica social. Entretanto, havia impulsos 

surrealizantes em Ismael Nery, Cícero Dias, Vicente do Rêgo Monteiro, Tarsila do 

Amaral, Flavio de Carvalho e em Jorge de Lima, mas não tivemos entre os modernistas 

um agrupamento similar ao francês.312  

O surrealismo em sua forma aglutinada em centros de discussões e produção 

artística somente terá suas manifestações no final anos 1950 em uma São Paulo que 

abrigava, desde o fim da década anterior, a constituição histórica de um tecido 

institucional de afirmação da arte moderna.313 Foram criados o MASP - Museu de Arte 

de São Paulo (1947) e o MAM - Museu de Arte Moderna (1948) com sua Bienal de 

Artes (1951).314 A esse cenário é preciso acrescentar a criação do TBC - Teatro 

Brasileiro de Comédia (1948) e da Companhia Cinematográfica Vera Cruz (1949); o 

surgimento da nova crítica com a revista Clima (1941); os circuitos de livrarias 

especializadas em literatura francesa, inglesa e italiana e a criação - a partir de projeto 

de Antonio Candido - do Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo (1956).315  

 
311 CAVALCANTI, Emiliano Di. Realismo e Abstracionismo Revista Fundamentos, no 3, 1948 apud 

NAZARIO, Luiz. Surrealismo no Brasil. In: GUINSBURG, J; LEIRNER, S. (org.). O Surrealismo. São 

Paulo: Perspectiva, 2008.p.185.   

312 SCHWARTZ, Jorge. Fervor das Vanguardas: Arte e Literatura na América Latina. São Paulo: 

Companhias das Letras, 2013.p.47-50.    

313 CAMPOS, Augusto. Reflashes para Décio. [2007]. In: Poesia Antipoesia Antropofagia & Cia. São 

Paulo: Companhias das Letras, 2015.p.241. 

314 Os dois museus foram espaços culturais efervescentes na capital. O MASP, “projeto impulsionado” 

por Assis Chateaubriand e Pietro Maria Bardi, tinha como objetivo apresentar um repertório variado, dos 

“clássicos” aos contemporâneos, e um trato didático com o público através da oferta de cursos. Incluindo 

também importantes atividades pedagógicas o MAM era, contudo, movido por propósitos modernistas 

mais rigorosos. O museu, criado por Francisco Matarazzo Sobrinho, buscava atualização internacional 

ao promover as bienais. Inspirado na Bienal de Veneza a versão brasileira apresentava tanto 

retrospectivas como as então recentes atividades vanguardistas. Sua primeira edição foi organizada por 

Lourival Gomes Machado que, além de crítico de arte oriundo da geração da revista Clima, foi diretor 

do museu entre 1949 e 1951 (AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As Vanguardas na 

Encruzilhada Modernista. São Paulo: Edusp, 2015.p.55-58).   

315 LORENZOTTI, Elizabeth. Suplemento Literário: Que falta ele Faz! São Paulo: Imprensa Oficial, 
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Justamente o momento de surgimento, e não por acaso, das neovanguardas 

concretistas. Desse modo, formando dois lados opostos no ambiente artístico 

paulistano, surrealismos e concretismos são importantes movimentos artísticos 

envolvidos no processo de construção da moderna cultura artística brasileira - com seus 

sujeitos, práticas, dilemas e instituições - que atravessa o século XX. Trata-se da 

constituição histórica de contradições - detonadas com modernismo brasileiro - que 

buscamos flagrar nos anos cinquenta e sessenta.316   

 

3.1.2  As neovanguardas concretas 

  

O processo de tomada do espaço cultural artístico de São Paulo pelas 

neovanguardas concretistas nas artes plásticas e na poesia foi marcado por embates e 

polêmicas.317 Nas artes plásticas o abstracionismo que encontrou terreno fértil no Brasil 

 

2007. No mesmo ano é lançado no Rio de Janeiro o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil que - 

diferente do seu congênere paulista que tinha uma crítica próxima da revista Clima - possuía caráter mais 

vanguardista. REZENDE, Renato. SANTOS, Roberto Corrêa dos. COHN, Sérgio (org.). Sdjb: uma 

antologia. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2016.p.05-06.     

316 Nos referimos aquilo que Napolitano chama de “longo modernismo”. Ele nos diz: “entre os anos 1920 

e 1970 boa parte dos debates e projetos culturais brasileiros dialogaram com as equações e impasses 

gerados pelo Movimento modernista, revisando-o e calibrando-o com suas perspectivas ideológicas.” As 

“várias correntes ideológicas e movimentos conflitantes do período” dividiam “uma arena comum de 

problemas e pautas” deixadas “pelo teorema cultural modernista.” Um legado que ao longo dos anos 

setenta e oitenta sofreu um processo histórico de desagregação, perdendo “lastro histórico” em vista do 

“estilhaçamento e tribalização da vida cultural brasileira” (NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A 

vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 

2017.p.197-198; 225-226). Sobre as contradições estético-ideológicas do modernismo entre 1920 e 1930 

ver: LAFETÁ, João Luiz. 1930: A crítica e o Modernismo. São Paulo: Ed. 34, 2000. 

317 Ver a esse respeito as reações de S. Milliet, L. G. Machado e M. Mendes contra as manifestações 

concretistas: MILLIET, Sérgio. Duas Exposições. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 13 de agosto, 1952. 

In: BANDEIRA, João. (org.). Arte Concreta Paulista: Documentos. São Paulo: Cosac Naify, 2002, 

Idem. A propósito da Exposição concretista. O Estado de São Paulo, Suplemento Literário, São Paulo, 

p.12, 22 de Dezembro de 1956, MACHADO, Lourival Gomes. Ainda não é Amanhã. O Estado de São 

Paulo. Suplemento Literário, São Paulo, p.12, 22 de Dezembro de 1956 e MENDES, Murilo. Perspectiva 

de uma exposição, O Estado de São Paulo, 25 de dezembro, 1951. In: BANDEIRA, João. (org.). Arte 

Concreta Paulista: Documentos. São Paulo: Cosac Naify, 2002. Havia também, claro, muitos 

entusiastas. A esse respeito ver: ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São 

Paulo: Cosac Naify, 2004.   
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foi a tendência mais austera318, o concretismo, que nasceu com a oposição entre “a 

geração de 1951” e a “velha geração [modernista] de 1922”.319 Nas disputas por lugares 

legitimados os neovanguardistas eram acusados pela crítica de “aventureiros” que 

tentavam “implantar oficialmente aquilo que chamam de arte abstrata.”320  

 

 

Figura 1 - Cartaz da I Bienal do Museu de Arte 

Moderna de São Paulo, Antonio Maluf, 1951. 

 

BARROS, Regina Teixeira de (org.). Antonio Maluf. 

São Paulo: Cosac Naify, 2002.p.13. 

 

Combates que encontraram seu estado crítico na I Bienal de Artes de São Paulo 

de 1951.321 O evento marca a afirmação dos jovens artistas com várias vitórias: a 

 
318 BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. São Paulo: 

Cosac Naify, 1999.p.13-14. Em diferentes graus é possível identificar apropriações de postulados de De 

Stijl, Bauhaus, construtivismo soviético, mas fundamentalmente da arte concreta de Max Bill.  

319 MARTINS, Ibiapaba. “Cadeiras e Trocadilhos no Clube dos Artistas: agitados e exaltados os debates 

sobre a Primeira Bienal”. Correio Paulistano, São Paulo, dez. de 1951 apud AMARAL, Aracy. Arte 

para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-1970. Subsídios para uma história social da arte 

no Brasil. 3ª edição. São Paulo: Studio Nobel, 2003.p.255-259.  

320 MARTINS, Ibiapaba. Ruptura, brigam os artistas. Última Hora, 10 de dezembro, 1952. In: 

BANDEIRA, João. (org.). Arte Concreta Paulista: Documentos. São Paulo: Cosac Naify, 2002.p.51.   

321 AMARAL, Aracy. Arte para quê? A preocupação social na arte brasileira 1930-1970. Subsídios para 
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escolha do cartaz da exposição criado por Antonio Maluf322 (Figura 1); a premiação do 

carioca Ivan Serpa, por sua tela abstrato-geométrica, como artista jovem323; a 

premiação, mesmo sob críticas, da famosa escultura Unidade Tripartida (1948) do 

principal ideólogo internacional do concretismo, o suíço Max Bill.324 

Então, surge o Grupo Ruptura325 de artistas plásticos, liderado por Waldemar 

Cordeiro que defendia a ideia de que “a linguagem da pintura se exprime com linhas e 

cores que são linhas e cores e não desejam ser nem pêras nem homens”.326 Os quadros 

prescindiriam de interpretações que os tomam como representações de sentimentos.327 

A arte não seria, segundo esse ponto de vista, simbólica, pois “Ela é o que é.”328 Essa 

visão planificada - retiniana - da produção de imagens se mostra como defesa de uma 

visualidade supostamente autônoma e sem rastros destrutivos.329 

Já o surgimento do movimento da poesia concreta se dá em meio a colaboração 

 

uma história social da arte no Brasil. 3ª edição. São Paulo: Studio Nobel, 2003.p.229-266.  

322 RESULTADO DO CONCURSO PARA A ESCOLHA DO CARTAZ DA 1ª BIENAL, Folha da 

Manhã, 11 de julho, 1951. In: BANDEIRA, João. (org.). Arte Concreta Paulista: Documentos. São 

Paulo: Cosac Naify, 2002.p.38. Ver ainda: BARROS, Regina Teixeira de (org.). Antonio Maluf. São 

Paulo: Cosac Naify, 2002.     

323 PEDROSA, Mário. A Bienal de cá para lá. In: Arte: Ensaios. São Paulo: Cosac Naify, 2015.p.484. 

324 SILVA, Quirino. 1ª Bienal. Diário de S. Paulo, coluna Artes Plásticas, 28 de outubro, 1951. In: 

BANDEIRA, João. (org.). Arte Concreta Paulista: Documentos. São Paulo: Cosac Naify, 2002.p.29.      

325 Grupo formado por Geraldo de Barros, Waldemar Cordeiro, Luiz Sacilotto, Lothar Charoux, Kazmer 

Féjer, Leopold Haar e Anatol de Wladyslaw.  

326 CORDEIRO, Waldemar. Ainda o abstracionismo. Revista de Novíssimos, no 1, 1949. In: 

BANDEIRA, João. (org.). Arte Concreta Paulista: Documentos. São Paulo: Cosac Naify, 2002.p.17.   

327 CORDEIRO, Waldemar. Abstracionismo. A Nova Alegoria. Folha da Manhã, São Paulo, 1950. In: 

CORDEIRO, Analívia. (org.). Waldemar Cordeiro: fantasia exata. São Paulo: Itaú Cultural, 2014.p.59.  

328 Idem. Teoria e Prática do Concretismo Carioca, São Paulo, Datilografado para Revista AD 

Arquitetura e Decoração, março-abril de 1957. In: CORDEIRO, Analívia. (org.). Waldemar Cordeiro: 

fantasia exata. São Paulo: Itaú Cultural, 2014.p.218.  

329 O que equivale a ignorar que ver “é sempre uma operação de sujeito, portanto fendida, inquieta, 

agitada, aberta. Todo olho traz consigo uma névoa, além das informações de que poderia num certo 

momento julgar-se detentor”: as imagens são dialéticas e o que vemos também nos olha. No jogo óptico 

e na construção dinâmica da linguagem plástica dos quadros haverá, incontrolavelmente, abertura e 

implicações irruptivas, inconscientes ou alegóricas. A busca da perfeição do olhar - suposta congruência 

entre planejamento e resultados - se confundia, entre os concretistas, com a tentativa de construção de 

formas geométricas que estivessem em consonância com o mundo moderno, técnico e industrial. Ver: 

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.  



99 

 

interdisciplinar dos jovens intelectuais paulistas. O “poema concreto” estaria “para o 

não-concreto como a pintura concreta para a figurativa ou mesmo para a abstratização 

hedonista e a música concreto-eletrônica para a tradicional.”330 O PC (“Partido 

Concreto”) lutava então pela “arte da industrialização inevitável, necessariamente 

sulista e paulista”.331 

A poesia concreta nasce com os mencionados D. Pignatari, Augusto e Haroldo 

de Campos332 em oposição a chamada Geração de 45.333 Em 1952 fundam o Grupo 

Noigandres cujas produções encontraram lugar na revista de mesmo nome.334 Eles 

passam a propor, com seu paideuma335, poemas que se caracterizariam “por uma 

estruturação ótico-sonora irreversível e funcional e, por assim dizer, geradora da ideia, 

criando uma entidade todo-dinâmica, verbivocovisual”.336 Eles se posicionavam 

 
330 CAMPOS, Haroldo de. Aspectos da poesia concreta. [1957]. In: Teoria da poesia concreta: textos 

críticos e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.150. A música concreta terá seu manifesto 

publicado em 1963: COZZELLA, Damiano; DUPRAT, Rogério et al. Manifesto Música Nova. In: 

BASUALDO, Carlos. (org.) Tropicália: Uma Revolução na Cultura Brasileira. São Paulo: Cosac Naify, 

2007.p.216-218.  

331 PIGNATARI, Décio. Um radical inseguro. In: BELLUZZO, Ana Maria (org.). Waldemar Cordeiro, 

uma aventura da razão. São Paulo: MAC/USP, 1985.p.11-12. Um amplo grupo concretista em 

colaboração tática foi se compôs com W. Cordeiro, Luiz Sacilotto, Kazmer Féjèr, Lothar Charoux, 

Geraldo de Barros, Leopoldo Haar e Anatol Wladyslaw, Maurício Nogueira, Judith Lauand, Hermelindo 

Fiaminghi, D. Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos. 

332 Se juntaram posteriormente a eles: José Lino Grünewald, Wladimir Dias Pinto, José Paulo Paes, 

Ronaldo Azeredo, Edgar Braga e Pedro Xisto.  

333 CAMPOS, Haroldo de. Depoimentos de Oficina. São Paulo: Unimarco Editora, 2002.p.19. H. 

Campos destaca tanto os nomes de São Paulo (Péricles Eugênio da Silva Ramos, Domingos Carvalho e 

Geraldo Vidigal) como do Rio de Janeiro (Ledo Ivo, Fernando Ferreira de Loanda e José Paulo Moreira 

da Fonseca).    

334 CAMPOS, Haroldo de. Depoimentos de Oficina. São Paulo: Unimarco Editora, 2002.p.19. A busca 

de uma linguagem própria envolvia a defesa de um lugar autorizado de discurso sobre a poesia brasileira. 

A palavra noigandres - retirada do livro Os Cantos de E. Pound, que por sua vez o havia colhido do 

trovador medieval Arnaut Daniel, decifrado depois como “flor cujo perfume afasta o tédio” - expressa, 

nesse sentido, um meio de distinção de grupo. Ver: FRANCHETTI, Paulo. Alguns Aspectos da Teoria 

da Poesia Concreta. 4ª Ed. Campinas: Editora Unicamp, 2012.p.164. 

335 Elenco de autores que representa a linha culturmorfológica precursora do poema concreto: E. Pound 

(método ideogrâmico), J. Joyce (atomização da linguagem), e. e. cummings (sintaxe espacial axiada no 

fonema) e S. Mallarmé (subdivisão prismática das ideias).  

336 CAMPOS, Augusto de. poesia concreta. [1955]. In: Teoria da poesia concreta: textos críticos e 

manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.55.  
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“contra a poesia de expressão, subjetiva”, “por uma poesia de criação, objetiva” que 

“acaba com o símbolo, o mito”, “o mistério”.337 

Nessa fase ortodoxa338 o Grupo Noigandres - atento a relação entre sua poesia 

e a “fisiognomia da época (revolução industrial, técnicas de jornalismo e da 

propaganda, a cosmovisão oferecida pelas revoluções do pensamento científico e 

filosófico, a teoria da comunicação, etc.)” - propôs, a certa altura, o poema como objeto 

útil que “instiga um novo tipo de tipografia e propaganda e mesmo um novo tipo de 

jornalismo, além de outras aplicações possíveis (TV, cinema, etc.).”339 

Assim, o poema concreto seria de cunho industrial em oposição ao artesanal: 

 
337 PIGNATARI, Décio. nova poesia: concreta (manifesto) [1956]. In: Teoria da poesia concreta: textos 

críticos e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.68-69.  

338 Período em que a poesia concreta passa a ter caráter internacional com colaboração do boliviano-

suíço Eugen Gorimger (ligado a M. Bill e a Escola Superior da Forma de Ulm) engajado na feitura das 

poesias que chamava de konstellationen (BARROS, Lenora de. BANDEIRA, João. (orgs.). Grupo 

Noigandres. Arte Concreta Paulista. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.p.16-17). Frisamos, contudo, o 

equívoco do retrato estanque da arte concreta. Basta acompanhar a fissura histórica de sua primeira fase 

para observar as crises sucessivas. Entre os poetas a fase “dogmática” foi seguida de revisão. Em 1961 

há o engajamento com “o pulo conteudístico-semântico-participante”. Depois vemos a desintegração dos 

critérios de homogeneidade, evolução e autonomia que haviam presidido o movimento. A colaboração 

com os tropicalistas e a detonação dos meios de comunicação de massa reforçam a transformação. No 

fim da década de sessenta o concretismo já não existe mais como programa unificado. A formalização 

poética seria assediada incisivamente pelo corpo, acaso, destruição, desejo, dejeto e as lutas políticas. O 

mesmo ocorre com os pintores que passam a dialogar com a Pop Arte e o Novo Realismo. Entretanto, os 

muitos adversários intelectuais do concretismo se esforçaram por manter como estigmas as primeiras 

ideias do movimento. Sendo vistos frequentemente como positivistas, racionalistas, inflexíveis, 

aprioristas, cientificistas, etc. Ver: CAMPOS, Haroldo de. A Arte no Horizonte do Provável [1963]. In: 

A Arte no Horizonte do Provável. São Paulo: Perspectiva, 1977, Idem. Poesia e Modernidade: Da Morte 

do Verso à Constelação. O Poema Pós-utópico [1984]. In: Arco-Íris Branco. Rio de Janeiro: Imago, 

1997, CORDEIRO, Waldemar. Realismo “Musa da Vingança e da Tristeza”. São Paulo, Revista Habitat, 

maio de 1965. In: CORDEIRO, Analívia. (org.). Waldemar Cordeiro: fantasia exata. São Paulo: Itaú 

Cultural, 2014, AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As Vanguardas na Encruzilhada 

Modernista. São Paulo: Edusp, 2015, BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto 

construtivo brasileiro. São Paulo: Cosac Naify, 1999 e STERZI, Eduardo. (org.). Céu do Futuro: cinco 

ensaios sobre Augusto de Campos. São Paulo: Marco, 2006. 

339 CAMPOS, Haroldo de. Poesia concreta-linguagem-comunicação [1957]. In: Teoria da poesia 

concreta: textos críticos e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.123. PIGNATARI, Décio. 

arte concreta: objeto e objetivo [1956]. In: Teoria da poesia concreta: textos críticos e manifestos 1950-

1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.64 vai além e sugere que o ideograma concreto, “monocromo ou 

colorido, pode funcionar perfeitamente numa parede, interna ou externa.”  
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“produto tipo e não típico” com “linguagem minimizada e simplificada, crescentemente 

objetivada” e, em princípio, “de fácil comunicação”. Ela “coincide com o sentido da 

civilização progressivamente técnica”.340 Não fica difícil reconhecer a crença - não só 

dos poetas, mas dos artistas concretos em geral - no desenvolvimento, no Brasil, do 

mundo industrial. Nesse momento específico, o concretismo estava ligado a teleologia 

que visava o novo homem do mundo técnico-urbano.341 A arte concreta entusiasmava-

se com o projeto político desenvolvimentista de Juscelino Kubitscheck, a construção 

de Brasília, a urbanização acelerada, etc.342 

No “otimismo projetual” da “Arte da Era Jusceliniana” ressoava a ideia de que 

o “atraso” poderia ser superado pela vontade coletiva construtiva.343 Deixando 

silenciado, sob pretensões utópicas, a violência capitalista com seus custos político 

(populista) e social (exploratório).344 A “mitologia de um país novo” levava a crer na 

marcha em direção ao futuro: “queimar etapas, como se dizia, da indústria 

automobilística a arte abstrata.”345 Havia “na produção concreta brasileira uma ânsia de 

superar o atraso tecnológico e o irracionalismo decorrente do subdesenvolvimento.”346. 

Com efeito, o surrealismo era um dos alvos mais recorrentes das 

neovanguardas.347 No manifesto do Grupo Ruptura havia a recusa do surrealismo como 

 
340 CAMPOS, Haroldo de. A temperatura informacional do texto [1960]. In: Teoria da poesia concreta: 

textos críticos e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.193. 

341 CORDEIRO, Waldemar. Arte Industrial. AD Arte e Decoração, São Paulo, fevereiro de 1958. In: 

CORDEIRO, Analívia. (org.). Waldemar Cordeiro: fantasia exata. São Paulo: Itaú Cultural, 

2014.p.227-228.  

342 AMARAL, Aracy. Da produção concreta a expressão neoconcreta. In: Textos do Trópico de 

Capricórnio. Artigos e Ensaios. Volume 1: Modernismo, arte moderna e compromisso com o lugar. São 

Paulo: Ed. 34, 2006.p.208.  

343 CAMPOS, Haroldo de. Poesia e Modernidade: Da Morte do Verso à Constelação. O Poema Pós-

utópico [1984]. In: Arco-Íris Branco. Rio de Janeiro: Imago, 1997.p.267.    

344 SCHWARZ, Roberto. Fim de Século. In: Sequências Brasileiras: ensaios. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2014 e HOLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e 

desbunde (1960-70). São Paulo: Brasiliense, 1981.p.41-43. 

345ARANTES, Otília Beatriz Fiori. Mário Pedrosa: itinerário crítico. São Paulo: Cosac Naify, 

2004.p.117, 123, 127 e 155-156. 

346 BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura do projeto construtivo brasileiro. São Paulo: 

Cosac Naify, 1999.p.44. 

347 AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São 
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opção plástica.348 Contudo, W. Cordeiro já havia realizado uma crítica intransigente. 

Nas suas “considerações” sobre as “formas reunidas na exposição do segundo acervo 

do Museu de Arte Moderna” de São Paulo ele afirmava: 

 

Mas, quando chega o momento do sonho, do pesadelo, do processo 

automático do pensamento, da obsessão, da morbidez luxuriosa, 

deixa-se o domínio do homem para descer na “bolgia” do 

surrealismo. E, nas imagens de Max Ernst, nas manchas patológicas 

de André Masson, no boneco de Picabia, nos cenários de 

Cristofanetti, no intimismo de Chagall, nos volumes osseos de 

Tanguy, no fantasma de Picasso, e, vindo de outro fundamento, da 

produção dechirichiana, e ainda na obra de Miró - de maneira 

diferente por certa formulação plástica - o surrealismo se identifica 

sempre com a esterilidade e o cinismo da representação naturalista. 

Por sua determinação, e, de fato, alheio a toda formação moral e 

estética, o surrealismo torna-se uma união extrínseca, convencional, 

arbitrária, uma imagem supérflua e fastidiosa.349  

 

Após essa condenação o texto se encerra com um elogio a Piet Mondrian, artista 

que teria condensado os problemas plásticos modernos. Obviamente, o racionalismo do 

primeiro concretismo era em tudo contrário a qualquer formulação surrealista.  

Entre os poetas a recusa pode ser caraterizada como contínua, sistemática e 

implacável. Diante disso, podemos citar o que H. de Campos nos diz em 1957:  

 

Evidentemente, a poesia concreta repudia o irracionalismo 

surrealista, o automatismo psíquico, o caos individualista e 

indisciplinado, que não conduz a qualquer tipo de estrutura e permite 

- como já disse alguém, uma espécie de “comunismo do gênio”. O 

 

Paulo: Edusp, 2015.p.60-61. 

348 CORDEIRO, W. Ruptura. [Manifesto do Grupo Ruptura distribuído em sua exposição no Museu de 

Arte Moderna de São Paulo, 1952]. In: BANDEIRA, João. (org.). Arte Concreta Paulista: Documentos. 

São Paulo: Cosac Naify, 2002.p.46. O movimento neoconcreto, liderado por F. Gullar e nascido no Rio 

de Janeiro ao estabelecer severas críticas ao concretismo paulista, também marcava oposição ao 

“irracionalismo” dadaísta e surrealista. Ver: GULLAR, Ferreira. Manifesto neoconcreto. In: Catálogo 

da 1º exposição neoconcreta. Fac-similar da edição 1959. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 

349 CORDEIRO, Waldemar. Apreciação crítica do segundo acervo do Museus de Arte Moderna. Folha da 

Manhã, São Paulo, 19 de janeiro de 1950. In: CORDEIRO, Analívia. (org.). Waldemar Cordeiro: 

fantasia exata. São Paulo: Itaú Cultural, 2014.p.63-64.  
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poema concreto não se nutre nos limbos do inconsciente, nem lhe é 

lícita essa patinação descontrolada por pistas oníricas de palavras 

ligadas ao sabor de um subjetivismo arbitrário e inconsequente. Do 

mesmo modo, a poesia concreta rejeita a poesia discursiva, o jogo 

oratório de conceitos, o poema narrativo, com ordem sintática 

semelhante à do discurso lógico. O poema concreto é submetido a 

uma consciência rigorosamente organizadora, que o vigia em suas 

partes e no todo, controlando minuciosamente o campo de 

possibilidades aberto ao leitor.350  

 

Do mesmo modo que a plástica onírica estaria, na visão dos pintores concretos, 

em descompasso com a evolução das formas modernas, para o Grupo Noigandres a 

literatura surrealista seria uma resposta insuficiente para o fim da lógica versificadora 

anunciada por eles.351  

Assim, no dia 15 de dezembro de 1966, foi comunicado pela imprensa aos 

interessados que, dois dias depois, haveria um debate, no Teatro de Rua da Rua Augusta, 

sobre “A Atualidade e validez do Surrealismo”.352 Com isso, surrealistas e concretistas 

estariam presentes na discussão confrontando suas visões. Se levarmos em 

consideração tanto as desqualificações dos surrealismos realizadas pelos 

neovanguardistas quanto a denúncia daqueles do formalismo cientificista imperante em 

São Paulo podemos entrever a possível aridez do encontro. 

 

3.1.3  Corpo político andrógino 

 
350 CAMPOS, Haroldo de. Aspectos da poesia concreta [1957]. In: Teoria da poesia concreta: textos 

críticos e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.142. Ver ainda: CHAVES, Reginaldo Sousa. 

Flanar pela Cidade-Sucata: Roberto Piva e seu devir literário-experimental (1961-1979). Dissertação 

de Mestrado. UFPI. 2010.p.58-61. 

351 PIGNATARI, Décio. Poesia concreta: pequena marcação histórico-formal [1957]. In: Teoria da 

poesia concreta: textos críticos e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006. p.100 e CAMPOS, 

Haroldo. Poesia concreta-linguagem-comunicação [1957]. In: Teoria da poesia concreta: textos críticos 

e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006. p.114. Não deixa de ser significativo a persistência 

dessa rejeição: CAMPOS, Augusto. Do Concreto ao Digital [2003]. In: Poesia Antipoesia Antropofagia 

& Cia. São Paulo: Companhias das Letras, 2015.p.314.  

352 DEBATE SOBRE MÔVIMENTO. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.10, 15 de Dezembro de 

1966. Debatedores foram: Claudio Willer, Roberto Piva, Wesley Duke Lee, Mário Chamie, Décio 

Pignatari e Mário Schenberg.   
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A beleza será CONVULSIVA, ou não será.  

 

André Breton353 

 

 

Com efeito, os primeiros movimentos de constituição de um grupo surrealista 

podem ser pensados, entre outras possibilidades, a partir da atuação de Sérgio Lima. 

Trata-se de um jovem artista plástico, poeta e ensaísta. Ele teve contato, em meados da 

década de cinquenta, com o surrealismo através da intensa vivência cosmopolita 

proporcionada pela capital paulista, a mesma que entre Bienais e grandes circuitos de 

museus e livrarias havia permitido a formação internacionalista dos concretistas. 

Assim, tendo trabalhado na Cinemateca Brasileira, ele se aproxima de Paulo 

Emíllio Sales Gomes que havia “estabelecido vínculo com o movimento surrealista”. É 

nesse período que cria suas primeiras obras surrealistas: escrituras e desenhos 

automáticos, collages, narrativas e poemas em prosa. Em 1959 ele dá início a escrita 

dos poemas que comporão seu primeiro livro Amore que seria publicado quatro anos 

depois.354  

Sérgio Lima desenvolve uma prática artística que resultava em obras que 

prologam, de modo particular, temas surrealistas por excelência: amor, erotismo, 

automatismo, potência do desejo e, ligando todos eles, o feminino. Nos desenhos 

realizados entre 1956 e 1958 são esses os problema poéticos predominantes. 

 

 

 

 

 

 

 
353 BRETON, André. Nadja. São Paulo: Cosac Naify, 2007.p.146. 

354 LIMA, Sérgio. Notas acerca do movimento surrealista no Brasil (década de 1920 aos dias de hoje). 

In: LÖWY, Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. p. 131-133.  
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Figuras 2 a 4 – três elementos da série Fragmentos da posse de seu corpo 

noturno (1957-1958). 

   

LIMA, Sérgio. Retorno ao selvagem. Lisboa: Fundação Cupertino de Miranda, 

2007.p.10-41. 

 

Neles o artista exercita a premissa surrealista de que “O olho existe em estado 

selvagem.”355 Exatamente o contrário da visão planificada e retiniana do concretismo 

ortodoxo.356 Na primeira e segunda série dos Fragmentos da posse de seu corpo 

noturno os amantes entram em colisão. Os corpos se enlaçam, chocam, despedaçam, 

desorganizam (Figuras 2 a 4).357 O frenesi desejante põe em crise não apenas os limites 

entre as duas corporeidades, mas também as fronteiras destas com o mundo. 

Um encontro deformador dos amantes que também encontramos em sua 

literatura. Como no poema Le Marriage du Ciel et de la Terre de 1963:  

 
355 BRETON, André. Surrealismo e Pintura (1925) apud BRADLEY, Fiona. Surrealismo. São Paulo: 

Cosac Naify, 2001.p.07. Tema que ele retoma, muitos anos depois, e a propósito da imagem 

cinematográfica, em LIMA, Sérgio. O olhar selvagem: o cinema dos surrealistas. São Paulo: Algol 

Editora, 2008.    

356 Para DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.p.77 o 

equivalente invertido da visualidade objetivista seria a “ingenuidade surrealista ao sonhar com o olho em 

estado selvagem.” Contudo, não “há que escolher entre o que vemos (com sua consequência exclusiva 

no discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu embargo exclusivo no discurso 

que o fixa, a saber: a crença).” “Há que se dialetizar” os olhares. 

357 LIMA, Sérgio. Retorno ao selvagem. Lisboa: Fundação Cupertino de Miranda, 2007.p.30-63. 
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(...) 

Nós dois abraçados  

Eu coberto por lantejoulas de vapor d’éther 

Você coberta por fios de óleo trançados em rede 

Meu cinto com os vinte e dois círculos de Roda Royal 

Sua cintura cingida por equatoriais flores, malvas 

Em refrações delirantes 

Ascendem-se de seus braços em franjas orquideais  

Os cinco arco-íris frondosos ruídos pelos seus longos cabelos negros 

Nosso tórax invólucro dos doze chaos 

A marcha dos astros 

Os tufões d’alcohols 

Sua face de Noiva 

Meu rosto circunscrito de sangue! 

(...)358 

 

Nessa escrita o corpo - portador da sexualidade selvagem e mágica – é descrito 

através de imagens poéticas. A linguagem de sua poesia segue assim o emprego da 

poética discutida por André Breton no primeiro Manifesto do Surrealismo (1924). A 

obra de Sérgio Lima é marcada pela ideia de que o encontro de duas imagens distintas, 

associadas inconscientemente, gera um choque que libera as palavras de seu uso 

racional, lógico e utilitário. Nascendo então a imagem poética surrealista.359 É através 

dessa linguagem analógica das correspondências que se constroem versos como “O 

beijo é o machado que abre flores”.360 

Na sua produção artística a mulher - como, de modo geral, no próprio 

surrealismo - é o ser ligado ao maravilhoso, inconsciente, fantasia e liberdade, ou seja, 

a ponte que liga o sonho e a realidade.361 É ele mesmo quem no ensaio-montagem O 

 
358 Idem. Le Marriage du Ciel et de la Terre [1963]. In: Alta Licenciosidade. Poética & Erótica (1956-

1985). São Paulo: Edições do Autor, 1985.p.40. 

359 BRETON, André. Manifestos do surrealismo. Rio de Janeiro: Nau, 2001. p.35-55. 

360 LIMA, Sérgio. Delírio Natural [1961-1964]. In: Alta Licenciosidade. Poética & Erótica (1956-1985). 

São Paulo: Edições do Autor, 1985.p.51. 

361 BRADLEY, Fiona. Surrealismo. São Paulo: Cosac Naify, 2001.p.47-49. O poeta nos diz: “você 

[mulher] traz a anunciação do fogo ao vê-la entro em transe e / experimento o delírio do amor sublime” 

LIMA, Sérgio. A anunciação de fogo [1956]. In: Alta Licenciosidade. Poética & Erótica (1956-1985). 

São Paulo: Edições do Autor, 1985.p.21. 
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Corpo Significa (1976) reafirmará essa problemática. Por que aí é o corpo feminino que 

“significa”, pois “a memória e a imaginação (associáveis a Idade de Ouro mítica) são 

os componentes femininos do pensamento.” A própria mulher “é o corpo da fascinação” 

e a imagem é o “um valor feminino”.362 

Esse registro retorna obsessiva e coerentemente ao longo de sua produção 

artística: das collages aos poemas e ensaios.363 Essa persistência tem o sentido de um 

“rigor como parte de uma prática libertadora, norteando um discurso anárquico, ao 

mesmo tempo organizado.”364 Assim, essa linguagem desregrada não excluí um 

trabalho de dilaceração da imagem e da imagem poética. O selvagem da arte pode, 

também, ser regrado.   

Com efeito, é com alguma produção surrealista já consolidada que S. Lima, no 

início da década de sessenta, parte para Paris onde encontra André Breton. Então, passa 

a participar ativamente do movimento francês que persistia em sua atuação apesar das 

dissidências e da perda progressiva de fôlego durante a Guerra Fria.365 Ele apresenta 

seus trabalhos, assina manifestos, contata expoentes do movimento e colabora no 

comitê de redação da revista La Bréche - “a última dirigida por Breton”.366 

Em seu retorno ao Brasil em 1962 ele encontra os poetas da geração 60 que já 

desenvolviam suas obras. Entre eles podemos destacar Roberto Piva e Claudio Willer. 

Com eles S. Lima intenta formar um grupo ligado à rede internacionalista do 

movimento surrealista através dos contatos que obteve em Paris. Juntos protagonizam 

uma série de ações e produzem obras informadas pela visão de mundo onírica, 

 
362 LIMA, Sérgio. O Corpo Significa. São Paulo: Edart, 1976.   

363 Ver poemas e collages em LIMA, Sérgio. A Festa Deitada. São Paulo: Quíron, 1976. 

364 WILLER, Claudio. Comentário Crítico. In: LIMA, Sérgio. Alta Licenciosidade. Poética & Erótica 

(1956-1985). São Paulo: Edições do Autor, 1985.p.510. 

365 NAZARIO, Luiz. Quadro Histórico do Surrealismo. In: GUINSBURG, J; LEIRNER, S. (org.). O 

Surrealismo. São Paulo: Perspectiva, 2008.p.48. Para muitos o movimento teria chegado ao fim com a 

morte de Breton em 1966. O que foi negado por seus continuadores que atuam nas primeiras décadas do 

século XXI. Ver: LÖWY, Michael. O surrealismo depois de 1969. In: A estrela da manhã: surrealismo 

e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. 

366 LIMA, Sérgio. Notas acerca do movimento surrealista no Brasil (década de 1920 aos dias de hoje). 

In: LÖWY, Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. p. 134-135.  
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formando um grupo surrealista com vários artistas. 

O surrealismo, ligado declaradamente ao romantismo, não desejava ser apenas 

uma vanguarda, mas o “avesso do cenário lógico.”367 Seu pensamento segue as 

antípodas da arte concreta, pois eles intentavam o “re-encantamento do mundo” contra 

a “civilização burguesa”, o capitalismo e a racionalidade opressora. O surrealismo 

procurava acessar “a poesia, a paixão, a imaginação, a magia, o mito, o maravilhoso, o 

sonho, a revolta, a utopia.”368 Pela via de uma “tradição insurrecional” eles inventaram 

“um conceito radical de liberdade.”369 O que implicava na proposição de uma revolução 

total para devolver ao homem moderno sua vitalidade perdida. 

A esse ideal libertário foi posteriormente acrescido o horizonte de expectativas 

marxista. A revolução era dupla, “mudar a vida” como defendera Arthur Rimbaud e 

“transformar o mundo” como queria Karl Marx.370 Contudo, os surrealistas - 

principalmente nos vinte primeiros anos do movimento - foram profundamente 

marcados por uma relação de conflito com o Partido Comunista Francês e o stalinismo 

pela maneira, em tudo herética, com que se apropriaram do materialismo histórico.371 

Esse movimento, de modo problemático, buscava a “operação alquímica” para 

“fundir em uma mesma liga a revolta e a revolução, o comunismo e a liberdade, a utopia 

e a dialética, a ação e o sonho.”372 O que também resultava na recusa da organização 

iluminista das relações entre passado, presente e futuro. Não se tratava, entre eles, de 

elidir os supostos entraves que nos ligaria ao outrora e seguir rumo a realização do 

comunismo. Ao contrário, para eles mito e utopia estão ligados por “vasos 

 
367 NADEAU, Maurice. História do Surrealismo. São Paulo: Perspectiva: 2008.p.46. Sobre o par 

romantismo/surrealismo ver: SELIGMANN-SILVA, Márcio. Ler o Livro do Mundo. Walter Benjamin: 

Romantismo e crítica literária. São Paulo: Iluminuras, 1999.p.60. 

368 LÖWY, Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. p.09.  

369 BENJAMIN, Walter. Surrealismo. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. (v. I). São 

Paulo: Brasiliense, 1994.p.31-32.    

370 NADEAU, Maurice. História do Surrealismo. São Paulo: Perspectiva: 2008.p.173. 

371 Ver: NADEAU, Maurice. História do Surrealismo. São Paulo: Perspectiva: 2008 e BRETON, André. 

Entrevistas. Lisboa: Salamandra, [ s/d ].p.124 e ss. 

372 LÖWY, Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. p.19.  
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comunicantes”.373 

Ocorre que S. Lima, Piva e Willer e seus amigos são contemporâneos de um 

surrealismo francês “tardio”374 já afastado das polêmicas e momentos dramáticos de 

sua relação com os comunistas. Os surrealistas já haviam sido expulsos do PCF e 

rompido com o stalinismo. André Breton, após a Segunda Guerra, começava a 

manifestar de modo mais visível uma simpatia pela anarquia. 

Esse é um dado fundamental, pois o que os jovens paulistas abraçaram no 

surrealismo que encontravam não foi o “materialismo gótico” bretoniano: um 

“materialismo histórico sensível ao maravilhoso, ao momento negro da revolta, à 

iluminação que dilacera, como um raio o céu da ação revolucionária.” Eles 

deliberadamente ignoravam as históricas relações entre surrealismo e marxismo. O que 

deixavam de lado era, em termos, a ampla e diversificada tradição do marxismo 

romântico ao qual o líder surrealista, ao seu modo, pertence.375 

Como veremos detalhadamente no próximo capítulo, é possível encontrar 

vestígios dessa mesma tradição na esquerda brasileira dos anos sessenta. Esse aspecto 

é importante para compreensão da escritura do Kaos, pois Jorge Mautner irá retomar 

essas questões justamente onde elas permaneciam inopinadas. S. Lima, Piva, Willer, 

etc. assumiam o romantismo surrealista, mas recusavam as ligações com os marxismos 

de sua época. 

Eles denunciaram em seus manifestos o que seria a estreiteza político-estética 

das esquerdas brasileiras em uma total incompatibilidade de ideias. Não havia meios de 

comunicação entre esses dois lados da moderna cultura artística brasileira, mas apenas 

divergências e acusações. As esquerdas, por sua vez, viam com desprezo o meio 

intelectual dos jovens rebeldes. Apenas muitos anos depois eles poderão testemunhar o 

romantismo que impregnava o marxismo que eles construíram. Mautner buscava então 

 
373 Ibidem.p.23-28.  

374 NAZARIO, Luiz. Surrealismo no Brasil. In: GUINSBURG, J; LEIRNER, S. (org.). O Surrealismo. 

São Paulo: Perspectiva, 2008.p.177. 

375 LÖWY, Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002.p.32.  
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o elo perdido entre marxismo e romantismo, rebeldia e revolução. Sendo um problema 

que já havia sido enfrentado historicamente pelo surrealismo francês. 

Assim, para o grupo surrealista de São Paulo interessava prioritariamente a 

“postura irredutivelmente libertária” vinda de Breton e seus amigos.376 As suas atuações 

insistiam na transgressão, ruptura e rebelião.377 Desse modo, eles protagonizaram 

vários episódios de confronto com aqueles que atuavam institucionalmente no campo 

artístico. Como na VII Bienal de Artes de São Paulo em que foi distribuído um 

necrológio onde eles comunicaram “o passamento” de Ferreira Gullar, Renata Pallotini, 

Lindof Bell, Hilda Hilst, Jamil Almansur Haddad, Décio Pignatari, Mário Chamie, 

Haroldo e Augusto de Campos e José Guilherme Merquior.378 

Ao mesmo tempo realizavam leituras conjuntas, jogos surrealistas, exercícios 

de escrita automática e debates. A pretensão era, sobretudo, “transportar a arte para a 

práxis vital”.379 Seguiam assim a postura antiliterária surrealista que implicava uma 

posição em que, paradoxalmente, a ultrapassagem da literatura se faria através dela 

mesma. Era o ideal de autonomia mágica da linguagem onde as palavras alcançariam 

um grau supremo de liberdade com a dissolução dos limites entre realidade e 

representação.380 

Entretanto, a atuação do grupo não era homogênea e coordenada. O que era a 

intenção primeira de S. Lima. A radical diversidade de ideias e propósitos não raro 

geraram muitas divergências que impediam a coesão.381 Nesse mesmo momento eles 

 
376 Ibidem.p.34.  

377 WILLER, Claudio. Quarto manifesto? (2009). In: Manifestos 1964-2010. Rio de Janeiro: Beco do 

Azougue, 2013.p.11. 

378 D´ELIA, Renata. HUNGRIA, Camila. Os dentes da memória: uma trajetória poética paulistana. 

Livro-reportagem. Monografia- Jornalismo. São Paulo: Faculdade Cásper Líbero, 2008.p.35 e LIMA, 

Sérgio. Notas acerca do movimento surrealista no Brasil (década de 1920 aos dias de hoje). In: LÖWY, 

Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2002.p.144. 

379 BÜRGER, Peter. Teoria da Vanguarda. São Paulo: Cosac Naify, 2012.p.96-97. 

380 MORAIS, Eliane Robert. “E todo o resto é literatura”. In: Perversos, amantes e outros trágicos. São 

Paulo: Iluminuras, 2013.p.205-210.  

381 Leila Ferraz, integrante do grupo surrealista, nos dá o seguinte testemunho: “Neste momento me 

chegam memórias possíveis de convivência preparatória para o início de um Grupo Surrealista. (...) As 
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publicam seus livros: Roberto Piva traz a luz Paranoia (1963) e Piazzas (1964), 

Claudio Willer Anotações para um Apocalipse (1964) e S. Lima Amore (1963). Este 

último consegue que La Bréche publique, no seu quinto volume, um texto divulgando 

internacionalmente as obras. 

O interesse mais acentuado na literatura beatnik norte-americana por parte de 

Piva e Willer e discordâncias sobre os rumos das atividades realizadas levou ao 

rompimento definitivo. Essas diferenças permitem, como faremos a seguir, uma 

discussão específica sobre as ideias beat-surrealistas.382 

Logo depois, S. Lima reúne artistas de São Paulo e Rio de Janeiro entre 1965-

1969. Esse acontecimento formaliza a atuação surrealista específica com Raúl Fiker, 

Leila Ferraz, Zuca Saldanha, Paulo Antônio Paranaguá entre outros.383 O grupo realiza 

em 1967 a XIII Mostra Internacional do Movimento Surrealista que também era a 1ª 

Exposição Surrealista do Brasil (Figura 5).384 

  

 

 

melhores cabeças estavam bem ali. Juntas. Acontecendo e modificando os contextos das artes tidas como 

possíveis. (...) Cada um desenhando sua máscara para o Grande Baile Cultural. Um palco solene e 

contínuo. No qual se desenrolavam as mais dementes comédias e arrebatadoras tragédias. O Grupo - esse 

conjunto agregado - saía pelas ruas de São Paulo, mais propriamente na Rua Maria Antônia - aonde se 

fincavam a USP e o Mackenzie, frente a frente em fatal oposição de poderes. Nós de braços dados e 

punhos cerrados varávamos a noite aos gritos de viva o cu. Em total adesão e liderança de Roberto Piva! 

Lá estávamos: Claudio Willer, Sergio Lima, Décio Bar, Roberto Bicelli, Hengastein Rocha, Maninha, 

talvez e vez ou outra Raul Fiker e Paulo Paranaguá. Eu, empolgada, deixava a cada grito e a cada passo 

o ranço de uma cultura ensebada em direção a uma estrela ao alcance de minhas mãos. Sentimentos e 

vivências inéditas brotavam desse grupo ensandecido pelas noites paulistas. De qualquer modo, é uma 

longa história cheia de egos, melindres e diferentes escalas de poder e liderança.” FERRAZ, Leila. 

PEIXOTO, Floriano. Os mais deliciosos cadáveres da terra. In: Agulha Revista de Cultura, Número 

19, Agosto de 2016. http://arcagulharevistadecultura.blogspot.com Acesso em: 01/03/2017. 

382 Daqui em diante quando nos referirmos aos “surrealismos” estamos tratando, ao mesmo tempo, dos 

dois grupos com suas muitas congruências. Para distingui-los usaremos as expressões “surrealistas” e 

“beat-surrealistas”.   

383 LIMA, Sérgio. Notas acerca do movimento surrealista no Brasil (década de 1920 aos dias de hoje). 

In: LÖWY, Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2002. p. 144.  

384 1ª. EXPOSIÇÃO SURREALISTA, Suplemento Literário, Estado de São Paulo, p. 39, 26 de Agosto 

de 1967. 
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Figuras 5 a 6 - Cartaz da 1ª Exposição Surrealista e capa da revista-catálogo A 

Phala. 

       
LIMA, S. C.  De F. (org.). A Phala. Revista do movimento surrealista. São Paulo. nº 

01, Ago./1967 e 1ª. EXPOSIÇÃO SURREALISTA, Suplemento Literário, Estado de 

São Paulo, p. 39, 26 de Agosto de 1967.  

 

O evento contava com a colaboração de artistas surrealistas de vários países 

discutindo os temas a Mão Mágica e o Andrógino Primordial. Além das retrospectivas 

de autores brasileiros consagrados como ligados ao surrealismo, a exemplo de Ismael 

Nery e Maria Martins, o grupo apresentou pinturas, collages, objetos e o filme Nadja 

de Paranaguá. 

A exposição resultou ainda na publicação da revista-catálogo A Phala (Figura 

6). Em um dos textos que abre a edição lemos: o surrealismo é o “único movimento do 

pensamento moderno que, constantemente em aberto, propõe como perspectiva a 

aventura da VIDA.” Politicamente é acentuado a “revolta” e a “cólera” que clamam por 

“um novo mytho” em direção a realização da “ânsia de totalidade” e “libertação”.385 

 
385 FERRAZ, Leila. LIMA, S. C. De F. PARANAGUÁ, P. A. Movimento Surrealista de São Paulo. In: 

LIMA, Sérgio. (org.). A Phala. Revista do movimento surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967. p. 08. 
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A Phala é produzida após o golpe civil-militar de 1964 e os seus ensaios, 

imagens, traduções, poemas e manifestos parecem expressar que o grupo surrealista 

intentava, tanto quanto possível, manter distância dos acontecimentos vulgares em 

nome da busca do maravilhoso. 

No entanto, uma leitura insistente pode encontrar algumas marcas históricas do 

diálogo com seu tempo. Primeiro, a resposta a exigência de sujeição da arte aos 

propósitos da revolução comunista no Brasil é dada por S. Lima através da alusão ao 

poeta surrealista francês Benjamin Péret. Este não aceitava colocar a poesia a serviço 

de “qualquer ação política” como querem os intelectuais participantes. Ele argumenta 

que lutando contra todas as opressões do pensamento, o poeta já é um revolucionário. 

No corpo do texto vemos a defesa das “reinvindicações essenciais” do surrealismo: “o 

Amor, a Poesia e a Liberdade.”386 

A revista-catálogo está significativamente eivada de referências a Charles 

Fourier. O pensador francês da segunda metade do século XIX era admirado por Breton 

que escreveu em sua homenagem o poema filosófico Ode a Fourier que teve alguns 

fragmentos publicados em A Phala.387 

Fourier é o criador da ideia das “unidades sociais” que chamou “Falanstérios”. 

Elas proporcionariam uma vida coletiva, libertária e igualitária. O seu objetivo seria a 

superação da civilização opressora e injusta. Ele propunha, ao conjugar anarquia e 

utopia, que nas falanges “o Trabalho deveria sempre ser constituído por uma dimensão 

de prazer e por um aspecto lúdico”.388 O habitante dessa comunidade perfeita se tornaria 

um “artista sensível tanto às diversas formas de sociabilidade como à estética e à 

ecologia”. Esse universo social “industrial e agrícola” além de artístico deveria ser, 

“sobretudo, um novo mundo amoroso”. Para a realização dessa era de Harmonia os 

 
386 LIMA, S. C.  De F. O surrealismo atualmente. In: _____. (org.). A Phala. Revista do movimento 

surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967. p.19-21. 

387 BRETON, André. Ode à Charles Fourier. In: LIMA, Sérgio. (org.). A Phala. Revista do movimento 

surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967. p. 80. A tradução completa pode ser encontrada em Idem. 

Poemas. Lisboa: Assírio & Alvim, 1994.p.99-125.   

388 BARROS, José D’Assunção. Charles Fourier, os falanstérios e a crítica à civilização industrial. RIPS, 

Vol. 15, núm. 2, 2016.p.223-232. 
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homens deveriam seguir “o modelo de felicidade” “voltado para a busca e satisfação 

dos prazeres”. Contra a monogamia e a favor da plenitude sexual em suas diversas 

manifestações amorosas - pederásticas ou sáficas - Fourier propunha a abertura para 

“todos os desejos e inclinações sensuais”.389 

Assim, com a conquista desse paraíso moderno “a própria natureza se 

modificaria”. Ela “se tornaria parceira da humanidade, reintroduzindo aquele 

harmonioso mundo das fábulas no qual os homens e os animais cooperavam uns com 

os outros”. Fourier visionava o momento “no qual as baleias (ou anti-baleias) puxavam 

alegremente as embarcações e os anti-leões substituíam mais eficazmente os cavalos.” 

Mais do que isso, na “nova sociedade” haveria a substituição do “mar salgado por um 

mais aprazível oceano de limonada.”390 Para além do progressismo e da tecnocracia 

burguesa o “trabalho bem organizado”, para Fourier, abriria novas relações com a 

natureza.391  

Era essa comunidade mítica fourierana lançada no futuro que alimentava as 

especulações políticas do grupo surrealista de S. Lima em meio ao regime de exceção 

brasileiro: Fourier seria o filósofo “precursor visionário da concepção surrealista do 

prazer.”392 Reforça isso o fato de A Phala conter um texto em que Fourier apresenta sua 

concepção do novo mundo amoroso e libertário seguido da tradução, feita por Leila 

Ferraz, de um ensaio de Simone Debout, uma especialista no utopista francês.393 

Debout expõe a ideia de Fourier de que a “satisfação sem reservas do desejo” 

estava ligada a especulação de que o “tempo da indústria e da abundância, a Harmonia, 

reata com a juventude do mundo e o alto gosto de um pensamento cosmopolita.” A 

“imagem justa” desse novo mundo, transbordando “os padrões do Ocidente”, estaria no 

 
389 Ibidem.p.232.  

390 Ibidem.p.233.  

391 BENJAMIN, Walter. Sobre o Conceito de História. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e 

Política. (v. I). São Paulo: Brasiliense, 1994.228.    

392 LIMA, S. C.  De F. O surrealismo atualmente. In: _____. (org.). A Phala. Revista do movimento 

surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967. p.21. 

393 FOURIER, Charles. O novo mundo amoroso. In: LIMA, Sérgio. (org.). A Phala. Revista do 

movimento surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967.   
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“caos primitivo”. Ponto mítico onde “se passa, sem ferimentos, do erotismo o mais 

violento e o mais cru às imagens divinas, ao Deus andrógino cujo corpo, metade mulher, 

metade homem, figura a união criadora.”394 

Para os surrealistas brasileiros, quem senão a mulher poderia empreender a 

experiência erótica sagrada, mas não religiosa, de reencontro moderno com esse corpo 

mítico? O corpo feminino estaria, para os surrealistas, historicamente soterrado pela 

repressão. É como luta contra esses extratos que se deve entender muitas das obras 

coligidas na revista-catálogo. 

São exemplos a Anti-Cintura de Castidade (1965) de Leila Ferraz, uma 

“roupagem de funcionamento simbólico/objeto cerimonial” e a tela As Formas 

Alucinatórias do Desejo (Homenagem à Hysteria) (1965) de S. Lima.395 Para Leila 

Ferraz, liberar a feminilidade - em sua sensitividade, magnetismo, obscenidade, 

voluptuosidade e malignidade - equivaleria à libertação da “outra face do Andrógino.” 

Isso porque a reunificação do ser primordial seria sucedida pelo reestabelecimento da 

união entre o círculo terrestre e o paraíso.396 Um meio de alcançar o “ponto do espírito” 

 
394 DEBOUT, Simone. O andrógino primordial. In: LIMA, Sérgio. (org.). A Phala. Revista do 

movimento surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967.p.78-79.   

395 As imagens da obra de L. Ferraz e da performance de seu uso são comentadas por S. Lima: “A 

roupagem como brasão, como alma disposta na sensualidade do sentido de um desdobramento, 

multiplicada no êxtase de suas partes expostas, vindo a si através de sua confecção da transgressão que 

a reveste da imantação perene do olhar negro, nas prolongações invisíveis de sua tintura escuríssima as 

quais aureolam a volúpia das formas brancas que saem das fendas da vestimenta aberta.” (LIMA, S. C.  

De F. A Anti-Cintura de Castidade. In: _____. (org.). A Phala. Revista do movimento surrealista. São 

Paulo. nº 01, Ago./1967 p.148.) Sobre a roupagem Leila Ferraz relembra: “Àquilo que não compactuasse 

e fosse compreendido pela elite intelectualoide, era sumariamente descartado. Vivi alguns momentos 

desses conflitos e entrei necessitando de uma vestimenta que me identificasse. E aos meus desejos. Daí 

nasceu a roupagem A anti-cintura de castidade. Mais do que um objeto erótico do desejo, esse objeto de 

funcionamento simbólico - como o próprio conceito explicita - era a expressão máxima da minha 

introdução ao universo mágico. A realização em forma de escultura mole, do meu desejo. A minha 

expressão manifesta, a conquista do meu lugar no mundo. E de que forma? Melhor dizendo: qual a 

fórmula? A minha. Única como um signo, um símbolo completo de minha identidade feminina e 

relacionamento com o vigente.” FERRAZ, Leila. PEIXOTO, Floriano. Os mais deliciosos cadáveres da 

terra. In: Agulha Revista de Cultura, Número 19, Agosto de 2016. 

http://arcagulharevistadecultura.blogspot.com Acesso em: 01/03/2017.       

396 FERRAZ, Leila. Homenagem aos séculos. In: LIMA, Sérgio. (org.). A Phala. Revista do movimento 

surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967.p.45-56.   
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de que falava Breton no Segundo Manifesto do Surrealismo (1930) “onde vida e morte, 

o real e o imaginário, o passado e o futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e 

o baixo deixam de ser percebidos como coisas contraditórias.”397 

Nessa constelação mítico-utópica existia a fé irascível na potência subversiva 

do corpo e da palavra poética. Fé que parecia aos surrealistas de A Phala bastar a si 

mesma como recurso para enfrentar, naquele momento, a interrupção da democracia no 

Brasil. Segundo S. Lima “a Poesia é a destruição e a criação da linguagem / nas plumas 

tenebrosas / do surgimento nigro da Palavra”. É quando “o Poeta fala” que  

 

(...) o Mundo se abre  

aos seus olhos para nunca mais se ocultar 

nos meandros malignos da mediocridade  

perniciosa e viciosa da decadência dos 

valores da civilização e da baba 

sem singularidade do vulgo. 

(...)398 

 

Com efeito, a “eclosão do grupo” ocorre “imediatamente no pós-64” e tem seu 

fim após 1968, “ainda como sequelas de Maio de 68, isto é, a mesma data que os atos 

de exceção promovidos pelo governo militar.”399 Porém, antes de encerrarem suas 

atividades, eles viveram intensa e coletivamente a busca mágica e social de uma nova 

era do maravilhoso em meio ao regime militar. O que não impediu a incompreensão 

dos intelectuais das esquerdas e do concretismo que não aceitavam o surrealismo como 

uma estética e política válidas.400       

 

 
397 BRETON, André. Manifestos do surrealismo. Rio de Janeiro: Nau, 2001. p.154. 

398 LIMA, S. C.  De F. A poesia é o “coupe-de-foudre”. In: _____. (org.). A Phala. Revista do movimento 

surrealista. São Paulo. nº 01, Ago./1967. p.21. 

399 Idem. Notas acerca do movimento surrealista no Brasil (década de 1920 aos dias de hoje). In: LÖWY, 

Michael. A estrela da manhã: surrealismo e marxismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. p. 

145.  

400 Sobre a continuidade do surrealismo no Brasil, século XXI adentro, e informações das outras edições 

de A Phala ver: LIMA, Sérgio. O movimento internacional dos surrealistas e seu contexto no Brasil. In: 

GUINSBURG; J. LEIRNER, S. (org.). O Surrealismo. São Paulo: Perspectiva, 2008. 
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3.2 -A periferia rebelde 

3.2.1  O desejo invade a cidade de São Paulo 

 

 

Durante uma noite todas as vidas 

falhadas se invertem. (...) As mulheres 

aparecem sem ancas nem peito. Os 

homens têm rabos e tetas. Ora, imaginai 

que uma virilidade se faz subitamente 

erecta e mesmo ao meio a túnica de uma 

cortesã grega se levanta. Homens, 

mulheres? Já o não sabemos.401   

 

René Crevel 

 

 

Como dissemos acima, Roberto Piva, Claudio Willer e seus amigos ao 

assumirem convergências e interesses podem ser vistos como formando uma periferia 

rebelde caracterizada pela referência, além do surrealismo, ao movimento beat norte-

americano que tem seus inícios na década de cinquenta. 

Os beatniks - Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs, Gregory 

Corso, entre outros - foram além de um estilo literário ao empreenderam uma rebelião 

jovem: viagens, prisões, provocações, uso de drogas, etc.402 Essa revolta estava ligada 

a escolha por uma escritura livre. É o caso da prosa beat espontânea de Jack Kerouac. 

O autor de On The Road (1957) desejava escrever como um “jazzman” para que “as 

ideias fluíssem diretamente para o papel, sem interrupções”.403 Seguindo a “tradição 

romântica” buscavam efetuar a fusão entre vida e arte ao subverter a linguagem e os 

comportamentos.404 

 
401 CREVEL, René. O meu corpo e eu. Lisboa: Hiena, 1995.p.32. 

402 WILLER, Claudio. Geração beat. Porto Alegre: L & PM, 2009. 

403 MUGGIAT, Roberto. Beats e Jazz. In: BIVAR, Antônio et ali. (Org.). Alma beat. Porto Alegre: L & 

PM, 1984.p.76. 

404 WILLER, Claudio. Beats e tradição romântica. In: BIVAR, Antônio et ali. (Org.). Alma beat. Porto 

Alegre: L & PM, 1984. 
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Os poetas paulistas, impactados por esse movimento, leram, traduziram, 

debateram e apresentaram leituras públicas da literatura beat. Sendo, por isso, os seus 

grandes receptores brasileiros.405 Jorge Mautner foi, igualmente, um apropriador dos 

valores comportamentais e literários dos beatniks. Na sua prosa proliferam referências 

ao tipo jovem beatnik e sua rebeldia intransigente. Muitas vezes sendo o personagem 

principal dos seus relatos.   

Contudo, a grande obra beat-surrealista foi Paranoia (1963) de Roberto Piva. 

Os poemas - escritos no início da década de sessenta - chegaram às mãos do jornalista 

Thomas Souto Corrêa que os apresentou a Wesley Duke Lee, que não apenas 

diagramou, como fotografou para o livro.406 

O artista plástico, que havia estudado nos EUA, na Europa e no Brasil com Karl 

Plattner, teve uma conflituosa atuação com o meio intelectual paulistano. Isso lhe 

rendeu os estigmas de enfant terrible, surrealista, dadaísta, beatnik e Angry Young 

Man.407 De fato, sendo marcado pela apropriação de elementos do surrealismo, Dadá e 

da obra de Robert Rauschenberg, sua produção artística passa pela problematização do 

erotismo, do corpo, do Oriente, do medievalismo, do mito e - assim como seu amigo 

Sérgio Lima - entre estes predomina o do feminino. 

Na sua obra a modernidade é contraposta às recuperações de elementos arcaicos. 

Assim, afirmam um “pensamento originário e genesíaco”.408 Espremido entre as 

tendências dominantes da época - o concretismo e o figurativismo voltado para a crítica 

social - sua arte era alvo de desconfiança por suas posições políticas avaliadas como 

conservadoras. Ele, além de ser um dos fundadores do Grupo Rex da segunda metade 

dos anos 1960, foi o criador do que chamou de Realismo Mágico: proposição de 

 
405 Idem. Anteparos da visão. In: COHN, Sérgio. (org.). Azougue 10 anos. São Paulo: Azougue, 2004; 

Idem. Beat Brasil. In: Geração beat. Porto Alegre: L & PM, 2009; Idem. Introdução. In: GINSBERG, 

Allen. Uivo e outros poemas. Porto Alegre: L & PM, 2006. 

406 PIVA, Roberto. “Piva volta com pesadelo delirante de São Paulo”. Folha de São Paulo, 4 de abr., 

2004. Folha Ilustrada.  

407 VIEIRA, José Geraldo. Wesley Duke Lee. Folha de São Paulo, 3. Mai. 1961 apud COSTA, Cacilda 

Teixeira da. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: Edusp, 2005.p.67-68. 

408 CHAMIE, Mário. Mário Chamie escreve. In: COSTA, Cacilda Teixeira da (org.). Wesley Duke Lee. 

São Paulo: Galeria Paulo Figueiredo, 1981.p.30. 
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invenções estéticas situadas entre “duas realidades” e que se ligam a “sensação de estar 

vivendo em um outro mundo”.409  

W. D. Lee, como conhecedor dos processos tipográficos e da confecção de 

livros, constrói o formato de Paranoia (1963) como mútua implicação entre escrita e 

imagens. O resultado dessa tentativa de aproximação foi uma desconcertante montagem 

vanguardista. Assim, foi estabelecida uma rede de relações de semelhanças e 

dessemelhanças entre poesias e fotografias. 

Longe de qualquer sentido ilustrativo, as imagens são achados que repercutem 

nos versos ao mesmo tempo em que se deixam invadir pelo imaginário de Piva.410 O 

artista plástico utilizava em sua arte vários meios “passando pela gravura, têmpera, 

colagens, ambientes e instalações ao scanner de computador.”411 Assim, “a fotografia 

não era o seu principal meio de expressão.”412 Portanto, o artista se valeu de recursos 

inusuais em sua produção. Esse fato nos diz bastante sobre a importância dessa colagem 

 
409 COSTA, Cacilda Teixeira da. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: Edusp, 

2005.p.110. A ideia do Realismo Mágico foi expressa por W. D. Lee da seguinte maneira: “Praticar o 

realismo mágico é perceber, nas coisas mais simples, um segundo significado, um prolongamento que 

incite a imaginação a uma viagem (...) Esse desdobramento dos objetos, das sensações, dos 

comportamentos e sua observação e representação, isso é Realismo Mágico. (DUAILIBI, Roberto. “O 

Realismo Mágico”. O Estado de São Paulo: 12 de setembro de 1964 apud LOPES, Fernanda. A 

Experiência Rex: “Erámos o time do Rei”. São Paulo: Alameda, 2009.p.58). Essa concepção estética 

chegou a congregar outros intelectuais em torno de W. D. Lee: Pedro Manuel Gismond (crítico de arte), 

Maria Cecília Gismond (pintora) Otto Stupakoff (fotógrafo) e Carlos Felipe Saldanha (escritor). Já o 

Grupo Rex (1966-1967) era formado por W. D. Lee, Nelson Leiner, Geraldo de Barros, Carlos Fajardo e 

José Rezende. Os artistas, reunidos na Rex Gallery & Sons, buscavam questionar o sistema de arte 

brasileiro (museus, galerias leilões e bienais) e reunir suas produções como crítica da tradição figurativa 

realista, dos neovanguardismos construtivistas e do tachismo. Recorrendo a ironia e ao riso eles 

buscavam se apropriar de referências cosmopolitas e brasileiras: surrealismo, dadaísmo 

(fundamentalmente, Marcel Duchamp), Pop Art e Flávio de Carvalho. O nome escolhido ressoava, entre 

outros significados, o sublime (Rex = Rei) e o “baixo” (Rex como nome comum dado aos cachorros). O 

coletivo promovia conferências, sessões de filmes, exposições e a edição do jornal Rex Time. Ver: 

LOPES, Fernanda. A Experiência Rex: “Erámos o time do Rei”. São Paulo: Alameda, 2009. 

410 DIDI-HUBERMAN, Georges. A semelhança informe ou o gaio saber visual segundo Georges 

Bataille. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015.p.24-26. 

411 COSTA, Cacilda Teixeira da. O impecável arrojo de Wesley Duke Lee. In: LEE, Wesley Duke. Wesley 

Duke Lee. 35 obras do período de 1953 a 2003. São Paulo: Ricardo Camargo Galeria, 2016.p.01. 

412 WILLER, Claudio. Roberto Piva, poeta do corpo. Eutomia, Recife, 15 (1): 1-19, Jul. 2015.p.01. 
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imagético-textual para W. D. Lee.413 No livro os dois registros poéticos se imbricam e 

captam delirantemente os detalhes da vida urbana.  

Entretanto, o uso das fotografias - com seus supostos efeitos realistas414 - valem, 

paradoxalmente, como documentos da alucinação. Há no livro um aspecto visionário, 

porém material; uma objetividade que, no entanto, é subjetiva. A cidade e os corpos, 

nas poesias e imagens, são atravessados pelo informe sendo lacerados erótica e 

mortalmente. No entanto, o resultado não deve ser lido como ausência de formas, mas 

como a transgressão ritualizada delas.415 Os dois artistas realizaram um trabalho das 

formas em que estão presentes uma violência iconoclasta, excessiva, cruel e sexual.  

Para levar a cabo essa montagem o artista plástico efetuou uma imersão na 

feitura da obra. Roberto Piva, já conhecido por seu imaginário homoerótico, foi 

acompanhado por W. D. Lee em suas incursões no mundo urbano paulistano por “sete 

meses percorrendo ruas, praças, becos, parques de diversão e o mundo homossexual de 

São Paulo” em busca das imagens.416 

A linguagem poética delirante, mobilizadora do choque surrealista de imagens 

díspares, e as fotografias em preto e branco, nos mostram um flâneur surrealista 

transitando pela Rua São Luís, Praça da República, Largo do Arouche, Rua Aurora, 

Santa Cecília, etc.417 A metrópole - que na década de sessenta passava por um intenso 

 
413 Três episódios reforçam ainda mais essa importância. Primeiro, o fato dos desenhos sobre anjos 

incluídos no livro Sete cantos para o anjo (1962) de Hilda Hilst serem apenas reproduções de trabalhos 

que W. D. Lee havia realizado na Europa. Em 1962 o artista plástico escreve no seu diário: “Esse livro 

[Paranoia] que tenho feito com tanta atenção é mais que um trabalho gráfico, é uma aproximação ao 

mundo que sempre me apavorou...”. Anos depois ele realiza um retrato de Roberto Piva denominado A 

Zona: o Fantasma (1966). Ver: COSTA, Cacilda Teixeira da. Cronologia da vida e obra de Wesley Duke 

Lee. In: PERLINGEIRO, Max. (org.) Wesley Duke Lee. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 2010.p.29-42. 

414 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o gaio saber inquieto. O Olho da História III. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2018.p.218. 

415 Idem. A semelhança informe ou o gaio saber visual segundo Georges Bataille. Rio de Janeiro: 

Contraponto, 2015.p.28. 

416 COSTA, Cacilda Teixeira da. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: Edusp, 

2005.p.57-58. 

417 WILLER, Claudio. Uma introdução à leitura de Roberto Piva In: Obras reunidas: um estrangeiro na 

legião. (v.1). São Paulo: Globo, 2005. p.153. Sobre flânerie no surrealismo ver: MORAIS, Eliane Robert. 

Breton diante da esfinge. In: BRETON, André. Nadja. São Paulo: Cosac Naify, 2007. 
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processo de modificação sob a administração dos chamados “governos da 

transformação” - tem sua imagem fabril, de urbe dos negócios, invadida por corpos 

eróticos e pela destruição.418 

Nessa época novos cenários passavam a ganhar atenção “como a Avenida São 

Luís, e que viriam receber as pessoas e atividades transferidas do Centro Velho, do 

começo do século, para o Centro Novo, atravessando o Viaduto do Chá.” Portanto, uma 

São Paulo simbolicamente marcada pela “transição do bonde para o automóvel”.419 

Com isso, junto à complexificação da cultura artística paulistana que 

descrevemos antes, é necessário ter em vista que a própria cidade seguia com seu 

galopante crescimento. Durante o primeiro governo de Getúlio Vargas (1930-1945) a 

cidade abrigava edifícios neoclássicos ou art decó, mas o seu desenho arquitetônico iria 

se modificar acentuadamente nas mãos dos arquitetos modernistas na década seguinte. 

A população também terá um crescimento vertiginoso nesse período. A metrópole 

chegará em 1954, no seu IV Centenário, como a mais populosa do Brasil.420 

Essa São Paulo - “Babilônia capitalista” com sua modernização conservadora e 

industrialismo421 - por onde anda o flâneur surrealista é apresentada como ruína em 

constante processo de construção e destruição. Nos poemas vemos que na urbe funesta 

“a Bolsa de Valores e os Fonógrafos pintaram seus lábios com urtigas / sob o chapéu 

de prata do ditador Tacanho”422. 

 
418 CHAVES, Reginaldo. Sousa. CASTELO BRANCO, Edwar de A. Roberto Piva & o flâneur surreal 

em Paranoia: uma visão desejante de São Paulo. In: Edwar de Alencar Castelo Branco. (Org.). História, 

cinema e outras imagens juvenis. Teresina: EDUFPI, 2009. Referimo-nos aos prefeitos: Francisco 

Prestes Maia (1961-1964), José Vicente de Faria Lima (1965-1969) e Paulo Salim Maluf (1969-1973). 

419 WILLER, Claudio. “A Cidade, os Poetas, as Poesias.” In: CARLOS, Felipe Moisés. FARIA, Álvares 

Alves de. (Org.). Antologia Poética da Geração 60. São Paulo: Nankin Editorial, 2000.p.219-222.  

420 A cidade passa de 2,2 milhões para 3,8 milhões de habitantes na década seguinte, crescendo mais 5% 

ao ano. Sobre o crescimento urbano e do mercado imobiliário na capital paulista e suas relações com a 

arquitetura modernista ver: LORES, Raul Juste. São Paulo nas alturas: a revolução modernista da 

arquitetura e do mercado imobiliário nos anos 1950 e 1960. São Paulo: Três Estrelas, 2017.     

421 ARRIGUCCI Jr., Davi. O mundo delirante (A poesia de Roberto Piva). In: Obras reunidas: estranhos 

sinais de saturno. (v. 3). São Paulo: 2008.p.197. 

422 PIVA, Roberto. Paranoia [1963]. 2ª Edição. São Paulo: Instituto Moreira Sales e Jacarandá, 

2000.p.13. 
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Nela “Os arranha-céus de carniça se decompõem nos pavimentos”423 e, na Praça 

da República, “A estátua de Álvares de Azevedo é devorada com paciência pela 

paisagem / de morfina”.424 O caminhante delirante flagra “o apito disentérico das 

fabricas expulsando escravos”.425 O cenário de morte e desmoronamento do mundo 

capitalista também pode ser encontrado lá onde poeta vê “os anjos de Sodoma 

lambendo / as feridas dos que morreram sem / alarde, dos suplicantes, dos suicidas / e 

dos jovens mortos”.426 

Nas imagens a modernização paulistana é apresentada igualmente como 

deterioração de seus monumentos. Desse modo, a ruína da metrópole pode ser vista nas 

estátuas que aparecem “cortadas” e em decomposição. As fiações dos postes e o lixo da 

rua, como vísceras expostas da cidade, também são focadas pelas lentes do artista 

plástico como sujidade, sucata, caos e dissolução. 427 

No gaio saber visual de W. D. Lee os resíduos urbanos, e que se ligam a morte, 

mostram ainda peixes. Eles estão mortos e com seus olhos abertos, comunicando seu 

apodrecimento. Aparecem também como amontoados, informes, em sua decomposição 

(Figuras 7 a 10). Eles estão em diálogo com os que encontramos nas poesias: “aquela 

fotografia de peixe / escurecendo a página” 428; “peixes entravados se sentam contra a 

noite” 429; “A noite é interminável e os barcos de aluguel / fundem-se no olhar tranquilo 

dos peixes”.430 Todos eles, associados à noite urbana, nos remetem ao perecimento, a 

morte e ao inconsciente. 

 

 
423 Ibidem.p.35. 

424 Ibidem.p.57. 

425 Ibidem.98. 

426 Ibidem.105. 

427 PIVA, Roberto. Roberto Piva: O gavião caburé no olho do caos sangrento. Coyote: Revista de 

Literatura e Arte, nº 9, Londrina: Coyote edições, out. 2004. p. 19.  

428 PIVA, Roberto. Paranoia [1963]. 2ª Edição. São Paulo: Instituto Moreira Sales e Jacarandá, 

2000.p.29. 

429 Ibidem.p.66. 

430 Ibidem.p.125. Os peixes são também referências explícitas ao próprio surrealismo que, desde sua 

eclosão, os citam em poesias e imagens - como o poema Peixe Solúvel de Breton (1924) e a tela O Peixe 

(1933) de René Magritte.    
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Figuras 7 a 10 - Fotografias de W. D. Lee para o livro Paranoia (1963). 

   

   

PIVA, Roberto. Paranoia [1963]. 2ª Edição. São Paulo: Instituto Moreira Sales e 

Jacarandá, 2000.p.67-79. 

 

Ao flagrar de modo crítico-delirante a cidade em sua decomposição, poeta e 

artista plástico, por outro lado, mostram os alegres corpos eróticos, improdutivos, 

rebeldes e lúdicos que se propagam pelos espaços urbanos. A metrópole é tomada por 

crianças, adolescentes, mendigos, putas, cafetinas e pederastas. Piva explora seu 

imaginário homoerótico que se opõe aos “eixos titânicos montados na mente onde a 

heterossexualidade quer / nos comer vivos”.431 Vemos em suas poesias as “vielas onde 

meninos dão o cu”432, “meninos abandonados nus nas esquinas / angélicos 

 
431 Ibidem.p.98. 

432 Ibidem.p.13. 
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vagabundos”433, “jovens pederastas embebidos em lilás”434. 

W. D. Lee, para imaginar o “abraço plurissexual”435 do poeta, levou a cabo uma 

espécie etnografia visual do mundo jovem homossexual paulistano dos anos sessenta. 

Ele registra olhares, gestos, roupas e cenas em que o poeta aparece entre seus “meninos 

visionários arcanjos de subúrbio”.436 Em uma delas vemos um chiste erótico capturado 

no letreiro de propaganda de bebida. Debaixo de um toldo, onde se pode ler “bebe cara 

cú”, encontramos Piva junto a outros jovens (Figuras 11 e 12). 

 

 

Figuras 11 a 12 - Fotografias de W. D. Lee para o livro Paranoia (1963). 

   
PIVA, Roberto. Paranoia [1963]. 2ª Edição. São Paulo: Instituto Moreira Sales e 

Jacarandá, 2000.p.40-44. 

 

A esse respeito há uma grande diferença entre as poéticas de S. Lima e Piva. Se 

no discípulo de Breton existe uma idealização da mulher, no autor de Paranoia (1963) 

não há qualquer rastro desse tópico surrealista.437 O poeta se entrega sem reservas ao 

 
433 Ibidem.p.45. 

434 Ibidem.p.58.  

435 Ibidem.p.90. 

436 Ibidem.p.88. 

437 MORAIS, Eliane Robert. Corpo impossível. A decomposição da figura humana: de Lautréamont à 

Bataille. São Paulo: Iluminuras, 2002.p.153-154. 
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homoerotismo. Enquanto em Lima há uma alta licenciosidade - nos seus poemas é 

cantado as nadegas, seios, phallus, ancas, mamilos, etc.438 - em Piva há uma “baixa” 

licenciosidade - cus, vísceras, tripas, sangue, etc. Sua escrita é um mergulho na abjeção 

do corpo.  

Em Mautner há também o encontro entre corpos masculinos, mas onde está 

ausente o erotismo visceral de Piva. O literato do Kaos elabora seu universo 

homoerótico, em seus romances, através de cenas de sadomasoquismo, fetichismo, 

amores pagãos, corpos masculinos heroicos e desnudos. É como elevação da relação 

sexual entre homens que podemos ler passagens como a que narra o jogo de sedução 

entre os personagens Loez e Pastorzinho do livro Sexo do Crepúsculo (1966): 

 

Os dois tinham a carne em chamas. Tudo acontecera tão de repente! 

O menino deitado agora naquela cama imensa, nu, com aquele 

homem de vinte e sete anos, também nu, acariciando suas nádegas e 

seu sexo, tremia em delírio, mistura de espanto com respeito religioso 

pelo oficial da mítica guarda negra e uma admiração pelo heroísmo. 

O crepúsculo descia sobre o mundo. (...) Já era o dia seguinte após o 

primeiro ato sexual efetuado após muitas torturas e depois que a carne 

dos dois ficou tão quente e em febre que nenhum dos dois mais 

aguentou ficar vivendo ou respirando sem um possuir o outro. E um 

possuiu o outro e assim foi a hedionda lua-de-mel.439  

 

Na prosa do Kaos não há apenas a celebração dos copos homossexuais. Ela convive 

com a abordagem das condenações, levada a cabo pelas esquerdas, das relações eróticas 

transgressivas. Voltaremos a esse ponto. Contudo, no Kaos não há o privilégio de uma 

ou outra corporeidade desregrada: em Mautner todas as formas sexuais são poéticas. 

Com isso, difere de Roberto Piva com seu homoerotismo; e de S. Lima, C. Willer e, 

retomando-o agora, Wesley Duke Lee, esses imbuídos da idealidade feminina. 

 

 

 
438 Ver por exemplo o poema LIMA, Sérgio. A Viúva [1966]. In: Alta Licenciosidade. Poética & Erótica 

(1956-1985). São Paulo: Edições do Autor, 1985.  

439 MAUTNER, Jorge. Sexo do Crepúsculo [1966]. São Paulo: Global, 1983.p.24 e 39.   
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Figuras 13 a 15 - Elemento da série Ligas (1962), Guerreiro Indo Embora (1960) e  

Estudo para a Traqueia do Chefe (1962) de W D. Lee. 

    

 

COSTA, Cacilda Teixeira da. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: Edusp, 

2005.p.54-61. 
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O artista plástico, apesar da entrada no universo homoerótico do poeta 

paranoico, também põe nas imagens seu vínculo com o mito feminino. Todas as 

inúmeras referências que os poemas fazem a mulher migram para as imagens, 

transformando-se em celebração erótica dela. W. D. Lee, no mesmo período em que 

realizava a montagem do livro de Piva, havia criado a série Ligas (Figura 13). Essas 

obras - que causaram escândalo quando de sua exibição440 - dão a ver fragmentos de 

corpos femininos, os quais são associados miticamente à sedução e ao enigma, a 

fecundidade e a morte violenta, a mãe acolhedora e a fera selvagem, ao amor e ao 

temor.441 Nas imagens do feminino do livro Paranoia (1963) há o mesmo trabalho do 

informe que opera na sua plástica.  

Na obra artística de W. D. Lee as figuras não são abolidas como no concretismo, 

tampouco preservadas como no realismo social. Elas são desfiguradas, violadas, 

fragmentadas, fraturadas e cesuradas para que um extrato psicológico profundo, 

arquetipal, se revele (Figuras 13 a 15).  Por isso, nas fotografias vemos uma série de 

imagens onde o mito feminino é exposto sem contensões: a estátua de um nu feminino 

onde - desfeita a percepção da perspectiva - um jovem aparece “colado” diante do corpo 

sólido de prazer; a mulher, com rosto ensombrecido, cercada pela comida fálica à 

venda; o manequim, sem seus membros, com sexualidade inorgânica; a enorme - 

“desproporcional” - pintura de uma mulher sedutora, tendo à frente jovens rapazes; e 

uma propaganda de parque de diversões que sugere o aspecto primitivo, metamórfico e 

selvagem do corpo feminino, ainda que enjaulado (Figuras 16 a 20) 

 
440 As obras apareceram na exposição e happening Grande Espetáculos das Artes de 23 de outubro de 

1963. As Ligas, proibidas de serem exibidas por terem sido consideras pornográficas, foram postas nas 

“paredes escuras” e eram vistas “iluminadas por lanternas.” PERLINGEIRO, Max. A Propósito de 

Wesley Duke Lee e seus diletos amigos. In: ______. (org.) Wesley Duke Lee. Rio de Janeiro: 

Pinakotheke, 2010.p.09.  

441 COSTA, Cacilda Teixeira da. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: Edusp, 

2005.p.53, PENNA, José O. de Meira. Viagem à Grécia no Helicóptero de Leonardo da Vinci (A psicoarte 

de Wesley Duke Lee) [1979]. In: COSTA, Cacilda Teixeira da (org.). Wesley Duke Lee. São Paulo: 

Galeria Paulo Figueiredo, 1981 e BRITTO, Heládio José de A. Man Duke (Wesley) Uma Viagem Utópica 

Contemporânea [1980]. In: COSTA, Cacilda Teixeira da (org.). Wesley Duke Lee. São Paulo: Galeria 

Paulo Figueiredo, 1981.  
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Figuras 16 a 21 - Fotografias de W. D. Lee para o livro Paranoia (1963). 

    

    

    

PIVA, Roberto. Paranoia [1963]. 2ª Edição. São Paulo: Instituto Moreira 

Sales e Jacarandá, 2000.p.36-87. 
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A peça que inicia a série Ligas se chama Ode Erótica a Lydia (1960). Nela 

vemos um desenho, a nanquim, do corpo da futura esposa do artista plástico: Lydia 

Chamis. É dela que trata a fotografia de uma lápide antiga posta em Paranoia (1963). 

O nome do amor, registrada na lápide, é associado a morte (Figura 21), propagando a 

ideia de que o erotismo “é a aprovação da vida até na própria morte.”442 

No entanto, essa adoração do feminino traz consigo uma política reativa diante 

da modernidade. Algo característico da produção artística de W. D. Lee do início dos 

anos sessenta. O feminino compõe a tipologia de sua mitologia privada e que foi tema 

das séries realizadas entre 1957 e 1964. Sua trilogia era composta da seguinte maneira: 

a mulher que liberaria uma sexualidade transgressora e sagrada, o cavaleiro com sua 

abertura para violência guerreira e o chefe, unindo poder total e ética, que imporia 

limites as outras forças arcaicas (Figuras 13 a 15).443 

Nesse sentido, o escritor Carlos Felipe Saldanha, um dos companheiros de W. 

D. Lee no movimento do Realismo Mágico, escreveu em 1964 uma Biografia Mágica 

de Wesley para o cartaz-catálogo da exposição individual Pau Brasil. No texto os 

aspectos dessa produção que rejeita o modernismo como culto ao novo foram assim 

ressaltados: 

 

Vivem me perguntando o que é Realismo Mágico. Se é movimento, 

escola, filosofia, guestalte, baurraus, zen, yê-yê, etc. Eu respondo que 

não é nada disso, que o Realismo Mágico é Rex. Aí me perguntam o 

que é Rex. É a resposta que dei, Bidu! Eureka, ou pas Eureka, eis a 

questão. Arkadim Wesley Duke Lee d’y Saint Amer é Rex. Os índios 

apache são Rex. O Condor, que é aquele aribu metido a águia, que 

aparece voando e vira letrinhas, e a gente ri à bessa porque outro dia 

tudo era roxo, é Rex. Um livro preto e velho, de 1935, cheio de 

gravuras minúsculas em hachuras grosso, de finanças, ou de 

 
442 BATAILLE, Georges. O Erotismo. Lisboa: Antígona, 1988.p.11.   

443 COSTA, Cacilda Teixeira da. Wesley Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: Edusp, 

2005.p.59-62. Trata-se do universo de W. D. Lee formado por “guerreiros religiosos, heróis, escudeiros 

e tiranos, além do fascínio do mundo da feminilidade.” COSTA, Cacilda Teixeira da. Cronologia da vida 

e obra de Wesley Duke Lee. In: PERLINGEIRO, Max. (org.) Wesley Duke Lee. Rio de Janeiro: 

Pinakotheke, 2010.p.14. 
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gramática pode ser por si só uma porca velharia. Mas basta os Rex 

dizerem: - “Isto é Rex”, e pronto, o livresco caquetz passa a ser Rex, 

uma consumada obra de arte. É isso que nossos adversários não 

aguentam. (...) Por que pouca gente desenha Rex no globo terráqueo, 

é quase só o Wesley. Por isso esta exposição é fundamental na 

reformulação da Arte Brasileira. Não sei se já repararam, mas nesta 

arte brasileira de hoje em dia tudo é novo, o romance é novo, o novo 

novo, o ovo novo. Só o Realismo Mágico é velho. Os Rex são uma 

Geração Tardia. Rex é uma paródia ao mau gosto, é o realejo da 

revolta contra o bom gosto novo e o intelectualismo novo. (...) 

O Realismo Mágico Há de Vencer. 

Ibis Ibidem 

Kid Camarão. 444      

 

Carlos Felipe Saldanha, em artigo de 1963, e ainda a propósito de W. D. Lee, 

também trata dessa saudade metafisica do Passado. Mas, nessa oportunidade, a respeito 

de outro tema e obras. No texto de apresentação da exposição das Ligas, ele lamentava 

a existência da instituição moderna do casamento. “Os homens querem que as mulheres 

seja iguais a ele” e em razão disso a “Cama” não é mais como o “tabernáculo de 

outrora.” Ele então clama: “Só a volúpia bendita dos Chefes de raça salvará a família 

cristã.” O mundo burguês não entendia que os  

 

cônjuges, antes de serem dois companheiros igualizados 

juridicamente nos países socialmente avançados, são o que Deus, 

Nosso Senhor, os fez: o Homem e a Mulher. O Homem precisa 

libertar-se de seu próprio intelectualismo, retornar inteiro diante da 

mulher e reclamar o que é seu, para o bem de ambos. Porque os 

direitos ancestrais não são coisas passíveis de alienação e não se pode 

dar o que se perde.445 

 
444 SARDAN, Zuca [CAMARÃO, Kid]. Biografia Mágica de Wesley Duke Lee. Wesley Duke Lee 

Pinturas, São Paulo, Galeria Atrium, 15 de setembro, 3 de outubro de 1964. In: _____. Eccolequá. 

Raridades da Graffica Gralha: Miscelânea Atrevida. Fortaleza/São Paulo: Editora Cintra/ Arc Ediciones, 

2017. O poeta e diplomata recorre aqui ao pseudônimo. Ele, posteriormente, assume o nome de Zuca 

Sardan. Nesse texto há, pela primeira vez, a ocorrência do termo “Rex”, nome do coletivo criado em 

1966. Verificamos algumas modificações posteriores nessa recente republicação. Restituímos as 

subtrações a partir de LOPES, Fernanda. A Experiência Rex: “Erámos o time do Rei”. São Paulo: 

Alameda, 2009.p.41-42. 

445 SALDANHA, Carlos Felipe. A Felicidade do Lar [1963]. In: COSTA, Cacilda Teixeira da (org.). 

Wesley Duke Lee. São Paulo: Galeria Paulo Figueiredo, 1981.p.11-12. 
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Ele acreditava que “só no amor completo, no erotismo sagrado, está a 

redescoberta da felicidade do lar.” É “a mensagem lancinante, o brado de alerta que nos 

traz o Cavaleiro Duke Lee, atirando-nos, após tantas jornadas e mares navegados estes 

soberbos troféus: As Ligas.” Assim, ao retomar a mitologia tripartite do seu amigo, o 

escritor convidava ao renascimento pelo “Mytho”.446  

Diante disso, é possível vislumbrar o imenso contraste que havia entre estas 

ideias e os marxismos no Brasil desse momento que buscavam o futuro revolucionário. 

Podemos entender, igualmente, porque W. D. Lee rejeitava especialmente as ideologias 

de esquerda.447 Com efeito, como mostram as considerações de Carlos Felipe Saldanha, 

há correspondências entre a afirmação da sacralidade do poder e a valoração da Origem 

(perdida) nas obras produzidas pelo artista plástico na primeira metade dos anos 

sessenta.448    

Os acontecimentos históricos que se seguiram podem não ter correspondido 

exatamente ao desejo desses jovens que buscavam recuperar o brilho cintilante do 

Passado. Entretanto, vieram as passeatas que reivindicaram - por outras vias e 

propósitos é verdade - os valores cristãos com a paulistana Marcha com Deus pela 

Família e pela Liberdade de 19 de março de 1964. Sendo que em 1 de abril do mesmo 

ano houve a emergência dos Chefes - militares. Como veremos a seguir, não era apenas 

através de W. D. Lee que Roberto Piva e seus amigos entravam em contato com um 

pensamento antimoderno e anticapitalista de ecos reativos. 

 

3.2.2  Corpo jovem rebelado 

 
446 Ibid.  

447 Para as mutações nas ideias políticas e estéticas do artista ver: COSTA, Cacilda Teixeira da. Wesley 

Duke Lee: um salmão na corrente taciturna. São Paulo: Edusp, 2005. 

448 Discordamos assim de C. T. da Costa que explica essas ideias como “politicamente incorretas” ao 

dizer: “Por não ser de esquerda - e muitas vezes postular ideias consideradas ‘politicamente incorretas’ 

não só em relação às questões do poder na esfera política como também acerca da sexualidade, das drogas 

e da política das artes -, a crítica alinhada às ideias de esquerda procurou marginalizar seu trabalho, na 

medida do possível.” COSTA, Cacilda Teixeira da. Cronologia da vida e obra de Wesley Duke Lee. In: 

PERLINGEIRO, Max. (org.) Wesley Duke Lee. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 2010.p.15.  
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Em Paranoia (1963) podemos ler o Poema Porrada: 

 

Eu estou farto de muita coisa 

não me transformarei em subúrbio 

não serei uma válvula sonora 

não serei paz 

eu quero a destruição de tudo que é frágil: 

        cristãos fábricas palácios 

        juízes patrões e operários 

(...)449    

 

É essa política da negação que encontramos em Willer, Piva e seus amigos 

Antonio Fernando de Franceschi, Décio Bar e Roberto Bicelli.450 Com efeito, eles se 

sentiam próximos da inconformidade jovem. Nesse período, Jorge Mautner esteve 

particularmente próximo dos beat-surrealistas.451 E - além do romantismo, da escrita 

inconsciente, da fusão entre vida e obra - esse problema da rebelião juvenil, em 

particular, os aproximam.  

De fato, a constituição histórica da juventude, como fração de tempo autônoma 

da vida dos sujeitos, deve ter seus começos referidos ao final do século XIX e o início 

do século XX.452 No entanto, o seu triunfo inquestionável, com ampla visibilidade, nos 

remete aos anos cinquenta. Momento em que a cultura jovem emerge ligada a escola 

 
449 PIVA, Roberto. Paranoia. 2. ed. São Paulo: Instituto Moreira Sales e Jacarandá, 2000. p. 127-133. 

450 Segundo Willer eles, à época, dividiam o mundo entre burguesia e lúmpen, espécie de “elite às vessas”. 

WILLER, Claudio. Dias ácidos, Noites lisérgicas. Crônicas. São Paulo: Córrego, 2019.p.117-118.  

451 MAUTNER, Jorge. Jorge Mautner: Filho do Holocausto. Memórias (1941 a 1958). Rio de Janeiro: 

Agir, 2006.p.65. Unem todos, também, o fato de serem filhos de imigrantes: Roberto Piva, Roberto 

Bicelli, Antonio Fernando de Franceschi são descendentes de italianos; Claudio Willer, Décio Bar, Raul 

Fiker e Jorge Mautner são filhos de judeus. Um cosmopolitismo que se manifestava na condição bilíngue 

desses jovens escritores. Ver: WILLER, Claudio. Dias ácidos, Noites lisérgicas. Crônicas. São Paulo: 

Córrego, 2019.p.117-118.p.94. 

452 SAVAGE, Jon. A Criação da Juventude: como o conceito de teenage revolucionou o século XX. Rio 

de Janeiro: Rocco, 2009. 



133 

 

de massa, ao consumo, a metrópole e a mídia.453 Esses escritores “pertencem a um novo 

setor de população que, desde meados da década de 1950, toma consciência de si”.454 

Esse universo juvenil pode ser pensado a partir de seu caráter transnacional e através 

da conexão dos vários laboratórios juvenis no mundo. O que gerou hibridização 

complexas em cada país.  

Assim, surge no campo cultural todo um imaginário em torno da juventude 

rebelada. É o caso da citada literatura dos beats com seus protagonistas jovens 

anárquicos que viviam a procura de uma revelação de si mesmos. No cinema 

Hollywood abre espaço para a juventude transviada, sem causa, que imprime nas telas 

os dramas de rapazes e moças em conflito com os seus pais, cujos símbolos mais 

destacados são os atores James Dean e Marlon Brando.455 O rock concentrou as 

atenções dos jovens com um som efusivo e contagiante. Enquanto o Jazz da Costa Oeste 

dos EUA disseminava a atitude cool que era, sobretudo, do jovem despretensioso, 

desafiador, criativo e imerso no mundo que estava ameaçado pela catástrofe nuclear - 

momento de grande visibilidade dos jazzistas icônicos Chet Baker e Gerry Mulligan.456 

Por isso, Mautner, Piva e Willer, ao contrário dos poetas concretistas, eram 

frequentemente associados pela crítica do período a transgressão jovem, antiburguesa 

e libertária dos grandes centros urbanos ocidentais. Suas atuações foram ligadas ao 

Nadaísmo (Colômbia), Beat generation (EUA), Angry Young Man (Inglaterra) e 

Blouson noir (França).457 

Nos manifestos dos beat-surrealistas encontramos a celebração da rebelião 

jovem. O grupo de S. Lima endereçava a liberdade surrealista à utopia fourierana. Já a 

 
453 CANEVACCI, Massimo. Culturas extremas: mutações juvenis nos corpos das metrópoles. Rio de 

Janeiro: DP & A, 2005.p.20-28. Ver ainda HOBSBAWM, Eric J. Revolução Cultural. In: A Era dos 

Extremos: O breve século XX. 1914-1991. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 

454 CAMARÁ, Márcio. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.79.  

455 BIVAR, Antonio. James Jean: o moço da capa. São Paulo: Brasiliense, 1983.p.110.   

456 GAVIN, James. No Fundo de Um Sonho: A longa noite de Chet Baker. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2002.    

457 RUIZ, Ricardo Navas. Nadaísmo na Colômbia. Estado de São Paulo. São Paulo, 26 de Outubro de 

1963.  
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periferia rebelde não desenvolveu em seus textos, de maneira mais clara, um horizonte 

de expetativas. A busca era, prioritariamente, por afirmar sua liberdade no presente. 

Roberto Piva, em um dos manifestos de Os que viram a carcaça de 1962, nos diz: 

 

A nossa batalha foi iniciada por Nero e se inspira nas palavras 

moribundas: “Como são lindos os olhos deste idiota”. Só a desordem 

nos une. Ceticamente, Barbaramente, Sexualmente. A nossa Catedral 

está impregnada do grande espetáculo do Desastre. Nós nos 

manifestamos contra a aurora pelo crepúsculo, contra lambreta pela 

motocicleta, contra o licor pela maconha, contra o tênis pelo box, 

contra o rádio-patrulha pela Dama das Camélias, contra Valéry por 

D. H. Lawrence, contra as cegonhas pelos gambás, contra o futuro 

pelo presente, contra o poço pela fossa, contra Eliot pelo Marquês de 

Sade, contra a bomba de gás dos funcionários públicos pelos chicletes 

dos eunucos e suas concubinas, contra Hegel por Antonin Artaud, 

contra o violão pela bateria, contra as responsabilidades pelas 

sensações, contra as trajetórias nos negócios pelas faces pálidas e 

visões noturnas, contra Mondrian por Di Chirico, contra mecânica 

pelo sonho, contra as libélulas pelos caranguejos, contra os ovos 

cartesianos pelo óleo de Rícino, contra o filho natural pelo bastardo, 

contra o governo por uma convenção de cozinheiros, contra os 

arcanjos pelos querubins homossexuais, contra a invasão de 

borboletas pela invasão de gafanhotos, contra a mente pelo corpo, 

contra o Jardim Europa pela Praça da República, contra o céu pela 

terra, contra Virgílio por Catulo, contra a lógica pela Magia, contra 

as magnólias pelos girassóis, contra o cordeiro pelo lobo, contra o 

regulamento pela Compulsão, contra os postes pelos luminosos, 

contra Cristo por Barrabás, contra os professores pelos pajés, contra 

o meio-dia pela meia-noite, contra a religião pelo sexo, contra 

Tchaikowsky por Carl Orff, contra tudo por Lautréamont. 458 

 

Essa negação jovem é visível em várias das imprecações do poeta: “Metodistas, 

psicólogos, advogados, engenheiros, estudantes, patrões, operários, químicos, 

cientistas, contra vós deve estar o espírito da juventude.”459 Segundo Piva, era preciso 

explicitar sua “revolta & ajudar muitos a superar esta Tristeza Bíblica de todos nós, 

 
458 PIVA, Roberto. Catedral da desordem [1962]. In: Obras Reunidas: um estrangeiro na legião. (v.1) 

São Paulo: Globo, 2005.p.139. 

459 Idem. Bules, bíles e bolas [1962]. In: Obras Reunidas: Um estrangeiro na Legião. (Vol.1) São Paulo: 

Globo, 2005. p. 137. 



135 

 

absortos num Paraíso Desumanizado, reprimido aqui & agora.” Para essa tarefa ele 

possuía a “Poesia”, o “instrumento de Libertação Psicológica & Total”.460 

Apesar de suas poesias reativarem um erotismo mítico, essa apreensão do 

sagrado é direcionado ao presente. Já as projeções de um futuro-passado ficam por 

conta da promessa de que sob “o império ardente de vida do Princípio do Prazer, o 

homem, tal como na Grécia Dionisíaca, deixará de ser artista para ser Obra de Arte.”461 

Entretanto, essa não é a última palavra sobre a temporalidade que anima essa 

revolta. Claudio Willer, no manifesto Fronteiras e Dimensões do Grito Manifesto - 

1964, opta por discutir o problema de modo ensaístico. Ele retoma nesse texto a tradição 

libertária que foi reivindicada pelos surrealistas. Trata-se da longa história da 

“problemática relação poeta-sociedade” que “esteve presente em todas as épocas”, mas 

com maior destaque a partir do século XIX com o romantismo. Havendo então uma 

“filiação entre a problemática do poeta do século XIX e XX”: “De Blake a Rimbaud, 

de Rimbaud a Ginsberg e ao Surrealismo, a mesma tradição, uma só continuidade, 

dando origem a uma arte cada vez mais livre, mais premonitória, mais coletiva.”462 

É desse legado que advém, “no contínuo histórico”, os valores que informam o 

“papel do poeta”: “um alto padrão de conduta, de dignidade, de fidelidade a si próprios, 

à sua missão, ao seu destino, pondo em cheque a tranquilidade, bem estar, equilíbrio 

psíquico, em suma em toda a sua vida”. Contra os cepecistas, concretistas e 

neorilkeanos ele contrapõe os poetas rebelados com uma escrita com “afloração de 

materiais inconscientes.” Contra a repressão do Estado, da família, do clero e do 

neofascismo os artistas deveriam manter “o exercício da imaginação e da liberdade 

 
460 Idem. Piazzas [1964]. 2ª. ed. São Paulo: Kairós, 1980.p.54. 

461 Ibidem.p.56. Ecoando as assertivas nietzschianas: “O homem não é mais artista, tornou-se obra de 

arte, caminha tão extasiado e elevado como vira em sonhos os deuses caminharem.” NIETZSCHE, 

Friedrich. A Visão Dionisíaca do Mundo e outros textos de juventude. São Paulo: Martins Fontes, 

2005.p.09. Para uma ampla leitura da obra de R. Piva ver: CHAVES, Reginaldo Sousa. Flanar pela 

Cidade-Sucata: Roberto Piva e seu devir literário-experimental (1961-1979). Dissertação de Mestrado. 

UFPI. 2010.  

462 WILLER, Claudio. Fronteiras e dimensões do grito – manifesto 1964. In: Dias circulares. São Paulo: 

Massao Ohno, 1976.p.100. 
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individual.”463 

Willer, respondendo as interpelações do compromisso revolucionário, 

condiciona toda mudança coletiva à subversão individual. Assim, a exortação de Arthur 

Rimbaud de “mudar a vida” precederia o “transformar a sociedade de Marx”. Ele nos 

diz: os “que se propõem a uma revolução social devem ter feito antes uma revolução 

interna, uma mudança de valores, pontos de vista e esquemas de consciência, 

desvinculando-se da moral burguesa, alicerce do capitalismo cumulativo e reacionário.” 

Afirma então não abdicar “em hipótese alguma” das “possibilidades de conduta 

individual”.464 

Mais do que uma desvinculação com o passado, ele se compreende como 

fazendo parte de uma secular rebelião poética. É partindo da “certeza” da proeminência 

do desregramento e da “Vida” que Willer fazia seu chamamento:  

 

É em nome dela e a partir dela [da certeza] que convidamos toda a 

juventude para que ingresse nesta mesma subversão e que propomos 

à nossa geração que derrube todos os valores existentes e que 

substitua a realidade mecanicista - cristã - cartesiana - repressora - 

compulsiva que está aí por uma realidade dinâmica e dionisíaca. (...) 

Hoje em dia, em alguns países, há um número de jovens exercendo a 

atividade literária e poética a partir de semelhantes desvinculamentos 

e procuras. (...) É no âmbito desta convergência e deste abrir-se de 

possibilidades que se situam o diálogo e aventura para os quais 

convoco todos os espíritos lúcidos e superiores do meu tempo & 

minha geração, aventura esta da qual o único testemunho possível são 

obras de arte poéticas, mágicas, delirantes, livres e alucinatórias.465  

  

É pela retomada da herança rebelionaria que haveria a possibilidade de 

dissolução dos limites entre arte e vida. Ora, parte desse convite a viagem desregrada 

também pode ser encontrado na literatura do Kaos. No entanto, entre os poetas beat-

surrealistas e nosso escritor há ainda uma última convergência que gostaríamos de 

 
463 Ibidem.p.101-104. 

464 Ibidem.p.106-115. 

465 Ibidem.p.118. Para a discussão da obra de C. Willer ver: NETO, Henrique Duarte. Claudio Willer: o 

universo onírico e surrealista em terras brasileiras. São Paulo: Córrego, 2018. 
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acentuar.  

 

 

3.2.3  A casa da Rua José Clemente 

 

 

quando garoto eu me impressionei / com o 

estudo de Lawrence sobre / Edgar Allan Poe / 

nunca mais esqueci / assim como nunca mais 

esqueci Ferreira / da Silva & nossas leituras de / 

Sein und Zeit (...)  

 

Roberto Piva466  

 

 

 

Havia na cidade de São Paulo, no Bairro Jardins, na Rua José Clemente, uma 

casa com ritmo que contrariava o tempo freneticamente fabril da capital paulista onde 

um “jasmineiro estrelado oficiava na entrada de cascalho, onde também se erguia um 

pinheiro.”467 Nela se discutia os destinos da filosofia e da Weltliteratur. Esse espaço 

doméstico ocioso recebia constantemente as visitas de filósofos e escritores de 

prestígio: Guimarães Rosa, Miguel Reale, Milton Vargas, Hélio Jaguaribe, Eudoro de 

Sousa e Paulo Bonfim. Nos encontros a erudição se adensava nos círculos intelectuais 

que passavam por esse millieu cultural.  

Esse é um exemplo dos muitos retratos amistosos que podemos encontrar da 

residência dos anfitriões - que, segundo testemunham, possuíam “um brilho demoníaco 

nos olhos” 468 - Dora Ferreira da Silva e Vicente Ferreira de Silva. Ela, poetiza e 

tradutora de Rainer Maria Rilke, Ângelus Silesius, San Juan de la Cruz e Carl G. 

 
466 PIVA, Roberto. Quizumba. São Paulo: Global, 1983. p.55. 

467 HARO, Rodrigo. Implacável Poesia. In: COHN, Sérgio. (org.). Azougue 10 anos. São Paulo: 

Azougue, 2000. p. 300. 

468 D´ELIA, Renata; HUNGRIA, Camila. Os dentes da memória: uma trajetória poética paulistana. 

Livro-reportagem. Monografia Jornalismo. São Paulo: Faculdade Cásper Líbero, 2008.p.27.  
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Jung.469 Vicente Ferreira Silva se apresentava como filósofo, sendo um dos introdutores 

do existencialismo e do pensamento de Heidegger no Brasil. Seu lugar no espaço 

intelectual de São Paulo era controverso em razão de sua orientação política. Ele, 

formado em Direito pela Universidade de São Paulo (USP), atuou incialmente no 

campo da lógica matemática para logo deslocar sua atenção para o pensamento alemão, 

as correntes existenciais e fenomenológicas e, por fim, para mitologia. 

Ele foi ainda o criador, em 1948, do Colégio Livre de Estudos. Apenas dois anos 

depois tentou ocupar, através de concurso, o cargo de professor na Faculdade de 

Filosofia da USP, mas foi impedido sob o argumento de não possuir o diploma na área. 

Na realidade a recusa aponta para incompatibilidade política e intelectual acirrada entre 

aquele que se mostrava heideggeriano e um ambiente acadêmico das letras, filosofia e 

ciências humanas devedora do pensamento francês desde sua fundação em 1934 e cada 

vez mais propenso a abrir-se ao marxismo e ao estruturalismo.470  

Jorge Mautner, José Roberto Aguilar e os beats-surrealistas, como jovens que 

eram, oscilando “entre integração e conflito”471, se aproximaram do ambiente da casa 

da Rua José Clemente no final dos anos cinquenta. Uma constelação de autores foi 

discutida em tertúlias no sótão ou entre leituras e chás. Como relembra Willer: 

 

Com Dora, me aprofundei em Rilke, Mircea Eliade, Eliot, Saint-John 

Perse. (...) Com Vicente, participei de grupos de leituras de Heidegger 

- os ensaios sobre Hölderlin, Van Gogh e a essência da arte - junto 

com Antonio Fernando de Franceschi, Carlos Jaquieri e Décio Bar. 

Dora falava-me sobre Isis e Osíris, sobre Dionísio, sobre ritos 

chineses de sagração da fertilidade. (...) Estreei em letra impressa em 

Diálogos com uma tradução de um conto de Lawrence que ela me 

 
469 FERREIRA DA SILVA, Dora. Este Lugar é Outro. In: COHN, Sérgio. (org.). Azougue 10 anos. São 

Paulo: Azougue, 2000. p.107-123. 

470 DE FRANCESCHI, Antônio Fernando. Notas de um percurso. In: MASSI, Augusto. Artes e ofícios 

da poesia. Porto Alegre: Artes & Ofícios, 1991.p.64.  

471 CANEVACCI, Massimo. Culturas extremas: mutações juvenis nos corpos das metrópoles. Rio de 

Janeiro: DP & A, 2005. p. 28. Afinal, eram os mesmos rapazes que frequentavam a Associação Cristã de 

Moços (ACM) e bebiam errantes pelas noites de São Paulo. Ver a esse respeito: WILLER, Claudio. 

Meditações de Emergência: Entrevista por Roberto Piva (1997). In: Manifestos (1964-2010). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2013.p.144. 
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propôs, Overtones, Ressonâncias, e dois poemas meus.472   

 

V. F. da Silva recebia em sua casa esses rebeldes que eram mais jovens em média 

vinte anos. Por sua vez, a convivência, ainda que tenha sido breve para a maioria, teve 

como efeito a frequente rememoração desse contato. Foi precisamente na revista 

Diálogos, dirigida por V. F. da Silva, que muitos foram publicados pela primeira vez.473 

Jorge Mautner estreou nesse periódico em 1960 pelas mãos daquele nele via o novo 

“Zaratustra”.474  

Entretanto, o que colocava a relação dos jovens literatos em formação com V. F. 

da Silva sob a égide do paradoxo eram as questões políticas. Um ano após o suicídio de 

Getúlio Vargas vêm à luz alguns artigos publicados no jornal Diário de São Paulo que 

nos revelam em que consiste essa contradição. 

Neles podemos ler as ideias de um pensador que lamenta a crise moral que aflige 

as normas jurídicas e a derrocada da nação brasileira que de “comunidade unitária” 

passou a condição de “um puro agregado de átomos empíricos” - excetuando-se nessa 

crise, para ele, apenas o Exército.475 Fazendo apelo a uma “política de segurança 

nacional” ele pretendia que se buscasse “a solução de uma restauração do todo.” O que 

dotaria novamente “a nação de um estilo ético de vida e de plenitude de propósitos que 

a torne um veículo da vontade de Deus.”476 

Esse esforço deveria ultrapassar tanto o comunismo - com sua “ideologia 

internacionalista e antinacional” - quanto o liberalismo democrático - que subordinaria 

“os interesses unitários da nação aos apetites de lucro e certa classe.” Para ele “em 

 
472 D´ELIA, Renata. HUNGRIA, Camila. Os dentes da memória: uma trajetória poética paulistana. 

Livro-reportagem. Monografia Jornalismo. São Paulo: Faculdade Cásper Líbero, 2008.p.28-29.  

473 Foram eles: Rodrigo de Haro, Roberto Piva, Claudio Willer e Jorge Mautner. 

474 Uma outra cidade (São Paulo revisitada por Rodrigo de Haro, Antonio Fernando de Franceschi, 

Cláudio Willer, Jorge Mautner e Roberto Piva). 58 min. VHS. Direção: Ugo Giorgetti. Produção: SP 

Filmes de São Paulo/TV Cultura, 2000.  

475 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O Crepúsculo da Nacionalidade [1955]. In: Dialética das 

Consciências. Obras Completas. (Vol. 2). São Paulo: É Realizações, 2009.p.358-359.   

476 Idem. O Crepúsculo da Nacionalidade [1955]. In: Dialética das Consciências. Obras Completas. 

(Vol. 2). São Paulo: É Realizações, 2009.p.360.   



140 

 

hipótese alguma se deve deixar o país a sorte” e “entregue ao arbítrio dos comunistas 

ou do regime liberal burguês.”477 

No suposto ambiente de crise no Brasil um elemento é para V. F. da Silva digno 

de menção: o sofisma do democratismo que, através do “mecanismo cego” do sufrágio 

universal, nada mais faz que colocar os que o defendem ao “lado dos que fazem a sua 

vida através de slogans, de subornos, de hipnotismos e da algazarra publicitária 

violentadora de consciências e vontades.”478   

A partir desse mesmo leque de ideias V. F. da Silva - cinco anos após Anna 

Mautner conseguir finalmente a sua naturalização como brasileira479 - vê a 

“fragmentação da psique nacional” como “consequência da onda maciça de migrantes 

de procedências as mais heterogêneas”. Eles, em razão de sua dependência psíquica “a 

sua pátria de origem”, não possuiriam “abertura para o destino global da coletividade” 

em que adentraram. Mesmo recusando a bandeira da xenofobia ele identifica no 

imigrante um “perigo ao país”.480 Não deixa de ser sintomático que essas ideias sejam 

forjadas na cidade brasileira que recebeu grandes fluxos migratórios no século XX.  

V. F. da Silva não poupava ainda críticas a Marx, que para ele seria apenas “um 

energúmeno do pensamento”.481 O marxismo operaria, segundo sua compreensão, com 

um enclausuramento do homem no universo do trabalho482 reduzindo a vida ao 

planejamento e ao cálculo. O socialismo seria, por isso, um “ocaso da liberdade.”483 O 

comunismo é acusado de buscar extirpar toda alteridade impulsionado pelo projeto de 

 
477 Ibidem.p.361.   

478 Idem. O Sofisma da Democracia [1955]. In: Dialética das Consciências. Obras Completas. (Vol. 2). 

São Paulo: É Realizações, 2009.p.363-365.   

479 NATURALIZAÇÕES. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.02, 02 de Julho de 1950.  

480 FERREIRA DA SILVA, Vicente. O Crepúsculo da Nacionalidade [1955]. In: Dialética das 

Consciências. Obras Completas. (Vol. 2). São Paulo: É Realizações, 2009.353-356.   

481 Idem. O conceito marxista de homem (Erich Fromm) [1962]. In: Dialética das Consciências. Obras 

Completas. (Vol. 2). São Paulo: É Realizações, 2009.p.392.   

482 Idem. Ócio versus Trabalho [1957]. In: Dialética das Consciências. Obras Completas. (Vol. 2). São 

Paulo: É Realizações, 2009.p.259.   

483 Idem. O indivíduo e a sociedade [1963]. In: Dialética das Consciências. Obras Completas. (Vol. 2). 

São Paulo: É Realizações, 2009.p.392.   
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homogeneização do Outro.484 O marxismo - enquanto extensão do pensamento 

tecnológico objetivante e que pensa o mundo como submetido a volição humana - 

colaboraria finalmente para dessacralização do mundo e para a “morte do mito que 

sustentou a nossa cultura.” 485        

Diante dessas e de outras perspectivas, não espanta que na época tenha sido 

acusado de fascista.486 Mesmo que V. F. da Silva tenha buscado, anos depois, uma saída 

para a dualidade esquerda-direita487 seu pensamento pode ser compreendido como 

 
484 Idem. Marxismo e imanência [1963]. In: Dialética das Consciências. Obras Completas. (Vol. 2). São 

Paulo: É Realizações, 2009.p.392.   

485 Idem. Der Marxismus (Walter Theimer) [1950]. In: Dialética das Consciências. Obras Completas. 

(Vol. 2). São Paulo: É Realizações, 2009.p.392. Como se pode perceber por nossas citações, V. F. da 

Silva teve todas as suas obras publicadas pela É Realizações. Seus livros das décadas de quarenta e 

cinquenta, antes esgotados, foram alvo de publicação sistemática em dois tomos, pela primeira vez, no 

significativo ano de 1964. A inciativa havia sido dada pelo Instituto Brasileiro de Filosofia criado pelo 

seu amigo, advogado, ideólogo integralista e colaborador da ditadura militar brasileira Miguel Reale - 

pai de Miguel Reale Júnior um dos propositores da ação de impeachment da presidenta Dilma Rousseff 

em 2016. A nova casa editorial que acolheu os textos de V. F. da Silva “surgiu em 1995 como espaço 

para cursos e palestras. A editora veio em 2000, publicando primeiro livros infantis e de saúde. Em 2010, 

começou a mudar o perfil e ampliar o investimento. Em 2011, publicou 80 títulos; para 2012 são 

planejados 130.” A editora teve largo crescimento nas primeiras décadas deste século com publicação 

“de obras de humanidades” de autores “de viés conservador”. Seu proprietário e editor, Fabio Victor, 

busca crescimento com “cartada pragmática” contra o que, segundo ele, é um “nicho dominado por 

autores marxistas.” Curiosamente seus investimentos em projetos editoriais e alentados eventos de 

lançamento são controversos. Como nos explica Eduardo Anizelli: “Em 2011, relata ele [Fabio Victor] 

os investimentos da empresa foram de R$ 6 milhões. Surge então a pergunta que intriga o mercado: de 

onde vem o dinheiro da É? Edson Filho é casado com Angela Zogbi de Oliveira, de uma rica família de 

empresários e banqueiros. ‘O dinheiro dela ajuda, claro. Ela acredita no meu projeto e está junto comigo, 

senão eu não teria condições de investir a longo prazo”. Ele ressalva, porém, que sua proposta ‘não é 

filantrópica, é comercial’ e diz que espera ter retorno em três anos. ‘Apostamos que vamos entrar nas 

universidades.’ Até que o tempo chegue há problemas. (...) Difusor de muitos dos autores publicados 

pela editora É, o filósofo Olavo de Carvalho foi parceiro fiel em outros tempos - publicou obras pela 

editora e deu cursos no espaço que ela mantém na Villa Mariana -, mas, segundo Edson, eles romperam 

por ‘problemas pessoais’.” Tendo em vista as ideias antidemocráticas de V. F. da Silva e a “onda 

conservadora” de nosso tempo podemos perceber o quanto seus posicionamentos reacionários passados 

ainda podem ecoar no presente. ANIZELLI, Eduardo. Com ousadia, grana e perfil conservador editora 

É intriga e movimenta filão de “livros cabeça”. Folha de São Paulo, Ilustrada, 07 de Janeiro de 2012.   

486 CAMARÁ, Márcio. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.65.  

487 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Os Intelectuais de Direita e Esquerda [1963]. In: Transcendência 

do Mundo. Obras Completas. (Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.657-665. PETRONIO, 
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conservador, antimoderno e portador de ressonâncias integralistas. Assim, os jovens 

afastaram-se em razão dos desencontros ideológicos.  

Como nos diz Antônio Fernando de Franceschi 

 

A posição do Vicente me incomodava um pouco porque havia uma 

polarização brutal. Eu e os meninos tínhamos a nítida percepção de 

alguns amigos dele serem a favor do golpe militar, como o padre Cita. 

E o Vicente tinha sido integralista sim, como Santiago Dantas, que 

depois voltou atrás.488    

  

Esse aspecto político era particularmente contundente para a condição de 

Mautner como judeu e filho de imigrantes, pois nessa casa eram lidos justamente os 

autores marcados por uma passagem pelo nazismo (como M. Heidegger e C. G. Jung) 

e aqueles que teriam sido seus prefiguradores (como Nietzsche e Oswald Spengler).489 

Desse problema ele nos dá o seguinte testemunho: “O Vicente foi simpatizante do III 

Reich, apesar de ter sido um grande pensador (...) Afinal, muitos dos grandes 

pensadores brasileiros eram de direita. Mas eu me afastei por convicções políticas.”490   

É preciso frisar que no momento no qual esses jovens enragés iniciaram seus 

contatos com V. F. da Silva este se encontrava no ápice do desdobramento do que seria 

a última fase de sua produção escrita voltado para visão heideggeriana do mito. Sua 

 

Rodrigo. Poeticamente o homem habita: introdução geral as Obras Completas de Vicente Ferreira da 

Silva. In: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Transcendência do Mundo. Obras Completas. (Vol. 3). 

São Paulo: É Realizações, 2010.p.72-73 busca um afastamento da obra vicentina do integralismo 

propondo ver nela muito mais um “anarquismo político” e uma “aristocracia de espírito” do que um 

direitismo.    

488 D´ELIA, Renata. HUNGRIA, Camila. Os dentes da memória: uma trajetória poética paulistana. 

Livro reportagem. Monografia Jornalismo. São Paulo: Faculdade Cásper Líbero, 2008.p.31.  

489 Ver: GIACOIA JR., Oswald. Heidegger Urgente: Introdução ao um novo pensar. São Paulo: Três 

Estrelas, 2013.p.16 e ROUDINESCO, Elisabeth. Jung: do arquétipo ao nazismo. In: Em Defesa da 

Psicanálise: Ensaios e Entrevistas. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.p.165-188. 

490 D´ELIA, Renata. HUNGRIA, Camila. Os dentes da memória: uma trajetória poética paulistana. 

Livro reportagem. Monografia Jornalismo. São Paulo: Faculdade Cásper Líbero, 2008.p.31.  
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chamada fase mítico-aórgica teve início a partir de meados da década de cinquenta.491 

Nesse período interessava a ele pensar a Fonte ou a Origem do originado492 através do 

movimento que vai da filosofia a filomitia, indo da clarificação das consciências, com 

seu correlato ocultamento dos deuses, para o Mito. Ele pensava realizar então a inversão 

dos vetores convencionais da filosofia indo do logos ao mythos.493 

V. F. da Silva desejava operar um descentramento do antropocentrismo - 

chamado por ele de hominismo - que abriria espaço para um anti-humanismo que 

liberaria a violência do numinoso. Essa crítica ao humanismo tem como alvo o 

cristianismo, mas também o marxismo.494   

Nessa concepção, o artista e o místico estão mais próximos do Mito do que da 

razão. Assim, é a “partir de uma experiência do divino que” se deveria encontrar “uma 

experiência idônea do Ser” como uma potência estranha e selvática495: o mito seria a 

atuação efetiva do divino. A “morte do homem”, ou seja, a ultrapassagem do 

subjetivismo significaria que “sacrificamos o ente que somos, através do pensamento 

diluvial do Ser, criamos em nós novas capacidades hermenêuticas para a sinalização do 

divino, em sua esplêndida alteridade.”496 Nesse âmbito a filosofia seria assimilada a 

mitologia e a História se transfigura em Meta-história do sagrado não-humano497, pois 

 
491 Sobre essa fase da obra vicentina ver: PETRONIO, Rodrigo. Poeticamente o homem habita: 

introdução geral as Obras Completas de Vicente Ferreira da Silva. In: Transcendência do Mundo. 

Obras Completas. (Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.17-77.   

492 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Origem Religiosa da Cultura. [1962] In: Transcendência do 

Mundo. Obras Completas. (Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.168.   

493 Idem. Orfeu e a Origem da Filosofia. [1953] In: Transcendência do Mundo. Obras Completas. (Vol. 

3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.255-258.   

494 Idem. O Ocaso do Pensamento Humanístico. [1960] In: Transcendência do Mundo. Obras 

Completas. (Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.305-313.   

495 Idem. Introdução à Filosofia da Mitologia. [1955] In: Transcendência do Mundo. Obras Completas. 

(Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.103.   

496 Idem. Introdução à Filosofia da Mitologia. [1955] In: Transcendência do Mundo. Obras Completas. 

(Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.109.   

497 Idem. A Transparência da História. [1956] In: Transcendência do Mundo. Obras Completas. (Vol. 

3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.85.   
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“é o mito que explica a História e não a História que explica o Mito.”498 

Com efeito, é possível compreender que seu reacionarismo/conservadorismo 

continua plenamente ativo, apesar das recusas. Nessa ideologia do Ser primeiro temos 

nada mais que uma ontologia que fundamenta sua reação à modernidade e o desejo de 

volta ao Passado. A mensagem de retorno a suposta Origem idônea dos entes deixava 

intacta sua política de conservação da potência fundante dos mundos.499    

Diante das exigências dessa cosmovisão não espanta o que deve ter significado 

para V. F. da Silva ter encontrado, em 1958, um adolescente de dezessete anos como 

Mautner às voltas com o fazimento literário de sua própria mitologia .500 V. F. da Silva 

via na “capitulação da autonomia da consciência humana” o momento em que, “no 

plano especulativo e no plano dos acontecimentos mundiais”, o “cenário histórico” 

seria invadido por “novas imagens e novos sentidos do divino.”501 

Desse modo, Mautner foi tocado pela passagem na casa do seu “mestre e 

amigo”.502 Ele mesmo afirmaria: “foi um dos raros a compreender toda a influência que 

recebi de Nietzsche, de Heinrich Heine na literatura, da literatura metafisica.”503 Sobre 

essa relação o literato recorda afetuosamente: 

 

lembro um dia em que chegaram da Alemanha 2 grossos volumes de 

Heidegger sobre Nietzsche. Chovia. Ele perguntava: “sobre o que 

você quer falar?” E ele falava de qualquer coisa. Da coca-cola ao 

futebol, passando por Lorca e Raul Bopp. Nas véspera de Vicente 

apresentar-me a Flusser como o 1º bárbaro das cidades novas, faleceu 

em desastre absurdo na rodovia Santos-São Paulo, paralelos com 

 
498 Idem. Sobre a Teoria dos Modelos. [1953] In: Transcendência do Mundo. Obras Completas. (Vol. 

3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.253.   

499 Para crítica incisiva dessas ideias ver as assertivas de FLUSSER, Vilém. Bodenlos: uma autobiografia 

filosófica. São Paulo: Annablume, 2007.p.107-118, que havia sido amigo de V. F. da Silva.   

500 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.212. 

501 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Introdução à Filosofia da Mitologia. [1955] In: Transcendência 

do Mundo. Obras Completas. (Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.110.   

502 MAUTNER, Jorge. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.196. 

503 Idem. Três décadas na Trincheira do Kaos [1989]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: 

Encontros. [Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.89.  
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Camus.504  

 

Se Mautner, até aquele momento, como conhecedor da cultura germânica, já 

trazia consigo suas próprias referências, esse encontro com V. F. da Silva deixou marcas 

na construção da mitologia do Kaos. Há uma congruência de problemas: o romantismo 

alemão, a arte como ócio, o existencialismo, o anti-marxismo, Sartre, Heidegger, 

Nietzsche, Berdiaev e a crítica a modernidade a partir da oclusão dos deuses. 

Com efeito, em V. F. da Silva encontramos várias oposições: marxismo e 

nietzscheanismo, humanismo e anti-humanismo, modernidade e antimodernidade, 

racionalismo e irracionalismo, ciência e mito/arte, “morte de deus” e retorno do mito, 

imanência e transcendência, cristianismo e paganismo. Com isso, a escolha sempre 

incidia no segundo termo desses dilemas históricos. Entretanto, o que aflorou na 

escritura mautneriana não foi uma resolução ou opção coerente. Dessa maneira, 

veremos que o literato sorveu parte generosa do pensamento vicentino, mas o deslocou 

radicalmente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
504 Idem. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.213. Sobre a relação entre o literato e o V. F. da Silva ver ainda Idem. Jorge Mautner: Filho do 

Holocausto. Memórias (1941 a 1958). Rio de Janeiro: Agir, 2006.p.61; 157; 166-169.  
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4 A VANGUARDA POPULAR REVOLUCIONÁRIA 

4.1  Cultura Popular Revolucionária  

4.1.1  O chamado revolucionário 

 

Na primeira metade dos anos sessenta é possível vislumbrar no Brasil o 

problema histórico da adesão à arte engajada. O “apelo à ação política foi 

particularmente forte nas sucessivas conjunturas políticas dos anos 1960”505 quando 

muitos artistas optaram pelo compromisso revolucionário. 

No caso das neovanguardas o impacto desse apelo político é significativo. O 

choque se deu na forma da adesão irrestrita e abandono das experimentações artísticas 

ou, em outros casos, como acomodação, nem sempre coerente, do engajamento com os 

princípios construtivistas. Os concretistas optaram pela ideia de que a “participação no 

nível ideológico não era inconciliável com as exigências de uma criação artística de 

vanguarda”.506 E ao plano piloto da poesia concreta eles acrescentaram, como post-

scriptum, a frase de Vladmir Maiakovski: “sem forma revolucionária não há arte 

revolucionária.”507 Ferreira Gullar, que liderou o neoconcretismo, abandona o 

neovanguardismo e se entrega a militância.508  

 
505 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.61.   

506 CAMPOS, Haroldo de. O Texto como Produção (Maiakóvski) [1961]. In: A Reoperação do Texto. 

São Paulo: Perspectiva, 2013.p.50.  

507 CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de; PIGNATARI, Décio. plano piloto da poesia concreta 

[A frase foi acrescentada em 1961]. In: Teoria da poesia concreta: textos críticos e manifestos 1950-

1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.218. Conforme AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As 

Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São Paulo: Edusp, 2015.p.97, do ponto de vista da produção 

poética a adesão ao compromisso revolucionário não obteve continuidade nem representou o abandono 

das experiências formais anteriores.       

508 Segundo o ideólogo do movimento, F. Gullar, o neoconcretismo seria a crítica consequente do 

concretismo racionalista, cientificista e positivista. Defendiam a linguagem formal abstrata, mas 

introduziam nela o corpo e a experimentação (Ver BRITO, Ronaldo. Neoconcretismo: vértice e ruptura 

do projeto construtivo brasileiro. São Paulo: Cosac Naify, 1999 e GULLAR, Ferreira. Manifesto 

neoconcreto. In: Catálogo da 1º exposição neoconcreta. Fac-similar da edição 1959. São Paulo: Cosac 

Naify ,2007). O neo, aposto ao concretismo, foi também uma ação autolegitimadora na batalha político-

estética para se colocar como superação da suposta limitação dos paulistas. A estratégia era estabelecer 

a ideia de “evolução da arte concreta para neoconcreta” como caminho natural que tornava a iniciativa 
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É um debate como esse que oportunizará a emergência de uma neovanguarda 

pensada particularmente em termos de um horizonte de participação política: o 

praxismo. O seu principal mobilizador, que antes fora próximo do Grupo Noigandres, 

foi Mário Chamie. Ele inaugura o movimento em São Paulo por meio de divergências 

e polêmicas com os poetas concretos.509 O poema práxis - em contraposição ao suposto 

apriorismo teórico concreto - deveria ser útil, de feições industriais e em situação. 

Contribuindo assim para o processo de desalienação da sociedade.510 

Ora, nessas divergências de posicionamento é preciso destacar que estava em 

curso a disputa política entre manifestações artísticas que o momento exigia que 

fossem, em alguma medida, revolucionárias. Entretanto, somente colocando em 

perspectiva ampla o peso do problema do engajamento é possível entender melhor as 

tentativas, algumas vezes frustradas, de colaboração literária dos poetas concretos com 

as esquerdas.511 

Momento, portanto, de retomar em detalhes as várias referências que fizemos 

 

anterior obsoleta. (Ver: GULLAR, Ferreira. Da arte concreta a arte neoconcreta. Suplemento Dominical 

do Jornal do Brasil, 2ª Caderno, Rio de Janeiro, p.03, 18 de abril de 1959. In: REZENDE, Renato. 

SANTOS, Roberto Corrêa dos. COHN, Sérgio (Org.). Sdjb: uma antologia. Rio de Janeiro: Beco do 

Azougue, 2016. Leitura que o autor não abandonou: GULLAR, Ferreira. Ferreira Gullar conversa com 

Ariel Jiménez. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.p.57-63.   

509 Como nos mostra FRANCHETTI, Paulo. Alguns Aspectos da Teoria da Poesia Concreta. 4ª Ed. 

Campinas: Editora Unicamp, 2012.p.172-176 a contenda chega a severos embates dos dois lados nas 

páginas das revistas Invenção e Praxis. O poeta praxista sendo acusado pelos concretistas de plagiário e 

seu livro, Lavra Lavra, recebendo novo e ridicularizante título Ladra Ladra indicando os supostos roubos 

de ideias. Chamie, por sua vez, respondeu os ataques chamando Pignatari de “nasista (de naso)” e “cão 

raivoso”. Denuncia H. de Campo como “larápio” e devolve a ironia intitulando o livro do poeta Servidão 

de Passagem de “Servidão de Lavragem”.    

510 CHAMIE, Mário. Poema-Práxis (manifesto didático) [1962]. In: Instauração práxis. (v. 1). São 

Paulo: Quíron, 1974.p.41, HOLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e 

desbunde (1960-70). São Paulo: Brasiliense, 1981.p.43-50 e CHAVES, Reginaldo Sousa. Flanar pela 

Cidade-Sucata: Roberto Piva e seu devir literário-experimental (1961-1979). Dissertação de Mestrado. 

UFPI. 2010.p.61-62. 

511 BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1994.p.48 e 54. Sobre as difíceis relações entre concretismo e esquerda ver: RIDENTI, 

Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. São Paulo: 

Editora Unesp, 2014.p.59-62 e SIMON, Lumna Maria; DANTAS, Vinícius de Ávila. Poesia Concreta: 

seleção de textos, estudos biográficos, histórico e crítica. São Paulo: Abril Educação, 1982.   
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em nosso trabalho a arte de tipo engajada. Com efeito, a identificação com os 

despossuídos, que já havia conquistado nos anos trinta alguns dos modernistas, adquire 

força ainda maior com a crise que se instaura com a renúncia de Jânio Quadros (1961) 

e o período de vigência do governo de João Goulart e suas promessas reformistas de 

base. Havia ainda a Revolução Cubana que simbolicamente “teve enorme impacto no 

Brasil desde sua eclosão, em 1959”, pois “parecia provar que seria possível construir 

alternativas de desenvolvimento fora do modelo norte americano.”512  

As lutas de libertação nacional de Cuba, Vietnã e Argélia sob a Guerra Fria, 

eram alvo da discussão de uma linha ideológica terceiro-mundista contra o colonialismo 

e o imperialismo. As lutas anticoloniais deveriam estar descoladas do chamado 

Primeiro Mundo e da órbita soviética 513 Assim, constituía-se o imaginário de 

contestação da hegemonia das potências mundiais pelos povos subdesenvolvidos. Além 

da iconicidade revolucionária de Che Guevara, estava em destaque a figura de Jean-

Paul Sartre que, por suas opções políticas à esquerda, contribuía para a solidificação da 

figura do intelectual engajado. 

Em 1960, em uma visita que fez ao Brasil e que obteve certa repercussão, o 

filósofo francês buscou “persuadir constantemente seu público - intelectuais, 

estudantes, trabalhadores - de que o futuro nacional, até mesmo da Revolução Cubana 

e, num horizonte mais amplo o da América Latina e o do Terceiro Mundo, estavam em 

suas mãos.”514  

A ideia de uma autoexclusão de sua própria classe, como traição da cultura 

burguesa em favor dos explorados, estava presente entre intelectuais e estudantes no 

Brasil do início dos anos sessenta. A atmosfera do governo janguista de “reinvindicação 

popular” contra as “desigualdades inaceitáveis” tornava mais premente a sensação de 

 
512 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010.p.94. 

513 SCHWARZ, Roberto. Existe uma estética do Terceiro Mundo? In: Que horas são? São Paulo: 

Companhia das Letras, 2012. 

514 ALMEIDA, Rodrigo Davi. Sartre no Brasil: Expectativas e repercussões. Campinas: Editora 

UNESP, 2009. p.45. 
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uma “pré-revolução desarmada”.515 

Dessa forma, acreditava-se que, como horizonte de expectativas, estava 

efetivamente em curso uma profunda mudança política no país. Era a proximidade 

“imaginativa”516 das transformações sociais em que se via “nascer a República 

Popular.”517 Podemos assim entender que o campo da cultura - onde atuavam artistas e 

intelectuais - tenha se tornado o lugar de atuação política das esquerdas. Foi na esfera 

cultural que se travou o debate público sobre o Brasil. 

Contudo, o chamado ao engajamento - que se mostrava de complexa resolução 

para os neovanguardistas e objeto de recusa por parte dos surrealistas e beat-surrealistas 

- manifestava-se de muitas formas. Haviam os “artistas que deixavam a arte para fazer 

política” e aqueles “que militavam em organizações de esquerda sem deixar o ofício”. 

Já entre os posicionamentos partidários é possível vislumbrar ainda os “Militantes que 

se identificavam com os artistas sem o serem propriamente”. Entretanto, a ampla 

maioria era formada por aqueles “Artistas identificados com as esquerdas sem serem 

propriamente militantes” e que “acreditavam que a revolução estava em suas próprias 

obras e intervenções públicas, sem a necessidade de se tornarem militantes.”518 

 

4.1.2  O nacional-popular: o surgimento do CPC 

 

Com efeito, o Partido Comunista Brasileiro desde o pós-guerra já congregava 

importantes intelectuais, tendo influência “entre literatos, músicos, jornalistas”.519 

Nestes casos não se pode perder de vista que, desde os anos cinquenta, a atuação da 

intelectualidade brasileira alinhada ao PCB - ainda que experimentando uma relação 

 
515 SCHWARZ, Roberto. Nunca fomos tão engajados. In: Sequências Brasileiras: ensaios. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2014.p.213. 

516 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010.p.94. 

517 OLIVEIRA, Denoy. Denoy de Oliveira. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de 

paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.172.  

518 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010.p.95-96. 

519 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: (1950-1980). São Paulo: Contexto, 2001.p.24. 



150 

 

conflituosa com o partido ou “o preconceito social disseminado contra o comunismo” 

- não se reduzia apenas as dificuldades e riscos. É preciso entender que havia também 

um jogo de prestígio, distinção e certo poder na medida em que suas posições 

implicavam proteção, solidariedade, pertencimento e apoio.520 

No campo das esquerdas o partido, no início da década de sessenta, mantinha 

em torno de si - como confronto ou adesão - o debate sobre as possibilidades de uma 

prática política militante. A orientação partidária não deixava de repercutir junto aos 

intelectuais que lhe eram próximos. Não se tratava, contudo, de uma mera reprodução 

ideológica. Ao contrário, existiam diferentes graus de apropriações tão diversificadas 

quanto as formas de engajamento. O que, de resto, implica a leitura atenta das 

descontinuidades entre o programa do partido (e demais instituições ligadas à esquerda) 

e as obras artísticas.  

Uma das mais influentes diretrizes do partido à época era uma ideia 

compartilhada com outras instituições do período e que também tinha importante eco 

no meio cultural brasileiro. Referimo-nos a chamada razão dualista elaborada, 

diferentemente, pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), a Comissão 

Econômica para a Americana Latina (Cepal) e o PCB. 

Essa “tese” “concebia a sociedade brasileira cindida em duas: a moderna, em 

franco desenvolvimento, conviveria com um Brasil atrasado e subdesenvolvido.” Entre 

os comunistas do partido essa concepção se traduzia na pressuposição de que  

 

haveria resquícios feudais ou semifeudais no campo, a serem 

removidos por uma revolução burguesa, nacional e democrática, que 

uniria todas as forças interessadas no progresso da nação e na ruptura 

com o subdesenvolvimento (a burguesia, o proletariado, setores das 

camadas médias e também os camponeses).521  

 

 
520 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010.p.64 e SÁ MOTTA, Rodrigo Patto. A cultura política comunista: alguns apontamentos. In: 

NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; _____ (orgs.). Comunistas Brasileiros: cultura política e 

produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.p.29. 

521 Ibid.p.123-124. 
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Um posicionamento que foi caraterizado como “forte em anti-imperialismo e 

fraco na propaganda e organização da luta de classes.”522 Para essa via de compreensão 

a luta deveria ser travada contra “o imperialismo e seus aliados internos, os 

latifundiários e os setores das camadas médias próximas dos interesses multinacionais.” 

Apenas depois da revolução “antiimperialista, antifeudal, nacional e democrática” viria 

a segunda fase revolucionária que estaria “bem próxima ou ainda muito distante 

dependendo de cada corrente partidária.”523 

Essa temporalidade futurista, com a linha de chegada utópica sendo conquistada 

por etapas, não foi deslocada intacta para o campo artístico-cultural. Nesse diálogo a 

proposição de um regime de organização das relações entre passado, presente e futuro 

revolucionário foi muitas vezes retraduzido pelos intelectuais dedicados as produções 

estéticas. 

Do ponto de vista do agente coletivo dessa revolução a pergunta “Quem era o 

povo no Brasil?” encontrou reposta na formulação isebiana que circulava entre os 

intelectuais. É de Nelson Werneck Sodré a sua definição como “o conjunto das classes, 

camadas e grupos sociais empenhados na solução objetiva das tarefas do 

desenvolvimento progressista e revolucionário na área em que vive.” O que incluiria “o 

campesinato, o semiproletariado, o proletariado; a pequena burguesia e as partes da alta 

e média burguesia que têm seus interesses confundidos como interesse nacional e lutam 

por este.”524 Em resumo: estava em vigência nas esquerdas o imaginário de uma 

revolução nacional, popular e antiimperialista. 

No âmbito cultural o partido encontrava-se em processo de reformulação de 

seus pressupostos ideológicos, pois abandonava o realismo socialista jdanovista que 

 
522 SCHWARZ, Roberto. Cultura e Política, 1964-1969. Alguns esquemas [1970]. In: O Pai de Família 

e outros estudos. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.73. 

523 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Editora 

Unesp, 2010.p.124. 

524 SODRÉ, Nelson Werneck. Quem é o povo no Brasil? Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1962.p.22, 36-37. 



152 

 

tinha referendado sua atuação entre 1947 e 1955.525 A crise desse modelo ocorreu na 

“esteira das denúncias de Krutchev” dos crimes de J. Stalin “no XX Congresso do 

Partido Comunista da URSS, e também da consolidação da ‘democracia populista’ e do 

ascenso dos movimentos de massa no Brasil”. Antes de 1964 o “projeto político-

cultural do Partido Comunista estava ancorado na grande aliança de classes marcada 

pela cultura nacional-popular”.526  

Essa ideia - que acarretou a chamada “ida ao povo”527 - encontrará diferentes 

meios de expressão na esfera artística. No campo teatral a problemática já se esboçava 

desde o final da década de cinquenta com o Teatro de Arena. Surgido em São Paulo a 

partir do rompimento com o Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), o grupo adquiria uma 

face mais engajada reunindo “jovens dramaturgos e atores, como Oduvaldo Vianna 

Filho, Gianfrancesco Guarnieri e Flávio Migliacio, entre outros.”528 A eles se junta em 

julho de 1956 o teatrólogo Augusto Boal que promove os Seminários de Dramaturgia 

em que se discute as linhas artístico-políticas da atuação teatral.529 

A politização e o programa de renovação temática, interpretativa e de montagem 

no Arena tem como um dos seus momentos fundamentais a encenação do drama 

popular de trabalhadores urbanos Eles não usam black-tie (1958) escrito por Guarnieri. 

No ano seguinte ele publicaria o artigo O teatro como expressão da realidade nacional 

em defesa da “obra dos novos autores” brasileiros e da urgência da abordagem “de 

 
525 O termo refere-se aos parâmetros da política cultural do PC da União Soviética que foi, sob o governo 

de Joseph Stalin, hegemônico nas décadas de 30 e 40 do século XX. Seu principal defensor era Andrei 

Jdanov (1896-1948) que reivindicava uma arte de linguagem simples, didática, revelando consciência 

coletiva e a verdadeira ideologia onde o trabalhador é um herói. AMARAL, Aracy. Arte para quê? A 

preocupação social na arte brasileira 1930-1970. Subsídios para uma história social da arte no Brasil. 3ª 

edição. São Paulo: Studio Nobel, 2003.p.08-09 

526 NAPOLITANO, Marcos. A “estranha derrota”: os comunistas e a resistência cultural ao regime militar 

(1964-1968). In: _______. CZAJKA, Rodrigo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (orgs.). Comunistas 

Brasileiros: cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.p.326. 

527 SCHWARZ, Roberto. Nunca fomos tão engajados. In: Sequências Brasileiras: ensaios. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2014.p.213. 

528 NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: (1950-1980). São Paulo: Contexto, 2001.p.27. 

529 GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música engajada: A experiência do CPC da UNE (1958-

1964). São Paulo: Perdeu Abramo, 2007.p.18. 
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temas sociais, problemas do nosso povo”.530 É por essa mesma época as reflexões afins 

de Vianinha que defendem uma prática teatral que assuma “o ponto de vista das classes 

subalternas” opondo dois teatros: o esteticista do TBC e o de responsabilidade do 

Arena.531  

A proposição de um teatro político nacional chega a um momento crítico com 

relação ao seu público e formato comercial. Além do texto de Guarnieri, as 

apresentações das peças Chapetuba F. C. (Oduvaldo Vianna Filho) e Revolução na 

América do Sul (Augusto Boal) no Rio de Janeiro consolida a cisão protagonizada por 

aqueles que se preocupavam com uma dramaturgia que fosse autenticamente 

revolucionária. 

Conforme Vianinha, o “Arena não atingia o público popular” deixando de 

“mobilizar um grande número de ativistas”. Formatado como “empresa” o grupo 

deixava de lado a “urgência de conscientização, a possibilidade de arregimentação da 

intelectualidade, dos estudantes, do próprio povo, a quantidade de público existente”. 

O “Arena, sem contato com as camadas revolucionárias” da sociedade não armaria um 

“teatro de ação”, mas “um teatro inconformado.”532  

A linha divergente decide ficar na cidade e logo organiza a montagem da peça 

A mais valia vai acabar, seu Edgar de Vianinha. A apresentação contou com as canções 

de Carlos Lyra que junto a outros cantores - como Sérgio Ricardo, Sidney Miller e 

Geraldo Vandré - dava início a música nacionalista e engajada que marcaria oposição 

cerrada nos anos sessenta contra a o rock da Jovem Guarda e, depois, contra o 

Tropicalismo.533  

Como o título da peça indica, havia a pretensão de expor ao público, didática e 

 
530 GURNIERI, G.  O teatro como expressão da realidade nacional. Brasiliense, São Paulo, n. 25, set./out. 

1959.p.159 apud GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música engajada: A experiência do CPC 

da UNE (1958-1964). São Paulo: Perdeu Abramo, 2007.p.23. 

531 BETTI, Maria Silva. Uduvaldo Vianna Filho. São Paulo: Editora da USP, 1997.p.36-37. 

532 FILHO, Uduvaldo Vianna. Do Arena ao CPC [1962]. In: PEIXOTO, Fernando (org.). Vianinha. 
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533 CONTIER, Arnaldo Daraya. Sérgio Ricardo: Modernidade e engajamento político na canção. In: 

NAPOLITANO, Marcos; CZAJKA, Rodrigo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (orgs.). Comunistas 
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cientificamente, o conceito marxista de mais-valia. Para dar consistência ao espetáculo 

houve a colaboração do sociólogo Carlos Estevam, então assistente de Álvaro Vieira 

Pinto no ISEB. Com o fim das apresentações na Faculdade de Arquitetura da 

Universidade do Brasil, conjugando interesses de artistas e estudantes, abrem-se as 

discussões sobre uma colaboração ampla para a consolidação de uma ação cultural 

popular e revolucionária. 

O grupo dissidente do Teatro de Arena se aproxima então da União Nacional 

dos Estudantes em busca de apoio institucional. Obtém a cooperação da gestão da UNE 

que estava a cargo de Aldo Arantes que possuía ligações com o movimento de esquerda 

católica que logo resultaria na formação da Ação Popular (AP).534 

Com as associações de interesses de sujeitos ligados ao ISEB, UNE e PCB nasce 

no Rio de Janeiro o primeiro Centro Popular de Cultura (CPC) em dezembro de 1961, 

sendo destruído pelas força do Golpe militar em março de 1964.535 Os nomes que 

formaram o núcleo inicial das atividades variam conforme os relatos dos envolvidos e 

da produção historiográfica. No entanto, são recorrentes as figuras de Vianinha, Carlos 

Estevam, Leon Hirszman, Carlos Lyra e Chico de Assis. A eles depois se juntaram 

Ferreira Gullar, Cacá Diegues, Eduardo Coutinho e Carlos Vereza.              

 

4.1.3  Disputas pela hegemonia intelectual 

 

O CPC foi visto como uma “vanguarda cultural das massas trabalhadoras”.536 

Desde a sua criação há uma produção político-artística que extrapolava a área do teatro 

incluindo música, cinema e literatura. Para além da criação intelectual, os cepecistas 

 
534 ARANTES, Aldo. Aldo Arantes. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e 

consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994. A AP, “criada em 1962, foi o principal grupo 

organizado da esquerda católica no Brasil, assumindo-se como vanguarda da revolução libertadora.” 

NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.265. 

535 DOMONT, Beatriz. Um Sonho Interrompido: O Centro Popular de Cultura da UNE. 1961-1964. 

São Paulo: Porto Calendário, 1997.p.16-17. 

536 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 
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protagonizaram uma crescente mobilização. 

Em 1962 a União Nacional dos Estudantes, a partir de sua sede no Rio de 

Janeiro, cria um grupo itinerante que viaja por diversas cidades brasileiras. O seu 

objetivo era discutir as pautas estudantis, mas fundamentalmente a reforma 

universitária. A chamada UNE-Volante era formada também pelo CPC que, através de 

várias atividades como a encenação de peças, ajudava a refletir sobre os conteúdos dos 

debates. O que permitiu a criação de mais centros populares de cultura formando uma 

verdadeira rede de produção artística participante. 

Com isso, surgiram, além dos sete em funcionamento na capital carioca, outros 

doze CPC’s em diferentes cidades e estados. Assim, a ênfase em uma ou outra área 

cultural e os modos específicos de atuação variava de acordo com o lugar e os 

envolvidos.537 Desse modo, a rigor, quando aqui falamos do CPC no singular nos 

referimos a sua sede no Rio de Janeiro. Do ponto de vista dos jogos de composição 

institucional havia momentos de conflito entre a UNE e o CPC. Os dirigentes dos dois 

provinham a maior parte da Ação Popular ou do Partido Comunista Brasileiro que 

tinham divergências ideológicas. O “Centro Popular de Cultura era basicamente o PC 

que trabalhava, enquanto que na diretoria da UNE estava a AP.”538 O que também não 

excluía tensões entre PCB e cepecistas.539  

Administrativamente o órgão teve formatos variados, porém mantendo sempre 

um presidente e conselho diretor composto por representantes de diferentes setores - do 

teatro ao cinema. Havia ainda uma área encarregada da distribuição dos livros e discos 

produzidos pelos cepecistas - o Programa de Divulgação e Assistência Cultural 

(PRODAC). Essa organização não impedia que as práticas, para além de qualquer 

dirigismo, fossem mais ambíguas.540       

 
537 MIRANDA, Carlos. Carlos Miranda. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão 

e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.119. 

538 GULLAR, Ferreira. Ferreira Gullar. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão 

e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.213. 

539 JAIMOVICH, Marcos. Marcos Jaimovich. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de 

paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.338. 

540 COUTINHO, Eduardo. Eduardo Coutinho. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de 



156 

 

O que mostra que havia uma grande diversidade prático-ideológica no interior 

do órgão. Normalmente discutido como mero efeito do Anteprojeto do Manifesto do 

Centro Popular de Cultura de março de 1962, escrito por Carlos Estevam, a história do 

CPC ultrapassa a redução a esse texto que, afinal, foi redigido para uso interno da 

entidade.541 De fato, Estevam e Ferreira Gullar eram os ideólogos influentes no interior 

da entidade, elaborando conceitualmente as movimentações dos militantes. 

No entanto, eles não eram as únicas vozes. No campo da criação Vianinha se 

destacava na “arregimentação, divulgação, contatos, elaboração, de textos, ensaios, 

representação, e, até mesmo, impressão de folhetos.”542 Essas lideranças - já por si 

mesmas diversas - não significavam a ausência de confrontos intestinos. Podemos 

afirmar que, apenas em um primeiro momento, as diretrizes do manifesto tornaram-se, 

depois de disputas internas, o pensamento hegemônico. 

Com efeito, o Anteprojeto do Manifesto apontava as duas únicas opções para os 

artistas: ou atuar revolucionariamente na vida concreta dos homens ou tornar-se 

idealista e matéria passiva, ou se é sujeito ativo ou objeto. A inocuidade artística 

decorreria da incompreensão do “contexto social determinado por leis objetivas”. No 

texto havia a perspectiva de que “qualquer manifestação cultural só pode ser 

adequadamente compreendida quando colocada sob a luz de suas relações com a base 

material sobre a qual se erigem os processos culturais de superestrutura.”543 Do que se 

depreende uma argumentação marxista-racionalista que indicava a existência de uma 

única verdade. 

Segundo Carlos Estevam, o artista de esquerda deveria ser um revolucionário 

que optou “por ser povo, por ser parte integrante do povo, destacamentos de seu 
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exército no front cultural.” Proposta então de uma vanguarda revolucionária orientada 

por um dirigismo, paternalismo e voluntarismo. Do ponto de vista desse modelo o 

artista deveria construir suas obras não como arte do povo (ingênua). Tampouco como 

arte popular (arte para as massas), mas no campo estrito da arte popular 

revolucionária.544 

Assim, “fora da arte política não há arte popular.” Dessa maneira, pode-se falar 

de uma estética do conteúdo revolucionário e da instrumentalização da arte para 

transformação social. As formas simbólicas populares deveriam ser reelaboradas para 

propagar palavras de ordem pela revolução. A ênfase deveria recair na mensagem para 

se chegar finalmente “à consciência do outro e dum outro que” é “exatamente o 

povo.”545  

Segundo essa perspectiva “a qualidade do artista brasileiro (...) é a de tomar 

consciência da necessidade e da urgência da revolução brasileira”.546 Ele “deveria se 

converter aos novos procedimentos, nem que, para isso, sacrificasse o seu deleite 

estético e a sua vontade de expressão pessoal, em nome de uma pedagogia política que 

atingisse as massas”.547 Não deveria haver “sofisticação”, mas “comunicação” 

conscientizadora do povo em detrimento da “expressão”.548 

Essas ideias estavam melhor amparadas no chamado agitprop - arte de agitação 

e propaganda - levado a cabo pelos cepecistas nas ruas, sindicatos e favelas no que eram 

frequentemente reprimidos pelas forças policiais. No campo da dramaturgia emergia 

um teatro de choque que interpelava o “povo” em nome da reforma agrária, da luta 

contra o imperialismo, etc.549  

As reações de parte das esquerdas a essas ideias não foram de simples 

 
544 Ibidem.p.127.  

545 Ibidem.p.128-140.  
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aceitação.550 Vianinha, em um primeiro momento, aderiu as diretrizes para em seguida 

revê-las.551 Entretanto, o embate que obteve maior repercussão - deixando inclusive 

marcas nas memórias dos antagonistas - envolveu Carlos Estevam e os cineastas que 

integravam o CPC e iniciavam o processo de gestação das ideias do que viria a ser o 

Cinema Novo. 

As disputas sobre o significado da arte voltada para a cultura popular 

revolucionária não devem, desse modo, elidir o fato de que alguns dos diretores, além 

de cinemanovistas, foram simultaneamente cepecistas.552 Havia também no “Cinema 

Novo uma preocupação marcante” com “a utilização de elementos da cultura popular 

como ponte para atingir o povo: a ideia é que se faça um cinema popular (que se dirija 

ao povo) com matéria-prima popular (que vem do povo).”553 

Portanto, é necessário partir da existência de uma relação de proximidade e 

distância que expressava a luta pela hegemonia de pensamento no órgão de cultura da 

UNE. O diretor Cacá Diegues, por exemplo, que participou ativamente do CPC, 

reconhece que para ele e muitos outros A mais valia vai acabar, seu Edgar foi, “durante 

muito tempo, modelo de uma possível arte popular brasileira politizada.”554 

Segundo o ponto de vista de Cacá Diegues: “O CPC nos fazia refletir sobre as 

possibilidades de uma cultura nacional e escolhia sua face popular, nos expondo a um 

corpo a corpo com a população, com a qual acabávamos por aprender mais do que 

ensinar.”555 Assim, “uma das bases que moldou a grandeza do Cinema Novo foi o 

 
550 BETTI, Maria Silva. Uduvaldo Vianna Filho. São Paulo: Editora da USP, 1997.p.113. 

551 GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música engajada: A experiência do CPC da UNE (1958-

1964). São Paulo: Perseu Abramo, 2007.p.147. 

552 São citados como participantes da entidade: Carlos Diegues, Arnaldo Jabor e Leon Hirszman. Glauber 

Rocha fez parte do CPC da Bahia.   

553 BERNADET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco 

ideológica. Nacional e popular na cultura brasileira. São Paulo: Embrafilme; Brasiliense, 1983.p.139. 

554 DIEGUES, Cacá. Vida de Cinema. Antes, durante e depois do cinema novo. Rio de Janeiro: Record: 

2014.p.119. O cineasta informa que “secretariava” L. Hirszman no setor de cinema. Mas, PEIXOTO, 

Fernando (org.). Vianinha. Teatro. Televisão. Política. São Paulo: Brasiliense, 1983.p.97 assinala em 

nota que ele assumiu a direção do CPC por três meses no espaço de tempo entre a saída de Estevam e a 

gestão de Gullar. 

555  DIEGUES, Cacá. Vida de Cinema. Antes, durante e depois do cinema novo. Rio de Janeiro: Record: 
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CPC.”556 Essa compreensão de pertencimento o levou a afirmar, contra a posição 

hegemônica do pensamento de Estevam: “nós também éramos CPC.”557 Arnaldo Jabor, 

por sua vez, compreendia que o Cinema Novo seria a síntese crítica do Arena (tese) e 

do CPC (antítese).558 Já Glauber Rocha dizia: “O CPC é o mais importante movimento 

da juventude brasileira de hoje; é uma posição de levar cultura politizante às massas 

através da poesia, do teatro, da música e do cinema.”559 

Essa colaboração conflituosa pode ser entendida acompanhando o processo de 

produção e divulgação do único filme finalizado pelo CPC.560 Cinco Vezes Favela 

(1962) era formado por cinco curtas-metragens: Um Favelado (Marcos Farias), Escola 

de Samba Alegria de Viver (Cacá Diegues), Zé da Cachorra (Miguel Borges), Pedreira 

de São Diogo (Leon Hirszman) e Couro de Gato (Joaquim Pedro de Andrade). Essa 

última fita já estava produzida, sendo a ideia a partir do qual Leon Hirszman articulou 

e planejou o filme.561  

Na época de lançamento Jean-Claude Bernardet, descreveu Escola de Samba 

Alegria de Viver do seguinte modo: 

 

2014.p.122. 

556 DIEGUES, Cacá. Cacá Diegues (depoimento em 16/05/1990). In: DOMONT, Beatriz. Um Sonho 

Interrompido: O Centro Popular de Cultura da UNE. 1961-1964. São Paulo: Porto Calendário, 

1997.p.100-101. 

557 DIEGUES, Cacá. Cacá Diegues. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e 

consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.43. 

558 BERNADET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco ideológica. 

Nacional e popular na cultura brasileira. São Paulo: Embrafilme; Brasiliense, 1983.p.150. 

559 ROCHA, Glauber. Cinco Vezes Favela. In: Revisão crítica do cinema brasileiro [1963]. São Paulo: 

Cosac Naify, 2003.p.139.   

560 Outro filme estava nos planos da entidade: Cabra Marcado para Morrer (título tomado de empréstimo 

de um poema de F. Gullar) de Eduardo Coutinho. O diretor pretendia filmar a história do líder de uma 

das ligas camponesas do Nordeste, Pedro Teixeira, que acabou morto por latifundiários. Porém, as 

filmagens foram interrompidas em função do golpe de 64. O filme foi retomado em 1981-1984. Sendo 

profundamente modificado e passando a narrar não apenas as trajetórias dos “protagonistas, mas também 

do cinema, da cultura e da política brasileira após quase vinte anos de vigência da ditadura que se 

encerrava.” RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da 

Tv. 2ª Ed. São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.78-79.   

561 BERNADET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 

1966. São Paulo: Companhia das letras, 2007.p.41-42.  
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Um operário consagra suas folgas à organização de uma escola de 

samba; enquanto cuida da escola que canaliza suas energias, sua 

atenção é desviada de sua condição de operário. O tempo que gasta e 

o trabalho que efetua na escola são tempo e trabalho que poderiam 

ser empregados para melhorar a sua vida de operário. Na medida em 

que ele se dedica à escola, esquece-se de si mesmo como operário e 

como homem. Enquanto isso, sua mulher, alheia à vida da escola, 

dedica todas as suas energias à luta pela melhoria da sua condição de 

trabalhadora, dela e dos colegas, participando ativamente da vida do 

sindicato. Finalmente o operário compreende que está errado e que é 

a mulher que tem razão.562 

 

O crítico de cinema condenava todo o esquematismo em que o espectador seria 

lançado. Com isso, o público teria diante de si uma única escolha: se entusiasmar ou 

negar o filme. Escola de Samba Alegria de Viver foi de fato dirigido por Cacá Diegues, 

mas o roteiro foi escrito por Carlos Estevam. Ao avaliar retrospectivamente essa 

colaboração artística o diretor afirma que, embora com “erro essencial de roteiro”, o 

curta-metragem acabou “sendo um filme moderno, sem costura convencional de 

estrutura.”563 Como se pode perceber os erros ficam, nesse testemunho, por conta da 

visada cepecista hegemônica.  

Contudo, o peso do conteúdo revolucionário não impediu que Cacá Diegues 

visse em Cinco Vezes Favela (1962) “um dos pilotis do Cinema Novo.”564 Glauber 

Rocha, por sua vez, o via como “filme politicamente experimental” que, “apesar do 

seus defeitos”, seria “um marco.”565 No entanto, para a direção do CPC a obra não 

obteve os resultados esperados.566 Na feitura do filme cepecista e na avaliação de seu 

 
562 BERNADET, Jean-Claude. Para um cinema dinâmico, Revista Civilização Brasileira, ano I, no 2, 

maio/1962, p.220-221 apud DOMONT, Beatriz. Um Sonho Interrompido: O Centro Popular de Cultura 

da UNE. 1961-1964. São Paulo: Porto Calendário, 1997.p.37. 

563 DIEGUES, Cacá. Vida de Cinema. Antes, durante e depois do cinema novo. Rio de Janeiro: Record: 

2014.p.127. 

564 Ibidem.125. 

565 ROCHA, Glauber. Cinco Vezes Favela. In: Revisão crítica do cinema brasileiro [1963]. São Paulo: 

Cosac Naify, 2003.p.139.   

566 RELATÓRIO DO CENTRO POPULAR DE CULTURA. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: 

uma história de paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.453.  
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sucesso ou insucesso foram dados os primeiros passos em direção a cisão entre o grupo 

de Estevam e os componentes do setor de cinema.  

Os laços de solidariedade de esquerda foram sendo desfeitos. Em 1962 as 

divergências tomaram feições de debate público entre os jovens intelectuais no jornal 

estudantil O Metropolitano. O que envolveu desacordos com as premissas contidas no 

Anteprojeto do Manifesto. Os “cineastas que se dispunham a participar dos movimentos 

de cultura popular não estavam igualmente dispostos a autocercear sua liberdade 

criadora.” Para eles “a possibilidade de livre criação era precisamente um dos pontos 

de incentivo à atividade artística.”567  

Contra esse tipo de posicionamento Estevam lançava acusações contra os 

cinemanovistas: “Os rapazes (do Cinema Novo) estão enlatados na encruzilhada de 

duas contradições: 1) a defesa de um cinema social hermético, ou 2) a defesa, feita por 

revolucionários, mas em nome da cinematografia, do cinema anti-revolucionário.”568 O 

que selou o afastamento, ainda em 1962, “da maior parte dos representantes do Cinema 

Novo do grupo do CPC.”569 

Glauber Rocha irá recordar o momento da seguinte maneira: “nos recusamos a 

participar da visão cultural paternalista em moda e preferimos fazer um cinema político 

que não tivesse a ingenuidade demagógica de se justificar como ‘principal instrumento 

revolucionário’.”570 De fato, o ponto de maior impasse na diatribe estava por conta da 

escolha dos diretores pela pesquisa da linguagem cinematográfica. As formas, para os 

cinemanovistas, estavam investidas de caráter político: as visualidades estabelecidas 

não eram isentas de significados que deveriam ser criticados.  

 
567 BERNADET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco 

ideológica. Nacional e popular na cultura brasileira. São Paulo: Embrafilme; Brasiliense, 1983.p.147. 

568 ESTEVAM, Carlos. O Metropolitano, 3.10.62 apud BERNADET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria 

Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco ideológica. Nacional e popular na cultura brasileira. São 

Paulo: Embrafilme; Brasiliense, 1983.p.148. 

569 BERNADET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco 

ideológica. Nacional e popular na cultura brasileira. São Paulo: Embrafilme; Brasiliense, 1983.p.154-

157. 

570 ROCHA, Glauber.  Para Alfredo Guevara. Carta de maio 1971. In: BENTES, Ivana (org.) Glauber 

Rocha: cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997. p.400-401. 
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O campo dialético da moderna cultura artística brasileira se adensava assim, nos 

anos sessenta e a partir intelectualidade jovem de esquerda, através dos impasses entre 

forma e conteúdo, arte útil e inútil, esquerda e direita, autonomia artística e 

engajamento, militância e alienação. Entretanto, a hegemonia de pensamento ligado a 

Carlos Estevam não encontrou resistência apenas entre os cinemanovistas. O 

afastamento deles não deu por resolvida a contradição forma/conteúdo revolucionário. 

O problema acompanharia a trajetória do CPC até o seu fim. 

Entre 1963 e 1964, a crítica de alguns dos postulados do Anteprojeto do 

Manifesto conduziu os membros do CPC a repensar progressivamente a priorização da 

mensagem política em detrimento da elaboração artística. Nesse momento a liderança 

de Estevam “é abertamente questionada sob o ponto de vista de sua representatividade 

em relação ao Centro Popular de Cultura como um todo.”571 

A isso devemos acrescentar o fato de que o contato com as classes subalternas 

em favelas e sindicatos não estabeleceram a desejada aliança ideológica com o “povo”, 

sendo arregimento apenas jovens estudantes. Entretanto, o esboço de reorientação 

programática foi interrompido pelo golpe civil-militar de 1964. No dia de 1 abril, antes 

da abertura do novo teatro, a sede no Rio de Janeiro amanheceria destruída por um 

incêndio e rajadas de metralhadora. Violência perpetrada pelas forças conservadoras 

apoiadoras da ditadura que se iniciava. Aniquilado como foi, o CPC ressurgiria apenas 

como “mito” nas memórias de seus integrantes.572 

O sentimento de perda - malogro da atmosfera revolucionária - acabou, em certa 

medida, por bloquear a autocompreensão crítica dos cepecistas no pós-golpe. Antes 

desse momento, Ferreira Gullar havia assumido a presidência da entidade para mediar 

os conflitos internos. Os textos que escreveu no seu período de militância o tornou um 

dos intelectuais relevantes para a entidade. Não é incomum ver seus ensaios arrolados 

 
571 BETTI, Maria Silva. Uduvaldo Vianna Filho. São Paulo: Editora da USP, 1997.p.132. 

572 Ibidem.p.152-153. 
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como sendo menos dogmáticos do que os de Carlos Estevam.573 

A manifestação da compreensão de Gullar dos pressupostos de atuação do CPC 

está em Cultura Posta em Questão escrito em 1963. Embora com mais apuro teórico, 

o autor se esforça, como fez Carlos Estevam, em delimitar a ideia de cultura popular 

como cultura nacional, popular e revolucionária que busca a desalienação do povo, a 

transformação social e a luta contra o imperialismo. 

Ele assinala a urgência do artista comprometido de assumir a sua 

reponsabilidade social.574 “A obra” deveria ser “concebida como um tipo de ação sobre 

a realidade social”, procurando “o modo mais eficaz de fazê-la exercer essa ação.”575 

O “trabalho criador no campo da cultura popular” teria como objetivo “desenvolver 

uma ação mais próxima das massas”, “produzindo obras” “para elas” e “com elas”.576 

Gullar e Estevam convergem assim em um mesmo ponto: a ênfase na mensagem 

política.  

Entretanto, há uma especificidade no texto de Gullar e que o diferencia do seu 

companheiro de CPC. Podemos resumir essa distinção na pergunta: para que serve a 

arte? Ele então elabora uma longa meditação histórica sobre a progressiva 

desintegração do lugar simbólico da arte desde o início da modernidade. Para a solução 

da falta de legitimidade cultural da arte o ideólogo cepecista aponta uma solução: ela 

deveria assumir sua “Função social, de crítica social”, ou seja, instrumento de 

transformação revolucionária.577 Em Vanguarda e Subdesenvolvimento (1969), escrito 

após o AI-5, há atenuação da contundência do seu julgamento. No seu novo livro ele 

propõe a construção de uma autêntica vanguarda cultural anti-imperialista situada nos 

planos social e econômico brasileiros.578 

 
573 BERNADET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita. Cinema: repercussões em caixa de eco 

ideológica. Nacional e popular na cultura brasileira. São Paulo: Embrafilme; Brasiliense, 1983.p.145 e 

BETTI, Maria Silva. Uduvaldo Vianna Filho. São Paulo: Editora da USP, 1997.p.125. 

574 GULLAR, Ferreira. Cultura posta em Questão, Vanguarda e Subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 2010.p.17. 

575 Ibidem.p.24. 

576 Ibidem.p.26. 

577 Ibidem.p.96. 

578 Idem. Cultura posta em Questão, Vanguarda e Subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: José 
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4.1.4  Memórias do CPC 

 

Em 1978, no período de abertura do regime de militar, é possível identificar uma 

revisão de percurso por parte de Ferreira Gullar. Sobre o período de engajamento no 

CPC ele nos diz: 

 

Os erros cometidos nessa tentativa de levar arte e consciência política 

às massas proletárias, com o rebaixamento da qualidade estética, as 

sucessivas derrotas das esquerdas na América Latina, o drama desses 

longos anos de regime militar no Brasil, a clandestinidade, o exílio, 

todos esses fatores contribuíram, dia após dia, para corrigir a visão 

ingênua com que, nos primeiros momentos encarei as questões 

sociais e estéticas. (...) Sei que para o impasse da poesia e do homem 

não há soluções definitivas: pretendo que a poesia tenha a virtude de, 

em meio ao sofrimento e ao desamparo, acender uma luz qualquer. 

Uma luz que não nos é dada, que não desce dos céus, mas que nasce 

das mãos e do espírito dos homens.579   

 

Esse julgamento não é uma exceção em meio a produção escrita sobre o CPC. 

A tentativa de abordá-lo no período anterior ao golpe civil-militar encontra 

inevitavelmente o problema das avaliações negativas que criaram extratos de memória. 

Esse processo tem seus começos logo após a instauração do regime de exceção de 1964 

quando o programa de aliança das classes progressistas foi sendo recusado como eixo 

prático norteador. 

Diante disso, foram tomando relevo várias dissidências no seio das esquerdas, 

tanto do ponto de vista da revisão do marxismo como dos que pregavam a luta armada. 

Na outra margem, a Tropicália, conforme discutido, colocava como alvo muitos dos 

principais estilemas da arte engajada. As ideias contraculturais se disseminavam 

gerando, em muitos casos, a ruptura com o que se havia feito até aquele momento.580  

 

Olympio, 2010. 

579 GULLAR, Ferreira. Uma Luz do Chão [1978]. In: ______. Poesia Completa, Teatro e Prosa. Rio 

de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.p.1070. 

580 NAPOLITANO, Marcos. A “estranha derrota”: os comunistas e a resistência cultural ao regime militar 
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O citado ensaio de Roberto Schwarz realizava críticas severas contra a esquerda 

anti-imperialista. Ela seria regida por “uma espécie desdentada e parlamentar de 

marxismo patriótico, um complexo ideológico ao mesmo tempo combativo e de 

conciliação de classes, facilmente combinável com o populismo nacionalista”. A 

“noção de ‘povo’” era nada mais que “apologética e sentimentalizável, que abraçava 

indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpenzinato, a intelligentsia, os magnatas 

nacionais e o exército.” E quanto aos cepecistas ele os condenava por não terem feito a 

devida revisão de suas estratégias políticas populistas.581 

Assim, de modo geral, o “nacional-popular cepecista” tornou-se “símbolo de 

uma ação cultural autoritária, mistificadora”. Até mesmo a ação dos seus integrantes no 

pós-golpe passou a ser vista como “afeita às regras do mercado” e seu nacionalismo 

como passível de dissolver-se nos ideais ufanistas do regime ditatorial.582  

Vianinha, um dos mais importantes personagens desse vanguardismo popular 

revolucionário, nesse mesmo período - que coincide simbolicamente com sua doença e 

morte aos trinta e oito anos - apontava os limites teóricos e práticos dos cepecistas: 

 

Nós trabalhávamos em sindicatos, mas também com condições de 

trabalho realmente utópicas. Era quase que o prazer da existência 

dessas condições e dessa atmosfera, e a dedicação, a capacidade de 

nos dedicarmos a esse trabalho, isso era quase que mais importante 

que os resultados concretos, que os frutos reais. Era, vamos dizer, a 

paixão por uma atmosfera. A paixão pelo encontro do intelectual com 

o povo, que realmente para nós era incandescente e ao mesmo tempo 

romântico, informou muito mais a nós do que aos trabalhadores com 

que nós entravamos em contato. Eles continuavam com seus 

problemas salariais, de organização, de sindicatos, de lutas. E nós 

estávamos lá, dávamos uma pequena contribuição através de um 

espetáculo, mas aprendíamos muito mais com eles. (...) nós 

descobrimos que, a um certo momento, nós estávamos reduzindo esse 

 

(1964-1968). In: _______; CZAJKA, Rodrigo; SÁ MOTTA, Rodrigo Patto (orgs.). Comunistas 

Brasileiros: cultura política e produção cultural. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.p.326-327. 

581 SCHWARZ, Roberto. Cultura e Política, 1964-1969. Alguns esquemas [1970]. In: O Pai de Família 

e outros estudos. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.p.73-100. 

582 NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.283. 
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trabalho e essas conquistas de cultura a ir para o sindicato e fazer uma 

peça chamada Auto do Tutu Tá no Fim, de dez minutos: defendendo 

uma pessoa ganhar o aumento de salário, e não sobre os problemas 

culturais muito mais profundos da sociedade brasileira.583  

 

Com o mesmo intuito de avaliar o CPC, mas com tom humorado e irônico, o 

cineasta Arnaldo Jabor relembrava no ano de 1972 a “doidera conscientizadora que se 

apossou dos artistas” que pretendiam “transformar os operários e camponeses em 

revoadas de torsos heroicos”. A “crença na arte como força política” que caracterizava 

as atividades cepecista - “mambebice revolucionária” - legou, segundo ele, a entrada 

da “paisagem social” rural e urbana na cultura brasileira. Uma busca do povo, no rastro 

de 22, generosa ainda que ingênua.584  

Nos anos seguintes, em muitos depoimentos dos participantes do CPC, 

encontramos avaliações que se afastam e se aproximam dessas visadas através de 

filiações, identificações e distinções.585 Nelas os adjetivos mais cáusticos convivem 

com os mais complacentes. Parte dos antigos integrantes encaram as atividades como 

tendo algum respaldo apenas quando vistas sob o ângulo do momento anterior a 

deflagração da interrupção do período democrático. 

A exemplo do que disse Carlos Estevam: “havia um reconhecimento dos 

problemas do país, vivia-se uma esperança, quase fundada numa certeza, de que o 

futuro ia ser melhor, mediante a ação e mobilização.”586 Entretanto, onde estava ausente 

a compreensão das forças que indicavam que “por toda parte havia sinais do golpe.”587 

Trata-se da frequente insistência de enfatizar a “visão romântica das coisas.”588 Esse 

 
583 FILHO, Uduvaldo Vianna. Entrevista a Ivo Cardoso [1974]. In: PEIXOTO, Fernando (org.). 

Vianinha. Teatro. Televisão. Política. São Paulo: Brasiliense, 1983.p.177.  

584 JABOR, Arnaldo. Debaixo da Terra, Pasquim, 4 de Janeiro de 1972 apud HOLANDA, Heloísa 

Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960-70). São Paulo: Brasiliense, 

1981.p.28-29. 

585 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Rio de Janeiro: FGV, 2015.p.29.   

586 ESTEVAM, Carlos. Carlos Estevam. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão 

e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.72.  

587 VEREZA, Carlos. Carlos Vereza. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e 

consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.131.  

588 GUARNIERI, Gianfrancesco. Gianfrancesco Guarnieri. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: 
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romantismo é um elemento caraterizador tão frequente quanto o sentimento de que o 

CPC foi um movimento abortado no momento em se preparava para rever suas posições 

e alcançar a consistência desejável para as ações culturais.589   

A produção acadêmica em torno do CPC toma fôlego a partir de 1978. Os 

trabalhos pioneiros revelavam grande proximidade pessoal com o objeto de estudo. Já 

na década de oitenta - justamente a parcela mais ampla das pesquisas - foi demandada 

por universidades, órgãos culturais oficiais e mercado editorial. 

Em parte esses novos estudos reduziram suas análises apenas a apreciação do 

Anteprojeto do Manifesto. O que gerou certa leitura homogeneizadora. Somam-se a 

essa camada interpretativa as obras que tomam caráter de apresentação panorâmica das 

atuações do CPC.590 De modo geral, mesmo em vista das pungentes críticas e 

autocríticas retrospectivas, é possível vislumbrar o propósito em que se empenharam 

cepecistas: justiça social, liberdade, igualdade, autodeterminação nacional, etc.  

Essas “boas intenções”, sob as quais pesam a memória do fracasso ou da 

insuficiência, não deixam de indicar o que foram aquelas agitações: encenações em 

público, improvisações em busca da revolução, a fuga da polícia, o desvio da censura, 

etc. Não ignorando essas “avaliações críticas” é possível ter em vista o “impacto dessa 

experiência” e os seus identificáveis equívocos.591 

A abordagem da temporalidade agenciada pela sua produção literária é uma das 

muitas maneiras de pensar os lugares ocupados pelas atuações político-culturais do 

CPC na moderna cultura artística brasileira. Devemos então retomar em detalhes o 

problema do romantismo e do marxismo romântico que havíamos discutido a propósito 

dos surrealismos de São Paulo, mas agora a partir da esquerda cepecista.   

 

 

uma história de paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.241.  

589 GULLAR, Ferreira. Ferreira Gullar. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão 

e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.216-217.   

590 BETTI, Maria Silva. Uduvaldo Vianna Filho. São Paulo: Editora da USP, 1997.p.82-86 traça um 

panorama dessa produção. 

591 GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música engajada: A experiência do CPC da UNE (1958-

1964). São Paulo: Perdeu Abramo, 2007.p.10. 
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4.2  Literatura romântico-revolucionária 

4.2.1  O romantismo revolucionário  

 

O exame da relação entre escrita e temporalidade na literatura cepecista pode 

começar a partir da tese desenvolvida por Marcelo Ridenti sobre a esquerda brasileira 

dos anos sessenta e início dos setenta. Ele afirma, de maneira esquemática e genérica, 

que é possível falar de um romantismo revolucionário “para compreender as lutas 

políticas e cultuais” desse momento histórico: desde o “combate da esquerda armada” 

até as “manifestações políticos-cultuais na música popular, no cinema, no teatro, nas 

artes plásticas e na literatura.”592 Se, conforme observa, a caracterização de parte da 

esquerda em relação as suas próprias práticas como românticas eram frequentes, isso 

teria um significado que iria além da mera sinonímia com a ideia de ingenuidade. O 

conceito de romantismo utilizado por Ridenti para elaborar sua tese foi colhido das 

discussões de Michael Löwy e Robert Sayre sobre o tema.  

Para esses autores o romantismo, na condição de visão de mundo surgida a partir 

do século XVIII, é uma crítica cultural dirigida ao capitalismo. O romantismo é uma 

autocrítica da modernidade.593 Modernidade e romantismo, enquanto eventos 

históricos inseparáveis, se prolongam no tempo nos sendo, por isso mesmo, 

contemporâneos. Nesse sentido, podemos falar dos seus aspectos intrinsicamente 

inacabados.  

 
592 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.08. Todo o livro sendo um esforço para avalizar empiricamente sua 

hipótese ao visitar as mais diferentes e contraditórias práticas militantes e obras artísticas de esquerda do 

período e que se prolonga, parcialmente, no livro Brasilidade revolucionária (2010). Entretanto, como 

buscamos deixar claro, nos ocuparemos apenas com a manifestação do romantismo revolucionário no 

CPC onde a tese nos parece melhor balizada.      

593 Para SAFRANSKI, Rüdiger. Romantismo: uma questão alemã. 2ª Ed. São Paulo: Estação Liberdade, 

2010.p.16 deve-se ter em conta a distinção entre o romantismo (movimento histórico datado) e o 

romântico (cultura que persiste). Em LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia: o 

romantismo na contracorrente da modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015 o termo romantismo é 

compreendido como “estrutura mental coletiva”. Para a nossa discussão utilizaremos essa última 

acepção.       
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A sensibilidade melancólica e nostálgica romântica está ligada a experiência de 

uma perda do passado e da comunidade (símbolo maior da totalidade) desencadeada 

pela chegada da modernidade. Teríamos assim um processo modernizador marcado 

pela mecanização, quantificação, objetivação e racionalização do mundo e a 

consequente dissolução dos vínculos sociais orgânicos identificados pelos românticos 

na Antiguidade ou na Idade Média. A esse processo é contraposto a qualidade, a união 

mítica comunal, o povo orgânico, laços íntegros de solidariedade, etc.594  

A visão de mundo romântica é marcada por uma ambiguidade constitutiva: 

 

O romantismo é igualmente jovem e decadente, exótico e corriqueiro, 

dinâmico e tranquilo, afirmando a vida mas amando a morte, 

individualista e comunitário, apaixonado pelo concreto mas envolto 

em imprecisão espiritual, primitivo e afetado, simples e sofisticado, 

inspirado pelo passado mas entusiasmado com a originalidade, 

dedicado à unidade mas rejubilando na diversidade, comprometido 

com a arte como um fim em si mesmo e ainda assim servindo de 

instrumento para a regeneração social.595 

 

Do ponto de vista político há igualmente uma diversidade de perspectivas - 

todas ligadas a saudade infinita da Tradição - que foi tipificada por Michael Löwy e 

Robert Sayre da seguinte maneira: restitucionista, conservadora, fascista, resignada, 

reformadora, revolucionária e/ou utópica. Nesta última acepção poderíamos ainda 

divisar as seguintes matizes: jacobino-democrático, populista, socialista utópico-

humanista, libertário e marxista.596 

Desse modo, Ridenti vislumbra manifestações românticas na esquerda brasileira 

como sendo predominantemente do tipo revolucionárias, comportando variações e 

intensidades:  

 

A utopia revolucionária romântica do período valoriza acima de tudo 

 
594 LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015.p.52-82.      

595 EAGLETON, Terry. A Morte de Deus na Cultura. São Paulo: Record, 2016.p.104.    

596 LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia: o romantismo na contracorrente da 

modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015.p.85-117.      
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a vontade de transformação, a ação do seres humanos para mudar a 

História, num processo de construção do homem novo, nos termos do 

jovem Marx, recuperados por Che Guevara. Mas o modelo para esse 

homem novo estava no passado, na idealização de um autêntico 

homem do povo, com raízes rurais, do interior, do “coração do 

Brasil”, supostamente não contaminado pela modernidade urbana 

capitalista. (...) O romantismo das esquerdas não era uma simples 

volta ao passado, mas também modernizador. Ele busca no passado 

elementos para a construção da utopia do futuro. Não era, pois, um 

romantismo no sentido da perspectiva anticapitalista prisioneira do 

passado, geradora de uma utopia irrealizável na prática. Tratava-se de 

romantismo, sim, mas revolucionário. De fato, visava-se retomar um 

encantamento da vida, uma comunidade inspirada no homem do 

povo, cuja essência estaria no espírito do camponês e do imigrante 

favelado a trabalhar nas cidades (...)597 

 

A nosso ver a abrangência da hipótese do romantismo revolucionário é, em todo 

caso, problemática. Essa miríade de objetos e sujeitos arrolados possuem, cada qual, 

suas singularidades que merecem uma abordagem histórica especifica. Contudo, no que 

diz respeito aos cepecistas vemos que, quando apreendidos em suas particularidades, 

eles capturam em suas práticas e produções artísticas a visão romântico-revolucionária.   

Esse romantismo revolucionário cepecista conjuga elementos antimodernos e 

revolucionários em suas práticas e obras. Mais ainda: ele tem, a nosso ver, como efeito 

fundamental a construção de uma imagem temporal feita do choque entre um fragmento 

do passado encontrado no presente e voltado para o futuro. Como já assinalamos, a 

razão dualista e a ideia do PCB de que a revolução era efeito do progresso - com etapas 

a serem cumpridas na consecução de um socialismo no Brasil - não foram meramente 

reproduzidas. 

Na produção artística isso fica bastante claro na tentativa de “salvar” algo que 

existe no presente, mas vindo do passado, e que orienta a coletividade em direção a 

concretização da utopia comunista. Um arranjo temporal, em âmbito estético, onde 

 
597 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.09. 
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espaço de experiência e horizonte de expectativa se combinam.598 Nem todos os valores 

rurais e anticapitalistas deveriam ser desconsiderados ou destruídos na construção da 

nova sociedade. 

No entanto, essa construção temporal não era imune a problemas. Com relação 

a noção de povo Ridenti cita a crítica de Sérgio Paulo Rouanet ao CPC da UNE. Para o 

filósofo existiria proximidade entre o romantismo revolucionário cepecista e o 

conservador alemão: 

 

O povo, nos anos 1960, era visto seja como massa inerte, inculta, 

despolitizada (...), cuja consciência política precisava ser desperta por 

sua vanguarda, estudantes e intelectuais urbanos; seja como um povo 

já de posse de si mesmo, portador de uma sabedoria espontânea, 

sujeito a fundamento da ação política. Havia um povo que ainda não 

é, e deve ser objeto de uma pedagogia, e um povo que já é, e deve ser 

o objeto de uma escrita, porque a sua é a voz da história (...) O “povo” 

dos anos 1960 tinha muitas vezes uma semelhança inconfortável com 

o volk do romantismo alemão (...): a nação como individualidade 

única, representada pelo povo, como singularidade irredutível. (...) [o 

historismo conservador e romântico] está defendendo um patrimônio: 

a propriedade, a tradição e a ordem social. Mas por uma aberração 

que não é peculiar ao Brasil, o historismo foi apropriado pelo 

pensamento crítico, como coisa sua. O historista de esquerda combate 

o universal porque o vê como agente de dominação. Ele se considera 

um rebelde, e expulsa o universal como quem expulsa um batalhão 

de marines. É um equívoco.599 

 

Essas asseverações mostram que a tentativa de ir ao passado em busca da força 

política para resistir ao capitalismo pode desencadear posições reativas próprias dos 

aspectos autoritários que a visão romântica nacionalista pode assumir - problema que 

foi discutido por Mautner em sua escrita. Não sendo apanágio exclusivo dos tipos mais 

conservadores, eles podem ser encontrados nos CPCs nos anos 1960. 

 
598 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: Contribuição à semântica dos Tempos Históricos Rio de 

Janeiro: Contraponto - PUC Rio, 2006. 

599 ROUANET, Sérgio Paulo. Nacionalismo, populismo e historismo. Folha de São Paulo, São Paulo, 12 

de março, 1988, Livros, Caderno D, p.3 apud RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: 

artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.15. 
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Nesse sentido, é a idealização do povo que coloca parte das obras e atividades 

cepecistas sob o risco de servir-se do autoritarismo. A pedagogia revolucionária levava-

os a “pensar que o favelado é um ser ingênuo; que ali está como um índio, um ser 

primitivo; que não sabe de nada e que você vai plantar a cultura para ele, a 

consciência.”600  

A esse respeito Renato Ortiz aponta que a noção de cultura popular cepecista 

rompia com aquela erigida pelos intelectuais brasileiros, tradicionais e antimodernos 

como Gilberto Freyre. Isso ocorria na medida em que “o termo [cultura popular] se 

reveste, portanto de uma outra conotação, significa sobretudo função política dirigida 

em relação ao povo.”601 Não obstante, ele ressalva que as lutas contra a alienação, a 

inautenticidade da cultura de massa, imperialismo norte-americano, etc. acarretavam 

um posicionamento nacionalista que torna mais nuançado esse rompimento. 

A invasão do capital estrangeiro através da indústria cultural - a exemplo do 

consumo do rock em detrimento da música folclórica regional - gerava a compreensão 

cepecista de uma identidade brasileira violada ou vias se perder na exploração 

capitalista. Em resumo: “Uma vez que a noção de alienação se confunde com a de 

inautenticidade, pode-se estabelecer uma aproximação entre concepções que a priori 

se apresentavam como frontalmente antagônicas.”602  

Os enfrentamentos, contra a massificação da cultura, quantitativismo, 

tecnicismo moderno, etc. em nome de valores humanos, levado a cabo pelo pensamento 

tradicional brasileiro não são, desse modo, totalmente estranhos a certos 

posicionamentos, obras e práticas cepecistas.603 Com isso, os estilemas antimodernos 

convivem com os modernos de maneira irresolvível na produção cultural do CPC à 

 
600 GULLAR, Ferreira. Ferreira Gullar (depoimento em 21/04/1990). In: DOMONT, Beatriz. Um Sonho 

Interrompido: O Centro Popular de Cultura da UNE. 1961-1964. São Paulo: Porto Calendário, 

1997.p.86. 

601 ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. São Paulo: Brasiliense, 2012.p.72.  

602 Ibidem.p.76.  

603 Ibidem.p.105.  
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maneira de uma “oximoresca” saudade progressista.604 De fato, temos aqui uma 

combinação de marxismo racionalista ortodoxo com idealização romântica do povo-

nação “como guardião da comunidade e das atividades vitais do homem brasileiro.”605 

Essa composição estético-política fica patente na produção literária realizada no âmbito 

do CPC.  

 

4.2.2  Violão de Rua: representação do Povo brasileiro    

 

Podemos dizer que a produção literária cepecista começa com os poemas de 

Ferreira Gullar. A cena inicial consta como um pedido. Vianinha solicitou ao literato 

“um poema, estilo cantador de feira, que iria servir como uma espécie de roteiro, de 

espinha dorsal da peça” que ele planejava sobre a reforma agrária.606 O projeto da peça 

não se realizou, mas João Boa-morte, cabra marcado para morrer foi escrito e 

publicado em 1962 com grande tiragem, inaugurando as atividades editoriais da 

entidade.607 O livro “foi vendido em vários estados. Na GB [Guanabara], grupos do 

CPC venderam na porta da Central do Brasil, lendo trechos dos poemas para um grande 

número de pessoas, na sua maioria operários.”608  

João Boa-morte conta a história de Pedro João Boa-Morte, um tipo nordestino 

explorado pelo rico coronel Benedito. A família do camponês é composta por “seis 

crianças com os olhos cavados de fome” e sua mulher, Maria, “que a tristeza na luta de 

todo dia tão depressa envelheceu”. João frequentemente se perguntava sobre as 

 
604 O que não é gratuito já que o romantismo fez uso abundante do oximoro. Ver: SELIGMANN-SILVA, 

Márcio. Ler o Livro do Mundo. Walter Benjamin: Romantismo e crítica literária. São Paulo: 

Iluminuras, 1999.p.59-60.  

605 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.16.     

606 GULLAR, Ferreira. Ferreira Gullar. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão 

e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.210. 

607 A primeira edição de julho de 1962 teve 5 mil exemplares editados e a segunda, em novembro do 

mesmo anos, 10 mil. 

608 RELATÓRIO DO CENTRO POPULAR DE CULTURA. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: 

uma história de paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.450.  
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injustiças que pesavam sobre os pobres trabalhadores. 

Enquanto isso, os camponeses mostravam seus nobres valores que se 

contrapõem a exploração do latifundiário. João - revoltado com o assassinato de um 

dos seus amigos pelo coronel - procura reunir os lavradores para livrar o “sertão do jugo 

do fazendeiro.” O dono da fazenda, ao saber da movimentação sediciosa, expulsa o 

camponês e sua família, difamando-o de comunista por toda a região para que não 

encontrasse mais trabalho.609 

João, errando pelo mundo sem ajuda, acaba perdendo um dos seus filhos. Sem 

esperanças ele decide matar toda a sua família e cometer suicídio para fugir daquela 

dramática situação. No entanto, antes que cometesse o ato desesperado, ele é 

interrompido por Chico Vaqueiro. O lavrador exorta-o a seguir o “caminho verdadeiro” 

da luta nas Ligas Camponeses.610 Assim, ele e sua família são salvos pelo chamado 

revolucionário:  

(...) 

Já vão todos compreendendo, 

como compreendeu João,  

que o camponês vencerá 

pela força da união. 

Que é entrando para as Ligas  

que ele derrota o patrão,  

que o caminho da vitória  

está na revolução.611  

 

A utilização consciente dos “conhecimentos literários”612 como instrumento 

político não deixa de produzir ressonâncias inopinadas. Desse modo, a ideia cepecista 

de forma e conteúdo divorciadas não se aplica sem problemas. O uso de formas 

 
609 GULLAR, Ferreira. João Boa-morte, cabra marcado para morrer. In: ______. Poesia Completa, 

Teatro e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.p.104-113. 

610 As Ligas foram organizações camponesas que surgiram no Brasil a partir de 1945 em que a principal 

reinvindicação era a reforma agrária. As mais famosas delas surgiu em Pernambuco sob a liderança de 

Francisco Julião.     

611 GULLAR, Ferreira. João Boa-morte, cabra marcado para morrer. In: ______. Poesia Completa, 

Teatro e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.p.113. 

612 Idem. Ferreira Gullar conversa com Ariel Jiménez. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.p.157 e Idem. 

Autobiografia poética e outros textos. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.p.57-58 
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“tradicionais” como meio de transmissão acessível de mensagens não estava isento de 

efeitos de sentido. 

Os resultados dessa utilização implica uma imagem temporal distinta da 

progressista. Sendo que nela o passado é “recuperado” como possuindo, em alguma 

medida, uma força contestadora no presente. A formulação “artificial” de uma literatura 

de cordel com conteúdo revolucionário mostra, nesse arranjo, toda a implicação 

temporal entre passado e futuro relativa ao romantismo revolucionário.  

João Boa-morte e os outros cordéis de Gullar são paradigmáticos da literatura 

produzida em meio aos debates sobre cultura popular no CPC.613 De tal modo que os 

mesmos problemas são encontrados nos livros de poemas publicados pela entidade e 

pela editora Civilização Brasileiro de Ênio da Silveira, o conhecido Violão de Rua: 

Poemas para a Liberdade (Figuras 23 a 24). 

 

Figuras 22 a 24 - Capas das três edições de Violão de Rua do CPC da UNE.  

         

 

FÉLIX, Moacyr (org.). Violão de Rua: poemas para liberdade. Cadernos do 

Povo Brasileiro (Vol. I a III). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962. 

 

A série, interrompida pelo golpe de 64, teve três publicações em formato de 

 
613 Gullar escreveu nesse período Quem Matou Aparecida, Peleja de Zé Molesta com o Tio Sam e 

História de um Valente. 
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bolso dentro da coleção Cadernos do povo brasileiro que abordava, de modo acessível, 

assuntos ligados as temáticas da esquerda do período como a greve, as Ligas 

Camponesas e a reforma agrária. Nessas poesias transparecem “a emoção dos poetas 

pelo sofrimento do próximo, a denúncia das condições de vida sub-humanas das 

grandes cidades, e, sobretudo, no campo.” A maioria “expressavam a recusa da ordem 

social instituída por latifúndios, imperialistas e - no limite, em alguns textos - pelo 

capitalismo.”614 

A atmosfera encontrada nessa literatura era “a experiência de perda da 

humanidade, certa nostalgia melancólica de uma comunidade mítica já não existente e 

a busca do que estava perdido, por intermédio da revolução brasileira.”615 As figuras 

populares - camponeses, operários, retirantes e pobres - são idealizadas como 

portadores de valores comunitários que se contrapõem a exploração. 

O organizador dos livros foi o poeta e jornalista Moacyr Félix que, para essa 

tarefa, se associou ao CPC.616 Nas introduções escritas para as coletâneas ele defendia 

o humanismo e a solidariedade como móveis da “revolução do homem brasileiro.” 

Violão de Rua estimulava, a seu ver, a “busca de uma linguagem que não se distancia 

dos ritmos populares”, não descartando, entretanto, outros estilos literários que também 

expressassem “sentimentos de inconformidade ou suas exigências de um mundo mais 

livre”.617 

Essa abertura, por outro lado, longe de ser absoluta, não excluía a tentativa de 

“o solavanco nas torres de marfim de uma estética puramente formal, conservadora e 

reacionária” que “resvala sempre para o sentido do divertissement e do ornamental”, 

em clara alusão às neovanguardas. Os poetas seriam os “homens da negação” 

intimamente ligados ao “projeto de desalienação existente na história”. Eles recusariam 

 
614 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.95.     

615 Ibid.     

616 FÉLIX, Moacyr. Moacyr Félix. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e 

consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.   

617 Idem. Nota Introdutória. In: _____ (org.). Violão de Rua Cadernos do Povo Brasileiro (Vol. II). Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962.p.09-10.  
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os determinismos sociais em nome da liberdade.618  

Essas escrituras - mas, também outras produções estéticas das esquerdas - 

constroem imagens do povo como uma vítima “pura, virtuosa e, mais ainda, 

espiritualizada e, por oposição, o algoz como vicioso.”619 O corpo do trabalhador é 

sofredor e sem qualquer materialidade, ludicidade ou erotismo - o que de resto já estava 

presente em João Boa-morte.  

No poema Ministrinho, ministrão de Moacyr Félix podemos ler “a livre falação 

que o cantador achou nas ruas para os membros do Gabinete que governa essa nação”: 

 

Com seu tempo desgraçado 

de só poder se alugar, 

o povo vai para a praça 

com seu pouco de comprar. 

E os cadilaques passando, 

Com gente de só gozar; 

E as buates estufando 

como um gordo a se engordar 

sobre esta coisa vazia 

onde cresce o chá-chá-chá 

Ministrinho, ministrão 

Olha pro céu, e olha pro chão. 

Proletário ou camponês, 

O tempo de quem trabalha 

Nunca é sim, sempre é talvez; 

não é vida, e sim mortalha 

costurada mês a mês.  

(...)620 

 

Há uma oposição onde corpo do povo é imaginado apenas pelo crivo do mundo 

do trabalho e o prazer-desejo seria próprio das classes dominantes e decadentes. “As 

imagens que eram produzidas pela arte engajada”, fundamentalmente a cepecista, “não 

 
618 Idem. Nota Introdutória. In: _____ (org.). Violão de Rua: poemas para liberdade. Cadernos do Povo 

Brasileiro (Vol. III). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963.p.09-11.  

619 CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.46.  

620 FELIX, Moacyr. Ministrinho, ministrão. In: _____ (org.). Violão de Rua: poemas para liberdade. 

Cadernos do Povo Brasileiro (Vol. I). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962.p.56.  
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reivindicavam um corpo gozoso” e sua “sintaxe revolucionária possuía uma semântica 

sofredora, pura e casta.”621  

No poema Come e Dorme de Félix de Athayde essa oposição fica por conta da 

figuração do pobre que apenas “lavra a terra”, “brita a pedra”, “amassa o pão” enquanto 

o rico “faz a guerra”, “come e dorme”.622 Em outro texto, de Paulo Mendes Campos, 

encontramos contrastados o valor do trabalho proletário e o corpo erótico improdutivo. 

No seu poema Vivência lemos a condenação da prostituição em favor da preferência 

por “encontrar um coração veemente / de companheiro” e “apertar a mão amiga e dura 

/ Dum operário / Mão-martelo que prega a investidura / Do proletário.”623 

Esse povo casto, dedicado ao labor, ingênuo, “tão pobre quanto bom”, “paciente 

por dom” e que “trabalha para comer” parece romanticamente saído de um imaginado 

mundo antimoderno.624 Desse modo, Violão de Rua “expressou a utopia do povo como 

regenerador e redentor da humanidade, mesclado a um marxismo humanista”. Nessa 

série de poemas “a utopia marxista confundia-se com a utopia romântica da afirmação 

da identidade nacional do povo brasileiro com raízes pré-capitalistas.”625  

Esse imaginário - agenciamento de imagens pela escrita - empobrece “outras 

visões possíveis do povo, condenando-o a uma martirização que extirpava qualquer 

política estética que tivesse surgido de um ‘uso alegre’ dos corpos.”626 Sobre a mesma 

perspectiva estava sedimentada a concepção de que o intelectual revolucionário é 

 
621 CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.47. Ver ainda: COELHO, Frederico. Eu, brasileiro, confesso minha 

culpa e meu pecado: cultura marginal no Brasil das décadas de 1960 e 1970. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2010.p.62.  

622 ATHAYDE, Felix de. Come e Dorme. In: FELIX, Moacyr (org.). Violão de Rua Cadernos do Povo 

Brasileiro (Vol. II). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962.p.36-37. 

623 CAMPOS, Paulo Mendes. Vivência. In: FÉLIX, Moacyr (org.). Violão de Rua Cadernos do Povo 

Brasileiro (Vol. III). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963.p.121.  

624 GULLAR, Ferreira. Quem Matou Aparecida. História de uma favelada que ateou fogo às vestes. In: 

______. Poesia Completa, Teatro e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.p.115-125. 

625 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.101.     

626 CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.47.  
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culpado por seus privilégios de classe, devendo se dedicar a ascética tarefa militante 

como “mártir da cultura”.627 O que faria de qualquer prazer estético um luxo 

desnecessário diante de um mundo de miséria.628 É por essa visada que era apresentada 

a tarefa do artista participante: “o poeta deve ser o primeiro a saber e o último a esquecer 

que na singularidade de cada homem injustiçado é toda a humanidade que sofre”.629 

Havia, com efeito, na produção artística do CPC, uma superexposição do povo 

ao mesmo tempo que uma subexposição dos povos. O povo é um construto 

estereotipado, pois era visto romanticamente como unidade totalizante. No povo estava 

ausente nada menos que os povos. Estes não aparecem, mas são reduzidos as supostas 

qualidades intrínsecas: coragem, destemor, humildade e bondade. Nessas 

representações os afetos tristes - fraqueza, abatimento e infelicidade - surgem com 

tonalidades tão fortes que se chega a duvidar da possibilidade de eclosão da revolução.  

São imagens do povo ideais, heroicas, unificadoras e abstratas movidas por 

clichês que evitam ambiguidades. O lugar comum das imagens predomina já que não 

estava em jogo os povos com suas aparições, rostos e corpos falantes. Portanto, 

distantes de suas multiplicidades, singularidades, desejos e ações. O que desaparece são 

as diferenças políticas com seus intervalos, entrechoques, desvios e entreditos. 

Em resumo: estava em questão o Povo, mas não os povos com suas “parcelas 

de humanidade”; não o humano, mas uma manifestação do humanismo. Em certo 

sentido os cepecistas se dirigiam culturalmente não aos povos, mas a um público. 

Temos então uma identidade fechada e não um singular plural.630 Entretanto, 

evidentemente, no campo da arte de esquerda essa forma estereotipada não é a única 

maneira de apresentar os povos no Brasil.  

 
627 DOMONT, Beatriz. Um Sonho Interrompido: O Centro Popular de Cultura da UNE. 1961-1964. 

São Paulo: Porto Calendário, 1997.p.26-27, 44. 

628 DIEGUES, Cacá. Vida de Cinema. Antes, durante e depois do cinema novo. Rio de Janeiro: Record: 

2014.p.121. 

629 FELIX, Moacyr. Nota Introdutória. In: _____ (org.). Violão de Rua: poemas para liberdade. Cadernos 

do Povo Brasileiro (Vol. III). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963.p.12.  

630 DIDI-HUBERMAN, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manatial, 

2014.p.11-50. 
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Glauber Rocha, por exemplo, desestabiliza criticamente em seus filmes tanto a 

razão dualista (racionalismo progressista), quanto a ideia de cultura popular cepecista 

de caráter romântico nacionalista. Desse modo, ele elaborou um pensamento 

revolucionário sobre as temporalidades que implica uma poética dos povos sediciosos. 

O cineasta evitava 

 

o puro elogio romântico ao popular como fonte de toda sabedoria, ao 

mesmo tempo em que desautoriza a redução iluminista, etnocêntrica, 

que vê nas representações do mundo rural a figura da superstição 

inconsequente, da disposição irracional, do puro arcaísmo superado 

pelo racionalismo burguês e sua matriz do progresso.631   

 

Os modos de organização das relações entre passado, presente e futuro guardam 

em suas obras toda sorte de embates entre linearidade e repetição. No seu primeiro 

filme, Barravento (1962), há “um tempo que corre em linha reta” em conflito com um 

“tempo circular”. Na fita vemos “a oscilação entre os valores da identidade cultural - 

solo tradicional da reconciliação, da permanência e da coesão - e os valores da 

consciência de classe - solo do conflito, da transformação, da luta política contra a 

exploração.”632 

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) temos na apropriação do passado 

(messianismo e cangaço) uma espécie de Necessidade histórica que conduz à 

revolução: “O sertão vai virá mar, o mar virá sertão”. Contudo, a recusa “da eterna 

repetição do mesmo” ocorre na medida em que o filme “ocupa-se do passado para 

caracterizá-lo como perecível, ao mesmo tempo que o dignifica como aquela travessia 

que torna possível a corrida em direção ao télos.” O resultado dessa “reflexão sobre o 

sentido das revoltas camponesas e suas formas de consciência” é a profecia de uma 

revolução que é pressuposto, porém com efetivação indeterminada.633  

Terra em Transe (1967) - ao estabelecer uma severa crítica do nacional-popular 

 
631 XAVIER, Ismail. Sertão Mar: Glauber Rocha e a Estética da Fome. São Paulo: Cosac Naify, 

2007.p.142-143.  

632 Ibidem.p.50-51.  

633 Ibidem.p.138-146.  
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sob a forma de uma genealogia dos arquétipos da tradição do poder no sul da América 

- dá maior espessura a matriz da repetição (fatalidade mítica) da dominação sobre os 

povos.634 Em O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969), novamente 

atento a tradição dos oprimidos, Glauber Rocha entrelaça os tempo profético-teológico, 

cíclico e evolutivo-linear.635  

Diferentemente do que encontramos, em termos teóricos, no já citado livro 

Vanguarda e Subdesenvolvimento (1969) de Ferreira Gullar. Nele há a oposição cerrada 

entre retorno eterno e progresso. O progresso seria a única temporalidade da qual 

adviria as transformações sociais. Essa polaridade se faz presente na identificação dos 

círculos do tempo com o pensamento de intelectuais europeus vanguardistas. 

James Joyce, T. S. Eliot e Ezra Pound - como descobridores Giambattista Vico. 

- teriam entendido que a “história caminha, mas caminhas em círculo”. A fatalidade do 

círculo representaria “uma vasta imobilidade; o significado geral da existência estaria 

presente em cada objeto, em cada fato, e nenhuma verdade nova se acrescenta ao mundo 

com o passar ‘aparente’ do tempo.” Assim, como dissemos antes, o poeta estava 

preocupado com a forja de uma vanguarda autenticamente brasileira que estabelecesse 

uma severa crítica antiimperialista das culturas artísticas internacionais que 

desembarcavam no país. 

Por isso, ele acreditava que “não pode prevalecer, num país sul-americano ou 

asiático uma visão circular da História.” Os “homens dos países subdesenvolvidos”, 

diante de seus próprios problemas socioeconômicos, não deveriam aceitar uma tal ideia 

de “que a história não caminha e de que seu caminhar não muda.” Para Ferreira Gullar 

o concretismo, por exemplo, deixava entrever tal contradição ao transigir com esse 

“fluxo da História que descreve círculos sucessivos num perpetuo recomeçar que anula 

o progresso e qualquer possibilidade de um homem novo, de uma humanidade nova - 

portanto, contrário ao conceito fundamental da perspectiva marxista”. Esse eterno 

retorno se harmonizaria apenas com a “concepção literária de Joyce e com a construção 

 
634 XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema Novo, Tropicalismo, Cinema 

Marginal. São Paulo: Cosac Naify, 2012.p.63-123. 

635 Ibidem.p.264-312. 



182 

 

de Pound, cuja montagem de textos de diversas épocas - com o que obtém poderosa 

comunicação poética - nos lembra a todo momento que, no essencial, o mundo não 

muda.” 636 

O oposto portanto do que podemos encontrar nas tramas fílmicas de Glauber 

Rocha. Na obra do cineasta não se trata da mera reinvindicação do teleologia 

revolucionária (como se o passado nada mais fosse que um embaraço que impede as 

transformações sociais) nem da simples negação do tempo da repetição. A operação 

dele consistia na montagem - desmontagem e remontagem - dos tempos, embrincando 

violência e tomada de posição política - como bem mostrou seu famoso texto Estética 

da Fome (1965).637 Ele conjuga “excesso de energias” e “estratégia dos lugares”, 

“loucura da transgressão” e “sabedoria da posição”. O limiar do presente era 

trabalhado, nas imagens e sons, através da investigação do passado com os olhos 

voltados para o futuro: a mirada vanguardista caminha inseparável da arqueológica. No 

seu cinema o novo vem com o antigo.638  

Glauber Rocha através de suas montagens temporais não vê nos povos as 

vítimas absortas em alienações religiosas. Ao contrário, os “rebeldes primitivos” são 

“portadores da ira revolucionária”: “beatos, vaqueiros, matadores de aluguel” são 

“agentes da transformação”.639 Apresentação cinematográfica que se torna mais visível 

a partir de O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969), pois na fita vemos 

um povo com seus aspectos “afetivo, animal ou selvagem.” Nessa visada o diretor 

baiano “não condena a antiquíssima relação entre multidão e a besta, e sim se propõe a 

investigar seus poderes e sobrevivências”: a busca é pela atualidade dos mitos 

populares.640  

 
636 GULLAR, Ferreira. Cultura posta em Questão, Vanguarda e Subdesenvolvimento. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 2010.p.183-200.  

637 ROCHA, Glauber. Estética da Fome [1965]. In: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosacnaify, 

2004.   

638 DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as Imagens Tomam Posição. O Olho da História I. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2017.p.119-127.  

639 BENTES, Ivana. O devorador de mitos. In: _____. (org.) Glauber Rocha: cartas ao mundo. São 

Paulo: Companhia das letras, 1997.p.28. 

640 AGUILAR, Gonzalo. Hélio Oiticica, a asa branca do êxtase: arte brasileira de 1964-1980. Rio de 
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A partir do início dos anos 1970 essa força mítico-revolucionária dos povos se 

configura como crítica da razão burguesa, colonizadora e opressora: 

 

A razão dominadora classifica o misticismo de irracionalista e o 

reprime à bala. Para ele tudo que é irracional deve ser destruído, seja 

a mística religiosa, seja a mística política. A revolução, como 

possessão do homem que lança sua vida rumo a ideia, é o mais alto 

astral do misticismo. As revoluções fracassam quando esta possessão 

não é total, quando o homem rebelde não se libera completamente da 

razão repressiva, quando os signos da luta não se produzem a um 

nível de emoção estimulante e reveladora, quando, ainda acionado 

pela revolução burguesa, método e ideologia se confundem a tal 

ponto que paralisam as transações da luta. Na medida em que a 

desrazão planeja as revoluções a razão planeja a repressão. As 

revoluções se fazem na imprevisibilidade da prática histórica que é a 

cabala do encontro das forças irracionais das massas pobres. (...) O 

irracionalismo liberador é a mais forte arma do revolucionário. (...) A 

cultura popular não é o que se chama tecnicamente de folclore, mas 

a linguagem popular de permanente rebelião histórica. O encontro 

dos revolucionários desligados da razão burguesa com as estruturas 

significativas desta cultura popular será a primeira configuração de 

um novo signo revolucionário.641 

 

O seu marxismo místico ou surrealismo concreto - pensamento dialético movido 

pela contradição sem síntese, situado entre Brecht e Artaud, Eisenstein e Buñuel, 

materialidade e sonho, História e mito, didático e épico, ciência e arte, verdade e 

imaginação, luta classes e sagrado, vanguarda intelectual e massas, etc. - reintegrou à 

“arte revolucionária a face oculta, noturna, do ser”, mostrando “que o homem novo não 

pode criar-se sem considerar o irracional”.642 

 

Janeiro: Anfiteatro, 2016.p.110-123. 

641 ROCHA, Glauber. Estética do sonho [1971]. In: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosacnaify, 

2004.p.250-251. 

642 VALENTINE, Claudio M. Glauber: um olhar europeu. Rio de Janeiro: Instituto Lina Bo e P. M. 

Bardi, 2002.p.82. Ver a esse respeito: BENTES, Ivana. O devorador de mitos. In: _____. (org.) Glauber 

Rocha: cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.27, XAVIER, Ismail. Prefácio. In: 

ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosacnaify, 2004.p.21, SILVA, Humberto 

Pereira da. Glauber Rocha: cinema, estética e revolução. Jundiaí: Paco, 2016.p.148-149, ROCHA, 

Glauber. A revolução é uma estética [1967]. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosacnaify, 2004 
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Assim, Glauber propunha que “Todo um povo pode ser criador, artista”. Este 

seria o “sentido total” da revolução que “significava” para ele “vida”, “plenitude de 

existência” e “liberação mental” de tal modo que o “homem não existisse em função da 

economia.” Por isso, afirmava: “precisamos também dos santos e orixás para fazer 

nossa revolução, que há de ser sangrenta, messiânica, mística, apocalíptica e decisiva 

para a crise política do século XX.”643 Uma concepção estético-política que estava 

distante, por exemplo, de Roberto Schwarz para quem o perigo para o “Ocidente 

civilizado” estava no “eventual acesso dos esbulhados à razão” e não às emoções 

mobilizadoras.644 

Entretanto, esse saber trágico-materialista também estava imiscuído em 

problemas, armadilhas e impasses. A exemplo das afirmações ambivalentes da 

necessidade de um líder mítico que pudesse atuar no processo revolucionário; ou os 

sentimentos sádicos projetados, de seu inconsciente fascista, como violência sobre as 

massas.645 E aqui podemos retomar, brevemente, a já aludida declaração de apoio de 

Glauber aos militares durante o período de abertura do regime militar. 

Esse aceno ao governo de exceção preparava o terreno tanto para seu retorno 

seguro do exílio, quanto para o estabelecimento de relações entre cinemanovistas e 

Estado autoritário. No entanto, esse gesto não estava separado de sua visão mito-

política. A partir do início da década de setenta o diretor baiano irá elaborar uma 

“mitologia militar salvacionista”, onde o exército brasileiro seria o efetuador das 

mudanças que a esquerda não fez. Os militares poderiam, na sua perspectiva, surgir 

 

e Idem. Para Cacá Diegues. Paris, junho, 1973. In: BENTES, Ivana (org.) Glauber Rocha: cartas ao 

mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.455-458. 

643 ROCHA, Glauber. Para Alfredo Guevara. Santiago do Chile, Maio de 1971. In: BENTES, Ivana (org.) 

Glauber Rocha: cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.410-412. 

644 SCHWARZ, Roberto. O cinema e Os Fuzis [1966]. In: O Pai de Família e outros estudos. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2008.p.36. 

645 BENTES, Ivana. O devorador de mitos. In: _____. (org.) Glauber Rocha: cartas ao mundo. São 

Paulo: Companhia das letras, 1997.p.25-30. “Eu tinha um verdadeiro prazer em filmar Antônio das 

Mortes massacrando beatos, projetava meu inconsciente fascista em cima de miseráveis.” ROCHA, 

Glauber. Para Cacá Diegues. Paris, junho, 1973. In: BENTES, Ivana (org.) Glauber Rocha: cartas ao 

mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.457. 
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“como agentes da transformação” já que o “inconsciente militar”, “explodido por 

contradições”, “viraria a mesa da ditadura” colocando suas armas a favor do povo.646  

Portanto, uma melhor opção frente a possibilidade de “uma democracia sob 

influência dos americanos.”647 O cineasta, vendo-se como “militarista terceiro-

mundista” e “florianista”, pôde assim identificar no general Golbery “um teórico da 

independência.”648 Jorge Mautner, como vimos também, chancelava essa posição de 

Glauber. Momento em que os dois artistas estavam relativamente próximos.649  

Para Mautner a posição do cineasta era marcada por um nacionalismo livre de 

“preconceitos usuais de cabeças preconcebidas de civis e ratos de biblioteca”. Assim, o 

cinemanovista seria um “Homero eletrônico que vê os homens tão iguais em sua 

condição humana, divididos em castas onde cada qual ostenta sua poética e dignidade 

oriunda de funções ancestrais: nesta visão os militares são a casta dos guerreiros.” 

Segundo o literato, o famoso e complexo personagem Antônio das Mortes seria, no 

cinema glauberiano, o “representante do exército.”650 Ideia que encontra respaldo nas 

afirmações do próprio diretor baiano. 

Segundo Glauber as energias mito-políticas do personagem seriam 

ambivalentes. Elas poderiam ser dirigidas contra o povo, mas também convertidas a 

 
646 Ibidem.p.50-52 

647 SILVA, Humberto Pereira da. Glauber Rocha: cinema, estética e revolução. Jundiaí: Paco, 

2016.p.122. 

648 ROCHA, Glauber. Para Paulo Emílio Salles Gomes. Roma, agosto de 1974. In: BENTES, Ivana (org.) 

Glauber Rocha: cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.499. 

649 ROCHA, Glauber. Júnior Faria Miguel [1980]. In: Revolução do Cinema Novo. São Paulo: 

Cosacnaify, 2004.p.473. 

650 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.244. A. das Mortes aparece nos filmes Deus e o Diabo na Terra do Sol e Dragão da 

Maldade contra o Santo Guerreiro. Na primeira fita, ele é um sicário que desencadeia várias ações dos 

personagens principais, os camponeses Manuel e Rosa. Na segunda, vemos o personagem, após 

colaboração, romper relações com as classes opressoras e colocar suas armas a favor do povo. Sobre as 

distintas intepretações de A. das Mortes ver: VALENTINE, Claudio M. Glauber: um olhar europeu. Rio 

de Janeiro: Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 2002, XAVIER, Ismail. Sertão Mar: Glauber Rocha e a 

Estética da Fome. São Paulo: Cosac Naify, 2007, Idem. Alegorias do Subdesenvolvimento: Cinema 

Novo, Tropicalismo, Cinema Marginal. São Paulo: Cosac Naify.p.85-143 e BERNADET, Jean-Claude. 

Brasil em tempo de cinema: ensaio sobre o cinema brasileiro de 1958 a 1966. São Paulo: Companhia 

das letras, 2007.p.94-102.   
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favor deste: “Antônio das Mortes é o Assassino através do qual eu me manifesto nesta 

mágica, o Assassino Fascista, que tocado pelo amor do povo deixa de ser milico da 

direita (mercenário) para ser de esquerda (justiceiro) PROFECIA.”651 

Ora, toda essa problemática posição política de Mautner também pode ser 

encontrada, a partir de outros aspectos, na sua formação ideológica e produção literária 

dos anos sessenta. 

 

4.2.3  Encontro com Mário Schenberg 

 

Jorge Mautner, introduzido no campo letrado pela direita e lançado na revista 

Diálogo, consegue publicar seu primeiro livro, Deus da Chuva e da Morte em 1962. 

Nesse momento, ele frequenta a casa de Paulo Bonfim - poeta e intelectual paulistano 

de prestígio e próximo da casa dos Ferreira da Silva - que não apenas estabelece o 

contato com a editora Martins Fontes, por onde o livro é editado, mas também o 

apresenta na TV e no rádio.652 Entretanto, nosso escritor já alimentava sua conflituosa 

relação com a utopia comunista. 

No seu primeiro livro ele havia escrito: “Satanás gritou para mim: você, 

Mautner, com tudo isto, todos estes irracionalismos, vai acabar é no P.C e vai ser um 

dos membros mais integrados nele. Você achará um fascínio - aliás você já o sente - 

pela máquina maquiavélica, inflexível, da irretorquível lógica histórica.”653 No 

fragmento Arthur Nuovo um personagem “sonha” com o “grande Barbudo da esperança 

 
651 ROCHA, Glauber. Para Cacá Diegues. Paris, junho, 1973. In: BENTES, Ivana (org.) Glauber Rocha: 

cartas ao mundo. São Paulo: Companhia das letras, 1997.p.457-458. 

652 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.586 ;615. Mautner convivia, no apartamento da Avenida Ipiranga de P. Bonfim, com: Câmara 

Cascudo, Manoelito de Ornellas, Guilherme de Almeida, etc. O anfitrião, ocupante da cadeira 35 da 

Academia Paulista de Letras, se queixou, em 2002: o pupilo “assim como como chegou a nossa casa, 

partiu um dia com seu bandolim e sua genialidade. Nunca mais nos encontramos (...). RASEC, César. 

Jorge Mautner em Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.61-62. Em 2016 Mautner dedicou seu livro 

MAUTNER, Jorge. Kaos Total. São Paulo: Companhia das Letras, 2016 a Bonfim. 

653 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.71.     
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(...) [que] olha com seu olhar messiânico o mar azul e lindo das Antilhas e no ar existe 

um cheiro de açúcar.”654 Ele sentia-se, em alguma medida, próximo do comunismo. 

O ponto decisivo da viravolta partidária é o encontro com o físico, pensador da 

arte e importante político do PCB em São Paulo, Mário Schenberg. Essa opção política 

o afastou do patrocínio da intelectualidade conservadora com quem havia mantido 

estreito contato. Dessa forma, a escolha não deixou de ser feita a partir de uma outra 

caução.  

Esse coup de foudre é narrado por Mautner em vários momentos. Ele nos fala, 

em 1984, como ocorreu esse contato: 

 

Conheci o Prof. Mário Schenberg por volta de 1962. Eu participava 

de um movimento, o Kaos, e certa vez estava com José Roberto 

Aguilar na sede do movimento quando aparece o Prof. Mário 

Schenberg com seu charuto. E veio logo discutindo alguns pontos de 

vista sobre as coisas mais importantes, que meu surrealismo de então 

nem sonhava, como o Zen-budismo, Jesus etc. E o homem vinha com 

mais novidades do que todos nós. A Física Quântica e o Taoísmo, o 

Zen-budismo, o Surrealismo... era como se a história tivesse 

reencontrado tudo o que ela tinha aprendido... 655    

 

Por ocasião da morte do cientista pernambucano ele nos dá o seguinte relato 

pessoal: “Quando eu me lembro do professor Mário Schenberg eu me lembro do meu 

pai. Por quê? Ora... ambos me ensinaram quase tudo que eu sei, tudo que sou. Além 

disso, ambos eram tão fascinantes que é difícil separá-los na minha memória.”656 O 

físico judeu possibilitou a Mautner integrar o PCB ao inseri-lo na célula cultural do 

Comitê Central.  

No renomado cientista Mautner encontrará um homem de esquerda 

anticonvencional. Como intelectual ele impunha sua autoridade no Partido Comunista 

 
654 Ibidem.p.202.    

655 Idem. MAIA, Dulce. Jorge Mautner e Dulce Maia. In: GUINSBURG, Gita K; GOLDFARB, José 

Luiz. (org.). Mário Schenberg: Entre-Vistas. São Paulo: Perspectiva, 1984.p.90.   

656 Idem. Mário Schenber, um memorial. Revista Shalom, março de 1991. In: COHN, Sérgio. (org.). 

Jorge Mautner: Encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. p.104-105. 
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sem aderir a qualquer dogmatismo.657 No campo científico M. Schenberg desenvolveu 

importantes trabalhos na área de física moderna, com destaque para a mecânica 

quântica e a astrofísica. Ele foi criador, junto George Gamow, da conhecida teoria do 

Efeito Urca que trata da perda de energia nuclear dos átomos.658 

M. Schenberg trabalhou com físicos de renome na Europa como Enrico Fermi 

e W. Pauli. Ele foi, ao mesmo tempo, um destacado crítico de arte publicando textos e 

participando de júris, inclusive das Bienais de São Paulo. Ele se interessava pelos 

modernismos, mas especialmente pelo que chamava de arte primitiva e arte mágico-

fantástica que reconhecia em vários artistas como Teresa d’Amico, M. Gruber, J. R. 

Aguilar (amigo íntimo de Mautner), entre outros.659  

As reflexões de M. Schenberg passavam por uma de suas referências 

fundamentais: o Taoísmo. Para ele esse pensamento pode ser compreendido como “uma 

concepção dialética do Cosmos como luta e mútua metamorfose de dois princípios 

opostos, o Yang e o Yin, integrados na unidade do Tao. Essa imagem conserva 

certamente um grande valor poético e existencial.”660 A essa dialética ele acrescentava 

ainda a do marxismo que utilizava para interpretar a História.  

Com interesses que iam desde as religiões antigas ao hermetismo e o Zen-

budismo, o físico não deixava o homem de ciência divorciado do pensador das religiões 

e das artes. Nele as modernidades artística e cientifica não eram eternas rivais 

inconciliáveis. Tampouco o interesse pela religião significava um mergulho cego, 

irracional e abismal no Ser. Para M. Schenberg não se poderia desconsiderar os planos 

distintos a que pertencem arte e ciência. No entanto, ao mesmo tempo, asseverava: “O 

 
657 RIDENTI, Marcelo. Em Busca do Povo Brasileiro: artistas da revolução, do CPC à Era da Tv. 2ª Ed. 

São Paulo: Editora Unesp, 2014.p.52.     

658 SCHENBERG, Mário. Diálogos com Mário Schenberg. São Paulo: Nova Stella, 1985.p.29-30. 

659 Idem. Teoria e crítica de arte [1980]. In: COHN, Sérgio. (org.). Mário Schemberg: encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2011. Schenberg foi próximo de importantes artistas brasileiros 

como Volpi, Lígia Clarck, F. Gullar, H. de Campos, D. Pignatari, Jorge Amado, etc. Ver seus depoimentos 

em: GUINSBURG, Gita K; GOLDFARB, José Luiz. (org.). Mário Schenberg: Entre-Vistas. São Paulo: 

Perspectiva, 1984.  

660 SCHEMBERG, Mário. Reflexões sobre Jorge Mautner [1965]. In: COHN, Sérgio. (org.). Mário 

Schemberg: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2011.p.19. 
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raciocínio é importante para provar as coisas, mas é a intuição que mostra a solução dos 

problemas.”661 

M. Schenberg discutia as relações históricas entre arte e tecnologia em que se 

cruzam no horizonte explicativo estética, religião e a ciência do século XX;662 

aproximava as descrição do universo feitas pela física moderna e pelas religiões 

orientais; e propunha a parafísica como convergência parapsicológica entre biologia e 

mecânica quântica, onde se constataria “que tudo é interligado.”663 Saltando da arte ao 

hinduísmo ou da física dos quanta à cosmogonias orientais, ele mostrava as intersecções 

entre os diferentes modos de pensar. 

A partir desse contato, Jorge Mautner pensará a relação ciência-mito-arte-

política com instrumental menos excludente em relação ao que encontrou na casa da 

Rua José Clemente. O que resultará em toda sorte de combinações no seu pensamento. 

Desse modo, houve intensa troca intelectual entre Mário Schenberg e Jorge Mautner a 

partir de estilemas comuns aos dois: marxismo, religião, filosofia, arte e política. Os 

intensos diálogos deixariam marcas visíveis na literatura do Kaos. Assim, ficaria claro 

para o jovem escritor que havia a possibilidade de manter-se, concomitantemente, 

marxista e pensador heterodoxo. 

Com seu professor Jorge Mautner pôde entender que “realismo socialista era 

uma bobagem stalinista”, mas também, por outro lado, que “nem o impressionismo, 

nem o cubismo, nem o surrealismo seriam fortes o suficiente para representarem o que 

significa a revolução no marxismo mundial e que isto só poderia ser feito em forma e 

conteúdo de mitologia.” A própria mitologia do Kaos seria, portanto, o complemento 

necessário ao materialismo histórico.664
 

No entanto, a adesão partidária de Jorge Mautner ao compromisso 

 
661 Idem. O valor do pensamento [1984]. In: COHN, Sérgio. (org.). Mário Schemberg: encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2011.p.150. 

662 Idem. Arte e tecnologia [1973]. In: COHN, Sérgio. (org.). Mário Schemberg: encontros. 

(Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2011.p.150. 

663 Idem. Diálogos com Mário Schenberg. São Paulo: Nova Stella, 1985.p.89. 

664 MAUTNER, Jorge. Três décadas na Trincheira do Kaos [1989]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge 

Mautner: Encontros. [Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.172.  
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revolucionário, via Schenberg, não foi realizado sem traumas. Esse evento está em 

permanente torção na sua escritura. Ele já havia intuído que as acusações e o desprezo 

da “chamada classe de intelectuais de esquerda”, onde “se é comunista ou nada”, era a 

manifestação da exigência de alinhamento muitas vezes intransigente.665 

Os posicionamentos de Jorge Mautner nos livros e textos de jornal indicam que 

sua imagem de surrealista e beatnik o deslocou dentro da cultura política comunista. 

No Anteprojeto do Manifesto os escritores do tipo inconformado - como Mautner, 

Roberto Piva e Claudio Willer - eram alvos de rejeição, pois nos rebeldes eram 

criticados o que seriam “atos epidérmicos”, “a revolta dispersiva”, “a insatisfação 

inconsequente”, “a atitude negativa”, “o idealismo”, “as disposições subjetivas 

momentâneas”, “o descontrole dos meios expressivos” e a “recusa do povo”.666 No 

Auto-Relatório, peça cepecista de 1963, há a crítica humorada as “deprecações iradas 

do jovem beatnik”.667 

Embora tenha assumido a militância, Mautner discordava do pensamento 

hegemônico do CPC sobre a normatização da criação artística. Sem dúvida aquilo que 

ele escrevia só poderia parecer, sob o ponto de vista de uma arte popular revolucionária, 

como uma “orgia auto-destruidora das formas”.668 O literato do Kaos teria sido 

diretamente criticado pelos cepecistas ao estigmatizarem o que fazia como “surrealismo 

alienado, fascismo, misticismo, ópio.”669 

É também no processo de construção de sua literatura que Mautner expressava 

o quanto a esquerda teria rejeitado sua obra. Em seus textos afirma ser “ridicularizado 

 
665 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.296.    

666 ESTEVAM, Carlos. Anteprojeto do Manifesto do Centro de Cultura Popular, Redigido em março de 

1962. In: HOLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960-

70). São Paulo: Brasiliense, 1981.p.126-127.   

667 BETTI, Maria Silva. Uduvaldo Vianna Filho. São Paulo: Editora da USP, 1997.p.119. 

668 ESTEVAM, Carlos. Anteprojeto do Manifesto do Centro de Cultura Popular, Redigido em março de 

1962. In: HOLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960-

70). São Paulo: Brasiliense, 1981.p.137.  

669 MAUTNER, Jorge. Sobre as patrulhas ideológicas [1979]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: 

Encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2007. p.65.  
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e caçoado e criticado pelo realismo socialista”.670 Para alguns ele seria “VÍTIMA DA 

PROPAGANDA EM TODOS OS SENTIDOS!”671, para outros um mistificador e 

demagogo.672 Mas, o Kaos era, em todo caso, uma recusa da visão do CPC sobre a arte:  

   

é a luta contra todos os dogmáticos e inimigos da vida que querem 

enquadrar a arte e a vida, que querem direções rígidas para a arte. A 

intuição é um dado do conhecimento. Não há limitações possíveis! A 

arte e a vida são impulsos, irrupções, explosões. Não se pode conter 

o grito em fórmula nenhuma! Liberdade total de expressão artística e 

existencial!673  

 

Ele - mesmo fazendo parte institucionalmente da ala comunista - não se 

esquivava de realizar críticas aos cepecistas. De fato, seus julgamentos devem ser 

sopesadas a partir do fato de que em São Paulo o CPC teve uma atuação menos 

pungente do que no Rio de Janeiro. O que deve ter favorecido esse posicionamento 

mais direto. A atuação cepecista paulista - principalmente em sindicatos - estava 

próxima do PCB e do Grupo Arena e não da UNE. Também dividido em setores 

(cinema, teatro e artes plásticas) sua instabilidade e conflitos internos levaram ao seu 

fim antes de 1964.674  

Mas, é uma das figuras de maior visibilidade do CPC carioca que levam 

Mautner a fazer as referências mais ríspidas. Contra Ferreira Gullar ele lança acusações 

em sua coluna Bilhete do Kaos no jornal Última Hora, em 1 de fevereiro de 1964:  

 

Minha missão é destruir o CPC. Pois todo artista é um sado-

masoquista. A consciência do artista sempre está se sentindo culpada, 

como se tivesse praticando um crime. Sendo assim, qualquer 

propaganda bem bolada atinge o artista, ele fica com medo de ser 

alienado, então se estraga. O maior crime que o CPC cometeu foi 

assassinar poetas e pintores em nome da revolução, enquanto se deve 

 
670 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.632. 

671 Ibidem.p.607. 

672 Idem. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.88.    

673 Ibidem.p.99. 

674 Ver os depoimentos de Maurice Capovilla, Caio Graco e Gianfrancesco Guarnieri em BARCELLOS, 

Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.  
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fazer o contrário, a revolução dentro da arte, dentro do próprio artista. 

O grave é que essa geração do CPC vai forjar a cultura de amanhã, 

conheço certo deles. Por isso minha missão é libertá-los da sanha de 

neuróticos, como Ferreira Gullar, por exemplo, que encontrou no 

suposto “esquerdismo” o remédio para a sua paranoia, e agem como 

se fossem santos, dividindo aqui, o bem e o mal, numa atitude de 

selvagerismo anticultural, que no fundo é uma frustração.675   

  

 

Entretanto, essas afirmações não devem elidir o fato de que, ao ser contra o 

CPC, ele desejava ser um intelectual de esquerda que estivesse um passo à frente do 

que achava ser as ortodoxias. Pensava poder levar até as últimas consequências o 

romantismo revolucionário das esquerdas brasileiras de seu tempo. Assim, como 

veremos a seguir, no ideário do Kaos os dilemas da moderna cultura artística brasileira 

se mostram confrontados em uma dialética instável e errática, onde ideologias, formas 

literárias e temporalidades estão em jogo permanente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
675 MAUTNER, Jorge. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. Jornal Última Hora, sábado, 1 de 

fevereiro de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). 

Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 
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5 ESCRITURAS DO KAOS 

 

 

 

 

De tudo escrito, amo apenas o que se escreve com 

o próprio sangue. Escreve com sangue: e verás 

que sangue é espírito. 

 

F. Nietzsche. Assim Falou Zaratustra676 

 

 

(...) escrever é demoníaco, é terrível  

 

Jorge Mautner677 

 

 

Não se pode escrever sem a força do corpo. É 

preciso ser mais forte que si mesmo para abordar 

a escrita. Não é apenas a escrita, o escrito, é o 

grito das feras noturnas, de todos, de você e eu, 

os gritos dos cães. 

 

Marguerite Duras678  

 

 

 

5.1 A literatura do Kaos  

5.1.1  Cena da escritura  

 

 

A publicação de Deus da Chuva e da Morte (1962) - que forma a trilogia do 

Kaos junto com Kaos (1963) e Narciso em Tarde Cinza (1965) - causou certa 

 
676 NIETZSCHE, Friedrich. Assim Falou Zaratustra. Um livro para todos e para ninguém. São Paulo 

Companhia das Letras, 2011.p.40.  

677 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.431. 

678 DURAS, Marguerite. Escrever. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.p.23. 
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curiosidade no meio literário já que se tratava de um jovem que, vindo de uma 

proximidade com a intelectualidade conservadora paulistana e de uma recente e 

contínua adesão à esquerda, lhes pareciam um talento promissor. O lançamento do livro, 

em ambientes literários bem conhecidos da época como o João Sebastião Bar, deram 

sua dose de publicidade ao estreante no mundo intelectual.679 

Jorge Mautner, em razão do lançamento de seu primeiro livro, foi visto em 1962 

como “imitador de Carolina de Jesus”, “playboy”, “vago escritor rock and roll”, 

“agitador comunista”, “romântico e horrizado”, “existencialista”, “beatnik”680, “angry 

young man”681, “espalhafatoso”682 ou um jovem inexperiente, porém, com 

“qualidades”.683 Sua entrada no ambiente intelectual lhe rendeu o prêmio Jabuti de autor 

revelação de 1962 pela Câmara Brasileira de Livros.684 

Já nos anos seguintes - mais precisamente entre 1962 e 1966 - Mautner 

permanece atuando em recitais de poesia685, escrevendo uma coluna para o Jornal 

Última Hora, fazendo aparições na TV686 e apresentando-se como cantor.687 Os livros 

dele continuavam ensejando lançamentos com sessões de autógrafos688 com alguma 

divulgação nos suplementos literários:  

 
679 Lopes nos diz que na primeira metade de 1960 “O João Sebastião Bar era tido como a Meca do 

moderno requintado. (...) Intelectuais, mocinhos ricos, jornalistas, artistas, publicitários, e esnobes, todos 

frequentavam o João.” LOPES, Fernanda. A Experiência Rex: “Erámos o time do Rei”. São Paulo: 

Alameda, 2009.p.59. 

680 NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 

15 de Dezembro de 1962. 

681 VOCÊ gosta de Flertar? Como e por quê?. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.45, 21 de Setembro 

de 1962. 

682 MILLIET, Sérgio. Dois Livros. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.15, 2 de Setembro de 1962. 

683 PEDROSO, Bráulio. Um jovem escritor com qualidades. O Estado de São Paulo, São Paulo, p. 38, 

12 de Outubro de 1962; Idem. Scott Fitzgerald: sua geração e sua época. O Estado de São Paulo, São 

Paulo, p.36, 19 de Outubro de 1962. 

684 ENTREGA de Prêmios “Jabuti”. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.08, 15 de Novembro de 1963.  

685 PROXÍMAS aberturas. O Estado de São Paulo, São Paulo, p. 16, 26 de Outubro de 1965. 

686 Em 1966 ele participou de dois programas de TV. Ver: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). 

Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.  

687 MAUTNER, Jorge. Três décadas na Trincheira do Kaos [1989]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge 

Mautner: Encontros. [Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.91.  

688 LANÇAMENTO. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.13, 22 de Abril de 1965. 
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Após publicação dos romances “Deus da Chuva e da Morte” e “Kaos” 

Jorge Mautner acaba de lançar mais dois livros: “Narciso em tarde 

Cinza” (ed. Livraria Exposição do Livro), e “Vigarista Jorge” (Von 

Schimidt editor). Sôbre o primeiro, explica o autor que “não é o fim 

da mitologia do Kaos. A mitologia continua fluindo por aí, num outro 

volume, numa canção, num grito de alegria ou dor.” Quanto a 

“Vigarista Jorge”, é uma coletania de sete contos.689 

 

Notas como essa acompanharam a publicação da trilogia do Kaos e Vigarista 

Jorge (1965). No entanto, as palavras elogiosas sobre o seu primeiro livro não 

impediram críticas negativas ao que seria o seu poder gratuito de “desnortear ou 

‘chocar’ certa classe de leitores, com a descrição de cenas extraídas de arcaicos 

romances”.690 

As suas “imprecisões e descuidos” ou “descasos” são apontados por um 

articulista quando avalia que seu texto “decaí” quando trata de assuntos - como o 

materialismo e o misticismo - que “sua base cultural” de “adolescente limitado” não 

consegue alcançar. Assim, se “tem coragem de se comprometer”, por outro lado lhe 

faltaria “paciência na elaboração, amplitude cultural e critério seletivo”.691 Entretanto, 

assim avaliado, não deixamos de identificar uma publicidade que estava sendo tecida 

em torno do nome desse jovem escritor. Com efeito, de que trata esses livros pensados 

como instáveis? Podemos apontar - ainda que apenas em suas nuanças iniciais - em que 

consiste o enredo desses romances. Os livros do Kaos permitem ao leitor insistente 

divisar uma narrativa como um espectro em deslocamento. Nesta escrita descontínua 

temos um fio narrativo tênue e cravado de roturas. 

Nessa narrativa temos um enredo labiríntico aonde não se chega nunca ao seu 

termo final, pois ele não existe. Não há fim ou Miniaturo a ser abatido como triunfo do 

herói. Na última página dos livros o leitor encontra inscrito um ruidoso “fim sem fim”. 

 
689 JORGE Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.14, 24 de Junho de 1965. 

690 BARBOSA, Rolmes. MARTINS. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.40, 22 de Setembro de 1962.   

691 PEDROSO, Bráulio. Um jovem escritor com qualidades. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.38, 

12 de Outubro de 1962. 
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Essa narrativa inconclusiva nos dá a conhecer Jorge-Profeta692 que - mesmo perdendo 

seu nome ou assumindo muitos outros (Jettus, Rasputin, Díon, Judas, Nietzsche da 

América Latina, etc.) - busca descobrir a si mesmo em um mundo histórico do pós-

guerra a partir da vertigem cultural e ideológica do Brasil e do mundo. Oscilando entre 

variados matizes estético-ideológicas esse herói pretende construir uma visão de mundo 

adequado a seu turbulento momento histórico e a partir daí desencadear ou participar 

de uma ação política.  

Assim, se partimos de Deus da Chuva e da Morte (1962) até Vigarista Jorge 

(1965), podemos observar um curioso movimento. De uma aproximação com um polo 

rebelde, anarquista, primitivista, druídico, neodionisíaco, arcaico, improdutivo, 

misólogo e lúgubre (com seus perigos fascistizantes) ele passa - em movimento 

dialético sem síntese - a estreitar laços com outro de tom revolucionário, racional, 

produtivo, consequente e comunista (com os riscos de redução do homem ao mundo 

totalitário stalinista).693 Para isso, seu personagem principal enfrenta mundos estranhos, 

revoluções, contrarrevoluções, pesadelos, aventuras medievais, fascistas, stalinistas, 

cesaristas, festas orgiásticas, dilemas amorosos, debates interiores ou com outros 

personagens. Ele persegue ritos, passagens ou limiares que façam dele um herói que 

abra caminho para a Coisa Nova no Brasil. 

Com efeito, nesse capítulo pretendemos abordar historicamente, entre as 

décadas de cinquenta e sessenta, os processos construtivos-destrutivos dessa escritura 

e sua interpretação/tradução do romantismo. Buscaremos traçar as linhas constitutivas 

de suas alegorias em discussão com as estéticas neovanguardistas, surrealistas e da arte 

engajada para, finalmente, compreender como essa ficção abre uma compreensão 

 
692 Com intuído de estabelecer uma diferença entre o Jorge Mautner escritor e Jorge personagem de 

ficção iremos acrescentar o desígnio de Profeta (logo, Jorge-Profeta) em conformidade com as ideias 

presentes nas narrativas da mitologia do Kaos. Porém, não deixaremos de observar os ecos 

autobiográficos que fazem dessa distinção apenas uma estratégia interpretativa. 

693 Justamente o caminho errático de sua saída dos círculos intelectuais de direita para entrar nos de 

esquerda. Ver: MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.536.p.598 e Idem. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.302. 
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histórica do Kaos.  

No entanto, antes de prosseguir nossa abordagem, um princípio heurístico 

merece ser destacado. Constatamos o fato de que não temos aqui nenhuma totalidade 

textual homogênea, pois essa obra se apresenta como prenhe de múltiplas vozes em 

disputa. É imprescindível então interpretar as dobras discursivas no seu conjunto. 

Sendo uma escritura fragmentária vemos que uma zona textual entra em conflito com 

a seguinte, mas pode surpreendentemente juntar-se, em um salto, a outra - no mesmo 

livro ou em outro. 

É o próprio Mautner quem nos diz: “Meus livros podem ser lidos separados, 

juntos, rasgados, queimados, triturados e cuspidos e incensados com glória que dá na 

mesma, escrevi, desabafei, e fiquei cada vez mais louco!”694 O tríptico do Kaos e 

Vigarista Jorge (1965) formam assim um mesmo aparato literário. Pois, como seus 

elementos remetem uns aos outros, não é possível ao pesquisador compreender essa 

prosa sem uma consideração a partir de suas interconexões.  

Diferente de outro romance desse mesmo período: Sexo do Crepúsculo. 

Publicada em 1983 a obra foi escrita em 1966. Texto em que podemos perceber as 

marcas da perspectiva muito nítida - após os problemas com a ditadura militar - de 

autoexílio em Nova York.695 O livro teria sido proposto originalmente aos editores da 

Civilização Brasileira, Ênio da Silveira e Moacyr Félix, mas vetado em razão da recusa 

de Mautner em fazer correções no seu texto.696 Se é necessário diferenciá-la das obras 

anteriores, por outro lado ela possui elementos que podem ser pensados juntos as 

demais, pois o livro possui igualmente como tema a busca, pelo Jorge-Profeta, de um 

tipo de formação identitária ideológica a ser tornada comum entre o homens. 

No entanto, ela possui caraterísticas próprias já que se trata de uma narrativa 

mais linear, com enredo claro e uma prosa no limite da representação realista.697 Nela 

 
694 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.499. 

695 Idem. Sexo do Crepúsculo [1966]. São Paulo: Global, 1983.p.117 e 146.   

696 Idem. A Experiência Revisitada [2006]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. 

[Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.178-179.  

697 Discordamos nesse sentido de POMPEU, Renato. Mautner, centro de Mautner e do sexo. In: COHN, 

Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 
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os aspectos eróticos também ganham um revelo bem mais acentuado. Estamos diante 

de uma literatura que é unidade dispersiva ou síntese disjuntiva. Portanto, é esse o 

elemento norteador que fundamenta as discussões que se seguem. 

 

5.1.2  Uma escritura do inconsciente 

 

Em 12 de abril de 1958 o crítico literário Temístocles Linhares aborda a 

pergunta: fim do romance? Ele nos diz que o “gênero está mesmo em agonia. 

Dilapidado em sua substância ele não tem mais objeto. O personagem não existe, a 

intriga também.” A universalização do romance teria contribuído “poderosamente para 

minar os seus alicerces, diversificando-o, pervertendo-o, sobrecarregando-o, 

envolvendo-o, de problemas heterogêneos e avessos à sua razão de ser, até fazer ruir a 

arquitetura.” Entretanto, para ele o romance continua “resistindo a todos esses ataques” 

em função da “necessidade de ficção que acossa o homem para fazê-lo triunfar da 

evidência ou do ridículo.”698  

Problema retomado, três anos depois, pela crítica literária paulista Leyla 

Perrone-Moisés. A propósito da publicação de Comment C'est, ela declara que para 

Samuel Beckett o “romance já morreu.” A obra, que era até aquele momento o mais 

recente livro do autor, desativava a forma romance como entretenimento através da 

tortura do leitor. A sua terrível mensagem, segundo a articulista, se propagava através 

de uma “poesia em prosa” “sem lógica, sintaxe ou pontuação”.699 

A angustiada condição humana das narrativas do escritor franco-irlandês, entre 

a solidão e a incomunicabilidade, nos remeteria, com seus personagens canhestros, as 

imagens de “uma Humanidade após a bomba, após a morte definitiva dos mitos.” O 

leitor da ensaísta, diante dessa mortificação do romance, poderia se perguntar a razão 

 

2002 que vislumbra na obra um distanciamento do “romance com unidade tradicional”.    

698 LINHARES, Temístocles. Fim do Romance? O Estado de São Paulo, São Paulo, p.03, 12 de Abril 

de 1958. 

699 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Beckett e a morte do romance. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.09, 

12 de Outubro de 1961. 
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para acompanhar esse empenho supostamente destrutivo. Ela mesma adverte que 

somente aqueles que desejarem ser torturados e “tiverem a coragem de se inclinar para 

o abismo” continuarão leitores de Beckett após Comment C'est.700   

O debate sobre a “morte do romance” estava em pauta também em função da 

publicação das obras do chamado nouveau roman francês - com consideráveis ecos na 

crítica brasileira desde o final da década de cinquenta. Essa visibilidade se dava não 

apenas em razão das publicações, mas também pela participação dos escritores na 

construção de filmes que impactaram o campo cinematográfico da época. A exemplo 

de L’Année Dernière à Marienbad (1961) e Hiroshima, mon amour (1960) roteirizados, 

respectivamente, por Alain Robbe-Grillet e Marguerite Duras.701 Um “movimento” que 

Mautner recusava - mesmo sendo muito ligeiramente cotejado com os autores 

franceses.702  

Em linhas gerais podemos traçar os contornos desse “grupo” vanguardista como 

um conjunto de escritores não articulados em uma “escola”, mas cuja prosa é marcada 

pela recusa do romance tradicional burguês.703 As suas obras atentariam para as várias 

 
700 Ibid. Ver a recente perspectiva da autora em Idem. A nova teoria do romance. In: Mutações da 

literatura no século XXI. São Paulo: Companhia das Letras, 2016. 

701 Sobre a relação noveau roman/cinema ver: MOTTA, Leda Tenório da. Roland Barthes. São Paulo: 

Iluminuras, 2011.p.90.       

702 Recusa expressa em: NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São 

Paulo, São Paulo, p.04, 15 de Dezembro de 1962. Em BARBOSA, Rolmes. MARTINS. O Estado de 

São Paulo, São Paulo, p.40, 22 de Setembro de 1962 especula-se - mas, não se reduz a eles - se autores 

ligados ao “movimento” poderiam ou não tê-lo influenciado.       

703 O romance não é, historicamente, uma forma estável. Mas, é possível apontar esquematicamente 

algumas caraterísticas que, em certa medida, se tornaram reconhecíveis como suas marcas: atenção a 

individualidade das personagens e aos detalhes do ambiente; nomes de figuras históricas ou míticas dão 

lugar aos nomes próprios que explicitam a particularidade social; personagens imersos em uma 

temporalidade histórica, contrariamente as formas tradicionais que eram concebidas como imutáveis e, 

assim, refletiam a premissa básica de que não havia acontecimento cujo significado fundamental não 

fosse independente do fluxo do tempo. O herói do romance buscaria sua identidade contra a fragmentação 

do mundo moderno. Aquiles na Ilíada, por exemplo, não coloca esse problema, pois o herói da epopeia 

não é, a rigor, um indivíduo. Na perspectiva do lugar sociocultural que o romancista ocupa é possível 

destacar que ele narra uma vivência individual e privada já que não há um único sentido comum ao leitor 

e ao narrador. Adverte-se, contudo, que na história do romance há várias linhas de fuga do império 

mimético da representação realista desde seu nascimento: M. de Cervantes, D. Diderot, L. Sterne, etc. 

Não sendo pois atributo exclusivo dos modernismos do século XX - representados na prosa por escritores 
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camadas do real, a atenção para o olhar como forma de apreensão do espaço, o 

descentramento do homem de seu lugar privilegiado no mundo e a investigação dos 

objetos. É ainda Leyla Perrone-Moisés que apresenta o “movimento” em 1966: 

 

(...) vários autores procuram superar os hábitos da velha ficção 

realista e psicológica, por meio de técnicas revolucionárias. (..) há em 

comum o repúdio ao personagem-tipo, fixado com rigidez, ao enredo 

regular, pois “o campo do romance é o campo do possível”, 

permitindo experimentar com largueza. A exploração de tais 

possibilidades faz ver o mundo de maneira diversa, dando 

importância justamente à descrição do que existe, e não ao esforço de 

impor à realidade um esquema previamente construído.704 

 

Os romances “de ordem ctônica” e “infernal” estariam em oposição ao escritor 

do nouveua roman – essa literatura, como nos diz Roland Barthes, literal e objetiva – 

que olha o mundo como “um homem que caminha em sua cidade sem outro horizonte 

senão o espetáculo, sem outro poder senão o de seus olhos.”705  

No Brasil Haroldo de Campos irá adentrar o debate sobre esses problemas, 

propriamente como escritor, com uma prosa experimental em 1963. Ele o fez através 

 

como M. Proust, J. Joyce e Virgínia Woof. A posição modernista pode ser indicada emblematicamente 

na boutade de Paul Valéry (citada por André Breton) que teria dito, tratando dos romances, “que jamais 

se prestaria a escrever A marquesa saiu às cinco horas.” (BRETON, André. Manifestos do surrealismo. 

Rio de Janeiro: Nau, 2001.p.19) Adiante, quando nos referirmos ao romance tradicional, estamos tratando 

de sua “fórmula” realista/naturalista, individualista e centrada na verossimilhança. Por sua vez, nossa 

menção a deformação do romance remete a recusa da “volta à narração linear, à criação de personagens 

coerentes e sólidas, à transcrição usual dos diálogos e à descrição realista do contexto social.” 

(PERRONE-MOISÉS, Leyla. A nova teoria do romance. In: Mutações da literatura no século XXI. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2016.p.85). Ver a respeito do que foi dito antes: WATT, Ian. A 

Ascensão do Romance. São Paulo: Companhia das Letras, 2010; BENJAMIN, Walter. O Narrador. 

Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. 

(v. I). São Paulo: Brasiliense, 1994; LUKÁCS, Georg. A Teoria do Romance. Um ensaio histórico-

filosófico sobre as formas da grande épica. São Paulo: Editora 34, 2009; ROBERT, Marthe. Romance 

das origens, origens do Romance. Cosac Naify, 2007; PINO, Claudia Amigo. A Ficção da Escrita. 

Cotia: Ateliê Editorial, 2004 e NASCIMENTO, Evandro. A Literatura à Demanda do Outro. In: 

DERRIDA, Jacques. Essa Estranha Instituição Chamada Literatura. Belo Horizonte: 2014. 

704 PERRONE-MOISÉS, Leyla. O Novo Romance Francês. São Paulo: Buriti, 1966.p.13.   

705 BARTHES, Roland. Crítica e Verdade. São Paulo: Perspectiva, 2013.p.92.     
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do enfretamento dos limites da prosa com a poesia movido, segundo ele, por uma 

“pulsão bioescritural” em expansão - aquilo que será suas famosas Galáxias.706 

No terreno da crítica e dos manifestos os concretistas buscavam pensar a prosa 

não apenas nos autores ligados ao verbivocovisual - como James Joyce - mas, também, 

de escritores brasileiros vistos como inventores.707 Entre os modernistas o “romance-

invenção” Memórias Sentimentais de João Miramar, de Oswald de Andrade, foi 

analisado como nova prosa cubista.708 Tratava-se assim de fazer o elogio do 

experimentalismo no campo do romance.709 

A obra de Guimarães Rosa também foi alvo da crítica apropriadora concretista. 

A ficção rosiana foi compreendida, ao “nível da manipulação linguística”, como a “mais 

atual” e “menos comprometida com passado, com o assim dito romance burguês do 

século XIX”.710 Augusto de Campos perguntava em 1959 a propósito do autor de 

Grandes Sertões: Veredas (1956): “até que ponto é ainda possível fazer um romance, 

por maior extensão que se queira dar a palavra, em sua velha acepção?”711 Assim, se na 

 
706 CAMPOS, Haroldo de. Galáxias. 2ª Ed. São Paulo: Ed. 34, 2004.      

707 CAMPOS, Haroldo de. evolução das formas [1957]. In: CAMPOS, Augusto. ______. PIGNATARI, 

Décio. Teoria da poesia concreta: textos críticos e manifestos 1950-1960. São Paulo: Ateliê, 2006.p.80. 

Ver ainda CAMPOS, Augusto de. O Lance do Finnegans Wake [1962]. In: JOYCE, James. Panorama 

do Finnegans Wake. São Paulo: Perspectiva, 1971.p.117-121 e Idem. De Ulysses a Ulisses [1966]. In: 

JOYCE, James. Panorama do Finnegans Wake. São Paulo: Perspectiva, 1971.p.123-141.      

708 Idem. Estilística Miramarina [1964]. In: Metalinguagem & outras metas. São Paulo: Perspectiva, 

2013.p.97-107. Aliás, a nova edição da obra somente voltaria a circulação, quarenta anos depois de sua 

primeira publicação, justamente sob cuidados concretistas. Ver: CAMPOS, Augusto de. Um Lance de 

“Dês” do Grande Sertão [1959]. In: Poesia Antipoesia Antropofagia & Cia. São Paulo: Companhias 

das Letras, 2015.p.47.   

709 O antropófago, com Memórias Sentimentais de João Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande 

(1933), havia introduzido no Brasil - retomando e transformando elementos das vanguardas europeias - 

uma prosa romanesca baseada numa composição que fazia uso da fragmentação, descontinuidade, ironia 

e da sátira. Ver: KACKSON, Kenneth D. A Prosa Vanguardista na Literatura Brasileira: Oswald de 

Andrade. São Paulo: Editora Perspectiva, 1978.  

710 CAMPOS, Haroldo de. A Linguagem do Iauaretê [1962]. In: Metalinguagem & outras metas. São 

Paulo: Perspectiva, 2013.p.57-63. Ver ainda: GRÜNEWALD, José Lino. Rosa da Prosa [1967]. In: O 

Grau Zero do Escreviver. São Paulo/Rio de Janeiro: Perspectiva/Fundação Biblioteca Nacional, 

2002.p.52-57.     

711 CAMPOS, Augusto. Um Lance de “Dês” do Grande Sertão [1959]. In: ______. Poesia Antipoesia 

Antropofagia & Cia. São Paulo: Companhias das Letras, 2015.p.46.      
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poesia os significados em torno das palavras “forma” e “invenção” estavam sendo 

reivindicados pelos neovanguardistas, no campo da prosa não foi diferente. Muito 

embora as “poucas tentativas experimentais na ficção” não tenham tido alcance se 

comparadas com “o que se fazia na poesia desde os anos 50.”712  

E, não raramente, Mautner entrava em conflito com concretistas e praxistas na 

capital paulista.713 Relembrando muito tempo depois os enfretamentos ele nos diz:  

 

na época em que comecei a escrever assim, eu estava rodeado por 

uma atmosfera cultural oposta, uma atmosfera formalista, esnobe, e 

que era ainda por cima ditatorialmente acadêmica, e tudo isso para 

ocultar e camuflar o racismo, o elitismo e os preconceitos!714  

 

Ao escrever sobre a obra de seu colega João Parisi Filho ele dirige as seguintes 

críticas aos neovanguardistas de São Paulo em 1966: 

 

Podem caçoar os racionalistas, e o homem analítico burguês, mas nós 

temos fé. Há algo a dizer contra isso? Fé, fé é o escandaloso. Nosso 

reinado é o absurdo. Há muita coisa nova surgindo no Brasil e no 

mundo. O fim da arte neopositivista e castradora da imaginação 

delirante. O fim dos velhos bastiões de uma arte social democrata do 

século XIX. Nós cheiramos a enxofre e a barbárie. É o novo homem, 

a nova imagética, o semideus, o transmudado oriundo das radiações. 

As lendas se concretizam.715  

 

Portanto, recusa do concretismo racionalista e um posicionamento a favor da 

imaginação. Atravessando essa problemática podemos encontrar um escritor distante 

dos neovanguardistas e próximo de Mautner: o paulista José Agrippino de Paula. 

Literato que, em muitas ocasiões, foi indicado como ligado a detonação do 

 
712 FAVARETO, Celso F. Incorporação: corpo e política nos anos 60/70. In: FREITAS, Arthur. GRUNER, 

Clóvis; REIS, Paulo; KAMINSKI, Rosane; HONESKO, Vinícius. (orgs.) Imagem, narrativa e 

subversão. São Paulo: Intermeios, 2016.p.171.        

713 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.218-219.    

714 Idem. Jorge Mautner: Filho do Holocausto. Memórias (1941 a 1958). Rio de Janeiro: Agir, 

2006.p.99-100.  

715 Idem. Parisi Filho. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.11, 27 de Setembro de 1966. 
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Tropicalismo.716  

No seu livro de estreia, Lugar Público (1965), lemos a história de um narrador 

que deixa sua família e decide, na condição de estudante universitário, morar em outra 

cidade. O que lhe reserva uma série de eventos que incluem o falecimento do seu pai e 

sua formatura.717 Esse romance, fraturando o processo narrativo, foi imediatamente 

pensando como tendo sido influenciado pelo nouveua roman.718 O seu segundo livro, 

PanAmérica (1966), radicaliza os procedimentos utilizados no primeiro. Temos uma 

prosa cujas partes são formadas por imensos blocos de textos sem parágrafos que 

esmagam o leitor. O livro narra “uma epopeia contemporânea do Império norte-

americano”719 a partir da delirante figura do Eu-narrador. Com voz “impessoal” ele 

freneticamente empreende a construção de um épico hollywoodiano por onde desfilam 

figuras da cultura de massa (John Wayne e Marilyn Monroe).720 

A ficção de J. A. de Paula oportunizou, mais de uma vez, a aproximação com a 

de Mautner.721 Ora, tanto Lugar Público e PanAmérica quanto a literatura do Kaos são 

esforços de jovens escritores de renovação do romance brasileiro. Ambas fazem uso da 

mitologia - J. A. de Paula, da hollywoodiana, Mautner da cultura de massa e da arcaica 

- para compor suas obras. Porém, enquanto no Kaos há tragicidade, salvação e abertura 

 
716 FAVARETO, Celso F. Incorporação: corpo e política nos anos 60/70. In: FREITAS, Arthur. GRUNER, 

Clóvis. REIS, Paulo; KAMINSKI, Rosane; HONESKO, Vinícius. (orgs.) Imagem, narrativa e 

subversão. São Paulo: Intermeios, 2016.p.171.        

717 PAULA, José Agrippino de. Lugar Público [1965]. São Paulo: Papagaio, 2004 e MORAES, Felipe 

Augusto de. A Arte-Soma de José Agrippino de Paula. Dissertação (Mestrado em Meios e Processos 

Audiovisuais), Universidade de São Paulo, São Paulo. 2011.p.15.        

718 CONY, Carlos Heitor. Lugar Público [1965]. In: PAULA, José Agrippino de. Lugar Público [1965]. 

São Paulo: Papagaio, 2004.p.5-7. Para FAVARETO, Celso F. Incorporação: corpo e política nos anos 

60/70. In: FREITAS, Arthur; GRUNER, Clóvis; REIS, Paulo. KAMINSKI, Rosane; HONESKO, 

Vinícius. (orgs.) Imagem, narrativa e subversão. São Paulo: Intermeios, 2016.p.171 nesse livro “se 

notam ressonâncias da literatura existencialista e ecos da beat generation, do cinema americano e italiano 

em circulação nos meios intelectuais e artísticos sintonizados com o desejo de modernidade.”        

719 SCHENBERG, Mário. Prefácio a 1ª Edição [1966]. In: PAULA, José Agrippino de. PanAmérica 

[1966]. São Paulo: Papagaio, 2001.         

720 PAULA, José Agrippino de. PanAmérica [1966]. São Paulo: Papagaio, 2001.         

721 A. de Paula reconheceu a influência que sofreu da prosa mautneriana em sua produção literária. Ver: 

MORAES, Felipe Augusto de. A Arte-Soma de José Agrippino de Paula. Dissertação (Mestrado em 

Meios e Processos Audiovisuais), Universidade de São Paulo, São Paulo. 2011.p.36.        
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para brasilidade, a ficção de J. A. de Paula é hostil a pretensão salvífica. Se o J. A. de 

Paula possui “um senso clássico das proporções” aferrando-se a linha antilírica, 

Mautner “é barroco, desigual, desmedido”.722  

Nesse campo, quando se trata de pensar a prosa de Mautner o primeiro problema 

a ser colocado é a incerteza causada quanto ao gênero a que pertence. Enquanto alguns 

falam de reunião de contos, outros, a maioria, os tratam como romances. A nosso ver a 

trilogia do Kaos e Vigarista Jorge (1965) podem ser interpretados como romances. Não 

apenas pelas diversas vezes em que foram referidos a esse gênero.723 Existem neles, 

como já afirmamos, um relato em prosa - que se parte em inumeráveis outros - que nos 

permite acompanhar a busca por parte do personagem Jorge por um novo mundo. Muito 

embora não se restrinja a prosa realista, mais comumente associada aos parâmetros 

gênero, esse livros retomam outros aspectos que marcam historicamente o discurso 

romanesco modernista. 

Por sua vez, a crítica da época recebeu seu primeiro livro como portador de 

experimentações. Mas, sem aprofundar suficientemente a questão. As obras foram 

vistas como “verdadeiro cipoal sintático e vocabular” com “prolixidade estonteante”724; 

ou ainda como inovadoras do ponto de vista temático, técnico, estrutural e 

linguístico.725 O articulista Rolmes Barbosa avaliava que 

 
722 VELOSO, Caetano. PanAmérica. In: _____. O mundo não é chato. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2005.p.258-259.     

723 Desde a época de seus lançamento até as avaliações posteriores: BARBOSA, Rolmes. MARTINS. O 

Estado de São Paulo, São Paulo, p.40, 22 de Setembro de 1962 se fala em trilogia romanesca; JORGE 

Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.14, 24 de Junho de 1965 se refere apenas a Deus da 

Chuva e da Morte e Kaos como romances; Mautner é referido como romancista na apresentação de seu 

texto em MAUTNER, Jorge. Parisi Filho. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.11, 27 de Setembro de 

1966. Mais recentemente BRANDÃO, Ignácio de Loyola de. Miséria Dourada. In: COHN, Sérgio. DE 

FIORE, Juliano. (Orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002, 

VELOSO, Caetano. Deus da Chuva e da Morte. In: _____. O mundo não é chato. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2005.p.268, CAMARÁ, Márcio. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura 

brasileira. (1960-1980). Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.62 e MORAES JR., Luís Carlos de. Proteu ou 

a Arte das Transmutações. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória 

do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002 citam, ao menos um dos livros, como romances.    

724 MILLIET, Sérgio. Dois Livros. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.15, 2 de Setembro de 1962.   

725 COELHO, Nelson. Deus da Chuva e da Morte. [Texto de orelha]. In: MAUTNER, Jorge. Deus da 
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O jovem autor paulista (sim paulista, não obstante o sangue 

estrangeiro), rebela-se, desde logo, contra os cânones literários, e 

lança-se a uma febril busca de novos métodos de expressão e soluções 

técnicas. É claro que neste livro (1º volume de uma trilogia 

romanesca), o autor ainda não apresenta nenhuma resultado 

satisfatório. (...) Reconhece-se, porém, honestamente, a autenticidade 

de sua preocupação de encontrar respostas para os mistérios que nos 

cercam e, por outro lado, o alto nível artesanal com que realiza suas 

pesquisas formais que caracterizam essa obra.726      

 

Nesse mesmo artigo, buscava-se a sua suposta linhagem em escritores que eram, 

naquele momento, reconhecidos como prosadores vanguardistas. As afirmações de 

Mautner, na contramão dessas considerações, são de aparente desprezo pelo que chama 

de parnasianismo, pois importaria apenas a mensagem.727 

Com isso, trata-se da tentativa de Mautner de filiar-se a “herança” moderna do 

artista maldito. A mesma de que falava Claudio Willer em Fronteiras e Dimensões do 

Grito Manifesto – 1964. O escritor do Kaos afirmava: “Somos herdeiros de Artaud, 

Nietzsche, Hölderlin, Guénon, Buñuel, Mailer, Zen, Pop, surrealismo, Bob Dylan, 

Superman e James Dean, Einstein, Planck, Freud. Não há valor estético, direção, fim. 

Um mundo em caos em direção ao Caos.”728 Mautner buscava, sobretudo, a identidade 

entre vida e arte: “Eu sou a minha obra.”729 Daí afirmar que sua “obra não é literária, é 

muito mais que isso.”730   

Contudo, Mautner possui consciência dos problemas de “invenção” e “forma” 

que sua obra suscitava. É o que podemos perceber nas afirmações do narrador de Sexo 

do Crepúsculo (1966): “Até quando o domínio da falsidade, da hipocrisia e da não 

 

Chuva e da Morte. São Paulo: Martins, 1962.   

726 Ele cita A. R.-Grillet, M. Düras, A. Camus, C. Pavese, T. Capote, J. L. Borges, J. Joyce e F. Kafka. 

BARBOSA, Rolmes. MARTINS. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.40, 22 de Setembro de 1962.  

727 NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 

15 de Dezembro de 1962. 

728 MAUTNER, Jorge. Parisi Filho. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.11, 27 de Setembro de 1966. 

729 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.513. 

730 NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 

15 de Dezembro de 1962. 
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cultura? Gente que não leu nem James Joyce e se põe a criticar a trilogia do Jorge com 

preconceitos de provincianismo total, de professor primário.”731 Assertivas como essa 

apontam a tentativa de criar um possível protocolo de leitura para a fragmentação 

romanesca que o escritor produzia.  

A suposta recusa da visada “academista” encontra ainda outro limite. Pois 

também significava apreciações de seus romances através de uma leitura “amiga” que, 

eivadas de elogios, servem de pistas deixadas por aqueles que acompanhava de perto a 

construção dessa literatura. Esses paratextos legitimadores mostram a estratégia de 

lançamento do jovem intelectual no campo de disputas artísticas em São Paulo. A 

intenção de legitimação pode ser identificada no release editorial anônimo, 

supostamente neutro, escrito na verdade pelo já citado “patrocinador” intelectual Paulo 

Bonfim.732 Segundo esse texto o literato do Kaos, artesão do “retrato surrealista” do 

jovem “de blusão de couro”, “escreve num ritmo sincopado do jazz” em um “estilo que 

grita como um rock and roll” fraseando uma “melodia de um samba-canção” ou 

“magias wagnerianas.”733 Acrescentando hiperbólico: 

 

Este é um livro diferente. Em suas páginas o leitor encontrará a 

mensagem genial de um moço de dezenove anos. Jorge Mautner 

surge com “Deus da Chuva e da Morte” como umas das mais 

impressionantes revelações da moderna literatura brasileira. (...) Este 

livro produzirá um impacto no leitor. Os espíritos mais fracos o 

condenarão pela dramaticidade de suas soluções, mas aqueles que 

caminham na noite pressentindo a estrela da manhã, os que lutam 

consigo próprios à procura de rumos autênticos, os rebeldes, os puros, 

os inconformados serão tocados pela beleza selvagem dessa 

mitologia do Kaos. Mautner é um abridor de caminhos. Seu 

 
731 MAUTNER, Jorge. Sexo do Crepúsculo [1966]. São Paulo: Global, 1983.p.139. A obra joyciana, 

sabemos, é aquela que está na história da literatura mais intimamente ligada a experiências vanguardistas. 

Quarenta anos depois o autor fala de alguns de seus livros como experimentais em MAUTNER, Jorge. 

A Experiência Revisitada [2006]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. [Entrevistas]. 

Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.179. 

732 GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. São Paulo: Ateliê Editorial, 2009.p.97-106.  

733 MARTINS. Deus da Chuva e da Morte. In: MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte. São 

Paulo: Martins, 1962. Acrescentamos o fato de que foi o enteado de Paulo Bonfim, o pintor Dudu Santos, 

que ilustrou a capa de Deus da Chuva e da Morte (1962).             
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depoimento é importantíssimo. Quando analisa o nosso mundo com 

olhos de dezenove anos, ou quando possesso de intuições milenares, 

é sempre de uma autenticidade perturbadora. Profeta (...) com seu 

bandolim cantando baladas e feitos das criaturas de hoje e dos heróis 

de amanhã, do Brasil mítico e humano que nascerá do sangue e do 

sonho daqueles que não perderam a Fé. Através da Chuva e da More 

os homens sempre encontraram seus deuses. E Mautner sabe o 

caminho.734  

 

É perceptível que, dos predicados intelectuais de Mautner, interessava a Paulo 

Bonfim destacar apenas a rebeldia mística. Nenhuma palavra sobre a face, já legível 

nesse livro, que apontava para a aproximação com o comunismo.  

Foi também esse o sentido do release - esse assinado - de Nelson Coelho, que 

observava a escolha do “escritor de gênio” por uma prática literária próxima da prosa 

espontânea beatnik e da escrita automática: Mautner escreveria “possuído”.735 

Apontando que ele dividiria, com seus os surrealismos, a opção, no campo de embates 

na cultura artística de seu tempo, pela crítica aos racionalismos neovanguardistas. De 

fato, as ideias beat-surrealistas não deixavam de afrontar também o pensamento 

hegemônico no CPC da UNE: “Consciência, mais consciência, eis o que se pede, 

portanto.”736  

Essa pretensão de acesso ao inconsciente pode ser encontrada tanto na trilogia 

do Kaos quanto nas entrevistas de Mautner737: 

 
734 MARTINS. Deus da Chuva e da Morte. In: MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte. São 

Paulo: Martins, 1962.           

735 COELHO, Nelson. Deus da Chuva e da Morte. In: MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte. 

São Paulo: Martins, 1962. Lemos de J. Mautner: “Eu batendo à máquina bato as teclas em ragtime” em 

MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.26.        

736 FELIX, Moacyr. Nota Introdutória. In: ____(org.). Violão de Rua: poemas para a liberdade. Cadernos 

do Povo Brasileiro (Vol. II). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1962.p.10. O que não significa que 

era um privilégio dos jovens rebeldes de classe média do grande centro urbano paulista. A geração beat 

norte-americana também se entregava a busca de um anarquismo místico (budismo, gnosticismo, 

orientalismos, etc.). Ver: WILLER, Claudio. Os rebeldes: geração beat e anarquismo místico. Porto 

Alegre: L & PM, 2014.    

737 Sobre o jogo social da entrevista como paratexto (epitexto público) e autobiografia intelectual ver: 

GENETTE, Gérard. Paratextos Editoriais. São Paulo: Ateliê Editorial, 2009.p.316-319 e LIMA, 
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O ser humano é um poço de mistério e a vida a grande aventura. 

Aventura trágica, mas os deuses me guiam quando escrevo. São 

muitos: Dionísio, Mefisto e o branco Cristo. (...) Escrevo levado por 

um impulso místico e escrevo em transe de delírio. Dizem os espíritas 

que alguém escreve em mim, e por vezes sinto isso realmente, capto 

tudo no ar, a revolução, as contradições espirituais e econômicas.738  

 

Desse modo, ao mesmo tempo em que afronta as neovanguardas, em nome de 

uma “repercussão nos espíritos jovens e revoltados”, vemos emergir as nuanças de uma 

escrita não dominada pelo sujeito racional.739 No entanto, é preciso advertir que 

Mautner não declina a alguma associação direta a escrita automática surrealista ou a 

prosa espontânea de Jack Keroucac (que ele efetivamente cita em seus textos 

ficcionais). 

 

4.1.3  Arqueografia do romance 

 

 

Com efeito, a menção a escolha de uma escrita movida pelo inconsciente não 

resolve a questão da opção pelas estratégias de deformação do romance. É no processo 

histórico de crítica modernista da representação realista que podemos compreender a 

prosa do Kaos como romance. O próprio Mautner nos diz: “As palavras são loucas: eu 

devia escrever um romance em que tudo apareceria. O tempo, o caos: temo que este 

romance seja ilegível.”740 Esse “romance” é ilegível sim, se for lido na chave da 

verossimilhança. Entretanto, legível se pensarmos que ele é a releitura das deformações 

modernistas da “epopeia da vida burguesa”. 

 

Rachel. A entrevista como gesto (auto)biográfico. In: SOUZA, Eneida; MIRANDA, Wander Melo 

(orgs). Crítica e Coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.  

738 NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 

15 de Dezembro de 1962. 

739 NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 

15 de Dezembro de 1962. 

740 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.70.    



209 

 

No Kaos temos narrativas que se aparentam aos relatos míticos, lendários e de 

contos de fada. Atmosfera mágica repleta de discos voadores, vampiros, cajados, 

espadas, desaparições repentinas, castelos e vozes sem corpo. Os personagens, em 

geral, possuem intenções, objetivos, ações, desejos, etc., mas são criados a partir de 

alegorias que se referem a automatismos. Diríamos que são tomados por uma força 

arquetípica oriundo das mitologias que os desapossam: a mulher acolhedora e 

devoradora, o messias, a criança perdida, o herói, a figura protetora como auxílio 

sobrenatural, etc.  

Citemos como exemplo uma passagem de Deus da Chuva e da Morte (1962). 

Nela um jovem conta um relato lendário: história dentro da história, como em Mil e 

uma Noites. Trata-se da história de um homem, possuidor de uma plantação de cacau, 

que, andando próximo a uma espécie de lago, encontra uma mulher virgem, tropical, 

nua e azul. Ela era filha de um deus nórdico Wotan741 (que voa em um cavalo frio e de 

neve) com uma estrela, sua mãe brasileira. O que dá a essa mulher um “jeitinho de 

samba e gato bravio.” O homem, revela ser Dionísio e os dois, apaixonados, 

permanecem juntos. 

A história é retomada páginas adiante no fragmento intitulado 2ª PARTE 

(Continuação da história contada pelo menino de dezenove anos ao esperarem o 

cantor). No relato o povo invade a fazenda de “cacau sem cacau” de Dionísio que já 

esperava por tal vitória que era um pedacinho de seu coração. Ele então diz entre 

lágrimas causadas pela bandeira vermelha: “‘O terreno é vosso. A fazenda é do povo! 

Eu não tenho forças para plantar cacau! Plantem vocês! Eu dou o terreno!’”  

Em seguida a massa, depois de ovacioná-lo, o amarra e crucifica. Depois 

“possuem” a sua amada deusa menina de cor azul sob seus pés. Os dois morrem. Wotan, 

o pai da deusa, decide não salvá-la e desaparece no “turbilhão branco.” Sua mãe, a 

estrela brasileira, sorri diante da revolução.742 Como se, diante da fúria do povo, a 

 
741 Wotan, Wodan ou Odin é um deus da religião dos germanos. Ver: ELIADE, Mircea; COULIANO, 

Ioan P. Dicionário das Religiões. São Paulo: Martins Fontes, 1999.p.153-157    

742 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.105-106 e 111-114.    
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aristocracia pagã perdesse força e a brasilidade feminina exultasse. Nessa alegoria é 

perfeitamente legível os temas históricos do Brasil da primeira metade dos anos 

sessenta: reforma agrária, luta de classes no campo e receio da violência de uma 

revolução popular. No entanto, podemos também identificar a encenação da origem 

alemã de Mautner.  

Com isso, não temos nessas narrativas a simples adesão ao mítico, mas oposição 

dialética entre a fatalidade da força arquetipal e História.743 Na esfera mítica a “mera 

vida” do homem se mostra culpada. A “servidão mítica” se torna explícita na medida 

em que o “destino é o nexo de culpa do vivente.”744 Trata-se de uma “ordem” onde “o 

homem”, “pelo simples fato de estar vivo” está “entregue a um jogo de forças de 

naturezas diversas que ele pode tão só reconhecer (como Édipo no final da tragédia), 

mas nunca escolher livremente.”745 

No momento em que o “destino entra em cena, fazendo valer sua força mítica, 

ele ultrapassa o princípio da responsabilidade”: a fatalidade “reduz a vida humana à 

natureza”.746 Logo, bem distinto da ordem histórica onde o caráter humano - como 

liberdade moral do agir histórico - não se confunde com o “espantalho dos 

deterministas”. Por isso, muitas vezes, “a ordem da vida natural, onde reinam as forças 

da Natureza e do mito” são desativadas quando os fragmentos do Kaos se assemelham 

aos contos maravilhosos infantis (Märchen - os “contos de fadas”) abrindo espaço para 

“ordem da vida histórica, onde prevalecem as decisões”.747  

 
743 Expresso, por exemplo, na simultânea afirmação e negação do humanismo cristão e do anti-

humanismo dos deuses pagãos. MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2002.p.637. 

744 BENJAMIN, Walter. Destino e Caráter. In: Escritos sobre Mito e Linguagem. 2ª Ed. São Paulo: 

Duas Cidades/Editora 34, 2013.p.89-99.  

745 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. São 

Paulo: Editora 34, 2014.p.54.  

746 CASTRO, Claudia. A Alquimia da Crítica: Benjamin e as Afinidades Eletivas de Goethe. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2011.p.95.  

747 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. São 

Paulo: Editora 34, 2014.p.56. Sobre o Märchen ver: MAZZARI, Marcus. O Bicentenário de um 

Clássico: Poesia do Maravilhoso em Versão Original. In: GRIMM, Jacob; GRIMM, Wilhelm. Contos 

Maravilhosos Infantis e Domésticos. (1812-1815). (Tomo I). 3ª Ed. São Paulo: Cosac Naify, 2015. 
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Os mitos, ao contrário dos contos de fadas e das sagas, estão “a serviço da defesa 

do existente”.748 O herói astuto dos contos de fadas tem um potencial emancipador 

dentro do universo maravilhoso, pois ele pode conjurar com sua rebeldia o poder do 

mito que mantém o homem sob a mística do destino e do poderio do senhor.749 A 

“nobreza infantil” dos “personagens dos contos de fadas”, que “irrompem da noite e da 

loucura - do mito” -, é tal qual “um despertar” na forma de “grandes confrontos 

profanos”.750 

É o caso do momento em que o personagem Jorge-Profeta, em dado momento 

do segundo tomo da trilogia do Kaos, decide matar um demônio (que alegoriza o 

nazismo) com uma espada mágica.751 Mas, é preciso frisar que dizer semelhança não 

significa que há hegemonia, no Kaos, dos elementos dos Märchen. De resto, a oscilação 

entre o “pesadelo do mito” e “o feitiço libertador do conto de fadas” tem diversas 

ocorrências.752 Esses aspectos são a confirmação dos choques entre mito e história nessa 

escritura. Mautner não opta definitivamente - como faz o cepecista Moacyr Félix - entre 

“a fatalidade ‘traçada pelos deuses’” e a ação prometeica dos homens; entre o 

“ensombreado chão da Necessidade” e o “azulado reino da Liberdade.”753 

A prova disso é que, diferentemente da maioria dos demais personagens, as 

(assumidas) máscaras de Mautner - James Dean, Jettus, São Jorge, Poeta-mitólogo, 

Ogum e tantos outros - são, por um lado, a apresentação das luta históricas do Jorge-

Profeta e, por outro, uma absorção dos tipos arcaicos - majoritariamente o do jovem 

 
748 GÁNGÓ, Gárbor. O Conto de Fadas como esclarecimento, cultura e violência. In: MACHADO, 

Carlos Eduardo Jordão; MACHADO JR., Rubens; VEDDA, Miguel. (orgs.). Walter Benjamin: 

Experiência histórica e imagens dialéticas. São Paulo: Editora UNESP, 2015.p.174.  

749 VEDDA, Miguel. Emancipação Humana e “Felicidade não disciplinada”. Walter Benjamin e a Poética 

dos Contos de Fadas. In: MACHADO, Carlos Eduardo Jordão; MACHADO JR., Rubens. ______. 

(orgs.). Walter Benjamin: Experiência histórica e imagens dialéticas. São Paulo: Editora UNESP, 2015.  

750 BENJAMIN, Walter. Robert Walser. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. (v. I). 

Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994.p.53.    

751 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.475. 

752 BENJAMIN, Walter. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Obras 

escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. (v. I). São Paulo: Brasiliense, 1994.p.215.    

753 FELIX, Moacyr. Nota Introdutória. In: ____ (org.). Violão de Rua: poemas para a liberdade. 

Cadernos do Povo Brasileiro (Vol. III). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1963.p.11.  
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herói. A sua ação política se dá na variedade de arquétipos que são assumidos, 

combinados e abandonados ao longo dos relatos. Como se, dos mistérios do mito, 

alguma potência pudesse ser deslocada para a História e provocar o advento do novo. 

Por fim, na literatura do Kaos não se pode deixar de considerar os efeitos das 

formas de expressão do Märchen e dos mitos sobre o discurso romanesco. Essa escrita 

é também um exercício de “recuo arqueográfico para a pré-história do romance 

burguês, para aquém da épica, para o fundo ritual do mito e da lenda, a pré-história 

folclórica do romanesco, o UR-EPOS”.754 

O resultado, “um híbrido narratológico, romance-lenda”,755 emerge através da 

fragmentação extenuante dos relatos; do uso frequente da ironia e do humor; dos 

começos narrativos evocativos da natureza em descrições enumerativas que se perdem 

até finalmente encontrar o “início” da fábula; do rompimento com o realismo; da troca 

contínua da voz narrativa: da terceira para a primeira, da primeira para a terceira; e a 

interrupção do relato - entre relatos, mas também no interior deles. 

O cenário de ruína dessa escritura é, assim, de desmoronamento do mito e do 

romance um sobre o outro. Ele toma o gênero pelo viés do “trabalho das formas”756: 

formas inquietas, formas selvagens, formas arcaicas.757 De fato, há a tentação em 

Mautner da recuperação da totalidade perdida e da palavra originária através de uma 

literatura que se quer convertida em “escritura mágica”.758 Entretanto, um movimento 

muito mais presente mostra a impossibilidade de volta as narrativas míticas. Partido em 

 
754 Retomamos aqui - não sem alguma ironia histórica - a posição crítica de H. de Campo para ler essa 

característica da prosa mautneriana. CAMPOS, Haroldo de. Iracema: uma arqueografia de vanguarda 

[1981]. In: Metalinguagem & outras metas. São Paulo: Perspectiva, 2013.p.129. Ver ainda: LOURO, 

Gustavo Reis da Silva. Diálogos possíveis: Lévi-Strauss e Haroldo de Campos. O Mito e o Romance. In: 

Garrafa. vol. 15, n. 43, julho-dezembro 2017.   

755 CAMPOS, Haroldo de. Tópicos (fragmentários) para uma historiografia do Como [1981]. In: 

Metalinguagem & outras metas. São Paulo: Perspectiva, 2013.p.162.   

756 DIDI-HUBERMAN, Georges. A semelhança informe ou o gaio saber visual segundo Georges 

Bataille. Rio de Janeiro: Contraponto, 2015.p.29. 

757 STERZI, Eduardo. A irrupção das formas selvagens. In: ANDRADE, Mário. Macunaíma, o herói 

sem nenhum caráter. São Paulo: Ubu Editora, 2017. 

758 BENJAMIN, Walter. Ensaios Reunidos: Escritos sobre Goethe. São Paulo: Duas Cidades/Editora 

34, 2009.p.61.  
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cacos, o romance mautneriano pode ser lido como uma peça de vanguarda arqueológica 

ou arqueologia vanguardista. 

 

 

5.1.4  Montagens alegóricas: destruição construtiva 

 

 

Jorge antes de ir embora olhou um tempão para 

as estrelas pedindo a benção dos deuses e 

suspirando fundo. Tinha um ar de orgulho falso, 

e no fundo a grande fraqueza dos artistas que 

mergulham no abismo da destruição construtiva.  

 

Jorge Mautner759  

 

 

A esse mundo escritural gostaríamos de acrescentemos um último elemento: as 

montagens alegóricas. A alegoria ressalta “a impossibilidade de um sentido eterno e a 

necessidade de perseverar na temporalidade e na historicidade para construir 

significações transitórias.”760 A alegoria arranca “as coisas de seu contexto habitual” 

destruindo os “contextos orgânicos” de onde provém.761 Como no Barroco temos ars 

inveniendi762 como destruição das “criações harmônicas”.763 É o aspecto infantil de uma 

obra que se mostra um canteiro de obras.764 Portanto, construir estabelecendo relações 

 
759 MAUTNER, Jorge. Narciso em Tarde Cinza [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.719.    

760 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 

2011.p.38.      

761 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. (v. III). 

São Paulo: Brasiliense, 1989.p.163.    

762 Idem. Alegoria e Drama Barroco. In: Documentos de Cultura, Documentos de Barbárie. Escritos 

Escolhidos. São Paulo: Cultrix/Editora da Universidade de São Paulo, 1986.p.32.  

763 Idem. Obras escolhidas. Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo. (v. III). São Paulo: 

Brasiliense, 1989.p.164.     

764 Idem. Canteiro de Obras. In: Obras escolhidas. Rua de Mão Única. (v. II). São Paulo: Brasiliense, 

1987.p.18-19.   
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bruscas entre materiais diversos. No entanto, também destruir no ato de abrir, violar, 

desmontar os brinquedos.765 

O que ocorre é que os detritos do mundo histórico - a morte do líder terceiro-

mundista Patrice Lumumba ou a renúncia de Jânio Quadros - são agenciados como uma 

“arte de historicização”.766 Os problemas políticos do país e os motivos autobiográficos 

não se apresentam em “estado bruto” como documentos do mundo da vida. Eles são 

“colados” na fabulação através do agrupamento de heterogeneidades: acontecimentos 

históricos, mitologias, filosofias e literaturas diversas.  

É o que verificamos no fragmento Bongô de Deus da Chuva e da Morte (1962). 

No texto conhecemos a vida de Kaluana John (outro nome para o Jorge-Profeta), jovem 

que toca bongô. Tomado de ímpeto inexplicável ele vai de motocicleta até um milharal 

onde, sob intensa chuva, encontra um oriental que ali estivera para unir-se com a 

natureza utilizando as forças do sexo. Ao perambular eles encontram um casal de jovens 

que foram discípulos do oriental que o haviam pago para que este fosse seu guia. 

Ao longe Kaluana e seu mais recente amigo assistem os dois realizarem nus 

uma cerimônia ao som de Rock. Diante da cena o oriental acaba revelando 

incredulidade, pois embora tivesse ensinado os mistérios ao casal, ele jamais acreditara 

que fossem capazes de executar algo sacro. Essa confissão tem efeito devastador em 

Kaluana que decide abandonar seu cúmplice para tentar realizar sozinho a integração 

com a natureza. O personagem, tocando seu bongô tristemente, acaba convencido de 

que tudo aquilo que diz respeito às técnicas de adesão a sacralidade acaba por cair no 

fracasso. Ele percebe que o retorno dos deuses no mundo moderno é impossível.  

Operando um jogo ficcional Mautner oferece a IIa Versão da História do Bongô 

(IIa possibilidade). Nessa variante o personagem, toca seu bongô afro-cubano, vive em 

seu quarto ao mesmo tempo em que é assombrado pela eminente revolução comunista 

no Brasil e busca experiências místicas. Depois de muito deambular ele se casa e 

 
765 DIDI-HUBERMAN, Georges. Diante do Tempo: História da arte e anacronismo das imagens. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2015.p.140-141. 

766 Idem. Quando as Imagens Tomam Posição. O Olho da História I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2017.p.63.  
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termina ao pé de um milharal ao som de Wear my ring Aroun Your Neck de Elvis Presley. 

Já na III possibilidade (religiosa) Kaluana, ao conseguir dinheiro, compra uma cruz de 

Cristo. Ele se ajoelha diante dela e se põe a rezar. Cansado ele finalmente desiste de 

tudo e vende sua cruz. Aí estão presentes nessa montagem alegórica os cacos da cultura 

de massa, dos conflitos ideológicos e dos impasses juvenis de classe média.767 

De fato, Mautner está longe de ser o único a utilizar, no panorama brasileiro do 

discurso romanesco, a experimentação e, ao mesmo tempo, investir sua visada no 

campo ideológico. Depois dele o recurso a uma montagem narrativa fragmentada pode 

ser encontrado nos livros imersos no regime de exceção e no processo de modernização 

conservadora.768 No entanto, todos esses problemas - da prosa experimental aos 

impasses do engajamento - já estão presentes em Mautner.769 

A literatura do Kaos está imersa no arco de tempo que vai do início do projeto 

desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek ao imediato pós-golpe, pois ela começa a 

ser escrita em 1956 e se estende até mais ou menos 1966. Nela estão configurados os 

dilemas histórico-culturais de uma época. Os romances testemunham um período de 

impasses com uma “narração por dentro das ruínas da narrativa.”770 Eles comunicam 

impasses históricos, mas eles o fazem como uma “coreografia”, como “uma invenção 

de formas” sem presumir, por fim, a morte do romance.771 

 

 

 
767 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.122-123. Ver ainda Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.439 e ss.       

768 Tendência experimental que convive com outras como os romances-reportagens e memórias de 

militantes. Ver: FRANCO, Renato. Itinerário Político do Romance Pós-64: A Festa. São Paulo: Ed. 

UNESP, 1998.p.101-103, 122 e 149 e ss. 

769 Mostrando que o corte temporal e temático de Renato Franco (1998) é inteiramente arbitrário. O que, 

de resto, reconhece o próprio autor. Muito embora algumas passagens de seu livro deixem transparecer 

a ideia de novidade nos procedimento de montagem e fragmentação que são plenamente utilizados por 

Jorge Mautner já no início dos anos sessenta.       

770 LIMA, Manoel Ricardo. Ler com Walter Benjamin. In: BENJAMIN, Walter. História da Literatura 

e Ciência da Literatura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2016.p.51. 

771 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos Vaga-lumes. Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.127. 
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5.2  Jorge Mautner, romântico  

5.2.1  O deus da vida e da morte 

 

    

Jorge Mautner é, assumidamente, um escritor das “utopias românticas”.772 

Como leitor e escritor ele reanima o romantismo enquanto visão de mundo. Ao 

contrário de parte das esquerdas brasileiras, onde o romantismo revolucionário era face 

velada de suas obras e práticas, em Mautner essa visão é entendida como constitutiva 

da arte.  

Assim, ele atualiza os românticos sob várias perspectivas: o elogio da aventura; 

a atração pelo estranho, extraordinário e o fantástico; medievalismos; o uso das 

alegorias; o trânsito aberto entre vida e arte; a beleza do caos; a existência como jogo e 

ócio; a íntima comunhão entre arte e mito. Tudo isso mostra que essa obra tem 

“ascendência direta” do romantismo.773 Tendo já discutido as caraterística gerais do 

romantismo no capítulo anterior podemos indagar diretamente em que consiste o 

romantismo de Jorge Mautner.   

O elemento fundamental apropriado é o desencanto do mundo que pode ser 

resumido na assertiva nietzschiana da “Morte de Deus”.774 E, por sua vez, em chave 

mautneriana: “Ó os deuses estão mortos.”775 No entanto o mito, mesmo desaparecido, 

se mostraria imprescindível para Mautner. Assim revela o fragmento A Ressureição e o 

Adolescente, onde um teenager “de sexo furioso” inscreve em uma pedra: “A vida sem 

religião é um vaso sem flor e terra.”776 

 
772 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.192.     

773 DE FIORE, Ottaviano. Aproximação de Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. 

(orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.  

774 NIETZSCHE, Friedrich. Gaia Ciência. São Paulo Companhia das Letras, 2002.p.147;235-236 e 

Idem. Assim Falou Zaratustra. Um livro para todos e para niguém. São Paulo Companhia das Letras, 

2011.p.13.  

775 MAUTNER, Jorge. Narciso em Tarde Cinza [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.709.    

776 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 
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A interrupção do sagrado para os românticos tem especial consequência para a 

arte, sendo um dos motivos para estes prepararem a fecundação de um espaço comum 

para ambas. Este ponto toca exatamente nas diferenças entre a modernidade e o mundo 

mítico-tradicional onde os objetos que chamamos de artísticos eram feitos para serem 

tocados, manuseados e vividos em ritos e festas. O que significa dizer que, para os 

fabricantes dessas figuras, uma coisa tal como a “arte” - esfera autônoma da vida - 

estava ausente. Contudo, na modernidade, ela tornou-se uma “questão de autoexpressão 

individual”.777 

O advento da época de apreciação estética aponta para o problema da cultura na 

modernidade. A obra de arte teria perdido “a autoridade e as garantias que derivavam 

da sua inserção em uma tradição, para a qual ela construía os lugares e os objetos em 

que incessantemente se realizava o elo entre passado e presente”.778 A partir do 

momento em que “Deus está morto”, e o mundo orgânico cultural dá lugar as classes, 

ao indivíduo e a secularização temos então um isolamento do artista. Ele perde seu 

conteúdo, ele é homem sem conteúdo. Dessa forma, o artista não possui mais uma 

matéria compartilhável, ou seja, um mesmo olhar comum sobre a existência dos 

homens e dos deuses. Nesse sentido, traçar os contornos do espaço artístico onde o 

divino pudesse retornar - mesmo que de maneira apenas paródica - foi uma preocupação 

constante dos românticos - dos alemães, sobretudo. 

A recuperação do sagrado pensada pelo romantismo se realizaria na invenção 

dos deuses, pois “a arte está predestinada a salvar a religião, porque a religião no seu 

âmago nada mais é do que arte.”779 Como nos diz Mautner: “Todo o poeta e artista é 

feiticeiro.”780 Na escritura do Kaos tudo se desenrola a partir da tentativa do poeta-

 

2002.p.25.     

777 EAGLETON, Terry. A Morte de Deus na Cultura. São Paulo: Record, 2016.p.12. 

778 AGAMBEN, Giorgio. Homem sem conteúdo. Belho Horizonte: Autêntica, 2012.p.172.  

779 SAFRANSKI, Rüdiger. Romantismo: uma questão alemã. 2ª Edição. São Paulo: Estação Liberdade, 

2010.p.127 e DUARTE, Pedro. Estio do tempo: Romantismo e estética moderna. Rio de Janeiro: Zahar, 

2011.p.50.      

780 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.553. 
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mitólogo moderno781 de fazer mito tal como no Programa Sistemático.782 Para Mautner, 

se a modernidade não possuía mais um mito universalmente válido - e que sustentasse 

o edifício da cultura - era preciso recriá-lo. De fato, como logo teremos a chance de ver, 

essa busca do mito político se confundia com sua proposta de uma revolução, a um só 

tempo, material e espiritual. 

Esse empreendimento pode ser pensado através do título de seu primeiro livro, 

Deus da Chuva e da Morte (1962). Nele temos um rastro autobiográfico, e ao mesmo 

tempo mítico, repetido diversas vezes. Podemos resumi-lo da seguinte maneira: ao 

chegar a São Paulo, após o segundo casamento de sua mãe, Mautner ficava triste diante 

da chuva insistente. Posteriormente, a tempestade se tornou o elemento alquímico 

fundamental de suas obras. A tempestade foi transfigurada em positividade criativa: 

“eis que, numa inversão total, eu saudava a tristeza e a chuva como sendo minhas irmãs, 

e a melancolia da cor cinza e o despedaçamento kaótico, como sendo meus irmãos!”783 

 
781 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.342.    

782 No documento lemos: “(...) ouvimos tantas vezes dizerem que a grande massa precisa ter uma religião 

sensível. Não só a grande massa, o filósofo também precisa dela. Monoteísmo da razão e do coração, 

politeísmo da imaginação e da arte, é disso que precisamos. (...) temos de ter uma nova mitologia, mas 

essa mitologia tem de estar a serviço das Ideias, tem de se tornar uma mitologia da Razão. Enquanto não 

tornarmos as Ideias mitológicas, isto é, estéticas, elas não terão nenhum interesse para o povo; e vice-

versa, enquanto a mitologia não for racional, o filósofo terá de envergonhar-se dela. Assim, ilustrados e 

não-ilustrados precisarão, enfim, estender-se as mãos, a mitologia terá de se tornar filosófica e o povo 

racional, e a filosofia terá de tornar-se mitológica, para tornar sensíveis os filósofos. Então reinará eterna 

unidade entre nós.” (O Programa Sistemático. In: SCHELLING, Friedrich Wilhelm Joseph von. Obras 

Escolhidas. 3ª Ed. São Paulo: Nova Cultural, 1989.p.43.) Este texto, escrito no final do século XVIII, é 

lido como uma espécie de “certidão de nascimento” do idealismo e do romantismo. A autoria é alvo de 

intenso debate, sendo por vezes atribuído individualmente (ou a todos ao mesmo tempo) a: Hegel, 

Schelling e Hörderlin. 

783 MAUTNER, Jorge. Jorge Mautner: Filho do Holocausto. Memórias (1941 a 1958). Rio de Janeiro: 

Agir, 2006. p.46. Esse leitmotiv já havia sido mencionado em NEVES, João Ferreira das. Encontro com 

Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 15 de Dezembro de 1962. Em todas as demais 

obras a temática aquática permanece fundamental. No entanto, possuem, mesmo que interligados, seus 

títulos referidos a outros aspectos. Kaos remete a substituição do Caos com “c” pelo “k”, marcando o 

que seria sua visão mítico-política. Narciso em Tarde Cinza faz referência ao personagem do primeiro 

fragmento e, ao mesmo tempo, as camadas de significação do vampirismo. Vigarista Jorge alude ao 

problema da arte como ócio e como alvo de julgamento do realismo socialista. Por fim, Sexo do 

Crepúsculo indica o tema predominante do homoerotismo a luz da cultura reacionária declinante e da 
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Em todos os relatos do livro - mas, também em toda a sua obra literária - chove 

incessantemente.  

Os fragmentos do Kaos se projetam - mas, como veremos mais frente apenas 

em parte - em uma temporalidade da nostalgia da origem perdida. No primeiro volume 

dessa mitologia a esfera divina - nele prefigurada para toda a trilogia - é o deus da 

chuva: símbolo da vida. Vida também como sexo, como união dos corpos. Entretanto, 

ele é igualmente da morte. Ao unir vida e morte, esse deus se revela como aquele da 

ressureição, do eterno retorno, do tempo reversível que abole a história784: “A chuva 

liga o céu com a terra, e é o eterno ciclo. A chuva liga os opostos eternos, as antinomias. 

Minha obra é a fé na contradição, a fé na dúvida, que é o molejo de todo movimento.”785  

Mautner lê o mundo pelo duplo movimento de nascimento e dissolução: 

 

Por isto chove tanto em meus livros, chuva é água e é ressureição. 

Vida. Novo nascimento. Mas sempre volta cruel e motivadora de 

choros a morte cruel e real. Morte e Vida! Duas palavras estranhas. 

Mas a chuva é todo um passado de esperanças e sonhos e fantasia e 

amor. É a infância querida cheia de lendas e brincadeiras loucas, é a 

adolescência e os amores tão loucos!786 

 

Essas palavras ressoam as ideias de uma das importantes apropriações de 

Mautner: o historiador das religiões Mircea Eliade. O pesquisador romeno nos diz: 

 

As águas simbolizam a soma universal das virtualidades: são fons et 

origo, o reservatório de todas as possibilidades de existência; 

precedem toda a forma e sustenta toda a criação. (...) A emersão 

repete o gesto cosmogônico da manifestação formal, a reintegração 

no modo da indiferenciação. Por isso o simbolismo das Águas 

implica tanto a morte como o renascimento. (...) Em qualquer 

conjunto religioso em que as encontremos, as águas conservam 

invariavelmente sua função: desintegração, abolem as formas, 

 

herança da Segunda Guerra. 

784 ELIADE, Mircea. Mito do Eterno Retorno. São Paulo: Mercuryo, 1992. 

785 NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 

15 de Dezembro de 1962. 

786 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.543. 
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“lavam os pecados”, purificam, e, ao mesmo tempo, regeneram.787    

 

Assim, a chuva pode ser o símbolo do tanto do nascimento do homem novo 

como do apocalipse aquático: “A chuva, a vida e a morte, ressureição!”788 Com efeito, 

sob duas outras perspectivas Mautner também está ligado ao romantismo. A primeira 

nos leva ao corpo, pois vários dos seus personagens estão às voltas com uma 

sexualidade transgressora. A segunda diz respeito ao problema da rebelião romântica 

frente a figura do revolucionário.  

 

5.2.2  Rebeldes e revolucionários 

     

 

Sim meus amigos, crede comigo na vida 

dionisíaca e no renascimento da tragédia. O 

tempo do homem socrático passou; coroai-vos de 

hera, tomai o tirso na mão e não vos admireis se 

tigres e panteras se deitarem, acariciantes, a 

vossos pés. Agora ousai ser homens trágicos: 

pois sereis redimidos. Acompanhareis, da Índia 

até a Grécia, a procissão festiva de Dionísio! 

Armai-vos para uma dura peleja, mas crede nas 

maravilhas de vosso deus!  

 

F. Nietzsche, Nascimento da Tragédia789  

 

 

 

Em Deus da Chuva e da Morte (1962) Mautner nos diz: “a religião mais 

poderosa em mim é aquela que faz sofrer meu sexo. Eu fico suado e choro e o meu sexo 

 
787 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano: a essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 

2010.p.110. 

788 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.95.     

789 NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. São Paulo 

Companhia das Letras, 2007.p.121. 
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sorri.”790 Nessa mitologia a visada sobre sexualidade é sagrada, mas extra-religiosa. 

Portanto, atravessada pelo erotismo da transgressão tal como encontramos nos 

surrealismos de São Paulo. No mundo mítico-tradicional as festas orgiásticas eram 

celebradas sob condições rituais em que a ultrapassagem dos interditos era permitida. 

Opondo-se ao mundo do trabalho as formas culturais do excesso - como os ritos 

dionisíacos - eram festejadas através do desregramento sexual improdutivo.791  

Ocorre que, sob a moderna impossibilidade da recuperação da sacralidade, a 

sexualidade na obra mautneriana se mostra como profanação do aparato religioso que 

preside a transgressão ritualizada. Ele insere o sagrado de modo secular em sua 

literatura: 

 

O sexo / É a morte do antigo e o nascimento do arcaico / É a vida que 

triunfa e de novo das cinzas e do fogo e do sangue e do espasmo da 

gestante / do líquido que escorre da mulher / O líquido que escorre 

entre as pernas / E a árvore do homem / Que é um símbolo fálico / 

Eis a maior verdade! / (...) Os ventos súbitos do mar / Os véus da 

noite / A noite mãe / A noite branca e a lua maternal / E a chuva sexual 

/ E os sambas da folia de meninos e meninas dançando seu ritual de 

amor e adolescência / Adolescência força permanente! / E com que 

vigor saberei cantar estes fatos e coisas/ Ah! Ó! Deuses! Ah! Deuses 

ajudai-me a morrer sozinho!792  

 

Nessa sexualidade sagrada os jovens, por sua potência desmesurada, possuem 

um lugar de destaque. O jovem - que recebe nos seus textos os epítetos de Díon793, 

James Dean ou Jorge-Profeta - se mostra “tão sexual que não sabe onde colocar toda 

esta sexualidade”. A força do seu “sexo vai para a espada do herói. Por isto, os jovens 

 
790 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.25.     

791 BATAILLE, Georges. O Erotismo. Lisboa: Antígona, 1988.p.55-60 e CAILLOIS, Roger. O Homem 

e o Sagrado. Lisboa: Edições 70, 1988.p.95-124.     

792 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.332-333.     

793 Referência ao deus Dionísio. Ver: ELIADE, Mircea. COULIANO, Ioan P. Dicionário das Religiões. 

São Paulo: Martins Fontes, 1999.p.164.   
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são heróis. A loucura da morte é o motor da vida.”794 

No Kaos eles são os protagonistas na condição de alegorias dos organismos 

“dinâmicos da sociedade” que ao contrário dos “elementos” que “conservam o ser” 

“impelem a gastá-lo.”795 É o que vemos na narrativa A Gang796 que tem como motivo 

a interpretação nietzscheana da juventude. Mautner narra a história de um grupo de 

jovens que, como super-homens de Nietzsche envolvidos em corridas de carro, 

desafiam os “deuses da ordem, da harmonia” que “morreram de podres”. Eles buscam 

liberar as “forças da tempestade, da fúria, do sexo, do irracional dionisíaco, a chuva, a 

morte, o trovão, o relâmpago e a terra.”797  

O fragmento nos apresenta jovens que estão “além do bem e do mal”. Eles são 

contra a ordem burguesa dominada pela técnica, mas também odeiam o comunismo.798 

Eles ecoam a terrível sabedoria grega de Sileno anunciada por Nietzsche: “O melhor de 

tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. Depois disso, 

 
794 MAUTNER, Jorge. Narciso em Tarde Cinza [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.715.    

795 CAILLOIS, Roger. O Homem e o Sagrado. Lisboa: Edições 70, 1988.p.127.  

796 A narrativa é a reescrita da trama fílmica de Rebel Without a Cause (Juventude Transviada no Brasil) 

de 1955. A narrativa cinematográfica nos fala do jovem Jim Stark (James Dean) que obriga sua família, 

por sua rebeldia, a mudar-se frequentemente. Chegando com seus pais a Los Angeles ele acaba 

conhecendo Judy que namora Buzz, líder de uma gangue. Na escola, em meio a nova rotina, Jim consegue 

um novo amigo chamado Plato. Atraído por Judy, Jim entra em conflito com a gangue de Buzz, sendo 

desafiado para uma corrida de carros em que o vencedor é aquele que pular por último, com o veículo 

em movimento, antes de chegar a um precipício. O desafio se chama “corrida da morte” e na São Paulo 

da época de Mautner “roleta paulista”. Um incidente durante o desafio leva Buzz a morte. Sentindo-se 

culpado Jim tenta entregar-se a polícia sendo perseguido pela gangue. Já próximo de Judy ele encontra 

Plato em um casarão. Em um outro momento, Plato enfrenta sozinho, na mesma casa, a gangue atirando 

em um dos delinquentes. Depois de fugir e encontrar Jim, que tenta livrá-lo da polícia, Plato acaba morto 

por um dos guardas. Logo após o evento trágico o filme se encerra com Jim assumindo diante dos pais a 

sua amada. Sobre a importância do filme para a cultura jovem ver: BIVAR, Antônio. James Dean: o 

moço da capa. São Paulo: Brasiliense, 1983.p.68-79 e CANEVACCI, Massimo. Culturas extremas: 

mutações juvenis nos corpos das metrópoles. Rio de Janeiro: DP & A, 2005.p.25-26.            

797 MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.50. Sobre o sagrado de respeito e o de transgressão ver: CAILLOIS, Roger. O Homem e o 

Sagrado. Lisboa: Edições 70, 1988. 

798 MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.44. 
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porém, o melhor para ti é morrer logo.”799 A partir desse mote, Mautner nos remete a 

visão trágica dos jovens: “A pior coisa é nascer. Uma vez nascido a gente ama a vida 

amando a morte. Porém, a melhor coisa é não ser, é ser nada sendo tudo.”800  

Na narrativa o personagem Jorge-Profeta ocupa no grupo a posição de 

sacerdote-poeta que entra em um circuito erótico intenso: “Os pelos dela estavam 

molhados e os meus também. Nossas carnes interiores cuspiam fogos e lascívia.”801 

Tudo nos leva, finalmente, ao problema político do corpo nessa mitologia. Assim, o 

corpo erótico do jovem é antes de tudo inoperoso, pois neutraliza os gestos, as ações e 

as obras humanas.  

Desse modo, ele os torna festivos “(fazer festa significa, nesse sentido, ‘fazer a 

festa’, consumir, desativar e, no limite, eliminar algo).”802 Esse corpo inoperante se 

mostra tal como o dançarino - que, ao se libertar da esfera utilitária, desorganiza “a 

economia dos movimentos corpóreos” através da exibição de seus gestos 

coreografados803 - ou como o gato que brinca com o novelo - livre da obrigatória 

atividade predatória de perseguir o rato.804 Dessa maneira, uma corporeidade 

improdutiva circula na escritura de Mautner.805 Entretanto, em meio a esse problema há 

também o componente do homoerotismo que acrescenta muito à compreensão, na obra 

de Mautner, dos corpos improdutivos.  

Podemos partir, para o desdobramento desta questão, do texto que abre o livro 

Narciso em Tarde Cinza (1965). Ele conta a história de Narciso: um jovem que se 

 
799 NIETZSCHE, Friedrich. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. São Paulo 

Companhia das Letras, 2007.p.33.   

800 MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.49. 

801 Ibidem.p.46. 

802 AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Belho Horizonte: Autêntica 2014.p.160-161. Sobre o problema da festa 

ver também: BATAILLE, Georges. Teoria da Religião. Seguida de Esquema de uma história das 

religiões. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.p.44-47.  

803 AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Belho Horizonte: Autêntica 2014.p.133-147 e 151 e ss.    

804Idem. Profanações. Belho Horizonte: Autêntica, 2007.p.160-161.    

805 CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.62-78.  
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envolve com uma jovem, a Bacante.806 A narrativa nos mostra também outro jovem 

representante do povo que rouba um crucifixo para vendê-lo e distribuir o dinheiro aos 

pobres. Ao encontrar o casal recém-formado, Narciso e Bacante, este lhes oferece o 

furto. No entanto, após recusarem, eles indicam a casa de sua tia, não muito distante, 

que certamente iria adquirir o objeto.  

Seguindo o conselho ele, depois de ser recebido por um mordomo, entra na casa 

sugerida. O jovem humilde encontra um casal rico e informa como chegara até lá. O 

marido ao ouvir a história sai em busca de Narciso. A mulher, por sua vez, diz que 

comprará o crucifixo se ele se deitar com ela - e ele consente. Enquanto isso, o tio chega 

até Narciso e a Bacante. Ele se mostra um Fauno louco por sexo. Os três passam a fazer 

sexo juntos: 

 

O Narciso logo ficou olhando para ele com os lábios tremendo. 

Narciso tinha medo é disso. Dois homens! O tio olhava 

insistentemente para Narciso. A menina-bacante-sobrinha não 

entendia nada por enquanto. Tio e Narciso trocavam olhares. Depois 

a mão do tio viajou debaixo da mesa e alisou a coxa de Narciso. Este 

deu um grunhido de prazer. Depois se levantaram da mesa. A menina 

beijou as coxas de Narciso. Mas o tio beijou Narciso na boca. A 

menina-bacante ficou furiosa. Ela agora entendia. Ela disse: “- Está 

bem! Mas então faremos amor a três!” E fizeram. O tio se despiu e 

enquanto possuía o Narciso, possuía a contragosto a sobrinha 

bacante. Ou melhor: a sobrinha possuía Narciso.807 

 

Contudo, Narciso se revela mulher-homem e deixa abruptamente a Bacante. Em 

resposta ela mata os dois com tiros. Ao chegar no local a tia e o jovem do povo ficam 

estupefatos com a cena. A sobrinha e a tia incriminam o rapaz que é preso e morto. 

Mostrando assim que não poderia haver aliança entre povo e burguesia. 

Ao fim do relato uma amiga do morto assombra a Bacante por ter condenado 

injustamente o jovem ladrão. O corpo improdutivo, especialmente o homoerótico, se 

 
806 No capítulo seguinte veremos que o narcisismo é pensado por Mautner como manifestação anterior 

da figura do vampiro com significações que incluem a homossexualidade.  

807 MAUTNER, Jorge. Narciso em Tarde Cinza [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.633.    
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revela desse modo - como em muitas outras passagens dessa literatura - ligado ao 

“aristocrático” mundo burguês. Desse modo, o homoerotismo sofre severa censura. 

Essa reprovação é insistentemente retomada para mostrar que essa corporeidade é 

culpada diante da cultura engajada por, suspostamente, ser inútil na consecução dos 

propósitos revolucionários. Havendo na homossexualidade supostos rastros 

“aristocrático-burgueses” como no fragmento de Narciso em Tarde Cinza (1965). 

Há então no Kaos um trabalho de desalojamento da culpa do corpo do 

revolucionário. Um empreendimento desses está completamente ausente no beat-

surrealista Roberto Piva. Já mostramos que em Paranoia (1963) há todo um imaginário 

homoerótico. No seu segundo livro de poemas Piazzas (1964) - escrito sob os signos 

de Nietzsche, Freud e Rimbaud - o amor homossexual é exaltado sem qualquer menção 

às restrições da cultura engajada. Na obra passeiam “meninos-sóis” ou um “garoto-

pirata” que “conduz às sangrentas luxúrias do Leão & do Riso”. “De sua coxa loira ele 

arranca as retinas do Diabo, de sua coxa morena sonhos onde deitou sua 

magnificência”, sem que haja culpa cristã ou marxista.808  

Diferentemente, em Sexo do Crepúsculo (1966) vemos o quanto, nessa 

mitologia, as forças de Dionísio se encontram em tensão com a militância. Isso fica 

explícito no enredo do livro que descreve o nascimento do casal homossexual Franzl e 

Frederico a partir dos escombros da Segunda Guerra e sua relação conflituosa com 

Jorge-Profeta. No romance diversas cenas de sexo são narradas como “outras formas 

de amar”, mas que, ao mesmo tempo, sofrem do estigma de “ato bestial”.809 A relação 

homoerótica é apresentada, diante do ideal comunista, como decadência burguesa e o 

romantismo como “mórbido. Idealismo.”810 

Episódios de condenação da homossexualidade não eram incomuns nos círculos 

das esquerdas brasileiras. Para alguns, o Grupo Arena era “preconceituoso”811 tendo 

 
808 PIVA, Roberto. Piazzas [1964]. 2ª. ed. São Paulo: Kairós, 1980.p.41-45. 

809 MAUTNER, Jorge. Sexo do Crepúsculo [1966]. São Paulo: Global, 1983.p.24 e 39.   

810 Ibidem.p.98.   

811 MIRANDA, Carlos. Carlos Miranda. In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão 

e consciência. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994.p.124. Ver ainda: XAVIER, Nelson. Nelson Xavier. 

In: BARCELLOS, Jalusa. CPC da UNE: uma história de paixão e consciência. Rio de Janeiro: Nova 



226 

 

“Boal e o Guarnieri” expulsado “homossexuais” do teatro.812 São aspectos da cultura 

política dos comunistas que poderiam ser “a favor do divórcio e dos direitos femininos, 

mas questionavam excessos eróticos e comportamentos desviantes, inclusive pelo medo 

de que sua repercussão social aumentasse os preconceitos anticomunistas.”813 

Desse modo, o corpo dionisíaco estaria em contraste com o corpo militante. O 

único que se mostra capaz, em Sexo do Crepúsculo (1966), de unir o dionisíaco e o 

materialismo histórico é Jorge-Profeta. Mas, até chegar a esse ponto, há um longo 

percurso em todos os livros anteriores. Vimos que o tema da vitória sobre alienação e o 

despertar para a militância não era estranho aos artistas nos anos sessenta. No período 

pós-golpe a questão se agravava com o problema da adesão a luta aramada.  

É esse dilema que podemos encontrar em Quarup (1967) de Antônio Callado, 

escrito entre março de 1965 e setembro de 1966. Este romance nos conta a história do 

Padre Nando que, como parte de uma “deseducação”814, enfrenta várias peripécias. O 

que incluía viver entre os índios nas regiões recônditas do centro geográfico do Brasil, 

abandonar o clero e cultivar uma academia do amor em Pernambuco. Por fim, Nando 

se convence de que deve lutar com armas ao lado do povo e em nome da Revolução. Já 

Pessach: A Travessia (1967), de Carlos Heitor Cony, narra a vida de Paulo Simões - 

literato, decadente e pequeno-burguês - que, em meio às suas ninharias existenciais 

 

Fronteira, 1994.p.375 e CORRÊIA, José Celso Martinez. Passando a limpo [1980]. In: COHN, Sérgio. 

LOPES, Karina. (orgs.). Zé Celso Martinez Corrêa: encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 

2008.p.103. 

812 PIVA, Roberto. Roberto Piva e a tragédia dos tempos. Entrevistado por Ana Maria Cicaccio. Estado 

de São Paulo, 22 de Janeiro, 1984.  

813 SÁ MOTTA, Rodrigo Patto. A cultura política comunista: alguns apontamentos. In: NAPOLITANO, 

Marcos; CZAJKA, Rodrigo; _____ (orgs.). Comunistas Brasileiros: cultura política e produção cultural. 

Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013.p.26. A esse respeito C. Willer nos dá um interessante testemunho: 

“(...) 1967, festa de alunos da Psicologia da USP na casa de Sérgio Buarque de Holanda na Rua Buri, 

bairro Pacaembu, uma das irmãs do Chico era minha aluna. Em um canto da sala, junto à escada, estavam 

Jorge Mautner antes de viajar, ainda ligado ao PC, e o típico quadro do Partidão, de bigode e vestia terno 

- debatiam, a questão era se mulheres poderiam ou não ter vida sexual antes de se casar, Mautner 

argumentando que sim, que podiam, o cara do Partidão sustentando que não. Isso, em pleno raiar da 

contracultura brasileira, às vésperas da Tropicália (abominada por militantes) e manifestações afins.” 

WILLER, Claudio. Dias ácidos, Noites lisérgicas. Crônicas. São Paulo: Córrego, 2019.p.140. 

814 CALLADO, Antônio. Quarup. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967.p.495.  
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particulares, recebe encomendas para escrever textos como uma “Biografia Precoce de 

um Bidê Compreensivo”815. Ele, depois de envolver-se com a resistência aramada 

contra a ditadura militar, deixa as letras e passa à condição de guerrilheiro que luta pela 

libertação nacional.816  

Nos dois romances encontramos a necessidade de resistência do intelectual que 

figura como “reserva ética, política e moral da nação”. São expressões literárias da 

“falha trágica que deveria ser redimida: a impossibilidade de permanecer na 

machadiana ‘torre de marfim’”.817 A abertura da escritura do Kaos para o campo da 

esquerda não se constitui em conversão sem reservas a militância ou a luta armada e o 

completo abandono da vida “pequeno-burguesa”. No entanto, não se trata nem de 

recusar o apelo revolucionário tampouco abandonar a religião romântica, mas de uma 

dialética entre rebelião e revolução. Com isso, três fragmentos de Deus da Chuva e da 

Morte (1962) são esclarecedores a esse respeito.  

Eles na Verdade são Tristes, tendo como narrador um jovem artista, tenta captar 

a incompatibilidade entre o artista romântico e o regime comunista. Ele passeia por um 

mundo em que não se reconhece, onde caminhões do povo seguem pela rua e o ócio é 

condenado. Embora os camaradas comissários saibam que os poetas, vagabundos e 

beatniks sejam melhores que os burgueses decadentes, eles ainda são condenados por 

serem improdutivos e pertencerem ao que chamam de antigo regime.  

O narrador chega a dizer que odeia a revolução. Inconformado, brada em uma 

festa de trabalhadores, moças do povo e funcionários do aparelho burocrático: 

 

– “Não! Não! Vocês não me possuirão! Eu sei que a verdade está com 

vocês! Sei? Sei? Será que eu sei? (...) Camaradas eu não sou da 

revolução pois creio em outra, eu (...) creio em Jesus e na ressureição, 

creio na felicidade e no bem, creio no sexo e na chuva e no heroísmo 

 
815 CONY, Carlos Heitor. Pessach: A Travessia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1967.p.91. 

816 BUARQUE DE HOLANDA, Heloísa. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e desbunde (1960-

70). São Paulo: Brasiliense, 1981.p.15-37. 

817 NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.107. Ver também, nesse mesmo livro, as diferenças entre 

os dois romances citados nas p.105-115. 
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dos angustiados e em política grito por Gandhi, sim, Índia! (...) E 

apontei para uma moça do povo e ela sorriu para mim e me abraçou 

e disse: - “Coitado! Deve ter sofrido muito!”818  

 

Diante de um batalhão de meninas do Departamento Feminino da Juventude os 

beatniks são tachados de vagabundos e sonhadores.  

Já em Historinha de Amor um poeta vagabundo, não adaptado à revolução, 

dirige-se para a mata onde, tendo alucinações, vê uma mulher transmutar-se em 

bandeira vermelha. Ele decide suicidar-se: “jogou-se da ponte, caiu que nem uma ave, 

um corpo branco e quente, uma coisa que sumiu dentro da água correndo caudalosa. 

(...) Ele morreu afogado. Mas acho que ressuscitou. Ou será que não? Não sei, aboliram 

Deus. Quem? Por aí.”819  

Os conflitos entre as figuras do rebelde e do revolucionário também se resolvem 

em suicídio em Crisis (1ª Parte). A narrativa em terceira pessoa se estabelece através 

da história de três jovens: um casal de irmãos gêmeos e um jovem de dezenove anos. 

Os dois irmãos, rapaz e moça, residem em uma casa moderna com vida confortável, 

nobre e ociosa. Cercados de cuidados eles podem se entregar a uma vida estetizada e 

erótica. Nesse mundo jovem infantil não há lei paterna. É um mundo pós-edipiano e 

lendário onde os interditos estão suspensos. O que confirma a visada de Mautner sobre 

a juventude: “Por isso minha admiração por James Jean. Ele era infantil. Os 

adolescentes descritos por Jean Paul Sartre, Cocteau, André Gide são maus e sádicos, 

eu e James Dean somos diferentes de todos eles porque somos infantis.”820 

Temos então a relação amorosa entre a jovem e o moço de dezenove anos. 

Havendo ainda dois outros desejos em trânsito: um incesto entre os irmãos e a atração 

homoerótica transitando entre o irmão e o jovem de dezenove anos. No entanto, contra 

esse mundo que se mantém por meio da servidão surge o perigo da revolução 

comunista. O narrador, de voz imprecisa, fica entre os dois mundos políticos e estéticos.  

 
818 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.227.     

819 Ibidem.p.250.     

820 Ibidem.p.65-66.  
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De um lado, o dionisíaco que aparece claramente sob tons fascistas. De outro, 

temos a bandeira comunista vermelha da igualdade: 

 

Mas Wagner toca e a chuva cai e o Rock: É o grito de Elvis, do 

Dionísio, do sexo, de tudo aquilo que representa minha cultura! E a 

bandeira vermelha vai acabar com ela! (...) Qual será o fascínio da 

bandeira vermelha que eu não consigo explicar? (...) Mas ela é minha 

inimiga! Eu vou morrer ouvindo Wagner e Rock e vendo a chuva cair. 

E quando a bandeira vermelha vencer vou meter um tiro na cabeça 

ou então tomar soporíferos. Não sei. Mas sei que será ouvindo Rock: 

eu coloco a vitrola no automático e morro ouvindo Rock. Acabou-se 

o último ser humano. Viva o pão da igualdade!821   

  

A morte é o destino dos personagens, pois receberão a notícia de que a revolução 

venceu. Por fim, decidem cometer suicídio tomando soporíferos envenenados ou 

cortando os pulsos. Na cena seguinte descem de um caminhão os camaradas do povo. 

Um deles, com lenço no pescoço, arrebenta com um pontapé os vidros da casa e abre 

fogo com sua metralhadora contra a vitrola.  

Em Mautner perante “um corpo destinado ao trabalho, o artista emerge com um 

corpo que é puro gasto.”822 Ele nos afirma: “O mundo tem obrigação de sustentar os 

artistas, Deus percebe isto e por isto faz.”823 Entretanto, a apresentação das 

incompatibilidades é apenas a preparação para a construção de uma montagem ainda 

mais conflituosa que busca a colagem das duas figuras.  

Como podemos ver na sua coluna do Jornal Última Hora de fevereiro de 1964:  

 

Uma réstia de heroísmo? Juventude? Carne jovem tão jovem nos 

caminhos sem bem ou mal? O que é? O que o move é a ânsia pelo 

perigo. O desejo sado-masoquista de bater e ser torturado pela 

polícia. No fundo um monstro-herói. Quer sangue e escuridão. Mas 

no fundo deseja amor e carinho. Uma espécie de embriagado. (...) Em 

suas blue-jeans azuis ao vento, cabelo despenteado, gestos 

 
821 Ibidem.p.99.    

822 CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). 

Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.74.  

823 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.510. 
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eternamente sexuais, brutalidade condensada e um lirismo piegas por 

baixo desta fogueira de ódio. Um herói dos tempos modernos. E não 

se iludam: o playboy não desaparecerá! Mesmo lá na URSS, novas 

hordas de juventude desenfreada ameaçam o austero PC. 

Evtuchenko824 é o mais lírico deles. E os “beatniks” nos USA? A 

Europa mergulhada nos “angry” e “blousons”? É está revolução em 

marcha. A revolução da juventude nos caminhos da tragédia. Porque, 

num futuro não muito longínquo, virá a era do Kaos.825          

 

Mautner busca o grand jeté da “rebeldia para a revolução.” O jovem 

“desajustado” “que se rebela contra o status quo”, numa “luta sem meta ou objetivo”, 

“pode nascer para a revolução, que é a luta com consciência.” Em seguida “pode 

alcançar a terceira grandiosa etapa de ser marxista do Kaos. Isto é: revolucionário com 

uma supraconsciência poética e sensitiva da vida e da revolução.”826  

No fragmento que abre Vigarista Jorge (1965) isso fica claro quando narra a 

fusão dos personagens James Dean e Jorge-Profeta como uma desmontagem do rebelde 

e do revolucionário para os remontar. Essa contração resulta no corpo revolucionário 

dionisíaco. Em um primeiro momento surge a vacilação: “E será que eu devia estar 

escrevendo romance social? Realismo social? OU sou mais importante assim? 

Escrevendo UMA OBRA CONTRADITÓRIA E TRÁGICA E NOVA COISA COM 

SOPRO MÍSTICO E DE ESQUERDA?”827 Depois os opostos se transfiguram: 

 

O morto James Dean que era a projeção de Jorge o moço da 

motocicleta e que morrera ressuscitara finalmente! Sim! Ele 

ressuscitara pois já não era morto nem mórbido. E então se deu o 

maravilhoso! James Dean, ou Jorge morto, ou moço da motocicleta 

levantou-se da motocicleta e se encaminhou até onde estava Jorge e 

 
824 A referência ao escritor russo Eugene Evtuchenko retorna em Idem. Vigarista Jorge [1965]. In: 

Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.88.    

825 Idem. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. Jornal Última Hora, sexta-feira, 7 de fevereiro 

de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2002. 

826 Idem. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. esquerda com flores. Jornal Última Hora, quarta-

feira, 18 de março de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória 

do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

827 Idem. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.31.    
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tudo estava brilhante! E entrou dentro de Jorge e Jorge sorria sorria 

vendo o futuro! Tudo era brilhante e verde com seus continentes 

verdes e os mares azuis e roxos e violetas e com suas nuvens e com 

seus campos doirados de trigo que nem cabelos loiros de crianças 

plantadas na terra. E na África os povos livres dançando. E no mundo 

todo. E na Europa a vida. E na América e no mundo a alegria, o 

samba.828 

 

De fato, essa compressão de forças não se sustenta no Kaos de modo 

harmonioso. Ao contrário, todas as obras mostram que qualquer tentativa de síntese não 

alcança termo final: a tentação de introduzir o desejo na Revolução se mostra 

irresolvível. O confronto entre as figuras do rebelde e do revolucionário se dá na forma 

de aproximações e incompatibilidades. 

Aqui nos encontramos finalmente próximo da ideia de Mautner de que o Kaos 

é tanto absorção de Marx - pois é uma “religião nova” “DE UM MUNDO LIBERTO 

DO CAPITAL” - quanto aproximação entre rebelião e revolução “popular” como 

“irracionalismo novo sobrevivendo dentro da estrutura racional do Marxismo”: “eis a 

mitologia do kaos.”829 Diante disso, Mautner apresentava-se como outsider: “entre os 

escritores comunistas acho que sou o mais estranho”.830  

 

5.2.3 - A força mítico-revolucionária dos povos 

   

 

O combate de Mautner se efetivava contra a imagem do militante que carrega 

culpa, ressentimento e má consciência. Recusa do sujeito revolucionário sem corpo, 

sexualidade, inconsciente e desejo. Entretanto, se nessa perspectiva o corpo 

improdutivo do artista não deve ser eclipsado, os povos tampouco devem ser reduzidos 

ao imaginário revolucionário do povo sofrido cepecista. Ao contrário do curta-

metragem Escola de Samba Alegria de Viver (1962), de Cacá Diegues e Carlos 

 
828 Ibidem.p.32-33.    

829 Ibidem.p.34.    

830 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.304.     
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Estevam, não há na perspectiva de Mautner qualquer oposição entre festa, luta, prazer 

e sedição. 

Ele rejeita o imaginário de sofrimento dos povos oriundo do Violão de Rua, pois, 

mesmo vendo tristeza nos excluídos, ele encontra, igualmente, a alegria musical do 

samba ou do rock. O que não significa que adote o que seria - na visão dele - a 

compreensão dos intelectuais de direita: 

 

Eis o samba! Eis a grandeza, eis o drama passional, tão simples que 

os intelectuais de direita não sabem ver, fecham os olhos, dizem que 

eu sou idiota entendendo estas músicas, quem não sabe ver a beleza 

das pequenas coisas sempre será um coitado. Nunca poderá entender 

a beleza das coisas chamadas de grande. Afinal o que é Grande e 

pequeno? Arte inferior e superior? Qual a diferença? Então arte 

popular é inferior porque não possui o grau terrível de sofisticação 

que tem a arte tida como superior? Ah! Quantos enganos debaixo 

desse céu azul!831 

 

A visão de Mautner dos povos rivalizaria com a recusa das direitas de vê-los 

como inferiores. Mas, também com a insistência das esquerdas de neles encontrarem 

apenas os pobres padecentes. Mautner - sendo, sob esse ponto de vista, próximo de 

Glauber Rocha - vê no povo “uma força do passado” onde o mito participa “da energia 

revolucionária própria dos miseráveis, dos excluídos do jogo político corrente.”832 

Nos povos encontraríamos as resistências ao capital, as sobrevivências arcaicas 

e sua beleza intrínseca.833 Nesse sentido, no fragmento de título Maisa 1 do livro do 

Kaos (1963), há uma passagem ensaística que poderia receber o título Sobre a Música 

e a Cultura Brasileira ou o Apolínio e Dionisíaco da Brasilidade. No texto ele aciona 

o mítico para compreender a cultura brasileira. Interessa a Mautner as forças 

revolucionárias que podem advir dos extratos arcaicos do Brasil. Assim, nosso escritor 

critica os supostos “pedantes” que elogiam a bossa nova e condenam o samba que para 

ele é a tragédia suburbana de Nelson Gonçalves, Lupicínio Rodrigues, Adelino Moreira, 

 
831 Ibidem.p.300.     

832 DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos Vaga-lumes. Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.34. 

833 Idem. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos Aires: Manatial, 2014.p.199 e ss. 
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Herivelto Martins, David Nasser, Silvio Caldas, Ângela Maria, Caubi Peixoto, etc.  

Nessa discussão encontramos a apropriação do Nietzsche de O Nascimento da 

Tragédia a partir do Espírito da Música (1872). O filósofo, no seu primeiro livro, 

identificava o “renascimento” do mito trágico na arte alemã, mais especificamente no 

drama musical de Richard Wagner.834 Para o alemão a origem do trágico deveria ser 

buscado entre os gregos. Assim, a tragédia teria seu nascimento com a complexa 

conciliação entre o apolíneo (princípio da beleza e da individuação) e do dionisíaco 

(princípio da desmedida e da desintegração do eu). Assim, “a tragédia pode ser definida 

como um coro dionisíaco que se descarrega em um mundo apolíneo de imagens.”835 

Essas ideias foram rearranjadas - isto é, recortadas e realocadas - para identificar 

uma presumida potência revolucionária dos povos no Brasil. Ele defende que “a bossa-

nova seria Apolínia e estes sambas populares são a parte Dionisíaca da cultura 

brasileira.” Desse modo, o dionisíaco seria o reflexo do “o espírito brasileiro”: o 

“patético [phatos]” seria uma “característica” que teria sobrevivido “na bossa-nova” 

como “um elemento dionisíaco que sobreviveu no apolíneo”.836 Para Mautner essa 

visada sobre cultura brasileira destoaria dos pressupostos ideológicos comunistas de 

seu tempo que rendem homenagem apenas a bossa nova e abominam o samba vulgar. 

Ele recusa “o idealismo sectário das letras participantes, reveladoras de um cristianismo 

otimista de um futuro florido” como “Anti-Dionísio”. Para Mautner o “romantismo” da 

bossa-nova “não machuca.”837 

 
834  NIETZSCHE, F. O Nascimento da Tragédia ou Helenismo e Pessimismo. São Paulo Companhia 

das Letras, 2007.p.21-22. Afirma Calasso: “Naquele período agitado, Nietzsche estava convencido (...) 

de que, assim como ocorrera com a tragédia na Grécia antiga, o mito estaria, agora, renascendo ‘do 

espírito da música’. E, por ‘música’, entendia-se a de Richard Wagner. (...) A música teria sido o líquido 

amniótico necessário para que se desenvolvesse um obscuro processo, graças ao qual nós teríamos 

conseguido, de novo, ‘sentir miticamente’.” A Literatura e os Deuses. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009.p.50-51.    

835 MACHADO, Roberto. Arte, Ciência, Filosofia. In: ______. (org.). Nietzsche e a polêmica sobre O 

Nascimento da Tragédia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005.p.09. 

836 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.430. 

837 MAUTNER, Jorge. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. esquerda com flores. Jornal 

Última Hora, Sábado, 28 de março de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge 

Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 
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Por isso, o literato do Kaos se interessava pelo povo heterogêneo possuidor de 

voz musical afetiva, corpo e desejo. Não estamos aqui sob o ideal da cultura popular 

revolucionária cepecista. Portanto, o caminho não seria fazer música para conscientizar 

as massas, mas reconhecer a “alma do povo” e suas tragédias suburbanas. Trata-se de 

encontrar neles os aspectos míticos, pois aí se concentrariam as forças revolucionárias 

dos povos. Aqui as massas aparecem como dotados de potência sublevadora, as mesmas 

que se poderia encontrar nas músicas populares; a mesma energia que animaria a 

vulgaridade patética poderia ser descoberta nas resistências. Paixões populares e 

revolução não estariam distantes.  

Jorge Mautner - variando entre o tom crítico e o kitsch e simulando-se o iracundo 

- nos diz:  

 

E o que mais me irrita e exaspera e faz ficar louco de raiva e ódio [...] 

É quando ouço um destes bossa-nova ir no rádio e falar que: - “Temos 

que limpar a música popular brasileira, temos que dar (...) [mais] 

cultura para ao povo... e nós os da bossa-nova lutamos por isto...” 

Senhores! (...) Isto é cretinice! Este pretenso “limpar” é a maior 

burrice (...) Vocês não sabem seus imbecis e ultra-sofisticadinhos 

cantores e compositores (e existe ainda entre eles a audácia de alguns 

de se dizerem comunistas, revolucionários do povo, só se forem de 

salão) que isto seria matar a fonte, secar o maná, pois o povo, a 

vulgaridade é a matéria-prima sobre a qual todos nós estamos 

calçados? (...) Se vocês conseguissem como querem “limpar” a 

música popular brasileira vocês morreriam, a vossa própria música 

sucumbiria, pois o Apolínio só não existe, ele é filho do Dionisíaco. 

Vocês não percebem que este “limpar” é o suicídio? Imbecis, 

sofisticados, enlouquecidos pela adoração do ego, um milímetro vos 

separa do fascismo, da egolatria, pois a sofisticação é a atração pelo 

falso, pelo fictício, formal, é anti-povo, o anti-vulgar (...) não se 

ponham a bulir no que é sagrado, no que é divino, na alma do povo, 

nas correntes profundas da história que vocês se azaram, pois vocês 

nunca viram o Dionisíaco se rebelar? Vocês seriam esmagados, 

triturados, esmigalhados, e surgiria o caos. Começo a entender 

porque alguns comunistas adoram a sofisticação e são contra Nelson 

Gonçalves e o Dionisíaco. O Dionisíaco é a explosão, é Pugatchef838, 

 
838 Rebelião camponesa russa do século XVIII contra a monarquia czarista.  
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é Odessa839, é Sebastopol840, é os camaradas comissários do povo do 

começo, e da resistência, é a República Espanhola841 e seus heróis 

imortais, é Patrice Lumumba842, é Francisco Julião843, é Maiakóvski, 

é o navio Potemkin, é Golgol, é Dostoievski, é o samba do Nelson 

Gonçalves! E o Apolínio é o Franco, é tanta coisa feia e má e boba... 

Mais exemplos de Dionisíaco? Eis: Fidel Castro, Mao-Tsé-Tung, 

Elvis Presley, (com desvios e pequenas mudanças características de 

sua civilização) é Little Richard, é Aracy de Almeida e o Noel Rosa 

(com grandes cargas de ironia e mágoa) é o Walt Whitman, e tanta 

coisa boa e forte verdadeira! (...) A bossa-nova pode existir, ela é o 

Apolínio da cultura e da alma brasileira, ela é Olimpo, mas Dionísio 

tem que viver pois se ele morrer (o que é impossível pois isto seria a 

morte do povo de onde vem tudo) morreria também o Olimpo e todos 

os deuses bonitinhos e superficiais. (...) Leiam imbecis: “Die Geburt 

der Tragödie aus dem Geiste der Musik” [O Nascimento da Tragédia 

a partir do Espírito da Música] Friedrich Nietzsche. (...) Quem se 

afasta da vulgaridade da revelação das massas, quem perde o espírito 

messiânico e vai para uma torre de marfim está acabado! Por isto 

meninos bossa-nova muito cuidado! E não falem bobagens!844  

 

Segundo Mautner não era possível fazer política privado-se das trágicas 

emoções mobilizadoras.845 O que está em jogo nessa montagem de diferentes levantes 

são, no fragmento em questão, as forças ctônicas revolucionárias que irromperiam na 

História - das rebeliões russas à espanhola. 

Assim, o renascimento nietzschiano se veria transfigurado em revolução mítica 

dos povos. Mautner desejava arrancar o jovem revolucionário do enquadramento na 

castidade ao inserir na sua constituição a rebeldia dionisíaca. No entanto, no canteiro 

de obras do Kaos há também a operação que intenta fazer aparecer os povos com suas 

forças desejantes além de toda representação dos operários ou camponeses escravizados 

 
839 Alusão ao episódio, que antecede a Revolução de 1917, da revolta no Encouraçado de Potemkin na 

cidade de Odessa.    

840 Referência a resistência da cidade russa durante a guerra contra ingleses e franceses (1854-1855).  

841 Governo constitucional derrubado pelo franquismo na Guerra Civil Espanhola.   

842 Líder anticolonial congolês alinhado ao anti-imperialismo. 

843 Líder popular das Ligas Camponesas de Pernambuco.  

844 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.426-

427. 

845 DIDI-HUBERMAN, Georges. Que Emoção! Que Emoção? São Paulo: Ed. 34, 2016.p.38.  
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e humildes dos cepecistas. Portanto, trabalho duplo de liberação trágica do militante e 

dos povos sublevados. 

Entretanto, a ênfase na busca dos extratos profundos da psicologia dos povos 

nem sempre pode, no Kaos, ser de todo dissociada de possíveis contatos com o 

pensamento tradicional brasileiro antimoderno - mencionado a propósito do CPC da 

UNE. Nem sempre a materialidade da vida subalterna dos povos são mencionadas – a 

ênfase recaindo no conjeturado “espírito” popular. Com isso, no próximo capítulo 

veremos que essa não é a única complicação possível no entrelaçamento, empreendido 

por Mautner, entre mito, história e política. Em torno dessa questão é necessário 

aprofundar as relações do Kaos com suas distintas temporalidades. 
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6 MITOLOGIAS POLÍTICAS E TEMPORALIDADES 

6.1  Mito-Política 

6.1.1  A ideologia como religião 

 

 

Jorge Mautner, com sua prática escritural, procura delinear o jorro dos 

acontecimentos, diagnosticar seu próprio tempo. Por ocasião da publicação de Deus da 

Chuva e da Morte (1962) ele nos diz: 

 

Obra escrita no momento mais crucial, quando o Brasil tem de 

resolver - esquerda ou direita. Só. É nisto que se resumem todos os 

problemas. Estávamos afastados deles por causa de uma política 

artificial. Mas, por motivos de progresso e marcha histórica, fomos 

empurrados para o meio da batalha. E assim acontecerá com todo o 

mundo. A posição é necessária. Meu livro foi escrito no momento 

crucial. Trágico. Com minha obra, contribuo para a revolução 

brasileira. Eu, filho da cultura europeia, sou brasileiro (meu pai é 

judeu niilista; minha mãe, eslava e cheia de fé; meu padrasto é alemão 

e violinista...)846 

 

Nas últimas páginas do livro Kaos (1963) vemos o quanto essas afirmações 

encontraram espaço em sua literatura. O fragmento Renúncia mostra como a crise 

política dos últimos dias do governo de Jânio Quadros tirou as esperanças que ele 

depositava no presidente. Mautner vislumbrava nele o líder político carismático que iria 

conciliar a igualdade socialista e liberdade individual beat847: justamente o presidente 

que havia, em 1961, condecorado Che Guevara - um dos líderes da Revolução Cubana 

(1959). Jânio possuía toda a indecidibilidade política que Mautner poderia admirar, pois 

 

 
846 NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São Paulo, São Paulo, p.04, 

15 de Dezembro de 1962. 

847 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.629 

e ss. Opinião revista em: MAUTNER, Jorge. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. esquerda 

com flores. Jornal Última Hora, Sexta-feira, 13 de março de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, 

Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 
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Para as classes médias, ele era o homem que combateria sem trégua 

a corrupção. Para outros, muitos, era o outsider, não comprometido 

com partidos políticos e com “tudo que está aí.” Aos liberais, 

criticava o Estado. Aos esquerdistas, elogiava o general Gamal Abdel 

Nasser, no Egito, e Fidel Castro, em Cuba. Bajulava os ricos e 

cortejava os pobres, candidatando-se a ser expressão do “tostão” 

contra o “milhão”. Habilidoso, fora capaz de articular a seu favor um 

leque amplo e contraditório de forças: oligarcas liberais, classes 

médias, contingentes de camadas populares.848    

   

Ele se sentiu atraído por essa ambiguidade que cercava o presidente. No mesmo 

fragmento o escritor manifesta, diante da renúncia de Jânio, o desejo de lutar na 

campanha da legalidade que defendia - em meio aos “embates entre o trabalhismo 

gaúcho e a linha dura das Forças Armadas, conjugada ao lacerdismo carioca” - que João 

Goulart assumisse a presidência.849 

O golpe civil-militar de 1964 e o que veio na esteira dos eventos não deixaram 

também de ser abordados. Vigarista Jorge (1965) - livro em que Mautner se mostra 

mais próximo, em sua escrita, da esquerda - encerra com dois textos, Ernesto e 

Cadáveres, que são uma tentativa de absorção do impacto da instauração do estado de 

exceção. 

No primeiro fragmento o título e o nome do protagonista já ecoam a opção pela 

luta. Ele faz referência a “Ernesto” que, como sabemos, é o prenome de “Che” Guevara. 

A busca do personagem é, sobretudo, por vencer a paralisia e a covardia diante da nova 

configuração ditatorial: “Mas depois me acovardei, porque a luta tinha que ser brava.” 

Ernesto reflete então: 

 

Queríamos acabar com a miséria do povo. E vimos que para isto era 

preciso mudar muita coisa. Quando começamos a provocar essas 

mudanças, os poderosos mandaram os tanques contra nós, e a polícia 

abateu os estudantes. O povo, como uma criança, foi uma vez mais a 

 
848 REIS, Daniel Aarão. Ditadura e democracia no Brasil: do Golpe de 64 a Constituição de 1988. Rio 

de Janeiro: Zahar, 2014.p.25.  

849 FERREIRA, Jorge. A legalidade traída: os dias sombrios de agosto e setembro de 1961. In: ______. 

O imaginário trabalhista: getulismo, PTB e a cultura política popular. 1945-1964. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2005.p.284. 
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vítima. E assistiu a tudo como um animal espantado. E nós fomos 

violentamente esmagados. Eram dias de Abril.850 

 

Sabemos que a produção romanesca engajada da época do pós-golpe estava 

atenta ao apelo a luta armada.851 Mautner aborda também, em Ernesto, o chamado para 

resistência. Ele cita o poeta russo Vladimir Maiakovski: “PARA A RUA, TAMBORES 

E POETAS”. Assim, em vista do conflito que parecia inevitável seria necessário uma 

postura beligerante para “quebrar os óculos cor de rosa”. Se “as flores e o amor” se 

revelaram inúteis e os “poderosos mostraram a força”, a saída seria lutar junto as massas 

invencíveis.852  

Em Os Cadáveres a situação se apresenta tão intolerável que não permite outra 

posição que não fosse o confronto:  

 

Tudo neste mundo moderno é escandaloso. Brutal, conflitado, 

violento. Por isto homem teu destino é lutar. Lute homem, porque a 

LUTA É TEU HINO. Sacode este torpor milenar que emperra teus 

músculos. Sacode e joga fora tudo que te faz chorar ao invés de agir. 

O dia novo não é o dia perfeito porque a perfeição não existe, no 

entanto será o dia em que o preço do pão não subirá 

escandalosamente, nem o sangue dos torturados manchará o chão da 

cela, e no lugar da cela haverá escolas. É preciso mudar as estruturas. 

Uma nova guerra se esboça ao longe (ou muito por perto). Trevas, 

violência, opressão, ódio. Ditaduras em nome da liberdade. O terror 

ainda é a pedra fundamental do nosso século. Ainda existem classes 

sociais. Existem explorados e exploradores. Existe a fome, na era da 

tecnologia. Um novo fascismo se esboça por aí. Muito mais rafiné e 

sofisticado que o antigo (mais disfarçado também). Desta vez, ele 

possui um vasto exército atômico. Na verdade, nós vivemos em 

tempos escuros. No entanto a luta prossegue, é a condição humana 

este torpor. A vida é gratuita, o único valor é a luta. Luta sem óculos 

cor de rosa. Sacode homem este torpor milenar que emperra teus 

músculos, o mundo de hoje é ação, você é responsável pelos mortos 

 
850 MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.91-92.    

851 FRANCO, Renato. Itinerário Político do Romance Pós-64: A Festa. São Paulo: Ed. UNESP, 

1998.p.160.p.27-69.  

852 MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.95.    
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de Hiroshima, pelos mortos dos campos de concentração, de 

Buchenwald, você é responsável pelo primeiro de Abril e pelo que 

poderá acontecer. Você, homem, aprendeu a pensar, criou. Profeta, se 

você continuar a chorar somente você merece uma cuspida na cara. 

Vamos, sacode este pó e joga fora este fatalismo. Se nós fomos traídos 

mil vezes, quem disse que o caminho é fácil? Vamos, homem, a luta 

é teu destino. Joga fora este pó. Operários socialistas massacrados 

pela polícia. Grupos fascistas atacando bairros operários. 

Trabalhadores implorando aumento de salário. Fábricas fabricando 

engenhos da morte. Raios da morte, bombas nucleares. O mundo em 

crise, o mundo em modificação, o mundo em transe, está nas mãos 

do homem escolher o caminho.853 

 

O “Golpe da Direita” - junto a toda crise política da Guerra Fria - abre caminho, 

em Vigarista Jorge (1965), para guerrilha levada a cabo por revolucionários com 

metralhadoras em punho.854 De resto, essa tematização da luta armada contra a 

interrupção da democracia - como quase tudo nessa escrita - não possui uma única 

apreciação. Em Sexo do Crepúsculo (1966) os “revolucionários da revolução imediata” 

são alvo de críticas do Jorge-Profeta que diz: “‘A modificação vem lenta. Para que essa 

pressa assassina? A vida é para ser vivida.’”855     

É a partir do tenso ambiente político brasileiro dos anos 1960 que devemos 

compreender o problema da babel política de Mautner. Para ele essa atmosfera histórica 

contraditória deveria ganhar relevo através de múltiplas vozes ideológicas. Como “uma 

bússola de mil polos” “ele canta o fascismo, canta o comunismo, o nazismo, e é o bufão 

de si mesmo”: ele salta da “esquerda para a direita, da direita para o centro, de cima 

para baixo e assim por diante, pois ele sofre o fascínio de todos estes elementos, e todos 

eles quer exprimir.”856 

Através da algaravia política ele pôde dar espessura ao Kaos. Por isso, Mautner 

apresenta diversos movimentos contraditórios: 

 
853 MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.98.    

854 Ibidem.p.19.    

855 MAUTNER, Jorge. Sexo do Crepúsculo [1966]. São Paulo: Global, 1983.p.126.   

856 DE FIORE, Ottaviano. Aproximação de Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. 

(orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.  
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Será que vem a revolução? Comunista? Eu camarada comissário do 

povo? Nazista? Nada? Escritor com sucesso? Ah! Ah! Ah! O niilismo 

intrínseco e auto-sadismo e a tragédia borbulhando no coração. É um 

aglomerado de tormentos. (...) Eu daria tudo para ser general de 

revolução e metralhar todo mundo!857 

 

As negações e afirmações ideológicas não se fazem sem controvérsias no 

ambiente intelectual brasileiro. Para parte da esquerda carioca Mautner era 

“praticamente” um fascista. Vinícius de Moraes, por exemplo, teria dito: “esse rapaz aí 

é um fascista”.858 Acusação repetida pelo então ministro do trabalho do “Governo 

Jango” Almíno Afonso.859 Um problema que deve ser considerado também a partir de 

seu contato com establishment da direita paulista. 

Devemos ainda ter em vista o que significaram essas críticas para um jovem 

intelectual judeu cuja principal preocupação era, seguindo as exortações de seu pai, 

tornar-se um vigilante ante os perigos da volta dos fascismos. Essas acusações podem 

ser melhor situadas a partir da abordagem mautneriana da política. Na sua obra os vários 

matizes políticos são tomados para além da racionalidade. No Kaos a ideologia é vista 

como uma “religião”, ou seja, haveria segundo sua literatura uma politização do mito e 

uma mitologização da política. As ideologias são uma espécie de um fim supremo860 

que continuam a suscitar, na modernidade, emoções violentas, fanatismos, misticismos 

de aspecto religioso. Isso porque “a secularização não se contrapõe a religião: ela 

invade-lhe o campo.”861 

 
857 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.67.     

858 DE FIORE, Ottaviano. Aproximação de Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. 

(orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

859 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.214.    

860 CAILLOIS, Roger. O Homem e o Sagrado. Lisboa: Edições 70, 1988.p.129. Sobre os usos políticos 

do mito no século XX ver: GINZBURG, Carlo. Mito: distância e mentira. In: Olhos de Madeira: Nove 

reflexões sobre a distância. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.p.73-84. 

861 Idem. Medo, Reverência, Terror: Quatro ensaios de iconografia política. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2014.p.30. Ver também: ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano: a essência das religiões. São 
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Os polimorfos mitos políticos em Mautner, mesmo possuindo várias 

significações, podem ser pensados a partir de duas “constelações mitológicas”862: o 

messianismo da idade de ouro e o mito do herói salvador. O primeiro associado - mas, 

não sempre - ao marxismo. O segundo remetendo mais comumente aos fascismos. 

Embora muitas revoluções863 sejam narradas nessa mitologia, os extremos dos 

espectros políticos do século XX - os projetos modernos fascista e comunista - são as 

duas máscaras ideológicas basilares. Uma das epígrafes que abre Sexo do Crepúsculo 

(1966) reproduz uma frase de Adolf Hitler: “Ou é o escudo dos germanos, ou a 

escuridão do bolchevismo asiático.”864 No entanto, é preciso acrescentar que essas 

mitologias políticas solicitam igualmente uma temporalidade. Com isso, para cumprir 

o escopo deste capítulo - qual seja, compreender em que consiste as principais nuanças 

do Kaos - devemos pensar conjuntamente mito, política e temporalidade.          

 

6.1.2  Montagens temporais 

 

Para discutir esse tripé devemos retomar a recepção inicial dessa escrita e 

destacar, entre os leitores de primeira hora, Dora Ferreira da Silva. A única que segundo 

Mautner teria captado sua arte de modo “ontológico”865 e cujos elogios geravam nele a 

sensação de adoração e temor.866 A poetisa e tradutora havia apreciado os manuscritos 

 

Paulo: Martins Fontes, 2010.p.167-168. 

862 GIRARDET, Raoul. Mitos e Mitologias Políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.p.15-19. 

863 Em nosso inventário identificamos as seguintes variantes: a) Revolução romântica, inspirada no 

radicalismo jacobino da Revolução Francesa, dissidente do P.C. e assassina. Matam e sequestram pela 

ideal revolucionário e pelo povo; b) A Revolução Comunista, igualitária, antipagã, antiabsurda, libertária 

e que irá acelerar o progresso pela técnica através da lógica determinista e dialética da História; c) A 

Revolução pacifista, desarmada, pela igualdade, fraternidade, justiça, felicidade cujos modelos são Jesus 

de Nazaré e Gandhi. Mas, há os estados intermediários entre um e outro modelo político: 1) A queda do 

comunismo e a ascensão de Napoleão-Hitler; 2) A anarquia; 3) O retorno da democracia capitalista de 

inspiração norte-americana; 4) Possível socialismo da paz cristã que se solidarizada com os pobres, 

inspirado em L. Tolstoi.   

864 MAUTNER, Jorge. Sexo do Crepúsculo [1966]. São Paulo: Global, 1983.p.09.   

865 Idem. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.201. 

866 Idem. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 
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de seus livros em preparação. Junto com o texto crítico foram publicados fragmentos 

com título O Deus da Chuva e da Morte (1960)867 na revista Diálogo - bem antes, 

portanto de sua aparição para um público amplo. Citamos na íntegra o texto:  

 

Jorge Henrique Mautner, dezenove anos. Êle mesmo, um de seus 

personagens, do qual acaso seria possível suprimir o nome, mas não 

o tempo todo em que sua vida milita, quase sempre entre uma e outra 

sortida de motocicleta de zumbido violento, cavalo mecânico nas ruas 

da Cidade Nova. Nêsse mundo que abre as fauces para um futuro 

“barbaramente” novo, os personagens se desenham em traços 

orgânicos, feitos de musculatura e suor, esbatidos num cenário 

natural de fôlhas e umidade. A cidade é apenas a passagem 

vertiginosa para um campo sempre próximo, sob um céu pródigo de 

chuvas, para que numa paisagem borrada de água e atavismo alguém 

comungue com a terra antiquíssima. Mautner nunca segue o 

pensamento em linha reta. Tudo nêle é tortuoso como uma corrida de 

motocicleta contornando obstáculos. Êle é um experimentador de 

situações, um militante de todos os partidos, ora S. Jorge, ora o 

dragão. E como oroboros, busca morder a cauda das origens, numa 

nostalgia nem sempre confessada de integração. A ação dramática de 

suas histórias é uma vida partida em pedaços que alguém tenta 

recompor, intrometidamente. E não consegue, para exultação e 

sofrimento do autor. Os fragmentos, aqui publicados, de livros de 

Gorge Henrique Mautner, darão uma idéia do talento dêsse jovem que 

para além da linguagem herdada e dos propósitos definidos de uma 

cultura enfrenta o cáos de um novo por dizer.868  

 

O elogio ao jovem escritor antecipava a estratégia de produção de paratextos 

que buscaram dar para Mautner a notoriedade de profeta de toda uma geração. A nota 

que antecipava os fragmentos de O Deus da Chuva e da Morte (1960) foram também 

publicados anonimamente para sustentar uma apreciação supostamente isenta.  

Essas assertivas nos dão a entender que Mautner era visto como experimentador 

de todos os partidos oscilando entre as figuras do Dragão e São Jorge. O que poderia 

 

2002.p.213.    

867 Idem. O Deus da Chuva e da Morte. Revista Diálogo, no 13, Dezembro, 1960.p.87-92. Fragmentos 

retomados depois em Deus da Chuva e da Morte (1962).   

868 FERREIRA DA SILVA, Dora. O Deus da Chuva e da Morte. Revista Diálogo, no 13, Dezembro, 

1960.p.87.    
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significar, naquele momento, que ele seria um prisma que refratava a diversidade 

ideológica - até as extremas - sem seguir exclusivamente uma delas. Sabemos que 

posteriormente Mautner opta, não sem problemas, pela orientação comunista. No 

entanto, é preciso destacar um problema notado por Dora Ferreira da Silva: a tensão 

entre o arcaico e o moderno. Com base nisso, podemos afirmar que há um duplo regime 

de relação com a “terra antiquíssima” e que discutiremos a seguir amparados no 

conceito benjaminiano de imagem dialética.  

Por um lado, Mautner quer atar nostalgicamente o mundo à “cauda as origens”: 

ele é como oroboros. Esse é o símbolo sagrado plurissecular - a serpente que morde a 

própria cauda - que representa o tempo circular, mas também morte e renascimento. 

Esse elemento simbólico aparece nessa escrita - mas, como alegoria - ora cifrado, ora 

explícito como a chuva.869 Vemos a busca do eterno retorno do antanho que, em 

contraposição à modernidade, objetiva recompor os fragmentos dispersos e retomar a 

unidade perdida. 

Por outro lado, é possível divisar que é a sobrevivência do arcaico que se mostra 

imprescindível: são os “efeitos anacrônicos de uma época sobre outra.”870 O mito não 

estaria em oposição ao presente e a um “futuro barbaramente novo”. Trata-se, em certos 

momentos, de apreender o passado sobrevivendo na modernidade: é o passado 

reminiscente (“Outrora latente”871) encontrando o presente (Agora) em uma fulguração 

 
869 CIRLOT, Juan-Eduardo. Diccionario de Símbolos. Barcelona: Editorial Labor, 1992.p.344-345. Há 

um personagem do fragmento O Moço da Motocicleta, de Deus da Chuva e da Morte, professor de 

teatro, cujo nome é Boros. Logo, uma referência ao complexo simbólico oroboro (ou ouroboro) onde 

οὐρά (oura) significa “cauda” e βόρος (boros) significa “devora”. Ver: MAUTNER, Jorge. Deus da 

Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.32-49.   

870 Sendo, nesse caso, “a definição mínima” deste conceito de Aby Warburg segundo DIDI-

HUBERMAN, Georges. Diante do Tempo: História da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: 

Editora UFMG, 2015.p.109. Recorremos aqui, como mais à frente, a aproximação que Didi-Huberman 

estabelece entre o conceito warburguiano de sobrevivência e o benjaminniano de imagem dialética sem, 

contudo, pressupor, de maneira alguma, uma identidade. Ver ainda: Idem. A Imagem Sobrevivente: 

História da arte e tempo dos fantasmas. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013.  

871 Idem. Diante do Tempo: História da arte e anacronismo das imagens. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2015. p.107. 
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intermitente.872 

Essa “existência simultânea da modernidade e do mito” - onde “razão 

‘moderna’” e “irracionalismo ‘arcaico’” são conjuntamente criticados - são as imagens 

dialéticas produzidas pela escrita de Mautner.873 Como nos ensina Walter Benjamin: 

 

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente 

lança luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido 

encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em 

outras palavras: é a imagem dialética na imobilidade. Pois, enquanto 

a relação do presente com passado é puramente temporal e contínua, 

a relação do ocorrido com o agora é dialética - não é uma progressão, 

e sim uma imagem, que salta - Somente as imagens dialéticas são 

imagens autênticas (isto é: não-arcaicas), e o lugar onde as 

encontramos é a linguagem.874 

    

Assim, temos a recusa tanto da repetição quanto do “tempo homogêneo e vazio” 

do progresso.875 Na perspectiva da volta às origens, restaria o risco adivinhado por 

Mautner de abrir-se a uma política da restauração. Nessa visada, o eterno retorno se 

revela como “domínio do sempre igual”. É a ideia da repetição “que resiste ao poder 

da negação”, sendo assim “caraterística essencial do mundo mítico.”876 Diante disso, 

temos um “tempo mítico” que “aprisiona, apresenta um passado cuja característica é 

não poder passar, insistindo, repetindo-se infinitamente no tempo.” Essa temporalidade 

está fundada na ideia de “destino”.877 

Os dois modos de lidar com o outrora - repetição e imagem dialética - coexistem 

ainda com outra temporalidade e, outra política. No Kaos há também a problematização 

da superação do passado em nome do futuro: nela o tempo avança desvencilhando-se 

 
872 Idem. Sobrevivência dos Vaga-lumes. Belo Horizonte: UFMG, 2014. p.60. 

873 Idem. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.p.113-114 e 178-179.   

874 BENJAMIN, Walter. Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso. In: Passagens. São Paulo/Belo 

Horizonte: Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007.p.504.  

875 BENJAMIN, Walter. Sobre o Conceito de História. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e 

Política. (v. I). São Paulo: Brasiliense, 1994.p.229.    

876 CASTRO, Claudia. A Alquimia da Crítica: Benjamin e as Afinidades Eletivas de Goethe. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 2011.p.122.   

877 Ibidem.p.114.   
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da tradição. Nessa mitologia o progresso inevitável tem no marxismo sua referência. É 

a partir de múltiplas narrativas que vemos então emergir um triplo regime de 

historicidade: da nostalgia, da imagem dialética e da futuridade. Assim, elas nada mais 

são que montagens temporais e políticas. No entanto, esses tempos heterogêneos não 

estão dispostos no “canteiro de obras” de modo claro e distinto. Ao contrário, temos 

linhas e nós que estão imbricados. Por isso, para entendê-los iremos abordar esse novelo 

político-temporal.  

 

6.1.3  Romantismo, Nietzsche e o nazismo      

 

Salve-me Brecht! Não adianta: Wagner é mais forte. 

 

Jorge Mautner878      

 

     

Com efeito, em Mautner a abordagem da política do tempo do retorno exige a 

retomada do romantismo.879 No torvelinho ideológico-romântico apresentado 

mostramos as nuanças políticos que ele pode assumir. Contudo, na escrita mautneriana 

a aproximação entre romantismos e fascismos é interpretada de forma imediata. 

Chegando, muitas vezes, a indistinção. Desse modo, ele trava uma batalha direta com 

os elementos autoritários presentes no romantismo. Ao contrário dos cepecistas ou dos 

surrealistas e beat-surrealistas ele identificava a dimensão conservadora do pensamento 

romântico. 

Por outro lado, as históricas ligações entre marxismos e o romantismos não são 

para Mautner um dado, mas muito mais um rastro perseguido. O que vemos é o embate 

entre os tempos do mito e do progresso. Nessa escrita identificamos na volta às origens 

as marcas visíveis “‘de alguns heróis dos infernos’”.880 Enquanto o pensamento 

 
878 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.654.  

879 Sobre políticas do tempo ver: ANTELO, Raúl. Tempos de Babel: anacronismo e destruição. São 

Paulo: Lumme Editor, 2007.   

880 MACHADO, Carlos Eduardo Jordão. Walter Benjamin: “Montagem Literária”, Crítica à ideia de 
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marxista é tomado como representante das Luzes e do messianismo cristão. Um viés 

que encarna as oposições entre Natureza e História, Destino e Liberdade.  

Aqui estamos diante da interminável discussão histórica - Mautner a conhecia 

profundamente - que pensava os totalitarismos de direita como apoiados culturalmente 

no romantismo e em Nietzsche.881 Para essas intepretações “o nacional-socialismo é o 

Romantismo político” que prefere os “poderes originais do solo” a “autodeterminação” 

esclarecida.882 A “vida irracionalmente liberada” pelo romantismo “teria vencido a 

razão humanista e com isso preparado diretamente o irracionalismo nazista.” O 

romantismo seria para o nazismo uma espécie de “antecedente histórico mental” ou 

“postura espiritual” que criou condições de possibilidade de emergência do Terceiro 

Reich.883 

Obviamente, é possível reconhecer que o nazismo celebra o retorno aos 

“passados”.884 No entanto, sabemos que não há identidade irrefutável entre a ideologia 

nazista, o romantismo e Nietzsche. Eles não são redutíveis uns aos outros. Contudo, 

Mautner parece preso ao retrato do romantismo e do nietzschianismo como ligados 

 

Progresso, História e Tempo Messiânico. In: MACHADO, Carlos Eduardo Jordão; MACHADO JR., 

Rubens; VEDDA, Miguel. (orgs.). Walter Benjamin: Experiência histórica e imagens dialéticas. São 

Paulo: Editora UNESP, 2015.p.138.  

881 Sobre a relação entre Nietzsche, romantismo e nazismo ver: VATTIMO, Gianni. Introdução a 

Nietzsche. Lisboa: Editorial Presença, 1990.p.104-107 e SAFRANSKI, Rüdiger. Nietzsche: biografia 

de uma tragédia. São Paulo: Geração Editorial, 2011.p.306-311.         

882 SAFRANSKI, Rüdiger. Romantismo: uma questão alemã. 2ª Edição. São Paulo: Estação Liberdade, 

2010.p.315. Dessa tradição interpretativa R. Safranski discute: Paul Tillich, Victor Klemper, Georg 

Lúkács, Helmuth Plessner, Fritz Strich, Isaiah Berlin e Eric Voegelin.          

883 Idem. Romantismo: uma questão alemã. 2ª Edição. São Paulo: Estação Liberdade, 2010.p.316 e 322 

e 323.       

884 Tática que se manifestava nas referências a “pré-história do homem bárbaro, instintivo e violento; a 

Antiguidade greco-romana em seu aspecto guerreiro, elitista, escravagista; a Idade Média - na pintura 

nazista, Hitler aparece às vezes como um cavaleiro medieval -; a Volksgemeinschaft rural e os tempos 

míticos das origens.” LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia: o romantismo na 

contracorrente da modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015.p.96. Muito embora não seja a única 

compreensão temporal que anima as intepretações do fascismo. Ver: Ibidem.p.97 e ss. A esse respeito ver 

ainda a discussão sobre “modernidade civilizatória”, “modernidade estética” e nazismo em: OTTE, 

Georg. A preciosidade dos farrapos: a transvaloração dos valores em Walter Benjamin. In: SOUZA, 

Eneida; MIRANDA, Wander Melo (orgs). Crítica e Coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
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umbilicalmente aos fascismos. Exatamente por isso no Kaos o Mal, uma forma pujante 

e metafísica dele, se mostra idêntico aos totalitarismos de direita e as ideologias 

românticas. 

Assim, quando o personagem Jorge encontra a figura romântica de Mefisto, 

ocorre uma veemente recusa das potências infernais: “Satanás sumirás. Naturalmente, 

desaparecerás, sabes disso e daí teu desespero. Bem, não perderei tempo falando com 

um nazista, com um torturador de crianças, com um totalitarista”.885 Esse significado 

dos fascismos se contrapõe ao messianismo crístico. Jesus alegoriza o comunismo.  

A exemplo do discurso do deus Dionísio em Deus da Chuva e da Morte (1962): 

 

só que eu não sou que nem o meu primo que morreu crucificado pelos 

homens, ah! Isto não! Eu sou antigo, arcaico, natural. Meu primo quis 

ir contra a natureza, quis que a igualdade existisse, eu pergunto: o que 

é a igualdade? Ela não existe. Na natureza tudo é a lei do mais forte. 

Ele quis riscar a lei do mais forte, inventou o hino dos esfarrapados. 

Ah! E se azarou. Azarou é modo de dizer porque ele bem que gostou 

do que aconteceu com ele. Ele fez a sua tragédia indo contra a 

natureza. Eu faço a minha indo a favor. Muito mais natural, muito 

mais altiva a minha filosofia. Primo mesquinho que eu tive! Inveja o 

dinheiro e a força dos fortes e ricos. Coitados! Será que eu tenho raiva 

dele?”886 

 

Jesus seria a fraternidade comunista: “justiça milenar de Jesus ressuscitado 

agora em bandeira vermelha e foice e martelo que são a cruz. E as Ligas camponesas 

me atraem.”887 Em outro momento ele diz explicitamente: “o comunismo apesar de 

tudo ainda na minha consciência e na minha inconsciência ainda é a salvação do pobre, 

dos miseráveis, dos esfarrapados, dos infelizes, enfim, é Jesus Cristo ressuscitado aqui 

na terra de novo.”888  

 
885 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.472-

473.  

886 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.263.     

887 Ibidem.p.432.     

888 Ibidem.p.320.        
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Nesse sentido, Mautner atenta para fato de que Marx “enriqueceu” o mito da 

idade de ouro presente na “ideologia judaico-cristã”: “por um lado o papel profético e 

a função soteriológica que atribuiu ao proletariado; por outro, a luta final entre o Bem 

e o Mal” ou entre “Cristo e o Anticristo”.889 Ora, estamos aqui diante também de 

políticas do tempo: as alegorias cristãs e pagãs são, respectivamente, o progresso e o 

eterno retorno; o comunismo e o romantismo-fascista. 

Esse choque de duas temporalidades é visível no fragmento O Dia Terrível do 

segundo volume da trilogia. Ele nos dá a ler um Jesus insistindo na adesão de Jorge-

Profeta ao cristianismo. É narrado o encontro do herói com uma mulher e, em seguida, 

a entrega dos dois ao sexo. Jesus se aproxima dos amantes. Jorge-Profeta logo começa 

a chorar sentindo enorme culpa. Ao Nazareno ele diz: “Meu Rabi! Perdoa, mas não 

posso te seguir! Minha missão era anunciar-te!”890 Jesus então lhe responde: 

 

- “Primo, Judas, Wagner, eu sei que você me ama. Você me traiu para 

ver a tragédia, a loucura, o caos, a estranha profecia se realizar, você 

queria acelerar as coisas. Agora nesta Nova Idade Média nós nos 

encontramos em dueto estranho. Espero a todo instante que você me 

crave um punhal pelas costas, é necessário primo, é necessário, a 

profecia tem que se cumprir e é para isto que vim para a terra, o vento, 

o caos, minha mãe, ó minha mãe! Vamos primo, não me faça chorar 

muito! ... Mate-me que tudo agora é estranho! Ninguém nos vê! 

Mate-me no silêncio! Só teu coração e o meu saberão disto! Você se 

torturará pela eternidade! Mate-me primo!”891 

 

Jorge-Profeta então decide matar o Rabi a golpes de punhal. Ele volta para a sua 

amante novamente, mas depois retorna para desferir mais ataques ao Cristo. Repetindo 

várias vezes os mesmos gestos em movimento circular, de ida e vinda entre o sexo e o 

assassinato de Jesus, em modo perpétuo: “por toda eternidade, amém.”892 Ele o faz até 

 
889 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano: a essência das religiões. São Paulo: Martins Fontes, 

2010.p.168. Sobre os aspectos escatológicos e milenaristas do comunismo soviético e do nazismo ver: 

Idem. Mito e Realidade. São Paulo: Perspectiva, 2013.p.65. 

890 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.502. 

891 Ibidem.p.502-503. 

892 Ibidem.p.503. 
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estraçalhar o corpo de Cristo - como Osíris ou Dionísio para depois ser restituído. Desse 

modo, ele fica entre o corpo do Nazareno arregimentado para o Bem e o corpo de sua 

amante entregue a transgressão, ou entre marxismo e o paganismo.  

Voltaremos adiante aos problemas suscitados pelo marxismo e o comunismo. 

Por enquanto, devemos ainda entender que a tríade romantismo, nietzschianismo e 

fascismos nos levam ao tema da heroificação. Ele pode ser pensado em duas faces: suas 

manifestações cesárias (Júlio César, Hitler, Mussolini, Napoleão, Alexandre Magno, 

Lourenço o Magnífico, etc.) e juvenis. Com efeito, sobre o primeiro tipo, vemos que 

Mautner sentiu-se seduzido por figuras totalitárias: ele “leu o Hitler, ouviu o Hitler e 

imitou o Hitler.”893 Problema que não deixa de evocar, de alguma maneira, a mística do 

Chefe de W. D. Lee. 

Mautner entende que diante do surgimento de um “Napoleão” a revolução 

comunista se mostraria impossível. O “Divinus, superbus, vitalicius” 894 representa o 

“recomeço” do “romantismo” e da guerra que ele traz junto ao seu “fascínio” e 

“loucura”: é um “deus”, “herói louco” e “mistério da humanidade e da História”.895 

Essa figura comandaria as massas articulando “conscientemente” o inconsciente. Ele 

alteraria a “corrente da História” segundo seu desejo.896 O imperator disseminaria a 

vontade de servir acionando as “correntes mais profundas e escuras da História”.897 É 

esse o mote fundamental de A Parte mais importante de minha obra - Napoleão-Caos898 

e Grécia e o Guarujá899 dos dois primeiros volumes da trilogia. 

 
893 DE FIORE, Ottaviano. Aproximação de Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. 

(orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.  

894 MAUTNER, Jorge. Urge Drakon [2002]. In: Kaos Total. São Paulo: Companhia das Letras, 

2016.p.183. Citamos aqui a letra de música que retoma a problemática do “Grande Guia”. Nela o próprio 

Mautner é nomeado como líder supremo, porém com seu poder superlativo desativado pela ironia e pela 

lição que fecha os versos da letra: “Ou o mundo se brasilifica ou virará nazista.”  

895 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.317.     

896 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.378. 

897 Ibidem.p.516. 

898 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.318 e ss.      

899 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.378 e ss.  
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Esse “Homem providencial”, “Chefe”, “Guia”, Salvador” exprime “uma visão 

coerente e completa do destino coletivo”: em “torno dele cristalizam-se poderosos 

impulsos de emoção, de espera, de esperança e de adesão.”900 Mautner projeta a 

encarnação dessa potência cesária não apenas no tipo “Magnificus, supremus, 

augustus”901 da direita, mas também nos líderes da América Latina: Jânio Quadros, Luís 

Carlos Prestes e Fidel Castro. Ele via em seu próprio presente o prenúncio da “nova 

era” na política do “Fidel Castro herói” ou de “Jânio Quadros o presidente místico”: 

“dois messias” dos destinos da América Latina e do Mundo.902 Entretanto, essa sedução 

mística diante do Diktator são postas e, ao mesmo tempo, desativadas humoradamente 

nos fragmentos do Kaos.  

O segundo herói corre o mesmo risco de “queda” nos fascismos. Isso acontece, 

em parte da sua obra, através da violência mítica que acompanharia a potência juvenil. 

Logo veremos que essa não é a única relação entre juventude e reminiscência mítica. 

Esse ponto de vista mito-fascista fica evidenciado no fragmento A Vida. Na narrativa 

vemos Jorge-Profeta ser espancado ao expressar fraqueza. A agressora é uma moça que  

 

era chefe de uma turma de jovens que eram loucos e que eram contra 

a piedade e o Cristianismo e a máquina e estes jovens gostavam da 

chuva e do vento e do sexo e eram livres e pagãos que nem o vento e 

a chuva e o sexo! Eles sentiam atração mística pelo sangue e viviam 

na tragédia e o seu deus era o Kaos. A saudação deles eram um 

estranho movimento de braço (...) que o ator falecido e adorado por 

eles James Dean fizera no seu último filme, Giant903, quando ele faz 

aquele seu discurso, no início (...) para imitar o vôo rasante de seu 

avião”904    

 

Eles gritavam lemas como “Viva o Vento!” ou “Viva a chuva!” na sua adoração 

 
900 GIRARDET, Raoul. Mitos e Mitologias Políticas. São Paulo: Companhia das Letras, 1987.p.70. 

901 MAUTNER, Jorge. Urge Drakon [2002]. In: Kaos Total. São Paulo: Companhia das Letras, 

2016.p.183. 

902 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.480-481. 

903 Filme norte-americano de 1956 produzido pela Warner Bros., cujo elenco contava com Elizabeth 

Taylor, Rock Hudson e James Dean. No Brasil teve como título Assim Caminha a Humanidade. Ver: 

BIVAR, Antônio. James Dean: o moço da capa. São Paulo: Brasiliense, 1983.p.110.   

904 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.644. 
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a James Dean. O grupo “era um conglomerado de criaturas fascinadas pelo paganismo, 

prisioneiros de rituais do sangue e da morte”.905 O “desprezo e o ódio misturados a um 

amor tardio e estranho” “produziam certas alucinações.”906 A linha divisória entre ação 

niilista e atitude fascistizante é tênue. 

Jorge-Profeta tenta convencê-los do valor de Jesus como símbolo do 

proletariado e dos humildes, mas não foi compreendido. Contudo, a sua própria posição 

subjetiva era problemática, pois o apelo do trágico em sua vida seria incomensurável. 

Na condição de seguidor de Nietzsche ele “ouvia dentro de si a voz de milhões e 

milhões de forças ctônicas, dionisíacas, profundas, irracionais, trágicas.”907 

Inicialmente  

 

Jorge queria fundar uma nova religião IRRACIONAL DA 

LIBERDADE E DO KAOS mas a voz do sangue sempre emergia 

sorridente e Jorge gritando horrorizado e fascinado se retirava. Jorge 

tinha horror do nazismo mas reconhecia que Hitler havia canalizado 

certas forças irracionais aproveitáveis e certas. Jorge namorava o 

revisionismo polonês e neste caos de intelectualidade a sua poesia era 

primitiva e louca e ele tinha pavor de sua enorme força nunca 

esgotada e cada vez mais forte e forte de modo que se ele pudesse 

encheria todos os livros do mundo com suas palavras e 

alucinações.908   

 

Os jovens, não tendo percebido os perigos da atitude niilista, substituem o herói 

James Dean por Adolph Hitler. Essa adesão ao nazismo não é gratuita. É muitíssimo 

conhecida a mitificação guerreira da juventude alemã sob o Terceiro Reich.909 Assim, 

como “os fascisti de Mussolini, os nazistas subiram ao poder evocando uma abstração 

de juventude como um agente ativo de mudança e realmente mobilizando os jovens por 

 
905 Ibidem.p.645. 

906 Ibidem.p.645. 

907 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.644. 

908 Ibidem.p.645. 

909 GINZBURG, Carlo. Mitos Germânicos e Nazismo: Sobre um velho livro de Georges Dumézil. In: 

Mitos, Emblemas e Sinais: Morfologia e História. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.p.181-206.  
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meio da mística do conflito, ação e pertencimento.” 910 

Desse modo, o grupo deixa a antiga saudação e passa a usar “Heil Hitler!”. 

Enquanto “os jovens da turma tinham no sangue a semente da destruição”, Jorge-

Profeta alimentava a semente da vida.911 Para se afastar não apenas do nazismo, mas 

igualmente do bolchevismo, Jorge-Profeta distingue os simbolismos:  

 

A cruz deles é a suástica. Há uma deturpação da cruz de Cristo que é 

a foice e o martelo. Sim, nem a suástica nem a foice e o martelo nem 

a cruz de Cristo; mas sim o signo da ave alada do urubu do Kaos da 

vida! Ah meus estandartes! Estandartes que darão cada vez mais 

liberdade ao indivíduo cada vez mais e mais.912  

 

O relato encerra de modo mágico. Com apenas alguns impropérios dirigidos aos 

neonazistas eles somem. Crianças do Märchen surgem dançando uma melodia popular 

grega fazendo, por encanto, reinar a paz. Esse fragmento mostra não apenas o 

conhecimento de Mautner da juventude hitlerista, mas também os problemas que 

envolvem a captura da juventude nos dispositivos fascistas. Mautner indaga: “o culto 

do herói também não é um pouco fascista?”913  

De fato, o sentimento de proximidade com os fascismos não é infrequente no 

Kaos. Aqui estão em jogo dois movimentos. Primeiro, o sentimento de que ele 

carregaria consigo parte da cultura alemã mesmo em seus aspectos mais terríveis. Essa 

intuição foi descrita do seguinte modo:  

 

[Sofri] quando soube que eles [o exército vermelho] invadiram a 

Alemanha e esmagaram o irracionalismo nazista o qual, eu queira ou 

não, representa a tomada de poder de pessoas de meu eu: o caos. Os 

intelectuais monstros do Partido Nazista eram desesperados, eu.914 

 
910 SAVAGE, Jon. A Criação da Juventude: como o conceito de teenager revolucionou o século XX. 

Rio de Janeiro: Rocco, 2009.p.279. 

911 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.646. 

912 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.645. 

913 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.433.     

914 Ibidem.p.70.     
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Ele nos fala linhas a frente: “Eis a grandeza do Partido Nazista, grandeza que 

mete medo. Às vezes acho o Partido Nazista nojento e outras a sua nojentice me parece 

justificada.”915 Mautner, mantém a convicção de que aquilo que os totalitarismos de 

direita colocaram na cena pública não devia ser desestimado. Se “muitos gênios da 

humanidade são conservadores” “e até fascistas” é “porque eles recolhem todo o legado 

de ensinamentos antigos, e como árvore grande” “viv[em] no mistério”.916 

Assim, podemos compreender suas assertivas não apenas sobre as dificuldades 

de “associar a revolta à revolução”917, mas também a noção de “povo” como detentor 

de forças políticas místicas. É uma mesma questão, apenas vista agora sobre outro 

ângulo - este muito mais dilatado -: como é possível “mobilizar para a revolução as 

energias da embriaguez”?918     

É possível vislumbrar que Mautner coloca o problema - também enfrentado 

pelos surrealistas franceses - de manter-se entre o sonho do mito e a razão 

revolucionária. O literato chegou a dizer: “Estou com André Breton em sua posição 

para com o marxismo. Revolução para que o homem se liberte em sua totalidade.”919 

De fato, ele tentava unir - o que nem os surrealistas, nem os beat-surrealistas desejaram 

fazê-lo - o “mudar a vida” de Rimbaud e o “transformar a sociedade de Marx”. 

Mautner valorava o “IRRACIONAL DESPREZADO PELOS 

MARXISTAS”920, pois se trataria do “USO [de] TODOS OS DEMÔNIOS PARA 

CONSTRUIR UM MUNDO DO BEM”.921 Podemos imaginar - no campo do 

 
915 Ibidem.p.285.     

916 Idem. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. esquerda com flores. Jornal Última Hora, quarta-

feira, 18 de março de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória 

do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

917 BENJAMIN, Walter. Surrealismo. In: Obras escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. (v. I). São 

Paulo: Brasiliense, 1994.p.32.    

918 Ibidem.p.32.     

919 MAUTNER, Jorge. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. esquerda com flores. Jornal 

Última Hora, quinta-feira, 26 de março de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge 

Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

920 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.646. 

921 Ibidem.p.582. 
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engajamento brasileiro - como afirmações imersas em flagrantes equívocos, como as 

que se seguem, foram interpretadas: “ADMIRO TAMBÉM COM RESSALVAS 

BENITO MUSSOLINE”922; “Mussolini foi um grande homem, errou ao entrar na 

guerra, Hitler foi a besta inesquecível”;923 “NÓS USAMOS TAMBÉM AS FORÇAS 

QUE HITLER USOU, SÓ QUE NÓS AS USAMOS PARA O BEM. O 

IRRACIONALISMO É BOM, É A VERDADE.”924 

De resto, o povo mítico, o líder místico e os rebeldes-revolucionários 

permanecem em constante flutuação ambígua nessa cosmovisão política. As mudanças 

históricas são figuradas literariamente a partir desses tipos movidos por uma arché. 

Entre o começo e o fim dessa produção romanesca, há uma crescente confiança de que 

as forças que habitam o interior obscuro do deus da chuva e da morte - alegoria 

mautneriana da transformação - possam ser transfiguradas em energias revolucionárias.   

Com efeito, Mautner parece saber dos riscos que corria ao construir essa 

dialética (do) impossível como “esforços de encontrar uma ideologia própria dentro do 

marxismo (na parte da condição humana e da arte)”.925 Ele chega a afirmar que escreve 

“de modo reacionário”926 ou que “está com medo (...) pois não quer ser o mitólogo de 

um novo Nacional Socialismo”.927 Com isso, Mautner desejava guardar em sua escrita 

uma distância da intelectualidade direitista que ele conhecia intimamente. O que não 

consegue de todo. Uma visada crítica sobre os fascismos nasce quando ele abandona a 

política do tempo nostálgico em favor da produção de imagens dialéticas. 

 

6.1.5  Jovens, deusas e vampiros 

 

 
922 Ibidem.p.513. 

923 Ibidem.p.641. 

924 Ibidem.p.562. 

925 MAUTNER, Jorge. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. esquerda com flores. Jornal 

Última Hora, Sábado, 21 de março de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge 

Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

926 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.294.     

927 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.384. 
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A distinção entre a nostalgia e as imagens dialéticas pode, no canteiro de obras 

do Kaos, se apresentar de modo tênue ou até mesmo desaparecer na indistinção. Logo, 

não se trata de uma marcação uniforme. Quando Mautner, por exemplo, descreve suas 

impressões sobre o filme À bout de souffle (1960) - no Brasil Os Acossados do diretor 

Jean-Luc Godard, pertencente ao “movimento” de vanguarda nouvelle vague - vemos 

que a heroicização do jovem passa da saudade infinita da origem aos anacronismos:   

 

Em todo lugar a morte do herói. Vi hoje um filme magnifico, genial 

que é: “A bout de souffle”, é o máximo, quero só por causa desse 

filme ir para a Europa! O herói morre em toda a parte! É PRECISO 

REERGUER o herói! É preciso ressuscitar o herói! MAS PARA 

ISTO É PRECISO QUE O HERÓI ANTIGO MORRA E NASÇA O 

NOVO! É por isto que digo: o sangue é necessário. E o futuro do 

mundo vai ser lindo! O ator do filme “A bout de souffle” é bárbaro e 

a atriz também. O ator lembra um James Dean modificado, mas 

amargurado, cínico e lírico. Enfim, James Dean europeu.928  

 

Eis então um elemento para pensar as sobrevivências em Mautner: o teenager. 

Pois é nesse espaço alegórico que surge a impossibilidade da ressureição. Como no 

fragmento I de Deus da Chuva e da Morte (1962) em que há uma passagem onde um 

velho encontra o corpo de um adolescente morto. Tomando-o em seus braços ele passa 

a cantarolar uma canção de rock. Comovido, o sábio tenta ressuscitá-lo apelando para 

a natureza. Entretanto, o rito fracassa. O ancião pressente que tudo que faz ritualmente 

tem aspecto artificial.929  

Em outro fragmento do mesmo livro, Duas Bonecas, ao som de One Night de 

Elvis Presley, há o anúncio da impossibilidade da ressurreição do herói jovem: “eu sei 

que a ressureição não existe. O que está morto está morto. (...) Ele morreu para nunca 

mais voltar. One night with you / is waht I’m now prayi’n for.”930 Mais adiante, ainda 

ao som de outra canção de Elvis, desta vez A Foll Such as I, ele deslinda a imagem 

 
928 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.528. 

929 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.22.     

930 Ibidem.p.52.     
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dialética:  

E eu grito e vou pecando contra o presente querendo viver o passado. 

Mas assim, revivendo o que foi (e todas as coisas me obrigam a isso) 

eu fabrico algo novo: eu misturo a realidade inegável e sagrada do 

momento presente com aquilo que foi e assim nascerá uma coisa 

nova.931  

 

Nos momentos em que essa constatação não recua ele não se contenta com o 

regresso a origem. Mautner empreende a “dissolução da ‘mitologia’ no espaço da 

história.”932 O herói moderno, impedido de ressuscitar, pode resistir a moral utilitária e 

ao controle do mundo adulto. “James Byron Dean” pode muito bem “provocar o êxtase 

irracional nas pessoas”, mas seu “ressurgimento” como “herói nos tempos modernos” 

só pode acontecer “numa acepção nova.”933 

Nesse mesmo sentido, sua música - “Rock, sobrevivência de Dionísio! Rock: 

ditirambo, romantismo, desesperado!”934 - e sua “motocicleta, (...) o cavalo moderno”, 

são “a sobrevivência mítica transformada”.935 Desse modo, o corpo inoperoso não é um 

fragmento do passado restaurado, mas a luta anacrônica contra a opressão do futuro 

totalitário e a conservação reacionária do passado. É o ultrapassado em choque com o 

presente reminiscente, formando uma constelação: “imagem de uma novidade radical 

que reinventa o originário”.936 A “experiência dialética” “dissipa a aparência do sempre-

igual - e mesmo da repetição - na história.”937 

Devemos citar mais dois significativos paradigmas dessa temporalidade. 

Primeiramente, a deusa que acompanha Jorge em muitas peripécias: a famosa cantora 

Maysa Figueira Monjardim. Sedutora figura da cultura de massa entre os anos 

 
931 Ibidem.p.52-53.     

932 BENJAMIN, Walter. Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso. In: Passagens. São Paulo/Belo 

Horizonte: Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007.p.500.  

933 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.549. 

934 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.18.     

935 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.583. 

936 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.p.127 e ss. 

937 BENJAMIN, Walter. Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso. In: Passagens. São Paulo/Belo 

Horizonte: Editora UFMG/Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007.p.515.  
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cinquenta e setenta - protagonizando inúmeros episódios de escândalos amorosos, com 

pessoas também conhecidas da época, estampando por isso várias capas de revistas e 

jornais - ela se tornou importante personagem dessa literatura. Maísa surge como deusa 

trágica: 

 

Eu sabia, era ela. A grande mulher. E a minha desistência foi ficando 

triste. Ela encostada naquele muro estava bêbada. Mas a bebedeira 

dela é divina. Ela bebe uísque e o uísque se casou com ela e os dois 

são o par mais aristocrático, mais verdadeiro desta cidade, desta terra! 

(...) A linda, a divina, agora só divina. Mas o que mais me agoniou 

foi a certeza da morte dela. E isto é divino. É sublime. (...) Maisa os 

deuses são teus irmãos e a tua tristeza é a mistura da agonia do ser 

humano do mundo inteiro e a loucura da mudança de cores que tem 

o nosso céu: a chuva e o sol repentinos, nosso povo incompleto ainda 

não formado, imperfeito e por isto grande! (...) Você é o abismo da 

tristeza que mata. Eu escrevo nas tardes de sol pensando na chuva. 

Desconhecido. (...) A deusa da coragem porque tem a suprema 

coragem de ser desistente. (...) 6 de novembro de 1959.938 

 

 

Ela é uma Medéia moderna: “Maisa é uma tragédia à parte! Ela é o Dionisíaco 

também, ela é a grande sacerdotisa, ela é bacante”.939 Uma música desse mesmo 

período apresenta Maysa como “Deusa Moderna”940 possuidora de um olhar de fera, 

tristeza, primavera de “quem só bebe uísque”.941 

Contudo, essa portadora do mito feminino selvagem difere daquelas mulheres 

que encontramos em W. Duke Lee e no grupo de A Phala. Maysa, como aposta psico-

histórica na conquista do momento revolucionário, é confrontada com as injustiças 

sociais e a luta de classes. Se ela resiste a essa entrada na frente de combate pelos povos, 

ela não deixa de sonhar “com uma fazenda de açúcar transformada em fazenda coletiva 

Fidel Castriana.”942 O ideal feminino dos surrealismos paulistas desce, no Kaos, até a 

 
938 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.139-141.     

939 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.433. 

940 Ibidem.p.424. 

941 Idem. Olhar Bestial. In: Kaos Total. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.p.183. 

942 Idem. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 
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materialidade da história, mas sem perder sua força mítica. Maisa seria, para o literato, 

“um colossal acúmulo de forças irracionais para o bem da revolução”.943   

O vampirismo possui também um papel importante nessa mitologia. Mais ainda 

se pensarmos “que os primeiros anos de 1970 foram os anos de vampiros no Brasil.” 

Nesse período a figura do Nosferatu “não seria - unicamente - a imagem do isolamento, 

senão a de uma devir marginal que atua por contagio.”944 Momento em que Mautner 

escreve para o Pasquim uma série de artigos discutindo o tema. Ele agrega contracultura 

e conhecimento sobre o vampirismo. Aqueles que leram esses textos, desconhecendo a 

anterioridade do tipo vampírico na sua escrita, perderam de vista como esse elemento 

alegórico fazia parte do Kaos desde o início da década de 1960. 

Nesse aspecto, é muito interessante como alguns níveis alegóricos são comuns 

aos dois momentos. Mas, nos romances, o vampiresco formava uma montagem com 

outros elementos que estão ausentes na produção dos anos 1970. No ciclo ensaístico do 

Pasquim nos é apresentado o vampiro em deslocamento temporal: 

 

O Vampiro ou Conde Drácula é uma clara emanação de ritual pagão 

abolido pela Igreja. O Vampiro é Vênus-Afrodite destituída, e 

sincretizada com Narciso e com os mortos do Hades (lugar para onde 

se vai quando se morre na mitologia grega pagã) que sempre desejam 

beber sangue humano para sentirem-se vivos durante alguns 

segundos. (...) A decadência da cultura pagã-grega sincretiza estes 

deuses e mitos e assim transformados num vampiro, chega-se à 

repressão oficial do mundo medieval que divide o mundo 

arbitrariamente em bem e mal. A divisão paranoide e monoteísta 

obriga as pessoas a se assumirem radicalmente em termos de 

absoluto, é o reinado do alto idealismo.945 

 

 

2002.p.202.     

943 Ibidem.p.437. 

944 CAMARÁ, Mario. Torquato Neto: o corpo vampiro ou horrescus referens. In: BRANCO, Edwar 

Castelo; CARDOSO, Vinícius Alves (orgs.). Torquato Neto: um poliedro de fasces infinitas. Teresina: 

EDUFPI, 2016.p.108-121 e Idem. Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. 

(1960-1980). Belo Horizonte: UFMG, 2014.p.122 e ss.  

945 MAUTNER, Jorge. Vampiro!, Pasquim, no 123 (9 a 15/11/1971). In: RASEC, César. Jorge Mautner 

em Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.222. 
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O vampiro teria surgido no folclore eslavo - na forma como o ocidente o 

representará - sendo uma figura que ganharia cada vez mais espaço na cultura europeia 

ocidental “entre o final do século XVII e meados do século XVIII”.946 No entanto, não 

é essa a compreensão histórica que Mautner propõe. 

O vampiro é descrito nos ensaios como sobrevivência cultural anacrônica. O 

que o leva a exploração das múltiplas camadas alegóricas do vampiresco. São redes de 

associações em uma poética onde o lírico e o “antropológico” se entrelaçam: 

 

O Vampirismo é o narcisismo, a luxúria, a beleza do desconhecido, a 

hipnose, a obsessão, a danação, a maldição, o Escorpião, o 

homossexualismo proibido, amor mórbido, possessividade, o 

apoderar-se da alma do outro, consumir a consciência do outro, sugar, 

chupar, a grande Mãe Aranha, horror transmitido de épocas em que o 

matriarcado dominava o homem numa tirania selvagem e com rituais 

em que homens jovens eram sacrificados para perpetuar como 

exemplo simbólico para toda a psique da tribo, o domínio total das 

mulheres. O fascínio do vampiro ou vampira pela Lua remonta a estes 

tempos míticos em que a Lua era adorada como grande mãe pelas 

mulheres que mandavam neste mundo. Creta, Atlântida, e as 

Amazonas. O Vampirismo é a ânsia do amor maldito. (...) É o horror 

daquilo que não cessa nem com a morte. Porque a loucura continua 

até mesmo depois da morte do louco. Ela fica pairando nas 

consciências e no céu turvo da cidade como constante ameaça de 

chuva de estrelas, caos fantasia.947  

 

O vampiro “penetra no fundo do inconsciente onde mora o ser.”948 Por isso, o 

ele é a vestimenta do “antigo Dionísio”. Ele é também - “como nos gloriosos tempos 

do Éden, antes do bem e do mal, quando todas as forças do Universo brilhavam por 

igual intensidade, livremente como brincadeira de criança” - o anjo Lúcifer: “a estrela 

 
946 ARGEL, Martha; NETO, Humberto Moura. Introdução. In: ______. (orgs.) O Vampiro antes de 

Drácula. Bram Stoker. Edgar Alan Poe. Alexandre Dumas. H. G. Wells. São Paulo: Alleph, 2008.p.15. 

947 MAUTNER, Jorge. Vampiro!, Pasquim, no 123 (9 a 15/11/1971). In: RASEC, César. Jorge Mautner 

em Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.222. 

948 Idem. Vampiro2!, Pasquim, no 124 (16 a 22/11/1971). In: RASEC, César. Jorge Mautner em 

Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.225. 
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da manhã.”949 

A força vampiresca é a insubmissão luciferina do Non Serviam: “O vampiro é 

uma espécie de rebelde permanente e sensualista”.950 Segundo Mautner, a cultura 

artística marginal e as minorias seriam as representantes do vampirismo. É a perspectiva 

da rebelião que Mautner celebrava na letra da canção dos anos sessenta e que tinha 

como título Vampiro. Nela temos um jovem vampiro pop, de óculos escuros, 

inconformado e ardente de desejo por uma moça. Mas, nem por isso, esse corpo deixa 

de trazer à tona a sexualidade vampírica ambivalente ao sugar o sangue de “meninos e 

meninas”.951 

Com efeito, - por um movimento que o leitor já deve ter divisado - o vampiresco 

como “horror e maravilha” alegoriza também a “forma política” que causa o “mal: 

Hitler.”952 São as forças obscuras - as mesmas introduzidas pelos os românticos alemães 

na literatura953 - que abrem, na visão do escritor do Kaos, as portas para os fascismos. 

Contra essa contaminação sabemos que Mautner o confronta com o messianismo 

crístico. Uma luta que foi assim descrita: 

 

A cruz no coração dos vampiros é eficiente ainda porque o sinal de 

Jesus é ainda por todo o Universo o símbolo mais forte do Bem e da 

luz como fonte criadora. Portanto, Jesus tem sido astronauta e Deus, 

viajante único do Espaço e do Cosmos, desde o início dos tempos 

estava aqui e se opôs em luta titânica de concentração espiritual 

(auxiliado pelos gurus da Índia e gente sagrada em toda parte, da 

terra, de outras galáxias) contra as forças de desintegração, do 

 
949 Idem. Vampiro3!, Pasquim, no 125 (23 a 29/11/1971). In: RASEC, César. Jorge Mautner em 

Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.227. 

950 Ibid. 

951 Idem. Vampiro [1958-1960]. In: COHN, Sérgio. DE FIORE, Juliano. (Orgs.). Jorge Mautner. 

(Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

952 Idem. Vampiro!, Pasquim, no 123 (9 a 15/11/1971). In: RASEC, César. Jorge Mautner em 

Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.222. 

953 ARGEL, Martha; NETO, Humberto Moura. Introdução. In: ______. (orgs.) O Vampiro antes de 

Drácula. Bram Stoker. Edgar Alan Poe. Alexandre Dumas. H. G. Wells. São Paulo: Alleph, 2008.p.21. 

Mautner revela de modo direto o conhecimento do assunto: “(...) os românticos sentiam fascínio pelo 

drácula”. MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2002.p.72. 
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despedaçamento, da morte, da loucura. Mas estas forças tinham que 

existir para que o seu glorioso e dourado oposto pudesse existir. No 

final dos tempos, Jesus e o vampiro vão se encontrar numa imagem 

só, integrados no Cosmo divino, aonde brotará o tempo todo um 

maná permanente de amor e mel, por toda eternidade de estrelas e 

cometas.954   

 

Seria a dialética de “Dionísio contra o Crucificado”.955 Oposição que revelaria, 

uma “identidade profunda”, pois “o deus Dionísio Zagreu, dos mistérios órficos gregos, 

era conhecido também por outro nome, depois usado para Cristo: Soter, ‘Salvador’.”956 

Mas, essa síntese - embora seja prometida nos ensaios - não se efetua na obra literária 

dos anos sessenta. 

No fragmento Chuva da Nova Idade Média, do segundo volume da trilogia, essa 

dialética fica evidenciada. Em dado momento Jorge-Profeta é mordido por uma 

vampira, tornando-se também sugador de sangue, e saí em busca de ajuda junto à 

comunidade de trabalhadores. Mas, o “povo” não o socorre. Isso ocorre em razão de 

sua entrada no mundo vampírico. Não demora para que ele descubra que, ao matar o 

demônio, conseguirá se livrar da maldição. O que não efetiva de imediato, pois acaba 

se entregando ao sexo com sua algoz. Em outro momento, surge uma procissão, que 

leva o corpo de Cristo, formada pelo mesmo povo que recusara ajuda a Jorge-Profeta. 

Todos estão orando para que volte a se juntar aos pobres e deixar o vampirismo e passe 

a lhes ensinar sobre a nova era. Assim, ele fica entre a procissão do povo e uma orgia 

vampiresca.  

O literato do Kaos alegoriza o espaço do entre-lugar: racional e irracional, utopia 

comunista e romantismo, revolução e rebelião, messianismo e vampirismo. Ele nos diz: 

 

E Cristo meu primo estava envolto em pano vermelho. E enquanto 

 
954 MAUTNER, Jorge. Vampiro2!, Pasquim, no 124 (16 a 22/11/1971). In: RASEC, César. Jorge 

Mautner em Movimento. Salvador: Do autor, 2004.p.224-225. 

955 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: como alguém se tornar o que é. São Paulo Companhia das 

Letras, 2008.p.109. 

956 SOUZA, Paulo Cesar de. Posfácio. In: NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo: como alguém se tornar 

o que é. São Paulo Companhia das Letras, 2008.p.109. 
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isso a orgia continuava lá dentro do castelo e eu e minha vampira 

olhávamos para a procissão com uma imensa saudade que eu sentia. 

Aliás todos os vampiros sentem. Todos têm coração. Todos são seres 

humanos. E depois não resistimos e nos beijamos na boca enquanto 

de um lado a orgia infernal existia louca e má e do outro a procissão 

parada rezando rezas bonitinhas e com Cristo envolto em pano 

vermelho e no meio destas duas coisas eu e minha vampira nos 

beijando na boca sentindo amor e saudade. Ah! nova era! E nós nos 

amamos lá no meio, entre Jesus e a orgia, entre rezas e gritos de sexo 

e outras coisas terríveis.957  

 

 Mesmo depois de finalmente matar a vampira ele fala sob hesitação: 

  

Sou socialista mas de tipo evoluidíssimo! Sou nada! Sou nada! (...) 

Ah! Meu desejo nietzschiano de integração! (...) Sou anarquista 

independente e por causa de minhas ligações fortes e dionisíacas com 

o povo acho que sou de esquerda. Mas sou muito mais, pois sou a 

COISA NOVA! (...) Tenho em mim também muita coisa de 

aristocrata e solitário louco e isolado.958  

  

A alegoria vampírica revela o quanto a busca vacilante por alcançar o limiar 

entre sonho mítico e razão revolucionária, como constelação do despertar, é visto por 

Mautner como problema político sem solução possível. Suas montagens temporais são 

instáveis.  

Em apenas alguns momentos Mautner produz “uma imagem dialética” que 

apela para o “Outrora” aceitando “o choque de uma memória” que recusava-se “a se 

submeter ou ‘retornar’ ao passado”. Nem sempre essa escrita consegue sustentar a 

crítica “a modernidade (o esquecimento da aura)” e ao “arcaísmo (a nostalgia da 

aura)”.959 Ora, outra temporalidade assombrava a obra mautneriana: aquela que vinha 

da razão dualista do ISEB, do Cepal e do PCB.  

 

6.1.6  A marcha da História      

 
957 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.476. 

958 Ibid. 

959 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que Vemos, O que nos Olha. São Paulo: Ed. 34, 2010.p.275. 
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Em muitos fragmentos dessa literatura a forma de pensar o comunismo é 

acompanhada de severa avaliação a partir do stalinismo. A revolução aparece como 

força política que coloca tudo “nos eixos” e faz a “justiça Universal” triunfar banindo 

os “deuses negros”.960 O comunismo, como resultado de um progresso, se inauguraria 

desferindo um golpe mortal na burguesia: é a inevitabilidade histórica. Ponto de 

particular tensão com os tempos do retorno nostálgico e o anacrônico das imagens 

dialéticas, pois se trata de apagar os laços com o arcaico porque atrasado. 

Segundo a escritura do Kaos a revolução, que chegara a Moscou e Cuba, iria 

encontrar abrigo na América Latina e, especificamente, no Brasil. O futuro é 

apresentado como desenvolvimento das potências industriais, da máquina, da técnica, 

etc. A personagem Ia Ia, do fragmento Guerra, nos fala:   

  

A marcha do tempo é inegável, caminho para técnica, para a 

tecnocracia, surgirá algo novo, um novo tipo de ser humano, até lá 

cumpre trabalhar, acelerar a vinda disto aí, e se nós somos o fim de 

uma filosofia decadente e cristã, vamos trabalhar, trabalhar e nas 

horas de folga chorar um pouquinho, não faz mal, tudo vai dar na 

mesma.961  

 

Mautner, em muitas passagens, coloca o tempo acelerado em termos de uma 

verdade inquestionável. Nesse sentido, podemos ler os “prolegômenos” ao fragmento 

Bandeira Negra e Rosa Vermelha: 

 

(...) [O] socialismo radical, ou bolchevismo, ou comunismo é a 

verdade, o bem, a justiça embora particularmente me seja talvez 

desagradável, para mim, como individuo, como criatura egoísta, 

enfim, burguês. (...) Eu talvez nunca deixarei de ser um escritor, poeta 

vagabundo beatnik, mas tenho consciência ainda bastante lúcida e 

justa para ver de que lado está a razão. Quem sabe, quando todos 

tiverem a barriga cheia, não houver mais fome, não houver 

exploração do trabalho, quando houver a justiça, possam haver 

 
960 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.250.     

961 Ibidem.p.219.     
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beatniks sem que isso seja um mal, um crime, pois é crime por 

enquanto ser beatnik, enquanto há injustiça, fome, etc. etc. Basta ler 

jornais comunistas para saber o que querem dizer os etc. Tudo isto é 

muito conhecido, mas como diz Sartre, não é suficiente que se saibam 

estas coisas, é preciso dizê-las sempre e sempre. (...) Quero agradecer 

ainda Celso Paulini962, que é um poeta que um dia em que eu era ainda 

fortemente reacionário me deu uma bronca e disse: “- A esquerda vem 

aí, nada poderá detê-la.”963  

 

Em outro momento, um dos personagens da mitologia do Kaos, Vitor 

Branbinski, confirma as ideias expressas neste “preâmbulo”: “‘lá no P.C. diziam que 

uma revolução não se faz ela é a causa natural da evolução histórica e econômica de 

um povo.’”964 Contudo, isso não significa resolução, pois Mautner se perguntava: “E A 

HISTÓRIA É ANÁRQUICA OU DETERMINADA?”965 

Essa dialética nos leva aos ataques de que o marxismo é alvo nessa escrita. São 

várias as apropriações que deram a Mautner as munições para realizar, a seu modo, 

essas críticas: Albert Camus, Heinrich Heine, Martin Heidegger, etc. Dessas citações 

babélicas nos ocuparemos da torção interpretativa operada sobre o filósofo russo 

Nicolas Berdiaev (1874-1948). Ele é uma referência presente nas obras dos anos 

sessenta - menções sempre elogiosas. Com isso, podemos afirmar que se trata, ao lado 

de Nietzsche, do escritor mais profusamente citado - direta e indiretamente - na 

mitologia do Kaos.  

O livro - que marcou de modo decisivo as reflexões de Mautner sobre o 

marxismo e a modernidade - foi A Nova Idade Média (1924). Trata-se de uma obra 

escrita logo após a Revolução Russa e a Primeira Guerra Mundial, sendo violentamente 

antimarxista. É desse livro que Mautner retira os designativos Nova Era e Nova Idade 

Média. Segundo Berdiaev o Renascimento europeu detonou um processo de 

esgotamento do mundo medieval regido por Deus e colocou no centro do palco cósmico 

 
962 Foi um poeta e dramaturgo da geração 60. Ver BIVAR, Antonio. Eu sou quem ama. Celso Luiz 

Paulini. In: COHN, Sérgio. (org.). Azougue 10 anos. São Paulo: Azougue, 2000. p.65-69.      

963 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.192.     

964 Ibidem.p.289.     

965 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.606. 
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o novo homem com suas forças inventivas. O que desencadeou o aviltamento da 

condição humana diante de um mundo sem sentido transcendente. 

O humanismo seria o responsável por todo sofrimento do homem moderno: a 

“Revolução Francesa, o positivismo e o socialismo do decimo nono século”, o 

capitalismo como “religião de Mammon”, o fim da cultura cristã, a emancipação da 

mulher, a tecnologia de extermínio, o fim da tradição, etc. “são as consequência” do 

Renascimento.966 Para o russo, o colapso do humanismo, através de catástrofes, levaria 

a “um obscuro começo de Idade Média” que seria nada mais que uma “nova barbárie 

civilizada”: “um novo ascetismo religioso antes mesmo de romper a aurora de um novo 

e inimaginável Renascimento”.967 Berdiaev visava a retomada da ideia cristã do homem 

e sua respectiva ordem cósmica. Após experimentar a liberdade o ser humano aceitaria 

novamente Deus, sendo a orientação inevitável inscrita no movimento da renascença. 

Tudo se decidiria - inclusive a política - no campo religioso: ao dia moderno se 

seguiria a noite de mistérios da nova idade média. A derrocada da modernidade viria do 

confronto entre individualismo e socialismo, ou seja, da oposição entre Nietzsche e 

Marx - que não passam para Berdiaev de duas grandes ilusões filosóficas. No 

“individualismo super-humano” do autor de Zaratustra “perece a imagem do homem”; 

da “mesma forma perece o homem no super-humano coletivista de Marx.”968 O que 

leva aos embates, em Mautner, entre esses dois autores como incompatibilidade entre 

liberdade e igualdade. 

Nesse livro antimoderno - onde vanguardas artísticas são denunciadas por sua 

adoração do futuro - há uma crítica a democracia e a todo tipo de igualitarismo vistos 

como sofismas. Julgamento que é seguido do elogio das hierarquias sociais sagradas. A 

denúncia dos “socialismos” é o ponto alto dessa argumentação, já que o “patético da 

igualdade é um patético da inveja; é a inveja ao ser de outrem e a impossibilidade de 

 
966 BERDIAEFF, Nicoláu. A Nova Idade Média. Reflexões sobre o Destino da Rússia e da Europa. Rio 

de Janeiro: José Olympio, 1936.p.33. Adotamos no corpo do texto a grafia do nome do autor utilizada 

por Mautner.        

967 Ibidem.p.37-38.        

968 Ibidem.p.45.        
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afirmar o ser em si mesmo. A paixão da igualdade é uma paixão pelo nada.”969 

Conforme Berdiaev, o comunismo é uma “religião” de caráter messiânico que desejava 

reinserir no século XX, em novas bases, a hierarquia sagrada. O Estado Comunista 

“teocrático” queria impor seus dogmas disciplinadores e mecânicos. Em razão disso, 

ele é uma forma política “satanocrática” que promete o paraíso terreno.970 

Para o russo o poder só pode ser exercido em nome de Deus e por forças 

ditatoriais consagradas. Não espanta que, neste livro, Mussolini seja visto como 

inovador entre o líderes de Estado europeu: “ele soube curvar o ideal nacional a si 

próprio, abrindo rota à energia, os instintos violentos e guerreiros da juventude.”971 

filósofo russo pensava ser possível a reconstrução do reino cristão teocrático.972 

Mautner desejou ser o profeta dessa nova era, mas de um modo desviante. Ele propôs 

contraditoriamente uma religião profana, pagã e cristã: “o espiritualismo de Berdiaev 

precisa da força concreta do sexo: eu.”973  

Ora, as tramas e torções apropriadoras dessa biblioteca de babel mautneriana 

cruzam obras díspares para criticar o comunismo. A exemplo da leitura cruzada que faz 

de Berdiaev e do escritor húngaro-inglês Arthur Koestler, autor de Zero e o Infinito 

(1941). Esse romance deu a Mautner a proporção dos perigos da adesão a utopia 

comunista autocrítica. O livro se refere, de modo cifrado, ao expurgo stalinista dos 

oposicionistas do governo totalitário. A narrativa trata das desventuras do antigo 

colaborador do regime comunista Nicolas Rubashov que, divergindo do Estado, acaba 

sendo preso e submetido a interrogatórios sob a acusação de levar a cabo ações 

contrarrevolucionárias. Na obra a ética humanista se vê esfacelada pelas forças 

coletivistas: o zero - a que é reduzido o indivíduo - é esmagado pelo infinito (Estado).974 

Por isso, Mautner pôde afirmar: “Eu li o livro de Arthur Koestler e acho que o 

 
969 Ibidem.p.68.        

970 Ibidem.p.148.        

971 Ibidem.p.189.        

972 Ibidem.p.264-265.        

973 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.73.     

974 KOESTLER, Arthur. O Zero e o Infinito [1941]. Barueri: Amarilys, 2013.    
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comunismo é a coisa mais abjeta do mundo, é a morte do indivíduo, é aquilo que 

Berdiaev diz em seu livro ‘Uma nueva Edad Media’.”975 Nos seus aspectos cruéis o 

comunismo seria “a lógica da morte do homem!”976  

Com efeito, através do uso dos dois autores o deslizamento alegórico da escrita 

de Mautner arrasta a imagem mefistofélica e vampírica - que era apanágio do nazismo 

- para outra cena aludindo, agora, aos “comunistas” que são vistos como a “nova força 

de Satã”.977 Em outras palavras: comunismo e nazismo seriam a concretização do anti-

humanismo. A revolução aceleraria “a vinda da máquina”978 submetendo o homem à 

técnica. Momento em que a utopia comunista se tornaria totalitária. O comunismo, 

fascinando e prometendo salvação para as classes subjugadas, se revelaria a destruição 

da humanidade: “grande máquina também é uma sereia, e a grande mãe é o Partido e a 

organização que é máquina é a grande mãe também. Teia da aranha! Aranha vampira 

gigante e má!”979  

Diante dessa algaravia política é possível interpretar a proximidade política que 

Mautner sentia do bispo norte-americano Fulton J. Sheen. O clérigo ficara conhecido 

durante a Guerra Fria como um dos principais representante do anticomunismo católico 

nos EUA através de sua conhecida atuação no rádio, TV e com publicações de livros.980 

Acerca dele Mautner nos diz: “Que me deem força os deuses para levar a batalha à 

Vitória! Tenho vários amigos, posso chamar de amigo também um certo Fulton J. 

Sheen. Embora eu seja do sexo e dos vegetais e da liberdade incomensurável!”981 De 

fato, há aí um desvio - uma rotura - da cruzada anticomunista do padre conservador. 

 
975 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.71.     

976 Ibidem.p.71.     

977 Ibidem.p.71.     

978 Ibidem.p.249.     

979 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.635. 

980 RODEGHERO, Carla Simone. Religião e patriotismo: o anticomunismo católico nos Estados Unidos 

e no Brasil nos anos da Guerra Fria. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 22, no 44, p. 463-488, 

2002.p.475. 

981 MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.323.     
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Contudo, por esse sentimento de proximidade, o literato do Kaos deixa entrever uma 

problemática ligação. 

Com efeito, o espaço que os antimarxistas possuem nessa literatura se explica 

em função do mesmo desejo de apropriação näif que o Mautner empreendeu em relação 

a certos aspectos da política fascista. Esse tratamento crítico desejava depurar o 

marxismo do stalinismo e o romantismo do nazismo. Temos um mesmo movimento de 

tentativa de crítica dos totalitarismos em seus extremos à direita e à esquerda. 

Revelando suas feições mais temíveis Mautner pensava estar forjando uma nova 

política.  

No trecho XXII do já citado fragmento A Parte mais importante de minha obra 

- Napoleão-Caos, em dado momento da narrativa, Jorge-Profeta admira, em uma 

montanha, uma orgia ao lado de Jesus. Mas, esse Cristo que está ao seu lado se revela 

um Jesus-Vampiro que “sorria um sorriso cheio de sangue” abençoando o rito orgástico. 

Já em outra cena, o reencontrando, Jorge-Profeta tem uma epifania reveladora dos 

aspectos que estamos discutindo.  

Citamos essa longa passagem a título de arremate dos problemas abordados até 

aqui:  

 

Ah! Ah! Ah! (...) Apareceu a coisa terrível, uma coisa pavorosa, 

envolto em sua manta pálida apareceu com os lábios e os dentes 

sangrando o Drácula-Jesus! (...) Sorrindo, sorrindo disse para o Jorge: 

- “Como vai? Atormentado hem?” (...) Sangrava e seu aspecto era 

terrível, horrendo. Jorge estava gelado e começou a rezar. Jesus sorria 

o seu sorriso de louco hediondo e drácula pavoroso. Jorge de repente 

deu um berro: - “Já sei quem é você! JÁ PERCEBI TUDO E JÁ 

RESOLVI TUDO!” E Jesus parou de sorrir e olhou apreensivo com 

a boca vermelha para o Jorge, espantado, com medo: - “O que é? O 

que é?” Perguntou Jesus-vampiro sem sorrir. E Jorge gritava exaltado 

e inebriado: - “(...) Você é o Drácula-Jesus porque você é o 

comunismo. É Vou explicar melhor! Ouça! Ouça! O drácula, o 

vampiro, é a maldade o egoísmo, é o romantismo, é o nazismo 

assassino e germânico que é romântico e louco e por isto é o conde 

drácula. O nazismo é a maldade do egoísmo elevado a potência mil! 

O drácula é o irracional e louco e bestial, é a vontade de poder, é o 

anti-humano, o sugador, o anti-Jesus. Jesus é o anti-drácula, é a 
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bondade, é tudo aquilo que não é egoísta, é a felicidade, é a não-

tragédia. Enfim, Jesus Cristo é o comunismo utópico, é o 

COMUNISMO IMAGINADO, o COMUNISMO PURO, e por isto é 

que na época da revolução comunista eu via Jesus vestido de branco 

e em toda a sua pureza. Mas o COMUNISMO TORNOU-SE ANTI-

HUMANO e por isto Jesus ficou com a cara do drácula. ENTÃO O 

COMUNISMO FICOU TÃO MAU QUE NEM O NAZISMO (...) A 

PUREZA DO COMUNISMO UTÓPICO FICOU JESUS-

DRÁCULA, POIS DRÁCULA ERA A MALDADE NAZISTA E 

ENTÃO OS DOIS SE JUNTARAM. Então: A EXTREMA-DIREITA 

É A MESMA COISA QUE O COMUNISMO PORQUE OS DOIS 

SÃO ANTI-HUMANOS (...). Meu pai, meu pai que fuma charuto já 

disse um dia: Os socialistas e todos os indivíduos da esquerda se 

unirão aqui no Brasil numa frente popular mas os comunistas farão 

causa comum com os indivíduos da extrema-direita pois os dois (...) 

são radicalistas maus e são o fim do ser humano. Os dois são a mesma 

coisa e são a morte do ser humano. (..) A intensão PRIMORDIAL DO 

COMUNISMO COMO UTOPIA ERA A BONDADE E A 

FELICIDADE DO SER HUMANO: JESUS CRISTO: MAS NA 

PRÁTICA DEPOIS (...) REVELOU-SE A ANTÍTESE DA 

BONDADE E DA FELICIDADE: REVELOU-SE COMO ANTI-

JESUS CRISTO QUE PARADOXALMENTE HAVIA INSPIRADO 

O COMUNISMO. E ENTÃO O COMUNISMO NA PRÁTICA 

VIROU ANTI-HUMANO, VIROU CONDE DRÁCULA (...) OS 

DOIS SÃO O ANTI-HUMANO. POR ISTO EU COMBATO OS 

DOIS! (...) E você que está na minha frente! Suma-se! Suma-se! 

Desapareça figura horrível! Desapareça produto híbrido, desapareça, 

monstro! (...) E ao ouvir isso o drácula-Jesus sumiu (...) e em seu 

lugar apareceram muitas crianças cantando e cantando músicas lindas 

suaves. Crianças vestidas de branco e que cantavam lindos e puros. 

Jesus renascia assim! Puro, na pureza das crianças! Depois Jorge viu 

ao lado das crianças um senhor de charuto, era seu pai, o seu pai, pai 

de Jorge com um sorriso bondoso, e viu sua mãe com longos cabelos 

negros, e viu seu padrasto com o violino na mão e sorriso feliz de 

músico e poeta (...) E foi aí que Jorge entendeu! Jorge chorou de 

alegria ao entender, ao pôr fim ao martírio que o perseguia: TODOS 

ALI ERAM SOCIALISTAS. E todos eram seres humanos, 

individualistas, bons, normais, seres humanos enfim. (...) E o Aguilar 

olhou para mim e disse: - “JORGE, A VERDADE É O 

SOCIALISMO MÍSTICO, O SOCIALISMO QUE PARTIA DA 

PESSOA, O SOCIALISMO QUE MODIFICA PRIMEIRO O SER, 

QUE PARTE DO SER COMO NATURALIDADE, SEM 

OBRIGAÇÃO DE NENHUMA ESPECÍE, É O SOCIALISMO DO 

GRANDE TOLSTOI, O SOCIALISMO DA PUREZA, DA 
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NATURALIDADE, DA NÃO FORÇA, DA NÃO-LUTA, DA NÃO-

ESCRAVIZAÇÃO DO SER HUMANO, É O SOCIALISMO DAS 

CRIANÇAS! DAS PESSOAS PURAS E QUE QUEREM 

REALMENTE A FELICIDADE!” E Jorge gritou em resposta (A voz 

de Jorge parecia rouca e fazia eco) – “Sim! Sim! Aguilar! Você tem 

razão! Troquei Nietzsche por TOLSTOI! Vivat! Estou feliz! Quero 

beijar as crianças e minha mãe e meu pai e meu padrasto (...) e sua 

irmãzinha Jane e abraçou seu amigo AGUILAR e depois todos 

sumiram e Jorge ficou sozinho lá naquela casa de mármore, naquela 

sala vendo ao longe os corredores de mármore. Jorge chorou. Jorge 

chorava que nem uma criança. Chuva. Chuva lá fora. Chuva. Chuva. 

Chuva. Jorge que sou eu, chorava, eu chorava. (...) Henrique George 

Mautner 31 de dezembro de 1960982  

 

O Jesus vampirizado é então a imagem instável dos extremos políticos stalinista 

e nazista. Com efeito, essa liberação do imaginário totalitário só pode ser apresentada 

como forma informe. As trocas bruscas entre a primeira e a terceira pessoa, os aspectos 

repetitivos do texto, as palavras em letras garrafais e a “semi-autobiografia” nos 

mostram como Mautner angustiava-se diante da tarefa intelectual que se impôs. 

Portanto, colocar em jogo o campo dialético de seu tempo através de um 

despedaçamento escritural se mostrava um empreendimento que assumia aspectos de 

um pesadelo sufocante. O socialismo de Leon Tolstói não se mostra no texto como 

solução inquestionável, mas fuga inesperada diante da problemática suscitada. Por isso, 

Jorge-Profeta acaba em solidão e lágrimas.  

 

6.2  Kaos e filosofia antropofágica 

6.2.1  Entre o mito e a História 

 

O Kaos, na condição de literatura, se mostra móvel, sendo simultaneamente 

paródia de religião, projeto político coletivo e/ou individual. É uma perspectiva cuja 

característica é seu inacabamento. É um limiar entre polaridades que pudemos 

identificar até aqui: racional/irracional, apolínio/dionisíaco, marxismo/romantismo, 

 
982 Ibidem.p.342-344.     
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Marx/Nietzsche, esquerda/direita, História/Destino, Ocidente/Oriente, Brecht/ Wagner, 

Jesus/Dionísio (Drácula ou Satã), cristianismo/paganismo, igualdade/liberdade, 

povo/cesarismo, coletivo/individual, revolução/revolta, corpo militante/corpo 

improdutivo, humanismo/anti-humanismo, stalinismo/nazismo, morte de Deus/retorno 

dos deuses, cosmos/caos, construção/destruição, romance/relatos míticos ou Märchen, 

interdito/transgressão, futuro/passado, Brasil/Europa, ciência/arte e logos/mythos. 

Essas polaridades não são, como vimos, uma particularidade de Mautner. Todas 

estavam sendo articuladas de diversas maneiras na moderna cultura artística brasileira 

entre as décadas de cinquenta e sessenta: concretistas, neoconcretistas, praxistas, 

surrealistas, beat-surrealistas, cinemanovistas, cepecistas. Nosso escritor não é o seu 

propositor, mas um dos seus intérpretes. Se ele pretendeu ser o profeta de toda uma 

geração de jovens, o seu movimento termina sendo de um só homem em diálogo - 

muitas vezes mudo - com os sujeitos de seu tempo. Ele “é Cristo e Satã!”, ou melhor, o 

“centro de equilíbrio e receptor das duas [forças] opostas.”983 De fato, sua adesão ao 

PCB nos dá a medida de como ele pôde ter acalentado a possibilidade de que pudesse 

contribuir para uma “revolução cósmica e social.”984 Para nosso “marxista místico”985 

a “NOVA ERA” se mostraria como “Liberdade louca e igualdade econômica!”.986 

Mautner, diante da impossibilidade prática do Kaos, pensava encontrar, no 

Brasil e no mundo, os sinais das mudanças. A revolução não seria gerada com golpes 

de violência, mas concretizada pacificamente. Em entrevista de 1964 ele diz: 

 

No futuro (que já começou em muitos lugares, núcleos isolados, 

grupos,) o homem materialista terá uma religiosidade mística, de um 

misticismo imanente, sem deuses, (...) O homem viverá no plano 

mítico (mito quer dizer: poesia desindividualizada), será sim-não, do 

bem-mal, das contradições em movimento constante, (...) dentro de 

um mundo sexualista-pagão. Será um ser altamente conflituado (...) 

 
983 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.484-

488. 

984 Idem. Sexo do Crepúsculo [1966]. São Paulo: Global, 1983.p.119.   

985 Idem. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.39-

40.    

986 Idem. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.546. 
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desse caminhar de síntese para síntese, numa constante destruição de 

síntese para a construção das outras (...) Posição agônica, não 

idealista, dialética, materialista, conflituada, sempre em movimento. 

Kaos com K.987  

 

O “comunista místico”988 vê sua cosmovisão, com sua história de precursores, 

já encarnada em Fidel Castro, Miguel Arraes e Maísa.989 No segundo volume da trilogia 

o “Terceiro mundo” é identificado como espaço que já havia começado a revolução do 

Kaos: África, América Latina e Ásia. Com destaque para o Brasil, pois o país “vai ser 

o portador da Coisa Nova! Daqui nascerá o socialismo mais avançado do mundo!”990  

Porém, em outros momentos a proposta de efetivação política do Kaos dá lugar 

a especulação filosófica sobre o futuro. A história se encarregaria de abrir caminho para 

sua cosmovisão através do progresso técnico. Tratava-se de se preparar para a chegada 

do admirável mundo automatizado. Mário Schenberg apresentou essa ideia, em 1965, 

no prefácio de Vigarista Jorge: 

 

Inúmeros fatos indicam que nos aproximamos de um momento 

crucial da evolução da humanidade, daquele fim de pré-história 

previsto por Marx, em que a existência do homem deixará de ser 

determinada basicamente pela necessidade de obter os meios 

materiais de subsistência. Desaparecerão as classes sociais e a 

diferenciação do trabalho manual e do trabalho intelectual. O 

progresso tecnológico permitirá a satisfação plena das necessidades 

de todos com um mínimo de trabalho. Modificar-se-á 

fundamentalmente a relação entre o homem e trabalho e, assim, a 

própria essência do homem, em consequência da transformação da 

relação do homem com a natureza através do trabalho e dos homens 

entre si na vida social. E a guerra atômica? O progresso científico vai 

chegando ao ponto em que o homem poderá transformar a sua própria 

natureza biológica e se aperfeiçoar, não apenas cultural e 

 
987 COELHO, Nelson. Diálogos com o Kaos. Revista Senhor, em Janeiro de 1964. In: COHN, Sérgio. 

(org.). Jorge Mautner: Encontros. [Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.24-25.  

988 MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.551. 

989 COELHO, Nelson. Diálogos com o Kaos. Revista Senhor, em Janeiro de 1964. In: COHN, Sérgio. 

(org.). Jorge Mautner: Encontros. [Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.22.  

990 MAUTNER, Jorge. Narciso em Tarde Cinza [1965]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.688.    
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espiritualmente, mas até zoologicamente. Aproxima-se de sua 

efetivação prática o ideal do super-homem. A menos que a insanidade 

atual leve nossa espécie ao extermínio termo-nuclear.991       

 

Diagnóstico que o físico vê delineado na obra de Mautner como profecia “do 

homem liberado das necessidades materiais pela técnica.”992 Essa mesma questão era 

também discutida por V. F. da Silva. 

Em 1960 V. F. da Silva afirma que “os países mais avançados do Ocidente se 

preparam para superar o ônus do trabalho através da automação e da cibernética”. Essa 

ideia é expressa a propósito da formulação de uma severa crítica a Jean-Paul Sartre que, 

dissemos antes, visitava o Brasil nesse mesmo ano. Para ele o intelectual de esquerda 

francês era portador do dogma “oriundo dos ambientes fabris do século XIX.”993  

Em outro artigo, Ócio versus Trabalho, escrito três anos antes, V. F. da Silva 

delimitava melhor essas ideias identificando “uma evolução técnico-cientifica” que 

possibilitaria “a dissociação entre o homem e o trabalhador, passando esse segundo 

papel a ser exercido por robôs, aparelhos cibernéticos ou outros automatismos 

operativos.” Haveria “a substituição do braço humano e mesmo o controle mental das 

manipulações técnicas por aparelhos cibernéticos e cérebros eletrônicos.” O sujeito 

“expulsaria de si” o homo faber tornando-se “consumidor puro.” Seria o fim das 

ideologias do trabalho como o marxismo e o liberalismo. Como a atividade intelectual 

do controle técnico ficaria a cargo de poucos, “milhões e milhões seriam delegados ao 

ócio forçado e à obrigação do trabalho se substituiria a obrigação ao ócio.” Nessas 

condições se inverteria a proposição de Marx, pois uma minoria estaria reservada ao 

trabalho enquanto uma multidão se entregaria a ociosidade. Tudo “sairá pronto e 

acabado das grandes usinas automaticamente dirigidas e controladas”, inclusive os 

produtos de fruição improdutiva como o cinema. Eles seriam fabricados com o objetivo 

 
991 SCHEMBERG, Mário. Reflexões sobre Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio. (org.). Mário Schemberg: 

encontros. (Entrevistas). Rio de Janeiro: Azougue, 2011.p.15. 

992 Ibid.p.16. 

993 FERREIRA DA SILVA, Vicente. Sartre: um equívoco filosófico. [1960] In: Transcendia do Mundo. 

Obras Completas. (Vol. 3). São Paulo: É Realizações, 2010.p.492.   
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de controle das “concepções de mundo” ofertadas para o “aposentado ab ovo”.994 

Idêntico prognóstico, mas posições ideológicas distintas. Onde o comunista 

Mário Schenberg vê nada mais que uma previsão de Karl Marx, o heideggeriano V. F. 

da Silva identificava o que, para ele, era inacessível ao marxismo. Em Vigarista Jorge 

(1965) o personagem Jorge-Profeta discute com um vampiro sobre o mundo porvir em 

termos correlatos àqueles das argumentações dos dois autores:        

 

A relação do homem com o trabalho sumiu. Agora existe a relação 

homem tédio. O tédio é a filosofia do sexo. Só que nos países 

subdesenvolvidos ainda não imersos totalmente na técnica o 

arquétipo romântico do messias e outros mitos de irmandade 

provenientes e originados pelos conflitos arcaicos de homem e 

trabalho ainda não sumiram de vez. Porém na Suécia, USA e logo na 

URSS o tédio como religião e o sexo já existem em estado galopante 

de desenvolvimento. Tédio e chuva. Eis o slogan!995  

 

O confronto se desenrolaria no campo cultural e não através da luta classes. O 

que exigiria - em uma espécie de reinterpretação do Programa Sistemático romântico - 

a criação de uma mitologia apropriada para o mundo ocioso tomado pelo tédio:  

 

a grande alma coletiva da máquina fará todo mundo entrar no Grande 

Amor. O amor coletivo, todas as pessoas serão bonitas, terão a carne 

linda, deliciosa. Poucas horas de trabalho automático. Haverá só 

trabalho criativo. Todos serão criadores. (...) Dionísio participará de 

novo e com mais força e verdade da carne humana. A técnica! A 

maravilhosa! E haverá então a igualdade absoluta. (...) Jesus Cristo 

existirá fortemente nesta Nova Era (...) E já se ouvem os primeiros 

passos desta coisa linda e maravilhosa! Às vezes o pessimismo vem 

e me faz duvidar (...) Porém logo depois, e cada vez mais 

embriagante, vem a certeza do amor, da alegria, do sexo. (...) A 

técnica nos libertará totalmente! E fará o homem mergulhar em novas 

dimensões. E existirá a religião do sexo, a religião irracional do amor 

coletivo total! A nós artistas cabe esperar esta era. Acelerar na medida 

 
994 Idem. Ócio versus Trabalho [1957]. In: Dialética das Consciências. Obras Completas. (Vol. 2). São 

Paulo: É Realizações, 2009.p.369-372.      

995 MAUTNER, Jorge. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.60-61. Uma versão ligeiramente modificada do argumento pode ser encontrada em: Idem. Deus 

da Chuva e da Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.255.     
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de nossas forças a vinda disto aí. E o resto é com os técnicos, 

agricultores, biólogos, etc. Este enorme exército da paz e do amor do 

futuro! E a nós artistas cabe dar sentido mítico a isto aí que vem. (...) 

Cabe a nós transformar tédio insuportável em tédio suportável. (...) O 

ser humano viverá num vácuo de tédio, de cerimonias religiosas 

sexuais, e as artes especializadas morrerão. (...) Todas as artes se 

conjugarão numa só. Numa enorme e coletiva que será a arte geral da 

nova religião que vem.996       

 

O Kaos seria a contribuição para a nova configuração histórica. Na sua coluna 

Bilhetes do Kaos, de 18 de março de 1964, essa utopia técnico-mítica está formulada 

junto com a ideia de que o “disco voador é a abertura para o desconhecido. Carl Jung. 

É a felicidade. A última esperança. Fora a reforma agrária.”997 Ele afirmava:   

 

O MUNDO caminha para a planificação social. Os homens do povo, 

o proletariado e o campesinato deixam de ser o que são para se 

transformar, também, em uma nova “espécie” de classe média. E os 

antigos oligarcas e aristocratas descem de degrau e também se 

transformam numa nova espécie de classe média. E OS 

CIENTISTAS? E os artistas? Ah! Estes, num futuro remoto, 

comandarão tudo. Serão (o que já são) os mandarins, com toda a 

plenitude e força que a técnica colocará em suas mãos. No fim, só os 

artistas mandarão. É que Humanidade andará sedenta de fantasias, 

sonhos, miragens, mitos (que não são mentiras nem alucinações, mas 

a representação poética da vida do homem), de um novo sentido 

religioso. E aí os artistas serão os novos sacerdotes. Apertando os 

botões das grandes máquinas, o mundo inteiro viverá na grande 

tragédia que todos escreverão. Porque todos serão artistas.998      

 

Esse raciocínio permitia a legitimação cultural da arte em sua própria condição 

improdutiva. Os rebeldes, mitólogos, beatniks, malditos, etc. teriam grande importância 

 
996 Idem. Vigarista Jorge [1965]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.37.     

997 Idem. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. Jornal Última Hora, quarta-feira, 17 de Março 

de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2002. 

998 Idem. Bilhetes do Kaos, sobre sexo, futebol e sangue. Jornal Última Hora, quarta-feira, 17 de Março 

de 1964. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. (orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de 

Janeiro: Azougue, 2002. 
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na disputa pela construção da nova “Paidéia Mundial” exatamente por serem os inúteis 

produtores de mitos. 

Nesse sentido, podemos entender um tema persistente desde Deus da Chuva da 

Morte (1962) até ele se tornar o título do seu último livro publicado antes do exílio: o 

artista como vigarista.999 Ele é a enunciação irônica sobre as críticas de impostor que 

supostamente recebia dos círculos intelectuais das esquerdas e, ao mesmo tempo, a 

ideia de que o artista produz artifícios de uma nova religião. 

Com efeito, ninguém menos que Oswald de Andrade também havia proposto o 

mesmo diagnóstico: “E hoje, quando pela técnica e pelo progresso social e político, 

atingimos a era em que, no dizer de Aristóteles, ‘os fusos trabalham sozinhos’, o homem 

deixa a sua condição de escravo e penetra de novo no limiar da Idade do Ócio.”1000 

A proposição está contida na tese escrita por ocasião de sua candidatura - por 

fim, malograda - para concorrer à cátedra de Filosofia na USP em 1950: A Crise da 

Filosofia Messiânica.1001 O texto faz parte do período da produção ensaística que, de 

1944 até o seu falecimento em 1954, deslocam - mas, não apagam - “as preocupações 

com o moderno/arcaico, nacional/estrangeiro, alta cultura/cultura popular, prementes 

no” Manifesto Antropófago, para os “binômios natureza/cultura, indivíduo/coletivo, 

metafísica/imanência, religião/razão e senhor/escravo, revisitados na tradição 

ocidental.”1002 

A filosofia não significou a adoção da “latitude do discurso reflexivo-crítico” 

com uma “delimitação cuidadosa de problemas e pressupostos”. Oswald de Andrade 

 
999 “Ele, trabalhador. Eu, poeta? Vagabundo? Vigarista? Tudo isto junto mas com uma grande boa 

vontade de compreender todos os trabalhadores do mundo.” In: MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da 

Morte [1962]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.189.     

1000 ANDRADE, Oswald de. A Crise da Filosofia Messiânica (1950). In: ______. Do Pau-Brasil à 

Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1972.p.83.  

1001 O modernista, formado em direito, se vê impedido diante da exigência de formação especifica na 

área de filosofia. Ver: FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: biografia. São Paulo: Globo, 

2007.p.302.   

1002 COSTA, Tiago Leite. O perfeito cozinheiro das teorias desse mundo: A antropofagia ensaística 

de Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Garamond, 2014.p.21.   
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subverte esse campo ao fazer proliferar “a cadeia de imagens que ligam a intuição 

poética densa à conceituação filosófica esquematizada, aquém de qualquer sistema e 

um pouco além da pura criação artística.”1003 

Essa mudança de percurso ocorreu no período em que ele frequentava o Colégio 

Livre de Estudos Superiores criado e dirigido por V. F. da Silva.1004 O que mostra que 

a proximidade entre as ideias do antropófago e do anfitrião da casa da Rua José 

Clemente não é fortuita. Tratava-se de uma amizade onde “primeiro viu no segundo o 

suporte da sua antropofagia filosófica, teoricamente falha; enquanto Vicente procurava 

em Oswald as bases telúricas de que necessitava para a sua filosofia.”1005 

A participação do antropófago no debate filosófico de seu tempo expressava a 

vontade de “afirmar-se perante a nova geração de intelectuais paulistas da década de 

40”.1006 Ele buscava assim dar densidade às ideias contidas no Manifesto de 1928. Em 

A Crise da Filosofia Messiânica é visível a busca pela absorção do marxismo e da 

experiência antropofágica dos anos vinte em uma única “concepção de mundo”.1007  

Em que consiste então essa tese? No conflito dialético entre dois “hemisférios 

culturais que dividiram a história em Matriarcado e Patriarcado. Aquele é o mundo do 

homem primitivo. Este o do civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofágica, 

este uma cultura messiânica.” A compreensão dessas totalidades sócio-históricas, em 

embate simbólico-material, é o esteio da filosofia antropofágica. A historicamente 

precedente formação cultural matriarcal - para Oswald, verdadeira weltanschauung 

“primitiva” - vê a vida como devoração onde o rito antropófago, operação metafísica, 

tem por função transformar os tabus em totens, ou seja, os valores negativos em 

favoráveis. Essa concepção de mundo estava “assentada sobre uma tríplice base: o filho 

 
1003 NUNES, Benedito. Antropofagia ao Alcance de Todos. In: ANDRADE, Oswald de. Do Pau-Brasil 

à Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1972.p.lii-lii.      

1004 Idem. Oswald Canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979.p.39.       

1005 VARGAS, Milton. O Jovem Vicente Ferreira da Silva. In: FERREIRA DA SILVA, Vicente. Lógica 

Simbólica. Obras Completas. (Vol. 1). São Paulo: É Realizações, 2009.p.17.     

1006 NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979. p.54.       

1007 Ibidem. p.53.       
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de direito materno, a propriedade comum do solo, o Estado sem classes, ou seja, a 

ausência de Estado.” O mundo antropofágico, lúdico e ociosamente criativo, se 

apresentaria contrário tanto ao sacerdócio - ócio consagrado aos deuses e 

nietzscheanamente diagnosticado como a fonte da moral dos escravos - quanto ao 

negócio burguês que seria a negação do ócio.1008 

A traumática ruptura se instalaria “quando o homem deixou de devorar o homem 

para fazê-lo seu escravo.” Com a “servidão derivou a divisão do trabalho e a 

organização da sociedade em classes. Criou-se a técnica e a hierarquia social. E a 

história do homem, passou a ser, como disse Marx, a história da luta de classes.” 

Nascem então os fenômenos patriarcais e suas formas jurídicas: “o filho de direito 

paterno, a propriedade privada do solo e do Estado de classes”.1009 Com base nisso, 

temos uma concepção de mundo messiânica quando identificamos a busca da 

“recuperação da existência alienada” dependente de “um termo mediador” 

transcendente, impondo “uma sobrevivência de caráter sobrenatural (escatológico) ou 

coletivo (histórico).”1010 

Assim, seriam filosofias messiânicas tanto os sistemas de pensamento 

dependentes da ideia do Deus transcendente quanto aquelas que adotam formas 

hipostasiadas, como o comunismo. Na sua história o messianismo teria experimentado 

uma série de crises, encontrando sua falência no capitalismo.1011 Assim, a “função 

política libertadora da máquina” romperia obstáculos culturais. Abrindo brechas por 

onde adviria as forças antropofágicas antes represadas1012: 

 
1008 Ibidem.p.77-81.        

1009 ANDRADE, Oswald de. A Crise da Filosofia Messiânica (1950). In: ______. Do Pau-Brasil à 

Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1972.p.77-81. Aspectos gerais dessa tese já podiam ser encontrados em Idem. Meu Testamento (1944). 

In: ______. Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1972.p.23-29.        

1010 NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979.p.62-63.       

1011 ANDRADE, Oswald de. Ainda o Matriarcado. In: ______. Do Pau-Brasil à Antropofagia e às 

Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.p.207.   

1012 NUNES, Benedito. Antropofagia ao Alcance de Todos. In: ANDRADE, Oswald de. Do Pau-Brasil 

à Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1972.p.li.      
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No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caírem as barreiras 

finais do Patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, 

mãe da fantasia, da invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no 

fim do seu longo estado de negatividade, na síntese, enfim, da técnica 

que é civilização e a vida natural que é cultura, o seu instinto lúdico. 

Sobre o Faber, o Viator e o Sapiens, prevalecerá então o Homo 

Ludens. A espera serena da devoração do planeta pelo imperativo do 

seu destino cósmico.1013 

 

O resultado seria o fim do patriarcado e a emergência do “barbaro technizado 

de Keyserling” do Manifesto Antropófago.1014 Momento da “restauração” dialética da 

visão de mundo matriarcal: “tese - o homem natural; antítese - o homem civilizado; 

síntese - o homem natural tecnizado.”1015  

É possível encontrar uma espécie de linha teleológica nos ensaios oswaldianos 

em conflito com um tempo em que passado e presente formam uma constelação. Para 

ele há uma “cronologia das ideias que se sobrepõe a uma cronologia das datas.”1016 

Mesmo diante das singularidades do momento ensaístico de Oswald - e não são poucas 

- essa montagem temporal já vinha sendo construída na sua poética e nos seus 

manifestos que não foram simples porta-vozes de uma euforia futurista.1017 

Ao contrário, a “imagem dialética oswaldiana” se manifesta como “complexa 

imaginação espacial do tempo e da história”. O próprio poema característico 

oswaldiano possui uma “estrutura quadritemporal: nele, o passado recente e o presente 

- tempos da escravidão e da economia cafeeira - são figurados sob uma ótica negativa, 

 
1013 ANDRADE, Oswald de. A Crise da Filosofia Messiânica (1950). In: ______. Do Pau-Brasil à 

Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1972.p.83.   

1014 Idem. Manifesto Antropófago. In: Revista de Antropofagia. Revistas do Modernismo 1922-1929. 

Edição Fac-similar. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, Biblioteca Brasiliana Guita e 

José Midlin, 2014.p.03.   

1015 Idem. A Crise da Filosofia Messiânica (1950). In: ______. Do Pau-Brasil à Antropofagia e às 

Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.p.79.   

1016 Ibid.   

1017 AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia. Palimpsestos Selvagens. São Paulo: Cosac Naify, 2016.p.34 e 

DUARTE, Pedro. A Palavra Modernista: Vanguarda e Manifesto. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 

2014.p.135-165.  
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enquanto o passado remoto e o futuro esperado aparecem positivamente.”1018 Isso 

resulta na “ação crítico-poética pela qual, por meio da alegria, se busca, a um só tempo, 

dialeticamente, a reconciliação com o passado e a separação em relação ao passado.”1019 

O que nos leva as relações entre Mário Schenberg, V. F. da Silva e Oswald de Andrade.  

M. Schenberg - que também travou contato com o antropófago1020 - não buscava 

abrigo nos estratos culturais “primitivos” contra a racionalidade ocidental. Como físico 

e crítico de arte ele trabalhava com a compreensão dos encontros/desencontros entre o 

artístico e o cientifico, a religião e a ciência. Estando mais próximo assim de Oswald. 

Entretanto, V. F. da Silva se afasta dos dois. A filosofia vicentina mantém a suspeita da 

razão através da sua visada meta-histórica: a única conquista (no fundo uma 

reconquista) que restaria ao homem seria da Origem que abriria um novo ciclo epocal 

não-humano.1021 

Diferentemente, em Oswald temos um horizonte utópico onde a história mais 

“avançada” encontrará sua “pré-história”.1022 A “Idade do Ócio é a Idade de Ouro 

transposta do passado mítico para o futuro utópico”, “mito e utopia se unem sob a 

mediação do Matriarcado, da antropofagia e da técnica”1023: realização “na terra” do 

 
1018 STERZI, Eduardo. Dialética da Devoração e Devoração da Dialética. In: RUFFINELLI, Jorge; 

ROCHA, João de Cezar de Castro (org.). Antropofagia Hoje? São Paulo: É Realizações, 2011.p.440-

441.     

1019 Ibidem.p.452.     

1020 SCHENBERG, Mário. Diálogos com Mário Schenberg. São Paulo: Nova Stella, 1985.p.54 e Idem. 

Teoria e crítica de arte [1980]. In: COHN, Sérgio. (org.). Mário Schemberg: encontros. (Entrevistas). 

Rio de Janeiro: Azougue, 2011.p.122-123. 

1021 Divergimos, nesse ponto, de PETRONIO, Rodrigo. Entre o Antropofágico e o Aórgico: Meditação 

em torno de Oswald de Andrade e Vicente Ferreira da Silva. In: RUFFINELLI, Jorge; ROCHA, João de 

Cezar de Castro (org.). Antropofagia Hoje? São Paulo: É Realizações, 2011.     

1022 Desde que se entenda que em Oswald a noção foi alvo de longa meditação. Para ele as utopias 

modernas (de Morus a Campanella) tiveram como condição de possibilidade histórica a descoberta, pelos 

europeus, do Novo Mundo e do homem natural sem culpa de origem, castigo ou necessidade de redenção. 

Desde então os motivos utópicos - como híbrido matriarcal de sonho, protesto e prenúncio de revolta - 

estariam por trás das Revoluções Francesa, Liberal (1848) e Russa. ANDRADE, Oswald de. A Marcha 

das Utopias (1953). In: ______. Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. 

VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.p.147-200.      

1023 NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979.p.70.       



282 

 

“ócio prometido pela religiões do céu.”1024 Assim, temos a conjunção de crítica e sonho 

que levou Mautner ao mesmo ponto em que o modernista se encontrava no final de sua 

vida. Os dois apostaram - sabemos hoje com uma boa dose de ingenuidade - na 

concretização de suas mitologias por meio do progresso da técnica que levaria o homem 

do fim da História para a terra prometida da Cocanha, onde o dionisíaco seria 

novamente liberado sob a forma de um igualitarismo. 

Segundo Oswald (“Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a lingua surrealista. 

A edade de ouro.”) e Mautner (“É do Brasil que nascerá a nova Coisa”), o Brasil com 

sua força telúrica e carnavalesca - antropofágica em termo - teria um papel cultural 

fundamental nos arranjos geopolíticos mundiais.1025 Deste modo, o jovem escritor e o 

velho modernista se encontravam em uma mesma nebulosa de ideias. É significativo o 

fato de que essa conexão esteja em desacordo com outras apropriações do antropófago. 

Contra os concretistas já foi feita a acusação de que teriam pinçado um “Oswald de 

antes de 1929” ignorando o marxista que, em parte, rompeu com o modernismo, 

transformando assim o poeta Pau-brasil “em cavalo de batalha”.1026  

De fato, é sobre esse antropófago que, em grande medida, se sedimentam as 

leituras dos poetas paulistas. Se vermos sob o ângulo das últimas preocupações do 

modernista, Mautner revela ter mais em comum com ele do que com os seus leitores 

concretistas que buscavam nas suas obras dos anos vinte - não do período de 1944-54 - 

os achados renovadores do pensamento brasileiro.1027 Não que Mautner tenha 

 
1024 ANDRADE, Oswald de. A Crise da Filosofia Messiânica (1950). In: ______. Do Pau-Brasil à 

Antropofagia e às Utopias. (Obras Completas Vol. VI). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1972.p.127.   

1025 Idem. Manifesto Antropófago. In: Revista de Antropofagia. Revistas do Modernismo 1922-1929. 

Edição Fac-similar. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, Biblioteca Brasiliana Guita e 

José Midlin, 2014.p.03 e NEVES, João Ferreira das. Encontro com Jorge Mautner. O Estado de São 

Paulo, São Paulo, p.04, 15 de Dezembro de 1962.   

1026 GULLAR, Ferreira. Autobiografia poética e outro textos. Belo Horizonte: Autêntica, 2015.p.39. 

1027 AGUILAR, Gonzalo. Poesia Concreta Brasileira: As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São 

Paulo: Edusp, 2015.p.256-257. Ver ainda: CAMPOS, Haroldo de. Miramar na mira [1964]. In: 

ANDRADE, Oswald. Memórias sentimentais de João Miramar. São Paulo: Companhia das Letras, 

2016 e Idem. Uma poética da radicalidade [1966]. In: ANDRADE, Oswald. Poesias reunidas. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2017.   
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necessariamente mobilizado de modo consciente as ideias antropofágicas. É possível 

que o tenha lido, mas não há menção direta em sua produção literária da primeira 

metade dos anos sessenta.1028 

Aliás, isso só ocorreu, como vimos, anos depois. No entanto, encontramos 

alguns de seus problemas no mesmo lugar em que Oswald havia achado os seus 

próprios. O escritor do Kaos tentou sustentar uma cosmovisão próxima dessa ensaística. 

Entretanto, onde o modernista faz uso subversivo de Marx e Nietzsche,1029 Mautner se 

exasperava com o que os autores alemães trariam consigo de stalinismo e nazismo. Na 

ensaística do modernista a dialética antropofágica delineia um “cenário panorâmico, 

apontando para ciclos dialéticos da ‘luta de classes’ entre matriarcado e o patriarcado 

ao longo da História” com uma respectiva demanda por justiça comunitária. Na 

genealogia antropofágica, através do “filtro nietzschiano, o primitivo ganha acepção 

trágica, refletido na resignação à devoração cósmica e no anseio de livre expressão 

lúdica e sexual.”1030  

Das muitas e enormes diferenças identificáveis entre eles há as situações 

históricas em se encontravam. Oswald escrevia seus ensaios em plena instabilidade 

política do fim do Estado Novo ao fim do segundo governo Vargas. Em Mautner a 

utopia mítica persistia nos seus livros mesmo após a instauração de um regime 

“marcado pela ideologia de segurança nacional, pelo patriotismo conservador e pelo 

civismo hierárquico e autoritário.”1031  

A ideia de Mautner de transformação social evitava a violência popular que 

aparece em outras momentos de sua obra. A saída não lhe parecia legítima quando vinda 

da inversão da ordem burguesa. Desejo, portanto, de uma revolução não-revolucionária. 

Sendo essa uma atitude conciliatória que reencontraremos nos anos seguintes. Por fim, 

 
1028 Tendo travado contato com V. F. da Silva e com o antropófago Flávio de Carvalho é pouco provável 

que não tenha chegado a ele, ao menos, algumas ressonâncias oswadianas. 

1029 NUNES, Benedito. Oswald Canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979.p.65.       

1030 COSTA, Tiago Leite. O perfeito cozinheiro das teorias desse mundo: A antropofagia ensaística 

de Oswald de Andrade. Rio de Janeiro: Garamond, 2014.p.70-71.   

1031 NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017.p.19. 
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não deixa de ser interessante notar que a conexão mais forte entre o modernista e 

Mautner se dá, a nosso ver, não onde este o buscou conscientemente já na década de 

setenta, mas justamente nos seus romances onde Oswald, por assim dizer, aparece sem 

aparecer.   

                    

6.2.2  Coda: fim das ideologias totalizantes?  

 

No entanto, houve a tentativa de transposição do Kaos para ação - antes mesmo 

da adesão de Mautner ao P.C.B - com a fundação do Partido do Kaos (P.K).1032 O literato 

informa que criou a organização quando tinha dezesseis anos. As várias marcas 

históricas indicam que devemos situar sua emergência e atuação entre o final dos anos 

cinquenta e início de sessenta. 

Figura 25 - Capa da 1a edição de Deus da Chuva e da Morte (1962). 

 

MAUTNER, Jorge. Deus da Chuva e da Morte. São Paulo: Martins, 1962. 

 
1032 MAUTNER, Jorge. A Experiência Revisitada. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. 

[Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.172.  
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Em que pese as imprecisas e poéticas narrativas dos episódios da atuação do 

partido, importa mais como o Kaos pôde ser compreendido por ele, ainda nos anos 

sessenta e mesmo depois, como envolto em ambiguidades. Os mesmos elementos 

indecidíeis que explicam a atração que o jovem gerou tanto em V. F. da Silva 

(conservador) como em M. Schenberg (esquerda). O P.K nasce com a ajuda dos amigos, 

do colégio Dante Alighieri, José Roberto Aguilar e Arthur de Mello Guimarães. As 

atividades partidárias incluiriam leituras de História e filosofia, ouvir rock, jazz e 

samba, pichações e fazer paradas em estilo fascista. O que revela seu caráter 

ambivalente na medida em que estava a meio caminho do desejo de uma ordem 

totalitária e da anarquia plena.1033 

Por isso, Mautner nos conta que ele e os amigos foram presos por estranhos que, 

logo depois, ao chegarem em um imenso casarão, se revelaram judeus refugiados em 

São Paulo. Eles estavam intrigados com o lema e o símbolo do partido desenhado pelo 

literato. O mesmo que, suspostamente, consta na capa da primeira edição de Deus da 

Chuva e da Morte (Figura 24). O rabino os indagou se o P.K era um partido neonazista: 

“Por que sangue e luz? Isto não se parece com o slogan nazista: ‘Terra e Sangue’? E 

esse negócio de ‘James Dean voltará!’? Não queria dizer: ‘Adolph Hitler voltará?” 

Após esclarecimentos, eles teriam sido liberados.1034 

As ambivalências não permaneceram, para além da literatura, no campo 

especifico de atuação do P.K. Em meio a instauração do estado de exceção os 

integrantes do Segundo Exército teriam aportado na casa de Mautner e o levado sob a 

alegação de que corria riscos diante das radicalizações políticas. Sobre a sucessão 

desses eventos ele nos dá o seguinte relato: 

 

Um dia baixa em casa um jipe com um capitão do Exército: “Jorge, 

nós vamos para uma fazenda.” Minha mãe gritou: “meu filho vai ser 

 
1033 Idem. Jorge Mautner: Filho do Holocausto. Memórias (1941 a 1958). Rio de Janeiro: Agir, 2006. 

p.107.  

1034 Ibidem. p.108. Ver a outra versão em MAUTNER, Jorge. Kaos [1963]. In: Mitologia do Kaos. (v. 

1). Rio de Janeiro: Azougue, 2002.p.564-565.  
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torturado!” E ele falou: “Não, viemos proteger o seu filho porque o 

consideramos muito importante para a cultura brasileira e ele corre 

perigo do Comitê de Caça aos Comunistas, que nós não 

controlamos...” O exército era sabedor do meu amor ao Brasil, 

inclusive das minhas ligações com o pessoal do Vicente Ferreira da 

Silva. Porque, por exemplo, um dos ideólogos do Segundo Exército 

era o professor de história Edmundo de Souza Queiroz, que era da 

revista Diálogo do Vicente (...) Então eu já tinha sido descoberto, 

antes, pela chamada direita.1035 

 

Assim, a proximidade com os conservadores, anterior à sua militância, garantiu 

a dúbia “proteção” de “um ‘subversivo’” por “um dos ideólogos do exército”, Edmundo 

de Souza Queiroz, que segundo Mautner, “estava transformando a república”.1036 O 

literato permaneceu três meses em Barretos sendo “solto” com a advertência de que não 

dirigisse qualquer crítica ao novo governo militar. Sabemos que o seu livro Vigarista 

Jorge (1965) não deixou de tratar da luta armada e de se posicionar política, erótica e 

transgressivamente. Levando-o então ao autoexílio. Mautner, saindo da Terra Brasilis, 

dá início ao fim do Kaos e ao começo do Kaos. 

Então podemos, de modo epilogante, voltar ao Jorge Mautner abordado no 

início dessa tese. Entre as décadas de sessenta e a seguinte há um deslocamento do 

Kaos. Sua escrita se abriria, como vimos, para o ensaio sobre as culturas e as artes: 

“Morreu a poesia escrita, nasceu uma outra. Nasceu a fábula de ser herói novamente, a 

sede do sangue num mundo tecnológico, a necessidade de merda por cima da 

higiene.”1037 

Seu exílio nos EUA é um aspecto fundamental da reelaboração do ideário 

kaótico. A determinação de combinar Marx e Nietzsche se dará no contato com o mundo 

contracultural de Nova York. Na América do Norte ele trabalhará em várias atividades: 

lavador de pratos, datilógrafo, ajudante de garçom, massagista e tradutor. Participa, em 

 
1035 Idem. A Experiência Revisitada [2006]. In: COHN, Sérgio. (org.). Jorge Mautner: Encontros. 

[Entrevistas]. Rio de Janeiro: Azougue, 2007.p.173.  

1036 Idem. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.213. 

1037 Idem. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.163. 
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1967, do encontro de intelectuais em Caracas na Venezuela - o Simpósio 

Interamericano. Em seguida, trava contato com o escritor Robert Lowell tornando-se 

seu secretário. Período em que também se aproxima de Paul Goodman, importante 

nome da nova esquerda norte-americana.  

Nos EUA Mautner passa pelas experiências dos movimentos sociais libertários 

(black panthers, movimento gay, luta contra a Guerra do Vietnã, etc.). Ele encontraria 

uma nova cultura fragmentada onde o “humanismo será tecnológico, eficiente, dirigido 

completamente para o presente.” Um mundo eletrônico cuja “nova moral será 

oscilante”. Passeando pela megaurbanidade simultânea ele reitera a união entre o 

moderno e o arcaísmo. No entanto, agora na forma de um Eros reencarnado no mundo 

tecnológico com produtos que seduzem os sujeitos entregues ao consumo: “Às vezes 

dá vontade de comer o sabonete. Acho que isto é uma espécie de amor, amor 

desenvolvido numa escala de consumo ultra-industrial. (...) O sabonete é um produto 

perfumado do reino dos sonhos dos marajás da Índia e dos loucos do deserto.” A Coca-

Cola, “suco do paraíso”, “está sendo ultimamente a bebida preferida de todos os deuses 

do Olimpo e dos deuses de todos os vodus, da África, do Caribe e do Brasil.”1038 

Entretanto, nem tudo é sonho nesse novo tempo, pois o “Grande Mundo 

Tecnológico é”, também, “assustador e promove a grande modificação do sistema 

nervoso de todas as criaturas, quer elas queriam ou não.” Abre-se um horizonte de 

proximidade da “Terceira Guerra Mundial, nunca saímos da Segunda.” E onde os 

Estados estão “cada vez mais fortes” e “os indivíduos cada vez mais frágeis”. O 

imperativo ético que se descortina advém da tarefa de mudar “os padrões de existência” 

após “Treblinka, Dachau, Buchenvald, Hiroshima”. Por isso, “tanto a alegria como a 

dor anseiam a eternidade como o grito de uma águia enlouquecida pelos céus 

cósmicos.”1039  

Mautner, o autor de uma babel política, é, nesse momento, o vetor do fim das 

ideologias totalizantes: “Nem o consumismo da CIA, nem a camisa de força da 

 
1038 Ibidem.p.158-159. 

1039 Idem. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.228. 
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KGB”.1040 Suas discussões girarão em torno do “mundo pós-revolução traída, 

Alphaville, Adous Huxley, admirável mundo novo, etc.”1041 A interlocução com Paul 

Goodman o aproximaram da New Left, das pautas do anarquismo pacifista, da ecologia 

e das lutas das minorias. Ao invés de buscar saídas da modernidade democrática, 

Mautner passa a valorizá-la e fazer dela um bem do qual não se pode abrir mão. “A 

democracia”, escreve ele em outubro de 1971 em Nova York, “é evidente por si 

mesma.”1042  

É um novo momento político-cultural que se abre nessa fase de exílio na 

América do Norte e, depois, no retorno ao seu país. Se o Kaos foi alvo de 

incompreensão naqueles primeiros anos da década de sessenta, o seu percurso histórico 

posterior foi mais generoso com suas ideias. Várias nuances do Kaos puderam ser 

aproximadas do novo imaginário político entre o fim de sessenta e o início de setenta. 

Na cultura política comunista brasileira as teias da má consciência nas quais 

Mautner estava envolvido e que lhe marcaram - a condenação do corpo, da transgressão, 

da rebeldia e da cultura de massa - foi em muitas aspectos detonado alegremente pelos 

tropicalistas e pela contracultura mundial da qual ele se torna o propagador. 

A revolução pelo corpo, Maio de 68, a experiência das drogas, as então 

difundidas ideias de Herbert Marcuse e todo clima de construção de uma esquerda 

romântica fariam com que suas concepções fossem recebidas - apesar das chamadas 

patrulhas ideológicas - com menos tensão. Toda a sua intepretação mítica da cultura 

brasileira, acessando a tropical-antropofagia, tem como ponto de partida a viravolta que 

representou seu período de exílio nos EUA.  

É o que podemos ler no poema Ecologia: 

 

hoje em dia 

a ideologia  

 
1040 Idem. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.228. 

1041 Ibidem.p.236. 

1042 Idem. Fragmentos de Sabonete [1973]. In: Mitologia do Kaos. (v. 2). Rio de Janeiro: Azougue, 

2002.p.160.  
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do terror 

morreu de puro amor 

e da morte dela nascem sem parar tão lindos frutos 

novas ideologias todos os dias a cada três minutos  

coisas muito joias 

Sem as paranoias  

e sem radicalismo  

ou totalitarismo  

.... 

ó coração  

por que razão choras e choras  

se a revolução brasileira é multi-racial-original 

só nossa como o samba e a palhoça e este carnaval  

ela é nossa 

como a bossa 

o luar de prata 

e ela é bem mulata!  

(...)1043  

 

A descida do cume das hiperideologias da década de 1960 e a entrada no novo 

mundo eletrônico tinha na utopia do Brasil, portador da cultura universal particular, um 

ponto de salvação no cenário de sonho e pesadelo que se apresentava para o literato do 

Kaos, que passava então a ser reconhecido como cantor “maldito” da MPB. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1043 MAUTNER, Jorge. Panfletos da Nova Era [1980]. In: Mitologia do Kaos. (vol. 2). Rio de Janeiro: 

Azougue, 2002.p.300-301. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

(...) meu propósito não era conservar o novo e sim 

renovar o velho. Renovar o velho de modo que eu, 

neófito, me tornasse seu dono - eis a função das 

coleções amontoadas em minhas gavetas. Cada 

pedra que eu achava, cada flor colhida, cada 

borboleta capturada, já era para mim começo de 

uma coleção, e tudo o que, em geral, eu possuía, 

formava para mim uma única coleção. Uma 

“arrumação” teria aniquilado uma obra cheia de 

castanhas espinhentas - as estrelas da manhã -, 

de folhas de estanho – um tesouro de prata -, de 

cubinhos de construção - ataúdes -, de cactos - 

totens -, e de moedas de cobre - escudos. Era 

assim que cresciam e se mascaravam os haveres 

da infância, em gavetas, arcas e caixas.  

 

Walter Benjamin, Infância em Berlim1044 

 

 

 

 

Grafa. Fotografa. Ficha. Recolhe. Quando volta 

à sua casa examina a colheita, sente-se seguro e 

compensado. Finalmente, vê desenhar-se à sua 

volta um mundo concreto, estável, cujos 

segmentos pode examinar cuidadosamente, 

comparar, colocando-os um ao lado do outro. (...) 

Está ali, bem protegido, o mundo de que 

necessita: dócil, ordenado, ao alcance da mão e 

do olhar. (...) Para que um dia, olhando a 

coleção, ele se reconhecesse, pudesse refazer o 

grande puzzle de sua vida, de sua época. O 

colecionador descansa na coleção. Mas a 

coleção é dinâmica, persuasiva, autoritária e 

lentamente começa a dominar o colecionador. 

 
1044 BENJAMIN, Walter. Armário. In: Obras escolhidas. Rua de Mão Única. (v. II). São Paulo: 

Brasiliense, 1987.p.18-19.   
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Uma seiva estranha, misteriosa, um vírus, 

alimenta o seu acromegalismo incurável. Os 

livros se multiplicam sem parar e empilham-se 

pelas mesas, pelo chão, exigindo cada vez mais 

estantes. É preciso abrigar as imagens no 

oratório, providenciar pastas para as gravuras. 

Onde acomodar a multidão de cartas que não 

param de chegar, as fichas de variados assuntos, 

as preciosas edições de luxo? Os quadros 

transbordam das paredes do estúdio para o hall, 

a escada, o porão. Cioso do seu tesouro, o 

colecionador teme os roubos e já não viaja 

tranquilo. 

 

Gilda de Mello e Souza, A ideia e o figurado.1045   

 

 

 

Na composição dos arquivos da modernidade cultural brasileira a produção 

artísticas das décadas de cinquenta e sessenta são, não raras vezes, classificadas como 

pré-tropicalistas, tropicalistas e mesmo pós-tropicalistas. O “movimento tropicalista” 

expandiu-se “retrospectivamente até apropriar-se de produções que, originalmente, 

foram feitas fora de sua órbita.”1046 A própria obra de Jorge Mautner foi arquivada 

dentro dessa partilha que demarca, por consequência, um dado repertório de leituras. 

Sua produção musical teve alguma visibilidade através das parcerias de prestígio (como 

aquela com Caetano Veloso que rendeu a eles o Grammy Latino) ou as regravações - a 

exemplo de sua canção Maracatu Atômico (1974) reinterpretada pela banda Nação 

Zumbi em 1996. Mas, a sua escrita permanece, no entanto, como sobra de um tempo, 

uma sobra de tempos.1047 

 
1045 MELLO E SOUZA, Gilda de. O colecionador e a coleção. In: A ideia e o figurado. São Paulo: Duas 

Cidades/Editora 34, 2005.p.43-44.   

1046 AGUILAR, Gonzalo. Hélio Oiticica, a asa branca do êxtase: arte brasileira de 1964-1980. Rio de 

Janeiro: Anfiteatro, 2016.p.129-196.  

1047 MAUTNER. Jorge. VELOSO, Caetano. Eu não peço desculpas. São Paulo: Universal Music, 2002. 

1 CD. Sua discografia segue obtendo novos lançamentos, o mais recente de 2019, e suas letras de música 

foram reunidas em livro em 2016. Enquanto sua prosa segue a dezessete anos sem reedição.   
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Para essas práticas arquivistas que tomam a Tropicália como centro 

convergente, as ruínas da obra romanesca de Mautner não interessam, pois trazem 

consigo apenas restos incômodos: elas são inclassificáveis dentro daquilo que se tornou 

a história do movimento tropicalista. A esse respeito, com algumas exceções, não 

apenas a literatura do Kaos não costuma fazer parte da história das artes do período, 

como também há a rasura dos surrealismos paulistanos.1048 

Por essa razão, tomando a divisa de que o “colecionador ou o historiador” faz 

seus “inventários” com os cacos, construímos nosso atlas com os “detritos” 

mautnerianos e surrealistas.1049 Não para reivindicar qualquer excepcionalidade para 

desvesti-los de seu caráter residual. Mas, para compor outras séries com obras e sujeitos 

que, frequentemente, são citados como relevantes dentro do campo das artes e assim 

extrair outros efeitos de compreensão.  

Assim, os cepecistas, que costumam ser discutidos apenas como espécie de 

antagonistas históricos dos concretistas ou dos tropicalistas, puderam ser pensados aqui 

como participando de uma ampla tradução do romantismo - este revolucionário - ao 

lado de Mautner, dos surrealistas e dos beat-surrealistas. Na produção poética cepecista 

o passado não é interpretado como ultrapassado, mas ponto necessário de organização 

de um regime de historicidade. Desviando-se, assim, tanto do grande imaginário 

desenvolvimentista dos anos cinquenta, quanto da razão dualista que circulava no meio 

intelectual das esquerdas.  

Entretanto, essas afinidades nos levaram também para as disparidades. Os 

 
1048 Entre as exceções podemos citar: CASTELO BRANCO, Fábio Leonardo. Visionários de um Brasil 

Profundo: brasilidades deslizirantes em Jomard Muniz de Britto e seus contemporâneos. Tese 

(doutorado). Universidade Federal do Ceará. Fortaleza, CE, 2015 e CAMARÁ, Mario. Corpos Pagãos: 

usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). Belo Horizonte: UFMG, 2014. Dos 

clássicos sobre o período (como DE HOLANDA, Heloísa. Impressões de viagem: CPC, vanguarda e 

desbunde (1960-70). São Paulo: Brasiliense, 1981) até as mais recentes publicações de fôlego 

(NAPOLITANO, Marcos. Coração Civil: A vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985). 

Ensaio histórico. São Paulo: Intermeios, 2017) segue-se com a rasura do Jorge Mautner escritor e dos 

surrealismos.   

1049 DIDI-HUBERMAN, Georges. Atlas ou o gaio saber inquieto. O Olho da História III. Belo 

Horizonte: Editora UFMG, 2018.p.177-181. 
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cepecistas pensavam uma revolução social que avançaria para o futuro “levando” 

consigo os valores culturais do Povo brasileiro - que nessa perspectiva romântica seria 

o guardião da essência da nação. Os surrealistas de A Phala projetavam uma 

comunidade mítica fourierana onde se constituiria a satisfação dos desejos através da 

recuperação da androginia. Claudio Willer pensava poder inserir a si mesmo e seus 

amigos na tradição dos artistas malditos da modernidade. Já Mautner pensava ser 

possível um novo mundo de igualdade social e realização mítico-sexual dos indivíduos.  

Os artistas ligados ao CPC da UNE se viam como revolucionários em luta pela 

cultura popular, enquanto os surrealistas e beat-surrealistas vislumbravam suas atitudes 

como rebelionarias, transgressivas e inconformadas. O nosso literato do Kaos, já o 

sabemos, desejava combinar rebeldia e revolução, transformação espiritual e material. 

A esse respeito o pensamento revolucionário de esquerda no Brasil, em seus vários 

matizes, também poderia ser forçosamente alargado para incluir o Kaos. 

A partir de nosso atlas é preciso acrescentar que a emergência histórica dos 

modernismos internacionalistas de São Paulo, neovanguardismos e surrealismos, 

mudam seu sentido unívoco quando pensados juntos: Haroldo e Augusto de Campos, 

Décio Pignatari, Waldemar Cordeiro, Wesley Duke Lee, Claudio Willer, Roberto Piva, 

Sérgio Lima e Jorge Mautner. Todos os artistas citados acima, por caminhos diversos, 

buscaram desde os anos cinquenta as novidades artísticas vindas da Europa e dos EUA. 

Eles possuíam ambições cosmopolitas, ainda que mantivessem parte de seus interesses 

na cultura brasileira. Requeriam o reconhecimento de intelectuais de outros países 

como “senha” para legitimação de suas atuações artísticas em São Paulo. Formaram 

ainda parte de seu repertório intelectual através dos museus, livrarias e bienais 

paulistanos.  

Eles buscaram ainda reinterpretar, de uma maneira ou de outra, o legado cultural 

modernista de 22. Os concretistas sistematicamente selecionaram um Oswald de 

Andrade vanguardista, experimentalista, antiprovinciano e antropofágico. Entre os 

surrealistas, Roberto Piva apresentou poeticamente um Mário de Andrade sexualizado, 

homoerótico, antiburguês e delirante companheiro de exploração da noite de São 
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Paulo.1050  

Contudo, não temos aqui um confronto que se dá exclusivamente em termos de 

“racionalismo” e “irracionalismo”. No concretismo é possível, em alguns momentos, 

encontrar o corpo e a fragmentação do sujeito, como em Poetamenos (1955) de Augusto 

de Campos.1051 Nos surrealismos não é diferente, já que muitas das obras foram 

pensadas ao mesmo tempo que vazadas pelo inconsciente e sua linguagem paralógica 

- a exemplo do que discutimos sobre Paranoia (1963). Assim, as disputas intelectuais 

entre os dois modernismos paulistanos podem ser vistos por meio das suas 

correspondências e distanciamentos. 

Com efeito, foi através de Jorge Mautner que apresentamos uma cartografia das 

produções estéticas entre 1950 e 1960. A obra dele abriu espaço para mobilização de 

objetos culturais heterogêneos - das obras cepecistas às filosofias da História vicentina 

e oswaldiana. Ela nos permitiu estabelecer uma leitura possível da modernidade 

artística brasileira período aqui pinçado. Nosso escritor é assim atravessado pelas 

polaridades que tentava inserir em seus romances fragmentários. 

Nesse sentido, mais do que afirmar que sua literatura seria tropicalista antes do 

tropicalismo, hipertropicalista ou proto-tropicalista, é possível reconhecer que ela 

participa de sua própria época através de uma temporalização escritural. As 

confrontações ideológicas daquelas décadas foram vistas por Mautner como agitações 

religiosas que projetavam múltiplos tempos: retorno a pureza da tradição ou futuro 

concretizado com a marcha dialética da História. 

 
1050 CHAVES, Reginaldo Sousa. Flanar pela Cidade-Sucata: Roberto Piva e seu devir literário-

experimental (1961-1979). Dissertação de Mestrado. UFPI. 2010.p.105-109 e CAMARÁ, Mario. 

Corpos Pagãos: usos e Figurações do Corpo na cultura brasileira. (1960-1980). Belo Horizonte: UFMG, 

2014.p.81-88. 

1051 CAMPUS, Augusto de. Poetamenos (1955). In: Poesia. (1949-1979). São Paulo: Ateliê Editorial, 

2014. A leitura que Grupo Noigandres realizou de Poetamenos em termos prenunciadores do concretismo 

tendeu a abolir os problemas da angústia subjetiva moderna, da fragmentação do sujeito, da 

expressividade, da negatividade, etc. que são intrínsecos a experimentação poética da obra. E que 

retornaram após o período ortodoxo, mas sob outras perspectivas. Ver: AGUILAR, Gonzalo. Poesia 

Concreta Brasileira: As Vanguardas na Encruzilhada Modernista. São Paulo: Edusp, 2015.p.243 e 271-

306. 
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Entre eles, entretempos, a imagem dialética como encontro crítico e constelar 

entre passado e presente. Nesse aspecto, a nosso, ver é Glauber Rocha quem mais se 

aproximou - junto também com as ambiguidades - de Jorge Mautner. Pois os dois - 

descontadas as diferenças das faturas artísticas - entrelaçaram mito, revolução e 

temporalidades antiteleológicas. Ambos, tem suas trajetórias marcadas por posições 

ideológicas problemáticas e que estão ligadas justamente as tentativas de prospectar e 

mobilizar politicamente as reservas afetivas do mito. 

Toda essa política dos tempos conflitados em Mautner não deixa de estar em 

íntima conexão com sua formação intelectual, gestada como foi entre os círculos da 

direita e da esquerda. As ambivalências pululam na sua escrita e atuação política. 

Assim, a utopia mítica baseada no avanço da técnica, revolução não-revolucionária, 

mostra o quanto essa educação sentimental e ideológica se desdobrava em um 

“conservadorismo progressista”, quer dizer, em um passado futuro sem solução 

possível (ou desejável) no presente. 

Entretanto, basta lermos parte de sua construção autobiográfica para ver que ele 

não esconde essas contradições - ter sido integrante do PCB e privado da companhia de 

Golbery do Couto e Silva, por exemplo. Senão as acentua vertiginosamente. O que se 

configura, apesar das aparências, como tentativa de autolegitimação intelectual. 

Mautner busca apresentar, antecipadamente, um si mesmo repleto de incoerências como 

forma de atenuá-las. Uma apropriação preventiva das contradições que se efetiva antes 

que se voltem contra ele mesmo. A ênfase no que seriam os aspectos totalitários de 

Nietzsche e Heidegger ou de Marx e Lênin, assim como a menção ao suposto nazismo 

de V. F. da Silva, nada mais é do que um meio de tornar-se autorizado para reivindica-

los sem os perigos que tais assimilações poderiam sugerir.1052 

 

*** 

 

 
1052 O que não passou despercebido a VELOSO, Caetano. Verdade tropical. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2008.p.435. 
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Jorge Mautner não é um escritor maldito. Se com isso se quiser expressar uma 

marginalidade sem reservas: econômica, política, cultural e social. Ao contrário, ele 

“era ligado ao establishment intelectual e literário paulistano.”1053 Em 1962 Mautner 

surge na Revista Fatos e Fotos em uma grande fotografia sua onde aparece em um 

cemitério lendo Charles Baudelaire. Ele estava de óculos escuros, jaqueta de couro e 

pulseira onde estava inscrito: “autor dramático”.1054 Assim, a construção de sua imagem 

pública de “poeta rebelde” foi tecida através de entrevistas a jornais e revistas de grande 

circulação, aparições na TV e nos paratextos - produzidos por figuras ligados as 

instituições letradas e políticas - que legitimavam suas produções escriturais. 

E o fato de não ter obtido o mesmo sucesso no mercado das artes de espetáculo, 

tal como seus amigos Caetano Veloso e Gilberto Gil, também não o torna um “maldito” 

da MPB, como de resto ele reconhece. Essa imagem se presta mais como um rótulo 

classificatório de sua produção musical. E sua projeção como cantor, compositor, 

instrumentista e letrista nublou, em parte, sua trajetória anterior como escritor. Tendo 

isso em vista, procuramos deixar em nossa pesquisa pistas para renovadas leituras 

históricas de sua literatura e, igualmente, de suas outras produções artísticas como seu 

filme O Demiurgo (1970) e seu cancioneiro. Obviamente, não como mera reprodução 

do que encontramos nos romances, mas como jogo de ressonâncias. 

 

 

 

 

 

 

 

 
1053 DE FIORE, Ottaviano. Aproximação de Jorge Mautner. In: COHN, Sérgio; DE FIORE, Juliano. 

(orgs.). Jorge Mautner. (Trajetória do Kaos). Rio de Janeiro: Azougue, 2002. 

1054 Uma outra cidade (São Paulo revisitada por Rodrigo de Haro, Antonio Fernando de Franceschi, 

Cláudio Willer, Jorge Mautner e Roberto Piva). 58 min. VHS. Direção: Ugo Giorgetti. Produção: SP 

Filmes de São Paulo/TV Cultura, 2000.  
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