
































































































José de Alenear:
um Parteira do Seu Tempo

Marcelo Peloggio!

o homem é um sistema de contrariedades.

José de Alenear

Todo diálogo de ideias tem, a nosso ver, implicação dialética profunda.

Não o tem, claro, em função do embate puro e simples, nem pelo valor de

síntese, que o qualificaria acima dos demais fenômenos do conhecimento.

Com efeito, se as ideias são fortes, a unidade de sentido vê-se enriquecida, de

modo que seu valor e significado, antes de se obliterarem, ganham dimensões

respeitáveis, conquistando o senso universal. Daí que elas regressam à cena,

volta e meia, para que o estatuto conquistado, como produto do conhecimen-

to, não engesse, mas que se renove - nas bases da teoria consagrada - à força
da circunstância e do rigor do método.

Falamos de uma permuta de ideias, e que é incessante; todavia, essas

não circulam a esmo, senão a partir de um ponto central único: o pensamento

de José de Alencar (1829-1877). O que significa dizer que as reflexões alenca-

rinas sobre o modo de representação do Brasil (do ponto de vista estético, com

suas implicações políticas e filosóficas) não devem constituir, pois, um mero

sistema de referência, e sim a posição superior e inequívoca de uma ideia, de

"uma historização completa de todos os conceitos e de todas as categorias'".

O sistema alencarino surge hoje, portanto, como esse grande centro de irra-

diação, à roda do qual hão de trafegar outras tantas noções e preceitos; e nesse

I Professor adjunto de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Ceará (UFC). Arti-
go publicado em: Tecnogaia. Revista independente de cultura, pesquisa e saber. Tecnogaia
Cultural, Rio de Janeiro, ano 3, n. 2, p. 48-61, jun. 2007. O artigo foi revisado e ampliado
para esta publicação.

2 VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Tradução de Antônio José da Silva Moreira. Lisboa:
Edições 70,1987. p. 162.
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entrecruzamento, como que por si só, segue a qualificar sua estrutura interna,

sobressaindo, historicizando-se no que traz ao mesmo tempo de geral e parti-

cular. Assim, a visão de mundo no autor de Luciola não se traduz senão como

visão de Brasil, no sentido de o nacionalizar, de o civilizar sem que o descarac-

terize, de modo algum, no que tem de mais valioso: sua natureza e sua gente.

É sua ideia de Brasil que o faz ser quem foi: um dos maiores nomes da

inteligência brasileira no século XIX. E é a força dessa ideia que o eterniza sob

a figura reta e às vezes conrraditória", precisa nas muitas opiniões que dissemi-

nou mediante o texto romanesco, crítico, político, jurídico e filosófico. José de

Alencar, mais do que o eterno autor de Iracema, foi uma espécie de parteiro

do seu tempo, não no sentido hegeliano da ideia, mas em função de sua ori-

ginalidade, independência e esrro, além de uma visão de mundo demasiado

adiantada em face do provincianismo brasileiro.

Não é nossa intenção discorrer acerca das qualidades morais e intelec-

tuais do autor de As minas de prata, buscadas no temperamento arredio, ou

nas linhas do inconsciente. Pode-se dizer que seus conceitos e opiniões já não

lhe dizem respeito; são agora de domínio público. É bem verdade que sinali-

zam o homem, mas não refletem aquele comum, de todos os dias, e sim esse

"médium particular", no qual, segundo Elior, as "impressões e experiências

se associam em peculiares e inesperados caminhos'", de modo que o psicolo-

gismo não tem lugar aí. Ora, falamos do Alencar artista e pensador, e não do

esposo de Georgiana (por exemplo). Se o criador de Cinco minutos passou a

frequentar Stuart Mill ou apreciar Dickens por suposta influência do cônjuge,

de ascendência saxônica, é porque o quis, e os biógrafos sairão agradecidos;

mas não havendo qualquer registro desse fato na índole crítica do seu pensa-
~I:."\\.\.C'\, '6.\."\\.\.C'\\.~'6.~'6.C'\\.I:.\.~ ~~\.I:.\. ~I:. "ll\.1:.~C'\\.'6..

"Pois esse médium significa algo mais. Suspenso UO mundo, ôa viua

ordinária, dará forma a seu mosaico ôe impressões até gerar uma só e mes-

ma ideia: produto das reminiscências, da erudição, da determinação única e

exclusiva do ego volitivo. Desse modo, mais do que um simples reflexo de si

3 Cf SCHWARZ, Roberto. A importação do romance e suas contradições em Alencar. In:
____ o Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do roman-
ce brasileiro, São Paulo: Duas Cidades, 1981. p. 45. Alencar "ora fala a linguagem coniven-
te do cronista mundano, ora fala como estudioso das leis do coração e da vida social, ora
é um duro moralista, ora um homem evoluído, ciente do provincianismo brasileiro, ora
enfim é respeitador dos costumes vigentes".

4 ELIOT, Thomas S. Ensaios. Tradução de Ivan Junqueira. São Paulo: Art Editora, 1989. p. 45.

48



JOSÉ DE ALE CAR: SÉCULO XXI

mesmo, ele, Alencar, representa uma organização vigorosa da própria vontade:

só isso explica o fato de Lucíola ser o oposto a Diua.
Refutando-se a abordagem psicologista, daremos importância às for-

mulações crítico-teóricas do escritor. Todavia, encetar seu diálogo com outras

formas de pensamento, ou visões de mundo, sem lhe reconhecer nas ideias

qualquer autonomia e projeção, é o mesmo que admitir, em um só movimen-

to, a absorção da unidade mental individual pela coletiva: nada nos aconselha

a avançar pelo terreno da história das mentalidades, porque nem todos se

ocupam, ainda que às vezes concordem, das mesmas convenções, códigos e

vontade ideal. Em literatura, por exemplo, sob as suas formas de expressão,

verifica-se uma relação mais ou menos necessária, mais ou menos estreita,

entre o traço e o contexto. Ora, é preciso saber "que as opiniões são divididas">,
nada nos leva a crer que os efeitos de uma dada estrutura coercitiva (política,

intelectual, jurídica) viceje sem o inconformismo, velado ou não, porque,

à medida que se avança no tempo, torna-se cada vez mais difícil esta-

belecer essa leitura elementar, que vê no texto literário o mero reflexo

da prática social do tempo, cabendo-nos antes decifrar as significações

latentes de um discurso bem mais complexo porque carregado de múl-

tiplos pensamentos encobertos.

[...)
Percebe-se bem que, mesmo à época do realismo ou do verismo, o

romance representa muito mais do que um reflexo ou um depoimento

inerte sobre a prática social comum, e impõe, por isso, uma leitura

mais elaborada'.

Não queremos dizer, com isso, que a leitura da obra alencarina deva ser

feita obrigatoriamente de "dentro para fora". Haverá, de fato, aqui e ali, a tal

necessidade de "tradução".

Mas, em José de Alencar, a força de uma ideia mostra-se por vezes tão

clara, isto é, sua enunciaçâo, na intensidade em que se manifesta, tão explí-

cita, em virtude da retidão com que foi elaborada, que a tarefa de se ler nas

5 VEYNE, Paul. A história conceituaJ. In: LE GOFF, Iacques, NORA, Pierre (Dir.). História:
novos problemas. Tradução de Theo Santiago. Rio de Janeiro: F. Alves, 1976. p. 77 (grifas
do autor).

6 VOVELLE, Michel. Ideologias e mentalidades. Tradução de Maria [ulia Goldwasser. São
Paulo: Brasiliense, 1987. p. 57.

49



JOSÉ DE ALENCAR: UM PARTEIRO DO SEU TEMPO

entrelinhas pode, muita vez, acusar redundância ou algo de pouca valia: a
hermenêutica terá pouco a oferecer se o próprio crítico não for capaz de
elevar as ideias deste ou daquele autor. Por exemplo, uma posição assumi-
da no prefácio de Sonhos d'ouro (1872), "Bênção paterna", derriba a noção
comumente aceita de que o criador de O guarani é pelo nativismo rústico e
contra a urbanidade:

A importação contínua de ideias e costumes estranhos, que dia por

dia nos trazem todos os povos do mundo, devem por força de co-

mover uma sociedade nascente, naturalmente inclinada a receber o

influxo de mais adiantada civilização?

Admite-se, na citação, o acordo entre o local e o universal, entre o natu-
ral e o cultural, nem sempre de fácil combinação em textos de José de Alencar.
Pois não são os "pensamentos encobertos" desse autor o que nos chama mais a
atenção, mas o modo direto e franco com que geralmente expôs suas opiniões
e que, por isso, as mudou em ideia, no sentido mais pleno do termo. E é isso
que faz essas opiniões tão especiais: representam o contraste mais drástico, a
verdadeira conrraposíção, aquilo que, ante a mediocridade do pensamento
crítico, dotou de nova luz e cor o pensamento brasileiro. Pode-se dizer, sem
sombra de dúvida, que foi com José de Alencar que o Brasil começou a se pen-
sar, de fato, como Brasil: a natureza, o índio, a Corte. E se as opiniões variam,
foi ele quem primeiro mostrou tal verdade. A força de sua ideia aparece como
estilhaço de mil pontas, rompendo com o laço trivial da obediência, fosse em
relação aos lusos (padrão linguístico), fosse em relação à sociedade mesma
(padrão moral), fosse ainda em relação aos próprios românticos e objetivistas
(os padrões estético e filosófico).

Essa força de valor cognitivo e pedagógico (esfera artística e doutri-
nária) e de orientação prática (campo político) o habilita como o primeiro
grande crítico social e literário de nosso país - ao menos o mais preparado -,
que se tinha notícia até então, ou seja, até tomarem corpo, em 1856, os pan-
fletos sobre o poema de Gonçalves de Magalhães e vir a lume o "escandaloso"
drama As asas de um anjo (1858), bem como as Cartas políticas de Erasmo
(1865-1868).

1 ALENCAR, José de. Bênção paterna. In: o Sonhos douro. Romance brasileiro. 2. ed.
Rio de Janeiro: J. Olympio, v. XlI, 1953. p. 35.
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Com efeito, a força de sua ideia pode ser medida na intenção veemente

com que defende seus pontos de vista, seus conceitos os mais variados, mos-

trando-se sempre fiel a eles, quer como artista e polernista, quer como político,

Lucia Helena, de modo fundamental, chama a atenção para a revelação dessa

forma "iluminada", "solar", de coloear as coisas: por exemplo, ao se reunir o

passado e o presente em uma só e mesma ideia, ou antes, como "força crítica",

a exemplo do que acontece em O garatuja (1873):

Como se fosse um cronista, capaz de esboçar um contato livre de hie-

rarquias entre ficção e história, o narrador de O garatuja faz com que

os acontecimentos "menores" adquiram admirável força crítica na ob-

servação das perplexidades e contradições do país-presente, ainda que

ambientado em paisagem colonial".

Em outras palavras, "idéias contra estruturas mentais: a oposição indica

[... ] a recusa do suposto reducionismo da história social (logo quantitativa)

da produção intelecrual'". De onde é preciso ressaltar, antes do mais, esse

"contato livre de hierarquias", quer dizer, a suspensão do rotineiro, do que

oprime, do que se acha contaminado "pela vida dos homens", enfim, de toda

e qualquer forma de valoração de uma estruturaçâo a priori, pois, como diria

Alenear, a vida de nada serve se for uma cadeia.

A sistematização de ideias, de modo a servirem de padrão corrente e ge-

ral como regras de conduta (Cornte), e o simples oferecimento de seu escorço

histórico, classificador (história social das ideias), tomado então como simples

produto de uma dada classe social, haverão de promover, sem mais, a crista-

lização de todas as noções e categorias, a sujeição mesma da individualidade

à mentalidade, pois a verdadeira ideia, empregando aqui a expressão de Lucia
Helena, só o é como "força crítica".

Como ideia, as asserções alencarinas são, por definição, verdadeiras, isto

é, sua representação da vida não designa o reflexo imediato do real, mas sim

a abordagem minuciosa do mesmo, ainda que embalada, em dado momento,

pela dicção poética: os exemplos podem ser extraídos, sobremaneira, do drama

8 HELENA, Lucia. Que globalização, que país, que literatura. ln: o (Org.). Nação-in-
venção: ensaios sobre o nacional em tempos de globalização. Rio de Janeiro: Contracapa
Livraria/CNPq, 2004. p. 39.

9 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Tradução de Ma-
ria Manuela Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand; Lisboa: Difel, 1990. p. 49.
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As asas de um anjo e dos romances Lucíola (1862) e Senhora (1875). O autor

de Til, por conseguinte, não fala do que não sabe, ou antes, daquilo que não

existe; ele exibe as paixões em toda a sua extensão e espessura, daí a máxima:

"A verdade dispensa a verossimilhança'l'", E é o que lhe reserva à obra caráter

universal, já que tem o homem no centro da ação; o homem que, a despeito das

épocas e suas convenções, sucumbindo ou vencendo, ainda é capaz de aspirar a

ideais nobres, como é o caso da heroína tabajara (Iracema, 1865) ou de Ricardo

(Sonhos douro), mas de alimentar também os interesses mais mesquinhos, o

que põe em movimento Loredano (O guarani, 1857) e Lemos (Senhora), por

exemplo. Trazendo à luz essas e outras paixões, não foge Alencar à historicidade

mesma das coisas, dotando-as de sentido histórico, o qual implica

a percepção, não apenas da caducidade do passado, mas de sua presen-

ça; o sentido histórico leva um homem a escrever não somente com a

própria geração a que pertence em seus ossos, mas com um sentimento

de que toda a literatura [...] desde Homero e, nela incluída, toda a lite-

ratura de seu próprio país têm uma existência simultânea e constituem

uma ordem simultânea. Esse sentido histórico, que é o sentido tanto do

atemporal quanto do temporal e do atemporal e do temporal reunidos,

é que torna um escritor tradicional [universal]. E é isso que, ao mesmo

tempo, faz com que um escritor se torne mais agudamente consciente

de seu lugar no tempo, de sua própria conremporaneidade!'.

Também recoloca os conceitos de forma inovadora: por exemplo, estu-

da a fundo os escritores portugueses, bem como os cronistas da fase colonial,

"não para decorá-los e sim para esquecê-los logo, na sua vontade de escrever

à brasileira, de escrever certo no Brasil embora errado em Portugal'?". Enfim,

deforrna-lhes o padrão, de modo a dar lastro à formação e incremento de uma

língua portuguesa com sabor brasileiro.

Com isso granjeou a reprovação dos escritores lusos, mas também dos

brasileiros, a exemplo de Pinheiro Chagas e Antônio Henriques Leal, respec-

tivamente, que saíram em defesa do português de lei.

10 ALENCAR,José de. A viuvinha. Rio de Janeiro: J. Olympio, v. I1I,1951.p. 128.
11 ELIOT,Thomas S.Ensaios. Tradução de IvanJunqueira. SãoPaulo:Art Editora, 1989.p. 39.
12 GRIECO,Agrippino. Alencar. In: ALENCAR,José de. Iracema: lenda do Ceará. Edição

do centenário. Rio de Janeiro: J.Olympio, 1965.p. 266.
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Com efeito, ante seu diálogo com a crítica e a literatura lusas, o panora-
ma dialético se esclarece como sentimento de tutela perdida, quer no sentido
político-administrativo (o Brasil na qualidade de ex-colônia), quer sobretudo
cultural, ou seja, o concurso alencarino a levar ao seu mais alto patamar a
autonomia de nossa vida espiritual- iniciada com o arcadismo, talvez de ma-
neira tímida e inconsciente nas "incorreções de estilo" de O Uraguai. Assim,
alguns críticos de além-mar, não tendo por que repreender o estro de nossos
escritores, atacarn-lhes a dita "insurreição gramatical". Camilo Castelo Bran-
co, elogiando "a simplicidade de Luís de Sousa, [... ] o puritanismo de Castilho
e a correção de Teixeira de Vasconcelos":", exprobra o estilo amaneirado do
criador de A viuvinha. Com azedume, Alencar lhe responde:

Já não me admira que o sr. Camilo Castelo Branco ache o amor bra-

sileiro mórbido, sonolento, dengoso, lânguido. Se não tem um cheiri-

nho de imundície para deliciar o olfato, e um pouco de ranço para esti-

mular o paladar! [... ] O ilustre romancista tem horror ao céu estrelado

de bananas, porque supõe que as bananeiras são árvores frondosas; e

que suas frutas nascem em pencas e não em cachos. Ele prefere o seu

céu de São Miguel de Seide, estrelado de "bolotas"!",

De nossa parte, consideramos mais relevante a tentativa da intervenção

lusa com o intuito de se antecipar aos nossos escritores e criar a forma re-

presentativa do romance nacional brasileiro: o procedimento tem início com

Mendes Leal, que traz a lume o Calabar (1863); é seguido então por Pinheiro

Chagas, autor de A virgem guaraciaba (1866) - sendo de observar que ambos

publicariam outros livros com o mesmo propósito: a representação histórica

do nosso modus vivendi.

Seja em face da inteligência portuguesa, seja dos românticos brasileiros

à luz do pensamento europeu, a Weltanschauung alencarina desponta na qua-

lidade de uma contraposição essencial e singular, de vez que fundamentada

e, acima de tudo, verdadeira. Descrever e narrar o Brasil foi o que podemos

chamar a grande obsessão do autor de O guarani, e por isso respeitável, porque

própria de uma figura altamente cônscia e empenhada.

13 ANTUNES, Luísa Marinho. O romance histórico e José de Alencar. Tese (Doutorado) -
Universidade da Madeira, Ilha da Madeira, 2004. p. 133.

14 Apud MENEZES, Raimundo de. José de Alencar: literato e político. São Paulo: Livraria
Martins Editora, 1965. p. 382.

53



JOSÉDE ALENCAR:UM PARTEIRODO SEUTEMPO

E sua obra ganhará maior significação e importância não em virtude de
seus quadros tão cheios de frescor, encanto e beleza, como os de Sonhos d'ouro,
do traço nostálgico e lírico de Iracema; dos lances de grande drama ticidade
e vigor épico de O guarani ou de O sertanejo (1875). Mais do que isso, foi
o escritor cearense - é preciso enfatizar - o primeiro grande nome de nossa
crítica social em literatura, porque crítica contundente, pautada na realidade,
quer dizer, de quem esteve atento às mudanças significativas por que passou o
Brasil a partir dos anos 1850. Vê surgir então, à luz do dinheiro, novas formas
de representação social- nem sempre positivas, o que explica a ironia com que
analisa em A uiuuinha (1860) um tipo novo, o "negociante":

Há uma profissão cujo nome é tão vago, tão genérico que pode abran-
ger tudo. Falo da profissão de negociante.

Quando um moço não quer abraçar alguma profissão trabalhosa, diz-se
negociante, isto é, ocupado em tratar dos seus negócios.
Um maço de papéis na algibeira, meia hora de estação na Praça do
Comércio, ar atarefado, são as condições do ofício.
Mediante estas condições o nosso homem é tido e havido como ne-
gociante; pode passear pela rua do Ouvidor, apresentar-se nos salôes
e nos teatros.
Quando perguntarem quem é esse moço bem vestido, elegante, de ma-
neiras tão afáveis, responderão - É um negociante.

Eis o que eu chamo virtuosi do comércio, isto é, homens que cultivam
a indústria mercantil por curiosidade, por simples desfastio, para ter
uma profissão".

Com o mundo cada vez mais restrito às atividades práticas, a teologia e
os últimos sistemas metafísicos da fase romântica decaem; o idealismo lógico
cede lugar ao materialismo evolucionista, insuflado pelo desenvolvimento das
ciências naturais e da indústria, pela visão de progresso e pela derrocada de
uma concepção aristocrática do mundo. Pregar-se-á a objetividade do conhe-
cimento, bem como se passa a encarar a própria vida de um modo simples
e direto a partir do laissez-faire. "Em síntese, o projeto moderno é o de uma
história que se fragmentou e se descentralizou e que busca se reuni ficar e se
reuniversalizar"!", Em meio a ele, estará o sujeito, que, isolado,

15 ALE CAR, José de. A viuvinha. Rio de Janeiro: J. Olympio, v. 11I,1951. p. 120 (grifos
do autor).

16 REIS,JoséCarlos. História e teoria: historicismo, modernidade, temporalidade e verdade.
Rio de Janeiro:Editora FGV,2003.p. 35 (grifos do autor).
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impedido de participar de uma totalidade, contempla o mundo sob a

experiência do precário. [...] Alienado da totalidade, perdida a verdade

e sem poder contar com a promessa das utopias, nem sentir-se unido

por elos comunitários fortes, [ele] apenas espreita e espia o detalhe
inalcançãvel".

A José de Alenear nada disso passou despercebido. Mostra, assim, o trági-

co isolamento individual agrupando seus tipos em torno do amor, do dinheiro,

da regeneração moral, isto é, como partes que, à medida que tomam vida e

se movimentam, revelam, a pouco e pouco, a silhueta do todo: a engrenagem

mesma do capitalismo - de modo indireto, é verdade, dado que a lógica da

competição, que lhe é inerente, e tão bem assinalada por Machado de Assis em

QuinctlS Borba (1891), é apenas intuída pelo autor de O guarani sob a forma do

pragmatismo urbano (o corpo desfrutável de Maria da Glória, em Lucíola) e da

visão utilitária da vida (o casamento de conveniência, em Senhora).
Assim, viu-se o autor cearense no mais completo isolamento, em total

desacordo com o "projeto moderno" do "espírito positivo", que refutava com

veemência, como nos esclarece em seu poema épico inacabado "Os filhos de

Tupã" (1863):

Nem a civilização que o homem gasta

Como vil combustível, consumindo-o

Na chama que depura a humanidade;

Nem soberbos inventes, que do mundo

A loucura presume que o realçam,

Mas só revelam dele a niilidade,

A nobre singeleza desfloraram

Destes campos. Ainda aqui não veio

A ciência arrogante, cujo orgulho,

Se atreve a disputar, verme da terra,

Ao Senhor os mistérios do infinito.".

17 HELENA, Lucia. O equilíbrio instável dos fantasmas: espectros e identidades. ln: JOBIM,
José Luís (Org.). Literatura e identidades. Rio de Janeiro: EdUERJ, 1999. p. 141.

18 ALENCAR, José de. Os filhos de Tupã. In: ALENCAR, José de. Obra completa. Rio de
Janeiro: Aguilar, v. IV, 1960. p. 564.
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A partir de 1870, as ferramentas teóricas do objetivismo - positivismo,

evolucionismo, naturalismo -, a darem lastro ao sistema capitalista, serão moda

no Brasil (sobretudo a filosofia de Comte). o plano formal do romance, exi-

ge-se a abordagem da vida em sinronia com as teses centrais do cientificismo.

Alenear torna-se, portanto, o alvo predileto: Franklin Távora, Sílvio Romero,

Tobias Barreto, Joaquim abuco atacam-lhe a dicção sonora e multicor em
nome daquilo a que o próprio Alenear chamaria "frase seca e positiva"!", porque

exigiam do autor de TIL "uma história realista, em estilo seco e sóbrio; e vem

[ele] com um enredo romântico, expandindo-se em transbordamentos Iíricos'f",

Fiel às suas ideias, à diretriz do seu sistema, não teria por que adotar o

realismo ou o naturalismo como forma de representação estética; e isso porque

não quis". Ao que tudo indica, frequentou Zola, Eça de Queiroz e Haeckel;

por sinal, convida Joaquim Nabuco a abordar, "de um ponto de vista elevado,

a questão mui debatida em outros países do realismo, como escola literárià'22.

Foi até realista, sim, mas a seu modo: retratou a verdade da vida, por assim

dizer, em bases românticas. Conforme Pedro Lyra, com Alenear,

em Senhora, antes do drama de uma mulher traída e de um homem

vendido, o que temos é a realidade nua e crua de uma sociedade fun-

dada sobre o dinheiro e corrompida por esse mesmo dinheiro. Esses as-

pectos mesquinhos e degradantes geralmente passam ao largo da ficção

puramente romântica-'.

Como parlamentar, dá a conhecer a vida prática do país de forma obje-

tiva, nas linhas da coerência e com forre senso de realidade:

19 ALENCAR, José de. A polêmica Alencar-Nabuco. Organização de Afrânio Coutinho. Rio
de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965. p. 142.

20 PROENÇA, M. Cavalcanti. José de Alencar na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Civili-
zação Brasileira, 1966. p. 87.

21 Como exemplo, basta a transcrição deste trecho de A viuvinha: "O moço examinou o
mendigo, e, reconhecendo que era realmente cego e incapaz de trabalhar, tirou do bolso
uma das moedas de cobre e entrou em uma venda para trocá-Ia. O caixeiro da taverna
sorriu-se com desdém desse homem (Jorge) que trocava uma moeda de 40 rs., e atirou-
-lhe com arrogância o troco sobre o balcão. O pobre, reconhecendo que a esmola era de
um vintém, guardou a sua ladainha de agradecimentos para uma caridade mais generosa"
Ver: ALENCAR, José de. A viuvinha. Rio de Janeiro: J. Olympio, v. III, 1951. p. 129.

22 ALENCAR, José de. A polêmica Alencar-Nabuco. Organização de Afrânio Coutinho. Rio
de Janeiro, 1965. p. 145 (grifo do autor).

23 LYRA, Pedro. Antecipações realistas em Alencar. Convivência, Rio de Janeiro, PEN Clube
do Brasil, n. 6, p. 38. dez. 1982.
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É axioma de estatística que nem a guerra nem a peste diminuem a

população; os nascimentos aumentam na razão dos óbitos [... ] Mas

[... ] calculava-se então a nossa população em 500.000 habitantes; este

elevado algarismo lisonjeava nosso amor-próprio; o Rio de Janeiro pas-

sava por uma das Capitais mais populosas do mundo, o que não estava

fora de razão quando é realmente uma das Capitais mais comerciais,

onde há mais movimento e tráfego mercantil; uma coisa parecia cor-

responder à outra".

Por fim, gostaríamos de esclarecer que o quadro dialético formado pelo
diálogo entre o sistema de ideias alencarino e as principais correntes de pen-

samento em vigência ou em vias de preparação à época do romancista nâo
pretende fixar o momento exato do aparecimento de tal e tal corrente, e sim
oferecer um panorama teórico da questão, que é o próprio diálogo em si mes-
mo - até porque as estruturas de pensamento recorrem-se umas às outras, náo
havendo como precisar exatamente o alvorecer e o ocaso de cada uma delas.
Falamos, sim, da "coexistência, em estágios estratificados, de modelos de com-
portamento oriundos de heranças culturais diferenres?", o que resulta, em
dúvida, em curioso ecletismo cultural. Daí falar da índole romântica de Com-

te, ou mesmo de um Alencar com toques de naturalismo identificados nas
lambanças de Brás, o idiota de Til (1872), quando à mesa do café:" aquele
momento acabava o menino de fazer uma das costumadas estrepolias, virando
com o queixo a xícara, que entornou-lhe todo o café no peito da camisa. - Hô,
hô, hô!. .. fez ele com um riso gutural e apatetado'l".

Em contraposição a essa última tendência se apresenta o misticismo
cósmico alencarino, sistematizado no ensaio filosófico inacabado Antiguit1tuk
da América, cuja redação muito possivelmente se deu em 1877, ano da morte
do autor cearense. Seria o desfecho, pode-se dizer, em grande perspectiva teó-
rica: porque é mantido o embate de ideias, ou a dialética mesma entre o mate-
rialismo e o idealismo, com a vitória do último sistema. Assim, com um senso
ecológico supreendente, e como motivo da comunhão integral da humanida-

de com o Criador, Alencar vaticina um cataclismo total causado pelo fogo:

24 ALENCAR, José de. Discursos parlamentares de José de Alencar - Deputado-geral pela
província do Ceará (1861-1877). Brasília: Câmara dos Deputados, 1977. p. 600. O discurso
fora proferido em 1870.

25 VOVELLE, Michel. Ideologias e mentalidades. Tradução de Maria Iulia Goldwasser. São
Paulo: Brasiliense, 1987. p. 24.

26 ALENCAR, José de. TIl.Romance brasileiro. 3. ed. Rio de Janeiro: J.Olympio, v.XI, 1955. p. 46.
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De onde sairá a seiva para nutrição desse mundo espantoso? De uma
terra, sufocada pelas construções humanas, esterilizada pelos detritos
da matéria mal consumida e por conseguinte náo assimilada? Como
poderia esse planeta inanido prestar-se à rápida e vigorosa elaboração
que demandasse o imenso consumo de seus produtos?
A intervenção divina é infalível. Outrora manifestou-se pelo dilúvio;
chegará a vez da combustão".

Trata-se, pois, do desaparecimento completo da vida terrena, objetivan-
do a ideia do ajuste cósmico do homem com Deus, mas pode ser que se trate
também, e provavelmente, das últimas linhas redigidas pelo parteiro dessa
concepção, e, talvez, com propósito idêntico.
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Fabulosa Ruína:
José de Alenear e

o Sentido do Tempo

Francisco Régis Lopes Ramos'

I

"Interrogava os muros do convento, como para arrancar-lhes o segredo

de algum fato interessante de que se perdera a tradição". Uma marca, um

vestígio que fosse, uma inscrição que tivesse escapado à corrosão do tempo -

daí sairia a inspiração que o escritor procurava: "Era justamente essa crônica
do coração, esquecida pelos analistas do tempo, que eu pedia àquelas ruínas".

Ansioso e atento, José de Alenear esperava a chegada da noite e repetia o pedi-

do. Perguntava, e até implorava, mas a matéria permanecia calada: "os muros,

lavados pela chuva e pelo vento, estavam descarnados; as pedras já não conser-

vavam os vestígios da mão do homem". O vestígio, se é que ele ainda existia,

continuava calado: "Quantas vezes não sondei esses destroços de alvenaria,

essas paredes nuas, procurando, nem sei o quê, uma memória, um nome, uma

inscrição, uma frase que me revelasse algum mistério'", Da imaginação sobre

o mistério revelado poderia sair uma narrativa de mistérios, ou, ainda melhor,

uma narrativa misteriosa.

As pedras de Olinda não falavam, mas davam o que escrever. Interro-

gando-as, Alencar queria transformá-Ias em vestígio. Na qualidade de vestígio,

a matéria lapidada seria tanto a presença da ausência quanto a ausência da

presença. Não se trata simplesmente de um jogo de palavras. Para ser sentida,

a ausência deve dar conta de alguma existência anterior. A reverência diante do

I Professor do Departamento de História e do Programa de Pós- Graduação em História
Social da Universidade Federal do Ceará (UFC).

2 ALENCAR, José de. Alfarrábios - Crônicas dos tempos coloniais, I - O garatuja, 11- O
ermitão da glória, III - A alma do Lázaro. Rio de Janeiro: J. Olimpio Editora, 1953. p. 238.
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antigo vem desse sentimento: ali há muitas ausências, sobrepostas e repostas.
Sem imaginar que por ali muitas coisas se passaram, perde-se o elo fundante
da saudade. Não propriamente uma saudade de ausentes conhecidos, mas a
falta de não se sabe bem o quê - uma indefinição propícia à imaginação. Daí
a necessidade dessa presença radical de um existente que não existe mais.
Daí a necessidade de ver o aparentemente invisível.

Pedra boa era pedra riscada, ou melhor, acrescida por algum tipo de
grafia. Alenear procurava em Olinda aquilo que Victor Hugo havia encontra-
do na parede de uma catedral do medievo: uma inscrição. 'AN' ATKH - foi

essa a palavra que fez Victor Hugo meditar, como ele mesmo escreveria depois:
"Estas maiúsculas gregas, enegrecidas pelo tempo e profundamente gravadas
na pedra [... ] impressionaram vivamente o autor". O romancista encontrou
sua matéria-prima no mesmo dispositivo de criação que Alencar tentava pôr
em prática: a faculdade de imaginar a partir de indícios enigmáticos. Ali, dian-
te das letras, Victor Hugo perguntou a si mesmo "qual teria sido a alma aflita,
que não tinha querido abandonar este mundo sem deixar aquele estigma do
crime ou da desgraça na fronte da velha igreja".

Diferente dos muros "lavados" onde Alenear buscava seu romance, a
Notre-Dame tinha aquele pormenor significativo, que se via, por exemplo,
nas grafias em baixo relevo. Aqueles pequenos resíduos, lentamente entranha-
dos no sulco da letra, davam à pedra aquilo que somente o tempo poderia dar:
a impureza das camadas, a mistura das poeiras pacientes. Nada como esses
sedimentos que irritam o nariz. Insistentes, as partículas vão fazendo a tintura
da impressão, regadas pela umidade das estações que se repetem a cada ano.
Para um romântico, isso não é menor. É daí que a letra ganha força, para trans-
cender a sua imobilidade ancestral. Do cisco no olho, em ventanias de séculos e
séculos, pode vir a escrita que os românticos tanto idealizam.

Sempre será possível imitar uma pedra antiga, mas nunca a idade da
pedra. Era nesse aforismo que o tempo ganhava espessura. Victor Hugo obser-
vou isso no mínimo detalhe. Ele chegou a fazer um esquema explicativo para
dar conta das avarias que Notre-Dame vinha passando. Eram três as causas: o
tempo, as revoluções e a moda. Para ele, a pior e a mais danosa era a última.
A primeira, como era de se esperar, mostrou-se ambígua. O tempo, afinal, tam-
bém construía: "[ ... ] talvez o tempo tenha acrescentado mais à igreja do que
subtraído, pois expandiu sobre essa fachada a sóbria cor dos séculos, que faz
da velhice dos monumentos a idade de sua beleza'".

3 HUGO, Victor. Notre-Dame de Paris. São Paulo: Estação Liberdade, 2011. p. 147.
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A palavra 'AN' ATKH, vale destacar, não foi o único motor do livro

que seria gerado. Sua literatura, além de tudo, seria uma denúncia: "Depois a

parede foi rebocada ou raspada (não sei qual das coisas foi), e a inscrição de-

sapareceu. É assim que se pratica há quase duzentos anos com as maravilhosas

igrejas da idade média. As mutilações vêm de todos os lados ..."4.

A pedra - nisso a permanência da mudança: marcada pelo que já foi
(vertigem da memória), exatamente porque se trata de uma marca que ain-

da é (vestígio). Seu testemunho pode ser mais antigo devido à sua própria

durabilidade. Além disso, ou subjacente a isso, há outro fator: a ruína chega

à visão carregando certa ambiguidade a respeito da sua própria condição de

matéria-prima, talhada pela mão e pelo tempo. Natureza e cultura: matéria

bruta e burilada. Burilada não só pelo labor da humanidade ancestral, mas

também pela mão da natureza, tão inumana quanto a própria matéria da pe-

dra: a sequência incessante de intempéries, em seu curso imponderável, vai

marcando aos poucos, tanto na corrosão quanto na tintura que se acumula
em sulcos e detalhes.

O desgaste da matéria trazia um passado que, por ser finito, estava fina-

do. E, por ser finado, era passível de ser domesticado pela escrita de história,

dando-lhe o ausente que funda a experiência do presente como algo distinto

do passado.
Nos desgastes e nas cavidades é possível perceber o tempo - essa é a

premissa. O tempo, na escrita moderna, passa a fazer parte da matéria. Um

muro, para Victor Hugo, raramente é, simplesmente. Quase sempre, o verbo

ser é utilizado em conjugações variadas. Assim, torna-se possível captar os re-

gistros que a pedra vai deixando.

Em outro livro, Noventa e três, Victor Hugo não economiza palavras

para descrever certos vestígios: "O viajante que, há quarenta anos, entrasse

na floresta de Fougêres [... ] tinha, na orla dessa densa mata, um encontro

sinistro". Sinistro porque não era possível ficar indiferente ao espaço carrega-

do de tempo. Não se via mais uma presença e sim a presença de um ausente:

"Não a Tourgue viva, mas a Tourgue morta. A Tourgue mutilada, arruinada,

desventrada, desmantelada". A torre em ruínas nâo era, apenas. Mais correto

seria dizer que vinha sendo, em tempo linear: "corneçada no século XI, fora

terminada no século XVIII, após a terceira cruzada. As impostas de orelhei-

ras dos seus arcos diziam da sua idade".

4 HUGO, Victor. Nossa Senhora de Paris. Porto: Lello & Irmão Editores, 1920. p. VI.
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Com a perda da eternidade e da permanência, outrora atuantes, a on-

tologia se temporaliza, a escrita encontra seu porto seguro na explicitaçâo da

passagem do tempo, cujo rastro pode e deve ser narrado: "Aquela torre susti-

vera com toda a evidência, em diversas épocas, cercos em regra; estava crivada

de projéteis, e esses projéteis não eram todos da mesma época", Implicava

dizer que "cada projétil tem o seu modo de marcar uma muralha; e todos eles

tinham deixado naquela a sua cicatriz, desde as balas de pedra do século XIV

às balas de ferro do século XVIII"5.

Doravanre, a segurança do sentido passará pelo tempo. O existente será

explicado por sua história. Um muro nunca mais terá sido, simplesmente: pas-
sará a ser, tornar-se-d, para todo sempre mutante.

Poeira - matéria não muito bem definida que tanto pode se acumular

sobre a pedra como, também, ser o resultado da pedra desgastada. De um jeito

ou de outro, a poeira adquire forma de vestígio na medida em que passa a ser

observada na qualidade de indicadora do tempo decorrido. Não é esse um

processo simples, porque além de solicitar a perícia do olho, carece de trânsi-
tos pela pele e pelo nariz, exigindo ainda o pressuposto do tempo linear, atento

à instalação de conectores e isolantes entre passado e presente.

11

'AN' ATKH - uma antiga inscrição misteriosa destruída para sem-

pre. Palavra que inspira lamento, revolta, reverência, denúncia, homenagem.

Tudo isso se envolve, então, numa espécie de narrativa da perda duplicada: o

próprio romance. Victor Hugo tenta compor na ficção uma realidade perene,

substrato que a pedra não conseguiu dar à inscrição - que significa FATALI-

DADE, conforme o leitor fica sabendo mais ou menos na metade do livro,

já que a palavra em grego não aparece somente na nota introdutória, entran-

do também na trama da narrativa. A inscrição marcava a existência de algo,

cuja mensagem tornava-se praticamente indecifrável, mas o indício estava ali,

como prova concreta do que não mais existia.

Em Notre-Dame e em outros romances, Victor Hugo lutava pela pre-

servação dos traços de ausentes. Somente desse modo, os que se foram pode-
riam ter lugar no tempo, ou melhor, continuariam a mostrar que o tempo era

5 HUGO, Victor. Noventa e três. Lisboa: Amigos do livro, [s.d.]. p. 232.
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denso: presente, passado e futuro, em camadas interativas. Com o desapareci-
mento do rastro, desapareceria a perda, deixando a vida na superfície. Assim
pensando, o escritor partilhava uma experiência que pode ser tomada como
basilar na própria constituição da história no século XIX6.

Há, enfim, uma espécie de tempo da natureza, responsável pela earga de
tempo que um artefato passa a ter. Sol, chuva, neve, vento, tudo issoconta, além
da própria marcação das intervenções humanas. São essasas camadas de tempo
que fascinam escritores como Alenear, Gustavo Barroso ou Victor Hugo.

"Nós, os mortos" - é isso que parece estar suposto na busca pela voz
da pedra ancestral'. A polissemia da expressão pode solicitar variadas apro-
priações de sentido. Aqui, destaco a possibilidade de imaginar a interlocução
entre o papel e a pedra. Ou, em outros termos: a escrita sobre a passagem do
tempo e o vestígio do passado. Nós, que indagamos as pedras, os mortos. Elas,
as pedras que respondem, vivas. A inversão é sedutora para o entendimento
dessa maneira de usar o passado que vai de Victor Hugo a Gustavo Barroso.

Por outro lado, o tão decantado "eu interior" do romantismo parece in-
verter-se a favor de um "outro exterior". O chamado "espírito", nesse sentido,
não corresponde necessariamente ao sujeito moderno, autônomo e predis-
posto à liberdade através da razão. A liberdade aqui vem pelo convívio com o
tempo. Tempo de densidade mais dramática. Aqui e agora: os que se foram, os
que estão e os que virão. Como testemunho dessas camadas em movimento,
aparece a matéria menos perecível, capaz de resistir por mais tempo ao des-
monte das eras e, na mesma medida, passível de receber as marcas humanas
no trajeto oblíquo e incansável dessa lentidão. A pedra corroída, diminuída
pelo tempo, era exatamente a pedra aumentada no tempo. Perdia peso e ganhava

6 Na sua luta para deter o "martelo que mutila", Victor Hugo extrapolou as fronteiras da
história da literatura. No final do século XX, em sua ânsia pela "preservação da memó-
ria", Victor Hugo passou a figurar em abordagens históricas sobre o "patrimônio". Afi-
nal, a sensibilidade contemporânea tornou-se reverente ao pioneirismo do romancista
que, em 1825, apelou para que houvesse uma lei ("apenas uma', ele ressalta) para im-
pedir a destruição de edifícios históricos, com o devido estabelecimento de restrições
ao direito de propriedade. Cf CHOAY, Françoise. Alegoria do patrimônio. São Paulo:
Unesp, 2001. p. 149.

7 Apropriei-me da expressão cuja origem é o título de um livro inspirador e instigante,
sobre a melancolia na literatura e no cinema do século XX. Isso não significa, entre-
tanto, uma concordância com as teses aí defendidas, que giram em torno de conceitos
que problematizam, por exemplo, fenômenos contemporâneos chamados, vagamente,
de "neo-barroco" e "pós-rnodernídade" LOPES, Denilson. Nós, os mortos: melancolia e
neo-barroco. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1999.
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mais passado. Mas, se o passado enchia o tempo de faltas, isso fazia parte da
vida. A verdadeira morte, concluiam os românticos, seria a falta de passado. A
ausência dos ausentes seria muito mais danosa, porque tornaria a vida menor.

O encantamento diante da inscrição é proporcional à revolta de vê-Ia de-

saparecer da noite para o dia. E o que mais revoltava Victor Hugo era saber que
o caso não era isolado: o espaço histórico da cidade vinha abaixo rapidamente,

em contraste com a quantidade de tempo que havia sido necessária para cons-
truí-lo. Não foi fácil notar que, em pouco tempo, o baixo relevo se foi, como se
as rugas da parede tivessem passado por uma cirurgia plástica. O espaço estriado
tornou-se liso (através de raspagem, lixamento, preenchimento de sulcos ou as
três coisas ao mesmo tempo - e o romancista, aflito, confessa que não conseguiu
identificar bem o processo que desembocou no sumiço das letras).

Para usar um termo de José de Alencar, em suas observações em Olin-
da: a parede lavada. O termo, assim colocado, sofre um deslocamento que
deve ser levado em conta. O adjetivo "lavado" ou o verbo "lavar", em princí-
pio, carregam positividade: retirada do sujo. Mas, para o romancista, o sentido
é negativo: o lavado significa que algo foi apagado (ou pode significar que a
pedra desde sempre foi desprovida desse algo passível de receber a ação do ver-
bo lavar). Resumindo: a higiene, que no século XIX ganharia proporções de
regra para tudo e para rodos, aparece aos olhos de Alencar na qualidade de de-
cepção. O passado estava lavado. A impureza, de algum modo, desaparecera.

É preciso considerar que a própria pátina inclui, além dos desgastes, um
acúmulo de poeira, uma espécie de poeira consolidada. Era esse acúmulo pa-
ciente de partículas que fascinava Gustavo Barroso, como se vê, por exemplo,
em seu relato Portugal, semente de impérios, especificamente em certos trechos
de encantamento diante dos castelos. Em Óbidos, ele anotou: "todos aqueles
muros que o tempo enegreceu [... ] rememoram feitos de heroísmo ou de fé"B.
Em Barroso, há o mesmo fascínio diante das ruínas e, nas ruas de Évora, uma
observação mais precisa sobre uma das razões do encanto: "Quantas casas
patinadas pelo tempo e pela história ..."9. Isso sem falar na parte mais antiga de
Portugal- as ruínas de Candeixa-a-Velha, perto de Coimbra: "os séculos len-
tamente passaram e só agora pouco a pouco se vão descobrindo as maravilhas
sepultadas sob a poeira dos milênios"!".

BARROSO, Gustavo. Portugal, semente de impérios. Rio de Janeiro: Editora Getúlio Costa,
1943. p. 77.
Ibidem, p. 112.

IG Ibidem, p. 94.
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"Em verdade, Portugal é terra dos Castelos", conclui convicto e exul-

tante. Não era preciso procurar, porque difícil seria não vê-los. Mas, para apre-

ciá-los, era preciso partir de um princípio: "São veneráveis testemunhos de

oito séculos de lutas constantes da heroica gente portuguesa contra os leone-

ses, os mouros e os castelhanos". Desse modo, "quando se percorre o pais com

vontade de ver pedras enegrecidas pelo tempo e lustradas pelos altos feitos das

gerações passadas, eles desfilam aos nossos olhos com suas muralhas e eu belos

afonsinos, fernandinos, manuelinos e joaninos"!',

O deslumbramento indica a presença do tempo, ou melhor, a possibili-

dade de prover a imaginação com figurações do passado. O pó incrustado nas

paredes dava-lhe a sensação de um passado que se foi, mas que ali tinha deixa-

do algo. Ao contrário do sentido que Balzac atribuía a essa mesma categoria de

vestígio: "O chão do pátio apresentava aquelas cores enegrecidas produzidas

com o tempo pelos musgos, as ervas, a falta de movimento. As paredes espes-

sas tinham como que uma verde camisa ondeada por longas listras paradas".

O espaço dava conta do tempo imobilizado, ou melhor, morto. Logo a seguir,

não é à toa a comparação com o lugar dos mortos:

Enfim, os oito degraus que dominavam o fundo do pátio e conduziam

à porta do jardim eram desajustados e desapareciam debaixo de plantas

altas, como o túmulo de um cavaleiro enterrado pela sua viúva, no

tempo das cruzadas".

Obviamente, isso não quer dizer que Balzac sempre relacionava a falta

de vida com os lugares patinados pelo tempo. Aliás, logo na primeira página

do romance citado, Eugénie Grandet, a sua atenção à temporalidade do espaço

pode ser comparada, em certa medida, ao procedimento de Gustavo Barroso:
''Ali se veem habitações três vezes seculares, ainda sólidas, embora construídas

de madeira, e cuja diversidade de aspectos contribui para a originalidade que

recomenda essa parte de Saumur à atenção dos antiquários e artistas". E, mais

adiante: "[ ...] são portas guarnecidas de enormes pregos, onde o gênio de nossos

antepassados traçou hieróglifos domésticos cujo sentido nunca mais se tornará

11 BARROSO, Gustavo. Quinas e castelos. São Paulo: Companhia Editora Panorama, [5. d.].
p.82-83.

12 BALZAC, Honoré de. Eugénie Grandet. Rio de Janeiro: Ediouro; São Paulo: Publifolha,
1998. p. 61.
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a descobrir". Eram vestígios de situações vividas e, por isso mesmo, não apenas

acabadas: "Ora é um protestante que ali deixou inscrita sua fé, ora um partidário

da Liga que amaldiçoa Henrique Iv. Algum burguês esculpiu ali as insígnias da

sua nobreza de sino". Sintético e, antes de tudo, seguro sobre o que dá a ver para
o leitor, Balzac conclui: "Lá está, inteira, a história de França?".

Rugas, cicatrizes, ruínas - palavras que Koselleck usa para definir situ-

ações nas quais o "tempo histórico" pode ser encontrado. Nenhum dos ter-

mos possui a independência concreta de substantivos como casa, árvore ou

lâmpada. Todos são igualmente dependentes de alguma referência que lhes

é exterior: rugas e cicatrizes onde? De quem? Ruínas de quê? (ou de quem?).

São, enfim, termos profundamente temporais, referem-se a algo que, ocorrido

no tempo, foi capaz de vencê-lo, deixando marcas, vestígios, pistas, rastros,

indícios, como bem mostra Reinhart Koselleck:

Quem busca encontrar o cotidiano do tempo histórico deve contem-

plar as rugas no rosto de um homem, ou então as cicatrizes nas quais

se delineiam as marcas de um destino já vivido. Ou ainda, deve evocar

na memória a presença, lado a lado, de prédios em ruínas e constru-

ções recentes, vislumbrando assim a notável transformação de estilo

que empresta uma profunda dimensão temporal a uma simples fileira

de casas".

o tempo, então, é criador e criatura da matéria, deixando marcas que

podem ser tidas como indícios. Ao citá-los logo no prefácio, Koselleck intro-

duz o tema geral do seu livro Futuro passado, que em certo sentido pode ser

definido como a ternporalização do mundo moderno. Será no progresso do

tempo moderno que o presente vai se apartar do passado, tornando-o distante,

mas constitutivo de tudo quanto há, juntamente com o seu futuro. O ser per-

manente perde sua perenidade para se tornar um sendo polissêmico, vulnerável

a movimentos classificados como progresso ou atraso, antigo ou moderno,

passado ou presente, acelerado ou lento.

13 BALZAC, Honoré de. Eugénie Grandet. Rio de Janeiro: Ediouro; São Paulo: Publifolha,
1998. p. 9-10.

14 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos.
Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC/Rio, 2006. p. 15.
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lU

o espaço até pode ser copiado; o tempo, não. Em outros termos: é
possível fazer com perfeição a cópia de uma casa de 300 anos, mas a cópia será
apenas do espaço. Jamais se terá a imitação dos 300 anos. O antigo só pode
ser atributo de um objeto se o tempo passa. Nunca será possível construir um
artefato de 300 anos em 3 dias. O romantismo lida com essa massa temporal,
adquirida em ritmo próprio, por tudo aquilo que envelhece.

Isso, na teoria. Na prática, a história não chega a ser outra, mas tenta
enganar essa impossibilidade de reprodução do tempo. Afinal, foi nos pri-
mórdios do romantismo que se espalhou o gosto pela reprodução de obje-
tos históricos, incluindo as próprias ruínas. A partir do século XVIII, não
faltou criatividade para quem quisesse ter a sua própria ruína, no lugar que
desejasse. Alguns arquitetos orientavam, por exemplo, que a melhor maneira
era fazer construções "medievais" com material de maior fragilidade, assim
logo começariam a cair. Outros já colocavam pedaços de muro cuidadosa-
mente espalhados em um jardim, à espera de lodo ou coisa parecida. Havia,
também, os mais cuidadosos: arrancavam pedaços de construções antigas e
depositavam-nos no terreno a ser decorado com o pretérito. Por fim, os radi-
cais: erguiam castelos e, logo em seguida, bombardeavam-nos. Da explosão
é que surgiriam as ruínas projetadas. Como era de se esperar, o artifício foi
logo denunciado como artificialidade e mau gosto. Na França, levantou-se
a voz de Delille: ''Aproveitem esses restos venerados de capelas, fortalezas ou
abadias respeitáveis ou comoventes, profanos ou sagrados; mas mantenham-se
afastados desses monumentos cuja fingida ruína imita mal a inimitável marca
do tempo ..."15.

Ao ser tão pautado, o tempo da pedra não escapará do texto satírico.
No livro Viagens na minha terra, por exemplo, Almeida Garrett se dirige ao
leitor como se estivesse ironizando não só Victor Hugo, mas toda uma tradi-
ção de escrita dos viajantes: "Querias talvez que te contasse, marco a marco, as
léguas da estrada? Palmo a palmo, as alturas e larguras dos edifícios?Algarismo
por algarismo, as datas de sua fundação? Que te resumisse a história de cada
pedra, de cada ruína?". Para não deixar dúvidas sobre a sua acidez diante de
certas valorações em torno do passado, Garrett faz indicações para os que têm

15 CARENA, Carlo. Ruína. In: ROMANO, Ruggiero (DiT.). Enciclopédia Einaudi. Lisboa:
Imprensa Nacional, 1984. p. 199-120.
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sede de tempo: "Vai-te ao padre Vasconcelos". Ai o leitor achará "amplo fólio

e gorda letra". "Eu não sei compor desses livros", adverte Garrett, concluindo

que se soubesse "teria mais o que fazer"!6.

Algumas décadas depois, Eça de Queirós usaria, em certa medida, o

mesmo recurso narrativo. Em A relíquia, o narrado r explica, logo na primeira

página, que decidiu escrever as memórias da sua vida a partir de uma romaria

que ele fez a mando da tia, do Campo de Santana, onde morava, até Jeru-

salém. Eça também se mostra irreverente, tanto diante da pedra memorável

quanto em face da "inspiração" dos viajantes: "Esta jornada à terra do Egito

e à Palestina permanecerá sempre como a glória superior da minha carreira; e

bem desejaria que dela ficasse nas letras, para a Posteridade, um monumento

airoso e maciço". Mas, "apesar das solicitações da vaidade", ele resolveu se

afastar das descrições mais demoradas: "[ ... ] suprimi neste manuscrito sucu-

lentas, resplandecentes narrativas de ruínas e de costumes". Mais adiante, e

ainda mais irônico, o viajante retoma à relação entre a palavra e a pedra. Aos

"espíritos insaciáveis", que procuram "conhecer desde o tamanho das pedras

até o preço da cerveja", ele indica uma leitura condizente e satisfatória: "a obra

copiosa e luminosa do meu companheiro de romagem, o alemão Topsius [... ].

São sete volumes in-quarto, atochados, impressos em Leipzig, com este título
fino e profundo - Jerusalém passeada e comentada"?

Não importa saber, pelo menos aqui, se Eça lera Mark Twain. Mais

significativo é perceber que ambos, em suas inumeráveis diferenças, incomo-

davam-se com a reverência aos mármores da Antiguidade, evidenciando que

a escolha a respeito do tipo de valor dado à pedra estava em pauta. Mais sig-

nificativo ainda, pelo menos para o recorte aqui proposro, é perceber que a

querela continua no século XX e Gustavo Barroso terá a seu dispor uma longa

trajetória de imagens conflitantes diante das ruínas.

Em certas ocasiões, Gustavo Barroso parece responder a Mark Twain,

cuja ironia assemelhava-se à crítica que Eça fazia, tanto aos viajantes devo-

tados quanto à devoção dos viajantes que se fiavam em relatos de viagem e,

não raramente, se viam com a missão de publicar mais um livro de descrição

dos "lugares distantes". Sobre isso, aliás, Mark Twain não poderia ser mais

explícito: "Eu quis escrever um verdadeiro capítulo de 'guia de viagens' sobre

16 GARRETT, Almeida. Viagens na minha terra. Lisboa: Moderna Editorial Lavares, 2008.
p.200.

11 QUEIRÓS, Eça de. A relíquia. São Paulo: Círculo do Livro, [s. d.]. p. 8-9.
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esta cidade fascinante [Roma], mas não consegui, visto que me senti sempre
como um menino numa loja de doces - havia tanto por onde escolher, mas
sem que eu pudesse ou soubesse fazê-lo". Conclusão: "Espraiei-me por cem
páginas de manuscrito sem saber onde começar. Não vou sequer começar. Já
nos revistaram os passaportes. Vamos para Nápoles". Não lhe apetece, portanto,
o culto aos pedaços do passado: "Passeamos dia após dia e noite após noite
pelas maravilhas em escombros de Roma; alimentamo-nos dia após dia e
noite após noite da poeira e decadência de vinte e cinco séculos". Irônico, o
viajante anota que ficou tão empanturrado de coisas históricas que, à noite,
parecia embarcar numa metamorfose fantasmagórica. O corpo, então, se des-
fazia e ganhava formas miméticas, a partir de antiguidades: "[...] ficávamos
prestes a cair a qualquer momento nas garras de qualquer antiquário que nos
remendaria as pernas e nos 'restauraria' com um nariz mal amanhado, e nos
dataria e catalogaria com bastante margem de erro ..."18.

Na verdade, também não sabemos ao certo se Gustavo Barroso leu Mark
Twain. Mas, com certeza, ele tinha, à disposição, as ironias de Eça e Garrett.
Além de rê-los na estante, admirava-os. Segui-los, entretanto, não foi do seu
agrado. Referimo-nos, obviamente, à imagem literária que dá às ruínas certos
códigos de temporalidade. A esse respeito, sua referência vem de Victor Hugo,
passando no Brasil por Alencar e em Portugal por Alexandre Herculano.

IV

A imagem vai se repetindo também no decorrer do século XX, e Sara-
mago, por exemplo, participa da repetição: a persistência dessa necessidade
de engate entre o passado e o pó. A recorrência ao cheiro logo no início do
romance Todos os nomes indica a presença dessa sensibilidade que, tanto no
repúdio quanto na atração, necessita de certos imaginários para a composição
do enredo sobre a passagem do tempo.

Mal se cruza o limiar, sente-se o cheiro do papel velho. É certo que

nâo passa um dia sem que entrem papéis novos na Conservatória, dos

indivíduos de sexo masculino e de sexo feminino que lá fora vão nas-

cendo, mas o cheiro nunca chega a mudar, em primeiro lugar porque o

destino de todo papel novo, logo à saída da fábrica, é começar a enve-

18 TWAIN,Mark. A viagem dos inocentes. Lisboa:Edições Tinta-da-China, 2010.p. 321.
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lhecer, em segundo lugar porque, mais habitualmente no papel velho,

mas muitas vezes no papel novo, não passa um dia sem que se escrevam

causas de falecimentos e respectivos locais e datas, cada um contribuin-

do com seus cheiros próprios, nem sempre ofensivos das mucosas ol-

fativas, como o demonstram cerros eBúvios aromáticos que de vez em

quando, subtilmente, perpassam na atmosfera da Conservatória Geral

e que os narizes mais finos identificam como um perfume con;posto de

metade rosa e metade crisânrerno'".

Uma sensibilidade que articula o tempo através da matéria em movi-

mento, quase sempre vagaroso e gradual, mais retardado do que acelerado,

perceptível não no correr de anos ou décadas, mas pela passagem lenta e ver-

tiginosa dos séculos. achado de Assis, por exemplo, insere o pó numa trama

que articula analogias entre pele e papel, dando conta do alheamento da per-

sonagem no ambiente da biblioteca e a sua aversão a um padre:

o fim, Lalau sentou-se, mas não se conservou sentada mais de dous

minutos, levantou-se outra vez para ir à janela, e tornou dentro para

mirar os livros. Achou-os grandes demais; admirava como havia quem

tivesse a paciência de os ler. E depois alguns eram tão velhos!

- Que tem que sejam velhos? retorqui. Deus é velho, e é a melhor

leitura que há.

Lalau olhou espantada para mim. Provavelmente era a primeira vez que

ouvia uma figura daquelas, e fez-lhe impressão. Teimou depois que os

livros velhos pareciam-se com o antigo capelão da casa, o antecessor do

padre Mascarenhas, que andava sempre com a batina empoeirada, e

tinha a cara feita de rugas20•

o padre discorda não da associação entre poeira e velhice como atribu-

tos negativos, mas da associação dessa negatividade "natural" ao seu colega de

batina. É que, para ser "realista", qualquer autor deve ter princípios que são

inalienáveis na medida em que são visíveis. A naturalização do olho participa

do projeto moderno de fazer da "realidade" algo minimamente visível, sem a

ajuda (ou a barreira) da "subjetividade" constitutiva de outros sentidos.

19 SARAMAGO, José. Todos os nomes. São Paulo: Planeta de Agostini, 2003. p. l l ,
20 ASSIS, Machado de. Casa velha. Rio de Janeiro: 7Letras, 2004. p. 37.
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o padre, que assume o papel de "autor", não havia (amotado em seu relato

nada pela via do olfato. Isso não é algo desprezível e pode ser tomado como

pormenor significativo na maneira pela qual se dá o uso que ele faz do passa-

do: um uso iluminista e empírico.
Ruga e poeira: pele e paisagem. Pele e papel: orgânico e inorgânico. As

associações naturalizam-se na voz da personagem, pondo em prática o.pressu-

posto da visão. Tanto a ruga quanto a poeira são visíveis, portanto se bastam.

Não é uma operação simples encontrar, de imediato, tais provas assim tão

irrefutáveis. Embora sejam examinadas no espaço, referem-se ao tempo: dão

conta da passagem dos anos a partir da superfície da matéria. Assim em fun-

cionamento, a sensibilidade cumpre seu papel na narrativa, tornando-a "rea-

lista" na medida em que vai expondo certas funções do corpo como realidade

primeira (quer dizer atemporal). Nesse sentido, o "realismo" é mais distante da

historicidade do que o "romantismo", à medida que o tempo fica menos ex-

posto e, portanto, mais dissimulado. Mas, além da dissimulação do tempo, ou

talvez exatamente por isso, o realismo serve mais a uma história preocupada

com fatos (supostamente "concretos") e atenta aos usos do passado envolvidos
na escrita da história".

No plano da temporalidade submetida à centralidade do olhar, perso-

nagem e autor compartilham o mesmo enquadramento. Em parte da novela

Casa velha, que narra as desventuras amorosas entre Félix e Lalau, o trecho

citado revela percepções de um espaço central na trama: a biblioteca. É por

causa dessa biblioteca que o padre começa a frequentar a "Casa Velha", com o

intuito de escrever um livro. Fica muito claro que o acervo do ministro faleci-

21 "Infelizmente, essa simulação do passado pela ficção [verossimilhança, segundo Aristóte-
les] foi obscurecida posteriormente pelas discussões estéticas suscitadas pelo romance
realista. A verossimilhança passa a ser confundida com uma modalidade de semelhança
ao real que coloca a ficção no próprio plano da história. No tocante a isso, é verdade
que se pode ler os grandes romancistas do século XIX como historiadores substitutos,
ou melhor, como sociólogos avant Ia lettre: como se o romance ocupasse aqui um lugar
ainda vacante no império das ciências humanas. Mas esse exemplo acaba sendo o mais
enganador. Não é quando o romance exerce uma função histórica ou sociológica direta,
mesclada à sua função estética que ele levanta os problemas mais interessantes quanto à
verossimilhança. A verdadeira mímesis da ação deve ser buscada nas obras de arte menos
preocupadas em refletir sua época. A imitação, no sentido vulgar do termo, é aqui o inimigo
por excelência da mímesis. É precisamente quando uma obra de arte rompe com esse tipo
de verossimilhança que revela sua verdadeira função mimética. O quase passado da voz
narrativa se distingue então totalmente do passado da consciência histórica. Identifica-se
em contrapartida com o provável no sentido do que poderia ocorrer". RICOEUR, Paul.
Tempo e narrativa. São Paulo: Martins Fontes, v. III, 2010. p. 327.
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do era antigo e raro (no início, a viúva nega o acesso ao padre porque tratava

tudo como relíquias intocáveis). A biblioteca é tão significativa que quase tudo

se passa lá. Além disso, é de lá que vem o desvendamento do segredo decisivo,

com a descoberta de um bilhete do mono escondido em um dos volumes.

Mas Lalau e Machado de Assis (criatura e criador) não se dão com os indícios

do olfato. Não há nenhuma menção ao ar venerável" que aqueles papéis guar-

dados poderiam exalar. Tudo se centraliza no olhar. O nariz praticamente não

funciona, nem mesmo nas descriçóes da beleza jovial da protagonista. Em um.

autor como José de Alencar, a mesma equência de fatos teria tudo à flor da

pele, em descrições que trariam certamente a participação, direta ou indireta,

do olfato na condução do olhar".
O livro tem um "sabor de antiguidade", explica Alencar na "Advertên-

cia" que abre o seu romance/novela A a/ma de Ldzaro. A ideia do sabor é um

recurso simbólico, pode-se concluir. Mas a continuidade do texto insiste na

referência aos dispositivos de sensibilidade do corpo: "ao folheá-lo estou que o

leitor há de sentir o bafio de velhice, que respira das cousas por muito tempo

guardadas". Aí, começa a se dissolver a representação de sabor metafórico e

ganha consistência a presença da carne humana, sobretudo em sua região de

contato com o mundo: a superfície porosa da pele. E a continuidade do texto

persiste na relação entre pele e papel, mas com uma novidade: a ironia diante
dos que não gostam de antiguidades. "Para alguns", conclui o escritor, "esse

mofo literário é desagradável. Há porém antiquários que acham particular

encanto nestas exsudações do passado que ressumam dos velhos monumentos
e dos velhos livros"23.

A prescrição de Alencar, com o intuito de promover a boa acolhida do

livro, tenta mobilizar protocolos de leitura que se misturam com o afeto que

lhe parecia adequado diante dos velhos muros de Olinda. Assim, ele entra

em sintonia com a afeição olfativa dos românticos, cuja manifestação mais

22 Partindo do conto "O segredo do Benzo" e do livro Memórias póstumas de Brás Cubas,
a conclusão de Sidney Chalhoub é correta: "narizes abundam nos textos machadíanos"
(CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. São Paulo: Companhia das Letras,
2003. p. 125). Por outro lado, se o foco de análise é deslocado, percebe-se que há uma sur-
preendente contradição: a abundância de narizes é proporcional à escassez do olfato. É
como se quase ninguém sentisse cheiro, ou não se importasse com isso. Friso que escassez
não é inexistência, mas o desenvolvimento dessa questão ultrapassaria o recorte aqui es-
tabelecido.

23 ALENCAR, José de. Alfarrábios - Crônicas dos tempos coloniais, I - O garatuja, II - O
ermitão da glória, III - A alma do Lázaro. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1953. p. 238.
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elo quente talvez tenha sido a escrita de Michelet no prefácio de sua História
da Revolução Francesa, especificamente no que diz respeito à vida pulsante dos

arquivos: "A poeira do tempo permanece. É bom respirá-Ia, ir e vir através

desses papéis, desses dossiês, desses registros. Eles não estão mudos, e tudo isso

não está tão morto quanto parece'f".

''A casa dos Cromon tinha também a sua biblioteca, que se achava situ-

ada um pouco abaixo do nível do Brillante, bem encadernada e resguardada.
A poeira, ao invés de prejudicá-ia, fazia-a valer"2S. A fina ironia de Balzac a

respeito do pó também seria usada por Lima Barreto. Talvez em um tom mais

ácido, Lima Barreto recorre à poeira para caracterizar a sala descrita no conto

"O homem que sabia javanês": "daquelas velhas coisas, sobre as quais a poeira

punha mais antiguidade e respeito, a que gostei mais de ver foi um belo jarrâo

de porcelana da China ou da Índia, como se diz"26.

Autores como Balzac, Lima Barreto ou Machado de Assis não se dei-

xam seduzir pelo "fundo" que há na superfície das coisas. Não se envolvem,

portanto, com o indício do tempo na matéria. Nesse sentido, o mesmo pode

ser dito sobre Garrett, Eça e Mark Twain.

v

Na primeira página, a dedicatória é emblemática: ''À Terra Natal, um

filho ausente". É ausente do Ceará que Alencar escreve Iracema. Não poderia ser

de outro modo, porque a matéria-prima do romance é a saudade. Não qualquer

saudade, mas aquela que só um filho sabe sentir. Além disso, ou subjacente a

isso, o escritor deixa claro que é filho da cultura (porque sabe ter saudade) e da

natureza (porque a saudade é da terra). Seu livro, também sendo filho da cultu-

ra, conta exatamente como essa natureza indômita passou a ter história, a partir

do encontro entre o branco Martim e a índia Iracema. Se a história do Ceará

começa na natureza, é da natureza que se deve tirar a memória.

Iracema dá o mapa da mina. Há uma cartografia da memória: roteiro de

indicações para o cearense lembrar onde o Ceará guarda seu passado. O final

24 MICHELET, Iules, História da Revolução Francesa: da queda da Bastilha à Federação.
Tradução de Maria Lúcia Machado. São Paulo: Companhia das Letras; Círculo do Livro,
1989. p. 3l.

25 BALZAC, Honoré de. A solteirona. In: BALZAC, Honoré de. A comédia humana. São
Paulo: Globo, v. VI, 1990. p. 520.

26 BARRETO, Lima. Os melhores contos. São Paulo: Martin Claret, 2002. p. 26.
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do romance é eloquente e fornece a senha. "O camucim que recebeu o corpo

de Iracema", escreve Alenear, "foi enterrado ao pé do coqueiro'?". Envolvida e

envolvente, a earne passa a fazer parte da terra e da água: "E foi assim que um

dia veio a chamar-se Ceará o rio onde cresceu o coqueiro, e os campos onde

serpejam o rio"2B.A cova da índia é, na verdade, o útero do Ceará - que os

cearenses se lembrem disso. 'a natureza exatamente nela, havia os vestígios

do vínculo entre o morador e a morada. " Tãohavia ruínas, nem poderia haver.

As pedras que existissem seriam materiais arqueológicos: machados e outros

instrumentos a mostrar a antiguidade do homem na América. E o escritor

não conseguiu inseri-los numa trama tal como ele desejava (enredo convin-

cente e, antes de tudo comovente .
Alenear não fazia hierarquia entre as fontes. Tanto a tradição oral quan-

to a escrita tinham o mesmo peso. Arqueologia. botânica, história, nada disso

poderia ser deseartado. Tudo em nome do romance, que, para Alencar, seria

a única escrita capaz de juntar os fragmentos e compor a verdadeira imagem

do passado, exatamente porque a ficção sabia como e por que imaginar, com
critérios confiáveis e comoventes. Daí a importância da pedra no seu projeto

para uma História do Rio de Janeiro: ora fonte que sustenta a existência do

fato, ora desafio que induz à criação da fábula. Conclusão: "[ ...] não estranhe

se algumas vezes me arrogo o título pomposo de historiador; uso desta palavra,

como quem diria, simples e fiel narrado r daquilo que leu e ouviu'f",

"Vou folheando", explica Alenear, "uma a uma as páginas desse álbum

de pedra [...]; no qual o tempo, esse sublime arquiteto de ruínas, elevou umas

sobre as outras estas diversas gerações de casas, sob cujos tetos desapareceram

outras tantas gerações de homens". Álbum de pedra, livro de pedra, livro da

natureza, essas e outras metáforas serão exaustivamente usadas nos séculos

XVIII e XIX. Escrever sobre a escrita da natureza - assim se poderia dizer em

uma lógica formal. Mas o problema não se reduz a isso. A questão residia na
naturalização da natureza, tornando-a a mais natural possível. Ao confirmar

a diferença entre natureza e cultura, o romântico percebe o que não é cultura

através da cultura, de preferência a cultura letrada. Daí a imagem de um livro

para que a natureza se ofereça minimamente legível. Claro que não se tem,

27 ALENCAR, José de. Iracema. Fortaleza: Edições UFC, 1985. p. 168.
28 Ibidem, p. 168.
29 ALENCAR, José de. O Rio de Janeiro - prólogo. In: FREIXIEIRO, Fábio. Alencar: os bas-

tidores e a posteridade. Rio de Janeiro: Museu Histórico Nacional, 1981. p. 112.
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desse modo, apenas a reprodução do "livro do mundo", tal como se vê na Bí-

blia, por exemplo. O tempo é outro: a natureza passa a ter história.

O livro de Alenear é de uma pedra que se desgasta pelo tempo que

arquiteta ruínas e deixa seu rastro de destruição, escondida pela elevação de

novas camadas de construções que também serão soterradas. Sua perspecti-

va é moderna: tempo temporalizado, espaço temporalizado. O passado deixa

marcas em uma atualidade que só consegue vê-lo na qualidade de vestígio.

Não mais presença do passado, mas presença do tempo no qual o passado é

separado do presente. Assim, o presente tem do passado a possibilidade de

ver que o passado passou. O livro da natureza é também um livro do tempo.

Levando em conta a observação de Walter Benjamin, Alencar é romântico,

mas também barroco:

Na Melancolia de Albert Dürer, os instrumentos da vida ativa estão

espalhados pelo chão como objeto de um estéril ruminar. Esta gravura

antecipa em muito o Barroco. O saber de quem medita e a investigação
do erudito fundiram-se nela tão intimamente como nos homens do

período barroco. O Renascimento investiga o universo, o Barroco as

bibliotecas. Tudo o que pensa ganha forma de livro. [...] O "Livro da

Natureza" e o "Livro do Tempo" são objetos dessa meditação barroca.

Eles são a sua casa e seu teto".

À exemplo de Vietor Hugo, Alencar tem sua matéria-prima no

tempo, apropriada e recomposta em proposições que, em cada roman-

ce, seguem vias mais ou menos específicas, mas sempre atreladas a uma

preocupação com a legitimidade do passado. Enquanto a sua História do

Ceará começa nos "verdes mares", com Martim e seu filho se despedindo

de Iracema, a sua História do Rio de Janeiro começaria em um ponto

mais delimitado, tanto no tempo quanto no espaço. O relato iniciaria no

"momento em que se lançou a primeira pedra da construção da cidade". O

projeto previa o uso da imaginação historicamente fundamentada e, por

isso, o seu Rio de Janeiro no decorrer do tempo seria mais real: "Talvez me

censurem por isto e julguem que desci da verdade à poesia; tenho porém a

consciência de que a imaginação aí não faz mais do que dar um corpo aos

30 BE JAMIN,Walter.Origem do drama trágico alemão. BeloHorizonte: Autêntica Editora,
2011. p. 146.
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objetos que o espírito vê com os olhos d'alma, e ligar os diversos fragmen-

tos que se encontram nos livros ... ".
"Demais sou historiador à minha maneira", conclui Alencar". Alencar his-

toriador? Ao seu modo, sim". Mas o que significa ao seu modo? Em princípio,

completar o que faltava com a imaginação. Sem imaginação, nada poderia ser es-

crito. Mas, sem pesquisa, tudo seria falso. A verdade da ficção, no final das contas,

vinha da imagem pesquisada no tempo. Alencar, também ao seu modo, reforçou a

ironia de Victor Hugo em Os miserdueis: "Os fatos [...] pertencem a essa realidade

dramática e viva que o historiador às vezes negligencia por falta de tempo ou de

espaço'P. Já que a escrita da história não se dava em um campo bem cercado,

Alencar seguiu a tradição romântica e aproveitou as brechas para dizer que seu

ofício de escritor englobava de alguma maneira, o trabalho de um historiador.

Século XIX: "esse é o século da história no sentido da profissiona-

lizaçâo da prática histórica que se dota, por toda parte na Europa, de um

programa para seu ensino, de regras merodológicas, e que rompe com a

literatura para voar com asas próprias". A avaliação é de François Desse".

Mas, a rigor, trata-se de uma espécie de senso comum que se foi estabe-

lecendo no âmbito da historiografia ou da história da historiografia. Ob-

viamente uma conclusão tão geral não poderia ser um consenso. Entre as

ponderações que podem rever a solidez desse edifício interpretativo, dou

destaque a duas. Primeira: a memória disciplinar da história científica,

que vai desqualificar tanto o século XVIII iluminista quanto as tradições

da sensibilidade antiquária, em nome de uma superioridade do próprio

fechamento disciplinar. Segunda: a formação do campo disciplinar da his-

tória não se conclui no século XIX. No Brasil do século XX, a escrita da

história não se divorcia completamente da ficção, não dá fim aos proce-

dimentos do Romantismo, nem elimina a sensibilidade antiquária. Em

outros termos: a voz da pedra continua a ter vez em zonas de contato entre

história e literatura. Se no século anterior Alencar foi destaque, no seguin-

te uma das referências será Gustavo Barroso.

31 FREIXIEIRO, Fábio. Alencar: os bastidores e a posteridade. Rio de Janeiro: Museu Histó-
rico Nacional, 1981. p. ni.

32 PELOGGIO, Marcelo. José de Alencar: um historiador à sua maneira. Revista Alea, v. 6,
n. I, jan./jun. 2004. p. 83.

33 HUGO, Vitor. Os miseráveis. São Paulo: Cosac Naify, 2002. p. 931.
34 DOSSE, François. História e historiadores no século XIX. In: MALERBA, Jurandir (Org.).

Lições de história: o caminho da ciência no longo século XIX. Rio de Janeiro: Editora FGV,
2010. p. 15.
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Mesmo nas condições mais amigáveis, a ficção terá, cada vez mais, o lu-
gar do "outro" na escrita da história que se vai tornando mais autônoma diante
das outras maneiras de dar sentido ao passado. História e literatura serão con-
correntes, tanto na solvência honrosa de dívidas supostamente advindas do
passado quanto na fidelidade mais profunda aos rnortosv,
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Quando a Verdade
Dispensa a Verossimilhança

Arlene Fernandes VasconcelosI

o conceito de verdade é há muito debatido e conserva sobre si di-
versas opiniões. Não se tratará, aqui, de analisar os seus vários aspectos ou
buscar, entre eles, o correto e definitivo, mas sim identificar, no romance
alencarino As minas de prata, como se dá a chamada "verdade", sua con-
formação com a realidade e como ela se estabelece na obra, considerando a
preocupação do autor com a fidelidade ao fato histórico, ou melhor, à reali-
dade histórica estabelecida para o período em que se passa a aventura, pois
o modo como Alencar impõe sua criação ao fato não pode ser considerado
como um compromisso positivista com o passado. Seu preenchimento das
lacunas deixadas em aberto pelo relato oficial não seria admissível para os
historiadores de seu tempo, mesmo que não altere o fato em si, deixando
apenas entrever outra possibilidade para o mesmo ou dando a ele um colo-
rido a mais. Verdade histórica ou verossimilhança?

Precisa-se atentar para o fato de, muitas vezes, na perspectiva da con-
cepção romântica do romance histórico, haver certa confusão entre "verdade
histórica" e "verossimilhança", É necessário, para se formar uma opinião, afas-
tar-se do discurso das críticas do próprio rempo", pois que estas consideram
o romance histórico como um elemento de comoção e não de reflexão para o
leitor, por ser esse tipo de narrativa baseada em "sentimentalismo lírico". Mas
como não falar em reflexão quando se trabalha diretamente com a História?
Temos, assim, dois campos que unem forças através do gênero para ofertar
as virtudes de cada um, ora se trabalhando a verdade, ora a verossimilhança.

1 Mestra em Literatura Brasileira pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universi-
dade Federal do Ceará (UFC) e doutoranda em Literatura Comparada pelo mesmo pro-
grama.

2 ANTUNES, Luísa Marinho. O romance histórico e José de A/encar. Tese (Doutorado) -
Universidade da Madeira, Ilha da Madeira, 2004.
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A fusão entre a história e a literatura, na qual se funda o hibridisrno

genológico do romance histórico, acontece numa época em que as rela-

ções nem sempre harmônicas entre as duas disciplinas são colocadas em

discussão, considerando alguns romancistas, no caminho da concepção

aristoteliana da poesia como o universal, que só o romance histórico

poderia atingir pela imaginação a "verdadeira" história dos homens.

esta conjuntura, o gênero chega mesmo a ser proposto como alterna-

tiva a uma ciência histórica que. no momento, procedia à redefinição

dos seus conteúdo método e delineamento de fronteiras'.

Ainda que possa haver quem consi ere que a finalidade comum do

romance e da história narrada seja alienar o fatos, a ideia aqui é a de que José

de Alencar buscou exatamente o contrario: desalienar os fatos, inclusive os

obscurecidos pelo tempo, mediante o discurso mesmo do romance histórico

em sua fidelidade aos acontecimento - contudo, considerando o "falso" pre-

sente na situação desse discurso, que seria exatamente a liberdade de criação
do romancista, partindo do fundo verdadeiro para chegar à "verdade" de sua

obra de arte, através do romance histórico.

A analogia entre as duas áreas se conserva desde muito tempo, já na

Antiguidade se relacionava a ficção com a história. Ou melhor, na Antigui-

dade, elas se confundiam uma com a outra, [ais à frente, no século XIX,

"pelo menos antes do advento da 'história cienú6ca' de Ranke, a literatura e a

história eram consideradas como ramos da mesma árvore do saber'". Homero,

em suas epopeias, mesmo sem fazer essa distinção, combinava o mito e a his-

tória no início da própria literatura ocidental; e do mesmo modo empreendeu

Alencar, no século XIX, ao explorar o mito das minas de prata, baseado em

informações contidas nos Anais do Rio de Janeiro, de Baltazar da Silva Lisboa,

e na História da América portuguesa, de Sebastião da Rocha Pita, sendo este
último, aliás, o de sua preferências.

3 ANTUNES, Luísa Marinho. O romance histórico e José de A/encar. 2014. Tese (Doutorado)
- Universidade da Madeira, Ilha da Madeira, 2014. p. 17.

4 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Tradução de Ri-
cardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991. p. 141.

5 Em uma das notas da primeira edição, que foram depois retiradas, Alencar escreve o se-
guinte: "Robério Dias. B. da Silva Lisboa nos Anais do Rio de Janeiro diz que Robério Dias
morreu na Espanha. Seguimos porém a versão de Sebastião da Rocha Pita - História da
América Portuguesa" (Cf MARCO, Valeria de. A perda das ilusões: o romance histórico
de José de Alencar. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993. p. 247-248).
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o mito, nos escritos clássicos, passa da verdade incontestável a algo pro-

penso a levantar dúvidas, chegando ao status atual de pura ficção. Já no romance

histórico ele pode fazer o caminho oposto, passando da ficção à "verdade", ou

a algo passível de dúvidas sobre sua veracidade, quer dizer, à medida que ele se

amalgama ao fato histórico, ganha status de "verdade". Um exemplo é a referên-

cia que Alencar faz ao cronista reverendo padre Manuel Soares - "ilustre cronista

da Província do Brasil'" - que, segundo José Antonio Andrade de Araujo, não

consta da relação de escritores elencados por Serafim Leite em sua obra sobre os

jesuítas no BrasiF, podendo ser, portanto, apenas ficção. Mas uma ficção muito

bem trabalhada, capaz de suscitar dúvidas, quando não de convencer mesmo a
quem lê. Inicialmente, Alenear cita o "título gordo" do alfarrábio de Padre Soa-

res, apresentado pelo próprio aos demais colegas de ordem:

Memória circunstanciada / que / a respeito dasfamosas minas de prata
/ de [acobina / escreveu o Padre Manuel Soares, / da Companhia de

Jesus, religiosoprofesso, / e cronista da Província do / Brasil, / seguida
de notas críticas e explicativas para / melhor inteligência do texto. /
Cidade do Salvador. - Ano MDCVI B.

Em seguida, após explicar que se trata de escritos sobre a localização

das minas de prata de Robério Dias, Alencar, denominando-se historiador

imparcial, protesta contra o esquecimento rendido ao ilustre cronista, que

"antecipou" os pensamentos do romantismo ainda no século XVII, aprovei-

tando para louvar a escola da qual fez parte. O conjunto de suas palavras dá

um ar de total credibilidade às crônicas do Padre Manuel Soares:

A imparcialidade de historiador nos põe o dever de protestar contra a

injusta prevenção do respeitável capítulo sobre a prosa do Reverendo

Manuel Soares.

O ilustre cronista da Província do Brasil, como Cervantes, havia pres-

sentido já no século XVII a invenção da escola romântica, à qual deve a

literatura moderna tantos primores e maiores extravagâncias literárias.

6 ALENCAR, José de. As minas de prata. Romance brasileiro. 7. ed. Rio de Janeiro: J. Olym-
pio; Brasília: INL, 1967, v. II, p. 108.

1 LEITE, Serafun. Artes e ofícios dos jesuítas no Brasil: 1549-1760. Porto: Brotéria, 1953.
8 ALENCAR, op. cit., p. 107 (grifos do autor).
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A sua narrativa tinha a forma dramática do poema antigo e a simpli-

cidade do conto da édia Idade. O estilo chão e fluente desmerecia

talvez pela falta do nervo e concisão da frase, mas compensava este

senão com a naturalidade e in ez.a da expressão".

No entanto, em vez de uma e exrraliterária, estaria Alenear, tal-

vez, apresentando mais um perso e sua ficção, fazendo uso da veros-
similhança na epopeia de Esrácio, zem em torno de quem se passa a
narrativa sobre as minas. E como está a popeia antecipando, de certa forma,

o romance histórico, é arraves e buscam os primeiros conceitos de
verdade e verossimilhança: mentira e erdade, então, confundir-se-iam, tor-
nados tênues seus contorno. E é a po i ilidade dessa fluidez conceitual que
permite trabalhar a verdade de orma pessoal. ou buscá-Ia no individual, sem
entendê-Ia como um único enri o universal,

Podemos afirmar que, ante o e! ento constirutivos da obra de José
de Alenear, não há como duvidar das paixões que movem os personagens, se-
jam elas altruístas ou não. Cada um de! compromete com o que acredita
e age com paixão na maior parte das vezes: Estácio desejando reabilitar a me-

mória do pai; D. Diogo de enezes confiando em seus instintos e dando nova
oportunidade àquele; Vaz Caminha que, mesmo na hora da morte, empenha-se
em salvar o testamento que faria de Estácio o herdeiro de Dulce; e, finalmente,

Padre Gusmão de Molina em sua busca por poder e reconhecimento.
É um fazer uso da "condicionalidade do conceito, conforme diz

Horkheírner'? quando trata do posicionamento dogrnatizante e relativista da
verdade no indivíduo moderno. Esse autor reconhece no método dialético de
Hegel, que busca situar-se acima do dogmatismo e do relativismo, um meio
termo para não se estacionar nem na aceitação absoluta de urna verdade con-
clusiva, nem na resignação da impossibilidade desta mesma verdade. Dessa
aporia, Hegel define o constante movimento como solução para os dois ex-
tremos: passa-se a entender o conhecimento como progressivo e em evolução
constante; assim, cada determinação individual, através da negação determi-

nada", surge como um momento de verdade e a progressividade da verdade

9 ALENCAR, José de. As minas de prata. Romance brasileiro. 7. ed, Rio de Janeiro: J. Olympio;
Brasília: INL, 1967, v. lI. p. 108.

10 HORKHE1MER, Max. Sobre o problema da verdade. In: o Teoria crítica: uma
documentação. Tradução de Hilde Cohn. São Paulo: Perspectiva, 2008.

11 É uma das categorias de Hegel, na qual "o conhecimento passa a ser entendido como pro·
gressivo e cada determinação isolada, sendo negada e mantida, sendo superada e guarda-
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rompe com o absoluto e eterno, não o negando, mas o superando. Imbuído,

contudo, de forte idealismo, Hegel não consegue superar nenhum dos dois

polos; é Horkheimer quem ultrapassa o idealismo daquele e encontra a so-

lução para a contradição dos dois extremos da verdade no materialismo, que

proveria o dinamismo necessário para isso. A dialética materialista, portantO,

é sempre inconclusa, pois que, baseada na realidade, torna transitória qual-

quer situação vigente, impossibilitando sua "absolutização". Porém, não aceita

a relativização generalizada; "ao contrário, sabendo-se transitória, a verdade
sabe-se também objetivamente válída"!"

Pode-se perceber que o conceito de verdade em Alencar é também flui-

do, baseado nas questões humanas; fluido, mas não relativista, já que também

buscará uma "verdade severa".

Basear a noção de verdade na realidade, abstraindo-se das questões da

luta de classes, significa identificá-Ia no ser humano e em suas questões. Já nâo

se trata, portanto, de encontrar a verdade apenas nas descrições de ambientes

costumes e comportamento, mas no interior das "pessoas" que povoam as

narrativas. Tal é o conselho de Nicolas Boileau-Despréaux: "O senhor inventa

uma nova personagem. Que ela, em tudo, se mostre de acordo consigo mesma
e que seja até o fim tal qual foi vista no início"13; e do mesmo modo Horácio:

"[ ... ] quando se ousa criar personagem nova, conserve-se ela até o fim tal como

surgiu de começo, fiel a si mesma'l". Sendo sua A arte poética fundamentada

na de Horácio, Boileau-Despréaux continua: "Nunca ofereça algo de inacre-

ditável ao espectador [... ]. Uma maravilha absurda é para mim sem atrativos:

o espírito não se emociona com aquilo em que não crê"15. Donde se conclui

que o verossímil pode substituir a verdade na obra de arte, mas não a anula.

Mas o que exatamente pode ser considerado como verossímil? egundo
Aristóteles, é algo passível de acontecer", e até mesmo o diferencial entre o

da, é um momento de verdade". Cf OLIVEIRA, Avelino da Rosa. O problema da verdade
e a educação: uma abordagem a partir de Horkheimer. Perspectiva, Filosofia e Educação,
~ 17,n.32,p. 73,1999.

12Ibidem.
13 BOILEAU-DESPRÉAUX, Nicolas. A arte poética. Introdução, tradução e notas de Célia

Berettini. São Paulo: Editora Perspectiva, 1979. p. 45.
14 HORÁCIO. Arte poética. Epistula ad Pisones. In: ARISTÓTELES; HORÁCIO; LO TGI_

NO. A poética clássica. 12. ed. Tradução direta do grego e do latim de Jaime Bruna. São
Paulo: Cultrix, 2005. p. 58.

IS BOILEAU-DESPRÉAUX, op. cit., p. 55.
16 ARISTÓTELES. Poética. In: ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A poética clássica.

Tradução direta do grego e do latim de Jaime Bruna. 12. ed. São Paulo: Cultrix, 2005. p. 28.
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historiador e o poeta (ou romancista), pois o primeiro narra o que aconteceu e

o segundo, o que poderia ter acontecido, descartando a ideia de que a diferen-

ça estaria apenas nos versos. Por sua análise, o poeta leva vantagem por tratar

do universal, enquanto o historiador se limita ao particular:

Por isso a Poesia encerra mais filo ofia e elevação do que a História;

aquela enuncia verdades gerais; esta relara faros particulares. Enunciar

verdades gerais é dizer q e espécie de coisas um indivíduo de natureza

ral vem a dizer ou fazer 'erossímil ou necessariamente; a isso visa a

o nomeia perso~aens. Relatar faros particulares é

Akebíades rez o o que fizeram a ele'".contar o

o romance his ó - o. on do ao unir as duas ideias, vai do particu-
lar ao universal e "i Em relação a José de Alencar, Alceu Amoroso
Lima diz ser ele - •. o marcado pelo instinto da universalidade"18,

pois que faz exatame e a roximação do particular, tornando-o uni-
versal. Em As minas tÚ r. - uadrinha um acontecimento "particular",

que seria a busca pelo ro e' o e Robério Dias e daí pelas minas indicadas
nele, para dar ênfase a e emenro univer al, ou à dimensão humana de
seus personagens. Esse ele enro uni 'er al revela-se no olhar mais atento a

cada um dos per onage [fama. poi é no que se passa dentro de cada
um, nessa busca pelo parti ar. que e denuncia o universal. A cada apro-
ximação dos per onagens. a da mo tra de suas paixões, mais o elemento
humano torna- e o centro da narrativa, sendo as descrições de ambientes
apenas o apoio na construção do cenários onde se desenrolarão os aconteci-

mentos que dizem respeito ao tipos criados. Tanto é que, por diversas vezes,
é possível ater-se às de cri ôes através dos olhos dos personagens. Eles é que
ocupam o primeiro plano. Um exemplo é a cena dos festejos, ainda no co-
meço do livro, na qual "por trás da grade [do edifício do Colégio] que vestia
uma das janelas, dois frades enfiando os olhos pelas frestas, seguiam desde
o começo os incidenres do festejo"!", E vários movimentos que se passam na
festa são apresentados através do diálogo entre ambos os religiosos.

17 ARISTOTELES. Poética. In: ARISTOTELES; HoRAcIO; LONGINO. A poética clássica.
Tradução direta do grego e do latim de Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 2005. p. 28.

18LIMA, Alceu Amoroso. José de Alencar, esse desconhecido? In: ALENCAR, José de. Ira-
cema. Edição de centenário. São Paulo: MEC/Instituto Nacional do Livro, 1965. p. 40.

19 ALENCAR, José de. As minas de prata. Romance brasileiro. 7. ed. Rio de Janeiro: J. Olym-
pio; Brasília: INL, 1967, v. lI. p. 62.
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Para Marcelo Peloggio, o drama humano "é o que [... ] reserva à obra

caráter universal, já que tem o homem no centro da ação'?", Para isso, conta

com um artifício fundamental, a mimese:

Os particulares ficcionaís passaram a ser tidos como representando uni-

versais reais - tipos psicológicos, grupos sociais, condições existenciais

ou históricas. A função mimética assumiu um aspecto universalista:

um particular ficcíonal representaria um universal real. Essa função

caracteriza a abordagem da crítica de Aristóteles a Auerbach, passando

por Agostinho e Hegel".

A ficção deriva da realidade, sendo, então, uma imitação ou representa-

ção desta - o outro lado de um espelho que reflete a natureza e seus objetos-,

portanto, a recriação da realidade ou a busca por uma verdade extraliterária.

"Como se há de tirar a fotografia dessa sociedade sem lhe copiar as feições?"22,

questiona Alenear, revelando uma intenção de representar as feições da socie-

dade brasileira, como o faz nos romances históricos. Ainda sobre a representa-

ção da realidade, em comentário sobre a língua indígena, ele afirmou:

É preciso que a vida civilizada se molde quanto possa à singeleza pri-

mitiva da língua bárbara; e não represente as imagens e os pensamentos

indígenas senão por termos e frases que ao leitor pareçam naturais na

boca do selvagem".

o termo "represente", na passagem, traduz bem a intenção de uma es-

crita comprometida com as exigências do mundo, uma preocupação do escri-

tor de atingir um objetivo específico e bem delineado por ele - de apresentar

o leitor a uma determinada imagem através da imitação desta. O termo tem,
portanto, em Alencar, o mesmo sentido que tem para Aristóteles: a imitação

20 PELOGGIO, Marcelo. José de Alencar e as visões de Brasil. 2006. 234 f. Tese (Doutora-
do) - Curso de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal Fluminense. Niterói,
2006. p. 167.

21 JEHA, Julio. Mimese e mundos possíveis. Signótica, Goiãnia, v. 5, p. 70-90, 1993. Disponível
em: <http://www.juliojeha.pro.br/sign_res/mimese.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2011.

22 ALENCAR, José de. Benção paterna. In: o Sonhos douro. Rio de Janeiro: José Aguilar,
v. I, 1959. p. 699.

23 ALENCAR, José de. Carta ao Dr. Jaguaribe. In: o Iracema. Rio de Janeiro: José
Aguilar, v. III, 1959. p. 306 (grifo nosso).
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é, pois, a semelhança usada para se alcançar a verossimilhança; diferente do
sentido platônico, no qual a imitação é uma ilusão, um distanciamento da
verdade, já que esta encontrar-se-ia no mundo das ideias.

Há alguns personagens do romance As minas de prata, como Estácio -
feito para servir de exemplo -, com os quais é mais difícil trabalhar a questão
da verossimilhança; porém, há outros, como Joaninha, que, além de ter seu
papel na narrativa, serve como um espelho da realidade. As descrições da alfe-
loeira são realmente verossímeis passíveis de identificação por parte do leitor.

[...] uma mulatinha de dezoito anos.

Era um tipo brasileiro, cruzamento de três raças; americano nas for-

mas, africano no sangue, europeu na gentileza. O moreno suave das

faces, os grandes olhos negros e rasgados, os dentes alvos engastados no

sorriso lascivo, o requebro lânguido e sensual do porte sedutor sob o

traje oriental, davam-lhe ares de verdadeira sultana".

Sua casa é descrita de uma forma que foge às descrições mais romanti-
zadas das outras edificaçôes da obra, com exceção da residência de Vaz Cami-
nha. Sem enfeites ou embelezamentos, é o retrato de uma casa humilde que
facilmente se imagina nas regiões de periferia das cidades brasileiras:

Quem seguisse a margem exterior do largo fosso, que nessa época cer-
cava a área da cidade e o arrabalde do Carmo, ao chegar à altura do
Convento dos Franciscanos, dava com um pequeno casebre que aí ha-
via. Encostado aos panos de muro, restos dos bastióes em ruínas, o
exíguo albergue ameaçava de um dia ser esmagado pelo descalabro das
amigas e aluídas construções".

Esse tipo de descrição feita ao longo da narrativa torna a obra verossí-
mil, tanto em sua relação com a realidade como em relação à sua própria es-
trutura interna; isso por serem descrições necessárias, que a explicam, tornan-
do-a coerente em seu todo, assim como são coerentes os personagens consigo
mesmos. Situação que leva a uma crescente confiança no autor, a ponto de se
tornar mais fácil crer no que está para acontecer, e que garante a verossimi-

24 ALENCAR,Joséde.As minas deprata. Romancebrasileiro. 7. ed. Riode Janeiro:J.Olym-
pio; Brasília:INL, 1967,v. II. p. 67.

25 Ibidem, p. 187.
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lhança interna da obra, de tal forma que chega a beirar o previsível, conforme

ressalta Cavalcante Proença:

o herói sofre demais, passa da conta, mas náo faz mal. Até mesmo é
bom que isso aconteça, para sua maior glória na apoteose final. Que

importa a insistência do autor em levar-nos a situações inextrincáveis?
A experiência garante que ele as destrinçará, podemos confiar na sua

onipotência criadora. Náo permitirá que, no seu mundo, a injustiça
triunfe, como triunfa neste nosso",

Porém, as descrições detalhadas e a coerência interna não eximem a obra
dos questionamentos, já que o conceito de verossimilhança pode também ser sub-
jetivo e, portanto, variável. Faz parte dos pontos que estruturam a arte em seu fun-
damento estético, e diversos foram os pensadores que tentaram esclarecê-lo, entre
eles Horácio, o qual recebe aqui algum destaque, por se perceber que muitos de
seus conselhos estão presentes na obra de José de Alenear, a começar pela arte
do imitador: "Eu o aconselharei a, como imitador ensinado, observar o modelo
da vida e dos caracteres e daí colher uma linguagem vivà'27. Tal foi a atitude do
autor de Iracema: observou, descreveu e deu vida não só à história, mas à lingua-
gem da qual sua literatura se valeu. Diz que "gosta do progresso em tudo, até
mesmo na língua que fala. Entende que sendo a língua instrumento do espírito
não pode fiear estacionária quando este se desenvolve'f".

Sobre a imitação, Horácio aponta duas formas de se fazê-ia: a ob er-

vação da vida (douta imitação), um conhecimento prático adquirido com a

vivência, que trará ao futuro escritor o material necessário para produzir sua

obra; e o conhecimento especulativo, que diz que é preciso observar essas vidas

a partir do conhecimento socrático. Esse tipo de conhecimento se obtém pelo

estudo das teorias filosóficas, que seria "o acúmulo da sabedoria em geral :!9.

Portanto, a criação de uma obra deve, necessariamente, passar pelo conhe-

cimento, seja ele dos estudos filosóficos ou da própria vida. Quanto mais se

conhece o conteúdo de que se vai tratar, mais se pode explorar suas minúcias.

26 PROENÇA, Cavalcante. José de Alencar na literatura brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Ci-
vilização Brasileira, 1972. p. 73.

27 HoRAcIO. A arte poética. Epistula ad Pisones. In: ARISTÓTELES; HoRAcIO; W. 'GI-
NO. A poética clássica. 12. ed. Tradução direta do grego e do latim de Jaime Bruna. São
Paulo: Cultrix, 2005. p. 64.

28 ALENCAR, José de. Pós-escrito de Diva. In: __ o Diva. Rio de Janeiro: José Aguilar, V. I,
1959. p. 559.

29 TRINGALE, Dante. A arte poética de Horácio. São Paulo: Musa Editora, 1993. p. 95.
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É como trabalha Alenear, segundo Cavalcante Proença - que diz ser

possível entender o conceito de vero irnilhança alenearino como o que faz

sentido dentro da obra, ou a coerência mesma que leva cada situação estranha

a ter sua explicação apropriada:

Bem entendido. o que considerava verossimilhança não era a normali-

dade, o cotidiano, mas o possível, o explicável. Embora o possível fosse

entrerecido de qu.ase-impo 'e' embora a explicação exigisse concor-

rências de circunscincias raras d acaso e coincidência'".

Pode-se dizer que a consrruç -o da obra alenearina assimila, em muitos

aspectos, as advertências de Horá io, quan o este alerta para a importância de

se posicionar o leitor no meio da a. -o, in medias r~S3I. Dar início à narração

com um princípio longínquo pode tornar- algo cansativo para quem lê e

desestimular o seu prosseguimento. Preso no centro da ação, o leitor não tem

como se dispersar; ele é "arrebatado para o mundo ficcional por meio da

própria ação.
José de Alenear não abre a epopeia de Estácio pela vida de seu ante-

passado, o Caramuru, mas já sirua o leitor no meio dos acontecimentos que
darão início a toda a aventura: na festa de recepção do novo governador-geral
do Estado do Brasil, D. Diogo de enezes e iqueira que retomava após um
ano de estadia em Pernambuco. essas comemorações, o autor já apresenta
ao leitor os personagens mais destacado do livro a começar por Estácio, seu
amigo Cristóvão e as duas moças que lhes arrebataram os corações, D. Inês e
D. Elvira, respectivamente. Outros personagens importantes para a narrativa
também aparecem e, entre uma conver a e outra, o autor vai descortinando a
situação de cada um deles até aquele momento, envolvendo o leitor em suas
histórias e lançando as bases para o desenrolar da trama. A referência ao caso
das minas vai se dar apenas no capírulo V, em conversa entre Vaz Caminha e
Estácio, quando o leitor já está por demais envolvido nas tramas amorosas e
tornado íntimo dos principais participantes do enredo.

Para Dante Tringale, a narrativa linear é importante para a História,

mas não o é tanto para a Literatura: "Em arte, diferentemente da História,

precisa-se limitar o campo de trabalho, a brevidade é essencial à perfeição e,

30 PROENÇA, Cavalcante. José de Alencar na literatura brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro: Ci-
vilização Brasileira, 1972. p. 60.

31 Cf TRI GALE, Dante. A arte poética de Horácio. São Paulo: Musa Editora, 1993. p. 30.
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para ser breve, é preciso escolher e saber colocar'Y. Os elementos anteriores,
caso não se consiga fazê-los "brilhar", devem ser deixados de lado e, em seu
lugar, a imaginação do poeta será capaz de preencher, com criação própria,
essas lacunas, de forma que "nem o meio discrepe do princípio nem do fim"33.

Abbagnano, ao tratar da verossimilhança, vai além e diz que "um feito
humano imaginado é verossímil se for considerado compatível com o com-
portamento comum dos homens ou encontrar explicações ou respaldo nesse
cornportamento'f". O conceito pode ser empregado em relação ao romance
histórico sem prejuízo para este. Entretanto, pode-se dizer que a forma como
Alencar maneja a emoção de seus personagens é verdadeira sem deixar, entre-
tanto, de ser verossímil, pois que trabalha com o universal e o particular ao
mesmo tempo. Não são somente as situações que podem acontecer, mas que
efetivamente acontecem no desenrolar da vida cotidiana, o que Alenear chama
de "poema da vida real"35.

Agir segundo as paixões despertadas por determinadas pessoas ou situ-
ações, conforme os personagens alencarinos fazem, é mais verdadeiro para o
homem moderno do que se senrir parte homogênea de uma coletividade, em
total harmonia com o mundo, tendo este como sua própria casa". O fato de
que não se transformem drasticamente ao longo dos acontecimentos não os
faz menos verdadeiros em suas paixões. O impulso que os move não é mais
parte constitutiva da verossimilhança, mas da verdade.

Além da verossimilhança no sentido empregado por Aristóteles, a coe-
rência interna da obra obedece também ao mesmo conceito. Nela, os persona-
gens, apesar de variados em seus tipos, entrelaçam-se e não traem as próprias
particularidades, obedecendo ao conselho de Boileau-Despréaux de manter o

personagem de acordo consigo mesmo do começo ao fim da trama.

Resta dizer que este original conceito de verossimilhança tem grande

importância na obra de Alencar, pois é o que lhe permite manter a

32 Cf TRlNGALE, Dante. A arte poética de Horácio. São Paulo: Musa Editora, 1993. p. 82.
33 HORÁC10. A arte poética. EpistuIa ad Pisones. In: ARlSTÓTELES; HORÁC10; LONG1-

NO. A poética clássica. 12. ed. Tradução direta do grego e do latim de Jaime Bruna. São
Paulo: Cultrix, 2005. p. 30.

34 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. 5. ed. Tradução de Ivone Castillo Bene-
detti. São Paulo: Martins Fontes, 2007. p. 1194.

35 ALENCAR, José de. Como e por que sou romancista. In: Obra completa. Rio de Janeiro:
José Aguílar, v. I, 1959. p. 139.

36 LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da
grande épica. Tradução de José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades,
2007. p. 25.
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atenção do leitor comum em permanente interesse, sempre alerta a

novas surpresas, à espera de que o acaso e o escritor resolvam as situa-

ções difíceis. Nós, intricados que sejam, Alenear os desatará, paciente

e infalível".

Pode-se dizer que a forma como Alencar opera a emoção de seus perso-

nagens é verdadeira sem deixar de ser verossímil, pois que lida com o universal
e o particular ao mesmo tempo, com siruaçôes da vida cotidiana real, através

dos problemas de cada personagem, individualmente. Sendo assim, as atitudes

individualistas de cada tipo vão, aqui e ali, revelando a sua verdade, já que seu

desenvolvimento afetivo ilumina pois, sua dimensão humana. Agir segundo as

próprias paixões, conforme os personagens alencarino fazem, é mais verdadeiro

para o entendimento do sujeito contemporâneo do que se sentir parte de uma

coletividade. A paixão humana da realidade cotidiana foge ao âmbito da verossi-
milhança e se refugia no terreno da verdade, fazendo com que os caracteres alen-

carinos movam-se em um mundo autêntico, o qual o leitor pode reconhecer.

Percebem-se vários indicativos do uso da verdade na obra histórica

alencarina, tanto no que se refere às paixões dos personagens, seu caráter hu-

mano, quanto à desocultaçâo de fatos antes encobertos pelo registro históri-

co por serem de "menor" importância diante daqueles considerados como

maiores e mais relevantes, como os feitos dos grandes líderes e suas biografias.

Alencar foi buscar no passado empoeirado dados que os reviralizassern. E,

nessa busca, revelou a face humana de vultos históricos e das pessoas comuns

que viveram à época.

Entretanto, a humanização dos tipos não instaura apenas a aproxima-

ção com o leitor. É também (e talvez seja esse o seu traço mais forte) a revela-

ção do que se entende por "verdade" em Alenear. Conceito polêmico, pode ser

identificado em três níveis em As minas de prata: no nível estético, pois a obra

tem coerência interna; no nível histórico, já que o próprio autor se encarrega

de anunciar as fontes de forma a dar credibilidade à narrativa; e no nível senti-

mental, pois são as paixões humanas que movem os acontecimentos. Por esse

motivo, a verdade, para Alencar, dispensa a verossimilhança, pois ela fala por

si; apresenta, em vez de representar.

37 PROENÇA, Cavalcante. José de Alencar na literatura brasileira. 2. ed. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1972. p. 60-61.

92



JOSÉ DE ALENCAR: SÉCULO XXI

Referências bibliográficas

ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. 5. ed. Tradução de Ivone Cas-
tillo Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2007.

ANTUNES, Luísa Marinho. O romance histórico eJosé de Alencar. Tese (Dou-
torado) - Universidade da Madeira, Ilha da Madeira, 2004.

ALENCAR, José de. As minas de prata. Romance brasileiro. 7. ed. Rio de Ja-
neiro: J. Olympio, v. 11,Brasília: INL, 1967.

___ o Pós-escrito de Diva. In: o Diua. Rio de Janeiro: José Aguilar,
V. I, 1959.

___ o Carta ao Dr. Jaguaribe. In: o Iracema. Rio de Janeiro: José
Aguilar, V. III, 1959.

___ o Benção paterna. In: . Sonhos douro. Rio de Janeiro: José Aguilar,
V. I, 1959.

ARISTÓTELES. Poética. In: ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A
poética clássica. Tradução direta do grego e do latim de Jaime Bruna. 12. ed.
São Paulo: Cultrix, 2005.

BOILEAU-DESPRÉAUX, Nicolas. A arte poética. Introdução, tradução e no-
tas de Célia Berettini. São Paulo: Editora Perspectiva, 1979.

HORÁCIO. Arte poética. Epistula ad Pisones. In: ARISTÓTELES; HORÁ-
CIO; LONGINO. A poética clássica. 12. ed. Tradução direta do grego e do
latim de Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 2005.

HORKHEIMER, Max. Sobre o problema da verdade. In: . Teoria críti-
ca: uma documentação. Tradução de Hilde Cohn. São Paulo: Perspectiva, 2008.

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Tra-
dução de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991.

JEHA, Julio. Mimese e mundos possíveis.Signótica, Goiânia, V. 5, p. 70-90, 1993.
Disponível em: <http://www.juliojeha.pro.brlsign_res/mirnese.pdf>. Acesso em:
15 jan. 2011.

LEITE, Serafim. Artes e ofícios dos jesuítas no Brasil: 1549-1760. Porto: Broté-

ria, 1953.

93



QUANDO A VERDADE DISPENSA A VEROSSIMILHA ÇA

LIMA, Alceu Amoroso. José de Alencar, esse desconhecido? In: ALENCAR,
José de. Iracema. Edição de centenário. âo Paulo: EC/Instituto Nacional
do Livro, 1965.

OLIVEIRA, Avelino da Rosa. O problema da verdade e a educação: uma
abordagem a partir de Horkheimer. Perspectiva, Filosofia e Educação. v. 17,
n. 32, p. 73, 1999.

PELOGGIO, Marcelo. José de Alencar e as visões de Brasil. 234 f Tese (Dou-
torado) - Curso de Pós-Graduação em Lerras da niver idade Federal Flumi-
nense. Niterói, 2006.

PITTA, Sebastião da Rocha. História da América Portuguesa, desde o ano de

mil e quinhentos do seu descobrimento, até o de mil e setecentos e vinte e quatro.
Lisboa Occidental: Oficina de José Antonio da . -lva:Impressor da Academia
Real, 1730.

PROENÇA, Cavalcante. José de Alencar na literatura brasileira. 2. ed. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.

TRINGALE, Dante. A arte poética de Hordcio. '0 Paulo: Musa Editora, 1993.

94



































































































































































































































































































































































































o Percurso do Prestígio de
José de Alencar e sua

Consagração com Iracema

Valéria Cristina Bezerra I

Introdução

Um estudante ou curioso da literatura brasileira que hoje folheie uma

história literária ou um livro didático certamente encontrará algumas páginas

sobre José de Alenear e muitas referências ao seu nome. Ao ler a apreciação

oferecida por esses materiais acerca do escritor, geralmente apresentado de for-

ma sistemática e linear, talvez não se pergunte se a posição que Alencar ocupa

na literatura foi historicamente sempre a mesma, partilhando da crença de que

o romancista esteve continuamente "em lugar de centro, pela natureza e exten-

são da obra que produziu'", âo quero com isso discordar da posição central

em que Alencar chegou a figurar ao longo de sua atuação, mas ela foi resultado

de muitas tensões, embates e incertezas, num período em que a literatura bra-

sileira era ainda um anseio dos homens de letras e precisava de muitas novas

composições para que viesse a ter dimensão e a conquistar o reconhecimento

de sua autonomia. A "natureza" da obra de Alencar estava em construção e a

sua "extensão" só viria a se concretizar ao final de sua vida. O que ocorreu ao

longo da atividade de Alencar, os percursos para o seu prestígio e as diferentes

formas de avaliação feitas à sua produção pelos seus pares favorecem a com-

preensão do status de suas obras em sua primeira circulação e posteriormente,

uma vez que a leitura de seus livros por si só não é suficiente para entender o

I Doutoranda em Teoria e História Literária pelo Programa de Pós-Graduação do Instituto
de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Este texto
é resultado das pesquisas desenvolvidas ao longo do mestrado e do doutorado, sob orien-
tação da professora doutora Márcia Abreu.

2 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. São Paulo: Cultrix, 1994. p. 134.
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lugar que ocupam na história literária. Além disso, o nome de um escritor não

é um pressuposto, coerente com um "projeto" literário prévio (como muitos

fazem crer quando falam de Alencar), mas resultado das posições que desem-

penha e das posturas que defende em seu exercício'.

Para a análise que aqui proponho, recorri à recepção crítica de José de

Alencar publicada em periódicos do século XIX no momento da publicação

de suas obras, sobretudo Iracema, com o fim de buscar entender por meio de

quais aspectos o escritor passou a ocupar o lugar de "chefe da literatura nacio-

nal'", a quem foi creditado o papel de enriquecer e de assegurar a legitimidade

da literatura brasileira.

Trajetória

Alencar começou a escrever com regularidade no Correio Mercantil,
dando início, em 3 de setembro de 1854, à publicação dos folhetins de "Ao

correr da pena". Ao ser convidado a assumir a gerência do Diário do Rio de

Janeiro, levou a seção consigo, cujos folhetins saíram até novembro de 1855.

A atividade de folhetinlsta não era considerada de prestígio no tempo, mas
certamente concedia alguma visibilidade ao novel escritor, que passava a ter

leitores interessados em saber das novidades, através de um texto de leitura
leve e ligeira. Ali Alencar encontrou um espaço no qual, além dos bailes e da

moda, podia falar também de teatro e literatura, buscando criar um público

que pudesse incentivar a incipiente produção nacional.

Entre os meses de junho e agosto de 1856, Alencar escreveu cartas sobre

o poema de Gonçalves de Magalhães, A Confederação dos Tamoios, que culmi-

naram na primeira grande polêmica literária acontecida no país'. Magalhães

figurava, então, como um dos principais representantes da literatura nacional

e detinha enorme prestígio perante o imperador. José de Alencar era apenas

um jovem folhetinista e redator de uma folha diária. Como crítico, colocou-se

contra o poema de Magalhães (que pretendia ser a concretização da expressão

máxima da literatura nacional) e teceu a desconstrução dos fundamentos de

3 Cf. BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário. Tradução
de Maria Lucia Machado. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.

4 A designação é bastante recorrente nas críticas ao escritor posteriormente à publicação de
Iracema.

5 BUE O, Alexei; ERMAKOFF, George. Duelos no serpentário: uma antologia da polêmica
intelectual no Brasil (1850-1950). Rio de Janeiro: G. ErmakoffCasa Editorial, 2005.
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composição da obra, defendendo que a forma escolhida não era feliz, assim
como o assunto não teria elevação e os personagens, profundidade. Alencar

ensaiava, dessa forma, uma proposta para a execução de obras de caráter emi-
nentemente nacional", As cartas mobilizaram a opinião de alguns expoentes
das letras e até mesmo a do imperador. Assinadas com o pseudônimo Ig., a
adoção desse codinome foi explicada pelo autor em prefácio à edição em livro
das cartas: Ig. significava a abreviação do nome da personagem Iguaçu, do
poema A Confederação dos Tamoios, mas bem poderia ser interpretado pelo
leitor da época como significando Ignoto, tendo em vista não só o caráter
anônimo das cartas, mas também, ao ver do público, a posição de pouco des-
taque que possivelmente seu autor usufruiria, considerando sobretudo o lugar
de prestígio dos nomes contra os quais se em batia.

No mesmo ano de 1856, Alenear publicou, em folhetins no Diário do
Rio de Janeiro, Cinco minutos, cujos capítulos apareceram entre os dias 22 e 30
de dezembro. Já no dia 111 de janeiro do ano seguinte, começaram a ser veiculados
os folhetins de O guarani, cujo último capítulo foi publicado em 20 de abril
de 1857. No dia 22 de abril de 1857, teve início a publicação dos folhetins de
A viuvinha, suspensos no oiravo capítulo, no dia 26 de abril. Não foram loca-
lizadas, até o momento, críticas a essas obras durante esse período. O próprio
Alenear se queixou do silêncio a respeito de O guarani em Como e por que sou
romancista: "Durante todo esse tempo e ainda muito depois, não vi na imprensa
qualquer elogio, crítica ou simples notícia do romance, a não ser em uma folha
do Rio Grande do Sul, como razão para a transcrição dos folhetins'".

Ainda em 1857, Alencar estreou no teatro. Foram representadas, no
Ginásio Dramático, as peças Rio de Janeiro, verso e reverso, em outubro; O de-
mônio familiar, em novembro; e O crédito, no mês de dezembro". Essas peças
tiveram acolhida pela crítica na imprensa periódica, que se dividiu quanto

à qualidade dessas composições". O demônio familiar, por exemplo, recebeu

6 Cf MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de. A Confederação dos Tamoios. (Edição
fac-similar seguida da polêmica sobre o poema). Organização de Maria Eunice Moreira,
Luís Bueno. Curitiba: Ed. UFPR, 2007.

7 ALE CAR, José de. Como e por que sou romancista. São Paulo: Pontes, 2005. p. 63.
8 AGUlAR, Flávio. A comédia nacional no teatro de José de A/encar. São Paulo: Ática, 1984.

p.93-94.
9 Cf FARIA, João Roberto. José de A/encar e o teatro. São Paulo: Perspectiva; Editora da

Universidade de São Paulo, 1987; BEZERRA, Valéria Cristina. A recepção crítica de José de
A/encar: a avaliação de seus romances e a representação de seus leitores. 2012. Dissertação
(Mestrado) - Instituto de Estudos da Linguagem, Unicamp, Campinas, 2012.
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artigos elogiosos, como o de autoria de Francisco Otaviano", mas também
foi alvo dos ataques de Paula Brito em artigo publicado na sua A Marmota",
o qual, contrariamente ao esperado pelo crítico, mobilizou a opinião dos ho-
mens de letras em favor da peça. Logo em seguida, a interdição de As asas de
um anjo pela policia provocou a reação dos críticos, que saíram em defesa da
peça e do nome de Alenear, através de artigos que discutiam a qualidade da
peça e buscavam compreender os aspectos que poderiam suscitar tal proibi-
ção. Mãe (1860) e O que é o casamento? (1862) também obtiveram críticas, as
quais, juntamente com as anteriores, compunham o cenário no qual o escritor
passava a ser alocado. Alenear era então considerado um escritor jovem e ta-
lentoso, cuja produção, "imperfeita em alguns pontos?", poderia contribuir
para o enriquecimenro das letras e cuja atividade era vista como promissora".

Ao lado de sua dedicação ao teatro, Alenear voltou a publicar os seus
romances. Em 1860, saíram a lume em livro os romances A viuvinha e Cinco
minutos, pela tipografia do Correio Mercantil. Em crítica sobre A viuvinha, F.
Teixeira Leitão revia do seguinte modo a atuação de Alencar até então:

Outrora Alenear era aplaudido pelos seus serviços em prol da imprensa

e do teatro, e seu nome era com louvor pronunciado por todos quantos

amam a leitura de romances nacionais. Aí estáo bem visíveis os folhe-

tins: Ao correr da pena, do Correio Mercantil; os artigos de fundo do

Diário do Rio, o Demônio Familiar, As asas de um anjo, Mãe, e outras

belas produçóes dramáticas representadas no Ginásio e no teatro nor-

mal de Lisboa, e o Guarani, mimoso e importante romance brasileiro,

a meu ver o primeiro romance nacional.

E note que nâo lhe falei nas conceituadas Cartas sobre a Confederação

dos Tamoios, com as quais provou Alenear a messe feita dos mais varia-

dos e importantes estudos literários, mostrando-se êmulo de Lopes de

Mendonça".

10 OTAVIANO, Francisco. Correio Mercantil, 7 de novembro de 1857.
11 BRITO, Paula. Estreia dramática. A Marmota, 10 de novembro de 1857.
12 Um crítico anônimo do Jornal do Comércio declarava: "não deixemos de reconhecer no

autor, quem quer que ele seja, um talento brilhante, que claramente se está revelando
numa obra, mesmo que a nosso ver, imperfeita em alguns pontos". ANONIMO. Jornal do
Comércio, 12 de outubro de 1862.

!3 "Este escritor mais esta vez nos deu uma prova do seu grande talento, e Deus queira que
ele à vista dos grandes louros que tem colhido, continue na sua carreira, que dentro em
pouco não precisaremos de traduções': MONTEIRO, Reinaldo Carlos. Ensaios artísticos
da mocidade. Correio da Tarde, 14 de novembro de 1857.

14 LEITÃO, F. Teixeira. A viuvinha: carta sobre esse romance de José de Alencar. Revista
Mensal da Sociedade, n. 1, 1863.
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o crítico se queixa do fato de Alencar ter passado a se dedicar à política,

o que, a seu ver, comprometeria a carreira literária que o escritor vinha desen-

volvendo em favor da literatura pátria. O conteúdo do texto aponta para o

lugar de prestígio que a atuação de Alencar e a sua recepção crítica iam-no co-

locando, de forma a começar a torná-lo uma referência para as letras no país.

Alenear produzia ininterruptamente e, em 1862, foram publicados os

dois primeiros volumes de As minas de prata pela coleção "Biblioteca Brasilei-
ra", de iniciativa de Quintino Bocaiúva", O romance foi resenhado por Ma-

chado de Assis, que o elogiou, mas também emitiu algumas ressalvas. Ainda

no mesmo ano, saiu Luciola, sobre o qual novamente Machado expressou o

seu parecer em artigo de 1864, por ocasião da publicação de Diua. Machado

fez críticas à construção da protagonista Emília, pela sua inverossimilhança,

pela sua peculiaridade excessiva, mas relativizou o seu tom ao incentivar a

leitura do romance, não sem algumas censuras:

Esses reparos feitos à pressa, como ocorrem em um escrito desta or-

dem, não invalidam os merecimentos da obra. Repito: há páginas de

uma deliciosa leitura, tão naturais, tão verdadeiras, tão coloridas as faz

o poeta. Mas é para sentir que diante de uma obra tão recomendável a

admiração não possa ser absoluta e o aplauso sem reservas".

Como se vê, as obras de Alencar passavam a ter um espaço no debate
literário do período, despertando julgamentos variados, indo do incentivo às

advertências, passando pelos ataques, o que assegurava ao escritor um lugar de

visibilidade e de importância para as letras brasileiras. Essa posição de desta-

que não foi resultado exclusivo de seu trabalho como literato. A legitimação de

Alenear, assim como de outros escritores do tempo, passava necessariamente

por setores responsáveis pela consagração, e um deles era a crítica na imprensa

periódica. No caso da recepção crítica de Alencar, os posicionamentos sobre

o escritor ao longo de sua atuação não foram unânimes e sim bastante divi-

didos e mesmo controversos, como foi o caso das polêmicas da déeada de

1870, quando Franklin Távora, José Feliciano de Castilho, em 1871 e 1872,

e Joaquim Nabuco, em 1875, produziram séries de artigos que tinham como

15 O terceiro e quarto volumes, que completariam o romance, não chegaram a ser publica-
dos pela coleção.

16 SILENO. Imprensa Acadêmica, São Paulo, 17 de abril de 1864.
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fim desestabilizar o lugar central que então Alencar ocupava nas letras

brasileiras e estimular a manifestação da nova geração contrariamente à
produção do escritor'?

A consagração

Antes de ser duramente atacado ao longo dessa década bastante tortuo-

sa para a sua atividade, Alencar alcançou o auge de sua conceituação através da

publicação de Iracema, romance em que dava execução a muito do que a críti-

ca favorável ao escritor ansiava em torno da representação da nacionalidade na

literatura. A recepção crítica, seguindo a indicação do próprio escritor em pre-

fácio ao romance, classificou Iracema como poema em prosa e considerou-a

eminentemente nacional. Havia, no período, um forte interesse dos letrados

pela composição de um grande poema nacional que declarasse, de vez, a inde-

pendência, a autonomia e a importância da literatura do país. Como A Confe-
deração dos Tamoios não alcançou esses objetivos, todas as atenções passavam a

se voltar a Alencar, sobretudo depois da escrita de Iracema". Nas Cartas sobre a
Confederação dos Tamoios, José de Alenear havia provocado expectativas nesse

sentido ao afirmar: "se, algum dia fosse poeta, e quisesse cantar a minha terra

e as suas belezas, se quisesse fazer um poema, pediria a Deus que me fizesse

esquecer por um momento minhas ideias de homem civilizado"!", Na "Carta

ao Dr. Jaguaribe", espécie de posfácio de Iracema, Alenear repetiu a mesma
sugestão, evidenciando a importância da língua indígena para a construção de

um estilo "que se molde à singeleza primitiva da língua bárbara?". Declarou

17 VE T RA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil,
1870-1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991.

18 José Aderaldo Castello avaliou a representatividade do poema de Magalhães em meio
ao anseio de dar autonomia à literatura nacional. Referindo-se às cartas de Alencar
contra o poema, declarou: "Realmente, o crítico mostrou, e disto estamos hoje conven-
cidos, que A Confederação dos Tamoios não possuía valor artístico apreciável e, como
tal, não correspondia, na época, à necessidade da afirmação da poesia nacional, que,
pelo contrário, a julgar pelo poema, aparecia desfigurada" CASTELLO, José Aderaldo. A
polêmica sobre a confederação dos tamoios. São Paulo: Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras da Universidade de São Paulo, 1953. p. IX.

19 ALENCAR, José de. Carta primeira. ln: MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de. A
Confederação dos Tamoios. Organização de Maria Eunice Moreira, Luís Bueno. Curitiba:
Ed. UFPR, 2007. p. XVI.

20 ALENCAR, José de. Iracema: lenda do Ceará. Fortaleza: Edições UFC, 2005. p. 333. Em
20 de junho de 1872, foi publicado um fragmento de Os filhos de Tupã, obra que cum-
priria a promessa feita por Alencar de realização de um poema nacional. Antônio Hen-
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que, a partir desse pressuposto, deveria ser criado "o verdadeiro poema nacio-
nal", tal qual imaginava".

Em vários pontos do país, os leitores tinham notícia da novidade li-

terária. Enquanto no Rio de Janeiro o romance foi anunciado pelo Jornal do
Comércio em setembro de 1865 nos seguintes termos: "À hábil pena do Sr.
conselheiro Dr. José de Alenear, devemos mais uma obra sob o título de Ira-
cema, lenda do Ceará. É um poema em prosa, poema eminentemente nacio-
nal?". Em São Luís do Maranhão, o crítico Anselmo de Petitot, pseudônimo

de Gentil Homem de Almeida Braga", colocava Iracema acima de Madame
Bovary, pois, ao ver do crítico, esse romance de Alencar contrapunha-se aos

danos que o realismo do romance francês provocaria à literatura, superando-o:

em teria ânimo para lavrar este protesto, se não tivesse ouvido a voz

poderosa de um brasileiro muito distinto, que, neste crítico momen-

to para as letras, aponta para um caminho sedutor, que ele acaba de

percorrer. Esse grito de alerta veio-me sob a forma de um livrinho. O

livro de que falo é mais do que uma novidade literária; é um grande

acontecimento. Iracema chama-se o livro e seu autor José de Alencar".

riques Leal demonstrou conhecer trechos de Os filhos de Tupã antes da publicação dess-
es fragmento :·0 filho de Tupã - que a continuar e terminar no elevado e majestoso
ponto em que está debuxado esse fragmento, promete vida longa e próspera" A literatura
brasileira contemporânea. In: ALENCAR, José de. Iracema: lenda do Ceará (1865-1965).
Edição do centenário. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1965. p. 208. A nota de apresentação aos
capítulos do poema, publicados no jornal A Reforma, registrou: "Agora oferece-nos ele
uma amostra da pujança do eu enorme engenho, em um poema nacional [...) O poema,
cujo aparecimento esta para breve, é uma epopeia indiana, na qual figuram os usos, os
sentimentos e a teogonia do primitivos filhos da América" In: Um Poema Americano. A
Reforma, 20 de junho de 1 2. Apesar da ansiedade dos letrados para a sua finalízação, a
empreitada fracassou.

21 ALE CAR, José de. Carta ao Dr. Jaguaribe. In: o Iracema: lenda do Ceará. Fortaleza:
Edições UFC, 2005. p. 334.

22 Jornal do Comércio, 26 de setembro de 1865.
23 Cf PESCHKE, Michael. International Encyclopedia of Pseudonyms. Munich: K. G. Saur/

Gale, 2006. p. 55.
24 PETITOT, Anselmo. Literatura: filigranas de ouro falso. A Coalição, MA, n. 52, 30 de

dezembro de 1865. Boa parte da sequência desse artigo aparece, com as mesmas palavras,
na crítica que Joaquim Serra escreveu em carta a Machado de Assis, publicada em 15 de
janeiro de 1866 no Diário do Rio de Janeiro. É possível supor que a crítica, dada a antecedên-
cia de sua publicação e o seu caráter visivelmente mais bem encaixado dentro do artigo,
tenha sido redigi da, de fato, por Gentil Homem de Almeida Braga.

293



o PERCURSO DO PRESTíGIO DE JOSÉ DE ALENCAR E SUA CONSAGRAÇÃO COM
IRACHíA

Era comum o confronto das obras de Alencar com romances franceses

de sucesso e/ou prestígio. Chateaubriand foi recorrentemente referido pelos

letrados brasileiros na leitura de Iracema. Atala (1801) e René (1802), episó-

dios que integrariam Os natchez (1826), foram romances citados à exaustâo

por aqueles que emitiram juízos sobre Iracema, integrados ao leque de refe-

rências que estava no horizonte de composição e recepção do romance. Ma-

chado de Assis ressaltou a especificidade do romance de Alencar, relacionan-

do-o a um conjunto de obras exemplares, mas singularizando-o ao apontar

para a sua originalidade:

As tradições indígenas encerram motivos para epopeias e para églogas;

podem inspirar os seus Homeros e os seus Teócritos. Há aí lutas gigan-

tescas, audazes capitães, ilíadas sepultadas no esquecimento; o amor, a

amizade, os costumes domésticos, tendo a simples natureza por teatro,

oferecem à musa lírica, páginas deliciosas de sentimento e de origi-

nalidade. A mesma pena que escreveu 'I-Juca-Pirama' traçou o lindo

monólogo de 'Marabá', o aspecto do índio Cobé e a figura poética de

Lindóia são filhos da mesma cabeça; as duas partes dos Natchez resu-

mem do mesmo modo a dupla inspiração da fonte indígena. O poeta

tem muito para escolher nessas ruínas já exploradas, mas não comple-

tamente conhecidas. O livro do Sr. José de Alencar, que é um poema

em prosa, não é destinado a cantar lutas heroicas, nem cabos de guerra,

[é] votado à história tocante de uma virgem indiana, dos seus amores,

e dos seus infortúnios".

Nesse esforço crítico, através de Iracema, os homens de letras se entu-

siasmavam com a possibilidade de que a literatura brasileira pudesse se equi-

parar à estrangeira, pois não estaria emprestando desta ou imitando-a, e sim a

par dela, contribuindo, com sua peculiaridade, para a formação do patrimô-

nio literário mundial. Para Machado, o romance de Alencar seria até mais bem

realizado que o de Chateaubriand:

A esposa de Martim concebe um filho. Que doce alegria não banha

a fronte da jovem mãe! Iracema vai dar conta a Martim daquela boa

nova; há uma cena igual nos Natchez; seja-nos lícito compará-Ia à do

,- A IS, Machado de. Semana Literária.Diário do Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 1866.
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poeta brasileiro [...]. A cena é bela, decerto, é Chateaubriand quem

fala; mas a cena de Iracema aos nossos olhos é mais feliz26•

o problema da nacionalidade da literatura brasileira para os homens de

letras consistia não apenas em emancipá-Ia dos modelos europeus ou em criar urna

tradição literária no país, mas também em elevá-Ia, torná-Ia soberana, igualá-Ia à
produção do centro que detinha o poder de legitimar as produçóes do mundo".

Os letrados brasileiros queriam disputar os espaços literários internamente, en-

frentando a concorrência feita pelos romances europeus, assim como queriam ser

reconhecidos pelo mundo. O romance Iracema atiçava a ambição dos letrados de

tornar a literatura brasileira, nas palavras de Don Rodrigo y Mendonza, em crítica

à obra, "urna literatura mais rica do que quantas existem?",

Na província do Ceará, Domingos José Jaguaribe, a quem são destina-

das as cartas que compõem o prefácio e o posfácio do romance, foi ainda mais

longe na alusão às letras estrangeiras ao transcrever, na sua resenha ao romance

Iracema, as palavras de urn crítico francês - não informado - sobre Tbe song o/
Hiauiatha, poema de Longfellow. Segundo Jaguaribe:

De seu romance se pode dizer o que um literato francês disse ao célebre
poema norre americano de Hiawatha, a mais bem acabada das obras de
Longfellow: "um sopro da natureza perpassou por estas páginas, suble-
va para assim dizer e faz tremular suas imagens, como o vento subleva e
faz tremular as folhas entre os bosques ... o autor sabe prestar, como um

moderno, vozes a todos os objetos inanimados da natureza, conhece a
língua das aves, compreende o murmúrio do vento entre as folhas, e

interpreta o arruído das águas... seu poema participa de dois caracteres:

é homérico pela precisão, simplicidade e familiaridade das imagens, e
é moderno pela vivacidade das impressóes, e por um certo sopro lírico
que percorre todas as suas páginas?".

26 ASSIS,Machado de. emana Literária.Diário do Rio de Janeiro, 23 de janeiro de 1866.
27 Cf CASANOVA,Pascale.A república mundial das letras. Tradução de Marina Appen-

zeller.São Paulo:Estação Liberdade, 2002.
l8 MENDO ZA, Don Rodrigo y. Iracema: lenda do Sr.Alencar,Arquivo Literário, mar./abr.

de 1866. O trecho foi retirado da seguinte passagem:"Há nas nossas florestas,nas matas
secularesque matizam a terra dos brasis, elementos para uma literatura mais rica do que
quantas existem':

29 JAGUARIBE,Domingos José. Literatura: Iracema. A Constituição, CE, 28 de novembro
de 1865.
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Jaguaribe parece não ter sido feliz na escrita do seu artigo, pois foi for-

temente atacado pelos colegas de imprensa. O nome que Alencar escolheu

como intermediário entre o seu romance e seus compatriotas não representou

garantia de boa acolhida. O artigo de Jaguaribe teria demorado a sair, segun-

do suas próprias explicações, em razão de uma série de cartas sobre Iracema
publicadas em outro jornal de Fortaleza, das quais dizia esperar a conclusão.

Como tardava o encerramento da série, Jaguaribe decidiu emitir o seu parecer.

A demora não foi perdoada pelos seus pares, que busearam destacar ainda sua
ineficiência enquanto crítico:

Há 60 dias que é chegada às nossas plagas a encantadora tabajara, a me-

líflua Iracema, filha de Araken, mimoso presente feito ao Sr. Domingos

José e só agora é que a sua Constituição a anuncia! Ainda bem: mais
vale tarde do que nunca. Uma estirada insulsa, prosaica, enjoativa e até

narcótica sob o pomposo título de - literatura - eis a coroa que o Sr.

Domingos teceu, em dois meses, para oferecer ao simpático e fecundo

autor das - asas de um anjo!

Aguardamos um trabalho de mérito, bem acabado (60 dias era tempo

por demais suficiente) ao menos uma resposta à carta dirigida pelo

autor de Iracema ao Sr. Domingos; mas oh! decepção, oh! engano!".

A série de cartas a que Jaguaribe se referiu foi veiculada no jornal O Ce-
areme, a qual, tratando do romance, por vezes fazia rasgados elogios: ''Adiante

do facho que ia dissipar as trevas em que jazia imenso o mundo literário, pôs

ele [Alenear] de repente a mão, e tão de repente que apenas partiu um tênue

raio?", em outras, fazia vários reparos quanto à verossimilhança do romance:

''A falar a verdade, meu amigo, não me agrada toda essa cena que ocupa a

página sexta da lenda. Há ai um quer que seja de inverossímil?". O jornal do

Dr. Jaguaribe, A Constituição, respondeu a essas cartas, fazendo-lhes censuras,

no que foi duramente rebatido por um crítico de O Cearense, que assinava

como Caubi:

30 PERY.O Sr.Domingos José metido a literato. O Cearense, CE, 30 de novembro de 1865.
31 POTYUARA.Cartas sobre a Iracema, lenda nacional por J.d'Alencar:carta P. O Cearense,

CE, 24 de outubro de 1865.
32 POTYUARA.Cartas sobre a Iracema, lenda nacional por J.d'Alencar:carta 3'. O Cearense,

CE, 14 de novembro de 1865.
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Lemos as cartas [do jornal O CearenseJ sobre Iracema; seu autor reco-

nhece J. de Alenear como um dos primeiros vultos da nossa literatura,

e, fazendo a análise de sua lenda, náo oculta belezas, admira o estilo,

faz justiça ao talento do escritor. Sem fumaças de literato, sem pre-

tensões pedanrescas escreveu suas impressões de leitura, mostrou que

era inadmissível linguagem táo elevada na boca da Iracema; apontou

inverossimilhanças, etc., etd3.

Nesse mesmo artigo, intirulado "O bobo da Constituição", o jornalista

lamentava: "O Sr. conselheiro Alenear deve sentir que seu romance tivesse

inspirado ao Sr. Domingos Jaguaribe tanta asneira">'. Ambos os jornais ocu-

pavam campos opostos na política, sendo A Constituição um órgáo do partido

conservador no Ceará e O Cearense de filiação liberal", daí a razão do bate-bo-

ca provocado pela recepção de Iracema e, sobretudo, pelo seu oferecimento ao

político conservador Domingos José Jaguaribe. O prestígio desse político pe-

rante Alencar possivelmente lhe garantiu a permissão para publicar o romance

em folhetim no jornal A Constituição, fato que se deu entre os dias 28 de feve-

reiro e 5 de maio de 1866. ó após o término da veiculação dos folhetins é que

apareceram os anúncios da disponibilidade do romance em livro na província.

As condições de recepção do romance no Ceará foram lamentadas por
Machado de Assis em artigo para a «Semana Literária", do Diário do Rio de[a-
neiro": Nesse artigo, Machado expôs urna imagem bastante negativa do estado

das letras no país, queixando-se da falta de gosto do público, da precariedade

da imprensa e da inexistência do trabalho crítico. Sobre Iracema, o crítico

alegava que "foi lida, foi apreciada, mas não encontrou agasalho que urna

obra daquelas merecia. e alguma vez se falou na imprensa a respeito dela,

mais detidamente, foi para deprimi-Ia; e isso na própria província que o poeta

escolheu para teatro de seu romance'?", São célebres as lamúrias dos escritores

do século XIX, corno as do próprio José de Alencar. Muitas pesquisas que

desconfiaram de seus discursos e recorreram a outras fontes constataram não

33 CAUBY.O bobo da Constituição. O Cearense, CE, 1"de fevereirode 1866.
34 Ibidem.
3S Cf CORDEIRO,Celeste.Antigos e modernos no Ceará provincial. SãoPaulo:Annablurne,

1997.
36 Nesse texto, Machado anunciava as críticas que publicaria a respeito de Iracema e de O

culto do dever, de Joaquim Manoel de Macedo.
37 ASSIS,Machado de. Semana Literária.Diário do Rio de Janeiro, 9 de janeiro de 1866.
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só a existência de um relevante público leitor no país como também um efi-

ciente esquema de publicação, distribuição, publicidade e críticas de obras". A

imprensa periódica veiculou muitos textos críticos sobre Iracema. Foi possível

localizar, entre os anos de 1865 e 1870, na imprensa do país, 28 artigos e notas

sobre o romance, e penso que essa pesquisa ainda não está esgotada.

O teor geral das apreciações era bastante laudatório e, como já referido,

o romance significava para os críticos não só a promessa de consolidação da

literatura brasileira como anunciava a possibilidade de uma obra de maior

prestígio em verso. O próprio Machado de Assis considerou o romance uma

obra-prima. Para Don Rodrigo y Mendonza, "o novo poema do festejado

escritor virá continuar a obra já começada, e sobre ele em parte se assenta-

rá o majestoso edifício da verdadeira literatura nacional'P, José Ignácio Go-

mes Ferreira de Menezes considerou" Iracema [... ] o peristilo de um grande

e suntuoso edifício; é a peanha que terá de suportar em breve um colosso de

bronzel":". O romance colocava Alenear à frente de todos os demais escritores

brasileiros: "E qual é o romancista brasileiro que o excede? Apontem-nos. Nes-

te terreno, que não é perigo, e que não resvala, ousamos arrojar a quem quer
que seja, que nos conteste, a luva do desafio"!'. As Cartas sobre a Confederação
dos Tamoios assim como as cartas que abrem e encerram Iracema foram refe-

rências na leitura que os críticos coetâneos fizeram desse romance e funciona-

ram como diretrizes para a reflexão sobre o caráter da literatura nacional e os

caminhos de sua autonomia. Esses críticos retomaram as palavras de Alencar

38 ABREU, Márcia. Os caminhos dos livros. Campinas, SP: Mercado de Letras; Associação de
Leitura do Brasil (ALB); São Paulo: Papesp, 2003; ABREU, Márcia (Org.). Trajetórias do
romance: circulação, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX. Campinas, SP: Mercado de
Letras; Papesp, 2008; BRAGANÇA, Aníbal; ABREU, Márcia (Org.). Impressos no Brasil:
dois séculos de livros brasileiros. São Paulo: Editora Unesp, 2010; DEAECTO, Marisa
Midori. O império dos livros: instituições e práticas de leitura na São Paulo oitocentista.
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Papesp, 2011; EL FAR, Alessandra. Pá-
ginas de sensação: leitura popular e pornografia no Rio de Janeiro (1870-1924). São Paulo:
Companhia das Letras, 2004; HALLEWEL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. São
Paulo: Edusp, 2005; PAIXÃO, Alexandro Henrique. Elementos constitutivos para o estudo
do público literário no Rio de Janeiro e em São Paulo no Segundo Reinado. 2012. Tese (Dou-
torado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo,
São Paulo, 2012; PINHEIRO, Alexandra Santos. "Baptiste Louis Garnier. O Homem e o
Empresário". I Seminário Brasileiro sobre Livro e História Editorial. Rio de Janeiro, 2004.

39 MENDONZA, Don Rodrigo y. Iracema: lenda do Sr. Alencar. Arquivo Literário, mar.-abr,
de 1866.

40 MENEZES, José Inácio Gomes Ferreira de. José de Alencar: Iracema. Arquivo Literário,
set. de 1867.

4' Ibidem.
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quanto à maneira adequada de lidar com a história, a paisagem, os persona-

gens e a língua. Nesse sentido, concorrem as palavras de Flaminius, publicadas
no Correio Mercantil em 1866:

Quando a majesrade, a variedade, o clima da nossa natureza física

constituírem o nosso gênio literário, teremos então verdadeira litera-

tura nacional. Poesia americana, como vulgarmente denominam a essa

pinrura mais ou menos exata de linguagem e costumes indianos, não

basra por i só para criá-Ia. Queremos-lhe o espírito sim, não o fato42•

No que diz respeito à linguagem, houve vozes dissonantes nesse coro.

a romance foi censurado pelos seus aspectos estilísticos, sobretudo pelos por-

tugueses. Em 1 6 • Pinheiro Chagas publicou, em Novos ensaios críticos, a

sua análise do romance a qual havia prometido realizar ainda em 186643•

Nesse artigo Pinheiro Chagas náo reconhecia haver, no Brasil, uma literatura

própria e evidenciou o valor da literatura dos Estados Unidos, por conquistar
nobreza ao deixar de seguir os modelos europeus, voltando-se para o seu pas-

sado. Para o crítico. as literaruras americanas, para alcançarem independência

e autonomia diante das literaruras europeias, deviam "esquecer-se um pouco

da metrópole européia. impregnar-se nos aromas do seu solo, [... ] e aceitar as

tradições do primeiro povoadores, que seus antepassados bárbara e irnpoliti-
camente expulsaram da pátria"44. Esses elementos dariam "ao Brasil a literatu-

ra que lhe falta . Iracema era a seu ver, a primeira obra que teria concretizado

efetivamente o que entendia por literatura de "cunho nacional". Mas Pinheiro

Chagas apresenta -a ressalvas. Referindo à opiniáo de um crítico que teria visto

como problemática a adoção de termos indígenas, retrucou:

42 FLAM1NIU .• 'ondas literarias: Iracema, lenda do Ceará, por José de Alencar. Correio
Mercantil, 20 de fevereirode 1 66.

43 Mesmo que essa critica de Pinheiro Chagas não se enquadre na seleção do corpus para
esta pesquisa, ou seja, não tenha sido publicada na imprensa periódica, é importante a sua
verificação por ter sido anundada na imprensa dois anos antes, em artigo publicado no
Anuário do Arquivo Pitoresco, n. 25, janeiro de 1866, em que falabrevemente do romance,
e pela sua importânda no conjunto da recepção crítica de Alencar.

« CHAGAS,Pinheiro. Literatura Brasileira:Joséde Alencar. ln: Novos ensaios críticos, 1868,
apud SILVA,Hebe Cristina da. Imagens da escravidão: uma leitura dos escritos políticos
e ficcionaisde José de Alencar. 2004. Dissertação (Mestrado) - Universidade Estadual de
Campinas, Campinas, 2004. p. 251-255.
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Não; esse não é o defeito que me parece dever notar-se na Iracema, o

defeito que eu vejo nessa lenda, o defeito que vejo em todos os livros

brasileiros, e contra o qual não cessarei de bradar intrepidamente, é a

falta de correção na linguagem portuguesa, ou antes a mania de tor-

nar o brasileiro uma língua diferente do velho português, por meio de

neologismos arrojados e injustificáveis, e de insubordinações gramati-

cais, que, (tenham cautelal) chegarão a ser risíveis se quiserem tomar as

proporções de uma insurreição em regra contra a tirania de Lobato'".

Para Marcelo Peloggio, a censura portuguesa à forma do emprego da

língua portuguesa pelos escritores brasileiros, sobretudo por Alencar, foi uma

tentativa de conter o desenvolvimento da autonomia da literatura no país, que

se ia revelando original e peculiar. Para ele, esse tipo de crítica "foi a maneira

encontrada de se tentar manter o controle a rédeas curtas?": O conteúdo do

artigo de Pinheiro Chagas gerou discussão e desdobramentos em muitas ou-

tras críticas que surgiriam a partir da década de 70 do século XIX até meados

do século XX47•

O romancista, no pós-escrito à segunda edição de Iracema, em 1870,

respondeu ao opositor, destacando o caráter dinâmico da língua e conside-

rando a independência política, a diferença geográfica e climática e a misci-

genação como fatores que interferiam nessa diferenciação. Nesse contexto, os

escritores desempenhariam um papel que exercia influência no processo de

mudança. Diante da boa recepção do romance, desmereceu a apreciação do

crítico português e declarou:

Vale a pena ser advertido por crítico tão ilustrado, quando a censura,

como a sombra que destaca no quadro o vivo e fino colorido, não passa

45 CHAGAS, Pinheiro. Literatura Brasileira: José de Alencar. In: Novos ensaios críticos, 1868,
apud SILVA, Hebe Cristina da. Op. cit., p. 254. De acordo com Marcelo Peloggio, "Antô-
nio José dos Reis Lobato [...] é autor de Arte da gramática da língua portuguesa, de 1771;
conforme Ierônimo Soares Barbosa, dataria de 1770 a primeira edição da gramática de
Lobato, e que, em Portugal, "fora mandada adotar nas escolas, encarregando o ensino dela
aos professores, que já ensinavam a gramática latina: isto por virtude de um alvará datado
de 30 de setembro de 1770': José de Alencar e as visões de Brasil. Tese (Doutorado) - Uni-
versidade Federal Fluminense, Niterói, 2006. p. 86, nota 82.

46 Ibidem, p. 72.
47 Marcelo Peloggio, na sua tese de doutorado, oferece uma análise da crítica ao estilo de

Alencar.
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de um relevo imerecido a elogios dispensados com excessiva generosi-

dade. A questão vai, portanto, estreme de qualquer assomo de vaidade,

que estaria por demais satisfeita com finezas recebidas'".

Com o romance Iracema, Alencar alcançou a consagração e teve acen-

tuada a sua relevância para as letras no pais, como se pôde verificar no tom

com que a maioria do críticos se referiu ao romancista, o qual aparecia, nesses

textos, como o escritor mais apto para estabelecer de vez a soberania da litera-

tura brasileira pois Iracema correspondia às expectativas geradas pelos letrados

em torno de obras de cunho nacional. Em 1870, por ocasião do aparecimento

da segunda edição de Iracema, A Semana Ilustrada, em nota sobre o romance,

sintetizava a recepção de crítica e de público da obra até então e apresentava a

posição que Alencar alcançava no campo literário do período:

o que este romance é, já o disseram todas as pessoas competentes, e
di-lo o público que em breve prazo esgotou a 1a edição. É um modelo

de poesia nacional, e um dos mais belos Horôes da coroa de glória do

ilustre escritor.

Ta eminente posição literária a que chegou o autor das Minas de Prata,

cada publicação é um triunfo. A seu respeito não há duas opiniões,

todo lhe tributam a homenagem devida".

Até a publicação de Iracema, Alencar teve uma trajetória ascendente

no âmbito literário brasileiro, resultado dos diversos espaços em que buscou

figurar - folhetim teatro, crítica, romance - e da forma como essa obra cir-

culava e era recebida pelos seus pares. Era impossível para Alencar direcionar

a recepção que teriam os seus trabalhos, apesar de buscar dialogar com os

aspectos que compunham as expectativas dos letrados e do público, por isso

não se pode atribuir exclusivamente a um escritor a trajetória e o prestígio

que uma obra assume. O fenômeno literário tem a sua existência imbricada a

vários fatores, que vão da escrita, passando pela edição, publicação e chegando

à recepção da obra. Todos esses aspectos é que determinam o seu percurso.

Como se observou, até 1870 o discurso crítico acerca das obras de Alencar foi

48 ALENCAR, José de. Iracema. Organizado por Tâmis Parron. São Paulo: Hedra, 2006.
p.l77.

49 ANÔNIMO. Iracema. A Semana Ilustrada, n. 519, 1870.
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predominantemente elogioso e buscou promovê-Ias, mas não deixou também

de advertir, censurar e até mesmo atacar. O nome do escritor também passou

por um processo gradual de ascensão, de jovem folhetinista a crítico desconhe-

cido até chegar ao título de "chefe da literatura nacional", de "ilustre escritor"

que "já não precisajva] de elogios nem de recomendação't".

Alencar passava a ocupar um lugar de prestígio que o colocava acima

dos demais literatos no país. Tal posição não foi tolerada por alguns homens

de letras que também buscavam construir o seu espaço e, para isso, enten-

deram ser necessário destruir o ícone, provocando o movimento de ataque

a Alenear que perpassou toda a década posterior à de sua consagração, como
já referido, através dos textos de Pranklin Távora, José Peliciano de Castilho,

Joaquim abuco, entre outros.

Iracema representa, portanto, um diviso r de águas na avaliação de Alen-

car, pois assim como conquistou para ele um grupo de admiradores e incenti-

vadores, despertou também a reação de concorrentes que viam a sua produção

e o seu nome como danosos para a formação da literatura brasileira. A partir

de então, esses dois polos passaram a se embater e a realizar uma discussão

literária bastante calorosa, que teve existência até a morte de Alenear. Mesmo

que os esforços dos opositores tivessem por finalidade apagar o seu nome da

história", o auge alcançado por Iracema e a posição central em que o romance

pôs o escritor contribuíram de maneira contundente para inserir definitiva-

mente o nome de José de Alencar na história da literatura brasileira.

50 ANÔNIMO. Suplícios dos invejosos. A Semana Ilustrada, n. 251, 1865.
51 Em carta a Machado de Assis, sobre Castro Alves, em 1868, Alencar demonstrou o quanto

a boa recepção crítica e a publicidade são determinantes para a inserção de uma obra ou
de um escritor nos quadros literários do país e da posteridade. Revelou que havia três
ciclos para que tal ocorresse: a decepção, a indiferença e, finalmente, a glória, sugerindo
estar ainda no segundo patamar do processo. Em Como e por que sou romancista (1873),
retomou a ideia, mas, em vez da indiferença, era o sentimento de despeito, que, no seu
entender, estaria movendo a sua recepção crítica de então. Mas afirma que abriria mão
da boa publicidade se, em troca, lhe fosse assegurada a posteridade: "Aí começa outra
idade, a qual eu chamei de minha velhice literária, adotando o pseudônimo de Sênio, e
outros querem que seja a da decrepitude. Não me afligi com isto, eu que, digo-lhe com
todas as veras, desejaria fazer-me escritor póstumo, trocando de boa vontade os favores
do presente pelas severidades do futuro" (p. 70). Taunay testemunhou a preocupação do
romancista, que teria lhe questionado: "Você acha que passarei à posteridade? Não nu-
tro essa segurança e, contudo, quanto alento me daria': TAUNAY, Alfredo d'Escragnolle.
Reminiscências. Rio de Janeiro: F. Alves, 1908. p. 89.
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Os Homens Pacatos Não Fazem
História: José de Alencar,

Quase Quatro Décadas Depois
do 1º Centenário

Odalice de Castro Silva'

Aborrecer opassado ou idolatrd-lo vem a dar no mesmo vício; o vício de uns
que não descobrem afiliação dos tempos, e datam de si mesmos a aurora humana,
e de outros que imaginam que o espírito do homem deixou as asas no caminho e
entre a pé num charco. Da primeira opinião têm desculpa os moços, porque estão
na idade em que a irrejlexão é condição de bravura; em que um pouco de injustiça
para com opassado é essencial à conquista do futuro. Nem os novos poetas aborre-
cem o que foi; limitam-se a procurar alguma coisa diferente. { ..] Digo aos moços
que a verdadeira ciência não é a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila
para nutrição; e que o modo eficaz de mostrar que sepossui um processo científico,
não é proclamd-lo a todos os instantes, mas aplicd-lo oportunamente.

Machado de Assis

Prelúdio

Uma revisão historiográfica da obra de José de Alencar, da parte da-
queles que a tiveram incluída em suas leituras, as de formação, quando o

crescimento intelectual, cultural e humano dos estudantes tinha por base os

clássicos, necessários para uma compreensão das bases de nossa nacionalidade,

I Professora associada de Teoria da Literatura da Universidade Federal do Ceará (UFC).
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tanto política quanto literária, essa revisão não acontece sem um envolvimen-

to afetivo com os vários romances que passaram a fazer parte de um imaginá-

rio também importante para a construção dos processos de identidade de cada

um de nós, com nosso passado fundador, com as origens, com as etnias que

miscigenaram as várias regiões do Brasil.

Do envolvimento afetivo com a língua portuguesa ensinada por Alen-

car e por outros que estão nas origens de nossa literatura, entramos para a

percepção das diferenças desenhadas pela paisagem, feita de tantos elemen-

tos próprios de cada ponto de nosso território, dos tipos humanos que fo-

ram nascendo das trocas com os que aqui já estavam e com aqueles que aqui

aportaram, trazendo outros mundos em suas lembranças, para que, em nossas

paragens, elas fossem refeitas pelo confronto, pelo choque, pelo embate, mo-

vimentos necessários para o surgimento do que cada um de nós é para o seu

semelhante: o outro.

Retomar às raízes da literatura brasileira, através de um evento que

reuniu diversos colaboradores, de diferentes épocas, significa sobretudo expe-

rimentar o gesto de ler a sua palavra, sob vários matizes e gêneros, para ouvir a

voz que defendeu uma forma toda particular de comunicar percepção, enten-

dimento, emoção e sentimento, intenção crítica, adquiridos, ao longo de sua

experiência de vida, entre o nascedouro, o Ceará, e os lugares em que fez seus

estudos, até estabelecer-se no Rio de Janeiro, à sua época, o centro para o qual

convergiam as pessoas que criavam, pensavam e produziam ideias, expressões

que interpretavam a relação de cada um deles com o seu país.

José de Alencar era ensinado com os outros escritores e poetas que

abriam as riquezas linguísticas com que descobríamos a nossa história com

palavras e expressões de uma linguagem que, antes que acabasse o século XIX,

marcaria a intenção e o propósito de fazer, das mais diferentes cores do Brasil,

uma maneira de criar seus símbolos, de expor seus mitos, de encenar suas

crenças e particularidades.

José de Alencar tomar-se-ia, do momento em que seus escritos passa-

ram a abrir as seletas, as coletâneas, as antologias com as quais as estruturas lin-

guísticas nos aparelhavam para pensar e dizer das nossas descobertas, a grande

referência de nossa nacionalidade. As páginas de O guarani, de Iracema, de

Senhora, entre outras, ensinavam-nos a apreender as leituras do próprio Alen-

ear, a descobrir, de forma figurada e simbólica, entre as informações confusas,

esparsas, um tanto recortadas dos séculos insistentemente contados através de



imagens de difícil apreensão, como se não falassem de nós, o que acontecia

com os manuais utilizados nas salas de aula para recortar os grandes nomes, os
heróis inatingíveis da história oficial do Brasil.

Com Alencar tem início uma trajetória marcada pela responsabilidade

do intelectual de construir maneiras de interpretar para o seu povo, por pre-

cários que fossem os meios àquela época, para um país de tais dimensões, os

muitos jeitos de ser brasileiro.

Um livro de homenagens

Um livro como Alencar, 100 anos depois. Homenagem da Academia Ce-

arense de Letras ao escritor José Martiniano de Alencar, no centenário de sua

morte significa, também, além de louvações, uma oportunidade para, através

do cruzamento de pelo menos três temporalidades, promover necessárias re-

visões críticas, as quais exigem posicionamentos metodológicos, ideológicos e

epistemológicos. O objeto da homenagem - um nome consagrado como o de

José de Alencar (1829-1877) - está ligado a uma obra com várias aberturas

interdiscursivas, a vários direcionamentos de leitura, em virtude de sua per-

sonalidade de polímata e de polígrafo, num contexto sócio-político-filosófico

de cruzamentos entre conceitos que dominaram as décadas de 1850 a 1890.

Descontados os anos póstumos, ou os do fechamento do período pro-

dutivo, de 1850 a 1877, as publicações foram acontecendo até ultrapassarem

a década de 1890; como exemplo, o texto precioso Como epor que sou roman-

cista, dado a público em 1893.

A coletânea em questão desenha um cruzamento de três vetores, uma

vez que, diante de seus textos, cravam-se três perspectivas: o do período pro-

priamente dito de construção da obra de Alenear, conjugada às suas atividades

de intelectual, escritor, homem público e jurista; o segundo, o da reunião de

escritos datados de diferentes momentos. Salvo nove textos sem data, doze

estão apontados como de 1913, 1920, 1929, 1949, 1960, 1965, 1969, 1972,

1977; o terceiro, o destas considerações, está acentuado pela ansiedade da

intercessão que favoreça uma percepção de Alencar em processo de escrita,

contemplado por diferentes marcas do tempo, nos textos e nos leitores, igual-

mente cruzamentos de mundos.

O conjunto dos escritos pode ser agrupado em seis tipos de textos: a)
bibliográficos - 3; b) memorialísticos - 4; c) crítico-temáticos - 8; d) jurídicos
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- 2; e) políticos; f) de outros assuntos: sobre a "jurerna" e sobre "zoogeografià'
ou a fauna cearense nos romances de Alencar.

Sob diferentes rubricas de gênero, os textos transitam entre as atividades
de José de Alenear, a formação acadêmica, o período inicial dedicado ao jor-
nalismo, as fases de intensa produção literária, a atuação política, o declínio, a

doença, o fim da vida, os estudos dirigidos para as formas de expressão que o no-
tabilizaram como ficcionista e crítico de ideias e, sobretudo, como idealizador de
representações e imagens do Brasil, de sua constituição étnica concentrada nos
índios e nos brancos e outras origens de imigrantes, sem desprezar a polêmica
quanto à etnia ocultada: a contribuição das várias nações negras que passaram,
ao longo de pelo menos três séculos já, a se misturar às duas etnias citadas.

Entre "traços biográficos", sua genealogia, seu talento, sua populari-
dade, sua grandeza, sua rebeldia, sua poética, a análise que os vários traba-
lhos trazem da estrutura da linguagem, da caracterização dos tipos humanos e
brasileiros ou aculturados, das paisagens (indígena, urbana, regional) de suas
histórias, os artigos, tanto os mais curtos, de poucas páginas, quanto os mais
extensos, como o último, que ocupa, na coletânea, cento e cinquenta e quatro
páginas, rompendo certa harmonia na composição da coletânea, adotam uma
postura elegíaca, eximindo-se os que poderiam fazê-lo, como o artigo assina-
do por Rubens Falcão, com texto datado de maio de 1977, de tecer algumas

indagações acerca de escolhas e decisões de sua postura política, ao estudar
algumas particularidades do homem público em "Alencar - político e estadis-
ta", acerca da "conspiração do silêncio", a despeito de ser "o mais nacionalista
dos escritores nacionais".

Pelo tempo em que Alencar escrevia O guarani (1857); as designações
"poesia americana" e "poeta moderno", como encontramos nas reflexões de
Machado de Assis (1839-1908), já eram usadas como bastante indicativas de
certa exaustâo romântica e relacionavam-se mais a uma forma de perceber e

interpretar as mudanças, da metade para o fim do século. Tais designações
utilizadas em ''A nova geração" (1879) e "José de Alencar: Iracema" (1866)
aplicam-se à geração que buscava, entre o passado e o futuro, compreender as
linhas de força do tempo e expressá-Ias com as correntes que pareciam se mo-
vimentar em direções contrárias, provocando os inevitáveis choques de ideias
e de tendências do pensamento.

Machado de Assis examina, com desgosto, que "não se leem muito os
clássicos no Brasil'". Tal constatação, nascida de dentro da análise das novas

2 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, v. I1I, 1986. p. 809.
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tendências, leva-o a examinar, igualmente, a contribuição dos antigos para as

novas gerações, buscando o crítico o equilíbrio entre a experiência dos antigos

e a precipitação dos novos:

Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-lhes as formas [dos clássicos]

mais apurados da linguagem, desentranhar deles mil riquezas, que, à

força de velhas se fazem novas, - não me parece que se deva desprezar.

Nem tudo tinham os antigos, nem tudo têm os modernos; com os

haveres de uns e outros é que se enriquece o pecúlio comum".

Na avaliação de "Instinto de nacionalidade" (1873), Machado de Assis

discute o que ele denomina de "quadros de singular efeito'", como os que ex-

põem a luta do "elemento bárbaro com o civilizado"; cita de Gonçalves Dias

Os timbiras (1857) e de José de Alencar, Iracema (1865) e aíirma que "neste

ponto manifesta-se uma opinião que tenho por errônea: é a que só reconhe-

ce espírito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a

ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura'". O pensamento de

Alencar abarca outra percepção, ou seja, uma percepção integralizadora, a qual

pode ser ilustrada com os argumentos de Célia Pedrosa:

A pluralidade e a ambiguidade dos efeitos do nacionalismo podem ser

facilmente constatadas mediante a observação do processo de formação

da literatura brasileira, em que desempenhou um papel fundamental.

Foi em torno de sua bandeira que se organizou o movimento român-

tico, responsável pela consolidação de nossa atividade literária, seja no

âmbito da criação, seja no da crítica e da hisroriografia".

Não é outra a percepção de Antonio Candido, conforme exposta em

Formação da Literatura brasileira. Sem dúvida que "nacionalismo" e "cor lo-

cal" tornam-se as insígnias dos ideais românticos: o primeiro, por assentar

as bases da autonomia nacional, inclusive do ponto de vista artístico, como

se este dependesse daquela; a segunda, designada como identificação ou

3 ASSIS,Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro:Aguílar, v. III, 1986. p. 809.
4 Ibidem, p. 803.
5 Ibidem.
6 PEDROSA,Célia. Nacionalismo literário. In: JOBIM,JoséLuís (Org.). Palavras da crítica:

tendências e conceitos no estudo da literatura. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 289.
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substituta das marcas regionalistas, através dos costumes, tipos humanos,

heranças culturais, até paisagem, incluindo os elementos que particulari-

zam e separam a origem do escritor e as escolhas dele de partir de suas raí-

zes. O que causa certa estranheza é o fato de que as historiografias literárias

tomam por regionalistas as produções de extração nordestina, especialmen-

te aquela classificada como o "romance de 30". Quanto às produções oriun-

das de outras localidades, mais próximas ou situadas nos grandes centros,

careceriam de traços regionalistas, pois estes ter-se-iam abstraído em meio

à dispersão, perdendo, por mínima que seja, qualquer identificação com
pertencimento regional.

Escritos bibliográficos

No primeiro grupo do livro do 12 centenário, os trabalhos designados

como bibliográficos, temos: "José de Alencar", verbete do Dicionário bio-bi-
bliográfico cearense, do Barão de Studart, Fortaleza, Tipo-Litografia a vapor,

1913,2° vol.; "Descendência de José de Alencar", sem autor declarado, apre-

senta os nomes dos descendentes de José de Alencar e Georgiana Augusta

Cochrane, ou seja, de seus seis filhos, e sem comentários adicionais; e "José M.

de Alencar", por Gladstone Chaves de Melo, escrito no esquema: I - "Traços

biográficos", U - "Obras", Ill - "Fontes para estudo", contendo um total de

65 referências bibliográficas de sua fortuna crítica, e IV - "Significação de sua

obra", destacando o item rII, os temas, o "indigenisrno", a linguagem, sobre-

tudo a liberdade assumida por Alencar em relação aos clássicos lusitanos, em

defesa de um estilo brasileiro de escrita. O texto de Gladstone Chaves de Melo

foi extraído da edição de Iracema, de 1948, publicada pelo Instituto Nacional

do Livro, vol. XXII da Biblioteca Popular Brasileira.

Escritos crítico-memorialisticos

O segundo grupo, de textos críticos e memorialísticos, está composto

por cinco trabalhos: "José de Alencar", por Mário de Alencar, de Páginas esco-
lhidas, de 29 de julho de 1920, o qual procura inserir a obra de Alenear entre

outras de grande notoriedade, destacando a alta qualidade que seus trabalhos

alcançaram. Além de uma tomada geral do estilo do escritor, como aquele que

abria caminho para o toque da diferença para com os que haviam iniciado,
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desde os começos do século XIX, a prática das histórias por capítulos, Mário

de Alencar refere-se às duas fases criativas: "a do poeta de ficção, de 1855 a

1868, e a do político, de 1868 a 1877"7.
"O talento poético de Alencar segundo a crítica", de Joaryvar Macedo,

sem data, enfatiza o domínio da linguagem poética, entendida no sentido de

procedimento formal, de construção de metáforas. Nesse campo, o autor do

trabalho chama a atenção para os cinco livros em versos deixados inéditos

e para a publicação de Os fiLhos de Tupã (1877), pela Revista da Academia
Brasileira de Letras.

De Filgueiras Lima, ''Alencar e a terra de Iracema", originalmente uma
conferência apresentada em São Paulo, no auditório de A Gazeta, em 1929,
está dividido nas seções ''Alencar e a língua portuguesa", ''Alencar e o indianis-
mo", ''Alencar e Machado de Assis", "O estilo de Alencar", ''Alencar - político

e patriota" e ''Alencar e a terra de Iracema". Esse trabalho, com as divisões
mencionadas, escrito depois de cinquenta e dois anos da morte de Alencar,
toma por finalidade uma ampla revisão da obra, em seus diferentes gêneros,
bem como o cultivo da língua, a criação de uma genuína literatura brasileira.
Ao estabelecer, em relação a José de Alencar, as escolhas estilísticas de Ma-
chado de Assis, quanto a temas e formas, enfatiza o alcance universalista dos

personagens machadianos.

O quarto artigo, de Antonio Sales, autor de Aves de arribação (1914),

intitulado "José de Alencar e Machado de Assis", sem data, e o quinto, "Popu-

laridade", de M. Cavalcanti Proença, retirado de José de Alencar na Literatura
brasileira, de 1972, tratam da recepção dos romances de Alencar. Reconhecen-

do, todavia, as dificuldades de leitura por parte das pessoas simples do povo,

os títulos, os nomes dos personagens, de lugares relacionados a enredos, a

passagens de seus livros mais famosos, como lracema e O guarani, fazem parte

da memória de, pelo menos, gerações até meados do século XX, modificando-se

essa recepção com as gerações de 1980 até os dias que correm, quando as

alegativas de distanciamento dos leitores se devem a dificuldades com o léxico

desses mesmos livros. Os pesquisadores têm conhecimento de que o léxico

não pode ser responsabilizado por certo afastamento de leitores menos cultos,

pelo menos exclusivamente, pois outros fatores colaboram para a formação do

gosto dos leitores.

7 ALENCAR, Mário de. José de Alencar. In: ALENCAR, 100 anos depois. Homenagem da
Academia Cearense de Letras ao escritor José Martiniano de Alencar, no centenário de
sua morte. Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 20.
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Escritos crítico-temáticos

Sob a rubrica "Escritos crítico-remáticos", ou o terceiro grupo, arro-
lam-se sete trabalhos: "Paisagem humana no romance alencarino", de Walde-
mir Miranda, escrito no Recife e datado de 20 de outubro de 1977, relaciona
vivências de Alencar em Pernambuco, em especial Olinda, onde estudou, con-
forme anotou em Como epor que sou romancista:

Foi somente em 1848 que ressurgiu em mim a veia do romance. [00']
Em Olinda [00'] e na velha biblioteca do convento de São Bento a ler
os cronistas da era colonial, desenhavam-se a cada instante na tela das

reminiscências as paisagens do meu pátrio Cearás.

o autor apresenta uma trajetória da construção dos romances, liga-a a
momentos-chave da vida de Alencar, enquanto destaca a maturidade no trato
com a estrutura do texto romanesco e com a linguagem poética.

Oscar Mendes, com "José deAlencar- romances urbanos" (1969), o qual
assina também a apresentação "José de Alencar - romances indianistas" (1968)
para a Coleção Nossos Clássicos, da Editora Agir, Rio de Janeiro - coleção que
popularizou o método de "explicação de texto", organizado dentro do esquema
vida-obra-contexto-antologia-esclarecimentos lexicais em pé de página, para as
dificuldades de leitura dos textos escolhidos -, procura entregar ao leitor uma
espécie de interpretação relacional dos elementos esquematizados.

Nesse método, a situação do escritor, os embates para produzir e fazer
sua obra conhecida e alcançar a legitimação dos meios competentes articulam-se
a um "estudo crítico", de modo que o leitor aprenda a relacionar Alencar ao
conjunto do metassistema de que depende sua atuação como intelectual e como
autor de peças de ficção. Por esse método, a obra e o seu autor são inseparáveis,
sem que o crítico recorra a causalismos ou a justificações difíceis de serem opera-
cionalizadas no âmbito textual. Para Otacílio Colares, o seu objetivo era destacar,

na prosa até certo ponto despoliciada do jornalista do Correio Mercantil
e do Diário do Rio de Janeiro, um retrato, a seu modo singular, de uma
realidade nacional, estereotipada, não na província, ainda de moldes
colonialistas por óbvias motivações históricas, sim, na metrópole que
de tal condição começava a conscientizar-se''.

8 Apud MlRANDA, Waldemir. Paisagem humana no romance alencarino. In: ALENCAR,
100 anos depois. Fortaleza:Academia Cearense de Letras, 1977. p. 85.

9 COLARES,Otacílio. A grandeza do cronista Alencar na valorização do dia-a-dia. In:
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E, ao mesmo tempo, enfatizar o entrelaçamento, no dia a dia do escritor, com

a vida política do país, através de sua posição corajosa, de escritos para a cons-

cientizaçâo dos leitores e de escritos ficcionais.

Raimundo de Menezes, com "José de Alencar e o teatro", parte do

livro José de Alencar, de 1965, situa a produção das peças de teatro O Rio de
Janeiro (verso e reverso), O demônio familiar, O crédito, As asas de um anjo, entre

1857 e 1858, para demorar-se nas polêmicas que animaram a cena pública do

Rio de Janeiro, envolvendo os espectadores, os que frequentavam as salas de

espetáculo, as páginas de crítica teatral e o papel do próprio autor, dividido

entre ser escritor de comédias e dramas e censor do Conservatório Dramático.

Sobre a resposta de Alencar à proibição de As asas de um anjo, pela polícia, na

pessoa de Isidoro Borges Monteiro, é importante destacar que Alencar podia

manifestar-se através do jornal, o meio eficaz de participar das falas que se

cruzavam nos pontos de reunião dos intelectuais e autoridades sobre os pon-

tos de incidência da suspensão da peça. Alencar resolve, então, dá-Ia à leitura,

publicando-a, posteriormente, a 29 de novembro de 1859, em cujo "Prefácio"

o autor afirma seu desgosto: "no momento em que tudo me afasta das lidas

literárias"!", Ainda os leitores esperariam sete anos pela publicação de Iracema
(1865), quando o autor entraria para outra fase de sua vida.

Manoel Albano Amora, com "José de Alenear, poeta", em contribuição

acerca do escritor como autor de escritos em versos, compara-o a Machado de

Assis, aproximando-os o fato de que ambos os escritores notabilizaram-se pela

escrita em prosa. No entanto, a linguagem poética opera como uma fonte de

signos para os diferentes gêneros que os dois escritores cultivaram. Os poemas

de Alencar, em sua maioria, foram divulgados pelo Correio Mercantil, bem

como pela Revista Ilustrada, em 1881, "quando a pátria já perdera um dos seus
mai ores vultos" II.

"Alencar em 'Senhora"', de José Valdivino, procura destacar, no penúl-

timo romance do escritor, de 1875, alguns aspectos de sua vida pessoal que

teriam agido como inspiradores do romance. É inegável a obstinação de al-

gumas leituras da obra de Alencar em tratá-Ia como reflexo biográfico. Não

deixa de despertar nos leitores um ponto de curiosidade a tentativa de buscar

ALENCAR, 100 anos depois. Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 13l.
10 Apud MENEZES, Raimundo de. José de Alencar e o teatro. In: ALENCAR, 100 anos depois.

Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 162.
II AMORA, Manoel Albano. José de Alencar, poeta. In: ALENCAR, 100 anos depois. Forta-

leza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 185.
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no temperamento, nos hábitos e até em alguns episódios tornados públi-

cos ou, em muitos casos, fantasiados, da vida de Alencar uma espécie de

"transferência" para seus personagens, como na interpretação de Raimun-

do de Menezes e confirmada por José Valdivino: ''Alencar, quando moço,

passou por certa angústia, rejeitado, em pleno salão de dança, por um

certo par feminino ... Vingança? Transposição psicológica? Ora, essa trans-
ferência é sensível em Aurélia'T'.

O ficcionista e o jornalista produzem histórias e crônicas de tão perto

que a leitura crítica apressa-se a concluir por uma solução difícil de estabe-

lecer no discurso como estratégica de linguagem. A "Crítica literária", com

Machado de Assis, já alterara essa "transferência", ao chamar a atenção dos

praticantes da crítica para a "ciência literária", para "as leis poéticas": "a ciência

e a consciência, eis as duas condições principais para exercer a crítica'T'. Os

elementos formais em primeiro plano, eis a recomendação machadiana, um

formalista auant Ia lettre. O memorialismo e a biografia tomarão a seu encargo

o que lhes é próprio, com os pesquisadores que cuidarão do estabelecimento

dos limites do discurso e de suas interaçôes específicas.

Com "Releitura de Iracema", o historiador da literatura cearense Sânzio

de Azevedo constrói uma análise, tanto de natureza estilística quanto histo-

riográfica. O ensaio desenvolve uma apreciação crítica mais acentuada nas

fronteiras entre poesia e prosa romanesca na linguagem de Iracema, enquan-

to também analisa a etimologia de palavras-chave da narrativa, contribuindo

para despertar a intenção do leitor para particularidades do romance, como a

presença de léxico indígena examinado como não apenas um cenário ao longe,

mas como parte da estrutura e da sustentação mítica do livro. A preocupação

formal de Alencar e a fidelidade histórica, inclusive em fornecer fontes de con-

sulta para os pesquisadores relativas aos personagens históricos, são patentes,

e a segunda é comprovada de forma documental; entre eles, citam-se Martim

Soares Moreno, Antonio Filipe Camarão (Poti), Jerônimo de Albuquerque,

referidos no "Argumento histórico" sobre o povoamento do Ceará. Reforçam

as contribuições acerca da "lenda" e da história as pesquisas de Capistrano

de Abreu, Heitor Marçal, Braga Montenegro, Raimundo Girão, entre outros

12 VALDIVINO, José. Alencar em "Senhora" In: ALENCAR, 100 anos depois. Fortaleza:
Academia Cearense de Letras, 1977. p. 257-258.

13 ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, v. III, 1986. p. 799. O texto de
Machado de Assis data de 8 de outubro de 1865.
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estudiosos da obra de Alencar. O historiador Sânzio de Azevedo empreendeu

estudo de variantes para a edição comemorativa de 140 anos de Iracema, ao

examinar a edição príncipe, de 1865, pela tipografia de Vianna & Filhos, e a 8-
edição revista por Mário de Alenear, editada pela Livraria Garnier, em 1910,
concluindo que "o texto lido e considerado obra prima por Machado de Assis

não é rigorosamente o mesmo que hoje se lê"14 se comparado com "publica-

ções posteriores do mesmo romance".

Escritos político-jurídicos

Acerca das atividades políticas do autor em pauta, temos dois trabalhos.

O primeiro, "José de Alencar - contribuição ao estudo de uma personalidade

política", do Senador Thomaz Rodrigues, é a transcrição do discurso proferido

na sessão de 15 de maio de 1929, no Senado Federal, por ocasião do 1Q cente-

nário de nascimento do escritor cearense, o qual destaca a importância de sua

figura pública aliada à de criador de linguagens simbólicas em vários gêneros,

com tamanha notoriedade:

No Brasil não há exemplo de uma inteligência que, em tão poucos

anos, se tenha elevado tão alto, se tenha multiplicado por tal forma,

produzindo tanto e com uma projeção tão acentuada sobre toda a nos-

sa vida intelectual, literária e artística'".

O segundo, ''Alencar - político e estadista", de Rubens Falcão, com a indi-

cação "Níterói, maio de 1977", destaea os méritos da trajetória política de

Alencar, suas dificuldades e a vitória final de sua integridade e convicções, após

ser preterido à "câmara vitalícia", pelo imperador, com quem tivera desenten-

dimentos. Rubens Falcão sintetiza o esforço e as conquistas em área de difícil

competição, com palavras de Araripe Júnior:

por um esforço sem exemplo, conseguira romper os obstáculos que o

afastavam da tribuna, teve dias no parlamento de verdadeiras glórias

14 AZEVEDO, Sânzio de. In: GUTIÉRREZ, Angela e AZEVEDO, Sânzio de. (Orgs.). 140
anos de Iracema. Lenda do Ceará - José de Alencar. Edição bilíngue português-francês.
Fortaleza: Edições UFC, 2005. p. 47.

15 RODRIGUES, Thomaz. José de Alencar - contribuição ao estudo de uma personalidade polí-
tica. In: ALENCAR, 100 anos depois. Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 195.
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oratórias. Há discursos seus que revelam uma força de vontade ad-

mirável; é quase incrível que aquele homem houvesse, com o estudo

de gabinete, chegado a adquirir qualidades que só o exercício e a luta

concedem, por último, aos esforçados, como prêmio de incessantes

sacrifícios".

o trabalho de Rubens Falcão enfatiza a "conspiração do silêncio" que

cercou Alencar, da parte dos jornais, chegando mesmo à indiferença e ao

menosprezo, inclusive o Correio Mercantil, do qual fora, "por longos anos",

segundo Araripe Júnior, folhetinista. Aos poucos, mesmo os inimigos de po-

lêmica, os contrários às suas ideias, como Sílvio Romero, defensor da escola

moderna, poderão afirmar: "não ficou recanto de nosso viver histórico-social

em que não tivesse lançado um raio de seu espírito". Para Rubens Falcão, esse

era o Sílvio Romero já penitente I?

Sobre as atividades de Alencar como jurista constam dois trabalhos: o

primeiro, "José de Alencar, jurista", de Fran Martins, tem por fonte o livro

Pareceresde José de Alencar, publicado no Rio de Janeiro, em 1960, reunião de
documentos que o atestam como "estudioso da ciência jurídica"!",

Para Arthur Mora, na biografia José de Alencar (o escritor e o político)
- sua vida e sua obra, de 1921, além da vocação para a literatura, para o jor-

nalismo e a atividade política, "a sua verdadeira profissão, que almejou pelo

preparo inicial do seu espírito, a que lhe garantiu os meios de subsistência

durante toda a vida foi a de jurisconsulto" 19.

Os leitores críticos reconhecem que essa faceta de sua vida não recebeu

a atenção devida, provavelmente em virtude da atuação como romancista ter

superado todas as outras.

Alenear permaneceu por quatro anos, de 1851 a 1855, portanto, com

apenas vinte e dois anos ao iniciar-se na carreira de advogado, "como prati-
cante do escritório de advocacia do Dr. Caetano Alberto Soares", e retomou

as atividades do Direito em 1858, ao afastar-se do Diário do Rio deJaneiro 20.

16 Apud FALCÃO, Rubens. Alencar - político e estadista. ln: ALENCAR, 100 anos depois.
Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 251-252.

17 Ibidem, p. 254.
18 MARTINS, Fran. José de Alencar, jurista. In: ALENCAR, 100 anos depois. Fortaleza: Aca-

demia Cearense de Letras, 1977. p. 164.
19 Apud ibidem.
20 lbidem, p. 168 e 169.
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Em 1859 foi nomeado para a Seção de Justiça e Estatística e, em seguida,
consultor, ou conselheiro, aos trinta anos de idade. Durante nove anos emitiu
pareceres como consultor jurídico, além de ter publicado trabalhos ligados à sua
atuação como professor de direito mercantil até 1860. Alencar escreveu oitenta
e cinco pareceres, datados de até 1864, embora tenha permanecido como con-
selheiro até 1868. A divulgação desses documentos esclarece a lucidez e a larga
visão de Alencar para questões do direito comercial e da propriedade que ainda
demorariam, no Brasil, a serem elucidadas com o Código Civil de 1917.

O segundo ensaio acerca da atuação de advogado e de homem políti-
co, de Deolindo Amorim, extraído de Digesto econômico, tomo V, n2 56, São
Paulo, de julho de 1949, destaca dois pontos de grande importância para uma
análise relacional das atividades de Alencar enquanto escritor de romances,
de teatro, de poesia e como intelectual investido das responsabilidades admi-
nistrativas, de cargos públicos, entendidas de modo geral. O autor do artigo
demora-se em analisar os passos da criação do Tribunal de Contas, anseio
e exigência iniciados desde 1826 e realizados apenas em 1890. Entre esses
passos, situamos o empenho de José de Alencar em 1861 ao ter seu nome
"incluído entre os precursores do Tribunal de Contas'?', de cuja justificativa
foi responsável Rui Barbosa, em 1891, ao considerá-lo vital para o equilíbrio

do corpo administrativo do país.

Outros temas - ecologia e zooliteratura

Os dois últimos trabalhos, incluídos neste levantamento, como "outros
temas", são específicos sobre referências que Alencar introduziu na relação

personagem-espaço-mito em romances de feição indianista e regional, com-
preendendo os enredos localizados fora do nordeste do Brasil.

O primeiro, de Alcebíades Viana de Paula e José Elias, farmacólogos e
professores na Universidade Federal de Minas Gerais, intitulado ''A 'jurerna',
alucinógeno indígena na literatura de José de Alencar", apresenta uma fun-
damentação científica, inclusive, com a contribuição de muitos outros pes-
quisadores, para a origem, a composição e os efeitos do "verde licor", bebida
guardada sob segredo pelos pajés, fabricada a partir dos frutos, ou vagens, de
acordo com Alencar, mas também preparada "das cascas ou raízes?".

21 AMO RIM, Deolindo. José de Alencar e o Tribunal de Contas. In: ALENCAR, 100 anos
depois. Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 246.

22 VIANA DE PAULA, Alcebíades; MURAD, José Elias. A "jurema', alucinógeno indígena

341



Os esclarecimentos fornecidos pelos dois cientistas imprimem um

cunho de seriedade às afirmações de Alencar, expandindo o entendimento

dos leitores para uma das passagens mais importantes de Iracema, ou seja, a

da "cena da libação ritual pela jurema"23, cujos efeitos Alencar descreve desta

forma: "Todos sentem a felicidade tão viva e contínua, que no espaço da noite

cuidam viver muitas luas". Iracema conduz "a igaçaba cheia do verde licor e

Araquém [... ] decreta os sonhos a cada guerreiro", [... ] "que transporta ao céu

o valente Tabajara'?'.

O segundo, e último trabalho do livro do 12 centenário, por Raimundo

Girão, "Bichos cearenses na obra de Alencar", é classificado pelo autor como

pertencente aos estudos de zoogeografia ou ecologia, para dar ciência do "meio

ambiente e suas relações com os seres vivos". No que tange ao "reino animal,

é indispensável uma melhor informação sobre o habitat de cada um, para ex-

plicar-lhe a presença, as suas migrações, a sua extinção, bem como definir os

caracteres próprios de cada espécie'?".

Trata-se de trabalho extenso, quando o comparamos com os outros

vinte que compõem a coletânea, de 154 páginas, em relação às 453 páginas do

livro. O autor organizou um glossário com 155 verbetes de nomes de espéci-

mes do reino animal, próprios do nordeste do Brasil, "uma fauna nordestina",

no dizer de Raimundo Girão, inseridos em situações e espaços nos romances

Iracema (1865) e O sertanejo (1875).
As entradas de cada verbete do glossário, além da classificação científica

para cada elemento da fauna, trazem, para enriquecimento da leitura, poemas
de escritores nordestinos, entre eles citamos: Antonio Sales, Antonio Furtado,

Oracílío de Azevedo, lrineu Filho, Augusto dos Anjos, Pedro Henrique Saraiva

Leão, Quintino Cunha, Joaquim Cardoso, Antonio de Castro, Antonio Girão

Barroso, Castro Alves, Vasques Filho, Cego Aderaldo, além de fábulas de La

Fontaine e trovas populares.

Esse trabalho deu prosseguimento a pesquisas já desenvolvidas ante-

riormente e que resultaram no livro Botânica cearense na obra de Alencar, pu-

blicado em Fortaleza, em 1976, conforme palavras do autor:

na literatura de José de Alencar. In: ALENCAR, 100 anos depois. Fortaleza: Academia
Cearense de Letras, 1977. p. 293.

23 Ibidem, p. 294 (grifo do autor).
24 Apud ibid.
25 GrRÃO, Rairnundo. Bichos cearenses na obra de Alencar. In: ALENCAR, 100 anos depois.

Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 299.
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aí catalogamos mais de 80 tipos de plantas - desde a frondosa oiticica

ao mínimo capim - trazidos por José de Alencar para os textos de seus

aludidos livros cearenses - Iracema e O sertanejo. [... ] Além de ilustrá-Ias

com a respectiva classificação científica e com elementos outros de or-

dem folclórica a que cada qual se prende".

Na herança da cultura portuguesa desenvolvida aos poucos entre os

letrados e cultos e os participantes do metassistema literário no Brasil, em

especial no Rio de Janeiro, em meados do século XIX, atravessando a segunda

metade do mesmo e arrefecendo depois da Semana de Arte Moderna, para

despontar de vez em quando, mas sem popularidade e sem brilho, as polêmi-

cas literárias animaram as letras, situando-se numa espécie de espaço próprio,

aquele em que as opiniões se batiam em defesa e acusação, a fim de que, atra-

vés de argumentos, os meios alcançassem a verdade, o seu fim, enquanto as
vozes alteavam-se, muitas vezes com padrinhos e defensores, dividindo-se em

grupos que formavam verdadeiros partidos.

Destacam-se como célebres, à época, e até hoje despertam interesse de

leitores e pesquisadores de Alencar ou dos movimentos e ideias do século XIX,

no Brasil, com ligações ou não com o contexto português, as polêmicas so-

bre A confederação dos tamoios, envolvendo Alencar, Araújo Porto-Alegre e D.

Pedro Il, acerca do poema épico de Gonçalves de Magalhães (1856), através

das sete cartas de Ig. Outra famosa polêmica teve lugar nas páginas do jornal

O Globo, em 1875, entre Alencar e Joaquim Nabuco, acerca da peça O jesuíta
(1875), em virtude, e esse foi o motivo inicial da disputa, de Alenear haver

atribuído a Independência do Brasil à Companhia de Jesus, conforme os au-
tores de Duelos no serpentdrio",

As discussões travadas nos jornais, durante reuniões, em espaços que

proporcionavam a realização desse gênero, parece que amainaram, à medida

que o interesse pelos grandes temas e as ideologias que atravessaram pratica-

mente cem anos recuavam, pressionadas por outras que também disputavam

tanto espaço físico para se apresentarem, como interessados em dar-lhes aten-

ção. José de Alencar participou ativamente do campo literário e intelectual

26 GlRÃO, Raimundo. Bichos cearenses na obra de Alencar. ln: ALENCAR, 100 anos depois.
Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 308.

27 BUENO, Alexei; ERMAKOFF, George (Org.). Duelos no serpentário: uma antologia da
polêmica intelectual no Brasil (1850-1950). Rio de Janeiro: ErmakoffEd., 2005. p. 133.
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que lhe coube dividir com outros escritores, poetas, políticos, estudiosos, com

ouvidos curiosos para o que se propagava da Europa para cá e se transformava

em instrumento de mediação entre as questões brasileiras e as formas de uma

discussão capaz de competir com as maneiras de entender o que acontecia lá

(Portugal) e aqui (Rio de Janeiro e algumas poucas cidades, às quais aporta-

vam tais instrumentos e seus agentes).

Quando as ideologias apontavam para outras tentativas de entender o

novo século, isto é, depois que se fechara o circuito 1914-1919-1939-1945

etc., o tempo marcado pela palavra progresso e por todos os seus sortilégios se

instalava por volta de 195028• Essa década recebe contribuições importantes

até hoje, para melhor compreendermos as repercussões de ideias e aconteci-

mentos que deram início a mudanças no cenário político-filosófico do século

XX, entre elas, as das décadas de 1960 a 1980, durante as quais as alterações

nas formas de vida e de sobrevivência dividiram as pessoas e os bens - os ma-

teriais e os do Espírito, entre estes últimos, a literatura e sua funcionalidade e

outros formatos de comunicaçãoê".

Dentre as grandes ideologias do século XIX, formas de expressão para

os campos do conhecimento que procuravam afirmação e credibilidade, des-

tacam-se, em conjunto, os meios através dos quais José de Alencar, tendo afi-

nidades profundas com a poesia americana, estava consciente de que o experi-

mentalismo avançava através de diferentes formas de realismo desde os Ensaios
literários, publicados em São Paulo, em 1846, até 1877, quando encerra seus

escritos, afora a lista de obras inéditas e inconclusas". Alencar provocou de-

bates, desafiou os muitos ângulos mesmo depois que vários ismos, sob dife-

rentes formatos, passaram a disputar a nossa capacidade de pensar e ponderar

a respeito dos graves problemas e conflitos das culturas, que, em processo

acelerado, têm mudado o conceito de nação e de sua gente, num tempo em

que se inscreve o nome de Alencar e se reconhecem os méritos que o cercam,

quando alguns tentam ainda a "conspiração do silêncio". A obra de Alencar e

seus leitores atestam que apenas os suficientemente ousados, apesar de todas

as precariedades, "fazem história".

28 KUJAWSKI, Gilberto de Mello. A crise no século xx. São Paulo: Ática, 1991.
29 BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1973.
30 CHAVES DE MELO, Gladstone. José M. de Alencar. In: ALENCAR, 100 anos depois.

Fortaleza: Academia Cearense de Letras, 1977. p. 36-38.

i44



Referências bibliográficas

ALENCAR, 100 anos depois. Homenagem da Academia Cearense de Letras
ao escritor José Martiniano de Alencar, no centenário de sua morte. Fortaleza:
Academia Cearense de Letras, 1977.

ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, v. III, 1986.

BARTHES, Roland. O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1973.

BUENO, Alexei; ERMAKOFF, George (Org.). Duelos no serpentário: uma
antologia da polêmica intelectual no Brasil (1850-1950). Rio de Janeiro: Er-
makoffEd., 2005.

GUTIÉRREZ, Angela; AZEVEDO, Sânzio de. 140 anos de Iracema. Lenda
do Ceará - José de Alencar. Edição bilíngue português-francês. Fortaleza:
Edições UFC, 2005.

KUJAWSKI, Gilberto de Mello. A crise no séculoxx. São Paulo: Ática, 1991.

PEDROSA, Célia. Nacionalismo literário. In: JOBIM, José Luís (Org.). Pala-
vras da crítica: tendências e conceitos no estudo da literatura. Rio de Janeiro:
Imago, 1992.

345










