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"(...) As mulheres têm a obstinação heróica:

enquanto puderem aferrar algo - um grão de

areia, o eco duma promessa, um pedaço de

vidro colorido, uma cintilação moribunda - não

desistirão. Sob suas epidermes de cetim há um

revestimento fibroso, espesso, resistente.

Continuarão rindo, pintando os olhos com

carvão, tramando, insistindo - guardiãs das

lousas, anjos funerários".

Carmen da Silva,

(romance Sangue sem dono, 1970).



Resumo

Este trabalho procurou constituir o ideário feminista da jornalista gaúcha Carmen

da Silva, através da análise de seus escritos, situados entre os anos de 1963 e
,

1979 na revista feminina Claudia. Esse período se caracteriza pelo surgimento, no

Brasil, de uma discussão sobre a condição da mulher e a posterior formação do

movimento feminista brasileiro. Com o estudo da memória constituída em torno de

Carmen da Silva e por ela mesma, através da análise de fontes como sua

autobiografia, além de artigos, romances e entrevistas, procurou-se compreender

as experiências e opções que levaram esta personagem a romper com a lógica

preconizada pelas condições sociohistóricas do estado do Rio Grande do Sul, na

década de 1930, constituindo-a como feminista e fornecendo elementos para a

realização de sua obra durante o período em questão.

Palavras-chave: feminismo, memória, jornalismo.



Abstract

This work tried to constitute the feminist thoughts of the gaucha journalist

Carmen da Silva, through the analysis of her writings, situated between the

years of 1963 and 1979 in the feminine magazine Claudia. This period is

characterized for the sprouting, in Brazil, of a discussion on the women's

condition and the later formation of a brazilian feminist movement. Through the

study of the memory built around Carmen da Silva and from herself, through the

analysis of sources such as her autobiography, besides of artic/es, romances

and interviews, this paper tried to understand the experiences and options that

had taken this personage to breach with the logic praised for the social-

historical conditions of the state of Rio Grande do Sul, in the decade of 1930,

constituting it as feminist and supplying elements for the accomplishment of her

work during the period in questiono

Keywords: feminism, memory, journalism.
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INTRODUÇÃO

o meu interesse por revistas femininas vem de longa data. Em menina,

lembro de mim e minhas irmãs a fuçar os baús de mamãe, onde guardava suas

coleções de revistas, "preciosidades" que tanto cobiçávamos, mas a que não

podíamos ter acesso, afinal éramos muito pequenas e tínhamos que nos

ocupar com coisas mais "instrutivas", de preferência, os deveres escolares.

As incursões geralmente se davam em sua ausência quando, livres,

espalhávamos, pelo chão, dezenas de exemplares. Carícia, Sétimo Céu,

Carinho, Nova, Claudia. Não piscávamos diante de tantas páginas coloridas.
Gostávamos de ler os contos de amor e fotonovelas que sempre acabavam em

final feliz. Um detalhe, no entanto, sempre aguçou minha curiosidade.

A grande maioria das capas trazia um pequeno selo com a inscrição

"proibido para menores de dezoito anos". É que minha mãe não era apenas

assídua leitora de revistas, mas zelosa colecionadora. A maior parte destes

magazines datava do final da década de 70 e o controle da censura ainda se

fazia presente com força sobre as publicações. Eram tempos de se zelar pela

"moral e bons costumes". Pensava como publicações com assuntos tão

importantes, em nosso cotidiano, como sentimentos, relacionamento,

felicidade, só poderiam ser lidos por gente grande, afinal esses temas tinham

fundamental importância em nossas vidas.

Carreguei comigo o hábito de ler revistas femininas. Uma leitura

prazerosa, mas, por vezes, implicante, discordante, chateada. A constituição de

um questionamento, acerca do que me diziam as "amigas ilustradas", se fazia

paralela à minha descoberta, já adolescente, das primeiras leituras de

escritoras feministas: Simone de Beauvoir, Rose Marie Muraro, Collete

Dowling.

Não entendia tantas ambigüidades dentro de um mesmo veículo. Ao

mesmo tempo em que éramos chamadas a nos tornar mulheres fortes,

independentes, competentes e realizadas, teríamos de continuar a esperar

nossos príncipes encantados, aprender todos os truques de uma maquilagem

sensual, não descuidar do cabelo e estar sempre antenadas com a moda,

vestindo as últimas tendências. Tudo feito, de preferência, para agradar e

seduzir os homens.
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Durante a elaboração da monografia, de final do curso de Jornalismo,

na Universidade Federal do Ceará, em 1998, descobri a figura de Carmen da

Silva. Vez por outra, encontrava alguma menção de seu nome nos estudos

sobre a imprensa feminina, no Brasil, ou na bibliografia sobre mudanças

comportamentais, nas décadas de 1960 e 1970. Nada que trouxesse muitos

detalhes, afinal a imprensa feminina ainda é tratada como tema menor pelos

estudiosos do Jornalismo e os estudos específicos sobre o tema ainda são

muito reduzidos e pouco divulgados. A sede por mais informações sobre as

principais idéias e trajetória da jornalista começou aí.

Somada a essa descoberta, me acometeu a angústia de ver, nas

revistas femininas e, em outros veículos da grande imprensa do final da década

de 90, o retorno do elogio a idéias como a submissão feminina e a

"constatação" mediante pesquisas de opinião pseudo-sociológicas, de que as

mulheres trocariam todas as conquistas adquiridas, após a construção do

feminismo, para cuidar de panelas e bebês, exclusivamente. Falava-se até

mesmo num espúrio MVT (Movimento de Volta ao Tanque). Uma idéia não me

saía da cabeça: o que uma jornalista como Carmen escreveria sobre essas

idéias, se ainda estivesse entre nós?

Foi procurando conhecer mais sua abordagem do feminismo que

resolvi mergulhar, já no mestrado em História da UFC, em seus escritos

publicados, nas décadas de 1960 e 1970, na revista Claudia, na seção A Arte

de Ser Mulher, onde ela escreveu, por 22 anos ininterruptos (1963-1985). Eu

me deteria apenas no estudo de seus artigos.

A análise do feminismo, em sua obra jornalística, seria o objeto central

de meu trabalho, sem mais delongas. O recorte temporal, primeiramente,

adotado no projeto, preparado para a seleção no referido mestrado,

considerava o período situado, entre os anos de 1964 e 1979, uma alusão aos

limites entre o ano do Golpe Militar, no Brasil, e o início da abertura política

com a Lei da Anistia.

Mas as coisas não ocorreriam exatamente da maneira planejada. Em

meio à pesquisa, pela leitura preliminar de entrevistas concedidas por Carmen

à imprensa, em diversos períodos, colhendo informações conseguidas com

amigos e na leitura sistemática de, pelo menos, 100 artigos publicados por ela,

em Claudia, descobri que minha personagem manteve uma preocupação
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constante, ao longo do tempo, de registrar memória sobre seu trabalho. Ela

fazia questão de arquivá-lo, livrando-o do esquecimento e da efemeridade,

característicos dos produtos da grande imprensa. Isso foi feito de duas

maneiras: através da edição de coletâneas de artigos e na utilização do espaço

de sua própria seção.

Os artigos comemorativos da seção A Arte de Ser Mulher estiveram

presentes, a partir do sexto aniversário de Carmen ,em Claudia, repetindo-se

ao longo dos dez, treze, dezesseis, dezoito, vinte anos. Nesses textos, Carmen

geralmente reafirmava laços com suas leitoras, demarcava posições e

recuperava as dificuldades' encontradas, ao longo dos anos, em sua tarefa de

comunicar. Comemorava também os resultados deduzidos das cartas enviadas

à seção. Para além da comemoração, esses artigos acabavam por cumprir

uma outra missão, a de tornar seu trabalho inteligível e, ao mesmo tempo,

autorizar sentido para a leitura de sua obra.

Num artigo, em especial, publicado em dezembro de 1979, sob o título

O que seria do mundo sem nós, mulheres?, Carmen acaba por nos fornecer

uma organização "precisa" de sua obra na revista, dividindo seu trabalho em

quatro fases distintas, embora não datadas, de acordo com os temas e ênfases

adotados por ela. Resolvi seguir suas pistas e revi o recorte temporal que havia

imaginado, adotando o período situado entre os anos de 1963 e 1979. Longe

dos marcos institucionais que me haviam orientado na primeira versão do

projeto de pesquisa, tomei a própria organização proposta por Carmen, para

desenvolver minha análise. O ano de 1963 marcou o início de seu trabalho em

Claudia e, 1979, o início da última fase de seus escritos.

Procurei, assim, estabelecer um diálogo entre a organização proposta

por Carmen e a leitura de sua obra, percebendo as tensões entre seu

pensamento e a linha editorial de Claudia, anàlisando as descontinuidades de

seu discurso com relação a alguns temas, em momentos diversos, buscando

perceber a circularidade entre suas idéias e os acontecimentos sociais

relacionados, principalmente, à condição feminina. Busquei identificar os

principais conceitos utilizados por ela, em seu trabalho, e de que forma eles se

relacionavam com os discursos sobre gênero e comportamento presentes,

naquele momento, dentro e fora da revista.
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Essa tarefa demandou a leitura e releitura cuidadosa e crítica do

material de pesquisa, na tentativa de perceber os diversos elos entre o

pensamento de Carmen da Silva e a narrativa histórica sobre o período e, mais

especificamente, sobre o feminismo. Este foi um dos momentos mais ricos do

trabalho e a que atribuo meu aprimoramento como pesquisadora do campo da

História. Pude exercitar, entre outras coisas, a leitura contextualizada,

aprendendo a ler, nas entrelinhas, estabelecendo caminhos de pesquisa, a

partir de pistas fornecidas pelas fontes. Foi assim que fiz algumas importantes

descobertas.

Percebi que a preocupação de Carmen da Silva, com a preservação da

memória que, num primeiro momento, julguei pertencer somente à esfera do

trabalho jornalístico, se estendia também à sua própria vida. Durante a .

reorganização do recorte temporal da pesquisa, consegui, através de um sebo

em Joinville (SC), a autobiografia Histórias híbridas de uma senhora de

respeito, escrita por Carmen, em 1984, um ano antes de sua morte.

As descobertas trazidas pelas repetidas leituras que fiz de seus

escritos memorialísticos não me deixaram dúvida. Não seria possível ler seus

artigos sem ler a sua vida, reconstituir suas leituras, experiências, influências e

escolhas, enfim, sem me apropriar de seu entorno. Principalmente depois de

perceber a importância que a preservação da memória tinha para nossa

personagem.

Partindo da justificativa de Carmen, segundo a qual ela havia escrito

uma autobiografia para desmistificar a idéia de ser uma mulher perfeita, sem

problemas, "dona da verdade", resolvi buscar mais respostas e enveredei pelo

caminho dos estudos biográficos, de que sempre tive bastante receio.

Tomar uma autobiografia como fonte é sempre arriscado, embora

fascinante. As respostas se antecipam às perguntas que queremos formular. O

canto da sereia é sempre ouvido em alto e bom som. No caso de Carmen,

parecia-me quase impossível não sucumbir diante de uma narrativa

aparentemente tão coerente e segura sobre a sua própria vida. Essa

dificuldade se amplia quando a memória, nos dizeres de Pierre Nora, já se

encontra sacralizada pelo tempo.

Resolvi, no entanto, deixar de lado meus receios e encarar a

autobiografia, em todas as suas especificidades, procurando não me deixar
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"enganar", tampouco desprezando os relatos de minha personagem. Sua

autobiografia passou a se constituir, então, como uma de minhas principais

fontes de pesquisa.

Fui em busca de compreender a personagem de Carmen como um

sujeito que rompeu com a lógica preconizada pelas condições sociohistóricas

em que estava situada - mulher nascida na década de 20, no Rio Grande

conservador, branca, filha da burguesia média, letrada, e de família repressora.

No trabalho com documentos compostos pela memória, por vezes

idealizada e idealizadora, em torno de minha personagem, procurei cercar-me

de trabalhos que trouxessem luzes sobre o processo de composição de

reminiscências. Foram-me particularmente importantes os escritos de 80S1

(1994), LEJEUNE (1998) e VIANA (1995). Inescapável me pareceu ainda

buscar, nos relatos da vida de Carmen, as particularidades da memória

feminina e feminista, em constituição. Por isso as interlocuções, com narrativas

de outras mulheres, são uma constante neste trabalho.

O mapeamento de influências constituintes do pensamento de Carmen

e a importância que livros e escritores ocupam, na formação da jornalista,

acabaram também aproximando-me dos estudos mais recentes de história da

leitura. Pude perceber a proximidade entre estes e os estudos de recepção, na

área de Comunicação, o que, acredito, tenha enriquecido a análise.

No caminho dos estudos biográficos ampliei o corpus documental da

pesquisa, a fim de escutar vozes diversas das autorizadas pela própria

jornalista em suas memórias. Os relatos de colegas de trabalho e amigas que

com ela militaram, no movimento de mulheres, no Rio de Janeiro, se

constituíram assim em instrumentos suplementares, na construção de minha

análise sobre a vida de Carmen da Silva, suas escolhas e experiências.

Sete entrevistas formam essa biblioteca paralela em que bebi, por

diversas vezes, ao longo da escrita desta dissertação. A composição de minha

lista de fontes orais nunca esteve fechada. Um contato acabava sempre

levando a outro. As entrevistas, em sua maior parte, foram realizadas no Rio de

Janeiro e em São Paulo, sede do Grupo Abril. Infelizmente não consegui

entrevistar nenhum membro da família de Carmen, o que poderia ter ampliado

alguns pontos de minhas análises.
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Trabalhando com a memória, parti do pressuposto de que a

composição de um perfil biográfico não precisa expressar necessariamente

uma oposição entre indivíduo e realidade social, mas que, por meio da

recuperação da tensão entre individual e coletivo, poderia melhor entender a

natureza das suas inter-relações, compreendendo como se dá a mudança e a

ruptura com aquilo que se constituiu como hegemônico. Essa compreensão

ganha maior utilidade, segundo SCOTT(1991), quando trabalhamos com as

categorias de gênero e comportamento.

O trabalho de Carmen, na revista Claudia, se inseriu no conjunto de

atitudes de contestação à ordem estabelecida para as relações entre homens e

. mulheres, na sociedade brasileira das décadas de 1960 e 1970. O momento

histórico, a partir do qual ela fala, foi marcado pela disputa entre ideais

tradicionais e modernizantes, no que diz respeito ao amor, sexo, casamento,

educação dos filhos.

Foi nesse contexto que surgiu o que chamamos de específico feminino,

começou-se a problematizar a situação de opressão das mulheres na

sociedade. Os discursos dissidentes à ordem moral, comportamental e política

encontravam-se, em várias expressões de nossa cultura, através da música,

cinema, teatro, artes plásticas, literatura.

O fenômeno também atingiu a imprensa brasileira, que, no embalo do

desenvolvimento econômico e da industrialização, se inseriu na lógica

mercadológica e reformulou suas estratégias na busca por seus leitores-

consumidores. Abriu-se um leque de opções de publicações para os mais

variados públicos. Divididas no dilema entre não burlar as regras sociais, mas

temendo, ao mesmo tempo, perder suas leitoras, as revistas femininas

tornaram-se um dos principais veículos da modernização de costumes,

servindo como vitrina para os produtos da indústria nacional, em

desenvolvimento e, também, para novos discursos e práticas de organização
social.

Carmen da Silva pode ser situada ao lado de outros jornalistas

outsiders que, mesmo enfrentando censura, repressão e preconceitos, por

parte de setores tradicionais da sociedade, rompiam com a forma corrente de

se fazer jornalismo, naquele período, trazendo um léxico absolutamente .novo

para a imprensa brasileira. Eram os responsáveis pela divulgação de novas
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formas de comportamento e pela crítica de costumes, em trabalho, muitas

vezes, marginal.

Embora tenha conseguido uma tribuna mais "liberal", feito que muitos

de seus colegas jornalistas dissidentes não conseguiram, sua trajetória é

marcada pela negociação e utilização de estratégias para a conquista e

manutenção de espaço junto às leitoras e à própria Editora Abril, à qual a

revista Claudia pertencia.

Apresento trabalho situado sobre dois eixos básicos. Busco realizar a

análise de ideário que, embora tenha sido produzido por um indivíduo

particular, a jornalista gaúcha, Carmen da Silva, nos apresenta algumas faces

do momento de mudanças aceleradas, nas representações sociais correntes

sobre os papéis de gênero, em que as mulheres se movimentavam pela

conquista de novos espaços sociais. Ao mesmo tempo, procurei situar, através

da interrogação sobre múltiplas memórias, as experiências que marcaram a

vida da personagem, Carmen da Silva, como forma de compreender as opções

que a levaram a exercer o trabalho de militância feminista, em revista como

Claudia.

Em sua redação final, o trabalho está organizado em três capítulos,

desenvolvidos em torno dos dois eixos já explicitados.

O primeiro capítulo - O específico feminino no Brasil dos anos 1960-

1970. Uma questão em Revista - busca discutir as mudanças na sociedade

brasileira, nas décadas de 1960 e 1970, que propiciaram o surgimento de uma

questão da mulher e da organização do movimento feminista no Brasil. O

discurso de Claudia, criada em 1961, foi apontado como um dos indicadores da

modernização conservadora que ocorria, naquele momento, nas relações de

gênero. Os caminhos percorridos por Carmen, na conquista de sua tribuna, os

primeiros momentos de seu trabalho e as relações que mantinha com a Editora

Abril são tratados nesse capítulo.

No segundo capítulo - Entre história e memória, os caminhos de uma

feminista - procura-se recompor a personagem Carmen da Silva, em suas

múltiplas faces. Tomando como ponto de partida suas memórias, empreende-

se, através de um estudo biográfico, a busca pelas experiências e opções que

a constituíram como feminista, cruzando seus escritos com os discursos

construídos em torno de sua pessoa.
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No terceiro,- Percorrendo trilhas - empreende-se análise detalhada do

trabalho desenvolvido por Carmen da Silva, na seção A Arte de Ser Mulher,

entre os anos de 1963 e 1979. A análise busca constituir o ideário feminista de

Carmen, tomando, como ponto de partida, a organização proposta pela própria

jornalista, explicitada em artigo de dezembro de 1979, quando comemorava

dezesseis anos de trabalho.

A divisão do trabalho, desta forma, teve como objetivo melhor organizar

narrativa sobre a construção da vida e da obra da jornalista Carmen da Silva,

em que estão profundamente imbricados conceitos como história, memória,

biografia, feminismo e estudos de gênero.
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1 - O ESPECíFICO FEMININO NO BRASIL DOS ANOS 1960-1970: UMA

QUESTÃO EM REVISTA
"O feminismo assumiu a liderança

na desmistificação das relações pessoais,
exigindo enfaticamente que a experiência
pessoal das mulheres fosse reconhecida
como política em sua essência".

Elizabeth Fox-Genovese (1992)

o processo de modernização da sociedade brasileira, intensificado nos

anos 1960 e 1970, trouxe conseqüências diretas para a família tradicional,

desestabilizada, nos vínculos entre seus integrantes e grupos de referência. A

entrada maciça das mulheres de classe média, no mercado de trabalho, a

disseminação da pílula anticoncepcional, as influências de modelos de

comportamento vindos de fora e reforçados pelos meios de comunicação e

pelos movimentos sociais de contestação, desestabilizaram as idéias correntes

sobre feminilidade e masculinidade, possibilitando a revisão dos valores morais

tradicionais e permitindo, aos sujeitos históricos, a construção de novas formas

de sociabilidade e de comportamento.

Embora de maneira lenta, houve o avanço dos ideais de igualdade

dentro do casamento burguês ou romântico, a valorização do prazer sexual e

do amor-paixão. Neste contexto, a educação dos filhos tornou-se mais liberal,

tendência articulada ao movimento da revolução sexual difundida por outros

países, principalmente pelos Estados Unidos.

A partir de setores da classe média, esta nova onda foi chegando a

outras classes sociais, mas esse não foi um processo tranqüilo, desprovido de

conflitos e resistências. Moderno e arcaico travaram luta que resultou, no

processo de mudança de costumes, uma realidade de continuidades e

permanências. Assim, se as mulheres dos estratos médios - sujeitos

fundamentais nessa mudança - ganhavam mais autonomia, com a entrada na

universidade e com o acesso a empregos em empresas e em instituições

públicas, elas ainda conviviam com o dilema de fazer ou não sexo antes do

casamento, de freqüentar ou não certos lugares, de manter ou não um

casamento falido.
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"Em sociedades que se modernizaram rapidamente, como a
brasileira, a formação, cristalização e o armazenamento de
identidades, que se sucedem velozmente, dariam ao tempo
biográfico uma importância mais crucial do que teria em sociedades
que mudam mais lentamente. Nesse processo, o arcaico
desapareceria apenas aparentemente, continuando presente de
modo invisível, mais ou menos inconsciente, mas opondo-se de
forma eficaz ao moderno, que seria o 'núcleo daquilo que
desejaríamos ser'. Este tipo de eu multifa ceta do, em que as
'diferentes identidades se distinguem sincronicamente', seria uma
característica das sociedades modernas". 1

o conflito entre concepções se instalou, sobretudo, na maneira de

encarar novas possibilidades no campo do relacionamento e sexualidade. O

flerte e o namoro ganharam maior liberdade. A perda da virgindade, em certos

círculos sociais, principalmente universitários e artísticos - ganhou ar de rito de

passagem para etapa superior, uma atitude de vanguarda que permitia às

jovens ingressarem em novo grupo.

Longe desses círculos, as moças, educadas segundo padrões morais

que associavam suas realizações pessoais à idéia do casamento, ainda

encaravam, com receio, idéias como a liberdade sexual e o sexo antes ou fora

do casamento. A gravidez indesejada era o grande fantasma.

A pílula anticoncepcional passou a ser comercializada no Brasil, em

1961, mas poucas mulheres solteiras tinham coragem de usá-Ia, por uma série

de razões. As informações disponíveis sobre o tema eram escassas, muitos

médicos ainda tinham visão moralista sobre o assunto, havia medo de que os

pais descobrissem a utilização e o receio sobre como a sociedade reagiria

àquela nova atitude, principalmente os homens (noivos, namorados).

O ingresso das mulheres, no ensino superior, também carregava uma

série de ambigüidades. A opção por um curso não significava·neces ariamente

a construção de uma carreira. Era freqüente que, no meio do caminho, o

casamento, a gravidez, o parto e a educação dos filhos interrompessem,

temporária ou definitivamente, seus estudos e qualificação .
.,-

Os cursos preferidos ainda se enquadravam na visão modernizada de

feminilidade: Letras, Direito, Pedagogia, Psicologia, entre outros, formavam o

1 BORGES, Dulcina Tereza Bonati. A sedução da psicanálise nas revistas femininas. In
Caderno Espaço Feminino - Revista do Núcleo de Estudos de Gênero e Pesquisa sobre a
Mulher. Pós-Graduação em História - Universidade Federal de Uberlãndia. Vai 6. N° 6. Ano
VI, 1999, p.22.
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leque de opções. Havia quem os considerasse lugares de "espera-marido",

uma vez que estavam desvalorizados, no mercado de trabalho, mas

contribuíam, com seus conteúdos, para a formação da mulher mais culta,

atualizada, apta a conversar sobre os mais diversos assuntos. É importante

observar que esse "esforço" intelectual era dirigido à conquista ou manutenção

de relações com os homens, fossem eles pretendentes ou maridos.

De qualquer forma, concluir um desses cursos e atuar na profissão já

representava um passo à frente para essas mulheres, na medida em que

estavam conseguindo se diferenciar de gerações anteriores, ampliando seu

nível de instrução e autonomia. Elas almejavam algo mais que a realização

amorosa e estavam buscando mais valorização e reconhecimento individual, o

que pode ser reconhecido como estratégia de transgressão.

Outras foram mais longe e optaram por cursos como Ciências Sociais,

movidas pela curiosidade, vontade de saber mais além, participar, ocupar lugar

na sociedade como protagonistas. As discussões políticas, capitaneadas pela

esquerda, no meio acadêmico, alimentaram esse imaginário. O ambiente

propiciou a adoção de comportamentos femininos transgressores, aprovados

pelo coletivo, e influenciado por idéias da contracultura e pelo movimento

hippie. Rejeitava-se a virgindade, o casamento, a maternidade, vistos como

ideais "pequeno-burgueses" .

Algumas dessas universitárias acabaram por se engajar na resistência

à ditadura militar, entrando para grupos de esquerda, o que significou, muitas

vezes, o rompimento com a família e suas expectativas em nome da causa

social. Enfronharam-se no dia a dia de protestos, passeatas, reuniões e, mais

tarde, na clandestinidade.

O debate sobre sexualidade ocupava espaço, incorporando idéias e

conceitos dos movimentos de Maio de 1968. 'Uma de suas contribuições que

2 COLLlNG (1997), que entrevistou mulheres militantes, nos chama a atenção para o fato de
que, ao assumir a militãncia política nas organizações de esquerda, as mulheres
expressavam a vontade radical de se tornarem protagonistas na história. A opção pelo
engajamento se constituia em um ato de consciência que suplantava o simples
posicionamento contra a ditadura. Isso não significa, no entanto, que essas mulheres
tenham assumido a questão feminina como principal. Elas se ligavam às organizações,
segundo a autora, mais por convicção política e não em nome da libertação de seu sexo. As
organizações de esquerda, por sua vez, não distinguiam, pelo menos nos discursos,
mulheres de homens, embora poucas militantes mulheres ocupassem postos de direção
nessas entidades.
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perduraria durante as décadas seguintes, e que será de suma importância

para a compreensão deste trabalho, foi a afirmação da subjetividade, negada

pelo advento e consolidação de uma sociedade urbano-industrial, baseada no

avanço da tecnologia e da ciência, a serviço do mercado. Subjetividade

também subtraída dos movimentos revolucionários de esquerda que não

realizavam essa discussão ou simplesmente a subordinavam à resolução dos

conflitos políticos e sociais, como analisam ALMEIDA E WEIS (1998),

GOLDBERG (1987) e RIDENTI (2000).

O caráter inovador de 1968, sob esse aspecto, foi ter colocado, lado a

lado, na mesma escala 'de importância para a vida humana, política e

subjetividade. Eram exigidas mudanças nas relações econômicas e sociais,

mas mudanças também nas relações sexuais. Escritos de Wilhelm Reich e

Herbert Marcuse questionaram a normatização do sexo e do casamento, na

sociedade ocidental, problematizando-a como formas de controle social.

Não se queria mais esperar que a infra-estrutura resolvesse o

problema superestrutural. A mudança social teria de passar necessariamente

por mudanças no plano individual e nas relações interpessoais. Deveriam se

combater, ao mesmo tempo, as misérias social, moral e sexual.

"A liberdade (recusa) individual deve incorporar o universal no
protesto particulare as imagense valoresde uma futura sociedade
livre devem aparecer nas relações pessoais dentro de uma
sociedadenão livre"3.

Essas questões, independentemente do número de pessoas e

partidos que tivessem aderido a elas, não poderiam mais simplesmente ser

ignoradas, passando a ditar a pauta de muitas discussões. No bojo da

efervescência política e comportamental, os jovens de grandes centros

urbanos entraram em contato com uma cultura perpassada pela discussão

sobre novos papéis para homens e mulheres.

O interesse pela sexualidade no Brasil, nesse momento, podia ser

aferido pelos lançamentos de mais sucesso nas livrarias. "Nossa revolução

3 MARCUSE, Herbert. contm-revotuçõo e revolta. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981, p-67.
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sexual não começou na cama, mas nas prateleiras. Em cada três livros,

garantia uma pesquisa, pelo menos um tratava de questões sexueis".
Lia-se Simone de Beauvoir (O Segundo Sexo), Margaret Mead (Sexo e

Temperamento e Macho e fêmea), além de Jean-Paul Sartre (principalmente O

ser e o nada). Romances como os da trilogia, liA Crucificação Encarnada':

formada por Plexus, Nexus e Sexus, de Henry Miller, que, há pouco, haviam

sido traduzidos para o português, provocaram corrida ao mercado. Obras,

como as de Virgínia Woolf (Ms. Dalloway e Orlando) e Lawrence Durrel (O

quarteto de Alexandria, formada pelos livros Justine, Balthazar, Mountolive e

Cléa, foram descobertas, ou mesmo relidas sob novos enfoques.

O cinema, em especial, a nouvelle vague francesa e neo-realisrno

italiano, representado por cineastas como Truffaut, Godard, Resnais,

Antonioni, Fellini, Bellochio, estimulavam a identificação das mulheres com

personagens femininos retratando as interrogações existenciais e a angústia

de toda uma geração, sobre liberdade, amor e sexo.

Foi também, no campo cultural (teatro, cinema, música popular), que

surgiram novos modelos de comportamento para as mulheres que

contribuíram para a construção da imagem de mulher "liberada", preocupada

com a valorização das emoções e da sexualidade e disposta a enfrentar a

censura de patrulhas ideológicas, fossem elas religiosas, políticas ou no plano

dos costumes. Atrizes como Maria Lucia Dahl e Helena Ignez eram exemplos

de musas transçressoras",

4 VENTURA, Zuenir. 1968, o ano que não terminou. 25° ed. Rio de Janeiro: Editora Nova
Fronteira, 1988, p.33.

5 As duas atrizes eram consideradas musas do Cinema Novo, destacavam-se por sua beleza e
comportamento liberal. A carioca Maria Lucia Dahl foi casada com o cineasta Gustavo Dahl
com quem viveu em Paris, na década de 60. Mantinha com ele um relacionamento
declaradamente "aberto", apesar de casados, os dois se relacionavam com outras pessoas.
Entre os filmes em que ela atuou nesse período estão Mar Corrente e Cara a cara (1967), O
Levante das Saias (1968), Pobre Prfncipe Encantado e Macunafma (1969). Em 1983,
publicou sua autobiografia intitulada Quem nõo ouve seu pai, um dia ... balança e cai, pela
Editora Codecri. A baiana Helena Ignez também mantinha uma intensa vida amorosa,
desvinculada do padrão esperado para uma moça de classe média alta como era. Aos 28
anos já estava casada pela terceira vez. Todos os seus companheiros eram cineastas:
Glaube~ Rocha, Júlio Bressane e Rogério Sganzerla. Com este último filmou A Mulher de
Todos (1969) em que vivia o papel de Ângela, uma jovem ninfomaníaca, cercada por
marginais, que exercia forte fascínio sobre os homens. Em sua filmografia constam ainda,
entre outros, A Grande Feira (1961), O Padre e a Moça (1966), O Bandido da Luz Vermelha
(1968) e Sem essa aranha (1970). Ignez se caracterizava ainda por sua linguagem
irreverente, à semelhança de Leila Diniz e por antipatizar com as feministas. Em entrevista
ao O Pasquim, em 1970, declarou que adorava os homens, principalmente os mais
dependentes das mulheres.
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Mas nenhuma personagem foi tão representativa do comportamento

transgressor, nesse período, como a atriz Leila Diniz. Ela se tornou paradigma

da "nova mulher", com suas atitudes inovadoras. Escandalizou a sociedade da

época, quando, de forma pioneira, desfilou grávida, de biquíni, pelas areias de

Ipanema, no Rio de Janeiro, subvertendo o estereótipo de mãe seduzida e

abandonada.

Celebrou a alegria de carregar, no ventre, o filho do homem com o qual

não era casada, em relação livre, provocando rupturas com o modelo

tradicional de maternidade. Sua entrevista, no alternativo O Pesquim', onde

assumiu liberdade e iniciativa sexual, de maneira aberta, tornou-se símbolo de

irreverência e despojamento no trato de questões subjetivas. A edição foi

repleta de asteriscos que substituíram os "palavrões" usados por ela. O filme

Todas as Mulheres do Mundo (1967), protagonizado pela mesma no papel de

uma jovem questionadora, também lançou polêmica no debate sobre

sexualidade. Se, num primeiro momento, o comportamento de Leila foi

percebido como desviante, mais tarde, passou a ser incorporado pelas

mulheres de classe média urbana.

Mas essas questões que pontilhavam as discussões da jovem

intelectualidade dos meios acadêmicos não apareceram, nos primeiros textos

sobre a questão da mulher, publicados na segunda metade da década de 607.

Em 1965, Diga Werneck publicou O Subdesenvolvimento e a Condição da
"

Mulher, em que defendia que as transformações, na situação das mulheres,

aconteceriam na medida em que o desenvolvimento permitisse sua

incorporação ao trabalho produtivo, em escala crescente.

Trabalhando com os conceitos de infra-estrutura e superestrutura, ela

acreditava que as mudanças, no campo produtivo, se refletiriam nos aspectos

6 A entrevista de Leila Diniz foi publicada em O Pasquim, nO22 (20 a 26 de novembro de 1969).
7 É importante registrar a ocorrência de alguns trabalhos anteriores a este, realizados ainda na

primeira metade da década de 60. Não traziam um viés feminista e engajado, mas
inauguravam, na Academia, a preocupação em tomo de uma Questãoda mulher. Em 1963,
Maria Antonieta Vilela Raymundo, defendia na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da
PUC-SP a tese de doutoramento A adolescência feminina nos romances de Machado de
Assis. Em 1964, Manoel Tosta Berlink defendeu sua dissertação de mestrado Algumas
percepções sobre a mudança do papel ocupacional da mulher na cidade de Stlo Paulo, na
Escola de Sociologia e Política em São Paulo. E, em 1965, na Faculdade de Ciências
Econômicas e Administrativas da USP, Marly Cardone defendeu sua tese de doutoramento
A influência da gravidez no contrato de trabalho da mulher.
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jurídicos dos costumes e da cultura. Seu texto foi publicado pela Revista

Civilização Brasileira", bastante lida pelos intelectuais de esquerda, na época.

Em 1967, a escritora Rose Marie Muraro publica A Mulher na

Construção do Mundo Futuro, com 10 mil exemplares vendidos, apenas três

meses após o lançamento, sendo quatro anos depois proibido pela Lei Falcão,

acusado de pornográfico. O livro traz reflexão sobre a condição da mulher

brasileira no contexto de rápida evolução da civilização, no século XX e de

novos problemas a serem enfrentados por todos, como as desigualdades

sociais, a falta de comunicação e despersonalização. Para Muraro, fortemente

influenciada pelo pensamento católico de esquerda, a mulher representava

uma força do lado da vida, possuidora de qualidades inerentes à sua condição

de mãe, essenciais na transformação do mundo marcado pelas desigualdades

sociais e manipulação do ser humano pela cultura de massa.

Em 1969, foi a vez de Helleieth Saffioti9 lançar o estudo Mulher na

Sociedade de Classes: Mito e Realidade, produto de sua tese de doutorado na

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, de Araraquara. Permanece ainda

hoje como referência obrigatória para os estudos sobre a mulher no Brasil. Sua

importância diz respeito tanto à reunião de grande quantidade de dados e

informações sobre a situação da mulher no Brasil (participação no mercado de

trabalho, educação, estruturas familiares) que, até então, se encontravam

dispersos, assim como à dimensão da análise que procura explicar a posição

social da mulher, nas sociedades capitalistas.

Saffioti entrecruzou os conceitos de sexo e classe social, procurando

desmistificar a exclusão feminina com base em características "naturais".

Baseando-se na perspectiva da dialética marxista, ela tentou.demonstrar que a

8 Criada em 1965, essa publicação foi de importância fundamental para agregar os intelectuais
brasileiros mais significativos do período, que se posicionavam de maneira crítica contra a
ditadura. Foram publicados 22 números da Revista até sua extinção pelo AI-5, em 1968.
RIDENTI (2000) nos lembra que, apesar da proximidade da maioria dos colaboradores com
o Partido Comunista Brasileiro (PCB), muitos eram filiados, a Revista era independente do
Partido e conseguia reunir nomes de intelectuais não militantes como o de Moacyr Felix,
além de intelectuais da Universidade como Octávio lanni e até inimigos históricos do PCB
como Mário Pedrosa e o jornalista Paulo Francis. A posição de independência foi
manifestada logo na criação da Revista pelo próprio editor, ~nio Silveira, que rechaçou a
sugestão de Luiz Carlos Prestes para que a revista se vinculasse ao Partido.

9 Para GOLDBERG (1989) este trabalho de Saffioti pode ser classificado como uma teoria
fundadora do paradigma estruturalista na maneira de pensar o feminismo no Brasil. Esse
paradigma preconiza a importância da participação das mulheres no processo de
transformação social e a importância do trabalho como força libertadora.
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inferioridade social da mulher derivava da necessidade estrutural do sistema

capitalista, concretizada pela formação de exército de reserva feminino.

Dedicou-se, ainda, a retraçar a condição feminina desde os tempos do

Brasil Colônia, resgatando, pela primeira vez, o conjunto das manifestações

feministas do início do século XX, analisando-as como tomadas de consciência

da necessidade de participação, no processo de transformação da sociedade e

do trabalho, como instrumento para a libertação, uma vez que ele poderia

proporcionar a tomada de consciência e a organização das mulheres.

A eleição da mulher como objeto de estudo ganhou corpo, nas

universidades brasileiras, e aconteceu num contexto de vertiginosa expansão

dos cursos de pós-graduação, no final da década de 60. Essa expansão

obedeceu a objetivos claros da política de educação do regime militar: formar

professores para o ensino superior, preparar pessoal de alta qualificação para

as empresas públicas e privadas e estimular estudos que pudessem contribuir

para o desenvolvimento do País.

Se por um lado, o recrudescimento da repressão, no final da década

de 60, abortou o debate sobre a emancipação feminina e o feminismo

propriamente dito (no campo da participação social e da política), esse fator

não foi capaz de impedir o surgimento e consolidação da questão da mulher

dentro das Ciências Sociais. Algumas linhas temáticas recobriram a maioria

das pesquisas: os estudos sobre a população feminina e sobre a força de

trabalho das mulheres.

Essas escolhas se devem, em grande parte, ao incentivo recebido
pelas agências financiadoras, como a Fundação Carlos Chagas e a Fundação

Ford, para pesquisas nessas áreas, o que pode ser considerado positivo, na

medida em que os resultados dos estudos contribuíram para dar visibilidade a

um "fato feminino", na sociedade brasileira.

Os trabalhos traziam dados inéditos sobre formação profissional da

mulher e mão-de-obra feminina no Brasil, além de começarem a manifestar

tentativa de relacionar a questão do emprego feminino à vida familiar (esferas

da produção e reprodução). Segundo LOBO (1991), o objetivo fundamental

dessas pesquisas era indagar sobre o significado do trabalho feminino para a

organização familiar, o que acabava por subsumir as mulheres como atores

sociais, em detrimento da organização familiar. Só os estudos mais voltados
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para o trabalho feminino vão se debruçar, mais detidamente sobre a relação

sexo/mercado10.

É certo que não havia preocupação governamental em incentivar os

cursos ligados à área de humanidades, como Ciências Sociais e História, mas

eles acabaram contemplados na divisão de recursos e projetos específicos,

ligados aos movimentos sociais. O comportamento, por parte do governo

militar, parece um tanto contraditório se pensarmos a realidade de repressão

que o regime submeteu a determinadas universidades e áreas de

conhecimento, principalmente após decretar o AI-5. Professores, entre eles

vários cientistas sociais, fixam presos, exilados ou impedidos de ministrar

cátedra.

Sob o signo do medo seria iniciada a década de 70, período de maior

violência e repressão às forças oposicionistas no País. Intensificaram-se as

perseguições, expurgos em órgãos políticos representativos. A repressão,

antes localizada especificamente sobre políticos contrários ao regime e em

líderes estudantis e sindicais, se generalizou e atingiu pessoas de todas as

classes. Para muitos jovens que atuavam nas organizações de esquerda, a

luta armada se colocou como única forma de reação possível diante do regime.

O governo ditatorial, durante o período de Garrastazzu Médici,

procurou encontrar legitimidade para seu autoritarismo, na mistificação dos

resultados econômicos. Os benefícios, quando existiram, no chamado "milagre

econômico", foram remetidos aos ricos e integrantes da classe média. Os

pobres ficaram ainda mais pobres. Foi um dos períodos de intensificação da

dependência ao capital externo, utilizado no financiamento da indústria,

10 Vários trabalhos situados na década de 70 vão procurar mostraras evidências de um
tratamento desigual por parte do mercado de trabalho às mulheres, oprimidas como mão-
de-obra e como sexo. O tratamento é evidenciado nas formas de incorporação e expulsão
feminina, na diferença salarial, na distribuição das trabalhadoras em postos considerados
inferiores ou de menor qualificação. Entre esses trabalhos estão os de Paul Singer e Felícia
Madeira, Estrutura de Emprego e Trabalho Feminino no Brasil (1975); Eva Alterman Blay,

. Tr:abalho Domesticado - a mulher na indústria paulista (1978) e Alice Paiva Abreu, Mão-de-
obra feminina e mercado de trabalho no Brasil (1977). Outros trabalhos se preocuparam em
interpretar a construção da identidade feminina a partir de sua condição de trabalhadoras,
associando essa construção às peculiaridades de sua forma de inserção na esfera do
trabalho coletivo. S. Rabello, M. Colier, M. Freitas e M. Albuquerque,constataram um
movimento de resistência por parte de mulheres pernambucanas à incorporação ao
mercado de trabalho na pesquisa Participação da mulher no mercado de trabalho (1969).
Arakcy Martins Rodrigues em Operário, operária (1978) ilumina a questão de como a mulher
trabalhadora vive sua identidade e lhe confere lógica. Em O trabalho da mulher no Brasil
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especialmente de automóveis, bens manufaturados e extração mineral

(DROSDOFF,1986)

A impressão repassada através da propaganda oficial, nos meios de

comunicação, era a de que aquele resultado não poderia ser conseguido de

outra forma. Nesta fase, o ufanismo foi utilizado com maior intensidade pelo

regime. Os slogans "Brasil, Ame-o ou Deixe-o': "Brasil conte comigo" eram

estampados nos carros e ônibus. As pesquisas de opinião apontavam níveis

de aprovação, do então presidente, de até 70%.

Por parte da classe média intelectualizada, uma das protagonistas da

resistência ao Golpe, a intensificação da repressão e o crescimento econômico

dos tempos do "milagre" trouxeram o profundo dilema: o continuar resistindo,

rejeitando a ordem ditatorial, mesmo correndo o risco de perder o emprego,

sofrer torturas, ser exilado e até morto ou mudar de vida conseguindo melhor

posição no mercado de trabalho, aproveitando as facilidades oferecidas pelo

Governo e pelo crescimento da economia.

"De um lado, não perder um número dos jomais altemativos. De
outro, para os novos aquinhoados, investir na bolsa. De um lado,
comprar um televisor em cores, deixando o preto e branco para a
empregada.De outro, torcer contrao Brasilno final da Copa. De um
lado, ter dinheiro para fazer turismo na Europa.De outro, ter medo
de não recebero visto de saída"!'.

Foi, nesse contexto de medo e repressão, que vem ao Brasil, em 1971,

a feminista norte-americana Betty Friedan, a convite de Rose Marie Muraro e

da Editora Vozes, para lançar seu livro Mística Feminina. A obra, que se tornou

best-seller, nos Estados Unidos, discutia a crise de identidade feminina,

analisando minuciosamente a construção da imagem da mulher como dona-

de-casa perfeita, mãe e esposa. Friedan buscou as origens desta "mística",

analisando, ainda, a insatisfação das mulheres diante do que ela denominou

de "mal sem nome", que mereceria novo tratamento pela sociedade:
"(...) O problema não pode ser compreendido nos termos geralmente
aceitos pelos cientistas ao estudarem a mulher, pelos médicos ao
tratarem dela, pelos conselheiros que as orientam e os escritores que

(1977), Maria Luíza Carvalho mostra como a força de trabalho feminina não é
intercambiável pela masculina e possui um sentido específico para o empregador.

11 ALMEIDA, Maria Hermínia Tavares de e WEIS, Luiz. Carro-zero e pau de arara: o cotidiano
da oposição de classe média ao regime militar. In Schwarcz, Lilia Moritz (org). História da
Vida Privada no Brasil IV: contrastes da intimidade contemporânea. P. 319 a 409. São
Paulo: Companhia das Letras, 1998, p-332.
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escrevem a seu respeito. A mulher que sofre deste mal, e em cujo
íntimo tervitns a insatisfação, passou a vida inteira procurando
realizar seu papel feminino. Não seguiu uma carreira (embora as que
o façam talvez tenham outros problemas); sua maior ambição era
casar e ter filhos. Para as mais velhas, produtos da classe média,
nenhum outro sonho seria possível. As de quarenta ou cinqüenta
anos, que quando jovens haviam feito outros planos e a eles
renunciado, atiraram-se alegremente na vida de donas-de-casa. Para
as mais moças, que deixaram o ginásio ou a faculdade para casar,
ou passar algum tempo num emprego sem interesse, este era o
único caminho. Eram todas muito «femininas» na acepção comum
da palavra, e ainda assim sofriam do ma1'112.

Sua visita foi noticiada amplamente pela imprensa: Jornal do Brasil,

Manchete, páginas amarelas em Veja. A cobertura, embora generosa em

alguns veículos, não poupou críticas a sua figura, destacando seu aspecto

físico, sua "feiúra,,13e truncando e distorcendo suas declarações. Nos veículos

intelectualizados, ela também foi alvo de ironias e comentários mordazes.

Em O Pasquim, foi entrevistada por Millôr Fernandes, declaradamente

antifeminista, e irritou-se com algumas de suas perguntas, chegando a jogar

longe o gravador. Apesar de não ter vendido muito após o lançamento, o livro

de Betty Friedan e sua vinda ao Brasil abriram espaço para a discussão sobre

a condição da mulher e o movimento feminista.

Paralelos a esses eventos elou estimulados por eles, começavam a se

constituir grupos organizados de mulheres brasileiras no País, e também fora

dele. Uma das experiências mais significativas aconteceu com as mulheres

exiladas pelo regime militar ou que saíram do País para se aperfeiçoar em

cursos de pós-graduação, principalmente em países da Europa (França, Itália,

Suíça, Inglaterra) e nos Estados Unidos.

Para muitas das mulheres, militantes de partidos e' organizações de

esquerda, o mergulho na realidade sem privilégios de classe, em que tiveram

que encarar o trabalho e o contato com outras mulheres insatisfeitas e

mobilizadas coletivamente, estimulou a busca pela identidade de gênero, a

discussão dos problemas até então encarados de forma individual e a vontade

de conhecer as idéias, em circulação, sobre o feminismo.

12 FRIEDAN, Betty. M{stica feminina. Petrópolis: Editora Vozes, 1971, p-27.
13 A tentativa de desqualificar as feministas taxando-as de mal amadas, feias e frustradas não

ocorreu apenas na imprensa desse período. SOIHET (2001) mostra" que essa também foi
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Leituras dos livros de Simone de Beauvoir e Germaine Greer (A Mulher

Eunuco), dentre outros, na década de 70, alimentavam as discussões em

grupos de reflexão e de consciência, em que as mulheres trocavam

impressões sobre suas vidas, desejos e angústias, discutindo repressão,

sexualidade, maternidade. Obedeciam, assim, ao princípio feminista de que o

privado é político. O depoimento de Branca Moreira Alves, feminista histórica

brasileira, é ilustrativo do ambiente desses grupos:
"Nos dias de grupo de reflexão em que eu falava: "Eu nunca gozei': a
outra também dizia que nunca tinha gozado e como era isso. E num
grupo de reflexão, aqui no Rio, uma amiga minha me ensinou a tirar
a cúpula do chuveiro e deixar a água cair no clitóris e aí foi meu
primeiro orgasmo. Isso aos 35 anos (...) Foi uma reveteçõo'",

Foram essas mulheres que estabeleceram redes de correspondência

entre grupos de vários países e começaram a editar os primeiros boletins

sobre a questão, lidos por mulheres também no Brasil. Elas escreviam

intensamente, a partir de 1973, para as seções de cartas de jornais como o

alternativo Opinião (1972-1975), propondo a discussão do tema e polemizando

o projeto feminista mais adequado à realidade brasileira.

Não se pode compreender o feminismo brasileiro como um movimento

unificado e homogêneo. As disputas ideológicas e políticas marcaram a

construção da luta das mulheres no Brasil, desde o início. As próprias

condições históricas em que se deu a organização desse movimento, em

momento de dificuldades para a participação política e enfrentamento do

regime, contribuíram para que grande parte das mulheres que ingressaram no

movimento fossem de organizações e partidos de esquerda.

Geralmente eram militantes de tendências mais ligadas ao marxismo

ortodoxo feminista, que sobressaiu, na primeira fase do movimento no Brasil.

Esse tipo de pensamento localizava a origem da opressão das mulheres, no

sistema capitalista, e defendia seu ingresso na força de trabalho como forma

de adesão à luta pelo socialismo, conduzida pelos proletários, em busca de um

sistema que liberasse homens e mulheres.

uma estratégia amplamente usada por setores da imprensa na década de 20 para combater
as manifestações feministas. .

14 TOSCANO, Moema e GOLDEMBERG, Mirian. A revolução das mulheres. 1° ed. Rio de
Janeiro: Editora Revan, 1992, p-55. Outros trabalhos ricos em depoimentos de mulheres em
seus grupos de reflexão são os de GOLDBERG (1987) e o de MIGUEL (1988).
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MIGUEL (1988) aponta até mesmo atitude de disfarce, por parte de

algumas militantes que usavam o movimento, como forma de arregimentar

mais simpatizantes para seus respectivos grupos, executando sua tarefa

partidária. Isso não quer dizer que, posteriormente, elas não tenham se

envolvido realmente com as discussões e bandeiras feministas.

O fato é que elas se diferenciaram claramente das correntes do

feminismo radical, mais voltadas para a crítica ao patriarcatisrno como causa

da opressão feminina. Essa linha de pensamento enfatizava a questão das

diferenças culturais, na formação de homens e mulheres e luta pela liberação

da mulher, a partir da esfera do cotidiano até chegar ao nível social. Queria

ainda a conquista da autonomia e defendia a livre disposição do corpo, ou

seja, o controle sobre a sexualidade e a reprodução. Utilizava, como

instrumentos de organização, os grupos de autoconsciência, em que se

estabeleceriam laços de solidariedade, baseados em sua condição comum de

opressão. Foi a tendência mais forte entre os grupos de mulheres exiladas.

Uma terceira tendência do feminismo brasileiro tinha inspiração liberal,

acreditava que as diferenças entre homens e mulheres tinham razões culturais,

enfatizava as iguais potencialidades entre os sexos, lutando pela conquista de

direitos civis e se posicionando contra a discriminação sexual, em todos os

níveis da sociedade, Foi a tendência conhecida como "feminismo da

igualdade", uma vez que pregava o oposto do feminismo radical. Essas duas

posições explicitaram a dualidade que, durante muito tempo, dividiria opiniões

e ações do movimento, não só no Brasil, mas em outros países:
"Estas duas perspectivas representam os pólos do debate
«igualdade contra diferença» sobre as causas e características
das mobilizações femininas. Não se restringindo à etiologia do
feminismo, cada lado deste debate implica uma compreensão do
próprio feminismo. Para os «igualitários», o feminismo tende a
desestruturar o gênero e está geneticamente ligado à sua presença
opressiva; para os defensores da «diferença», o feminismo tende
a valorizar o gênero e é provocado pela negação de identidade de
que as mulheres sotrem'":

No bojo das reivindicações do movimento feminista, em todo o

mundo, e no início de sua organização no Brasil, a Organização das Nações

15 ERGAS, Yasrnine. O sujeito mulher. O feminismo dos anos 1960-1980. IN: DUBY, Georges e
PERROT, Mlchelle (orgs). História das mulheres no ocidente - o século XX. Vol 5. Porto:
Edições Afrontamento, 1991,. p. 591-592.
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Unidas (ONU) coordenou a primeira conferência mundial da mulher, no

México, e elege 1975 como o Ano Internacional da Mulher, o que algumas

tendências do movimento feminista internacional identificaram como estratégia

para neutralizar os conteúdos mais contestatórios.

O fato é que a chancela da ONU representou, para o movimento de

mulheres no Brasil, a possibilidade de organização do movimento feminista de

maneira mais segura, com relação ao enfrentamento do regime. Mulheres de

diversos grupos de reflexão, militantes históricas e interessadas na temática,

organizaram o primeiro encontro, no Rio de Janeiro, de onde surgiu uma das

primeiras entidades feministas, o Centro da Mulher Brasileira (CMB).

A conjuntura política também favoreceu a emergência das mulheres

como força organizada, o que não acontecia, desde as marchas "da Família

com Deus e pela Liberdade", pouco antes do Golpe de 64. Através de setores

progressistas da Igreja, cresciam clubes de mães, nas paróquias de São Paulo

que impulsionariam o Movimento do Custo de Vida, organizado entre os anos

de 1973 e 1979. Entre suas principais reivindicações, estavam a criação de

creches e cooperativas nos bairros populares, abono salarial de emergência

para todos os trabalhadores e o congelamento de preços para os produtos de

primeira necessidade.

O descontentamento, com a política econômica, o fracasso do "milagre

econômico" e o recrudescimento da repressão desgastaram politicamente o

regime e propiciaram o fortalecimento de entidades da sociedade civil.

Organizações como a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB),

Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), Sociedade Brasileira para o Progresso

da Ciência (SBPC) e Associação Brasileira de Imprensa (ABI) passaram a

atuar como acolhedoras dos desejos de mudança por parte da sociedade e

como palco para debates, reivindicações e manifestações contra o Regime.

O ano de 1975 marcou também a organização do Movimento Feminino

pela Anistia (MFPA), liderado por Terezinha Zerbini, mulher de militar deposto

pelo regime. Foram criados núcleos do Movimento, em vários estados do

Brasil que se mobilizaram pela libertação de presos políticos e a volta dos

exilados, o que ocorreria apenas no ano de 1979.
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As primeiras publicações produzidas pelo movimento de mulheres16

também datam da segunda metade da década de 70 e foram estimuladas

diretamente pelos acontecimentos já analisados. Em 1975, foi fundado o jornal

Brasil Mulher, sob influência direta do MFPA, dirigido por quatro jornalistas e

impresso no Paraná. Identificava-se mais com as tendências do feminismo da

igualdade, propondo a "equidade entre homens e mulheres de qualquer

latitude". Havia também prevalência das concepções clássicas de esquerda.

Um racha entre as feministas e as representantes do MFPA culminaria com a

fundação, em 1977, do Maria Quitéria17, que passou a ser porta-voz na luta

pela anistia.

Em 1976, surge o jornal Nós Mulheres, com a proposta de denunciar a

opressão específica contra as mulheres e a dupla moral sexual vigente para os

dois sexos, na sociedade brasileira. Discutia os papéis sexuais e a redução

"naturalista" da mulher às funções de mãe e esposa. Era feito por jornalistas e

militantes, em colaboração direta com a revista Versus, com a utilização de

seu espaço físico, e com o alternativo Movimento", através do aproveitamento

de material censurado.

Mas nem todos os jornais da chamada imprensa alternativa levaram,

em consideração, o movimento de mulheres e a questão comportamental

como elementos dignos de abordagem mais sistemática. As feministas eram

tratadas como frustradas por órgãos como O Pasquim. Os jornais mais

16 Dois trabalhos de NEHRING se debruçam mais aprofundadamente sobre a produção
jornalística feminista: Família e feminismo: reflexões sobre papéis femininos na imprensa
para mulheres (1981) e A experiência feminista dos anos 70 (1990).

17 A criação deste minitablóide, em maio de 1977, ocorreu após um racha na equipe que fazia o
jornal Brasil Mulher. As divergências diziam respeito, principalmente, à finalidade do
periódico. Para as partidárias de Joana Lopes, ele deveria se engajar na causa das
mulheres, denunciando seus problemas e a opressão. Já para Terezinha Zerbini, esposa de
um general cassado pelo Regime, ele deveria se dedicar mais à luta pela Anistia. É sob esta
segunda tendência que será criado o Maria Quitéria, que passou a ser o porta-voz do
Movimento Feminino pela Anistia (MFPA). Em seu conselho editorial estavam nomes
tradicionais da esquerda nacionalista como Euzébio Rocha e Barbosa Lima Sobrinho

, (KUCINSKY, 1991: 80-81). . ' I I.

18 Por outro lado, os jornais alternàtlvos como Movimento também abriam espaço para a
divulga~o das crescentes p~bhcações sobre a mulher e o feminismo, o que se intensificou
na década de 80. No exemplar datado de 19 a 25 de janeiro de 1981, Miriéim Moreira Leite
resenhava três recentes lançamentos na área: Ideologia e Feminismo - A luta da mulher
pelo votg (70 Brasil, de Branca Moreira Alves; Enpont'its com a Civilização Brasileira -
Mulher f.lfle e Vivéncia, His~?rfa,Sexualidade s, ~nt~g~~~,da Fundação Carlos Chagas. Já
no exempl~r, datado de 18 a ~4 de maio do mMn'l8 ~Hb, encontramos a resenha do livro
Espelho de vénus, pretacíado por Carmen dM silv~ ê resenhado também por Miriam
Moreira Leite.
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voltados para a esquerda, como Opinião e Movimento 19, também ignoravam a

questão por considerá-Ia menor diante das questões estruturais e adotavam

postura moralista diante de temas como a sexualidade e o prazer.

Para se contrapor a essa visão, surgiram alguns "nanicos" pregadores

da importância do prazer pessoal, corporal e sexual, situando-o no mesmo

nível de importância da liberdade política e da necessidade de comer

(KUCINSKY, 1991). Tinham, como público alvo, a juventude intelectualizada

de classe média para quem a experiência política ganhava dimensão

hedonista, de ludicidade e forte erotização, na busca por viver o "aqui e agora".

O Beijo (1977) dedicou-se ao comportamento, sociologia e cultura e à

discussão do prazer e sexualidade, sendo integrado pelos jornalistas Júlio

César Montenegro, Genilson Cezar, Ronaldo Brito e Caio Túlio Costa.

Lampião da Esquina (1978), lançado por Aguinaldo Silva, se propõs a lutar

contra a discriminação e a defender os direitos dos homossexuais.

Mas não era apenas, nos meios alternativos, que se encontrava essa

discussão sobre mudanças no comportamento e sexualidade de homens e

mulheres. As décadas de 60 e 70 se caracterizaram como um período de

consolidação de um mercado de bens culturais, com destaque para a

concretização da televisão como veículo de massa que acabou adquirindo

importância no papel de disseminadora de novos comportamentos. Destaque-

se aqui o papel desempenhado pelas novelas.

Os veículos jornalísticos transformam-se, com o apoio do estado

autoritário, em grandes organizações capitalistas'". Este fato possibilitou uma

19 Opinião é considerado o jornal mais influente da imprensa alternativa dos anos 70, tendo
surgido no apogeu do regime autoritário, em 1972. Financiado pelo .empresário Fernando
Gasparian, articulador e porta-voz da chamada burguesia nacional que apoiava Goulart, era
produzido por jornalistas profissionais e, sequndo KUCINSKY (1991), secretamente
instruído pelo comitê central da Ação Popular. Combinou uma feição clássica com opinião
crítica, funcionando como canal de comunicação entre jornalistas e intelectuais que
escreviam grande parte dos artigos. Opinião, entre outras coisas, reabriu as discussões
sobre o papel da oposição em condições de extremo autoritarismo. Sofreu controle da
censura desde antes de seu lançamento. Os momentos de luta da equipe do jornal foram
documentados por MACHADO (1978). Um racha entre a redação, liderada pelo jornalista
Raimundo Pereira, editor de Opinif1oe o seu mantenedor resultou na criação de Movimento,
em abril de 1975. Pereira queria um jornal similar a Opinif1o,em seus princípios, mas de
alcance popular. Somou a defesa das liberdades democráticas, objetivo do antigo periódico,
à defesa dos recursos e da cultura nacionais e da qualidade de vida do povo brasileiro, com
a proposta de acompanhar sua realidade e suas lutas.

20 A imprensa, como outras instituições e empreendimentos no Brasil, se desenvolveu à
sombra do Estado. Uma reteçõo baseada principalmente na concessão de subsldios
econômicos como empréstimos e incentivos fiscais, essenciais para o desenvolvimento de
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melhoria na qualidade dos produtos editoriais, além do acréscimo no volume

de produção e a diversificação das publicações voltadas para públicos

específicos, caso das revistas de esportes, navegação, motocicletas,

automóveis, sexo e também das revistas femininas. A preocupação com a

segmentação do público fez a Editora Abril aumentar o número de publicações

de sete, no período de 1950 a 1959 para 27, entre os anos de 1960 a 196921
.

Foram lançadas revistas para jovens, "pessoas bem informadas",

interessados em esportes, proprietários de veículos, homens de negócios e

mulheres. Para esse último grupo, foi criada uma série de títulos voltados para

as adolescentes, mulheres jovens, solteiras e mulheres casadas.

Indícios dos debates e tensões entre concepções tradicionais e mais

modernizantes, nas relações entre homens e mulheres e seus papéis sexuais,

podiam ser observados já em revistas femininas do final da década de 50. Nos

anos posteriores, no entanto, as divergências apareceriam com mais força e a

forma de encará-Ias sofreria pequenas, mas significativas modificações.

Entre os principais elementos diferenciadores do discurso das revistas,

estava o aumento na pluralidade de vozes em seu interior, com a possibilidade

da dissonância, ainda que tímida, entre as concepções e a introdução dos

conceitos psicológicos, no cotidiano das matérias, a fim de explicar e

interpretar as mudanças a que já nos referimos.

Autores como SANTOS (1982), FIGUEIRA (1986) e BORGES (1999)

afirmam que esse movimento de disseminação da cultura psicanalítica, tanto

na mídia como em outros setores sociais, era forma de reorientar os indivíduos

uma instituição de dupla face. O Estado .autoritário no Brasil, aliás, foio,maior responsável
pelos investimentos em infra-estrutura que possibilitaram o desenvolvimento de uma
indústria cultural, gestando uma polftica para este'setor configurada 'na criação de órgãos
como a Funarte, Embratel, Embrafllrne, Pró~Memória e o próprio' Ministério das
Comunicações, criado em 1967. Os pesados investimentos estatais no setor cultural e de
comunicação atendiam a um duplo objetivo. Por um lado, havia a intenção de desenvolver
uma cultura de massa necessária à ampliação do mercado interno e disseminação de novos
costumes e hábitos de consumo para a população, garantindo a consolidação do parque
Jndustrtat que se formava. Por outro lado, essa reorientação na esfera cultural, seguirá
também as preconizações da Doutrina de S~gurança Nacional e suas.rílretrizes para o
GQverno ditatorial.O desenvolvimento de .uma indústria cultural, sob" o' ponto de vista
governamental, estava inscrito naestratéqia-de garantir a segurança interna do País (
ORTIZ, 1995) e (MELLO e NOVAIS, 1998).'í

21 O Grupo Abril é um dos representantes da nova forma de administrar os negócios na área da
comunicação, a partir dos anos 60. Os capitães da indústria dos anos 'anteriores cedem
lugar aos managers, que administram conglomerados, englobando diversos setores
industriais. Entre os empreendimentos do grupo, além das publicações estavam hotéis,
frigoríficos, empresas de turismo e de distribuição (ORTIZ,1995).
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"desmapeados" pelo processo de modernização, estimulando idéias como o

igualitarismo, a diluição de fronteiras entre categorias dadas como

intrinsecamente diferentes (homens/mulheres, jovens/velhos).

A difusão de conceitos psicanalíticos, no entanto, não servia, nesse

momento, apenas para responder à curiosidade ou demanda por parte dos

leitores, mas também para canalizar e estimular a demanda, uma vez que o

conhecimento psicanalítico procura desestabilizar a organização que as

pessoas conferem ao que vivem, transformando-o, dando-lhe novo significado.

O poder de quem interpreta, o analista, gera o desejo generalizado de ter ou

ser analista.

Assuntos como crescimento interior, a construção da vida de

independência também psicológica, assim como o estímulo do reconhecimento

das próprias emoções e a auto-estima tornaram-se recorrentes nas revistas

femininas, o que não significaria abordagem revolucionária ou livre de qualquer

preconceito ou permanência de tradições. Principalmente, se levarmos em

consideração que, para muitas revistas, nessa época, o desafio era combinar a

emergência de novas relações (independência da mulher) com perspectiva

conciliadora em relação aos valores hegemônicos como família e casamento.

No período, situado entre os anos de 1960 e 1970, as revistas

funcionavam como divulgadoras de uma indústria de bens de consumo, em

desenvolvimento, voltada justamente para a venda de produtos para o lar e a

beleza, sob forte influência dos patrocinadores. Mas é certo que seus

conteúdos sofreram influências por parte dos movimentos sociais de mulheres

e de suas própria leitoras. Existia forte circularidade entre público e editores e

entre autores e leitoras, que se dava principalmente através de cartas.

Isso não significa que as revistas incorporassem todas as

reivindicações e idéias de quem as lia, nem" mesmo que, através de suas

páginas, se revelasse o retrato fiel da condição feminina de uma época. Não

podemos esquecer que as revistas, como representações do mundo social,

.correspondern a interesses dos grupos que as produzem e que as percepções

sociais, trazidas por elas, não podem ser vistas como discursos neutros.
"Na verdade, as revistas femininas não são o espelho fiel (ou mesmo
o distorcido) d'a Realidade, apenas contêm uma visão desta (ao
mesmo tempo em que fazem parte da própria realidade social).
Muitos dos aspectos e conflitos do contexto social podem ser
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abafados em função da manutenção da dinâmica das relações de
poder existentes. Muitas vezes, as revistas podem ir, por algum
tempo contra a corrente das transformações socieis'", .

Como produtos marcados pela história, as revistas femininas não

surgem como artigos revolucionários, nem estão na vanguarda do movimento

de mulheres. Tampouco elas podem ficar distantes demais dos problemas de

suas leitoras, pois correm o risco de perdê-Ias. São capazes de formar gostos,

opiniões e padrões de consumo e, ao mesmo tempo, se prestam como guias,

amigas e conselheiras, como Claudia.

1.1 - Revista com nome de mulher

o lançamento da revista Claudia pelo Grupo Abril, em outubro de

1961, foi apontado por GOLDBERG (1987), ao lado do Novo Estatuto da

Mulher Casada'", como um dos indicadores da modernização dos costumes

em relação às representações do sexo feminino e aos papéis atribuídos às

mulheres na década de 60 no Brasil. A publicação foi a primeira realizada

dentro da concepção diferenciada do que se escrevia para mulheres até

aquele momento.

Claudia avançou com relação às predominantes fotonovelas

publicadas pela própria Editora Abril, por ser uma revísta", no estilo "magazine

moderno", espécie de guia prático para todas as horas. Falava do cotidiano e

dos assuntos considerados "femininos", dando caráter mais jornalístico a

alguns temas tratados e trazendo matérias substantivas e reportagens voltadas

para um público eminentemente brasileiro. Seu primeiro número, em outubro

de 1961, teve tiragem de 150 mil exemplares.

22 BASSANEZI, carta Beozzo. Virando as páginas, revendo as mulheres. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1996, p.17.

2~ Lei aprovada e incorporada ao Código Civil em 1962, elaborada pela jurista Romi Medeiros,
propunha a plena igualdade entre os cônjuges, mas depois de dez anos de tramitação nos
poderes legislativos foi aprovado um texto muito diferente do proposto que apenas
distinguia a mulher casada dos indígenas, incapacitados e menores e lhe permitia o
exercício de atividades remuneradas sem necessitar da permissão do marido. O homem
continuava a ser o chefe da sociedade conjugal.

24 O que caracteriza a publicação revista é a multiplicidade de assuntos tratados em um mesmo
exemplar, o que permite ao leitor uma leitura fragmentada, não contínua e por muitas vezes
seletiva, além do que, como lembra Clara Rocha, a revista é quase sempre criação de um
grupo e não apenas de um autor (MARTINS, 2001 :45-46).
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A criação de Claudia se situa diante das possibilidades oferecidas por

um país em franca urbanização e industrialização, no momento em que a

expansão do capitalismo brasileiro, consolidada no governo JK, submetia

novas atividades produtivas, inclusive a imprensa, à lógica do capital. As

modificações mais substantivas se dariam principalmente no ritmo de produção

dos jornais e revistas, com expansão e atualização do parque gráfico

brasileiro, em grande parte, estimulado pelo Regime Militar, a partir de 1964 e

solidificado no final da década de 60.

O desenvolvimento econômico e a industrialização ajudaram a redefinir

estratégias por parte das empresas editoras para a conquista de novos

leitores. A divisão social do trabalho e diversificação de novas atividades,

voltadas ao comércio e ao setor de serviços, ampliou as possibilidades de

emprego e diferenciação salarial entre os diversos níveis profissionais e de

qualificação, criando e fortalecendo novos extratos da classe média25.

Foi Perrot (1992) quem destacou a mudança provocada pelo

desenvolvimento industrial e pela popularização dos eletrodomésticos, no

século XX, na construção da figura da mulher, tanto a burguesa, como a

operária. A dona-~e-casa se tornou uma espécie de "engenheira", que

comandava as máquinas de sua cozinha-fábrica.

Foi a mulher quem passou a ser encarregada de fazer as compras e

administrar o orçamento doméstico, difundindo o gosto, decidindo o sucesso

da moda, "reinando" sobre o consumo. Foi para ela que se dirigiram as

atenções da publicidade, estimulando este novo poder. Os anúncios

publicitários disputavam sua atenção e as revistas, ou "magazines" tornaram-

se os espaços prediletos para essa comunicação, lugares "femininos" por

excelência, em que ela exercia seu "reinado".

O Grupo Abril tinha consciência das possibilidades mercadológicas

desse momento e representou, através da revista, o espírito da década com

relação à mulher - a nova consumidora numa sociedade em processo de

,

25 A onda de desenvolvimento, estimulada pelo Governo Militar, atravessaria a década de
60 e parte da década de 70, fazendo com que o otimismo tomasse conta,
principalmente, dos setores médios da sociedade que assistiram à transformação da
visão progressista do Brasil em uma crença na modernização, no "acesso iminente ao
primeiro mundo" (MELLO e NOVAIS, 1998). Do início da década de 50 até o final dos
anos 70, com maior ou menor intensidade, os brasileiros se viram incorporados a uma
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modernização. Sua leitora típica era a jovem dona de casa das camadas

médias urbanas, com poder aquisitivo suficiente para permitir que não

trabalhasse fora e dispusesse de outras mulheres para executar as tarefas

domésticas. Seu dinheiro, ou na maioria das vezes, o dinheiro de seu marido,

possibilitaria a aquisição de novos produtos, desde moda e beleza, passando

por eletrodomésticos até a alimentação.

O consumo desses produtos correspondia ao ideal da "vida moderna"

à disposição da classe média. A conquista desta fatia de mercado norteou a

produção da revista antes de sua chegada às bancas, servindo como atrativo

para o iniciante mercado publicitário. Está presente, no editorial do projeto de

Claudia, enviado aos anunciantes pouco tempo antes de seu lançamento:

"Por que Claudia?

o Brasil está mudando rapidamente. A explosiva evolução da classe
média torna necessária uma revista para orientar, informar e apoiar o
crescente número de donas de casa que querem (e devem) adaptar-
se ao ritmo da vida moderna.
Claudia será dirigida a essas mulheres e dedicada a encontrar
soluções para seus novos problemas. Claudia não esquecerá,
porém, que a mulher tem mais interesse em polidores do que em
política, mais em cozinha do que em contrabando, mais em seu
próprio mundo do que em outros planetas. . . Claudia, enfim,
entenderá que o eixo do universo da mulher é o seu ter".

Tomando como base essa última assertiva, a Revista procuraria

orientar as mulheres em "tudo", compreendido aqui como a reunião de

assuntos determinados como de interesse para uma mulher: elegância, beleza,

criação dos filhos, além de "obrigações e direitos da mulher em seu mundo

íntimo", O editorial enviado aos anunciantes preconizava, ainda, o caráter

nacional da Revista "em espírito e penetração geográfica", uma vantagem a

mais para os anunciantes que divulgariam seus produtos em todo o País.

"Desde a esposa do médico sul-riograndense até a senhora do
prefeito de Jacareanga, desde a mulher do engenheiro de Paulo
Afonso à esposa do professor do Território do Acre - todas terão em
Claudia uma companheira constante e inteligente. Claudia será a
revista amiga-moderna e feminina - que fará parte da vida de
150.000 famílias brasileiras,ia.

economia moderna, adotando padrões de produção e consumo típicos de países
desenvolvidos.

26 Citado por NEHRING, Maria Lígia Quartim de Moraes. Femüie e feminismo - reflexões sobre
papéis femininos na imprensa para mulheres. São Paulo. Tese (Doutorado em Ciências
Políticas) USP, 1981, p. 104.

27 Id.lbidem, p. 104-105.
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A estratégia comercial surtiu efeito transformando Claudia, de acordo

com NEHRING (1981), na revista propaganda por excelência, feita para dar

lucros certos. Claudia transformou-se, em pouco tempo, na segunda maior

fonte de renda publicitária entre as revistas do Grupo Abril.

A propaganda ocupava, em média, metade da publicação, vendendo

produtos como roupas, perfumes, artigos de beleza, absorventes higiênicos,

eletrodomésticos e produtos alimentares. "Claudia era impensável sem a

presença (forlíssima, diga-se de passagem) dos anunciantes".28

Algumas empresas,' com forte presença na publicidade da Revista,

mantinham até mesmo consultores que escreviam artigos ou propunham

testes em assuntos como beleza, decoração e educação dos filhos. A Johnson

& Johnson, empresa especializada em produtos farmacêuticos e de higiene

pessoal, por exemplo, mantinha uma seção, publicada algumas vezes em

Claudia, sob o título de Ser mulher... e ser feliz, assinada pela consultora

feminina da empresa, Anita Galvão.

Neste espaço, Anita propunha testes sobre "erros" e "acertos", na

educação dos filhos, julgando, na contagem de pontos do teste, se os pais

haviam agido como "modernos" ou não. Nos testes, eram introduzidas

perguntas relacionadas aos produtos comercializados pela empresa. Uma mãe

'moderna", na concepção de Anita, segundo teste publicado em junho de 1964,

não impediria a filha adolescente de ir a uma festa por estar menstruada.

Mostraria que, ao invés das "antiquadas" toalhinhas, ela poderia se sentir

segura usando o absorvente higiênico Modess, recém-lançado, aproveitando

melhor os momentos de diversão.

Feita assim, a partir de uma linguagem eminentemente urbana, em

tom coloquial, a Revista tinha 50 por cento! de sua tiragem destinada aos

estados do Rio de Janeiro (na época, estado da Guanabara) e São Paulo.

Claudia destacou-se dentre as revistas femininas da época também por

inaugurar novo estilo, na edição de matérias de beleza, moda, culinária e

decoração. A novidade estava na formação de grandes equipes de produtoras

de moda, no investimento em fotógrafos e manequins. Muitos dos ensaios de

moda eram produzidos em outros países.
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Até mesmo uma cozinha foi montada na redação da Revista para

testar as receitas que seriam repassadas às leitoras. Esta preocupação com a

identificação entre a leitora e a "revista amiga" se fez presente, desde o início,

fazendo com que as mulheres desenhadas, para ilustrar as primeiras capas,

fossem logo substituídas por fotografias de mulheres reais, mesmo sendo

modelos.

No início, Claudia trazia profundas influências americanas, com muitas

das matérias inteiramente compradas dos Estados Unidos. Perfis de atrizes

como Audrey Hepburn, Elizabeth Taylor e Rachei Welch, reportagens e

entrevistas com atores e cantores norte-americanos de sucesso, como Paul

Newman, Robert de Niro e Frank Sinatra, ocupavam bom espaço na Revista,

sem falar que muitos dos contos românticos também levavam a assinatura de

escritores estadunidenses - Irwin Shaw e Ray Bradbury, por exemplo. Até

mesmo, nas matérias de decoração, imperava o american way of life.

Um anúncio de Claudia, datado de setembro de 1964, ilustra bem a

influência norte-americana, na indústria da publicidade, que se estabelecia

naquele momento no Brasil. Ocupando página inteira, ele trazia a imagem

colorida de uma mulher bem vestida, de tailleur e coque, caminhando sobre

piso de madeira, o Paviflex, também colorido e bem lustrado. A frase principal

do anúncio indagava ao leitor: "Não parece anúncio de revista americana?".

Mais adiante somos informados de que "lá, as donas de casa são "crazy" por

Paviflex", em referência explícita ao gosto norte-americano. Como arremate,

somos lembrados que só podia ser assim mesmo, afinal "o gosto pela beleza é

universal".

Além de assuntos tradicionais, Claudia trazia varíedade maior de

seções. Reportagens sobre saúde e orçamento doméstico ladeavam contos de

consagrados escritores brasileiros, como Paulo Mendes Campos, Carlos

Drummond de Andrade e Fernando Sabino, presentes nas duas décadas em

questão. No entanto, o grande filão da Revista era baseado mesmo na moda e

no mundo doméstico.

Em geral, as matérias e artigos publicados em Claudia reafirmavam os

papéis tradicionais destinados às mulheres, enfatizando a responsabilidade

28 Id. Ibidem, p.106.
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destas com seus lares, filhos e maridos, apesar de número crescente de

mulheres trabalharem fora. A moral sexual de anos anteriores também

prevalecia na primeira década de Claudia. Não era hábito criticar ou questionar

idéias que se chocassem com o que era preconizado pela Família, Igreja e
pela Lei.

As matérias se colocavam contra a prática do sexo antes do

casamento e viam a "perda" da virgindade como erro ou fraqueza que

deveriam ser evitados pelas moças. Os conselhos sobre como evitar noivados

muito longos e, portanto, mais tentadores, além de muita liberdade nos

namoros, eram temas de reportagens, artigos e contos.

O exemplo de como o homem era tido como juiz do comportamento

feminino e definidor de regras de comportamento, no que toca às relações

entre os sexos, era a abundância de seu ponto de vista em matérias sobre

sexualidade. Em 1963, mil homens foram entrevistados pela Revista, sobre o

tema, em cinco capitais brasileiras. A maioria (70,5%) reafirmou o

posicionamento contrário em casarem-se com mulheres não virgens, exigindo,

segundo Claudia, a "integridade física" de suas esposas, o que é comemorado

pela matéria. "(...) percebemos - com enorme prazer - que (...) torna-se cada

vez mais clara a maioria dos 'sim'. E esses 'sim' significam (...) que a mulher

ainda é a de sempre nas suas relações com o homem com quem deve casar"
29

Pressionada pelas leitoras, a Revista decidiu fazer a mesma matéria,

só que ouvindo as mulheres que respondiam à pergunta "Como o homem e a

mulher devem chegar ao matrimônio do ponto de vista das experiências

sexuais?". O resultado diverge completamente da enquete masculina. Trinta e

oito por cento das entrevistadas acreditavam que só homens deveriam possuir

experiência sexual antes de se casarem, mas 33% afirmaram que os dois

deveriam ter essa experiência, além do que 13% acreditavam que isso era

indiferente, 11% acharam que os dois não deveriam ter experiências. Cinco

por:cento não souberam responder.

A pequena diferença entre os dois primeiros dados foi interpretada

pela Revista como a permanência do ideal da virgindade por parte das

29 Id,lbidem, p. 155.



41

mulheres. Não se analisaram esses números como indícios de conflitos

instalados entre homens e mulheres.

Não foi a única vez em que Claudia distorceu a interpretação de dados

em pesquisas. em benefício da manutenção de velhas idéias. Por outro lado. a

Revista optou por não se posicionar em relação ao assunto. incentivando mais

discussão e menos preconceito com relação ao tema30. Mas quem revirar a

seção de cartas Claudia Reponde. nesse período. vai poder encontrar. em

meio a críticas. a abordagem do assunto. sinais de tensão estampados em

manifestações contrárias ao tabu da virgindade:
"moça paulista elogia as mulheres que sabem controlar os impulsos
da paixão': mas acredita que a pureza vá além da cestiaeae"
"leitora gaúcha acha "que todos nós devemos ter nossas
experiências pré-conjugais para que se evite um acidente tão comum
(...) que é o desajuste sexual'í32
"moça paulista elogia a revista por tratar do assunto e propõe
soluções individuais para cada caso "enfrentando-se corajosamente
os preconceitos". 33

Apesar de acatar essas manifestações. publicando-as ainda que com

filtros. Claudia era e continuaria a ser. por muito tempo, a revista voltada para

a mulher casada que assim pretendesse se manter até que a morte a

separasse de seu estimado marido.

Este, aliás. era figura central na Revista. Aquele que se buscava

sempre agradar. seduzir. não chatear, surpreender positivamente a cada

instante. preservando-o por toda a vida. A "esposa ideal" de Claudia era a

mulher que nunca relaxava com a própria aparência. mantendo-se sempre

atenta e solícita aos desejos e necessidades do marido. sendo. inclusive

responsável direta por seu estado de saúde física e mental.

Eram comuns em Claudia. nesse período. artigos e reportagens

orientando as esposas como melhorarem a qualidade de vida dos maridos e

prevenindo ações e gestos capazes de desencadear males à saúde do chefe

30 As matérias contendo pesquisas sobre comportamento sexual tinham bastante repercussão
naquele momento, motivando as leitoras a escreverem sobre o assunto, o que pode ser
depreendido da seção de cartas de Claudia. Tamanho interesse, segundo GUIDDENS
(1992) pode ser explicado pelo fato de que, na área do discurso sexual, os textos
informativos e analíticos terem muito mais impacto do que aqueles abertamente
propagandistas, que recomendam a busca pelo prazer sexual, por exemplo.

31 Claudia, janeiro de 1963.
32 Claudia, fevereiro de 1964.
33 Claudia, fevereiro de 1964.
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da família. A matéria intitulada "O coração de seu marido está em suas mãos-

cuide bem dele" fazia critica à divisão tradicional de tarefas entre o casal, em

que o homem entrava como o único provedor e a mulher como a responsável

pelos cuidados com o lar e com os filhos.

Os argumentos utilizados para a construção da crítica, no entanto, não

levavam, em consideração, melhorias nas condições econômicas e sociais das

mulheres, como poderíamos esperar, no início da leitura. O que se levou em

conta, exclusivamente, foi a situação de estresse, proporcionada ao homem, o

que poderia possibilitar a aquisição de algum problema no coração masculino:
"Na maioria dos lares brasileiros, ainda é o homem quem trabalha,
cabendo à mulher as tarefas do lar e a educação dos filhos. Do ponto
de vista cardíaco, essa divisão do trabalho é desvantajosa para o
homem: ao trabalho propriamente dito (não importa se manual ou
intelectual) se juntam todos os conhecidos fatores de esforço que a
vida numa grande cidade produz. Basta lembrar o trânsito,
dificuldades de comunicação, ruídos excessivos, etc, etc:".

A matéria propõe assim uma série de comportamentos para a dona de

casa, como forma de aliviar o sofrimento do homem. Entre eles, tornar a casa

mais agradável para o "repouso do guerreiro", não exagerar na limpeza em sua

presença, "esquecendo", um pouco, os cuidados com tapetes e até mesmo

com aquelas cinzas de cigarro, jogadas displicentemente, no chão, pelo

marido. Os desejos de ascensão social e cobranças por melhores posições no

trabalho deveriam ser controlados pelas esposas, a fim de evitar maiores

conseqüências.
"Modere sua ambição. A mulher pode instigar o homem a galgar
altos postos na sua carreira, mas pode, ao mesmo tempo, impedir o
desenvolvimento da personalidade do marido. Cuidado: se você
torçé-to muito, suas artérias e seu coração poderão deixar apenas
uma ambiciosa viuvtnne'":

O mesmo tom deu as coordenadas para matéria publicada, no ano

seguinte, em maio de 1966. Dessa vez, não era o coração, mas o estômago do

'\larido que necessitava ser poupado. Diante do crescimento registrado pelas

estatísticas médicas da época, a reportagem trazia todas as dicas necessárias

à mulher para tratar o problema da úlcera gástrica, de acordo com o texto,

mais propensa a atacar os homens, pois esses estariam mais expostos à

34 Claudia, novembro de 1965
35ldem.
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agitação cotidiana - barulho, correria, estresse. Como se o trabalho doméstico

também não proporcionasse tudo isso à mulher.

A matéria enfatizava que os tratamentos médico e psicológico, em

muitos casos necessários, não eram tão importantes como o dispensado pela

esposa do próprio paciente. A mulher-Claudia era o "apoio do marido" e, como

tal, deveria prestar toda a assistência e dedicação ao homem, evitando que a

doença se instalasse.
"(...) É bom conversar com ele não só sobre as contas do fim do mês,
mas, trocar idéias, saber os seus problemas e ajudar a resolvê-Ios.
Se você não deve seguir os passos de seu marido, como um
Sherfock de saias, precisa conhecê-to bem, naturalmente bem, assim
como de modo geral a mãe "conhece os problemas do filho". Isso
não quer dizer que você deva ser matemal, que disso poucos
maridos gostam: companheira já resotve'":

Se necessário, a mulher mudaria seus próprios hábitos e os da casa, a

fim de não aborrecê-Ia. Os filhos eram preteridos quando a questão era o bem

estar do pai. A mulher transformava-se em enfermeira, cuidadosa, zelosa de

seu paciente:
"Durante o tratamento da úlcera, você deve dedicar-se inteiramente

ao objetivo maior de que seu marido fique curado. Se for possível,
mande as crianças para fora. E, com ele dentro de casa, trate de não
o aborrecer, nem mesmo com os mínimos problemas ou barulhos
desnecessários. Ele precisa de repouso absoluto, silêncio, paz de
espírito ,,37.

A moral favorável ao homem estava presente em vários momentos da

Revista, até mesmo quando ela se propunha a falar contra preconceitos. O

sexo não era tratado de maneira aberta, nem problematizado em Claudia. Nas

reportagens, contos e artigos, estava implícito, no entanto, que este só era

admissível no casamento e nos limites da heterossexual idade. Até mesmo a

quebra de tabus, nas relações sexuais, quando aparecia nas matérias, estava

relacionada à vida do casal unido pela lei e, muitas vezes, pela Igreja.

Para Claudia, a realização do sexo obedecia a dois objetivos

principais: em primeiro lugar, a reprodução da espécie ou procriação e, em

segundo lugar, a "descarga" de tensões psicológicas que se acumulariam no

organismo dos seres humanos. O prazer não era mencionado e realização

sexual rimava com monogamia que, por sua vez, significava saúde mental e

36"Você pode curar a úlcera de seu marido", Claudia, maio de 1966.
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prova de civilidade. Foi o que nos mostrou a matéria "O como e o quando do

sexo", de outubro de 1964:
"No ser civilizado, além de tender a um fim, o sexo igualmente tende
a um objeto. Isto significa que o instinto sexual não é uma força
indiscriminada e cega, mas sim um impulso seletivo, que se dirige a
um indivíduo específico. No amor deseja-se só o amado".

Claudia também não se abstinha de prescrever o conceito de amor, o

"verdadeiro" amor, aquele' possível, referendado pela moral e pelas mais

recentes teorias científicas, na área do comportamento.
"(....) Na pessoa psiquicamente sadia que já fez uma escolha, o
desejo sexual é um componente indivisível do amor. (...) Não se
pode enquadrar numa categoria moral o amor espiritual, feito de
carinho, afinidade, companheirismo, e noutra categoria diversa o
amor sexual: são duas faces de uma coisa só ,.38.

A revista incentivava, com esse discurso, a possibilidade e

necessidade de as mulheres casadas se libertarem de "preconceitos" e da

vergonha ainda relacionada à vida sexual com o marido. É para ele que a

mulher deveria se despir de-eomportamentos repressivos. Transgressão sim,

mas dentro dos limites permitidos pela instituição familiar:
"De tudo isso resulta óbvio que uma recém - casada apaixonada por
seu marido não tem a mínima necessidade de cobrir com véus de
recato e discrição seus sentimentos sexuais com relação a ele.
Entrelaçar as mãos e entrelaçar os corpos constituem dois acordes
da mesma sinfonia, ou melhor, o mesmo acorde tocado em dois
tons:".

Apesar de abordar a questão da pílula anticoncepcional ainda na

primeira metade da década de 60, o enfoque dado não era revolucionário,

como a leitura do livro A Revista no Brasil (2000), lançado pelo Grupo Abril,

pode transparecer. Segundo a publicação, logo após o lançamento, Claudia

"começava a falar de pílulas anticoncepcionais e a ensaiar a luta pela liberação

sexuer",
É verdade que Claudia trazia matérias sobre a pílula, mas os textos,

sobre o assunto, eram. extremamente voltados para a preocupação com o

37 Idem.
38 Claudia, outubro de 1964.
39 Idem.
40 A publicação marca as comemorações dos 50 anos do Grupo Abril e pretende contar a

história da Revista no Brasil em dois séculos. A citação em questão está presente na página
167.
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controle da natalidade e planejamento familiar, assim como os efeitos dos

hormônios sobre o corpo feminino. Esse tom foi mantido em matérias escritas,

tanto no início dos anos 60 como na metade e final da década de 70.
"Por sua formação, muitas vezes baseada em preconceitos, há
senhoras que se sujeitam a gravidezes sucessivas. Hoje, porém,
diversas famílias, mesmo as de constituição mais sólida e rígidos
princípios, acreditam que conforme a saúde e o equilíbrio sócio-
econômico do casal - a planificação da natalidade seja realmente
necessétie'"
'~ partir da pílula ficou bem claro que cada casal podia resolver se os
filhos nasceriam de uma decisão tomada a dois ou se seriam fruto do
eceso'"

Não se discutiam as possibilidades de liberdade e autonomia sexual

representada pelo novo produto na vida das mulheres. A pílula, para Claudia,

era artigo voltado para casais que desejassem um maior controle sobre o

número de filhos. A revista combatia inclusive o que seria o desvirtuamento da

finalidade da pílula, isto é, seu uso por mulheres solteiras, uma verdadeira

"ameaça aos bons costumes=".

As matérias sobre sexo, no início, eram escritas de maneira didática e

insípida, como "conheça seu aparelho reprodutor", ou ensinando a controlar a

natalidade. A censura interna e governamental sobre esses assuntos, que

imperou até meados da década de 70, impedia os jornalistas até de nomear as

partes do aparelho genital feminino, mesmo pelos nomes científicos, estando

os repórteres e editores limitados a descrevê-lo'".

Existiam dificuldades também para a liberação de desenhos e as fotos

eram praticamente proibidas. Só na década de 70, as revistas masculinas,

como Playboy, começaram a romper com essas barreiras. Com relação à

imprensa para mulheres, a iniciativa coube à Nova (1973) e Carícia (1975),
ambas do Grupo Abril.

O interesse das leitoras sobre sexo, no entanto, se dava de maneira

crescente, mesmo com a Revista tratando o assunto de maneira limitada. Nas

seções de cartas, pedidos de dicas para incrementar a vida a dois e

informações sobre livros que tratem da questão estavam sempre presentes. A

41 "Planejamentoda natalidade",Claudia, janeiro de 1964.
42 "Escolhamelhoro seu anticoncepcional':Claudia, abril de 1978
43 Esses aspectos na leitura de Claudia também são analisados por BASSANEZI (1994) ,
44 Para mais detalhes sobre esse aspecto, ver BUITONI (1986). Seu trabalho traz depoimentos

de alguns repórteres e editores de revistas femininas nas décadas de 60 e 70.
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Revista incentivava o debate, prestava informações sobre os livros, mas não

aprofundava as questões. O incentivo ao debate promoveria Claudia à

categoria de publicação, à frente de seu tempo?

Não é esse o caso. O que podemos depreender desse fato é que, se

Claudia resolvia abordar tais assuntos, em suas páginas, é porque já existia a

possibilidade histórica para que isso ocorresse. Há, nesse momento, o

interesse pelo assunto, dúvidas latentes, a afinidade sexual entre homens e

mulheres era vista como princípio para a felicidade no casamento. Claudia

procurava acompanhar as inquietações de suas leitoras, interagindo com suas

expectativas, quando abordava tais assuntos e, ao mesmo tempo,

realimentava o interesse sobre o tema sexo.

Os pequenos avanços de Claudia também podiam ser percebidos nas

matérias voltadas para a educação dos filhos e relacionamentos entre adultos

e jovens. Diferenciando-se das publicações de até duas décadas atrás, que

aconselhavam o controle irrestrito e a severidade como instrumentos

disciplinares na educação, Claudia incorporou novos conceitos pedagógicos

como o diálogo, a fim de resolver os impasses.

A rebeldia juvenil era vista como fase passageira que deveria ser

encarada com paciência e muita conversa pelos pais. Os argumentos, para a

disseminação desse tipo de idéias, eram, muitas vezes, acompanhados por

palavras de educadores, psicólogos e pesquisadores.

No artigo "Como julgar as crises de um adolescente", o psicólogo

Alexandre Nucci propõe nova forma de encarar o comportamento dos jovens.

Para melhor se relacionar com eles, os pais teriam de incorporar as visões de

mundo de seus filhos, observar seus pontos de vista, uma atitude bastante

avessa ao que família organizada de maneira hierárquica, com a autoridade

paterna, mantida a toda prova, faria:
"O grande segredo de entender os filhos está nisto: os pais precisam
saber observá-Ios sob o mesmo ponto de vista dos jovens. Isto é, os
jovens têm um determinado jeito de julgar e avaliar o comportamento
de amigos e conhecidos. Pois é com esse 'Jeito" dos próprios jovens,
que os pais precisam julgar e avaliar o comportamento dos filhos,145.

45 Claudia, maio de ~912.
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A ciência era um instrumento a mais nesse discurso modernizador,

mas também foi utilizada para confirmar idéias como a "natural passividade

feminina" e a "tendência masculina" ao descompromisso e à liberdade:
"(...) As normas e regras de comportamento vêm agora revestidas

de cientificidade, legitimando os preconceitos em que são baseadas
e a forma autoritária com que são impostas. Assim, segundo a
ciência (quase sempre fundada na biologia) das revistas femininas, a
contra partida da biologicamente determinada passividade da mulher
é a biologicamente determinada agressividade do nomear",

As inovações do discurso na Revista, no entanto, estiveram sempre

marcadas por um contraponto que perpetuava a prática comportamental

tradicional. Claudia recomendava que os pais acompanhassem os namoros e

flertes das filhas, sem assustá-Ias com o discurso de que todos os homens são

aproveitadores, sem caráter. No entanto, a intenção explícita era permitir às

moças que não se confundissem na escolha do melhor parceiro, porque, para

Claudia, o namoro nessa época era, inevitavelmente, direcionado ao

casamento.

Os espaços de sociabilidade dos jovens se ampliaram nesse período,

por meio dos bailes, festas, e da convivência, no efervescente circuito

universitário. Suas opiniões passaram a ter mais importância dentro da

publicação, o que se intensificaria na segunda metade da década, e pode ser

compreendido como um resultado do espaço cada vez maior que os jovens

ocupavam na sociedade, seja através da cultura, da arte ou da política. Havia,

no entanto, preocupação de Claudia com que os relacionamentos desses

jovens fossem acompanhados, de perto, pelos pais, a fim de que os flertes e

namoros acontecessem dentro de determinadas prescrições morais.

Com relação aos papéis femininos, a revista já incorporava as

mudanças refletidas pela maior partícipaçáo da mulher, no mercado de

trabalho e também na educação, tanto em nível médio como superior. Ter uma

atividade extra-lar já era possível e até mesmo aconselhável, desde que a

mulher não descuidasse de sua casa, filhos e marido. O homem ainda era o

provedor e chefe da família.

46 SARTI, Cynthia e MORAES, Maria Quartim de. Aí a porca torce o rabo. IN: BRUSCHINI,
Cristina e ROSEMBERG, Fúlvia (orgs). Vivência - história, sexualidade e imagens
femininas. São Paulo: Fundação Carlos Chagas: Editora Brasiliense, 1980, p.31.
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Não era desejável para Claudia adquirir o rótulo de "feminista", o que a

tornaria antipática diante da sociedade conservadora como a brasileira, à

época, e afastaria os anunciantes almejados. Afinal, como desfraldar bandeiras

declaradamente feministas e, ao mesmo tempo, convencer a leitora de que ela

não poderia deixar de comprar o último modelo de enceradeira lançado pela

Walita?

A seção Presença de Mulher, criada em janeiro de 1963, em Claudia,

para informar as "moças do norte e do sul" sobre as mais diversas profissões e

aptidões necessárias para exercê-Ias, ilustra bem essa contradição da

publicação que tentava acompanhar as mudanças sociais relacionadas à vida

de suas leitoras e, ao mesmo tempo, não podia abrir mão de ideais que

definiam sua razão de existir:
"Artigo primeiro: Claudia é feminina, não é feminista. Revogam-se
todas as disposições de provar a superioridade de um sexo sobre
outro. Artigo segundo: Claudia não é feminista, mas feminina.
Revogam-se todas as disposições de registrar o que não diga
respeito à mulher. Abrindo parágrafo, esta seção: Presença da
mulher. Nas artes, nas ciências, na política, na indústria, no
comércio. O registro da atuação feminina e da necessidade cada vez
maior de sua atuação lado a lado com o homem na luta pela
sobrevivência.

Nesse sentido, a seção preconizava não a reorganização de papéis e

responsabilidades entre o casal, mas assumia, como natural, a acumulação de

funções para a mulher que, apesar de estar conquistando o mercado de

trabalho, não poderia descuidar também do espaço doméstico. Era a

legitimação da dupla jornada feminina.

A função exclusiva da mulher no lar ou a de puro e simples
ornamento está cada vez mais na saudade, embora não se dispense
e mesmo não se perdoe nenhuma desatenção sua com qualquer
desses aspectos. Daí é fácil! depreender o aumento de
responsabilidades da mulher moderna, devendo conjugar aquelas
funções - as únicas que lhe eram atribuídas - com novos
conhecimentos que permitam o exercício das atividades que os
homens sempre exerceram em horário integral ...(...) O campo é
vasto para a mulher, no Brasil de hoje, e esta seção promete vida
longa. Em outros tempos só sairia duas vezes - "Todas as
informações sobre como ingressar na vida matrimonial" e "Idem ... na
vida monástica" - sem mais alternativas. Até a prôxirne?",

47 Claudia, janeiro de 1963.
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A década de 70 animou, um pouco mais, os debates em Claudia,

principalmente por conta das discussões trazidas pelo movimento feminista.

Haveria, ainda, o surgimento de outras revistas que trariam o debate sobre

novos padrões de comportamento. Publicações femininas, mais voltadas para

a mulher solteira e com atividade própria, como Nova (1973), surgiam com a

idéia de "liberação sexual" da mulher, em que esta era convocada a reivindicar

prazer, utilizando o sexo como instrumento de afirmação e a sedução como

arma na conquista do homem.

Claudia, por sua vez, continuaria se dirigindo à mulher dona de casa

que, assim como ela, envelheceu e viu suas ilusões sobre o casamento

perfeito desmoronarem, sentindo-se insegura pelo desprestígio de suas

funções. Teria de enfrentar a ameaça representada pelas mulheres mais

jovens que poderiam lhe "roubar o marido" e não sabia como lidar com os

questionamentos, cada vez mais incisivos dos filhos agora crescidos.

Para apaziguar as angústias, Claudia se transformaria na amiga

conselheira, fornecendo pequenas dicas sobre a vida cotidiana, a educação

dos filhos e, principalmente, conselhos "para estreitar o relacionamento com

seu marido" e para alcançar "um casamento feliz". Uma matéria publicada pela

Revista, em janeiro de 1979, ilustraria bem o espírito da publicação com

relação à manutenção do casamento, durante esse pertoco'".
Ressalte-se que a responsabilidade de manter a relação ,eradelegada

estritamente à esposa que deveria fazer tudo para agradar o marido, centro de

seu pequeno mundo. Claudia publicou as descobertas da leitora Cristina

Cotosk, uma espécie da tábua dos rnandarnentos'" para a esposa angustiada,

48 Embora tenha se optado por trabalhar com um texto, do último ano analisado pela pesquisa,
é importante ressaltar que matérias como essa, cheios de dicas sobre como enfrentar a
crise no casamento são bastante comuns durante a' década de 70 em Claudia. Em março
de 1975, uma matéria intitulada "Como superar as crises do casamento", por exemplo,
afirma que a mulher que tem problemas com o marido, não deve pensar em separação,

. mas analisar seu modo de agir, corrigindo "algumas falhas" em seu comportamento. A
. responsabilidade pela "salvação" do matrimônio é sempre da esposa.

49 lrnaqens e prescrições de modelos para as mulheres podem ser verificadas na imprensa em
diversos momentos históricos. A pesquisa de PEDRO (1998) sobre as representações
femininas na imprensa de Florianópolis, no final do século XIX, nos traz um dos modelos de
esposa ideal, através de "Os dez mandamentos da mulher", publicado pelo Jornal do
Comércio, em 1888: 10 Amai a vosso marido sobre todas as coisas; 2° Não Ihes jureis falso;
3° Preparai-Ihe dias de festa; 4° Amai-o mais do que a vosso pai e vossa mãe; 5° Não o
atormenteis com exigências, caprichos e amuos; 6° Não o enganeis; 7° Não lhe subtraiais
dinheiro, nem gasteis este com futilidades; 8° Não resmungueis, nem finjais ataques



50

que ensinava "truques" para que a mulher parecesse mais bonita e sensual

aos olhos de seu marido:

" 1 - A mulher deve procurar, sempre que possível, não se despir na
frente do marido, pois se o fizer com muita freqüência ele se
acostumará com sua nudez e passará a não valorizar o seu corpo.
Contudo, se não tiver altemativa, ela deve estar preparada, vestindo,
por exemplo, um belo conjunto íntimo, com uma tanga bem
insinuante. Neste caso, em se tratando de uma peça-nova, precisa
fazer tudo para chamar-lhe a atenção.
2 - Procure sempre ter em casa várias colônias pós-banho para usá-
Ias altemadamente. A maioria das mulheres usa apenas uma
fragrância, a qual, com o tempo, o marido deixa de perceber. Você
vai ver que ele começará a notar quando você variar suas colônias.
Uma sugestão: nas casas especializadas em essências você vai
encontrar fragrâncias deliciosas por um preço convidativo.
3 - Sempre que puder, vista uma camisola nova com decotes
insinuantes. Mas faça uma surpresa: prepare-se no banheiro e
apresente-se a ele somente quando estiver pronta. O resultado será
muito positivo, pois geralmente o homem gosta desse tipo de
surpresa.
4 - Jamais deite ao lado do seu marido com o rosto emplastado de

cremes ou pomadas para a pele. Use apenas um leite de rosas, algo
que não engordure a pele, deixando-a, porém, limpa e cheirosa. O
homem, ao ver a mulher toda melada tem vontade de dormir na sala.
5 - Ao sair para um jantar, ou mesmo numa reunião entre amigos,
procure estrear uma roupa nova, sem que ele saiba. Faça também
uma maquilagem diferente da habitual. Certamente ele ficará
deslumbrado e orgulhoso de sua mulher. Naturalmente, se tais
práticas forem contrárias ao temperamento do marido, você não deve
executá-Ias. Há homens que não gostam de roupas decotadas ou de
maquilagens que fujam do convencional
6 - Procure estar sempre bela perto dos seus amigos, pois elogios
feitos por terceiros ficarão gravados nas lembranças dele. Você será
a melhor mulher do mundo".

o incentivo para que a mulher conquistasse um lugar, na esfera

pública, e se mantivesse informada sobre o que aconteéia para além dos

limites de seu "doce lar", neste caso, era utilizado pela Revista não como forma

de mostrar novas alternativas de realização pessoal para a leitora, de fazer

com que ela construísse sua própria carreira profissional, mas como estratégia

para essa mulher tornar-se mais interessante aos olhos de seu companheiro,

conseguindo mostrar que era mais do que aquela que "simplesmente" fazia

sua comida, lavava suas camisas:

nervosos; 9° Não desejeis mais do que um próximo e que este seja o teu marido; 10° Não
exijais luxo e não vos detenhais diante das vitrinas.
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" 7 - Tenha sempre um hobby, uma ocupação além dos serviços
caseiros, se você não trabalha fora. Pode ser pintura, ginástica,
leitura, jardinagem, etc. A mulher que fica somente cuidando da casa
corre o risco de se tomar bitolada, solitária e indiferente à sua
aparência. Ao passo que uma mulher com atividade externa tem a
oportunidade de conhecer novas pessoas, tem contato com o mundo
e, sobretudo, tem oportunidade de saber das novidades para
conversar com o marido.
8 - A mulher deve ler jornais, revistas e livros para se inteirar dos
acontecimentos do mundo. Isso facilitará o diálogo com o marido.
9 - Jamais discuta assuntos pessoais na frente de terceiros. É uma
atitude indelicada, que cria um ambiente constrangedor para o casal
e para quem está ouvindo. Caso o marido tome a iniciativa, cabe à

. mulher, diplomaticamente, desviar o assunto ou então fazer com que
ele a acompanhe para preveni-Io de que está sendo inconveniente,
pedindo-lhe para mudar de assunto".

A companheira ideal, de acordo com o que era aconselhado pela

Revista, deveria evitar assuntos que provocassem discussões ou

favorecessem o mau humor ou a decepção do marido, fazendo de tudo para

não contrariá-lo, mesmo quando ela tivesse razão sobre determinada questão:

"10 - Jamais deixe seu marido inferiorizado diante de terceiros,
mesmo quando estiverem discutindo um assunto que você domine
melhor. Você pode expressar suas opiniões sem desmerecê-Ia.
11 - A mulher deve ter sensibilidade para escolher o melhor
momento a fim de comentar certos tipos de assuntos com seu
marido, tentando compreendê-to nos seus dias de mau humor.
12 - A casa precisa ser o ambiente favorito do seu marido. Mude de
vez em quando a disposição dos móveis, dos objetos. Mantenha a
casa limpa e organizada. Muitas vezes, o marido, ao encontrar a
casa desarrumada, tem vontade de voltar para a rua-.
13 - Procure você também estar sempre arrumada para aguardar a
chegada do seu marido. Quando encontram-mulheres cheirando a
cozinha ou com panos na cabeça, os homens geralmente procuram
se distrair com outras coisas".

A mulher-Claudia que foi, durante muito tempo, estimulada .a se

comportar como companheira ideal, o que a circunscrevia à rotina de dona de

casa, mãe e esposa submissa e recatada, se via às voltas com a exigência de

ter também desempenho sexual exemplar, dentro, obviamente, dos limites de

seu casamento. O sexo era introduzido em Claudia como um elemento a mais

na I~gitimação do universo familiar. A harmonia sexual era peça-chave na
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tarefa de "como salvar meu casarnento=". Claudia continuou cumprindo seu

papel de modernização conservadora da família.

Alguns; ecos do movimento feminista, no entanto, conseguiram

penetrar, ainda que Umidamente, no conteúdo da Revista. Assuntos como

maternidade- ganharam enfoque menos tradicional, embora a imagem da mãe

ainda seja tida como a da plena realização da mulher. Até mesmo nos perfis

de mulheres- que se destacavam, por exercerem ativkíade profissional, era

realçado o apelo à maternidade.

Era possível, no entanto, observar o tom que já distinguia a

predestinação da escolha quando o assunto era ser mãe. O tema aborto, no

entanto, estava excluído da discussão. Criticava-se o excesso de zelo e

abnegação com os filhos, falava-se indiretamente da possibilidade de outras

pessoas dispensarem os mesmos cuidados "maternos" às crianças.

"Criança precisa de cuidados matemos. Mas cuidados matemos não
precisam ser dispensados, o tempo todo, obrigatoriamente pela
própria mãe".
li ••• escolhendo adequadamente as pessoas que formam o universo
da cnençe.ete se desenvolve perfeitamente. Com muitas 'mães ,,61.

A presença maior do pai era defendida por artigos e reportagens, mas

se referia muito mais à sua posição como referência para a afirmação das

diferenças sexuais entre os filhos do que propriamente à divisão de tarefas e

responsabilização do homem pelos cuidados domésticos, Era o pai, por

exemplo, quem deveria incentivar a filha a cultivar traços "naturais" de sua

personalidade, reproduzindo os conceitos esperados para uma mulher:

"Para as mesmas, a presença do pai representa, além do objeto de
sua afeição, um modelo de conduta dos homens em geral. É através
dessas aprovações do pai que a menina começa, a cultivar alguns
traços de sua personalidade; como a doçura; a delicadeza, a
vaidade. O pai deve aprovar, desde cedo, as manifestações da
feminilidade, acentuar a diferença do sexo nos fílhos e desaprovar
sem agressívidade, os modos pouco delicados com que, às vezes,
as meninas traiam a mãe, outras pessoas da família e mesmo os
amigos"S2.

A preocupação, em informar as leitoras sobre as mudanças na

legislação que interferissem em sua condição, também podia ser vista como

50 Nome de seção criada por Claudia, para divulgar depoimentos de leitoras com suas receitas
de felicidade.

51 Claudia, outubro de 1978.
52 "A descoberta do papai", Claudia, agosto de 1974.
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sinal de incorporação das reivindicações dos movimentos de mulheres e das

próprias mudanças que ocorriam, na sociedade brasileira. Em agosto de 1979,

a revista publicaria "Um guia para você saber quais são seus direitos". Em

onze páginas, a reportagem esmiuçava as dúvidas mais freqüentes no que

dizia respeito aos direitos da mulher solteira, casada, viúva e separada.

Ressalte-se que, dois anos antes, havia sido aprovada, no País, a Lei do

Divórcio.

o texto já incorporava o ponto de vista da mulher, uma vez que esta

teria de aprender a viver com mais autonomia e a tomar decisões para as

quais não foi preparada. Questões como: Em que casos a mulher perde o

direito de ficar com os filhos? Depois de divorciada a mulher é obrigada a

voltar ao sobrenome de solteira? Mulher solteira pode adotar? E Em que caso

a mulher pode anular o casamento? - que pareceriam estapafúrdias para a

linha editorial da Revista, em seus primeiros tempos, eram respondidas em

detalhes por jornalistas e advogadas, no fim dos anos 70.

"0 que o marido pode proibir legalmente a mulher de fazer?
Legalmente, o marido nada pode proibir a mulher, além do que a lei
já proíbe, tais como: alienar (vender) bens imóveis, prestar finanças,
fazer doações com os bens ou rendimentos comuns, etc. Legalmente
o marido não pode proibir a mulher de trabalhar ou viajar, mas na
vida prática ele pode, por meio de pressões afefivas ou morets/".

Claudia trazia claramente outro diferencial, em relação a publicações

femininas produzidas até .então: a possibilidade de vozesdissonantes dentro

de uma mesma revista. A presença de articulistas proporcionava variedade de

idéias e pontos de vista. Através da seção de cartas, também era possível

medir a repercussão de alguns temas e polêmicas suscitados.

Introduziu-se, aos poucos, o debate, retirando-se a responsabilidade

da palavra final da revista, deixando essa tarefa mais a cargo das leitoras. Isso

acontecia tanto para que a Revista evitasse o autoritarismo da verdade

absoluta, como também para que a equipe produtora evitasse tomada de

posição, o que agradaria a uns, mas desagradaria a outros leitores. Essa

atitude estaria situada como estratégia de tentar criar um vínculo aparente com

o público leitor. Esse é, no entanto, o diferencial que não se pode descartar,

pois representa a alternativa mais liberal, adotada por Claudia. É nesse

53 Claudia, agosto de 1979.
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contexto que podemos compreender a presença de Carmen da Silva e sua

seção A Arte de Ser Mulher, a partir de setembro de 1963.

1.2 - Transformando acrobacia em arte

Foi através da sugestão do poeta panamenho Homero Icaza Sánchez,

seu amigo pessoal, que Carmen da Silva resolveu enviar uma carta se

apresentando à chefia de redação de Claudia, em 1963. Endereçada ao diretor

da revista, Luís Carta, a correspondência manifestava o seu desejo de

escrever sobre a condição da mulher brasileira, mostrando, para as leitoras, a

necessidade de se prepararem para assumir novos papéis na sociedade.

O currículo anexado, assim como cópias de artigos, contos e crônicas,

publicados por ela na Argentina, tentavam facilitar o acesso à redação. Era

pouco freqüente a presença de mulheres trabalhando em jornais e revistas,

naquele período. Havia ainda discriminação por parte dos donos de algumas

empresas e até mesmo entre professores dos primeiros cursos de

jornalisrno'".

No momento, Carmen começava a estabelecer a série de contatos

entre escritores e editores. Conseguira a aprovação para a publicação de seu

romance Sangue sem aono", que seria lançado, no ano seguinte (1964), pela

Editora Civilização Brasileira, marcando seu reencontro com a língua

portuguesa e com o País do qual esteve, cerca de 20 anos, afastada.

Tudo isso contribuiu para que Carmen fosse convidada a visitar a

redação de Claudia para conversa com seus editores. O redator-chefe, à

54 Alice Mitika Koshiyama em sua comunicação "Mulh'eres jornalistas na imprensa brasileira"
(2001) afirma que o trabalho de mulheres nas redações, no início da década de 60, era
restrito a alguns suplementos femininos. Ela cita palestra de professor da ECA-USP, em
1968, que afirmou que a redação de um jornal era lugar impróprio para mulheres.

55 O romance é escrito em tom autobiográfico, embora a própria autora não assuma e o fato
seja negado pelo apresentador da obra em segunda edição, Mariano Torres. Há inúmeras
semelhanças entre a personagem do livro, não nomeada por Carmen e a história pessoal
da jornalista. O romance relata as peripécias de uma mulher gaúcha, nascida em ambiente
burguês em sua busca pela liberdade. Animada pela rebeldia, de início descrita como um
sentimento romântico, assim como Carmen, ela passa por três países (Brasil, Uruguai e
Argentina), onde vive a experiência do amor, do sexo, da amizade e de um cotidiano para o
qual não estava preparada e acaba descobrindo sua vocação literária. Mas é no regresso a
seu país de origem, o Brasil, que ela, por fim, encontra na participação social, sua
realização.
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época, era Thomaz Souto Corrêa'". Foi ele quem descreveu o encontro em

texto publicado em Claudia, por ocasião da morte de Carmen da Silva:

(I(...) a conversa com Luís e comigo que começou num fim de tarde e
se estendeu pela noite, regada a vinho tinto que ela tanto amava,
revelou uma personalidade rara de mulher, escritora e jornalista,
psicóloga de formação psicanalítica, afinada profundamente com os
problemas da mulher brasileira; com brilho na inteligência e no texto,
preocupada em se fazer entender pela leitora, contundente na idéia,
precisa nas petevres:".

A conversa fluente.e a personalidade expansiva de Carmen da Silva,

no entanto, não foram as razões para sua contratação pelo Grupo Abril. Havia

algum tempo, os editores buscavam um nome feminino que pudesse ocupar

espaço na Revista falando para as mulheres de maneira distinta do que até

então era praticado na imprensa. O momento exigia da revista poder de

argumentação e conhecimento maior para abordar assuntos relativos à

mudança de comportamento. O senso comum já não dava conta da rapidez

dos processos desencadeados por mudanças, na área das relações de

gênero. A direção da revista sabia desse fato. O que se queria, segundo

Corrêa, era alguém que mostrasse que:

':.4mulher precisava se preparar para uma nova posição na vida, que
os costumes estavam mudando, e que a mulher tinha que se
conscientizar de que sua situação era igual à do homem, ao lado do
homem, fosse ela uma dona-de-casa, ou uma profissional em
qualquer atividade,68.

Carmen da Silva carregava consigo dois elementos importantes para o

exercício desta tarefa: a experiência de vida diversa do que se esperava de

uma mulher de seu tempo, um texto leve, embora trabalhado, sem rusgas e

autoritarismo e moralismo e baseado fortemente no instrumental da

psicanálise. Nesse último fator, residiria o principal diferencial da linguagem de

Carmen, uma vez que ela procurava centrar sua análise em crítica

aprofundada, situando a responsabilidade individual dentro dos limites da

trama social. Exercitava, aos poucos, o que SANTOS (1982) chamou de

feminismo de fundamentação psicanalítica.

56 Atualmente ocupa o cargo de vice-presidente do Grupo Abril.
57 Claudia, junho de 1985.
58lbid.
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"(...) Antes de mais nada uma espécie de sistema de atribuição
diferencial de responsabilidade, que distribui críticas às mulheres e à
sociedade. Trata-se de uma complicada tarefa, que como no
consultório, procede a um exaustivo exame de queixas. Objetiva
encontrar em cada uma delas a "falta" que as constitui, o fundo de
preguiça, dependência, vontade de não mudar (ainda que
desconhecida do sujeito). Ao mesmo tempo quer verificar "o que" na
sociedade pode engendrar as situações de que se queixam os
indivíduos. Evita desse modo, depositar sobre os indivíduos um
excesso de responsabilidade paralisante, sem por outro lado isenta-
los de culpa. Dessa posição advém sua pretensão de neutrenaeoer".

Carmen, contratada pelo Grupo Abril, passou a publicar artigos, a partir

de setembro de 1963, ocupando, na verdade, o espaço que já existia,

denominado de A Arte de Ser Mulher, título que, aliás, nunca lhe agradou. "Eu

briguei com o nome, porque achava horrorosamente piegas. Era uma coisa

reacionária, boba. Mas eles me mandavam uma tribuna, não importava o

nome ,150. Pouco tempo antes, os textos publicados eram assinados pela

desconhecida Dona Letícia, sobre quem a revista não fornecia referências.

Tudo leva a crer que os textos dessa "articulista" fossem feitos por

redatores homens, uma vez que só estes formavam a redação de Claudia,

antes de Carmen da Silva. A participação feminina se dava através de

colaborações "adaptadas" ao estilo Claudia, como nos conta Thomaz Souto

Corrêa, em seu depoimento:

"Se você exclui o departamento de arte que era todo masculino,
quando eu cheguei na Claudia tinha a secretária da redação que era
a Micheline, um redator principal que era o Fortuna, o caricaturista.
Eu ganhei o cargo de redator-chefe e, a gente brincava, eu e ele, que
ele era o principal dele mesmo e eu era o chefe de mim mesmo. E
nós fazíamos a Revista quase que inteira. A grande maioria de
colaboradores era mulher. Eu dizia que nós éramos os
transformadores do material. Transformávamos. aquela enorme
produção em jornalismo. E tinha o Luís Carta que era uma
sensibilidade para o assunto, conhecia a imprensa italiana e a
americana também. Tínhamos ali um guia de revista tecnicamente
falando. Mas a produção vinha de mulher e nós trenstormévemos'",

59 SANTOS, Tânia Coelho dos. A difusão da psicanálise na famflia: um estudo de seus efeitos
sobre a mulher. Rio de Janeiro. Dissertação de mestrado. Departamento de Psicologia:,
PUC-Rio, 1982, p. 127-128.

6ODepoimento extraído de entrevista presente em NEHRING, Maria Lígia Quartim de Moraes.
Famflia e feminismo - reflexões sobre papéis femininos na imprensa para mulheres. São
Paulo. Tese (Doutorado em Ciências Políticas) USP, 1981, p.134-135. '

61Entrevista realizada para essa pesquisa, em 26.01.01, na sede do Grupo Abril, em São
Paulo. Arquivo pessoal.
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As idéias de Dona Letícia trabalhavam em torno da manutenção de

comportamentos mais tradicionais. Para as dúvidas sobre casamento em crise

e a insatisfação da mulher, quanto à sua condição e vontade de mudar, são

usadas fórmulas "simpáticas", porém conformistas, como "entre nos trilhos,

minha filha", "deixe de bobagem, renuncie a puemceoes'". Aconselhava as

mulheres a não "ceder, na esperança de encontrar alguma coisa nova" , o que

seria "erro gravíssimo". Refere-se, obviamente, ao adultério feminino.

Entre as suas idéias, está a tentativa de demonstrar que o amor fora

do casamento não satisfazia e que a infidelidade pode conduzir à

promiscuidade. A "modernidade" proposta às leitoras por Dona Letícia

significava a mulher renunciar às suas queixas de abandono e desatenção por

parte dos maridos e acomodar-se como esposa dedicada que acompanha,

interessada, as atividades do homem como estratégia de manutenção do

casamento:

"(...) Uma mulher moderna deve superar essa posição centralízadora
e mesquinha. E deve-se reconhecer que muitíssimas conseguiram
superá-Ia brilhantemente. É uma política sábia. Tendo compreendido
a impossibilidade de reduzir o homem ao restrito horizonte doméstico
contornaram o obstáculo seguindo-os nos seus itinerários. Em outras
palavras, a Penélope moderna não fica esperando em casa o retorno
de Ulisses, mas acompanha-o, ainda que as viagens sejam
incômodas e não lhe agradem. Aliás, é a única maneira de não o
perder/no

o texto revela ainda a manutenção explícita da divisão entre o mundo

das mulheres e o dos homens, por que não dizer, da clara distinção entre

espaço privado como lugar de mulheres-esposas e do espaço público como

habitat natural dos homens-maridos. Este último, logicamente, é tomado como

espaço privilegiado e o mais importante: "A dignidade de um homem é o

impulso a realizar-se num mundo de homens. Por isso, ele somente poderá

amar de verdade aquela que não porá obstáculos à sua sede de conhecimento

e de eçêo/".

62 Ver SANTOS, Tânia Coelho dos. De Dona l.eticia a Carmen da Silva: as revistas femininas e
a modificação do comportamento da mulher. IN: FIGUEIRA, Sérvulo (org). Uma nova
famllia? O moderno e o arcaico na famflia de classe média brasileira. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1986.

63 Trecho extraído do artigo "Um amor e uma cabana" (Claudia, abril de 1963)
64 Ibid.
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Os discursos, em que se faz presente a metáfora das "esferas

separadas=" para homens e mulheres, são amplamente utilizados, na década

de 60, tanto para combater os ideais feministas que incentivavam o trabalho

fora de casa, como pelo próprio movimento de mulheres para demonstrar e

combater a exclusão da participação e cidadania. A metáfora sustentava

teorias psicológicas e educacionais como as divulgadas por Claudia.

Estava presente, nas opiniões de médicos que tentavam desqualificar

a atividade externa da mulher. O artigo do médico Cláudio Araújo Lima, por

exemplo, afirmou ser a vontade da mulher de trabalhar fora de casa um

caminho gerado pela "angústia feminina". Este sentimento mal definido seria o

mesmo que levaria as mulheres à infidelidade. Note-se que o trabalho feminino

era colocado sob o mesmo patamar da traição ao homem.

'~ angústia leva a mulher ao bovarismo sistemático, que acaba por
conduzí-Ia ao trabalho fora do lar, mesmo que o marido possa prover
as necessidades domésticas, e que mal chega a ganhar o quanfum
necessário para pagar uma doméstica que a livre de suas
responsabilidades de criar os filhos e de zelar pelo seu ter":

Carmen da Silva trazia proposta nova em relação a esse tipo de

discurso, na medida em que incentivava a independência feminina e pautava

suas discussões tomando como base as angústias de suas leitoras, tratando-

as como indícios de questões que d~veriam ser abordadas em seu espaço. E

as leitoras a escreviam num ritmo acelerado, sôfregas por opinião para as mais

diversas indagações.

Ela chegou a receber de 400 a 500 cartas por mês, tendo esse número

se estabelecido, em torno de 150, na fase final de seu trabalho, em Claudia.

Estava em seu contrato que teria de responder às cartas, pessoalmente para

as leitoras, ou através das páginas da própria revista. 'Além de escrever os

artigos de A A/te de Ser Mulher, ganhou espaço próprio da seção Claudia

responde, intitulado Carmen Responde.

65 A metáfora, resgatada após a Segunda Guerra Mundial, utiliza-se de observações feitas pelo
crítico social Alexis de Tocqueville, no clássico texto Democracy in América, publicado em
1840. O autor se referia à separação de esferas masculinas e femininas no decorrer de
seus retratos das mulheres da jovem classe média americana. Comparava estas mulheres
às européias que, segundo ele, desejavam apagar as fronteiras entre as esferas de
mulheres e de homens, "degradando" assim a ambas. Ver KERBER (1988) e MITCHELL
(1967).

66 Claudia, agosto de 1963.



Responder às cartas constituía-se, para Carmen, em trabalho com

dupla função: primeiramente, tomar conhecimento dos problemas e angústias

que afligiam as mulheres brasileiras em sua época, a fim de direcionar os

artigos de forma mais eficiente. Em segundo lugar, construir concepção

diferenciada para os espaços destinados, nas publicações femininas, à troca

de idéias com as leitoras. A mudança consistia, segundo ela própria, em

transformar o consultório sentimental em consultório de orientação psicológica.

Para a jornalista, o que caracterizava a maioria dos consultórios das

revistas femininas e periódicos de sua época era o "otimismo cego e o mais

rançoso convencionalisrno", como ela faz questão de mostrar, em artigo

publicado, em janeiro de 1967, pela revista Realidade67. Para Carmen, receitas

prontas de felicidade, "o tapinha amável no ombro" não modificariam a

realidade de ninguém, uma vez que alegria e tristeza eram sentimentos que

obedeceriam a causas reais e a mudanças concretas na vida das pessoas.

O consultório sentimental seria ineficiente, segundo Carmen da Silva,

justamente por desprezar a subjetividade das consulentes, tratando-as como

seres iguais para as quais uma receita só basta para resolver todos os

problemas: "ser boazinha". Diz ela:

"Esse desdém pela subjetividade decorre da idéia tradicional de que
a mulher, sendo objeto, deve calar os sentimentos e limitar-se às
atitudes ditadas pelas exigências do homem a fim de conserve-to.
Homem não gosta de cara amarrada; portanto, é preciso ignorar as
mágoas, passar por alto os conflitos e impulsos íntimos, substituindo
a autenticidade por uma duvidosa habilidade,~8 .

Sua crítica a esse aspecto, em muito, se aproximava da feita por

BARTHES (1972) à imprensa feminina, quando ele· diz que os consultórios

sentimentais trabalham, em seus textos, a idéia do feminino como essên ia. A

mulh~r era sempre a que estava ameaçada pelo abandono do homem (pai ou

marido), era aquela para quem a preocupação máxima de toda a vida era,

justamente, evitar, de todas as formas, que isso ocorresse.

67 Essa edição especial de Realidade tratava da situação da mulher brasileira, naquele
momento, trazendo uma pesquisa fruto de três meses de investigação e de mais de 1.200
entrevistas. Assuntos como liberação sexual, frustração no casamento e sonhos de
independência eram tratados de maneira desinibida. A Revista teve parte de sua edição
apreendida sob a alegação de atentar contra a moral e os bons costumes.

68 Realidade, janeiro de 1967, p.84.

59
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Os correios não admitiriam para a mulher nenhuma outra possibilidade

fora do casamento, única condição em que lhe seria conferida a existência.

"Em qualquer dos casos, o casamento jurídico constitui a salvação,
a solução da crise; que o homem seja adúltero, ou sedutor (ameaça,
aliás, ambígua) ou refratário, o casamento como contrato social de
apropriação é a panacéia eaeoueae'"'.

As críticas de Carmen, construídas em torno dos consultórios

sentimentais, fundamentavam-se na observação sistemática que a jornalista

fazia, no sentido de conhecer as mulheres para quem escreveria e também

como forma de construir um trabalho diferenciado em Claudia. Chegou a

analisar cerca de 15 mil cartas dirigidas a três revistas femininas.

Descobriu que geralmente a coluna dos consultores era feita por uma

equipe de redatores, não especializada e não contratada especificamente para

esse trabalho, que se revezava de acordo com a disponibilidade na redação.

"Tereza está farta de fazer receitas de cozinha, vamos pô-Ia para responder

cartas no consultório" ou "Ei, você já acabou seu trabalho? Então ajude no

consultório, que está etrsseao'", Carmen percebeu, ainda, que as leitoras

recorriam às consultoras sentimentais principalmente por três motivos:

dificuldades de comunicação, inatividade e exibicionismo.

As leitoras teriam, na figura do consultor, a possibilidade de falarem

sobre seus problemas sem se sentirem ameaçadas, embora, na maioria das

vezes, os conselhos, em nada, as ajudassem realmente. A mediação da carta

despersonalizaria o contato, tornando-o menos perigoso.

Mas nem por isso esse relacionamento consultor-consulente se

tornaria menos mágico ou idealizado. As mulheres costumavam jogar sobre os

ombros dos consultores, a responsabilidade de encontrar saída para seus

problemas, exigindo até mesmo exercícios de previsão do futuro, quando

pediam a aprovação do consultor para casamentos e namoros, fornecendo

dados como características emocionais do casal ou, até mesmo, seus signos

zodiacais.

Em seu trabalho em Claudia, Carmen observou, de perto, a realidade e

constatou o comportamento passivo das mulheres brasileiras de classe média

que lhe escreviam. Em média, estavam situadas na faixa dos 18 aos 24 anos,

69 BARTHES, Roland. Mitologias. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1972, p.76-77.
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e eram casadas ou desejavam estar casadas, muitas vezes, "aceitando, com

masoquismo, uniões claramente destinadas ao fracasso total".

A diferença entre o consultório tradicional e o que começou a ser

trabalhado por ela, não dizia respeito ao teor dos questionamentos e

desabafos feitos pelas leitoras, mas à própria forma de respondê-I os. Ao invés

de fornecer receitas prontas de felicidade às leitoras, Carmen optou por

questionar os problemas e conflitos vividos pelas mulheres. Não tinha uma

preocupação em trazer alívio imediato, mas queria, através de suas

intervenções, reconstruir os ideais de mulher presentes na sociedade,

desconstruindo convicções enraizadas e questionando as atitudes mais típicas

do gênero feminino.

"Não fujo de dizer a uma ingênua que a lábia de seu sedutor é antiga
como andar a pé, mas o que devo descobrir e mostrar-lhe também
são seus próprios impulsos psíquicos que a levaram a inclinar-se
pelo galanteador. Não cometo a tolice de recomendar:"Abandone
este homem casado': pois isso é a solução que a interessada
poderia achar sozinha, se quisesse; examino os antecedentes e
pormenores do caso para ver que vestígios de infância, que fixações,
que mecanismos profundos estão em jogo nesse vínculo que ela não
se anima a desatar, nem a atar de toao'":

A substituição de Dona Letícia por Carmen da Silva provocou

mudança substancial na forma e no conteúdo do que se escrevia até então,

sobre relacionamentos entre homens e mulheres em Claudia. Na função de

redatora de assuntos femininos, ela reinaugurou A Arte de Ser Mulher,

segundo escreveu na autobiografia, para mostrar a divisão explícita entre um

mundo de homens e outro de mulheres. O objetivo de sua seção estava bem

definido e a resposta das leitoras viria rápida:

"Proposta auto-assumida: mexer em abelheiro: no meu e nos alheios.
Mexi. Meus artigos cafram como UFOs incandescentes no marasmo
em que dormitava a mulher brasileira naquela época. Logo comecei
a receber uma avalancha de cartas em todos os tons: desesperados
apelos, xingamentos, gedidos de clemência, deixem-nos em paz,
preferimos não saber!" 2.

70Extraídos do artigo de Carmen da Silva na revista Realidade, janeiro de 1967.
71Realidade, janeiro de 1967, p.86.
72SILVA, Carmen da. Histórias híbridas de uma senhora de respeito. 2° ed. São Paulo: Editora

Brasiliense, 1985, p.119-120.
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A principal mudança, no que se referia aos artigos, dizia respeito à

forma de encarar ou diagnosticar os problemas femininos. Carmen procurava

reforçar a tomada de atitude individual por parte das mulheres, na mudança de

suas situações. Suas intervenções, embora comprometidas com a causa

feminista, no entanto, evitavam o aconselhamento direto, não configuravam o

quadro claro de atitudes a serem adotadas pelas leitoras.

A postura demonstrava profunda fidelidade de Carmen ao estilo

psicanalítico por acreditar que, diante da angústia, seria necessário fazer

questionamento mais aprofundado. As intervenções de Carmen pretendiam

mais que consolar as leitoras angustiadas, queria "desestabilizá-Ias", fazer com

que elas mesmas revissem suas posições e buscassem seus próprios

caminhos.

Os artigos da fase inicial do trabalho de Carmen tratavam

principalmente de temas como razões para a independência feminina e a

questão do trabalho. Enfatizavam a atividade profissional como necessidade

vital de todo ser humano, sem a qual ele não seria capaz de realizar-se

plenamente. Lembrava às leitoras, no entanto, que independência não queria

dizer auto-suficiência e que, para assumir essa nova atividade, a mulher

deveria estar preparada, não podendo abandonar outras responsabilidades

que lhe caberiam, como o cuidado e a educação dos filhos.

No tocante aos relacionamentos, ela procurava desconstruir mitos,

como o da submissão feminina e desnaturalizar comportamentos como o da

inevitável infidelidade masculina, justificados, à época, até mesmo por

discursos científicos. Procurava mostrar a possibilidade da dissociação entre

amor e sexo, como forma de alertar as leitoras de que sentir prazer não seria

vergonhoso. Manifestava-se a favor da Lei do Divórcio, que só seria

promulgada em 1977, mostrando as dificuldades impostas, principalmente à

mulher, por conta do desquite.

Teria, ainda, entre seus principais temas, as angústias das mulheres

mais jovens na sociedade em transformação. Discutia diretamente problemas

de conflitos de gerações e tabus sexuais. Às mulheres mais velhas, ela dirigia

textos sobre a perda da auto-estima e o preconceito enfrentado, na sociedade

em que, cada vez mais, se valorizava a juventude, a beleza, o corpo perfeito.

Chegava a se posicionar diretamente contra a campanha permanente,
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empreendida pelas indústrias da moda e dos cosméticos, que procuravam

atingir, em cheio, as mulheres nessa faixa etária, afirmando que "os anos são o

pior inimigo da mulher", mas que, com astúcia e alguns potes de creme seria

possível vencer a batalha.

Em vários momentos, a escrita de Carmen da Silva se chocava

diretamente com outros discursos presentes em Claudia, seja nas matérias

jornalísticas, nos editoriais ou nos próprios anúncios publicitários veiculados.

Isso nos faz pensar que sua permanência, durante 22 anos, escrevendo na

mesma seção, tenha demandado momentos de negociação constante de

Carmen com a direção da Revista e certa cautela na escolha e no tratamento

das temáticas e dos termos a serem utilizados, embora saibamos que Claudia

já abria espaço para o discurso mais liberalizante.

O fato é que Carmen começou o trabalho que, aos poucos, foi

questionando normas, estruturas e valores. Além do que, sua relação

profissional se dava, prioritariamente, num mundo dominado, até então, por

jornalistas e editores homens.

Publicamente, seu relacionamento, com a editora e com a própria

Revista, parecia correr de maneira harmoniosa e sem maiores interferências.

Carmen tinha liberdade para escolher as temáticas, trabalhava em casa, no

Rio de Janeiro, indo poucas vezes à redação. Era convocada para realizar

matérias mais amplas como reportagens e entrevistas, além de ter tido a

oportunidade de viajar por vários países, como Rússia, Inglaterra, França,

Portugal, a fim de conhecer e escrever sobre a realidade de outras mulheres, a

serviço de Claudia.

Na autobiografia, ela nos contou o bom relacionamento, mencionando

apenas a ocorrência de "pequenos inconvenientes" não detalhados. Mas sua

fala revelou, ainda, algumas experiências de esquivança diante de sugestões

do chefe que ela prefere não nomear.

"Com a editora tudo ocorria em boa harmonia, exceto alguns
inconvenientes menores. Um dos maiores entre esses
inconvenientes menores era o 'abraço do marido'. Ou melhor, a falta
dele. Não se assustem, nada de pessoal. Durante alguns anos tive
um chefe que se apaixonou por um tema e me cobrava mês a mês
sua abordagem: "Como é, quando é que sai?" Tinha o título pronto
na cabeça: "Meu marido não me abraça mais" e discorria com
entusiasmo sobre a idéia: dirigir-se à mulher que, mergulhada na
monotonia de um longo casamento, esquece as artes da sedução, a
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camisola de rendas pretas (supõe-se que ela é branca e loura, senão
fica um negrume só), o perfume no colo e atrás das orelhas, os
gestos convidativos que transformam um marido apático num amante
apaixonado. Só faltava o pó de cantárida dissolvido no vinho'" .

Não se encontraram indícios de conflito aberto instalado entre ela e

seus superiores, pelo menos que Carmen tenha tido a possibilidade de revelar.

As sugestões contrárias aos princípios da articulista eram repelidas pela

argumentação ou postergação, como ocorreu no caso mencionado:

'Tentei explicar-lhe o caráter machista dessa noção da onipotência
feminina:"se seu marido não quer trepar mais e porque você não
sabe tezê-to querer": ser onipotente é arcar com todas as
responsabilidades, todas as culpas. Palavras ao vento, mais uma vez
eu estava gastando saliva à toa. Não é de surpreender que ele não
compreendesse: muita gente até hoje não compreendeu. Seja como
for, só de pensar nas rendas pretas, eu sentia as vísceras
contraídas: achava que elas ameaçavam aumentar
assustadoramente o número de uxoricídios. (...) Passei dois anos
esquivando o corpo como bem podia ao não-abraço conjugal, honny
soit qui mai y pense. Depois, o senhor diretor bateu as asas em outra
direção e as rendas pretas ficaram como mera lembrança de um
pesadelo antigo e ligeiramente nitchcockleno'[".

Depoimentos colhidos para esta pesquisa, no entanto, revelaram que a

relação entre Carmen da Silva e a revista Claudia era mais tensa do que se

pôde depreender de suas próprias memórias. A escritora feminista e amiga de

Carmen, Raquel Gutiérrez, conviveu com a jornalista em seus últimos anos,

chegando a substituí-Ia, depois de sua morte, a convite de Claudia. Ela contou

que a Revista costumava "pasteurizar" ou mesmo "deturpar" seus artigos e que

o mesmo acontecia com Carmen:

"Encontrei inúmeros bilhetes da Carmen depois que ela morreu para
a Revista Claudia dizendo: "Não me reconheço nos artigos que
vocês publicaram. Não era bem isso que eu tinha dito. Vocês
transformaram, vocês modificaram". Comigo acontecia a mesma
coisa. Mas comigo eles falavam por telefone: "Vamos modificar aqui,
vamos modificar ali". E depois eles davam um jeitinho. Eles têm essa
mania de transformar tudo em "como uma mulher vai agradar mais
seu homem". Não é o que a gente queria. A gente queria "como a
mulher vai se libertar da opressão da mentalidade machista". Não é
do homem que a gente quer se libertar, mas é dessa ideologia
machista, mas como eles têm muito medo disso e supõem que a
mulher que faz isso não gosta de homem, então eles modificam. Eles
dão um jeitinho de dizer como elas vão agradar melhor o seu marido
e tal. E sempre distorcem o que a gente diz,,75.

73 SILVA, Carmen da. Op. Cit, p. 123.
74 Id. Ibidem, p. 124.
75 Entrevista realizada para essa pesquisa em 02.02.01, no Rio de Janeiro. Arquivo pessoal.
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Gutiérrez contou ainda que, apesar de não ter sabido de conflitos mais

graves com a direção da Revista, o incômodo, com modificações feitas durante

a edição, à revelia de Carmen, estava presente em seus comentários: "Ela

dizia que nem sempre estava satisfeita com o que saía, porque não era bem

aquilo que ela tinha escrito 1176.

É mais plausível acreditar que esse tipo de interferência, no trabalho

de Carmen, tenha se dado mais em razão do impacto que a crítica feminista

trazia à sociedade brasileira, nos campos da política, cultura e comportamento,

naquele momento, do que· por conta de vigilância cerrada da censura do

Regime Militar. É certo que havia o acompanhamento dos conteúdos que

pudessem representar ameaça à "moral e aos bons costumes" e que revistas

de comportamento como Inéditos (Porto Alegre), Status, Homem (atual

Playboy), Ele Ela e Pais e Filhos, sofreram censura prévia, durante alguns

períodos, o que não foi o caso de Carmen da Silva, tampouco da Revista

Claudia, como reconhece o próprio editor à época:

"Eu acho que a censura não se preocupou com a Carmen. Nós
nunca tivemos problema. Eu acho que a censura estava achando
que aquilo era uma revista feminina. Estão falando de mulheres,
então deixa eles lá. A censura estava preocupada com a Revista
Realidade, com o Estado de São Paulo, com a Veja. Acho que a
Carmen passou à margem da censura naquele momento. Nunca
tivemos probtemes'[',

Apesar de negar qualquer tipo de interferência no trabalho de Carmen

da Silva, a Revista acabava por utilizar artifícios os mais diversos para filtrar as

idéias feministas ou diminuir o impacto das propostas presentes em artigos e

reportagens, sobre a expansão do movimento. Existia, por exemplo, a

preocupação em destacar que o feminismo não era a luta de mulheres feias e

mal amadas, que existiam sim, no movimento, mulheres que se destacavam

por sua beleza. Esse tipo de matérias está presente principalmente, em 1975,

escolhido como o Ano Internacional da Mulher pela ONU.

Numa reportagem sobre a atuação da feminista francesa, Simone

Weil, em sua luta no parlamento, em prol da legalização do aborto, a Revista

acaba destacando sua beleza, em detrimento de suas idéias:

76lbid.

77 Entrevista realizada para essa pesquisa, em 26.01.01, em São Paulo. Arquivo pessoal.
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"Unha por linha, Madame Weil expôs seu ponto de vista,
respondendo aos apartes, muitos deles agressivos e desagradáveis,
com uma frieza de quem sabe lutar de armas limpas. Quando
terminou o debate, os quatrocentos olhares se curvaram: aquela
mulher bonita, de olhos cinza e muita discrição, tinha conseguido
convencê-tos:",

Num artigo da própria Carmen da Silva, que comentava o documento

básico da ONU sobre a condição das mulheres no mundo (Este é o ano da

mulher, mar/1975, pág. 85-91), vários países mencionados vinham

representados pela foto de modelos, vestidas com trajes típicos de vários

países, devidamente maquiadas e penteadas. Era assim que poderia ser

divulgado o feminismo na revista Claudia.

A estratégia era utilizada também por outras revistas femininas

brasileiras como Nova e Maís79, além de ser correntemente empregada por

veículos da grande imprensa americana como Esquíre, Comentary, The New

York Times e Washingtn Star, onde a feiúra e frustração sexual também são

atribuídas às feministas, como forma de desqualificá-Ias. No Brasil, essa

estigmatização era encontrada até mesmo entre veículos da chamada

imprensa alternativa como O Pasquim.

WOLF(1992) analisou detidamente essa abordagem, nos meios de

comunicação americanos, e chegou à conclusão de que, ao chamar a atenção

para as características físicas das líderes feministas, os meios de comunicação

estavam tentando fazer com que as mulheres não se identificassem com elas.

Se essas mesmas líderes fossem consideradas "bonitas", poderiam ser

encaradas pelas leitoras como possíveis rivais ou pessoas de pouca

seriedade. Já se fossem consideradas "feias", repeliriam a identificação, uma

vez que o ideal para a mulher, nas revistas femininas nesse período, era

alcançar a beleza.

A imagem das mulheres também era a preocupação das jornalistas

feministas, como Carmen da Silva. Havia o cuidado, por sua parte, em dar

relevância a características como a inteligência, a independência e a

maturidade das militantes feministas, sobre as quais falava. Mas isso ocorria já

78 Claudia, julho de 1975.
79 Ver CASTRO, Mayra Corrêa e. Feminismo prêt- à- porter - significação da aparência na

imprensa feminina e feminista no Brasil. IN: Mulher, História e Feminismo - Cadernos
Arquivo Edgar Leuenroth. n ? 3 e 4. Campinas (1995-1996).
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na década de 70, quando Carmen abordava mais claramente o movimento e

suas conquistas, como veremos no capítulo 111.

É que, além de lidar com as limitações da própria Editora, a epoca,

Carmen tinha consciência das limitações que enfrentaria em sua relação com

as leitoras, filhas de classe média, educadas dentro de padrões morais que

definiam rigidamente os papéis sexuais, mas que, ao mesmo tempo, viviam um

momento de transição, divididas entre serem donas de casa ou acumularem a

dupla jornada de trabalho, tornando-se mais liberais em termos de

comportamento. Eram essas as mulheres que faziam parte do público alvo de

Carmen da Silva:
"Comecei a escrever pensando no tipo de mulher que eu tinha
encontrado aqui. A mulher que trabalha ou dona de casa que está
completamente amarrada pelas Iimitaçõezinhas burguesas; seu
papel feminino. A mulher que tem a família no Norte ou Nordeste e
está no Rio trabalhando, morando sozinha ou com uma colega, mas
com toda aquela carga de preconceitos na cabeça. Agindo como livre
porque mora só, não tem controle direto, mas se sentindo
horrorosamente culpada e sonhando com a saída tradicional: o
casamento. Comecei a escrever para abrir uma brechazinha nesse
tipo de muiher",

Como muitas jornalistas da imprensa feminina, Carmen se envolveu

com as propostas do movimento feminista. Utilizou a seção de Claudia como a

tribuna, onde desenvolveu um trabalho lento e gradual de conscientização das

mulheres, transformando, nos dizeres de Morin (1986), "temas eufóricos da

feminilidade em temas problemáticos do novo feminismo".

Optou pelo papel "intermediário", o que equivale a dizer que, muitas

vezes as idéias e abordagens presentes em seus artigos estavam aquém do

que realmente escreveria se o veículo e as leitoras fossem mulheres já

iniciadas no movimento feminista.

A escritora feminista Rose Marie Murara, por exemplo, afirmou que

embora reconhecesse a importância do papel exercido por Carmen, junto às

donas de casa de classe média, não tinha "paciência" para ler os artigos da

jornalista, achava-os muito "chatos". Já era feminista quando Carmen iniciou

sua militância e gostava de ler teorias mais aprafundadas sobre o tema. É ela

quem explica a posição adotada pela jornalista:

80 Trecho de entrevista de Carmen da Silva extraído de NEHRING, Maria Lígia Quartim de
Moraes. Op.Cit., p. 134.
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"(...) Tinha a Carmen da Silva, média, e tinha aqui a porra-louca que
era eu. Ela dizia isso mesmo: que eu estava na ponta e que ela não
podia. (...) Sabia (de seu papel de intermediária) e era isso que ela
queria fazer, porque se não ela perdia o emprego. Tanto que ela
ficou no emprego dela até a época em que ela morreu. (...) Ela mexia
com o inconsciente das pessoas, por isso que as pessoas aceitavam
e davam a resposta. (...) A porra-Iouquice afasta as pessoas. Eu sou
muito porra-louca. Eu só pego certas camadas da sociedade. As
camadas mais conservadoras têm pânico de mim até hoje, mas não
tinham dela não. (...) A Carmen da Silva era uma pessoa para a
classe média, não era para as feministas, embora as feministas
tivessem consciência que a Carmen da Silva era um elemento
fundamental para o feminismo do tuiuro'",

Carmen da Silva trabalhava com a perspectiva de mudanças, a longo

prazo, no comportamento de suas leitoras. Não queria assustá-Ias, muito

menos perdê-Ias, mesmo contrariando-as e utilizando seus protestos como

motivações para novos artigos como fez muitas vezes. Tinha, no entanto, a

consciência de que deveria conduzir o processo que teria de avançar, pouco a

pouco:

"Naturalmente eu tinha muita preocupação, no princípio, de não ir
longe demais. Minha tática era a seguinte: se eu vou um quilômetro
adiante das leitoras elas não me seguem, porque não me vêem, me
perdem na primeira esquina. Se eu vou junto com elas não estou
adiantando nada, não estou conduzindo nada. Se eu vou 50 metros
adiante, elas vêm atrás. Então eu ia 50 metros adiante. De repente
eu tentava ir 51,82.

Apesar de ir com cautela, pelo menos no início de seu trabalho, a

recepção ao que escrevia se deu de maneira rápida e intensa. As leitoras

manifestavam suas opiniões através de cartas, lidas por Carmen e, algumas

vezes, acompanhadas pela chefia de redação. Entre os temas que rendiam

mais polêmica, de acordo com Thomaz Souto Corrêa, estavam os primeiros

artigos sobre a importância do trabalho para a mulher e em momento posterior,

a questão da maternidade como opção e a -problernatização do aborto, A

abordagem psicanalítica também provocava respostas diferenciadas por parte

das leitoras:

"O mais interessante é que a Carmen entrava com a teoria e elas
voltavam com a prática: "Meu problema é esse. O que eu faço?".
Você via que ela tinha batido bem o texto na cabeça daquela mulher.

81 Entrevista realizada para esta pesquisa em 21.10.2000, em Fortaleza. Arquivo Pessoal.
Grifos meus.

82 Trecho extraído de entrevista realizada com Carmen da Silva por NEHRING, Maria Lígia
Quartim de Moraes.Op. cit, p.134-135.
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Quando ele voltava, ela já tinha transformado uma posição teórica no
problema dela. Ela dizia: "O que eu faço com meu marido, o que eu
faço com meus filhos?". É esse tom que me lemoror",

As respostas, até mesmo as que vinham em tom agressivo, eram

tomadas pela jornalista e psicanalista como forma de aferir os resultados do

trabalho. Ela tinha a certeza de que estava atingindo seus objetivos, mesmo

que estivesse incomodando as leitoras'":

"Eu recebi cartas horrorosas de protestos, cartas indignadas. Mas
isso nunca me incomodou. Ao contrário, eu achava um sintoma
positivo. As cartas indignadas não me preocupavam pelo seguinte:
eu pensava: evidentemente, se eu leio uma besteira, eu posso dizer
na hora: vou desmascarar, mas depois se eu tenho, mas depois se
eu tenho mais o que fazer eu digo: não vou perder tempo. Essas
reações indignadas mostram que essa gente está se sentindo muito
tocada, muito agredida em uma coisa muito íntima. Então quer dizer
que está tendo resutteao'".

Havia outras formas de aferir a recepção desse trabalho: os convites

para palestras em universidades, centros estudantis, entidades culturais e,

mais tarde, entidades femininas e feministas. Apesar de ser difícil saber o

quanto o trabalho de Carmen da Silva influenciou diretamente as mulheres

leitoras e em que intensidade, era comum encontrar, nas entrevistas realizadas

para esse trabalho com as militantes feministas, referências ao fato de que

muitas das primeiras mulheres que participaram de eventos e da organização

do movimento no Brasil, o faziam por terem lido os artigos de Carmen da Silva.

O nome da feminista também era citado em pesquisas de aferição de

mercado do Grupo Abril. Mulheres jovens que, muitas vezes, não liam Claudia,

diziam ser leitoras de Carmen da Silva como forma de mostrar que estavam

83 Entrevista realizada para essa pesquisa em 26.01.01, em São Paulo. Arquivo pessoal.
84 O fato de Carmen da Silva se utilizar de instrumentos da psicanálise em seus artigos, com

fins de desestabilização de conceitos e atitudes por parte das mulheres, e de afirmar que
agia com cautela em seu trabalho para não assustar as leitoras, não quer dizer que ela
tenha tido controle absoluto sobre a recepção do que escrevia. Essa reflexão parte do
princípio de que todo discurso é sempre susceptível de múltiplas leituras e de que o sujeito
da recepção não é passivo, uma "caixa vazia" onde as intenções do produtor são facilmente
depositadas. Entre leitor e produtor se estabelece, no dizer de FAUSTO NETO (1995), um
contrato de leitura em que o receptor se utiliza de outras "gramáticas" e "saberes",
investindo à sua maneira no discurso que lhe é apresentado. A produção de sentido,
segundo PARK (1999) é dispersa, astuta, insinuante, não podendo ser avaliada em
produtos próprios, mas na forma de empregar os produtos que a ele são impostos. '

85 Trecho extraído de entrevista realizada com Carmen da Silva por NEHRING, Maria Lígia
Quartim de Moraes, Op. Cit, p, 135.
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"antenadas" com as novas discussões sobre comportamento e se afirmarem

como "mulheres modernas".

Se essas mesmas mulheres tivessem nascido na década de 20, como

Carmen, provavelmente usariam outros artifícios como forma de se

diferenciarem dos comportamentos mais tradicionais. Para Carmen, a

diferenciação implicou não só a opção por um caminho de aparências, mas de

luta pela transformação da própria vida.
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2 - ENTRE HISTÓRIA E MEMÓRIA, OS CAMINHOS DE UMA FEMINISTA

"Para fazer surgir o sentido temos
que tratar do sujeito individual tanto quanto
da organização social e articular a natureza
das suas inter-relações, pois ambos têm uma
importância crucial para compreender como
funciona o gênero e como se dá a mudança"

Joan Seott (1991)

Carmen da Silva não quis seguir a trajetória da maioria das moças da

pequena e úmida Rio Grande (RS), nascidas e criadas durante as décadas de

20 e 30. Obstinada por construir uma vida desvinculada da realidade de dona

de casa, mãe e esposa, preferiu sair em busca de novas experiências, quando

se viu totalmente livre da autoridade dos pais, aos 24 anos, logo após a morte

de sua mãe, em 1944. O pai já havia falecido, anos antes. Viveu quase 20

anos fora do Brasil, entre o Uruguai e a Argentina, onde tomou contato, de

forma mais intensa, com a literatura e descobriu sua «condição plural»,

percebendo que havia algo de errado nas relações entre homens e mulheres.

De volta ao Brasil, em 1962, quis fazer algo que ajudasse a modificar o

comportamento da mulher de classe média. Aceita pela Editora Abril,

escreveu, durante 22 anos ininterruptos (1963 a 1985), nas páginas da revista

Claudia. Popularizou-se, conquistando, mais tarde, o título de

«mulheróloga», tornando-se a «grande dama do feminismo brasileiro»,

referencial para as mais diversas correntes do movimento de mulheres no

País.

Em 1982, já consagrada por seu trabalho em Claudia e contabilizando

a autoria de dois romances e duas coletâneas de artigos, além de uma novela,

resolveu registrar sua história de vida em autobioqrafia'" que seria publicada,

dois anos mais tarde, pela Editora Brasiliense, com o título de Histórias

Híbridas de uma Senhora de Respeito. Estilo bem-humorado e irônico,

largamente experimentado na escrita de livros e artigos, tentou compor,

86 LEJEUNE (1998) define a autobiografia como a narrativa retrospectiva em prosa, feita por
qualquer um sobre a sua própria existência, enfatizando sua vida individual e a htstõría de
sua personalidade. Nela o autor é ao mesmo tempo narrador e personagem.



através de sua memória, o painel da condição feminina, em pelo menos, seis

décadas.

Mas quem escreve autobiografia e nela se inscreve em pretende mais

que relatar testemunhos sobre fatos ocorridos, em uma determinada época.

Para que a escrita, em questão, seja considerada realmente como

autobiográfica, é necessário que o autor se comporte não apenas como

testemunha ocular da história. O objeto de discurso é ele próprio e não a

história de sua época. Os fatos narrados não podem ofuscar o projeto inicial,

que é a construção da história pessoal do próprio autor. Os acontecimentos só

adquirem sentido, na medida em que foram observados e experimentados por

aquele autor-personagem.

A intenção de quem registra sua história é revelar-se, compartilhar,

através da cumplicidade do leitor, sua vida, suas reflexões e experiências. A

intenção de publicar ou ser publicado está intrinsecamente ligada a este

gênero e, por isso, a autobiografia se diferencia dos diários íntimos, livros de

memórias e outras formas de escrita pessoal.

Carmen da Silva, ao escrever a própria vida, parece ter tido a mesma

vontade, aliada à necessidade de desmistificar a imagem construída, em torno

de si, por conta de seu trabalho em Claudia - mulher perfeita, desde sempre

consciente e iluminada, apta a resolver qualquer situação. Seu texto, embora

tenha revelado vida diversa da convencional, tentou estabelecer,

principalmente com as leitoras, uma relação de proximidade. Carmen não quis

que suas escolhas diferentes fossem vistas como caminhos impossíveis de

serem trilhados por outras mulheres, mas, ao mesmo tempo, não abdicou da

possibilidade de oferecer sua vida como exemplo.

O leitor é sempre pensado pelo autor, afirmou CHARTIER (1988). E

embora a leitura, uma vez apropriada, desperte sentidos os mais singulares

entre aqueles que lêem, autores e editores buscam um sentido único,

autorizado para o que escrevem. Carmen da Silva também explicitou suas

motivações:

"(...) Para aquelas mulheres que me idealizam, que acham que eu
tenho a resposta para todos os problemas, que eu sou a dona da
verdade, ele ajuda muito a pôr as coisas no lugar. A compreender
que nós somos todos seres humanos com as fraquezas humanas,
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com as claudicações humanas, que estamos todos no mesmo barco.
Enfim, que eu sou exatamente uma mulher como as outres'!".

Essa preocupação deu, no presente momento da escrita, a tônica para

que Carmen organizasse suas memórias. O esforço de síntese da própria

existência foi balizado pelo contexto sóciohistórico da época em que foi feita a

escrita, assim como pelo olhar, histórica e socialmente, modificado daquele

que narrou. Já não seria possível a uma pessoa idosa contar fatos de sua

infância como se fosse uma criança.

Carmen da Silva tinha 63 anos quando resolveu escrever a própria

história de vida. Teve de fazé-lo sem poder dedicar exclusividade ao projeto.

Além do livro, Carmen escrevia artigos para a publicação em Claudia e

respondia às cartas das leitoras que recebia todos os meses. Escreveu

também, no mesmo período, um roteiro cinematográfico. "Escrever sempre foi

o meu ganha-pão. Mês a mês trabalhando, não se tem tempo para se

concentrar em um livro, que absorve demais. Se você interrompe, tem de

voltar, reaquecer o motor. É comohcedc/"
Apesar de escrever nos intervalos permitidos pela rotina incansável de

escritora e jornalista, ela atentou para o cuidado com a elaboração do texto,

construído em pouco mais de um ano. Já havia 15 anos desde a publicação de

seu último livro. Apaixonada pela "mágica das palavras", admiradora de

Shakeaspeare e Corneille, ela imprimiu, pela elaboração, ritmo ágil e leve ao

que escreveu. "Quando um texto parece espontâneo, é porque foi muito

elaborado. Não sou destas que consegue escrever de um jato. E, além disso,

fazia anos que não publicava um livro,.89.

Em meio à «tenda de trabalho», no vasto apartamento que ocupava,

em Copacabana, dividia-se entre livros e gatos, suas duas paixões. Apesar da

idade e de preferir às multidões o ofício solitário da escrita, Carmen não se

afastou na época, das lutas sociais e políticas, das quais sempre foi

participante das mais empolgadas. Eleitora do PT, admiradora do socialismo

democrático, ela ainda tinha fôlego para participar das passeatas do

movimento de mulheres. Em oito de março de 1984, poucos dias antes do

87 Entrevista a Claudia Uulho de 1984)
88 Entrevista ao jornal Correio Braziliense (02/07/84).
89 Entrevista ao Jornal do Brasil (11/05/84)
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lançamento de seu livro, comemorou o Dia Internacional da Mulher, desfilando,

no Rio de Janeiro, com a fantasia de estátua da liberdade. Tábua de carne

numa mão e tocha na outra. Um ano antes, havia desfilado como rainha do
largo.

o broche, no vestido, usado no período de lançamento do livro,

denunciava a participação no movimento Diretas Já, pela redemocratização do

País. Apesar de ter vivido a experiência de outros regimes ditatoriais, no

Uruguai e na Argentina, não se acostumava à rotina de repressão e

desconfiança, embora, em 1984, a abertura política estivesse em vias de

concretizar-se no Brasil. liA ditadura estraga os relacionamentos, acaba com a

cordialidade e a serenidade das pessoes'", declarou à época.

Mas foi, principalmente, a partir de sua vivência como feminista

atuante, seja no movimento organizado de mulheres, seja através da tribuna

em Claudia, que Carmen da Silva tomou a descoberta de sua condição de

mulher para selecionar aquilo que gostaria de contar a seu público leitor.
"La construcción de una historia de vida es el modo mediante el cual
el individuo representa aquellos aspectos deI pasado que son
relevantes para Ia situación presente. (...) Las historias de vida no
son, portanto, una colección de todos los acontecimientos dei curso
de Ia vida individual, sino más bien «autoimágenes
estructurales> > ,,92.

o trabalho com reminiscências é uma tarefa complexa. Na

autobiografia, nada é simplesmente esquecido ou lembrado. O trabalho com a

memória é a recriação, no presente, do passado, ou uma reinvenção do

passado pelo presente BOSI (1994). A memória do passado é trabalhada de

forma a se adequar às necessidades e desejos atuais daquele que lembra, em

movimento contínuo e dialeticamente relacionado e condicionado pelo

pensamento histórico.

90 Há uma sintonia facilmente perceptível entre os escritos de Carmen, suas lembranças e
ênfases em determinados assuntos com a realidade que ela viveu durante o período da
escrita da autobiografia. Ela faz questão, inclusive de demonstrar sua preocupação com a
realidade brasileira na última parte de seu livro quando aborda justamente sua condição
atual e temas como velhice e morte. "Toda palavra reflete uma perspectiva particular
esculpida por fatores socioculturais, políticos e pessoais. Certeau escreveu "meu dialeto
demonstra minha ligação com um certo lugar". MALUF, Marina. Ruídos da memória. São
Paulo: Siciliano, 1995. p.34.

91 Entrevista ao jornal Correio Brasiliense (02/07/84).
92KOHLI, Martin. Biografía: relato, texto, método. IN: MARINAS, José Miguel e SANTAMARINA,

Cristina (orgs). La historia oral: métodos y experiencias. Madri: Editora Debate, 1993, p.17.
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É necessário, no entanto, não confundir as duas instâncias: memória e

história. Ao contrário, estes conceitos constituem quase que total oposição,

embora um se alimente do outro e vice-versa. O primeiro é nutrido e carregado

pelos grupos vivos, estando sempre aberto a incorporar novos motivos para

lembrar e esquecer, estando, por isso, susceptível de ser constantemente

deformado e manipulado, de acordo com a correlação de forças entre os

grupos e ideologias. A memória é sensível a censuras, transferências,

projeções, fantasias. É afetiva e mágica.

A história é a reconstrução problemática e incompleta do passado

irrecuperável. Por ser operação intelectual, demanda discurso crítico e método

de investigação analítico.

'~ memória instala a lembrança no sagrado, a história a liberta, e a
toma sempre prosaica. A memória emerge de um grupo que ela une,
o que quer dizer, como Halbwachs o fez, que há tantas memórias
quantos grupos existem; que ela é, por natureza, múltipla e
desacelerada, coletiva, plural e individualizada. A história, ao
contrário, pertence a todos e a ninguém, o que lhe dá uma vocação
para o urüverssr",

Acomodando a memória, através das ações de lembrar e esquecer,

está-se também construindo um sentido para sua identidade individual e de

grupo. Este aspecto é amplamente utilizado pela escrita de Carmen que tem,

como principal característica, a exemplo de outras memorialistas feministas, a

tentativa constante de demonstrar a articulação de sua história pessoal com a

história social e política. Não se trata simplesmente de um estilo adotado, mas

do fato de esta ter sido sua concepção sobre a forma possível e válida para

contar a história de vida.

Fruto da geração que entendeu a politização dos problemas privados e

pessoais, como primeiro passo para a mudança nas relações entre os sexos,

seu pacto autobioqrático'", explicitado em pequena nota de apresentação, em

93 NORA, Pierre. Entre memone e hi$t6ria - a problemática dos lugares. IN: Projeto História, n°.
10. São Paulo. PUC-SP. Dezembro de 1993, p.9.

94 O pacto autobiográfico é componente obrigatório e necessário em uma autobiografia.
<ct.autobloqraphe est un genre fondé sur Ia confiance, un genre "fiduciaire", si lont peut
dire». É através dele que o autor se compromete em ser mais sincero possível no que está
escrevendo. É no pacto que ele explícita a coincidência entre o personagem da obra escrita
e ele mesmo, assumindo as experiências e reflexões relatadas como suas. O pacto pode
ser manifesto através de notas iniciais, explicações, declarações de intenção contidos no
próprio livro ou manuscrito, ou até mesmo em entrevistas por ocasião do lançamento da
obra. LEJEUNE, Philippe. L'autobiographie en France. 10° édition. Paris: Armand Colin,
1998, p.17.
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seu livro Histórias Híbridas de uma Senhora de Respeito, demonstra

claramente essa noção:

" "Histórias" porque recuso o anglícismo "estórias", com sua intenção
marota de traçar uma linha divisória entre o pessoal e o coletivo,
desvinculando os sucessos individuais do curso da História. A grafia
com agá-i enfafiza a minha convicção de que o privado é poitttco":".

o compromisso da escritora foi, em grande parte, cumprido e

reafirmado em cada parágrafo das 189 páginas do livro. Foi a percepção

neoteminísta'" sobre as convenções sociais e estereótipos construídos em

torno das mulheres que pautaram as memórias de nossa autora-personagem.

Momentos narrativos presentes, em grande parte das autobiografias, como
I

relatos pessoais sobre a infância, a adolescência, a descoberta da

sexualidade, o trabalho, a diversão, a velhice, foram utilizados por Carmen

como pontos de partida para a reflexão sobre a opressão feminina e as

relações de poder entre os sexos.

Sob esse aspecto, Carmen não inovou, mas mostrou, com

contundência, sua filiação ao pensamento iniciado por outras escritoras, como

Simone de Beauvoir. A feminista francesa justificou, dessa forma, a escrita de

seu mais famoso livro O Segundo Sexo: "Querendo falar de mim, descobri que

era preciso falar da condição feminina". Através dessa escolha, as duas

escritoras promoveram o encontro consciente entre vida, obra e história.

Autoras como Isabelle Bertaux-Wiame, Luisa Paserini e Anna Brav097,

que desenvolveram estudos sobre memórias femininas, a partir do método de

histórias de vida, tendem a considerar a autobiografia como o suporte para a

memória mais útil, no estudo do processo de formação da identidade feminina.

Nas autobiografias, as autoras-personagens costumam trabalhar a figura de si,

levando em consideração, de forma consciente ou semiconsciente, os papéis

95 SILVA, Carmen da. Histórias hfbridas de uma senhora de respeito. 2° ed. São Paulo: Editora
Brasiliense,1985,p-7.

96 O neofeminismo é a face do movimento feminista ressurgido nos anos 60, primeiro na
Europa, depois nos Estados Unidos e que viria a expandir-se posteriormente em todo o
mundo. Profundamente marcado pelas idéias de escritoras como Simone de Beauvoir (O
Segundo Sexo) e Betty Friedan (Mfsfica Feminina), entre as suas principais preocupações
está a desnaturalização e problematização dos padrões femininos responsáveis pela
opressão das mulheres. A reivindicação do direito à diferença e a percepção das relações
sexuais como relações de força, vieram somar-se depois lutas mais especificas como o
direito ao aborto e ao divórcio. '
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sexuais e de gêner098. Principalmente pelo caráter ativo que o narrador

assume na realização desse tipo de escríta'".
Isso não significa, necessariamente, que esses aspectos sejam

tratados de maneira semelhante, por todas as mulheres, nos momentos mais

diversos. De maneira geral, os primeiros registros da escrita memorialista

feminina, no Brasil, datados do final do século XIX, pretendem disseminar

exemplos de moral e virtude da «boa mulher» 100. Muitas memorialistas,

contrariando o princípio da escrita autobiográfica, estruturavam suas

lembranças, não com base em suas próprias experiências, como personagens

centrais, mas como testemunhas oculares da história.

Impulsionada pelas transformações aceleradas, em nível de

comportamento e política na década de 60, a escrita memorialista feminina

ganhou o sentido de recuperação e reconstrução de uma identidade que, aos

poucos, estava sendo esfacelada. A contracultura, as lutas das minorias

étnicas, as revoluções socialistas e as guerrilhas latino-americanas, a

popularização das obras de filósofos ligados à Escola de Frankfurt, assim

como a disseminação da psicanálise trouxeram, à tona, novos problemas e

novas formas de questionamento de antigas relações. No centro do debate, o

97 Para mais detalhes sobre suas idéias, ver FENTRESS, James e CHRIS, Wicklan. Memória
social- novas nersoectives sobre o passado. Lisboa, Editora Teorema, 1992.

98 O conceito de gênero tem sido utilizado desde a década de 70 para teorizar sobre a questão
da diferença entre os sexos. Foi utilizado inicialmente pelas feministas americanas na
tentativa de desnaturalizar a questão da opressão feminina, reafirmando o caráter social da
discriminação. Sob a perspectiva de gênero, procura-se enfatizar o aspecto do estudo
relacional entre as mulheres e os homens. "(...) Nenhuma compreensão de qualquer um dos
dois pode existir por meio de um estudo que os considere totalmente em separado"
(SOIHET, 1997:63). Neste trabalho, gênero é encarado como um elemento constitutivo das
relações sociais, baseado na percepção das diferenças entre os sexos e considerado, como
na acepção de SCOTT (1991), uma forma primeira de significar as relações de poder.

99 Estas mesmas autoras apontam algumas considerações básicas para quem pretende
trabalhar com memórias de mulheres. A principal delas é a necessidade de levar em
consideração que, para perceber uma visão nitidamente feminina do passado, tem de se
analisar o problema da hegemonia que hierarquiza as narrativas, estabelecendo uma
relação de dominação entre os sexos. É essa relação que define os narradores "dignos" de
organizar e contar as lembranças do grupo. FENTRESS (1992).

100 A primeira publicação, assumidamente em forma de narrativa memorialista, escrita e
assinada por uma mulher no Brasil, tem o título de Reminiscências e foi escrito em 1893. A
autora, Maria Eugênio Ribeiro de Castro, paulista de Piracicaba, deixa a apresentação de
seu livro a cargo de seu filho. Este trata de esclarecer que a obra foi levada ao prelo para
"oferecer aos estudiosos das coisas de nossa terra um documentá rio de inestimável sentido
histórico-pátrio, além de fornecer exemplos da severa moral que rege a família,' e de
fidelidade, ternura e autenticidade da autora". IN: VIANA, Maria José MoUa. Do sôtão à
vitrine - memórias de mulheres. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1995, p-27.



resgate de uma subjetividade há muito perdida ou sufocada pelas ideologias

massificantes.

A relação entre indivíduo e sociedade foi repensada e, com ela, os

papéis tradicionais destinados às mulheres - os de mãe, esposa e dona de

casa- foram fortemente questionados. Conceitos como Deus, Família,

Verdade, já não eram mais suficientes para explicar o mundo e suas

contradições.

"Na barafunda que se tomou o Brasil do decênio 60-70, as mulheres
puseram olhos gulosos em tudo que Ihes pudesse servir de
referência. Buscavam enxergar todos os horizontes, cada vez mais
largos e distantes no desejo de se loceltzerem"?',

o boom de publicações de autobiografias femininas, nas décadas de

70 e 80, pode ser explicado pela busca de preencher o vazio cultural e também

existencial e discutir a própria condição feminina, à luz dos questionamentos

próprios do momento. Muitas mulheres, conscientemente ou não, decidiram

compartilhar suas vidas, falar de suas experiências.

Aliado a essa vontade, o campo para a publicação desse tipo de

escrita foi favorecido pela censura imposta pelo regime militar, uma vez que,

em momento de radicalismos políticos e ideológicos, memórias de mulheres

não pareciam ameaçar a ordem vigente e tampouco a segurança nacional. Os

censores não as vetavam, nem mesmo as cortavam.

Nesse momento, a tônica das narrativas tem menos preocupação de

criar uma literatura feminina e mais a tentativa de recompor o mosaico de vidas

expostas agora a uma sociedade mutante. Os estilos de escrita são os mais

variados possíveis. O que interessava é se apossar da palavra, tomar o

discurso nas mãos, utilizar a liberdade, pouco a pouco, conquistada, marcar

presença no mundo em transformação.

Os relatos, em forma de livro, vinham desde catadoras de lixo a

empresárias, professoras, artistas, estudantes, religiosas e marginais. Muitas

rompiam a barreira das editoras, utilizando o prestígio e credibilidade,

conseguidos com o trabalho ativo e corajoso, em esferas como a comunicação

de massa (rádio, tv, imprensa). Foi o caso de memorialisías como Helena

101VIANA, Maria José Motta. Op. Cit, p.42.
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Silveira, Ruth Escobar, Odete Lara, Lúcia Rito, Maria Nilce e Tônia Carrero'?".

Carmen da Silva também percorreu este caminho.

Seu perfil não correspondia ao comportamento padrão de mulher

nascida em sua época e lugar e orientada dentro das normas da família de

classe média, branca e católica. Nem por isso o processo de formação de sua

identidade, como de muitas outras mulheres, pode ser considerado inútil ou

descartável como objeto de pesquisa.

O estudo de comportamentos diferenciados se faz tão ou mais

necessário que o estudo dos comportamentos e personalidades-padrões, uma

vez que os indivíduos rebeldes, embora carreguem consigo caracterfsticas e

recursos que os destacam dentre a maioria, correspondem, em sua forma de

atuar, a necessidades históricas dessa maioria ou daqueles que detêm o poder

em determinada sociedade.

"Dada a variabilidade de cada universo social, não é representativo
apenas o indivíduo conformado, que recebeu, aceitou e
desempenhou bem ou mal o seu papel social, reprimindo seu
potencial renovador, mas também os rebeldes, em diferentes graus,
que receberam atribuições sociais e culturais, refletiram ou não sobre
elas e as recusaram parcial ou totalmente, carregando consigo
frações maiores ou menores de parficipantes,,103.

É sob essa perspectiva que se pode tentar compreender o processo de

vida que desencadeou a construção da obra de Carmen da Silva. Conhecer as

experiências que tornaram nossa personagem singular, mas sem perder os

elos existentes entre a construção de sua personalidade e as diversas

situações sociohistóricas em que viveu.

"Assim como as peculiaridades pessoais são inegáveis, elas só
poderiam ocorrer em determinadas condições sociais. (...) Os
próprios traços intelectuais e morais do biografado seriam produtos
de uma interação contínua entre capacidades inalas e condições
sociais, no dizer de Trotslo/"?'.

A ação social desenvolvida por ela nos mostra em que medida se opôs

ou incorporou as normas dos espaços público e privado, em sua época, e, em

que medida, ela se aproximou ou se afastou de suas origens, assim como nos

102Em VIANA (1995) é possível encontrar o resumo das autobiografias e livros de memórias
dessas mulheres.

103LEITE, Míriam Lifchitz Moreira. Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura. São
Paulo, Editora Ática, 1984, p.12-13.

104Id. Ibidem, p.13.



80

faz perceber as relações entre os universos onde atuou o sujeito histórico e as

decisões ou opções tomadas por esse mesmo sujeito.

Memórias que relatam trajetórias de sujeitos precisos também se

constituem em pontos de partida para pensar o papel do gênero como

operador de diferenças, na organização das relações sociais, marcando

experiências desses mesmos sujeitos. A experiência, assim como a entende

Bruner105
, se refere ao sujeito em ação, que se engaja nesta ação, dela

participando, sentindo-a, pensando-a e reformulando-a.
Desta maneira, pode-se enriquecer o estudo sobre a memória

incorporando, nestas narrativas, as interpretações e reflexões dos sujeitos

sobre suas próprias experiências, além das junções e disjunções temporais,

mudanças e continuidades, tradições e rupturas. "Las autobiografías pueden

considerarse (...) como expresión de Ia experiencia social de quienes Ias

escroen, testimonio de su praxis social,,106.

Este aspecto pode tornar a análise mais instigante, na medida em que

a riqueza das memórias e sua forma de organização superpõem-se à

necessidade positivista de algumas pesquisas, no campo da história, em

reconstruir o "passado verdadeiro", tal e qual tenha acontecido. Para o trabalho

com memórias, talvez seja mais importante a observação dos movimentos de

idas e vindas, entre o passado e o presente, da narração e a percepção de

como o indivíduo que narra se percebe e se conta em meio à trama histórica e

social.

Concepções como as de A.J.P Taylor':" de que "as memórias escritas

são uma fonte de história oral feita para enganar os historiadores", "inúteis",

uma vez que o conteúdo seria "positivamente ajustado aos gostos do público

leitor", não podem fazer com que descartemos tão facilmente esse tipo de

fonte. Faz-se necessário, no entanto, o historiador procurar não perder o

diálogo entre o material autobiográfico e outras fontes e relatos do período que

se pretende conhecer.

105Citado por KOFES, Suely e PISCITELLI, Adriana. Memória de "histórias femininas, memórias
e experiências". Cadernos Pagu. Campinas. nO8/9,1997, p.345.

106SURGOS, Martine. Historias de vida. Narrativa y Ia búsqueda dei yo. IN: LOZANO, Jorge
Aceves. Historia oral. Mexico: Instituto Mora - Universidad Autonoma Metropolitana:
1993,p.177. .

107Citado por THOMPSON, Paul. A voz do passado - história oral. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1992, p-142.
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Deve-se procurar, porém, não subaproveitar a dimensão dessa

narrativa e suas especificidades, dentre outros tipos de relato. Uma das coisas

a se ter em mente, ao trabalhar com tão fascinantes narrativas, é considerar as

autobiografias como meio de interpretação, mais que uma declaração auto-

suficiente de verdade.

2.1. Dos Pampas ao Plata: a fuga

Como a maioria das pessoas que se inscrevem em autobiografias,

Carmen da Silva optou por registrar, em primeiro lugar, para seus leitores, as

memórias da infância e vida em família, em Rio Grande, cidade portuária,

situada no extremo do Rio Grande do Sul. Dois capítulos foram destinados aos

relatos sobre experiências de sua infância e adolescência, o que não a impediu

de retomar aspectos de seus primeiros anos, em outros momentos, em

constante movimento de idas e vindas.

Ela mesma parecia ter muita consciência sobre o movimento dialético

que toma a memória em narrativa:

"(...) eu pretendia contar uma história arrumadinha e correta, mas é a
tal coisa: Deus dispõe. Aliás, segundo Semprun, nada mais ilusório
que a ordem cronológica. E já muito antes de Semprun, lonesco
recomendou cuidado com ela, advertindo que a ordem cronológica
leva ao cnme"'",

Ela procurou dar conotação diferenciada a suas lembranças,

investindo na politização do que narra, tentando, desde o início de seu livro,

evidenciar as diferenças e conflitos presentes nas relações homem-mulher.

Essa opção é explicitada, antes mesmo do início da narrativa, pela escolha da

epígrafe, presente nas primeiras páginas de seus escritos publicados. "Qn ne

nâit femme, on te devient". A famosa máxima de Simone de Beauvoir,

popularizada pelo movimento feminista europeu e americano, anunciava a

visão que Carmen tinha em mente, ao trabalhar a reconstrução de sua vida.

A própria escolha por iniciar sua narrativa, com o relato do nascimento,

em 31 de dezembro de 1919, algo praticamente impossível de ser

disponibilizado pela memória de qualquer pessoa comum demonstra a

tentativa de fazer refletir sobre a condição feminina nessa época. A linguagem
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psicanalítica e a abordagem científica dada a alguns temas tratados, marca

registrada do trabalho da jornalista, em Claudia, também aqui se fizeram

presentes:

"Como todo mundo, nasci encarquilhada e roxa. Fui recolhida por
mãos capazes, pendurada de cabeça para baixo e levei a clássica
palmada que, segundo a ciência já provou, não traz nenhum
benefício ao bebê. Serve, isto sim, para que um homem despeitado
desabafe agressão contra o fruto que não é de seu ventre. Serve,
para quem em nome da solidariedade masculina, um homem
castigue um alguenzinho que virá a usurpar a outro homem - o pai
oficial - uma parte do tempo, do afeto e do interesse da mulher que
ele considera como sua propriedade exclusiva. Um bebê recém-
nascido e um aqulto disputando a supremacia dentro de casa, ambos
querendo mamar da mesma mêe, costumam dar muita ettereçõo"?".

Filha mais ou menos temporã de família de cinco irmãos, a quarta

mulher, Carmen define a situação de quem nascia sem a "petite différence"

nesse período. "Ser mulher nunca foi fácil para ninguém em nenhum lugar. Ser

mulher numa cidade pequena nas décadas dos 30 e 40 era mais do que difícil,

era dramático: havia que escolher entre a fuga, o martírio e o heroismo'í".
Mas o que levaria a nossa autora-personagem a tal conclusão?

As dificuldades para as mulheres nascidas, nessa época, referem-se

às próprias possibilidades oferecidas a elas pela sociedade brasileira, que

pouco se diferenciavam, nos vários pontos do País. O "destino" das mulheres

ainda era, por excelência, o lar. Atividade primeira para uma mulher era a

maternidade abençoada, obviamente, pelo casamento. Aos poucos, se

começava a permitir que as mulheres que "precisassem" trabalhar pudessem

realizar algum trabalho fora de casa. Foi quando ganhou realce o magistério

primário, principalmente entre as mulheres de classe média.

É importante salientar que a década de 20 assistiu à organização e

disseminação do movimento feminista no Brasil, Influenciado pelo movimento

sufragista europeu e americano, as mulheres brasileiras escreviam, nos jornais

da época, reivindicando não só o direito ao voto, mas à educação, a

remuneração equivalente para os mesmos trabalhos realizados por homens e

mulheres e a elaboração de políticas de saúde específicas.

108 SILVA, Carmen da. Op. Cit, p. 60.
109 Id.lbidem, p.9
110 Id.lbidem, pág 11.
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Algumas mulheres, no entanto, radicalizaram posições estendendo

suas críticas à Igreja Católica, ao capitalismo e ao militarismo, como a

educadora e escritora anarquista mineira Maria Lacerda de Moura 111, que

rompeu com o movimento por considerá-Io elitista. Quanto à entrada no

mercado de trabalho da época, apesar de estar ainda muito restrito à

participação de mulheres de camadas médias, já era possível registrar ações

de rompimento com essa lógica.

Em 1919, a bióloga Bertha Lutz, formada pela Sorbonne, e que, mais

tarde, viria a se tornar líder do movimento sufragista brasileiro, conquistava

alta colocação no Museu Nacional do Rio de Janeiro, abrindo caminho para

outras mulheres que se tornaram inspetoras escolares e membros de tribunais.

Se, por um lado, a elitização encobriu ou deixou, à margem, a

discussão dos problemas de mulheres de camadas inferiores, por outro,

ajudou a ampliar a consciência sobre a condição das mulheres e a legitimar o

exercício de atividades desenvolvidas fora de casa.

"No Brasil, talvez mais do que em algumas outras nações latino-
americanas, vários membros da elite, especialmente no Rio e em
São Paulo, enviaram suas filhas para a Universidade e para
profissões, e muitas dessas mulheres tomaram-se sufragistas,,112 .

No Rio Grande do Sul, as coisas não eram diferentes. Embora o

Estado se consolidasse como o terceiro centro industrial do país, atrás apenas

de São Paulo e Rio de Janeiro (Guanabara à época) e o primeiro Estado com

relação à alfabetização de seus habitantes 113, significativo exemplo dos

processos de modernização e urbanização porque passava o país naquele

momento, havia o rígido controle sobre os papéis sexuais estabelecidos, para

o que se concebia como sendo feminino.

111 Nascida em 1887, em Manhuaçu, então província de Minas Gerais, Maria Lacerda de Moura
manifestou desde cedo sua preocupação com a questão feminina. Atuou como educadora,
ligando-se, na década de 20, aos movimentos associativos femininos, divulgando as
reivindicações das mulheres através da imprensa da época. Entre outros livros, escreveu "A
mulher é uma degenerada?", em 1924. Nesse período já havia se afastado do movimento
sufragista. Acreditava que o voto um processo inadequado de luta pelo poder, que s6 iria
beneficiar poucas mulheres em detrimento da maioria, vítima de uma organização social
injusta. Para conhecer melhor a vida e as idéias desta feminista consultar a biografia Outra
Face do Feminismo: Maria Lacerda de Moura, escrita por LEITE, Míriam Lifchitz Moreira.

112 HAHNER, June E. A mulher brasileira e suas lutas sociais e políticas (1850-1937). São
Paulo: Editora Brasiliense, 1981, p.11 O. '

113 Dados extraídos de TORRESINI, Elisabeth Rochadel. Editora Globo - uma aventura
editorial nos anos 30 e 40. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1999, p.40-41.



84

A situação se intensificava em cidade pequena como a de Carmen,

embora, naquela altura, Rio Grande também se destacasse como pólo

industrial, abrigando indústrias de grande porte e a segunda maior

concentração de operários do Estado 114. Entre lembranças de conhecidas,

amigas e parentes e dela mesma, Carmen recompõe os modos de ser mulher

na sua cidade natal, onde se morria "de tédio provinciano, de falta de

perspectivas, dos eternos passeios em torno da praça depois da missa". As

mulheres podiam ser "assassinadas pelos preconceitos: ficavam faladas, eram

empurradas ao ostracismo, à aridez e à solidão".

As moças de classe média, como Carmen, eram preparadas para o

casamento desde cedo, devendo-se manter "respeitáveis" até lá, o que inclula

não apenas a virgindade, mas o comportamento acima de qualquer suspeita,

já que a família, principalmente a da moça, exercia cerrada vigilância sobre os

relacionamentos.

"Namorar, no Rio Grande daquela época, era uma operação
complicadíssima. As moças casavam, sim: aliás, era o único que
tinham a fazer. Mas as etapas prévias - conhecer-se, simpatizar,
conversar em qualquer lado fora dos raríssimos bailes nos
pouquíssimos clubes, trocar alguns carinhos - não estavam previstas
no programa. Em todas as fases que normalmente precedem o
casamento, mesmo nas atitudes mais inocentes, as famílias
farejavam sem-vergonhice, dificultando ao máximo, quando não
proibindo taxativamente, o encontro, o colóquio, a matinée no Carfos
Gomes de mãozinhas dadas. Uma geração empanturrada de
romantismo cinematográfico, nutrida de "Stardust", "Violinos ciganos"
e mocinho-e-mocinha-dançando-cheek-to-cheek-num-terraço-
enluarado, na prática era condenada à mais árida priveçêo
sentimemet'["

Aos namorados, pouco espaço era permitido e a circulação ficava

restrita aos passeios na praça e às visitas domiciliares, sob os olhares atentos

de pais, mães ou quaisquer outros membros da família, dispostos a colaborar

para "derrotar a astúcia dos jovens". Nos' passeios, em torno da Praça

Marechal Floriano, aos domingos, a menor demonstração de carinho, através

de contato físico, poderia ser encarada como ousadia ou como indício de que o

casal já havia "avançado o sinal".

Só aos noivos era permitido andar de braços dados. Isso, se já

tivessem trocado alianças. Os olhos vigilantes da cidade eram a extensão da

114 Id. Ibidem, p.40.
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família e podiam desencadear onda de boatos e definir o destino de moças e

rapazes. O casamento, desta forma, não selava afinidade entre pessoas que

se desejassem.

O sexo era a certeza reservada pelo casamento oficializado. A

realização sexual nem sempre, um problema que não se poderia resolver

facilmente, uma vez que não havia o divórcio nessa época e o desquite era

opção muito difícil para o casal, principalmente para as mulheres. Mas havia

transgressão, sim. A desobediência dos casais, embora difícil de se

concretizar, exigia dose extra de coragem e era, muitas vezes, utilizada como

a única forma de fazer com que a família aceitasse as uniões consideradas

proibidas.

"Tantas restrições obrigavam os namorados a verdadeiras
acrobacias para conseguirem alguns minutos de intimidade; tanto
mais que, como se o controle familiar não bastasse, a cidade inteira
era um imenso olho fiscalizador: todo mundo conhecia todo o mundo,
todo o mundo era aliado das famílias, todo o mundo dedo-durava as
moças. E isso, às vezes, provocava situações um pouco sórdidas: as
escapadas, os encontros furtivos em lugares suspeitos, a
etcoviteçenv?"

As moças que ousassem desafiar essa lógica eram duramente punidas

pela cidade. Punição diferenciada para as diferentes classes sociais,

obviamente. As moças pobres que se envolviam com homens solteiros, em

condição social e econômica superior, com os quais não mantivessem

compromisso, tornavam-se "faladas". Seus nomes viravam temas de

cochichos, nas esquinas, eram hostilizadas pelas famílias, perdiam, segundo

Carmen, o direito de cumprimentar outras moças solteiras e até mulheres

casadas, além dos "senhores de respeito".

Já as "moças de família, filhas da classe média, tinham seus "passos

em falso" reparados por um casamento forçado e feito às pressas. Qualquer

comentário sobre as atitudes dos casais, mesmo que sem comprovação,

poderia levar a familia a tomar atitudes mais drásticas.

Entre a queda e a ascensão, o caminho mais comum para as mulheres

era o casamento, feito pelas vias formais e respeitando o ritual que incluía o

debut e os discretos flertes, nos bailes dos clubes da cidade. Estes eram

115 SILVA, Carmen da. Op. Cit, p.16.
116 Id. Ibidem, p.17.
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freqüentados pelas famílias da burguesia média, chefiadas, principalmente por

profissionais liberais e por funcionários públicos que ocupassem cargos mais

altos na burocracia.
Mas o poder aquisitivo não era o único critério para o estabelecimento

das relações entre os membros da classe média rio-grandense. Examinar as

"origens" e a situação civil de desconhecidos, mesmo que estes tivessem

posse, era um procedimento comum, naquela época, e bem marcado pela

memória de Carmen da Silva.
"Eram tempos de andar com a certidão de casamento no bolso. Não
porque abundassem as transgressões: ao contrário, eram raríssimas
e arriscadas. Mas o Rio Grande zelava pelos mores, fiscalizava as
origens, o curriculum e a legitimidade das pessoas que acolhia ou
deixava de acolher em seu seio,,117.

Ela concentra a narrativa na adolescência, dando prioridade a alguns

eventos marcantes, na vida das mulheres rio-grandenses, em sua época. O

primeiro baile é uma delas. Ela fez, da experiência individual, um momento de

reflexão sobre a situação coletiva. Durante a narrativa, o uso do pronome "nós"

se fez constante. Através desses relatos, é possível perceber a divisão dos

papéis sexuais, no que concerne, principalmente, à conquista do sexo oposto.

Para as moças, a experiência do primeiro baile representava a

possibilidade de conhecer o futuro marido ou de alavancar relacionamentos

"promissores". As moças se preparavam ansiosamente para a estréia, com

seus vestidos pregueados, geralmente nas cores branca ou rosa, luvas até os

cotovelos e cabelos penteados em cachos. A elas cabia a espera, discreta,

silenciosa e vigiada, travestida de indiferença.

"Sentadinha ao lado de papai e mamãe, as mãos crispadas sobre os
joelhos, o corpo duro de tensão e espera, ela mal se animava a olhar
em tomo, o olho vago evitando fixar-se em qualquer figura masculina
mais corpórea que o retrato do presidente do clube pendurado na
pereae'"!".

Os rapazes, descritos por Carmen como os "Invisíveis", os

"Transparentes" ou "Suas Altezas Reais", possuíam o poder da conquista e da

escolha. A opção sobre que moça tirar para dançar poderia mudar não só a

diversão, naquela noite, mas o conceito da própria moça diante da sociedade.

117 Id.lbidem, p. 11- 12.
118 Id. Ibidem. p. 25.



"De sua vontade soberana e caprichosa dependia que nos
divertíssemos ou que sofrêssemos a mortificação de tomar chá-de-
cadeira ante a sociedade em peso que, no dia seguinte, comentaria
com uma bisbilhotice feliz: "Fulana, coitada, fez crochê todo o baile".
A decisão de qualquer um deles, mesmo o mais feio, o mais
desenxabido, o bailarino mais peme-de-peu, baseada em obscuros
critérios - que moça podia adivinhar o que se passava numa cabeça
masculina, que moça podia influir sobre os misteriosos processos
mentais?- ia determinar se seríamos escolhidas ou descartadas,
rotuladas como "pequenas de sucesso" ,,119.

o sucesso ou não das moças, nesses bailes, podia adiantar ou mesmo

anular as possibilidades de futuro casamento. E as moças, de acordo com os

costumes da cidade, deveriam se casar cedo. Mulheres de 30 anos ou

róximas a essa idade, que ainda não houvessem casado, eram condenadas

ao ostracismo. Com ironia, Carmen criticou o comportamento da cidade para

com essas mulheres.

"Com a umidade do Rio Grande, coisas e pessoas, que não fossem
usadas e arejadas constantemente, mofavam rápido: assim, moça
que chegasse solteira aos vinte e oito, trinta anos, supunha-se que
criava bolor, e a cidade passava a esperar que ela entrasse em
recesso afetivo e social: daí para diante, era dedicar-se a sobrinhos,
pais anciãos, novenas e chás de cerideae"?".

As reflexões de Carmen sobre a exclusão das mulheres de mais idade,

na sociedade, fundamentam-se sobre a emergência de novos padrões de

be)eza, or'\gmanos a\í\Q'õ n'õ ~~C'õ~'õ ~'e L~, ~~ ~~a'S.\\,e Cl.,uea\cançarão seu

apogeu, na década de 30. Influenciada pelas novas imagens femininas,

presentes nos filmes hollywoodianos, e referendados por revistas como

Cinearte, a sociedade brasileira celebrava os rostos jovens, maliciosos e

sensuais. Segundo Priore, data dessa época o banimento de cena da mulher

mais velha. "Envelhecer começa a ser associado à perda. de prestígio e ao

afastamento do convívio societ"!".
Os relatos sobre a infância, em autobiografia, seguem dois caminhos

possíveis: a identificação ou o distanciamento (LEJEUNE, 1998). No primeiro

caso, o autor-personagem busca identificar traços da infância que deram

origem à sua personalidade, analisando momentos decisivos, nesse processo,

reafirmando os traços psicológicos que perduram no momento da escrita. No

119 Id.lbidem, p. 26.
120 Id. Ibidem, p.22. .
121 Em PRIORE, Mary DeI. Corpo a corpo com a mulher. São Paulo: Editora Senac, 2000, p-75.
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segundo caso, o autor mostra a dificuldade em compreender como pôde

pensar ou se comportar de tal maneira, algum dia, reafirmando a diferença

entre a pessoa que se inscreve e aquilo que, um dia, ela foi. Ainda neste caso,

os momentos da infância podem ser observados com nostalgia ou

simplesmente repúdio.

Carmen da Silva buscou, no passado de menina, os momentos

decisivos ou atitudes que não a permitiram seguir o destino da maioria das

moças nascidas, em Rio Grande, naquela época. Ela procurou estabelecer

claramente, para seu leitor, episódios ou ações que permitiram que ela se

juntasse a outras mulheres, no questionamento às estruturas tradicionais de

poder entre homens e mulheres. O comportamento "rebelde", desde a infância,

foi destacado em vários episódios, como o primeiro baile e a primeira

menstruação.

Em relatos, Carmen mostrou o despreparo das moças de sua época

para lidar com a sexualidade e com o desenvolvimento do próprio corpo. As

poucas informações circulavam entre as moças, por meio de conversas entre

amigas e primas, como aconteceu com ela própria. As mães não se sentiam à

vontade para conversar sobre "estes assuntos", com suas filhas, mantidas em

completa ignorância.

Ela marcou, neste ponto da autobiografia, o comportamento de

resistência e inconformismo diante do "não saber", do "não se conhecer",

imposto pela família e pela sociedade de sua época.

"(...) Meu corpo sofrera uma drástica mudança e alguém deveria
explicar-me qual, como, em que sentido, com que conseqüências.
Pouco me importava que aquilo acontecesse todos os meses com
homens, mulheres, dromedários ou colibris: quem estava em causa
era eu, o importante era saber o que estava ocorrendo comigo. Não
me passou pela cabeça a idéia de consultar minha priminha: era por
mãos de minha mãe que eu tinha de entrar naquela comarca
desconhecida, era dela que eu precisava receber uma confirmação
qualquer, um sinal, um apoio. Seu silêncio me parecia uma recusa
ativa, uma forma particularmente maligna de obstinação,,122.

A recusa impaciente deu lugar à insistência, ao colocar a mãe em

maus lençóis, revelando a menstruação a vizinhas, falando abertamente sobre

o assunto, pedindo toalhinhas à mãe diante de visitas. Nessa época, não

122 SILVA, Carmen da. Op. Cit, p-22.
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existiam absorventes industrializados. Por fim, Carmen quis chocar a família,

provocando conversa com a mãe, quando resolveu tornar pública sua situação.

Deixou escapar, por entre as pernas, a toalhinha usada durante a procissão

organizada pelo seu colégio, o católico Sainte Jeanne D' Arc, diante de

centenas de pais e alunos. A tentativa foi frustrada, uma vez que as pessoas

não perceberam a travessura, mas a iniciativa mostra a resistência a

determinadas regras e situações.

Mas afinal, o que possibilitaria comportamentos e reações tão

inesperados para a moça rio-grandense da década de 3D? É possível pontuar

alguns fatores, entre eles, a própria formação intelectual de Carmen. Educada

em escola católica, tornou-se normalista, no final dos anos 30. Para as moças

de camadas médias, a escola normal significava a possibilidade de estudo e

opção profissional.

Muitas procuravam, nessas escolas, a oportunidade de terem uma

formação mais ampla, ou de conseguir a preparação necessária e aceita para

realizar alguma atividade remunerada, o que acontecia, pouco a pouco.

As alunas ainda eram preparadas para desempenhar bem os papéis

desejados para uma mulher gaúcha: submissa, obediente, recatada, prendada.

A formação das professoras confundia os papéis de profissional e mãe. A

profissão tomava ares de vocação e reforçava-se a idéia de que as mulheres

eram as mestras ideais para empreenderem a educação primária.

Mas o conflito entre concepções diferenciadas instalava-se e

começava a mudar a forma de ensino. Nessa época, a educação, para a

formação de professoras, sofria uma série de mudanças. Solidificava-se, nas

escolas normais, recente tendência pedagógica: a Escola Nova. Currículos e

métodos de ensino foram reformados, reforçou-se a qualificação técnica dos

professores. As escolas foram modernizadas, com novos laboratórios e

equipamentos, assim como foram introduzidas novas disciplinas e novos

saberes científicos, inspirados pela psicologia, biologia e higiene.

A mudança principal, no entanto, estava centrada no aluno e em sua

participação. O ensino seria voltado para ele e os métodos e técnicas seriam

mais valorizados que os conteúdos a transmitir. A simples e pura memorização

e as sabatinas davam lugar ao modelo de solução de problemas, no mundo
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em rápida transformação. Esse conflito abria "brechas" para a atuação de

novas formas de comportamento:

"(...) essa escola provoceve ela mesma (ainda que provavelmente
não o desejasse), contraditoriamente, outros comportamentos: o
desejo de saber mais, a curiosidade, a aspiração profissional, a
preocupação com os problemas sociais, a liderança. Mesmo que não
fosse o objetivo procurado, a escola também ajudava algumas
mulheres a serem "metidas" ,f123.

Carmen da Silva pode ser localizada neste quadro, como uma

antiprenda 124 em formação, em busca de novos caminhos e novas respostas

aos anseios femininos. Embora não tecesse muitos comentários sobre a vida

escolar, na autobiografia, esta provavelmente teve importância em sua

formação, seja pelas mudanças no modelo pedagógico que possibilitava às

moças buscarem caminhos diferenciados, apesar da forte tradição, seja pelo

ideal burguês de mulher "culta" que direcionava a formação das moças nas

escolas.

A boa mulher deveria dominar prendas domésticas, o que era

almejado pelas aulas de habilidades manuais e etiqueta, mas também deveria

ser "ilustrada", libertando-se pelos livros e pensamentos, sem, no entanto, ir à

luta ou participar ativamente do mundo produtivo, o qual deveria encarar de

maneira transitória. Carmen confirma a formação comum às moças de seu

nível social:

"Éramos meninas ingênuas, inexperientes, mas não propriamente
analfabetas, vazias ou mais complexa das que o resto das pessoas.
Tínhamos uma sólida saúde, boas famílias, instrução secundária,
algumas entre nós se preparavam para cursar uma faculdade em
Pelotas ou Porto Alegre. Em nossas cabeças buliam as perguntas
clássicas dos dezoito anos, discutíamos com paixão os problemas do
universo e do ser'":

123 LOURO, Guacira Lopes. Prendas e antiprendas. Porto Alegre: Editora da
Universidade/UFRGS, 1987, p.32. A autora estudou as mudanças introduzidas pela Escola
Nova no tradicional Instituto de Educação de Porto Alegre, no período de 1930 a 1970. Esta
escola desempenhou importante papel como difusora das tendências e teorias
educacionais experimentadas no centro do País e no exterior. Grande parte das lideranças
femininas do magistério gaúcho foi formada lá. As outras escolas do Estado seguiam as
experiências adotadas lá e tinham seus métodos e teorias como referências na formação
das professoras.

124 Expressão "raptada" de escritos de Luis Fernando Veríssimo e utilizada por LOURO (1987)
em seu livro para nomear as moças gaúchas que começavam a romper com um modelo de
mulher submissa e obediente, forjado nas condições históricas e socioculturais do estado do
Rio Grande do Sul. Estas, as prendas, carregam consigo a tradição de mães e avós,
educadas para as lides domésticas e o casamento.

125 SILVA, Carmen da. Op. Cit., p.27-28.
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Autores e leituras deixariam marcas profundas na personalidade de

Carmen da Silva. O relato é repleto de citações, característica presente em

grande parte de escritos pessoais como as autobiografias, livros de memórias

e diários íntimos. A citação estabelece a conexão entre o presente e o

passado, evidenciando como o autor se posiciona com relação a esse

passado, através do que é citado ou incorporado ao texto.

Citar outros autores, incorporando trechos aprendidos de cor, é comum

a autobiografias de pessoas íntimas da leitura e da escrita, como Carmen. O

saber de cor compõe a experiência com a escrita e com a leitura, que se

manifesta através de diferentes formas de sociabilidade e que, sem dúvida,

participa e elabora a atividade da escrita autobiográfica. O blefe, comum a

quem cita para parecer erudito, pode ser considerado como hipótese longínqua

pela análise do próprio conjunto de sua obra, seja na literatura ou no

jornalismo.

Os livros para a jovem Carmen, ao que parece, lhe chegavam, em

parte, através da biblioteca da família. É o que se depreende de suas

reminiscências, embora ela não deixe claro como se deu a incursão no mundo

da leitura, não enumerando livros infantis e detendo-se apenas em autores a

que teve acesso, já no final da adolescência e na vida adulta. A omissão sobre

a iniciação literária, no entanto, não é privilégio de Carmen da Silva.

Segundo POMPOUGNAC (1997), esse é o traço típico nos relatos de

infâncias burguesas e também de alguns autores de origem modesta que se

revelam em autobiografias. As tentativas para explicar a elipse, no relato sobre

a aquisição da leitura, estão relacionadas aos processos psicológicos

acionados pela criança, a fim de esquecer o processo de aprendizagem que

possa ter sido doloroso ou mesmo decepcionante.

Não há elementos para proceder a essa análise, no caso de Carmen.

É necessário, no entanto, perceber os sentidos guardados, nos autores e livros

recordados em sua biblioteca de referência, construída pela memória. Nela,

estão presentes preferências compartilhadas por seu círculo de leitores, além

das opções individuais.

(...) Alguma$ vinham de casas onde havia excelentes bibliotecas e,
pelo menos as garotas do meu grupo eram sôfregas leitoras:
Stendha/, Flauberl, Machado de Assis, Eça, Thomas Mann, Knut
Hamsun. Hans Fallada acabava de se perfilar no campo editorial,
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Huxley se tomara moda e passávamos horas a fio debatendo Point
Counterpoint. Sozinha em meu quarto, eu me escabelava recitando
Shakeaspeare e Comeille no original - aliás foi assim que consegui
curar uma leve gagueira de timidez que me afetara em meu primeiro
ano de escola normal. Entupia-me de Nietzsche, Ingenieros, Krishna
Murti, Ortega y Gasset - uma salada, um emaranhado difícil de
destrinchar, mas algo estimulante que subia à cabeça como um
vinho"!",

A "salada" descrita por Carmen era realmente eclétíca, mas nada

desconexa, se o que levamos em consideração aqui é o uso que as leituras

possam ter tido para a jovem ansiosa por trilhar novos e diferentes caminhos.

Não há maiores detalhes 'sobre as impressões e formas de apreensão das

leituras de Carmen. Suas memórias não se detiveram sobre esse aspecto e

se, como Chartier':", acreditarmos que os leitores não são moldados pelos

livros, como se fossem feitos de cera, as experiências de nossa leitora com os

livros podem assumir variedades infinitas e as mais surpreendentes. Ou seja,

não é possível querer depreender, dos textos, as leituras que dele são

apropriadas.

Apesar de apenas algumas obras serem apontadas com precisão e de

não haver muitos relatos de impressões sobre livros específicos, é possível

empreender o exercício de inferência e tentar encontrar certa unidade dentro

da diversidade literária e ideológica em que se enfronhava Carmen, através de

seus livros. Em outras palavras, é possível compor as obras que

possivelmente formarão a biblioteca de nossa personagem.

Aldous Huxley era um de seus romancistas prediletos. Também poeta

e ensaísta tinha, como marca, a erudição e inconformismo presentes em todos

os seus livros. Carmen parece ter sido particularmente marcada pelo romance

Contraponto (Point Counterpoint), escrito em 1928 e publicado pela Editora

Globo, em 1933.

Nele, Huxley colocou as agonias mais intensas da mente que tentou

organizar o mundo ao redor e, ao mesmo tempo, sabia que nunca poderia

fazê-Io totalmente. O protagonista, Philip Quarles, se aproximava do

misticismo, em seu mergulho na própria individualidade, ao perceber que

126 Id. Ibidem., p. 27-28.

127 Citado por DARNTON, Robert. Os best-selters proibidos da França pré-revotucionerie. São
Paulo: Companhia das Letras, 1998, p-201.
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ninguém é auto-suficiente e, no entanto, só restaria, ao indivíduo, esse esforço

de ordem e autonomia.

De Stendhal, também romancista e ensaísta francês, de cunho

marcadamente anticlerical, é possível que Carmen tenha lido, entre outros

livros, Sobre o amor. A obra discutia o matrimônio sob o aspecto da moral

estabelecida para a mulher, relacionando-a à política. Ele escreveu ainda O

vermelho e o negro, onde também analisa a sociedade da época.

Duas obras-primas do escritor realista Gustave Flaubert, em especial,

retratam a condição feminina e do amor em sua época: Educação Sentimental

e Madame Bovary. Esta última relata a trajetória de uma mulher adúltera e

carregou, durante muitos anos, a imagem da imoralidade e do escândalo.

Outros autores citados por Carmen da Silva destacam-se por sua

preocupação com a questão social e pela denúncia dos conflitos entre classes

presentes em suas obras. Thomas Mann, escritor alemão, é um deles. Em

seus romances os protagonistas eram, freqüentemente, burgueses que

carregavam o conflito espiritual. Ridicularizou a alta burguesia de sua cidade,

tematizando a decadência e submetendo, à análise, a sociedade européia nos

dois principais livros: Os Buddenbrook (1901) e A Montanha Mágica (1924).

Carmen leu essas duas obras. Mencionou-as nos relatos. Ela mesma os

adquiriu através de lançamento da Editora Globo, na livraria da cidade.

O sentimento de insatisfação com a ordem estabelecida, um dos

traços da personalidade de Carmen da Silva, encontrava alimento em obras

como a de Knutt Hamsun, escritor norueguês, que se tornou famoso com a

publicação do romance Fome (1890), no qual descreveu os efeitos

psicológicos da falta de comida no ser humano. Outros romances são Pão

(1894) e Sob a estrela de outono (1906).

Os personagens eram seres impulsivos que odiavam a sociedade

organizada e escapavam de suas responsabilidades. Em outros romances,

Hamsun revela a preocupação social. Em O país dos contos (1913) e Benção

da terra (1917), defendeu o camponês e criticou o capitalismo. Em

Vagabundos (1927) retornou ao tema do indivíduo, sem raízes na sociedade

contemporânea.
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A sátira e ironia presentes, nos escritos de Carmen, podem ter sido

. influ enciadas pelas peças escritas por Pierre Corneille, dramaturgo francês,

considerado o mestre da comédia francesa. Escreveu, entre outras peças,

Horácio (1640), Cinna (1641) e Potiouto (1642), todas ambientadas na antiga

Roma. Uma das expressões de seu pensamento era a máxima: "Conquistar

sem risco é triunfar sem glória". Carmen da Silva admirava seu ritmo e

agilidade na construção das frases.

Entre os filósofos mais representativos para Carmen, estava o

espanhol José Ortega y Gasset. Seus artigos, conferências e ensaios sobre

temas filosóficos e políticos contribuíram para o renascimento intelectual

espanhol nas primeiras décadas do século XX. Sua preocupação, nos anos 20,

se orientava à análise dos comportamentos sociais das massas. Era contrário

à idéia de que os cidadãos devessem ser dirigidos pela minoria intelectual e

moralmente superior. Foi um duro crítico da ascensão do autoritarismo.

Carmen citava ainda o pensamento de José Ingenieros. Filósofo

argentino, representante do positivismo em seu país, acabou tornando-se

membro do Partido Socialista. Dedicou-se a estudos de psicologia social.

Afirmava que a luta de classes era uma das manifestações da luta pela vida.

Escreveu A simulação na lula pela vida (1903), Psicologia genética (1911) e O

homem medíocre (1913).

Por fim, podemos citar a predileção da jornalista pela obra instigante

do filósofo alemão, Friederich Nietzsche. Um de seus temas fundamentais era

a perda de poder dos valores tradicionais na vida das pessoas de seu tempo, o

que chamava de niilismo passivo. Expressou essa crença na proclamação de

que Deus está morto. Convencido de que os valores tradicionais

representavam a moralidade escrava. Moralidade criada por pessoas débeis e

ressentidas que fomentavam comportamentos como a submissão e o

conformismo porque os valores implícitos, em tais condutas, serviam a seus

interesses.

Nietzsche proclamou o imperativo ético de criar valores novos que

deviam substituir os tradicionais. A discussão sobre esta possibilidade evoluiu

até configurar o retrato do homem ainda por ser construído, o super-homem.

Em linhas gerais, pode-se observar traço comum entre essas leituras:

a preocupação dos autores em mostrar, de diversas formas, o conflito
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instaurado entre classes, valores, ideologias e entre os sexos. São leituras

eruditas, marcadas pelos componentes da insatisfação, do desafio e a ruptura

com normas preestabelecidas. Inauguram, nesse momento, para Carmen,

nova fase em seu processo de tornar-se leitora, quando o ato de ler passa de

fenômeno de reconhecimento e de confirmação cultural e torna-se o esforço de

separação do universo cultural de sua comunidade. Fase esta que coincide

com a revisão de valores que lhe foram inculcados e que precede a decisão de

deixar sua cidade. Os livros, mesmo que relidos mais tarde, no momento,

possibilitaram a Carmen distanciar-se desses valores e compreender melhor

os conflitos existentes em sua família, na comunidade, na cidade.

Pelo que relata, em alguns momentos da autobiografia, essa fase é

marcada justamente pela procura por livros. É Carmen quem compra as obras

e não seus pais. Elas não estavam simplesmente à disposição, na biblioteca

da família, o que supõe aprendizado, no sentido mais profundo, a formação de

si mesma como leitora autêntica. Os autores citados mostram ainda profunda

sintonia de nossa leitora com os lançamentos e traduções disponíveis, à

época.

Mas, apesar de ter lido clássicos da literatura contemporânea e até

mesmo títulos filosóficos, antes dos dezoito anos, ela não escapou do crivo

superior. As leituras eram acompanhadas e fiscalizadas, de perto, pelos

familiares. "Tinha já 21 anos quando se reuniu um verdadeiro conselho de

família para deliberar se eu podia ou não ler Eça de Queiroz"12B.

A referência a esse autor, em particular, não é mera coincidência. A

crítica e o temor que acompanharam a obra de Eça de Queiroz, durante muitos

anos, está inscrita em longa tradição de policiamento exercido pela família,

educadores e Igreja, sobre os efeitos formadores e deformadores da leitura

literária, sobretudo a feminina. Até os anos 30, o romance O primo Basílio é

apresentado, no mais popular manual de ensino de literatura no Brasil, como a

obra onde o naturalismo não recuou diante da torpeza'P.

128Id.lbidem, p.137.
129°manual mencionado data de 1913, trata-se de Antologia Nacional, de Fausto Barreto e

Carlos de Laet. Citado por LAJOLO, Marisa. Eça de Queiroz e suas leitoras mal
comportadas. São Paulo: Anais do 111 Encontro Intemacional Queiroziano, 1995, p.3. Ver
também sobre o assunto PAIVA (2000).
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Outros autores sofreram o mesmo tipo de censura, durante longos,

períodos. Foi o caso de Flaubert (Madame Bovary), Júlio Ribeiro (A Carne),

Adolfo Caminho (A Normalista), Aluísio Azevedo (O Cortiço e Casa de

pensão). "Temem todos que o leitor de saias encontre, na leitura romanesca,

contra-exemplos da conduta social pretendida para mulheres,,13o.

Ao mencionar a vigilância e círecíonarnento dado a algumas de suas

leituras, Carmen da Silva segue, mesmo sem saber, o caminho de outras

memorialistas, principalmente escritoras, quando mencionam a formação

literária. A escritora cearense Rachei de Queiroz, que viveu a adolescência

entre o final dos anos 20 e início da década de 30, contou, em Tantos Anos,

que os pais faziam sessões de leitura, lendo, em voz alta, livros escolhidos por

eles. No caso de Eça de Queiroz e outros autores, os pedaços considerados

"escabrosos", eram disfarçadamente omitidos na narrativa. "(...) Naquele

tempo uma moça não podia ler cena de sexo. Não se usava, era um escândalo

dos diabos" 131.

A gaúcha Cecília de Assis Brasil132 registrou, em 1918, no seu diário, a

proibição dos pais religiosos que não permitiram que ela lesse Esaú e Jacó, de

Machado de Assis. Simone de Beauvoir, em Memórias de uma moça bem

comportada (1958), recordou que a mãe costumava lhe entregar os volumes

com várias páginas "condenadas", presas por alfinetes que ela nunca retirara.

Mais tarde, no entanto, não resistiria à curiosidade e se aventuraria por leituras

proibidas, escondendo os livros sob o colchão e lendo durante a madrugada.

Carmen não comentou o hábito de ler escondida de seus pais, mas os
relatos autobiográficos nos dão conta de leitora sôfrega que esperava ansiosa

pelos lançamentos da Editora Glob0133
, que, a partir de. 1930, passou a

131 QUEIROZ, Rachei de. Tantos anos. São Paulo: Siciliano, 1998, p.30.
132 BRASIL, Cecília de Assis. Diário de Cecília Assis Brasil- período 1916-1928, org. por

Carlos Reverbel. Porto Alegre, L&PM, 1983. As práticas de leitura de Cecília Assis Brasil
são analisadas por Maria Helena Câmara Bastos em Refúgios do eu - educação, história,
escrita autobiográfica. Florianópolis: Editora Mulheres, 2000.

133 A Editora Globo é uma das pioneiras na história da expansão editorial brasileira, originada
de seção especial da Livraria do Globo, fundada em 1883, na Rua da Praia, em Porto
Alegre. No período situado entre os anos de 1930 e 1940, quando estiveram à frente da
Editora, Henrique Bertaso e Érico Veríssimo, tornou-se pioneira em esmeradas traduções
de obras intemacionais, sem perder de vista a valorização da literatura nacional e local.
Esse momento histórico é considerado o de viabilização de uma indústria editorial brasileira.
Para se ter uma idéia da produção editorial da Editora Globo, basta observarmos os
seguintes números: de 1931 a 1937, São Paulo, com cerca de 31 editoras, lançou 1.724
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privilegiar autores estrangeiros, abrindo-se o campo da tradução literária no

País.

Entre 1931 e 1933, são lançadas a Coleção Espionagem, a Coleção

Verde, com romances para senhoras e senhoritas; a Coleção Nobel, com

obras de autores consagrados da literatura universal e a Coleção Universo. As

duas últimas, às quais pertenciam obras de autores como Thomas Mann (A

Montanha Mágica e Os' Bunddenbrooks), William Somerset Maugham

(Servidão Humana) e Aldous Huxley (Admirável Mundo Novo) eram as

preferidas da irrequieta jovem.

Carmen comprava os livros na papelaria que também fazia vezes de

livraria, em Rio Grande. O contato precoce com escritores também possibilitou

o acesso à literatura latino-americana.

"Numa viagem ao Uruguai, eu conhecera Carlos Sabat Ercasty que,
alma generosa, me mandava todos seus livros; deslumbrava-me
ainda com algumas esplêndidas mulheres: Juana de Ibarburu,
Alfonsina Stomi, Gilka Machado, Cecília que eu apenas começava a
descobrir'P'.

A influência de pessoas da família em sua formação intelectual, não foi

salientada em nenhum momento das memórias. Ela mencionou, poucas vezes,

o pai, renomado médico da cidade, apesar de reconhecer o orgulho por ele. A

mãe era filha de franceses que emigraram para o Brasil em 1871. Definiu-a

como pessoa pouco dotada para expressar-se verbalmente ou

emocionalmente, embora a considerasse «especial>.

"Uma das pessoas mais reprimidas do mundo - e pode botar
repressão aí. Ou talvez ela fosse a única pessoa de sua geração da
qual eu estivesse próxima, o que me permitia ver nela o que não via
em suas contemporâneas. (...) Enviuvara aos 36 anos e desde então
se fechara em casa, vestida de luto, cultivandp uma anorexia
nervosa: alimentava-se apenas de gemas de ovo cru e pedacinhos
de chocolate da marca "Dessert". Ouando algum conhecido a via na
rua, perguntava logo quem estava doente na família, pois só a
doença de parentes a arrancava de seu contínamento"!".

livros e o Rio de Janeiro, de 1920 a 1937, lançou 782. Enquanto isso, somente a Editora
Globo lançaria de 1931 a 1937, 840 títulos no mercado. No campo das traduções a
expansão também é notável. De 1925 a 1930, 48 obras de ficção são traduzidas pela
Editora Globo, enquanto no período de 1931 a 1937 esse número salta para 213. Para
outros detalhes sobre a história da Editora Globo, ver TORRESINI (1999), HALLEWELL
(1985) e AMORIM (1999).

134 SILVA,Carmen da. Op. Cit., p.28.
135 Id. Ibidem, p. 21
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Dos irmãos, a única presente, em seus escritos, é a irmã mais velha,

Maria Pía, talvez pela cumplicidade que mantinha com Carmen, quando

hostilizada pela mãe, séria e de poucas palavras. Era ela que, embora "com

seus modos secos", facilitava a vida da inquieta adolescente, negociando

saídas, cozendo os vestidos de baile. O dom para as prendas domésticas,

característica da irmã, não era desprezado por Carmen e inspiraria o seguinte

comentário:

"As mulheres são criaturas extraordinárias: como os artistas, como
os operários: pegam as coisas mais díspares e aparentemente
inexpressivas - trapos, novelos de lã, fios coloridos, xícaras de
farinha, pitadas' de orégano ou de canela -, e a gente fica estarrecida
com o resultado"!" .

A vontade de romper com o que se colocava como destino de mulher,

aliada à sua situação de órfã, fez Carmen optar pela saída, ou como ela

preferiu, " a fuga", para Montevidéu, aos 23 anos. A ruptura foi apresentada

por ela como necessidade, a fim de aperfeiçoar-se, de crescer como pessoa.

"0 Rio Grande ficava estrito demais, eu o sentia apertando-me, estalando em

todas as costuras. Um, dois, três, fechei os olhos, tapei o nariz e mergulhei no

mundo" 137.

Considerado mais familiar que outros lugares no Brasil (ela já o havia

visitado antes, além de possuir familiares por lá), o Uruguai representava, para

Carmen, a possibilidade de viver em país mais democrático e de vida cultural

mais ativa, uma de suas queixas enquanto habitava a cidade do Rio Grande.

Lá, onde ficaria por seis anos, inaugurou a condição de mulher livre.

Morava sozinha em pequeno apartamento, e tinha de prover o sustento, sem

contar com o apoio da família ou de marido, sem o controle do que ela chama

de «poderes moderadores». "Independência, (...) se não se assenta em

uma base só/ida não é tnoeoenoénae'í": Pela manhã, trabalhava no Comitê

para a Defesa Política do Continente e, à tarde, no Escritório Comercial do

Brasil. Pouco tempo depois, passou a fazer traduções. A situação, ao mesmo

tempo que exigia mais responsabilidades e esforços de Carmen, parecia-lhe

encantar pela novidade da experiência.

136 Id. Ibidem, p. 30.
137 Id. Ibidem, p.43.
138 Entrevista a Claudia (julho de 1984)
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Mais que pagar as próprias contas, ela parecia querer se diferenciar do

comportamento feminino convencional, o que, mais tarde, reconheceria como

atitude machista, já que o alvo, para suas ações, estava bem determinado: os

homens.

"Não me deu por exagerar para o lado que, na época, seria o mais
previsível: a feminilidade equívoca, os requebros e trejeitos, os
decotes, a maquiagem excessiva. Meu número era outro, eu queria
chamar a atenção mas com honra, se é que me faço entender: nada
de desprezíveis recursos inerentes à minha desvalorizada condição
feminina - ah, que mulher não teve sua fase de machismo? E muitas
nunca saíram dela,,139.

Na luta para afirmar-se na nova condição, a constante apropriação de

comportamentos culturalmente relacionados ao masculino e a construção e

reconstrução da identidade de gênero140 foram para Carmen, muitas vezes,

artifício de sedução e de sobrevivência no trabalho, nos relacionamentos

amorosos e relações interpessoais.

Foi por isso que decidiu usar monóculos e fumar charutos no

restaurante da Bolsa de Comércio, em Montevidéu, e por que segundo ela,

tornou-se "homem de negócios" para ser aceita e respeitada na firma e

comércio exterior, em que trabalhou, por alguns anos, como secretária, em

Montevidéu. Precisou, para isso, conhecer, com eficiência, legislação de

comércio internacional em vanos países, acompanhar freqüentemente

cotações de câmbio e exercitar o faro para boas transações comerciais.

Esta função proporcionou, a Carmen, situações que lhe marcaram a

memória pelo inusitado e provocador:

"Eu tinha trinta anos e, a julgar pelo olhar dos homens na rua e por
algumas fotos e testemunhos da época, não era nada de se jogar
fora. Agora, imaginem a onda: eu sentada no resteurente do hotel-
vigésimo andar, vista panorâmica, senhores muito engravatados,
empresários ou executivos como eu - hum, hum, hum (tosse de
modéstia). Naquele tempo, só a presença de uma mulher
desacompanhada já bastava para chamar a atenção - mas eu não
me contentava com tão pouco: mal pusera a primeira garfada na
boca, o alto-falante me convocava: Mme.da Silva (que desgraça
semelhante sobrenome, só mesmo acrescentando um madame ele
ganha certa credibilidade, como se costuma dizer) - Mme. Da Silva,

139 Id. Ibidem, p.46.
140 Adoto aqui a proposição de MATOS (2000) para quem a construção identitária de gênero é

sempre produzida e reproduzida no contato, na interação e "transperformance" com o outro
e com a cultura. Essa interação comporta aspectos que vão da linguagem, à manifestação
do afeto e à dimensão do corpo, considerando como esse se expressa, se apresenta, se
conecta com outros corpos e com o meio.



100

telefone de Paris. Não bem eu voltava da cabine, vinha um chamado
de Bruxelas, depois era Buenos Aires, eu invariavelmente comia frio
mas que fazia sucesso, ah lá isso eu tezie"!",

Mas tamanho empenho em tornar-se executiva, ela reconhece ter sido

conseqüência de grande amor: o francês René, seu chefe, casado, com quem

Carmen manteve relacionamento instável, mas profundo, por mais de quatro

anos. Dos amantes que possuiu, foi a quem mais dedicou espaço nas

memórias. Foi ele seu grande amor.

"íamos juntos para o trabalho, trocávamos beijos furtivos no gabinete
dele ou no meu, almoçávamos juntos no Odeon, no London Grill, ou
comíamos sanduíches de curry no bar escandinavo, à noite íamos
ouvir chansonniers franceses em salinhas minúsculas, escuras e
afelpadas, Nila Cara levava a mão à garganta como se o colar a
sufocasse e cantava: C'est mon homme", dançávamos no Hirondelle
ou no Reviens, ríamos, fazíamos amor - gloriosamente juntos, o ar
embriagava de perfumes, a lua espalhava paetês no lombo oleoso do
Prata, as estrelas explodiam no céu, era o bonheur total,,142.

Foi por causa de René que Carmen mudou-se para Buenos Aires, a

fim de ficar mais próxima dele. Ela definiu a dedicação aos negócios da firma

de René, como forma de substituir determinadas "habilidades femininas" que

ela não possuiria:

"(...) eu virara homem porque era o de mais "feminino", no sentido
piegas e tradicional, eu podia fazer por amor a ele. (...) Ter a mente
voltada para as operações triangulares e a cotação dos pesos
uruguaios era o ersatz dos pratinhos gostosos que eu não sabia
preparar para ele, equivalia a costurar os botões nas camisas dele,
cuidar da casa para ele, servir-lhe cafezinho, fazer cafuné ,1143.

Apesar de dedicar algumas páginas ao relato do relacionamento com

René, Carmen não o fez de maneira a expor-se demasiadamente. Optou pela

forma diferenciada de narrativa. Os relacionamentos, a observação sobre o

casamento de amigas próximas e a própria descoberta do corpo foram

tratados dentro da dimensão política, que privilegiou as relações de poder

entre os sexos, deixando, de lado, detalhes sobre experiências sexuais ou

revelações indiscretas que recheiam grande parte das autobiografias atuais.

Os amantes foram designados por abreviaturas (Mr. F) ou chamados

apenas pelo primeiro nome (como René ou Alex). Não se encontram registros

141SILVA, Carmen da. op. Cit., p.56-57.
142Id. Ibidem, p. 50.
143Id. Ibidem, p. 59.
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sobre as primeiras experiências sexuais ou situações detalhadas. Segundo

LACERDA (2000), a sexualidade feminina é um dos temas mais dissimulados

em autobiografias, seja através do silêncio ou do silenciamento imposto pela

cultura. É certo que Carmen, mesmo acreditando que o privado é político, se

resguardava ao tratar de assuntos pessoais. "(. ..) Ela tinha um certo pudor de

sua intimidade", confirma em depoimento oral''" a socióloga Moema

Toscano':", amiga pessoal.

A opção de Carmen por resguardar alguns assuntos relacionados à
sexualidade e à subjetividade desafiou a própria lógica, concebida pelo

movimento feminista, ou setores dele, sobre o que deveria ser a autobiografia

da feminista. A escritora Rose Marie Murara, amiga de Carmen, sofreu, na

pele, a omissão de algumas experiências, tendo que voltar atrás na concepção

de Memórias de uma mulher impossível (1999):

"Eu quase morri porque eu tinha feito memórias. Aí as feministas
disseram: nós não aceitamos isso. Ou você fala da sua subjetividade
ou isso aí é uma coisa de macho. Uma coisa é autobiografia, quando
você fala de sua subjetividade. Outra coisa é memone=",

"Contei com orgulho e alegria algumas de minhas estréias. Não
todas porque não pertenço à geração da nudez total, das
minunciosas crônicas de alcova e dos caudalosos relatórios
horizontais tão do gosto de nossas logorréicas vedetinhas: na minha
opinião, catarse tem hora e tuqer!",

Carmen assume algumas lacunas, explicitamente, ao final de seu

texto:

Opção semelhante foi adotada por Simone de Beauvoir, na

autobiografia Memórias de uma moça bem comportada(1958). Ela preferiu não

expor sua sexualidade, contando os pormenores de sua vida íntima. Optou

144 o depoimento oral diferencia-se de outras formas de fontes orais por buscar dados
informativos e factuais. Objetiva-se, através da entrevista, o testemunho de uma pessoa
sobre sua vivência em determinadas situações, ou sobre a participação em determinadas
instituições que se quer estudar. Através do depoimento, o pesquisador pretende obter
referências mais diretas aos acontecimentos em estudo, ao contrário da história oral onde o
importante é o relato de um narrador sobre sua própria existência. Ver mais detalhes sobre
tipologias de fontes orais em (LANG,1996:35). Todas as entrevistas realizadas para essa
pesquisa se enquadram na definição de depoimentos orais.

145 Entrevista realizada para essa dissertação em 01.02.01, em Copacabana, no Rio de Janeiro
(Arquivo pessoal). ,

146 Entrevista realizada para essa dissertaçãono dia 21/10/00, em Fortaleza (Arquivo pessoal).
147 SILVA, Carmen da. Op. Cit., p.173.
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pelo relato dos fatos «como eles aconteceram». Cabe ao leitor decidir se

esse "drible" foi inspirado pela discrição ou pela habilidade.

2.2 - Adeus, Carmenzinha. i Haia, Carmen da Silva!

Carmen da Silva viveu, durante doze anos e meio, em Buenos Aires,

entre 1950 e 1962. Esta pode ser considerada a fase mais rica em sua

formação intelectual e que desencadearia, algum tempo depois, o

engajamento na discussão sobre a condição feminina e no movimento de

mulheres.

A experiência de viver, em país que não era o seu, dominado por

regime populista e autoritário, não a fazia indiferente. Carmen presenciou o

segundo período da presidência de Perón (1951-1955), caracterizado pela

crise econômica e endurecimento da repressão frente à oposição formada pela

aliança entre setores de classe média e adversários tradicionais do regime,

como a oligarquia rural, fração da alta burguesia industrial e do capital externo.

Apesar de ter vivido no Brasil durante o Estado Novo, era muito

jovem para lidar com os melindres do regime autoritário, além do que seu

círculo familiar não lhe permitia temer a repressão, executada em sua cidade

de maneira restrita. A adaptação à nova situação não pareceu ter sido fácil:
"(...) não estava habituada a ter medo, a cochichar e olhar em torno,
a suspender as conversas quando aparecia alguém que não fosse
inteiramente conhecido e de confiança, a calar os comentários, a
fugir das multidões, a passar de largo e fingir que não era comigo
quando testemunhava cenas de violência ou arbítrio nas rues"'",

Por outro lado, foi nesse mesmo período, que Carmen viveu

experiências de sentir-se parte da coletividade social,' que aguçou as

convicções políticas - ela, até então uma "liberal convicta". O movimento de
oposição contra o regime peronista foi acompanhado, de perto, por Carmen.

As notícias mais recentes sobre as atitudes antigovernistas lhe vinham do calor

dos bares, principalmente do Astro' s Club, freqüentado por artistas de teatro,

"central de boatos e comentários", aonde ela, muitas vezes, ia sozinha, para

beber, comer ou simplesmente fazer anotações de exercícios literários. Lá se

148 Id. Ibidem,p.74.
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ouviam rádios proibidas de outros países latino-americanos e ficava-se

sabendo de tudo que acontecia na política argentina.

As lutas pela deposição de Perón, o que aconteceria em 16 de

setembro de 1955, causaram profunda impressão em Carmen, que observou o

desenrolar dos acontecimentos, nas ruas de Buenos Aires, a festa das

multidões, a comemoração do que se acreditava ser novo tempo.
"Eu passava por um período meio depressivo, problemas pessoais,
fase analítica difícil e aquilo foi uma tremenda e fecunda sacudida,
tirando meu euzinho de seu nicho de absoluta importância e feroz
singularidade: meu primeiro vislumbre de consciência coletiva, o
sentimento de ser plural. Dezesseis de setembro ficou trabalhando-
me a cabeça, como uma data decisiva, um merco'?",

Os acontecimentos lhe inspirariam a construção do primeiro romance,

escrito a lápis, em borrão, em poucas semanas. Setiembre, publicado no

Brasil, como Fuga em Setembro, lhe traria o prêmio "Faixa de Ouro", o mais

importante da Sociedade Argentina de Escritores. Ela o dividiria com o

renomado escritor Alejo Carpentier.

O fato rendeu-lhe entrevistas, fotos, debates, mesas redondas,

homenagens. Aos poucos, Carmen da Silva construía nome e autonomia. Era

solicitada para dar opiniões a jornais e revistas literárias. Chegou a escrever

contos e artigos, a pedido de veículos argentinos, como Atlántída e EI Hogar,

alguns dedicados às mulheres, incitando-as ao trabalho, à realização pessoal.

A motivação para tais escritos, como veremos adiante, estava ainda muito

distante daquela que a levaria às páginas de Claudia, no Brasil.

Escrever para Carmen era desejo de infância, a única grande certeza e

parte significativa, em seu trabalho, de diferenciar-se das outras mulheres,

construindo o caminho para sua autonomia. Este ultrapassava os limites da

existência anônima. Carmen queria ser vista, lida e reconhecida. A convicção a
f

fez trocar pedido de casamento pela busca desse ideal. Sabia que,uma vez

casada, veria o sonho distanciar-se.

A trajetória, em busca da publicação e o conseqüente reconhecimento

de Carmen pela qualidade literária, a introduziram em círculos sociais

freqüentados basicamente por escritores, artistas, poetas e jornalistas.

Aproximou-se, principalmente, daqueles que, de alguma forma, utilizavam seu

149 Id.lbidem, ,p.82
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trabalho para se contrapor ao regime de Perón e faziam de, seus escritos,

armas de resistência, no 'contexto em que a produção cultural se inseria em

vasto campo de disputas políticas e ideológicas, muito exaltadas. O governo

peronista tornou-se proprietário de todas as rádios, das principais revistas e

jornais, além de dominar a indústria cinematográfica e teatral. Os espaços de

manifestação livre eram muito reduzidos para as artes, a ciência e as letras150.

Muitos foram os' amigos escritores com os quais Carmen

compartilhava idéias, livros, sonhos e sua casa tornou-se ponto de encontro.

As reuniões noturnas, regadas a vinho, e acaloradas discussões sobre política,

arte e estética, chegavam à reunir facilmente trinta pessoas das mais diversas

faixas etárias. Muitos desses amigos, escritores e jornalistas foram

perseguidos pelo regime peronista e, mais tarde, pela ditadura, chegando a

desaparecer.

Para Carmen, as reuniões cumpriam o papel, ao mesmo tempo, de

catarse e de gratificação, por sentir-se participando, ao lado dos amigos, da

resistência à repressão, primeiro, ao governo Perón e, mais tarde, ao regime

militar, uma vez que seu cargo, na Embaixada Brasileira, como secretária do

adido militar, a tolhia de expressar-se sobre assuntos da política argentina e a

levavam a agir, com prudência, nos escritos. Outro campo considerado livre

por ela eram as reuniões realizadas na Sociedade Argentina de Escritores

(SAOE).

'}!\ SADE era minha pátria, aí eu me esbaldava à vontade, soltava o
verbo inflamado nas reuniões, congressos, simpósios e assembléias,
votava e varava a noite esperando o resultado do escrutínio
enquanto conversávamos, bebíamos vinho e comíamos "empanadas
criollas" quentinhas e picantes, que a servente ia fazendo na hora
para o que ela chamava, talvez com propriedade, "esse bando de
loUCOS",,151.

Foi também, em Buenos Aires, que Carmen adquiriu outro importante

instrumento de trabalho para suas atividades em Claudia: o conhecimento

sobre psicanálise. As sessões de análise que se lhe apresentaram como

caminho para superar a dor do fim de um relacionamento, revelaram-lhe a

possibilidade de conhecer melhor o ser humano. A sobrinha de Carmen, Alice

Barreto, recorda seu esforço para aperfeiçoar-se nessa área:

150 Para aprofundar esse assunto ver CAPELATO (1998).
151 SILVA, Carmen da. Op, Cit., p.108.
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"Carmenzinha trabalhou na revista da Associação Psicanalítica
Argentina. Nessa época estudava muito, lia muito e fez um curso de
psicodiagnóstico. E, para pagar seu tratamento psicanalítico era
secretária da Associação,,15.

Carmen chegou a clinicar, mas por pouco tempo. Segundo a amiga

Mariska Ribeiro153, não podia fazê-Io por sofrer do problema de surdez em um

ouvido. Mas a jornalista tem explicação diferente para essa opção:

"Um consultório, psicológico particular serviria para quebrar o galho
de um pequeno número de pessoas, ao longo de muitos anos.
Acredito que os psicanalistas ainda são indispensáveis, mas eu
pessoalmente não tenho vocação para as soluções exclusivistas,
destinadas às elites. Prefiro sacrificar um pouco a profundidade a
favor da extensão: dar ao maior número possível de pessoas uma
primeira noção de que existem, contam, são responsáveis. Sacudir
as falsas seguranças. Conscientizar. É o que venho tentando
fazer,,154.

Essa atitude está perfeitamente inscrita na lógica do movimento

feminista que o percebia como movimento de massas que deveria chegar ao

maior número de pessoas e às militantes caberia a ampliação. Isso explicaria a

procura, no Brasil, pela tribuna, onde pudesse disseminar os conceitos

apreendidos. Ela utilizou largamente a psicanálise e seus métodos, em

artigos, a fim de fazer as leitoras pensarem, refletirem sobre suas condições.

A questão feminina para ela, no entanto, ainda se colocava de maneira

não transparente. O que ela chama de "processo de consciência,,155

aconteceu, aos poucos, sem que se desse conta. A opressão das mulheres até

então lhe parecia questão de opção pessoal destas. Embora já tivesse lido o

Segundo Sexo(1949), de Beauvoir, presente de um dos amantes, não foi

tocada, de imediato, pela mensagem da feminista francesa. Faltava-lhe o que

GOULEMOT (1996) chama de "fora-do-texto", experiências. ou suportes que

operam, dando ao leitor um sentido às palavras e frases.,
"Alienação pouca é bobagem: de machismo, feminismo,
patriarcalismo, eu nunca ouvira falar. Ou, se ouvira, não entendera
nem o bê-e-bé: aquilo nada tinha a ver comigo, entrava por um

152 Entrevista a Claudia (maio de 1987)
153 Entrevista realizada em setembro de 1998 (Arquivo pessoal).
154 Entrevista ao Correio da Manhã (5 de maio de 1968).
155 Outras feministas que entrevistei para realizar essa dissertação, como Rachei Gutiérrez e

Moema Toscano, mencionam o processo de tomada de consciência, quando se referem às
suas militâncias e vivências individuais. O feminismo é apontado por elas como um
movimento de busca de si mesmas. Essa questão é observada com mais profundidade em
outros trabalhos. Ver MIGUEL(1988).
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ouvido e saía pelo outro. Principalmente depois de descobrir que
críticos e leitores me atribuíam uma cabeça "de homem" - supremo
elogio!,,156.

Em alguns artigos escritos de maneira esparsa na imprensa argentina,

como na revista Damas y Damitas, Carmen exortava as mulheres ao trabalho,

a construírem vida própria e de independência, acreditando que era a

mudança que dependia apenas da vontade de cada mulher. Essa visão pode
,

ser atribuída, em grande parte, à própria rede de relações estabelecida por ela

e pelos caminhos que traçou. As mulheres, com quem Carmen se relacionava

em seu círculo de amigos, pertenciam à intelectual idade argentina, sendo, em

grande parte, solteiras ou divorciadas. "Achava que as mulheres normais eram

aquelas, que as outras não tinham chegado a esse padrão por vontade própria

ou por preguiça" 157.

Mas afinal, onde podemos encontrar nos relatos de Carmen da Silva,

indícios da tomada de consciência?

Foi justamente no mundo intelectualizado que ela começou a observar,

mais de perto, as diferenças estabelecidas, no tratamento entre homens e

mulheres. Seus artigos eram atribuídos pela crítica Argentina, ao homem que

assina com pseudônimo de Carmen da Silva. Tudo, segundo ela, pelo estilo

não ser tomado por "rebuscações", "pieguices", "sentimentalismos".

Foi no contato mais direto com amigos homens que o tratamento

diferenciado, dado às mulheres, começou a ser percebido, ainda que de

maneira muito tênue. Nas reuniões realizadas em seu apartamento os

escritores e artistas iam, quase sempre, desacompanhados das esposas e

companheiras. Diziam que elas não se interessavam por assuntos de

literatura. As escritoras, mesmo as premiadas, quando não eram divorciadas,

tinham comportamento submisso diante dos maridos.

Carmen percebia que, muitas vezes, as mulheres "lidas", inclusive ela

mesma, adotavam o discurso totalmente novo, sobre as relações entre

homens e mulheres, mas não conseguiam fugir da educação e do

condicionamento em que foram forjadas boas mães de família e donas de casa

exemplares. Essa situação era reforçada pelo movimento de descrédito às

156 SILVA, Carmen da. Op, Cit., p. 92.
157 Entrevista a Claudia Oulho de 1984)
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ações e realizações de autoria das mulheres que se diferenciassem do

tradicional. Nos jornais de Buenos Aires, eram comuns críticas

descredenciando a literatura feita por mulheres.

Outras experiências pessoais, relatadas por ela como constantes

assédios sexuais de que foi vítima por morar sozinha e freqüentar lugares

tradicionalmente masculinos, além da vivência de relacionamentos em que era

tolhida do contato com amigos, por ciúmes dos companheiros, faziam-na

refletir sobre as diferenças estabeleci das para homens e mulheres. Durante

todo o período em que morou, fora do Brasil, ela nunca se casou, embora

tenha estado próximo de' fazê-Io. Viveu grandes amores, mas algumas

desilusões amorosas e a observação sobre a vida de algumas amigas casadas

deixaram-na reticente com a vida a dois:
"Não duvido de que haja, sim, homens maravilhosos, mas quando se
convertem em maridos acabou-se a maravilha: as exigências do
papel reduzem todos eles a um denominador comum - e desconfio
muito de que eles encontram certa volúpia no desempenho. Os bons
maridos são o prêmio para mulheres certinhas, que têm a cabeça no
lugar. Isto é, ao nível do tanque e do fogão. Ser marido é uma função
didática: marido está aí é para mulher aprender com quantos paus se
faz uma cenoe't":

A descoberta paulatina da condição feminina, feita a partir do plano

individual para chegar ao coletivo, aconteceu no mesmo passo da

transformação política e aproximação de Carmen com os problemas sociais. A

"liberal convicta" dava lugar à mulher de esquerda.

"Politicamente, esses amigos, os próprios acontecimentos cotidianos
e, sobretudo a psicanálise iam fazendo minha cabeça, arrancando-
me dos olhos as teias de aranha, levando-me aos poucos a admitir
que o "mundo, mundo, vasto mundo" lá fora não obedecia às
mesmas leis que haviam regido o cálido ninho de minha infância ,1159.

Mais tarde, essas duas vertentes se cruzariam em seu pensamento,

aproximando-a, já na década de 60, no Brasil, do chamado feminismo

socialista16o
. De acordo com MIGUEL (1988), essa corrente do movimento

feminista queria superar a debilidade da análise marxista em relação à

158SILVA, Carmen da. Op, Cit., p.142,
159Id.lbidem, p.106.
160 Para algumas feministas marxistas, o movimento de mulheres veio para mostrar o

subdesenvolvimento do marxismo no tocante às relações entre os sexos e a posição
subordinada das mulheres dentro da esquerda. Para ROWBOTAM (1981) os imperativos do
feminismo exigiriam que vários aspectos do marxismo fossem renovados. O socialismo até
aquele momento não teria dado a devida atenção às relações de sexo/gênero.
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opressão feminina. Acreditava que era preciso empreender duas lutas

simultâneas: a transformação do sistema capitalista e a do sistema patriarcal.

Observe como Carmen se inseriu nessa linha de pensamento:

"Eu acho que a mulher não está à margem da situação geral. Num
país desenvolvido, a situação do povo em geral é melhor, e a mulher
é parte do povo. Quanto mais subdesenvolvido o país, quanto mais
atrasado, sobretudo economicamente maior é a opressão de um
grupo por outro. Existe a opressão dentro da sociedade, assim como
a opressão patemalista do homem sobre a mulher. (...) eu não
acredito na emancipação da mulher se não há emancipação
econômica do povo em qeret"?",

De acordo com as entrevistas realizadas com militantes feministas que

conviveram com Carmen da Silva, a luta pela causa feminista sempre

suplantou outras causas apoiadas por ela. Rachei Gutiérrez, em depoimento,

nos falou da forma pessoal de encarar a transformação social:

"0 marxismo de Carmen era um humanismo. Ela era uma
humanista, uma pessoa a favor do humano. Ser a favor do humano é
ser a favor da criança, do velho, a favor de todo mundo. E claro, que
da mulher também, porque sendo mulher, como ela diz, da
burguesia, branca, isso a tocava mais de perto. Ela sofreu na carne
quando começou a trabalhar em Buenos Aires, em Montevidéu, o
machismo latino-americano que é maior do que em qualquer outro
lugar, ela percebeu que precisava fazer alguma coisa por isso,,162.

Jaqueline Pitanguy ressaltou a diferenciação de seu pensamento com

relação a setores de esquerda, nas décadas de 60 e 70:

"0 que acho que caracterizava a Carmen era esse compromisso em
melhorar a situação da mulher no Brasil.(...)Acho que ela não via
como os marxistas tradicionais vêem ou achasse que uma vez tendo
sido feita a revolução as coisas estariam resolvidas. Absolutamente.
Ela achava que tinha uma coisa específica aí que é a situação da
mulher no mundo, a mulher com ela mesmsr'",

Nesse quadro, a luta para mudar a condição feminina era encarada

como a contribuição pessoal possível, no, mundo onde havia muito a

transformar.

"Escolhi o feminismo como forma específica de luta porque é o
terreno onde piso com mais segurança, maior conhecimento de
causa: branca, alfabetizada, originária da burguesia média - no
tempo em que isso ainda existia no Brasil - a opressão sexista é a

161 Entrevista ao Correio da Manhã (18.01.68)
162 Entrevista realizada para essa dissertação em 02/02101, no Leme, Rio de Janeiro (Arquivo

pessoal). '
163 Entrevista realizada para essa dissertação em 31/01/01, na Glória, Rio de Janeiro (Arquivo

pessoal).
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que mais intensa e diretamente senti na própria came. Meus calos
mais vulneráveis eram os de mulher. Mas não seja por isso: se me
solicitarem outras empresas em que me possa desempenhar mais ou
menos bem, estamos aí. Modestamente,,164.

Mas foi a preocupação em participar das lutas mais gerais que a trouxe

de volta ao Brasil. a engajamento e preocupação, com a situação política da

Argentina, esbarravam na condição de estrangeira e de funcionária da

Embaixada Brasileira. Podia participar de discussões, reuniões, convencer

amigos, em épocas eleitorais, mas não podia votar, assinar manifestos,

participar de passeatas.

Quando Jânio Quadros renunciou à presidência, em 1961, os amigos,

profundamente envolvidos na vida política argentina, a pressionaram para

tomar uma atitude, cobrando dela informações sobre a situação do Brasil e o

envolvimento na questão política de seu país. Carmen sentia-se politicamente

marginal. Não sabia muito sobre seu país, a não ser o que os jornais

brasileiros noticiavam. Decidiu voltar ao Brasil, queria sentir-se completamente

cidadã.

2.3 - Descobrindo-se plural

A chegada ao Brasil ocorreu em meados de 1962. Mais uma vez, a

escolha pelo local de desembarque para começar vida nova, obedeceu a

critérios de proximidade com as pretensões de atuação intelectual e cultural.

Com toda a bagagem acumulada, ao longo de, pelo menos, 20 anos no

exterior, seria difícil adaptar-se novamente à rotina e ao provincianismo da

pequena Rio Grande. Carmen escolheu o Rio de Janeiro para morar e

trabalhar.

a momento da volta coincidiu com o período de acelerada
modernização do País, que passava pelo processo crescente de

industrialização e urbanização. a leque de ocupações no mercado de trabalho

crescia, consideravelmente, e incorporava a classe média como peça-chave do

consumo dos novos bens e serviços.

164 SILVA, Carmen da. Op, Cit., p.189.
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Houve o aumento da demanda por trabalho considerado feminino,

embora, nessa época, as mulheres representassem apenas 17,5% da

população economicamente ativa 165. A escolaridade entre as mulheres

também cresceu, embora ainda estivesse ligada à formação de professoras. O

trabalho da mulher ainda era considerado subsidiário em relação ao do

homem.

Carmen sentiu na pele a diferenciação. A busca por emprego foi um

dos primeiros entraves na construção de sua vida, no Brasil. A carreira de

escritora, os vários idiomas que dominava fluentemente, a experiência na

Embaixada Brasileira e em firmas comerciais, não lhe permitiram mais que o

emprego como secretária, em um pequeno escritório. Experiência que lhe

valeria, no entanto, contato com outras mulheres de classe média e lhe

permitiria observar, de perto, aquelas que mais tarde formariam o contingente

de leitoras e lhe inspirariam a maioria dos artigos, uma vez que seu convívio

na Argentina, deu-se basicamente com mulheres da elite letrada.

O senso crítico mais apurado, forjado em experiências e leituras

acumuladas, faria com que percebesse as contradições presentes, momento

entre mulheres que viviam o período de transição histórica, marcada por

conflitos, na passagem da concepção tradicional do "ser mulher" para a

concepção modernizada, ainda que de maneira conservadora. Apesar das

novas possibilidades à disposição das mulheres, ainda se esperava que elas

seguissem o modelo tradicional de esposas perfeitas, voltadas para o marido e

responsáveis pela "harmonia do lar" .

"Essas mulheres tinham crescido e evoluído no esquema de uma
"moaemizeçêo conservadora" onde as mudanças não afetavam as
estruturas. Socializadas segundo padrões culturais nos quais a idéia
de realização pessoal estava, para o sexo feminino, associada ao
casamento, à matemidade, ao "viver para o outro", elas tinham se
defrontado, no final da adolescência e/ou no começo da vida adulta,
com uma nova representação da feminilidade que começava a tomar
corpo nos grandes centros utbenos'í'".

A ambigüidade nos comportamentos e aspirações, podia ser

observada até mesmo entre as moças afastadas das famílias que viviam do

165 Dados extrafdos de Claudia (outubro de 1994)
~66 GOLDBERG, t>-.n.e\.\e. Feminismo e autoritarismo: a metamorfose de uma utopia de liberação

em ideologia liberalizante. Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, '1987.
Dissertação (mestrado), p-28.
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dinheiro do próprio trabalho. Foram essas com quem Carmen conviveu mais

de perto, no Brasil, antes do ingresso na revista Claudia e as que chamaram

sua atenção para a existência da questão especificamente feminina.

Ela registrou, em autobiografia, as impressões sobre as colegas de

trabalho, que a ajudariam a descortinar, com mais força, a questão feminina.

Eram moças que trabalhavam oito horas diárias ou até mais, desdobrando-se

para atender, com presteza,' às tarefas do emprego, muitas moravam sozinhas

ou dividiam o apartamento com amigas, esfalfando-se para conseguir manter

em ordem, suas casas. Com o pouco dinheiro que ganhavam, esforçavam-se

para manter apresentáveis à espera de namorado ou marido, dificultada pelo

fato de serem mulheres "independentes" e "sozinhas".

A convivência com essas mulheres forneceria a Carmen o suporte

para a compreensão de leituras mal assimiladas no passado, o "fora do texto".

As reflexões, a partir de então, deslocavam-se para a construção da mulher,

no nível da cultura. Carmen triturava e remoia os estereótipos sobre a

condição feminina mais presentes no discurso social, realizando o exercício

constante de (des)construção da mulher, aperfeiçoado, em seu trabalho, ao

longo do tempo, com a ajuda da psicanálise.

Nesse exercício, ela analisava não só as outras mulheres, mas ela

própria, repensando sua condição, percebendo a individualidade no

emaranhado da rede social e histórica em que estava inserida. Estudou,

pesquisou, interrogou mulheres167.

"Entrei num frenesi de curiosidade, abordava-as a toda hora com as
perguntas mais indiscretas: que é que você faz à noite? E nos fins de
semana? Tem quem cozinhe para você? Como se decidiu a morar
longe da família? Que é que espera da vida? A certa altura elas já
riam das minhas indagações:"Aí v,.em a grande inquisidoraf". Ao

167 Cannen entrevistou várias mulheres antes e depois de iniciar seu trabalho em Claudia, a fim
de conhecer melhor sua condição e seus problemas. Um de seus exercícios foi publicado
em 1966, pela Editora Civilização Brasileira. No artigo O mundo de Luísa, Carmen faz uma
análise psicosocial da prostituição, tendo como ponto de partida a conversa com uma
prostituta. O artigo é recheado de provocações à sociedade, não poupando homens nem
mulheres. "(...) Nem toda a mulher miserável e oprimida cai no meretrício; a grande maioria
suporta a degradação social sem incorrer também na degradação sexual. Aliás, certas
senhoras protegidas e bem instaladas na vida acreditam que prostituição é sem-vergonhice
e maus instintos, perguntando cheias de santimônia:"Por que elas não trabalham? Vinda de
pessoa ociosa, a solução implica no reconhecimento da dignidade do trabalho - uma
espécie de cuspir para o ar". SILVA, carmen da. O mundo de Luísa. IN: A prostituição é
necessária? Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1966, p.56.
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mesmo tempo, eu também vasculhava em meu próprio passado,
revendo sob uma luz nova cada episódio, cada atitude, cada reação.
Eu era relativamente senhora de meus atos, não estando
preocupada demais com que os homens gostam - talvez porque
freqüentava homens de um grupo um tanto especial - escrevia,
publicava, fizera um nomezinho para mim na Argentina, tinha uma
cabeça "arejada" - e, no entanto, quantos milhares de vezes
aceitara, conciliara, claudicara, engolira, quantas culpas alheias
assumira como se fossem minhas, quantos segundos planos
ocupara por achar que o primeiro não era o meu lugar. Sim,
estávamos todas no mesmo berco'?".

o desejo de compartilhar esse exercício com outras mulheres fê-Ia

tentar um lugar em Claudià. O ano era 1963 e ela havia acabado de lançar

mais um romance - Sangue sem dono, editado pela Civilização Brasileira. A

seção A Arte de Ser Mulher lhe proporcionara essa possibilidade, além de lhe

dar a oportunidade de se aprofundar na questão.

O trabalho lhe permitiu também estrear na vida pública brasileira.

Tornou-se referência na questão da mulher, foi convidada para participar de

programas de televisão e começou a saga de mulher itinerante, viajando pelo

Brasil para esmiuçar as idéias transmitidas, mês a mês, em seus artigos.

Falava em universidades, associações de moradores, clubes de mães. Chegou

a ser ameaçada por um grupo de maridos em 1967, em Goiânia, onde foi falar

para mulheres.

A participação de Carmen, na vida política da época, se deu de

maneira cautelosa. Apesar de ser considerada "mulher de esquerda" e de ter

se engajado na oposição a regimes autoritários fora do país, sua atuação foi

discreta. Ela não se incorporou a correntes revolucionárias, rião se filiou a

partidos políticos, não caiu na clandestinidade. Antes do Golpe de 64, o

apartamento, no Posto 6, em Copacabana era ponto de encontro para a

discussão do modelo político brasileiro.

Depois do Golpe, continuou promovendo encontros, mas o tom das

discussões já não era o mesmo. A popularidade adquirida pelo trabalho em

Claudia, as idéias questionadoras sobre comportamento feminino, trabalho,

independência e principalmente sobre a questão sexual, atraíam pessoas das

mais diferentes idades e das mais diversas ocupações: estudantes, artistas,

168 SILVA, Carmen da. Op, Cit., p.119.
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_ alistas, escritores, o pessoal da esquerda festiva 169 que Carmen parecia

ão compreender muito bem, achando-os confusos e alienados.

Ela sentia falta de opiniões mais embasadas e de comportamento mais

mprometido com a realidade social. Sentia a ausência dos amigos

argentinos. Não conseguia, no início, aprofundar laços de amizade, nem os

ebates de que estava acostumada a participar. Algumas vezes, em

entrevistas à imprensa, chegou a criticar a superficialidade e o nível de

\n\.~~ec\.\la\s~ escrltores brasileiros. Comparava o debate intelectual, no Brasil,

à Argentina:
"Em geral os autores de um certo nível s6 escreviam um livro muito
maduro - e se expressavam muito na conversa, no "bate-papo" - de
modo que uma reunião entre intelectuais argentinos em geral é de
alto nível. A tensão intelectual, a preocupação por colocar os
problemas - de literatura, de estética, da realidade nacional - é
enorme. Ao passo que no Brasil, quando se encontra um autor
brasileiro para um "bate-papo", ele fala de futebol, de praia ou de
cama vaI, porque ele se expressa através de seus livros e sabe que
tem a facilidade de editar na medida em que for produzinao'[",

A dificuldade de relacionar-se mais profundamente com pessoas, a

desilusão com o clima político, a repetir cenas que ela já havia vivido antes, a

repressão aos movimentos sociais, a violência contra conhecidos, aliaram-se,

fazendo com que Carmen optasse por sair do Rio de Janeiro. Foi morar em

Niterói, onde permaneceu por, pelo menos, dez anos.

Mas não foi sozinha. Pela primeira vez, ela, que, havia resistido e

desistido em várias oportunidades, resolveu casar-se, aos 43 anos, com

advogado mineiro, negro, que conheceu em 1963 e com quem permaneceu

até 1978. Conhecido pelas amigas de Carmen apenas como Cláudio, era,

poucos anos mais jovem que ela. Não se têm muitos detalhes da relação, uma

vez que o casamento passou-se, grande parte, em Niterói. Nessa época,

Carmen não tinha vida social muito ativa. Preferia o recolhimento em casa.

Tinha poucos contatos. Dedicou-se ao trabalho na revista e fez várias viagens

169 A esquerda festiva, segundo GOLDBERG (1987) surgiu no Rio de Janeiro, entre os anos
de 1966 e 1967. Era um grupo de jovens, basicamente estudantes secundaristas, que
haviam tomado contato com a política somente após o Golpe de 64. Opunham-se aos
discursos nacionalistas e reformistas do Partido Comunista pró-soviético e ao stalinismo
dos grupos pró-chineses. Por um lado admiravam o processo revolucionário nos outros
países latino-americanos. Liam Che Guevara e Régis Debray. Por outro tinham. como
referências comportamentais de sua geração o movimento hippie e a ideologia dos
movimentos de contracultura norte-americanos.
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ao exterior, na companhia do marido, patrocinada por Claudia, a fim de

conhecer a realidade de mulheres de outros países.

Ao tratar do casamento nas memórias, agiu como em outros

momentos em que recordou questões ligadas à sua sexualidade e afetividade,

preservando-se ao máximo. Cláudio vira "Mr. F" ("falante e folgado"). As

lembranças de sua companhia foram contadas de maneira ácida, recheadas

de destilada ironia, revelando a mágoa presente ainda no momento da escrita

quando nos dá pistas sobre a formação do companheiro:
"Com um orgulho da boca para fora sobre sua origem humilde,
contava que começara a trabalhar aos treze anos, carregando malas
na estação de sua cidadezinha natal. Deve ter-se aposentado aos
quatorze por estafa e ficou até hoje tratando de recuperar-selim.

Ou quando descrevia as opiniões dissonantes entre os dois,

politizando o dia-a-dia cheio de desencontros:
"(...) os espetáculos tinham participação importante no joguinho de
poder. Minha tentativa de interpretação de qualquer película ou peça
teatral, por mais que fosse uma dessas obras cuja riqueza permite
vários níveis de leitura, nunca era uma das interpretações possíveis:
simplesmente não era válidall172.
"Levava pontapés debaixo da mesa por exprimir opiniões políticas
onde, a juIzo de Mr.F, que tinha temores paranóicos de sua própria
sombra, era imprudente manifestá-Ias. Se soltasse uma gargalhada
na rua, era imediatamente reprimida,,173.

As agruras e desilusões do relacionamento deram o tom das

recordações. Carmen optou pelo não esquecimento e parece querer utilizar-se

de escritos para aliviar dores, numa ação em que o recriar momentos já

vividos, revelou-se experiência purificadora e libertadora. No dizer de Davi

Arrigucci Jr., através "da mágica da memória" pode-se ter a sensação catártica

de botar para fora tanta coisa guardada, de exorcizar fantasmas do passado,

matando-os de novo bem mortos no papel,,174.'

Carmen quis purgar as dores. Escreveu e falou sobre o assunto, como

de costume, evitando detalhes. Em entrevista, em 1984, evitou falar de paixão,

mesmo admitindo ter-se sentido, um dia, apaixonada. Cogitou a possibilidade

170 Entrevista ao Correio da Manhã (18.01.68)
171 SILVA, Carmen da. Op, Cit.,p.138.
172 (d.(bidem, p.139.
173 Id.lbidem, p.140
174 MALUF, Marina. Op, Cit., p.32.
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de haver-se casado por conta da perspectiva de velhice e por motivos que nem

ela conhecia.
A socióloga Moema Toscano revelou outra faceta que poderia ter

contribuído para a união de Carmen: o caráter eminentemente provocativo,

desafiador:
'jl\ família de Carmen era absolutamente conservadora. A irmã e o
cunhado, com quem ela tinha uma relação muito boa, tinham aquele
espanto dessa coisa da linguagem desbocada da Carmen, dessa
relação de casamento com este negro, embora fosse um advogado,
não era um negro desqualificado socialmente, mas era uma pessoa
muito aquém intelectualmente daquela Carmen aventureira,
progressista, para frente. Para mim havia, nesse comportamento,
muito de protesto. Era uma forma de agredir o senso comum, os
costumes daquela sociedade de classe média, conservadora.
Quando ela podia agredir, ela agredia. (...) Ela tinha essa faceta de
escandalizar. Ela estava num grupo de pessoas que ela nem
conhecia muito bem. De repente, soltava um palavrão, dizia uma
barbaridade, nem sempre exprimindo as crenças dela, mas gostava
de escandalizar. Quando a pessoa ficava escandalizada, a Carmen
se sentia realizada. Me achei. ,,175

Se examinarmos, no entanto, uma passagem de Sangue Sem Dono

(1964), tomando o caráter de romance autobiográfico, ainda que não assumido

por Carmen, poderemos perceber o tom de homenagem ao amado com quem

ela vivia, há pouco tempo. A porção provocadora da personalidade de Carmen,

ressaltada pela amiga Moema, sucumbiria ao fascínio erótico exercido pelo

tipo étnico do futuro marido: "(. ..) A presença constante dos negros tinha sabor

de novidade para mim. Não podia deixar de olhá-Ios e os achava

maravilhosos: carregando caixotes, levantando pesos, limpando as ruas ou

jogando pelada na praia".

A homenagem é finalizada em tom de crítica. social contra o

preconceito racial. Mas podemos também lê-Io, admitindo-o inspirado pela
r

necessidade de desabafo, em defesa do homem amado, dos olhares

enviesados da sociedade,do espanto da família e dos amigos?

"Incidentalmente nunca os vi nos restaurantes caros, nas boates, nos
bons hotéis - a não ser como porteiros ou serventes. Menos mal que
não somos racistas, até que somos bons e generosos e permitimos
que eles andem pela mesma calçada, viajem nos mesmos ônibus e,
inclusive nos mesmos automóveis - como chetteurs, naturalmente.
Viva a igualdade, a frafemidade, a liberdade de ser servo, de morrer

175 Entrevista realizada para essa dissertação em 01.02.01, em Copacabana, Rio de Janeiro
(Arquivo pessoal).
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de fome e de lustrar as botas do senhor branco, grande honra para o
pobre Chico-rei, viva o 13de maio e a princesa Isabel de a/abasfrina
cútis,,176.

A construção das memórias das feministas, amigas de Carmen,

coincide no aspecto básico, com a narrativa presente, na autobiografia da

jornalista: a solidariedade com outras mulheres. A metáfora da irmandade

reivindicada pelo movimento feminista, nos anos 60 e 70, foi ampliada e é
,

utilizada até hoje sob os mais variados enfoques.

Assim foi constante encontrar nos discursos das feministas

entrevistadas para esta pesquisa a declaração enfática da superioridade

intelectual de Carmen em relação ao seu companheiro, a idéia de que ela não

teria sofrido, nem demonstrado rancor após a separação ("Ela enfrentou a
separação do companheiro sem demonstrar sofrimento,,177), a personalidade

simpática e não competitiva de Carmen, evitando disputas ideológicas dentro

do movimento feminista ("Na personalidade de Carmen não tinha lugar para

esses sentimentos mais mesquinhos,,178) ou ("Carmen era uma pessoa de

extraordinária coragem para viver, uma mulher muito livre, muito consciente e
uma extraordinária democreter''") e o bom humor sempre presente ("(...)

apesar de ser mais velha, ela era super disposta, estava sempre rindo e com

um humor muito para cima,,18o).

A solidariedade de Carmen, com outras mulheres, era também o traço

de sua personalidade, obviamente alimentado pelo seu engajamento na causa

feminista. Apesar de os artigos em Claudia, muitas vezes, enfatizarem a

necessidade de equilíbrio entre homens e mulheres, havia tendência, no plano

pessoal e privado, em tomar a defesa das mulheres, de tê-Ias como mais

inteligentes, preparadas, sensíveis.

Essa atitude aliava-se a outros c9mponentes na construção de

Carmen e outras mulheres como feministas. As identidades foram formadas

em movimento ambíguo de incorporação e, ao mesmo tempo, negação de

176 SILVA, Carmen da. Sangue sem dono. 2° ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira,
1970, p.13.

177 Declaração presente em artigo de Rachei Gutiérrez, em Claudia (maio de 1987)
178 Entrevista Moema Toscano, realizada para essa dissertação em 01.02.01, no Rio de Janeiro

(Arquivo pessoal).
179 Entrevista com Rachei Gutiérrez, realizada para essa dissertação em 02/02/01, no Leme,

Rio de Janeiro (Arquivo pessoal).
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características consideradas tipicamente femininas. Assim, a sensibilidade e o

cuidado maternal eram enaltecidos, enquanto aspectos, como a

domesticidade, o excesso de cuidados com o corpo, além da própria gravidez,

eram evitados ou mesmo descartados de suas vidas.

Carmen optou por não ter filhos e era declaradamente pró-aborto,

chegando a escrever artigos sobre o assunto, já na segunda metade da

década de 70. Ela, no entanto, não fazia alusões ao aspecto biográfico, se

havia ou não praticado abortos, nem entre as amigas mais próximas. Há uma

passagem, no romance autobiográfico Sangue sem Dono (1964), que muito se

assemelha à narrativa da àutobiografia de Carmen, quando ela faz o relato do

relacionamento com o francês René, com quem viveu um triângulo amoroso,

em Buenos Aires.

No romance, é mencionada claramente a realização de um aborto,

após a separação do amante, o que não é feito na autobiografia propriamente

dita. É possível pensar que Carmen tenha se utilizado da literatura e da

ambigüidade de gêneros de escrita para, mais uma vez, preservar sua

intimidade, sem perder, no entanto, a possibilidade de purgar as dores, através

das palavras.

"(...) Fui preterida pelo esteio do lar e pensei morrer. Sozinha no
apartamento urrava, uivava de dor, contorcendo-me porque a tortura
era inclusive física: o abandono me doía nos músculos, nos ossos,
na garganta; uma bola de neve que se agigantava em mim,
comprimindo as vísceras, fazendo estalar o esqueleto, crestando,
devastando-me por dentro. (...) Transida de sofrimento, clamava ao
tempo, suplicando-lhe que transcorresse rápido: sabia que era a
única redenção possível, já fizera a amarga aprendizagem do valor
do tempo. Para pior, descobri que estava grávida: os êxtases dão é
nisso. Fui ao matadouro. Creio que aí me extraíram todo o sangue:
voltei transformada em estátua de sal" 181.

Na autobiografia, Carmen critica a visão social que concentra, na

maternidade, a única opção viável para a realização das mulheres:

"Mulher foi feita para quê? Para casar e ter filhos. O que é que toda
mulher quer da vida? Casar e ter filhos. De que modo uma mulher se
sente realizada? Casada e com filhos. Dogma: fora do casamento
não há salvação. Falou, tá falado".

180 Entrevista com Jaqueline Pitanguy, realizada em 31/01/01, na Glória, Rio de Janeiro
(Arquivo pessoal). .

181 SILVA, Carmen da. Sanguesem dono.2° ed. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira,
1970, p.25.
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Ninguém pergunta o que ela realmente é, ninguém quer saber de
seus sonhos, suas fantasias, suas ambições, ninguém lhe dá a
mínima chance de olhar em tomo e vislumbrar outras possibilidades,
outros caminhos. Ela pode carregar em si o potencial de um
Shakeaspeare, um Michelangelo, um Einstein, um Beethoven, um
Stanislawsky, ninguém está querendo saber nada, não interessa o
que a mulher possa ter na cabeça e sim o que ela tem ou terá no
ventre"!".

Tratou a maternidade com ironia, desmistificando seu aspecto
,

romântico e idealizado, inserindo Carmen, no grupo, que compreendia o

feminismo como movimento de desobediência, questionador das relações de

poder "naturalmente" estabelecldas :
" (.. .) A maternidade com que nos acenam vem cuidadosamente
expurgada de seus aspectos prosaicos, o que nos mostram é puro
Fra Angelico, a Madonna com o bambino aureolado nos braços
desdobrando fibra por fibra o coração, rodeada por uma guirlanda de
louros querubins, sem jamais perder o ar de êxtase. Seria
impensável a Madonna arregaçada, agachada no tanque. Ou o
bambino com a boca aberta num desses homéricos berreiros que
não acabam nunca e enlouquecem qualquer mãe,,183.

A própria relação com o corpo foi tratada de maneira diferenciada

pelas feministas. À idéia do corpo liberado, mas, na verdade, moldado e

padronizado pela ginástica, dieta e cosméticos, o body business - difundido

pelo marketing e publicidade nos anos 70 no Brasil -, elas contrapõem o corpo

livre, sem condicionamentos e ajustado ao próprio ritmo e forma.

Carmen foi uma das primeiras a usar as chamadas roupas feministas -

leves, não marcavam as formas e possuíam bolsos. Aboliu o sutiã e não

possuía muitas preocupações com a alimentação, alternando períodos de

excessiva magreza e obesidade. Recusava-se a fazer serviços domésticos e

realçava a falta de habilidade para trabalhos manuais. Moema Toscano

forneceu depoimento significativo sobre esse aspecto:
''l\ cozinha dela era uma cozinha morte. Não tinha nada, nada, nada.
Era uma cozinha deserta, uma geladeira deserta. Ela ia tomar
cafezinho na rua, esse que a gente faz em casa para os amigos.
Uma vez encontrei com ela de manhã cedo na rua. Disse: -Carmen,
onde tu vais tão cedo? E ela: -Vou tomar um cafezinho ali no
botequim da esquina. - Mas você tem coragem de tomarcafé? E ela:
- Eu não tenho café em casa, eu não tenho açúcar. Como vou tomar
café? Isso faz parte do comportamento da nossa geração, da qual

182 SILVA, Carmen da. Histórias hlbridas de uma senhora de respeito. 2° ed. São Paulo: .
Editora Brasiliense, 1985, p. 64.

1831d. Ibidem, p.66



119

me excluo porque não entrei nessa de renegar o espaço doméstico.
Eu ia renegar? Não sei fazer café, não sei fazer uma sopa ... Elas
todas se orgulhavam de não ter nenhuma intimidade com o espaço
doméstico. Faz parte daquela contestação. Mulher é doméstica?
Então não sou doméstica, mas sou mulher. Essa é uma faceta
dela,,184.

Embora já viesse escrevendo para mulheres de classe média, desde

1963, e tivesse incorporado idéias presentes nas manifestações políticas de
,

1968, marco simbólico para o surgimento do novo feminismo, difundindo-as em

seus artigos, entrevistas e palestras, a militância de Carmen, em consonância

com outras mulheres e grupos, seria fortalecida a partir de 1975.

O primeiro encontro, eminentemente organizado por feministas,

denominado "Semana de Pesquisas sobre o Papel e o Comportamento da

Mulher', ocorreu, no Rio de Janeiro, de 30 de junho a 6 de julho, na sede da

Associação Brasileira de Imprensa (ABI), reunindo várias mulheres que depois

viriam a formar os principais grupos feministas brasileiros.

Carmen, às vésperas de completar 56 anos, já transformada em figura

de referência no assunto, foi procurada pela organização do evento para

compor a mesa "Situação da Mulher no Brasil", recebendo o convite com

entusiasmo como nos conta a psicóloga e amiga Mariska Ribeiro:

"Conheci primeiro, em 1964, a articulista de Claudia. Lia
praticamente tudo o que ela publicava e levava para a escola em que
lecionava para discutir com as colegas, tão revolucionárias suas
idéias me pareciam. E, em 1975, quando estava organizando o
seminário sobre papel e comportamento da mulher na realidade
brasileira, patrocinado pela ONU e pela ABI - evento que marcou o
reinício do Movimento Feminista no Brasil - marquei uma entrevista e
fui à casa dela em Niterói. Ela nos (nós éramos três) recebeu à porta,
reclamando de que estávamos atrasadas, de que ela esperara muito
por nós. Tentei me desculpar com o trânsito e ouvi, então, dela: "-
Não são dez minutos de atraso. São 10 anos. Há 10 anos que
espero vocês. Afinal, para que escrevo naquela revista?,,185.

De fato, os relatos dão conta do papel desempenhado por Carmen na

divulgação da agenda feminista no país, a partir da seção A Arte de Ser

Mulher, em Claudia. Muitas das que participaram da semana da ABI eram

leitoras de Carmen, universitárias ou simplesmente curiosas, mobilizadas por

seus escritos.

18~ Entrevista realizada para essa dissertação em 01.02.01, em Copacabana, Rio de Janeiro
(Arquivo pessoal)

185 Entrevista realizada em 1998.
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A partir do encontro na ABI, o movimento de mulheres tomou impulso,

mesmo não tendo havido correspondência por parte do Governo brasileiro, na

elaboração da política global de atendimento aos objetivos preconizados pela

ONU. Mesmo assim, algumas ações, tomadas a partir de 1975, mostrariam a

influência das discussões desencadeadas pelas feministas, mesmo que

justificadas pela modernização dos costumes, como acredita GOLOBERG

(1987).

Entre as principais, podemos citar o projeto do novo Código Civil,

apresentado ainda em 1975, ao Congresso Nacional. Mantinha a direção da

sociedade conjugal com o marido, mas já apresentava avanços a fim de

diminuir a inferioridade da mulher casada. Uma Comissão Parlamentar de

Inquérito sobre a situação da mulher também seria instaurada em 1977. Nesse

ano, seria promulgada a Lei do Divórcio e seria encaminhado, ao Congresso, o

projeto de Reforma da Consolidação das Leis Trabalhistas (CL T) que previa a

manutenção do protecionismo da legislação às mães e liberava a presença de

mulheres em determinados ramos considerados perigosos ou insalubres, além

de propor a anulação de contratos de trabalho, considerados discriminatórios

contra as mulheres.

Carmen chegou a tratar, várias vezes, desses assuntos em artigos.

Após a reunião da ASI, ela se inseriu no dia-a-dia dos grupos, da militância

propriamente dita, e empreendeu, em Claudia,a mudança na abordagem da

questão feminina, influenciada pelas discussões e respaldada por elas.

Ela foi uma das fundadoras do Centro da Mulher Brasileira, participava

e era convidada para falar às mais diversas correntes do movimento. Estava

presente em passeatas e manifestações, mas apesar de ser tida, ainda hoje,

como a rainha das feministas, não costumava ser a organizadora desses

eventos, servindo mais como figura de referência e respaldo do movimento.

Assumia essa postura mais cômoda e a justificava por conta da idade. Já não

carregava consigo a mesma disposição de quando jovem. Moema Toscano

confirmou essa faceta:

"Assinava abaixo-assinados, dava declarações aos jornais. Isso ela
fazia sempre, mas não que ela assumisse essas iniciativas. Não era
desse tipo. Procurar a Carmen para ela dar declarações defendendo
uma mulher que foi assassinada, isso ela fazia sempre, todas nós
fazíamos com a maior tranqüilidade. Ela não era de tomar inicietives,
até porque era muito ocupada, lia muito. Passava a manhã toda
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trabalhando e o resto do dia era leitura, contato com os amigos. Não
tinha essa disponibilidade. Até porque isso era das gerações mais
jovens. Já entramos no movimento feminista mais maduras. Quem
fazia isso era a turma que estava na faixa dos 20, 30 enosr'",

Carmen também procurava manter-se afastada dos embates e

conflitos ideológicos presentes no dia-a-dia do movimento e de suas

organizações. As divergências diziam respeito, principalmente, à estrutura,

forma de organização, atuação e denominação que o movimento teria de

assumir, fazendo com que se polarizasse em torno de linhas mais liberais ou
de esquerda 187.

"Ela perpassava todos os grupos. (...)Desde o Centro da Mulher
Brasileira, do qual era sua fundadora, até os grupos Mulherando,
Maria Maria, e outros que não me ocorre agora, que tinha vários,
dúzias de grupos de mulheres, de reflexão, ela perpassava fodos.
Atuava um pouco aqui, um pouco ali. Mas sua principal atuação era
na coluna dela na revista Claudia 11188.

Carmen não aceitava o aparelhamento do movimento. "O feminismo é

em si uma revolução, um instrumento para o verdadeiro humanismo, não pode

ser instrumentalizado pela luta de classes, por partidos políticos, como se

fosse um trempolim'T", Sua postura parecia ter o respeito dos membros dos

mais diversos grupos. Era colocada à frente das passeatas organizadas em

conjunto.

Nos últimos tempos de vida, dedicava-se a leituras e ao encontro com

outras feministas para conversar sobre o movimento, discutir literatura,

acompanhada por generosas doses de whisky, ou ir ao cinema. Era

admiradora, entre outros, de FrançoisTruffaut. Encarava a velhice de forma

bem-humorada, mas irônica. Preferia a juventude e sabia das dificuldades e

preconceitos enfrentados por uma mulher idosa, apesar 'de reconhecer a

sabedoria trazida com o passar do tempo,

A velhice, no entanto, parece não ter lhe tirado a vontade de

transformar a ordem "natural" das coisas. Ela preferiu que esse sentimento

suplantasse a consciência da morte, um dos pontos sempre lembrados, por

186 Entrevista com Moema Toscano
187 Para examinar com profundidade os debates ideológicos no interior do Centro da Mulher

Brasileira ao longo de pelo menos uma década (1975-1985) ver Goldberg (1987)
188 Entrevista de Heloneida Studart, realizada para esta dissertação, em 29.01.01, no Centro,

. Rio de Janeiro (Arquivo pessoal). '
189 Entrevista ao Jornal do Brasil (11/05/84).
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idosos ao escreverem suas autobiografias. Queria preservar sua imagem

contestadora e irreverente, a mesma que construiu sobre si mesma durante

toda a narrativa sobre sua vida. Numa das últimas páginas de seu livro ela

escreveu:

"(...) Faço absoluta questão de não compactuar, de preservar intacta
a capacidade de escândalo e indignação dos meus dezoito anos,
obrigo diariamente a consciência fazer seu Coopper para mantê-Ia
ágil e afiada: para mim, a verdadeira "noite negra da alma" é o
conformismo. O dia em que alguém me ouvi dizer, com um
encolhimento de ombros e um tom de resignação fácil, que a
humanidade é assim mesmo e nunca vai mudar, que corrupção e
safadeza existem em todos os lados e-que-é-que-se-vai-fazer, já
sabem: estou de miolo frouxo. Podem internar-me no gerontocômio
mais próximo ou mais sinistro hospício da nossa (im)previdência
social. Ou, então, dar-me um cargo de Ministra, que estarei madura
para essumi-lo'í'",

Ela cumpriu o que planejara até o fim. Estava participando de

conferência, em Resende (RJ), quando se sentiu mal, com fortes dores

abdominais. A caminho do hospital, ainda teve ânimo para brincar: "Acho que

grávida não estou". Internada e operada de um aneurisma abdominal, morreu

aos 65 anos, em 29 de abril de 1985.

O enterro, no cemitério São João Batista (RJ), foi acompanhado por

amigos e mulheres de diversos grupos feministas. O caixão, carregado por

elas, foi coberto pela bandeira cor de rosa. Segundo os jornais da época e

relatos de amigas, tudo sem muito choro, respeitando uma das observações

sempre repetidas por Carmen quando queria se contrapor às acusações de

raivosas e mal-amadas usadas contra as militantes do movimento de

mulheres: "0 feminismo é uma festa".

190 SILVA, Carmen da. Histórias hfbridas de uma senhora de respeito. 2° ed. São Paulo:'
Editora Brasiliense, 1985, p.181.



3 - PERCORRENDO TRILHAS

"Em resumo, faço o trabalho da
formiga - mas a formiga, enquanto arrasta o
peso da folha, não tem visão integral da
érvote, da floresta. E eu tenho. Este é meu
orgulho e meu drama".

Carmen da Silva (1969)

A tarefa de reconstrução da própria vida, através da memória, por

Carmen da Silva, ultrapassou a organização das reminiscências na escrita da

autobiografia e do romance autobiográfico. Tornou-se a preocupação constante

também na forma de dar sentido à sua obra como jornalista. Uma das formas

que encontrou para executar esse projeto foi pela organização de coletâneas
de artigos, o que fez por duas vezes191.

Utilizou-se também de segundo instrumento, de maneira mais

freqüente, espaço privilegiado para a avaliação e recuperação de momentos

vividos em seu trabalho: a seção A Arte de Ser Mulher, da revista Claudia. Os

artigos comemorativos estiveram presentes desde os seis primeiros anos da

coluna, repetindo-se ao longo dos dez, treze, dezesseis, dezoito, vinte anos.

Nos textos, Carmen costumava reafirmar laços com as leitoras,

recuperando as dificuldades encontradas no momento da estréia, na Revista.

Demarcava posições, afirmando não recuar ou abrir mão da objetividade no

trato das questões femininas, e assumia o papel de responsável.por mostrar,

às leitoras, uma "visão nítida, muitas vezes cruel, de si mesmas".

Aproveitava esses momentos especiais para documentar mudanças na

sociedade e no comportamento e para fazer o balanço do próprio trabalho, a

cada período. Ao fazer isso, Carmen da Silva demonstrava ter a noção do que

representava o espaço que ocupara por todo aquele tempo. Comemorava a

191 A primeira coletânea A Arte de Ser Mulher foi publicada em 1966 e a segunda, O Homem e
a Mulher no Mundo Modemo, em 1969, ambas pela Editora Civilização Brasileira. Os dois
livros encontram-se esgotados, embora tenham atingido pelo menos três edições. Podem
ser encontrados, com muito esforço, hoje, apenas em sebos e bibliotecas. Uma terceira
coletânea, organizada por Laura Civita e sua filha Júlia Tavares, intitulada O Melhor de
Carmen da Silva, foi publicada, em 1994, pela Editora Rosa dos Tempos. As três são
organizadas por temáticas como casamento, sexo, maternidade, mas trazem uma grande
falha em sua composição: os artigos não são datados, o que dificulta uma leitura
contextualizada do material.
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existência da seção como uma vitória na batalha pelo poder dizer, pelo estar

autorizada a discursar.

Segundo FOUCAULT (1996), falar do discurso não é, simplesmente,

falar daquilo que manifesta ou oculta o desejo, mas também daquilo que é o

objeto do próprio desejo, aquilo pelo que se luta, do que queremos nos

apoderar. Carmen havia conquistado sua tribuna e comemorava o significado

dessa conquista.

Em artigo, em especial, publicado em dezembro de 1979, sob o título

"O que seria do mundo sem nós, mulheres?,,192,ela não só avaliou essas

questões, mas acabou também por nos fornecer a maneira de ler o seu

trabalho que acabara de completar dezesseis anos. Carmen da Silva lançava,

ali, um olhar panorâmico sobre o passado e resolvia dividir seus escritos em

fases distintas, recuperando-os para os leitores no presente e no futuro.

Segundo Carmen, a organização feita, naquele momento, não

corresponderia à formulação feita antes da estréia em Claudia. Teria

acontecido "sem nenhuma deliberação, seguindo apenas o roteiro que as

circunstâncias traçavam", disse, referindo-se ao processo histórico.

Em certo sentido, esse roteiro pode ser considerado, a exemplo dos

livros, também como forma de arquivamento do próprio eu. Ao dividir o trabalho

em fases, Carmen nos indica caminhos, mostra percursos e desvios de

trajetória e, principalmente, autoriza o sentido para a leitura. Ao fazer isso, ela

não só expõe, mas também esconde aquilo que não é interessante ressaltar,

fazendo a triagem da própria obra.

É o projeto de resistência por parte do indivíduo. Arquiva-se a própria

vida, para se ter a identidade reconhecida, controlar os acontecimentos,

recordar e retirar lições do passado. Nesse caso em particular, pretende-se

também preparar o futuro, inscrevendo a própria existência de forma didática,

como fez a jornalista em artigo.

"O arquivamento do eu não é uma prática neutra; é, muitas vezes, a
única ocasião de um indivíduo se fazer ver tal como ele se vê e tal
como ele desejaria ser visto. Arquivar a própria vida é
simbolicamente preparar o próprio processo, reunir as peças
necessárias para a própria defesa, organizá-Ias para refutar a

192 Presente na coletânea CIVITA, Laura (org). O Melhor de Carmen da Silva. Rio de Janeiro:
Rosa dos Tempos, 1994, p-44-50.
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representação que os outros têm de nós. Arquivar a própria vida é
desafiar a ordem das coisas: a justiça dos homens assim como o
trabalho do tempo,,193.

Carmen deu ao trabalho a dimensão de processo, registrando

evoluções, avanços, mas também recuos. Nesse "diário de bordo", estão

presentes as primeiras incertezas diante do público para quem iria escrever:

"Iniciei esta seção com certa angústia: era minha primeira tentativa
de contato com uma entidade abstrata chamada "público feminino".
Mais especificamente, "público feminino da classe média brasileira
do início da década de 60". Um longo rótulo que, entretanto, não
definia o rosto do fantasma - e eu o imaginava ora desafiante, talvez
até hostil, ora cético e desdenhoso, ora simplesmente ignorando-me
com olímpica incúterençe'"?'.

Estão também as primeiras impressões sobre a recepção do trabalho

junto às mulheres, a descrição do ambiente formado por ela no momento da

escrita, e sua aproximação, passo a passo, com as leitoras:

"Alguns meses e alguns artigos mais tarde, já não era assim. Ao
sentar-me ante a máquina eu sentia como presenças vivas em tomo,
ouvia respirações, adivinhava vozes, vislumbrava traços. Escrevia
para mulheres reais, de carne e osso, que desabafam suas aflições
comigo, confiavam-me dúvidas e perplexidades, pediam ajuda, ora
apoiavam e incentivavam, ora protestavam e brigavam - mas cada
vez mais próximas, personalizando o vínculo, mandando retratos,
chamando-me para encontros ao vivo, palestras, reuniões, debates.
Não mais abstrações: gente, gente comigo, centenas de milhares de
rostos, debruçando-se dia a dia, em estímulo e desafio, sobre minha
mesa de trabalho,1/95.

o trabalho de 22 anos é dividido por Carmen em quatro fases,

definidas pela jornalista de acordo com as temáticas recorrentes em artigos, os

objetivos que queria alcançar, observando as necessidades manifestadas pelas

cartas das leitoras. Há o relato sobre os principais problemas das mulheres em

. cada momento e breve documentário sobre a recepção gerada pelos artigos.

A divisão do trabalho, em fases, no entanto, não pode ser encarada de

maneira rígida, com contornos bem delimitados. Muitas vezes, as fases se

interpenetram se configurando mais como linhas de atuação dentro do mesmo

trabalho.

193ARTIERES, Philippe. Arquivar a própria vida. Estudos Históricos, v.11, nO21, Rio de
Janeiro, 1998, p.31.

194O que seria do mundo sem nós, mulheres?, em Claudia, dezembro de 1979.
195Id. Ibidem.
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A orientação é muito mais didática, como veremos, e não significa que

ela tenha tratado de determinados temas somente uma vez, circunscrita a

determinada fase. O que havia, na realidade, era a predominância de

determinados assuntos e abordagens, em momentos específicos.

O tratamento dos temas tampouco seguia curva evolutiva onde, a cada

vez, eram vistos sob novos ângulos, dentro do que poderíamos considerar fase

distinta. Muitas vezes, Carmen sentia necessidade de retomar temas e

apresentava abordagens muito semelhantes a outras, já utilizadas.

Ela assim fazia, segundo declarou, porque percebia que, ao longo do

caminho, não conseguia sucesso na mudança de concepção entre leitores,

mulheres e homens. Por isso seria necessário insistir até que a mudança se

instalasse verdadeiramente. A recepção manifestada, através das cartas, era

seu principal indicador para a repetição e abordagem de um tema.
"Sempre acontece assim: há muita gente disposta a concordar. .. mas
só em nome dos outros, e é por isso que os temas têm de ser tantas
vezes repisados, abordados sob diversos ângulos até que, numa
dessas, se produza o clic e os aludidos descubram que aquilo
também é com eles,t196.

É seguindo os passos traçados pela vontade da própria Carmen que

vamos percorrer os caminhos de sua escrita e a relação com as leitoras, em

cenário de mudanças para as mulheres e para a própria imprensa feminina no

Brasil.

3.1. Os primeiros passos

A primeira fase, chamada por Carmen da Silva de "fase do

despertador, ou fase de Lázaro", foi iniciada com a seção, em 1963. Esse

momento foi descrito como aquele em que ela chamava a atenção das

mulheres para a necessidade de se perceberem como seres individuais com

consciência sobre si e sobre os desejos e sonhos, desvinculando-se da vida

em função da família:
"(...) A idéia dominante era: "Acorda Bela Adormecida, levanta-te e
anda". Tratava-se de sacudir as mulheres que ainda viviam
mergulhadas numa espécie de sonho vegetal: deitavam raízes,
estendiam ramos, frutificavam, obedeciam à natureza mas sem

196 Do artigo Qual é a sua posiçêo dentro do casamento?, em Claudia, julho de 1970.
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imprimir-lhe a marca que é privilégio humano: a consciência de si, o
pensamento crítico. Elas se definiam a partir de suas funções
corporais e suas relações familiares: eram filhas, esposas, mães,
apêndice, costela, cara-metade, ventre reprodutor - e fora disso, a
nebulosa, o limbo,f197.

Esta foi a fase caracterizada pelos artigos de incentivo ao trabalho, à

realização da atividade que garantisse à mulher a independência econômica. O

tratamento da temática ocorreu no momento em que a proporção de mulheres,

no mercado de trabalho, atingia apenas 17,9%. O trabalho feminino era visto

como secundário e o salário pago às trabalhadoras era subsidiário em relação

ao dos homens 198.

No seu primeiro artigo, A Protagonísta199 (setembro de 1963), Carmen

fez uma espécie de preparação para introduzir o tema nos escritos. A questão

da atividade feminina era tratada de maneira sutil pela articulista. No texto, ela

diagnosticou o mal-estar vivido por mulheres brasileiras de todas as idades e

níveis sociais, causado pela insatisfação com a própria vida e pelo desejo de

existência diferenciada.

O mal-estar diria respeito ao despreparo de muitas mulheres para

enfrentar os desafios do mundo que evoluíra e que exigiria a participação dos

dois sexos em sua construção.

A educação restritiva, fornecida durante séculos, baseada no que

Carmen chamou de "conceitos falsos", seria a grande responsável por ter

transmitido à mulher uma carga de inibições, receios e comportamento

dependente. Esses conceitos já começavam a ser mudados por algumas

mulheres que apresentavam "coragem" e "firmeza" para enfrentar as situações,

mas isso não ocorria de maneira generalizada.

''Algumas se refugiam na própria fraqueza e, como' arbustos frágeis,
tratam de se amparar em alguém, em alguma coisa. O marido, o lar,

197 "O que seria do mundo sem n6s, mulheres?", em Claudia, dezembro de 1979.
198 O trabalho feminino e as manifestações das mulheres sobre esse tema passam a fazer

parte das pautas de alguns meios de comunicação nos anos 60. Em janeiro de 1967, a
revista Realidade publicou pesquisa feita com 1.200 mulheres de várias capitais brasileiras.
Entre as perguntas estava A mulher, mesmo que não precise, deve trabalhar? Somente
32% à época responderam que sim, segundo a revista demonstrando que a independência
econômica ainda não era uma preocupação muito forte entre as mulheres com nível de
instrução mais baixo. Esse número, no entanto, chegou a 57% entre as mulheres com nível
universitário. Ao questionamento "Para que a mulher se realize completamente, basta ser
esposa, mãe e dona de casa?", 81% responderam que sim, sendo que o maior percentual
de positividade ficou entre as mulheres mais pobres (83% com relação aos 65% das mais
ricas) e analfabetas (75% contra 54% das universitárias).

199 Em CIVITA, Laura (org). Op. Cit., p.17-23.
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os filhos, o trabalho, a vida social; em suma, tudo o que deveria
constituir motivo de auto-realização e prazer transforma-se em tábua
de salvação. Em vez de desfrutar de seus bens e possibilidades,
apegam-se a eles com uma dependência angustiada. Outras tomam
uma atitude oposta e igualmente exagerada e malsã: inventam uma
energia de que realmente não dispõem, forçam-se a agir como se
devessem dominar o mundo - com temor de que o mundo as domine
e vença. Atribuem à mínima decisão - mudar de casa, despedir a
empregada, escolher o colégio para os filhos ou o lugar de veraneio
- uma importância desmedida, criam problemas só com o fito de
enfrentá-Ios, enganando-se, assim, a si mesmas sobre a extensão de
suas forças".

A análise do problema, baseada em fatores psicológicos, incentivava a

tomada de posição individual, antes de tudo fundamentada no desejo de cada

mulher de mudar a própria vida, a partir de atitude concreta, desencadeada por

elas próprias. Não haveria fórmula mágica, nem truques utilizados por algumas

mulheres para terem mudado a situação de independência e insegurança:
"Sejamos realistas e não procuremos explicações sobrenaturais para
fatos naturais. Essa paz interior que lograram - uma paz animada e
vibrante - só se consegue ao preço de ser protagonista e não
espectador da própria existência".

o traço do pensamento de Carmen da Silva mostrava colaboração

para a construção de paradigma modernizante200 que preconizava a realização

pessoal e a participação social como caminhos para a emancipação feminina.

Segundo GOLOBERG (1989), o movimento feminista brasileiro, emergido em

1975, receberia fortes influências dessa linha de pensamento.

Quando chama as mulheres a protagonizarem a própria vida, Carmen

da Silva está não apenas se referindo à necessidade de independência

econômica, mas também à necessidade de independência psicológica que faz

com que muitas deleguem a felicidade e realização pessoal a outras pessoas

ou a acontecimentos não subordinados à sua vontade.

"Muitas mulheres se casam esperan'do que o amor Ihes dê felicidade;
trabalham pensando que um emprego Ihes dará independência, ou

200 Colaboraram para a gestação desse paradigma a própria evolução do ideário corrente sobre
a mulher naquele momento, até mesmo por parte de instituições conservadoras, com
relação ao tema, como a Igreja Católica. No mesmo ano em que Carmen inaugurava sua
seção em Claudia, seria lançado pelo papa João XXIII a enciclica Pacem in Terris,
considerado um texto inspirador e legitimador, onde ele discorre sobre as transformações
sociais e econômicas nas sociedades modernas, referindo-se à entrada da mulher na vida
pública e à sua tomada de consciência sobre a necessidade de não ser tratada como objeto
e sua reivindicação pelo estabelecimento de direitos e deveres "consentâneos com sua
dignidade de pessoa, tanto na vida familiar como na vida social". GOLDBERG (1989) e
SAFFIOTI (1976).
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estudam com o objetivo de que uma carreira Ihes dê prestígio. Nos
três casos, partem de premissas errôneas: a felicidade, a
independência, o prestígio e os demais bens da vida não são
outorgados a ninguém em bandeja de prata. O amor de outrem, o
trabalho e a carreira em si não dão nada; constituem apenas
instrumentos que nos ajudam a construir o que desejamos. A palavra
construir sugere a idéia de tarefa, de esforço consciente e
intencional, nada mais oposto à atitude passiva e estéril de esperar
que as coisas fundamentais nos chovam do céu".

Como primeiro artigo, o texto trazia a marca da moderação por parte

da jornalista, possível estratégia para evitar futuros ataques das leitoras e a

forma de preservar-se diante da revista onde acabava de estrear. Carmen

sugeria às leitoras que tomassem a direção de suas vidas, respeitando, no

entanto, os limites das realidades vividas por elas, no círculo social e

econômico.
U(. . .) Não é necessário sair à rua desfraldando bandeiras; não se trata
de heroísmo nem de grandes façanhas. Cada mulher pode e deve
protagonizar sua vida dentro do âmbito que escolheu, seja ele vasto
ou reduzido, seguindo suas inclinações, acatando os ditames de seu
temperamento e, em certa medida, do círculo social, econômico e
cultural a que pertence. O problema não consiste em fazer coisas
particulares, mas sim em tomar consciência dos seus objetivos e
aceitar a tarefa que sua consecução impõe".

Como em vários outros momentos, ela contrariou a lógica de

funcionamento do veículo em que trabalhava, advertindo as mulheres para que

não se deixassem levar pelos modelos criados pelos meios de comunicação de

massa e pela publicidade que punham glamour em determinadas atividades e

realizações, influenciando muitas mulheres na hora da escolha da atividade

extra-lar.

Diante dos modelos apresentados, muitas mulheres poderiam se sentir

frustradas por não os terem alcançado. Ela se referia nominalmente a atrizes

famosas como Brigitte Bardot, ícone da beleza, ou de mulheres que teriam

conseguido se diferenciar e marcar presença na esfera pública, como a

escritora francesa Simone de Beauvoir. Naquele ano, a soviética Valentina

Terskova se tornaria a primeira mulher a participar de viagem espacial.

Para Carmen, a mulher, verdadeiramente interessada em exercer uma

atividade, não desistiria facilmente de seu desejo e não abandonaria a carreira
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profissional porque também desejasse se casar e constituir uma família201
,

sentindo-se frustrada por isso.
"Uma genuína vocação sobrepuja as circunstâncias adversas, não se
deixa desviar por tentações ou engodos, supera os demais desejos
ou encontra modos de conciliar-se com ele. É duvidoso que o
casamento e a maternidade sejam responsáveis por uma carreira
artística frustrada. O mais provável é que no momento da opção, a
mulher de nosso exemplo, tenha preferido ser esposa e mãe. Isto
não significa que deva fechar o piano; o que deve é reconhecer que
sua escolha foi a mais condizente com suas verdadeiras tendências
e aptidões".

A solução sugerida por Carmen, para resolver o problema do mal-estar

feminino, diante da necessidade de dirigir a própria vida, não seguia modelo

pronto, mas se mantinha coerente ao seu estilo psicanalítico, em comentário

mais aprofundado, desestabilizador diante da angústia:
"A protagonista de sua própria vida opta, resolve a conquista a partir
de si mesma, isto é, conta com um centro de gravidade interno, um
eixo em redor do qual giram suas decisões e seus atos. Este eixo é o
eu. Não um eu miragem, um eu-fantasia arbitrariamente inventado à
medida dos nossos devaneios, mas um eu real, isto é, um conjunto
de necessidades, aspirações, possibilidades e limitações, avaliadas
com a máxima honestidade e aceitas com o máximo realismo".

A necessidade do exercício da atividade extra-lar e a possibilidade de

conciliar a profissão com o casamento e a maternidade tornaram-se temas de

vários artigos de Carmen, a partir do primeiro texto, em debate constante

estimulado pelas cartas das leitoras. Muitas manifestavam descontentamento e

discordância com as idéias pregadas por Carmen.

Exatamente dois anos depois de iniciar a campanha pelo trabalho

feminino, ela continuava a escrever sobre o assunto. Em Resposta a um mito

(setembro de 1965), sustentou a posição, afirmando que seu papel era o de

"destruir mitos aos quais muitas mulheres ainda se apegam por insegurança,

por temor".

O mito, a que Carmen se referia, dizia respeito à justificativa utilizada

pelas leitoras de que seria impossível conciliar as obrigações domésticas com

o trabalho fora de casa. As missivistas escreviam desafiando-a, pedindo que

201 Os Censos de 1950 e 1970 revelam que a participação feminina, no mercado de trabalho,
nas faixas etárias acima dos 29 anos, sofria um decréscimo. O casamento e a maternidade
são apontados pelas pesquisas como os principais fatores para explicar esse fenômeno,
uma vez que as mulheres casadas e mães eram discriminadas pelo próprio mercado, e não
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apresentasse soluções concretas para os casos, ao que Carmen reagia,

afirmando que elas estavam querendo jogar, sobre seus ombros, a

responsabilidade que a elas competiria.
"É óbvio que não posso, nem acho necessário - dar uma fórmula
prática aplicável a todas por igual. A solução tem de levar em conta
muitos fatores pessoais: idade, saúde, grau de instrução,
temperamento, inclinações, situação econômica, número de filhos,
idade dos filhos, disponibilidade ou não de empregadas, etc".

Carmen afirmava conhecer muitos casos de mulheres que, mesmo

casadas, mantinham a atividade profissional e ainda encontravam tempo para

se dedicar a estudos com finalidade prática. Ela criticou aquelas que, além de

não trabalharem, se dedicavam a estudos voltados apenas para si mesmas, a

fim de preencher o tempo ocioso, sem dar retorno à sociedade. Essas,

segundo ela, por não terem de enfrentar concorrentes ou prestar exames para

concursos acabam por desistir, no meio do caminho.

Analisando outra justificativa, bastante usada como impedimento ao

trabalho pelas leitoras que a contestavam - a criação dos filhos - Carmen

mostrava concordância com a nova maneira de encarar a educação das

crianças. O novo modelo, influenciado pela Psicologia, era baseado na maior

independência dos filhos, mesmo daqueles que ainda eram crianças, e na

delegação de cuidados a outras pessoas, no caso, as empregadas.
"Será que os simpáticos bumbuns infantis justificam dez, quinze,
vinte anos - toda uma existência, enfim - dedicados exclusivamente
a eles? "Gada um dos garotos tem um horário de escola diferente,
tenho de servir-Ihes café, passo a manhã ocupada nisso". Será que
um menino de sete anos não pode se servir sozinho dum lanche que
ficaria preparado de véspera na geladeira? Afinal se ele tiver uns
cobres na mão, bem que saberá ir comprar seu sorvete sem auxilio
nem companhia. E as donas de casa que têm empregadas?".

Nesse artigo, especificamente, Carmen não propôs a divisão de tarefas

entre mães e pais. O esforço ainda era todo da mulher. Embora tenha

avançado, na questão do trabalho fora de casa, a jornalista não rompia com a

concepção corrente sobre o processo de formação de crianças e adolescentes,

nos anos 60. Essa era tarefa prioritariamente feminina, tanto no lar como na

escola.

havia uma estrutura de creches que possibilitasse que essas mulheres exercessem uma
atividade remunerada enquanto seus filhos fossem pequenos. Ver CARDOSO (1980).
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Mas é importante destacar que, naquele momento, começava a se

discutir os limites na educação infantil. Os jargões da época dividiam os pais

entre "quadrados" e "pra frente", demonstrando a instalação do confronto entre

duas gerações divididas entre dar ou não mais liberdade aos filhos, em

reconhecer-Ihes direitos. Essa passagem do velho para o novo, segundo

FARIA (1997), não será fácil para a mulher que passa a sofrer uma série de

exigências, ocasionadas por novos papéis sociais.

As duas principais instituições, nas quais a mulher se movimentava

com certa segurança - a escola e a família - apresentavam sinais claros de

mudança perdendo espaço para outras referências, na educação dos jovens e

crianças, como os meios de comunicação de massa, por exemplo, que

passaram a ocupar papel, cada vez maior, na formação de comportamentos e

imaginários.

Nesse contexto, não trabalhar era considerado privilégio a que só

poderiam aspirar as mulheres de classes mais abastadas. A questão para as

mulheres que formavam seu público leitor, segundo Carmen da Silva, era muito

mais de comodidade do que de dificuldade:

"É curioso que precisamente nas classes pobres as famílias
costumem ser muito mais numerosas que nos grupos
economicamente mais favorecidos. As famílias operárias em geral
tem seis, oito, dez filhos. Mas essas mães trabalham. Trabalham
porque não têm mais remédio, não podem se dar ao luxo de esgrimir
escusas. Convém que as "rainhas tristes" reexaminem seus
pretextos com o intuito de ver se eles não se destinam apenas a
convalidar privilégios".

A mulher que não trabalhasse, se dedicando exclusivamente aos

cuidados com o lar, os filhos e o marido, se desligaria do mundo, tornando-se

limitada e empobrecida, além de incapaz de amar em sua plenitude, uma vez

que teria muito pouco a oferecer ao amado e muito a lhe exigir. Essas

mulheres se tornariam também educadoras deficientes, pois não possuíriam

segurança suficiente para transmitir valores firmes a seus filhos. No artigo Mais

trabalho e menos conversei", publicado em março de 1966, para reforçar e

rebater as críticas ao artigo analisado anteriormente, Carmen da Silva foi mais

incisiva em sua argumentação:

202 Presente na coletânea O Homem e a mulher no mundo moderno. Rio de Janeiro: Editora
Civilização Brasileira, 1969, p-249-261.
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"(...) Salta à vista que a missão educativa não pode ser cumprida de
modo satisfatório por essas mulheres. Educar é muito mais do que
ensinar normas de conduta: é transmitir valores morais, é dar
segurança afetiva. Segurança afetiva só a dá quem a possui - e ela
é privilégio exclusivo do eu que está plena e totalmente integrado no
nós. Por sua vez os valores morais são o resultado de uma escolha
que só pode ser feita a partir de uma visão global do mundo - e
como vai tê-Ia quem está à margem do mundo?".

A redução da mulher às suas funções biológicas foi combatida por

Carmen que defendia a realização de atividade social com o mesmo

empenho e amor empregado nas funções "afetivo-biológicas". Para ela, o

trabalho encarado dessa forma colaboraria para a aquisição da dimensão

social para as atividades de mãe, esposa e dona de casa. A noção de

família, como célula da sociedade, defendida pelo próprio Regime Militar203
,

só ganharia sentido, segundo Carmen, se estivesse integrada ao âmbito

mais vasto que ela própria. Ela se referia à participação ativa de seus

membros na vida social.

Preocupava-se com a integração da mulher na sociedade, atuando

como artífice de sua construção, através da ação coletiva em função do

bem-estar da maioria. Reforçava o argumento da responsabilidade social

das mulheres:

"O que me chama a atenção, entretanto, é o fato de que as leitoras
coloquem a questão em termos puramente individuais: não querem
saber se a sociedade necessita de contribuição que elas possam dar,
não dedicam um só pensamento ao bem-estar coletivo: limitam-se a
perguntar se o trabalho as fará mais ou menos felizes".

Ela servia-se de argumentos utilizados pelas próprias leitoras para

desconstruir as representações referentes à dona de casa. O cuidado e a

dedicação ao marido, utilizados como justificativas para não trabalhar, eram

,.
203 A elite orgânica, responsável pela elaboração do Golpe de 64, recorreu à imagem da mãe

para legitimar a movimentação política que resultou na tomada do poder pelos militares. As
"Marchas da Família com Deus pela Liberdade" são a expressão máxima dessa
arregimentação. Para participar desse momento político, as mulheres não tiveram que
romper com o estereótipo feminino, ao contrário, recorriam a ele para explicar sua ação no
combate aos supostos interesses comunistas. Além do que seu envolvimento na política
não significaria uma liberação das tarefas domésticas, nem implicava numa emancipação
política que Ihes abrisse novas áreas de atuação na sociedade e Ihes possibilitasse a
ampliação de seus direitos de cidadania. No lar, a mãe cuidava de seus filhos e da família.
Em sua função de militante deveria zelar pelo cidadão e pela grande família que era a
pátria. Mais tarde, essa concepção da mulher como esteio do lar e da família como lugar
onde se aprende a amar e defender a pátria estaria presente nos livros de Moral e Cívica,
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desqualificados, com base na solidariedade que deveria existir entre o casal,

na construção do orçamento doméstico.

"Não parece um pouquinho egoísta achar intolerável para nós o que
é bom para ele - e para tantíssimas pessoas mais? Não há certo
desamor em fazer pesar integralmente sobre os ombros de um só a
carga que, dividida entre dois, seria mais leve para ambos?" .

o peso da responsabilidade destinada aos homens, na manutenção da

família, foi analisada por Carmen. Para ela, mesmo para as famílias em que o

salário do homem fosse suficiente para cobrir todas as despesas, sempre

haveria um componente de insegurança econômica que deveria ser levado em

consideração pela esposa, como motivo a mais para encarar o trabalho como

necessidade.

"(.. .) O quinhão masculino é de todos os modos, a insegurança: que
será dos seus se ele adoecer, se sofrer um acidente, se morrer, se
perder o emprego? Qualquer imprevisto deixaria sua família em total
desamparo. Essa preocupação se reduziria consideravelmente se o
homem soubesse que a esposa é igualmente capaz de garantir a
subsistência própria e dos filhos".

o ócio era criticado como privilégio do grupo social minoritário e

contrário à própria necessidade econômica, admitida pelas leitoras em suas

cartas. Carmen utilizava exemplos de mulheres que viviam em países

desenvolvidos e que, apesar de não terem necessidade econômica, não

abriam mão de trabalhar fora de casa, por questão de dignidade pessoal. O

desconforto manifestado por algumas leitoras, com relação ao trabalho, era

tratado por ela com ironia e crítica aos hábitos das mulheres com maior poder

aquisitivo:

"Se só suportássemos o desconforto quando premidos por absoluta
necessidade vital, quem passaria uma hora sob o secador no
cabeleireiro? Quem se submeteria às tinturas que deixam o couro
cabeludo em fogo? Quem agüentaria uma depilação à cera, uma
operação plástica? Nunca observei que as mulheres protestassem
com demasiada energia contra esses inconvenientes".

A jornalista afirmava que o trabalho poderia ser realizado dentro da

própria casa, mas para que adquirisse validade, teria de ultrapassar o âmbito

doméstico. Citou exemplos de mulheres que davam aulas particulares, faziam

disciplina instituída pelos militares nas escolas. Para mais detalhes sobre o papel das
mulheres no Golpe de 64 ver SIMÕES (1985).
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traduções, corrigiam provas, se dedicavam ao artesanato e à moda, fazendo-

os, no entanto, com o intuito de serem remuneradas por isso.

Ela criticou, nesse momento, o comportamento muito comum entre as

mulheres de classe média que era o de abandonarem as carreiras para as

quais foram preparadas, em nível superior, dedicando-se a outras tarefas,

como se não houvesse alternativa: "(...) Quem estudou biologia, letras,

odontologia ou direito deveria, logicamente, pensar em exercer a profissão para

a qual se preparou - e não outras".

A advertência de Carmen da Silva mostra que a escolha vocacional,

nos anos 60, ainda era marcada pela condição de "masculinidade" e

"feminilidade". A ideologia da discriminação sexual das tarefas restringia a

liberdade de opção profissional para a mulher, através de duas concepções

básicas: a conservadora, para a qual a mulher, se pudesse evitar, não deveria

trabalhar e uma outra discriminadora, segundo a qual, não podendo evitar o

trabalho, a mulher teria, pelo menos, de escolher a ocupação considerada

''feminina,,204.

Há empenho, nos artigos dessa fase, em mostrar a possibilidade da

construção da figura de uma nova mãe, a "boa mãe", a "mãe moderna", em

contraposição ao modelo baseado na abnegação e no sacrifício das mulheres,

em relação aos filhos e anulação de sua individualidade. A serviço dessa nova

construção, estavam a Psicologia e a educação "moderna":

"(...) A boa mãe é insubstituível junto aos filhos. Mas nem nós, nem
qualquer educador moderno e apoiado em princípios científicos,
afirmaria que a presença da mãe deve ser constante. Gradualmente,
iode criança deve aprender duas lições indispensáveis para sua
formação moral e seu equilíbrio psíquico: 1) a existência de um fator
chamado "realidade" , que impõe certos limites às suas exigências
afetivas, inicialmente desmedidas; 2) que, além da presença física há
outro tipo de presença imaterial, configurada pela segurança íntima
do carinho e da solicitude materna". '

204 o Censo de 1970 revela uma verdadeira segregação em guetos ocupacionais. A maioria das
ocupações são exclusivamente masculinas e mais de 80% das mulheres que trabalhavam
se concentravam em apenas dez ocupações: empregadas domésticas, trabalhadoras rurais,
professoras primárias, enfermeiras não diplomadas e tecelãs. Não estão incluídas as
prostitutas, não registradas pelo Censo (CARDOSO, 1980). Trabalhos realizados sobre o
imaginário em torno do trabalho feminino fora do lar mostram que ainda havia uma
associação dessa atividade com um comportamento leviano. A mulher deveria trabalhar fora
desde que fosse para contribuir com a família e não como uma mostra de leviandade
(FARIA, 1997).
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Nesse sentido, a educação materna deveria evitar a dependência

extrema dos filhos, os caprichos, os mimos. A presença da mãe deveria ser

dosada. Esta deveria agir não só com sensibilidade, mas com razão, afinal era

com ela que deveria estar o controle do processo educacional e não com as

crianças.

"Boa mãe não é a que segue cegamente seus impulsos amorosos,
mas sim a que se impõe o sacrifício das expansões prejudiciais à
disciplina, à educação, à adaptação, ao equilíbrio psíquico dos filhos.
Uma razoável alternância entre a presença e a ausência materna é
indispensável para o desenvolvimento normal da criança como ser
independente e seguro de si".

Na nova forma de encarar a educação infantil, a fim de permitir o

trabalho feminino, a figura paterna também ganhou importância. Note-se que,

mais uma vez, Carmen não estava tratando de divisão de tarefas domésticas,

mas da necessidade da presença paterna no ambiente familiar, o que era

dificultado pela rotina.

"Carregando sozinho o ônus da manutenção dos seus, com tudo o
que isso implica quanto a dispêndio de tempo e energia, o homem
participa cada vez menos da vida famíliar. Para um imenso número
de crianças, o pai é apenas um estranho, uma presença um tanto
constrangedora que surge em casa nos domingos. A um "excesso de
mãe" corresponde uma "carência de pai". Não insistamos na injustiça
- aliás, evidente que se faz ao homem. Vejamos apenas as
aparências dessa situação sobre os filhos".

Era salientada a importância do pai, não só como provedor, mas como

partícipe no processo educacional dos filhos, referência para a formação de

meninos e meninas.

"1$na relação com o pai que a menina aprende a amar um homem; é
na relação com o pai que o menino aprende a ser um homem; é
vendo a intimidade, a harmonia, a cooperação entre os pais que
meninos e meninas recebem uma lição viva, eficaz e direta sobre as
funções e finalidades do par humano".,

A convivência assimétrica entre mães, pais e filhos foi apontada por

Carmen como causa de "distúrbios", no processo educacional e no

comportamento sexual das crianças. Até mesmo o homossexuatísrnoê'" seria o

produto dessa relação mais intensa de crianças, no caso meninos, com as

205 Tanto em Claudia, como em revistas consideradas mais "liberadas", à época ,como Ele Ela,
o homossexualismo ainda era tratado como doença ou distúrbio psicológico. A própria
Carmen da Silva compartilhava dessa opinião.
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mães. Os argumentos ganhavam matiz de discurso científico, embora não

estivessem baseados em dados concretos, exibidos pela autora:

"Faltando qualquer desses elementos, o esforço educativo, mesmo o
melhor intencionado, corre o risco de frustrar-se. Não é por mero
acaso que a homossexualidade é muito mais freqüente nos meios
burgueses do que nos ambientes operários, onde as crianças
dificilmente dispõem da presença e dos mimos constantes da mãe".

Os desentendimentos entre os casais e o crescente número de

desquites também, segundo ela, teriam relação direta com a presença

constante da mulher, no lar, e a ausência prolongada do marido, por conta do

trabalho.

Outro recorrente argumento utilizado pelas mulheres para justificar a

ausência, no mercado de trabalho, era a responsabilidade na realização do

serviço doméstico, tradicionalmente deixado a seu cargo. Para Carmen, o

problema poderia ser resolvido, se a mulher conseguisse encontrar a justa

medida para sua relação com as tarefas do lar. Foi o que explicitou, com o

artigo O Complexo de Dona de Casa206 (junho de 1968).

Ela questionou a importância que as tarefas domésticas tomavam na

vida das mulheres de classe média e mesmo nas de classes mais abastadas.

O comportamento das donas de casa, com relação ao assunto, assumiria duas

posições: o repúdio total ou adesão absorvente, quase maníaca.

Tamanha importância, mesmo na vida daquelas que dispunham de

empregadas e governantas para limpar a casa e organizá-Ia, se originaria

basicamente de três fatores. Em primeiro lugar, da imagem positiva associada

à mulher que cuida pessoalmente da própria casa, pela sociedade:

"Diga-se o que se disser sobre a mentalidade da mulher moderna,
ainda há uma ideologia doméstica, uma noção de .moral associada
às tarefas do lar. Quem as realiza pessoalmente reveste-se de um ar
de santimônia, exibe seus dedos maltratados como se fossem outras
tantas medalhas conquistadas no heroísmo da luta cotidiana: suas
lamúrias se repassam de um matiz de vindicativo orgulho, de
rezinguenta auto-satisfação como se dissessem: "Vejam que duro
tributo tenho de pagar por minha tranqüilidade de consciência" li.

Em segundo lugar, o uso de truques e estratégias por parte da mulher

para preservar a relação conjugal, através da demonstração do cuidado com o

206 Presente em SILVA, Carmen da. O homem e a mulher no mundo moderno. Rio de Janeiro:
Editora Civilização Brasileira, 1969, p.275-287.
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lar. O imaginário tradicional, em torno da dona de casa, a prescrevia como

caprichosa, a que zela pelo patrimônio e pela limpeza, a que torna o ambiente

doméstico agradável para receber o marido.

"Ante sintomas de arrefecimento nas relações conjugais, muitas
mulheres ainda recorrem esperançosas à velha receita: redobrar os
cuidados domésticos, ocupar-se de pratinhos gostosos, das flores
nos vasos, da disposição dos bibelõs, sob pretexto de criar um
ambiente agradável para reter o marido. Ora, todos sabem que o
fator decisivo na formação de um ambiente são as pessoas e não os
objetos".

o terceiro fator apontado por Carmen introduziu o elemento

psicanalítico na análise do problema. A dedicação integral aos trabalhos

domésticos era vista como componente neurótico da personalidade que não

conseguiu superar fantasias do inconsciente infantil feminino. Carmen propôs

ponto de vista original para o comportamento até então pouco problematizado,

ao relacionar a casa ao próprio corpo:

"(...) Começamos a compreender o sentido da domesticidade
obsessiva e a índole "moral" atribuída às tarefas do lar: a sujeira, o
pó, a desordem são o "mal" porque representam os despojos
resultantes da destruição do ventre materno; a limpeza e a ordem
são o "bem" porque implicam num intento de reparar o que nossa
agressão danificou. Quando problemas neuróticos impedem a
restauração definitiva, não há alívio psicológico, a culpa não dá folga;
"a gente ainda não acabou de limpar e já está tudo sujo outra vez"
equivale a: "a gente repara, mas tudo continua destruído".

o outro aspecto da análise de Carmen sobre o trabalho doméstico diz

respeito à discussão sobre seu valor simbólico e produtivo. Para ela, tarefas

como limpar, cozinhar, lavar e varrer, não apresentavam sentido maior, sendo

vazias em sua função criativa e produtiva, uma vez que não transformariam

nem acrescentariam nada à sociedade, necessitando ser constantemente

A refeitas.

"Ela renuncia à atividade criadora que transforma o mundo e modifica
o futuro: a labuta caseira não tem objetivos mais vastos do que
preservar o já criado: não produz, não acrescenta. Ao levantar uma
casa, o operário faz brotar algo que antes não existia; ao limpá-Ia, a
dona de casa está apenas tratando de manter as coisas sempre
iguais a si mesmas - ou seja, lutando contra a desintegração e a
morte em vez de afirmar positivamente a vida".

No seu texto, ela mostra nítida afinidade com o pensamento marxista,

presente em trabalhos de pesquisadoras e escritoras brasileiras, publicados na
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época, como WERNECK (1965), MURARO(1967) SAFFIOTI e

STUDART(1969). Para essas autoras, o maior problema da condição feminina,

no Brasil, era a pouca integração das mulheres no desenvolvimento econômico

e no processo de mudança social.

Algumas dessas autoras acreditavam que essas dificuldades

impediriam a passagem da tradição à modernidade. Outras não viam, no

advento da industrialização, sinal de melhora nas relações das mulheres com o

mercado de trabalho. Defendiam, no entanto, a concepção de que a liberação

das mulheres passaria por sua integração na força de trabalho, lugar de

tomada de consciência e organização. Não havia ainda, de maneira mais

sistemática, a discussão sobre as funções e significados do trabalho doméstico

dentro do sistema capitatista'?" Carmen da Silva apresentava a visão

semelhante com relação ao tema:

"Só o trabalho produtivo outorga trenscenaêncie'", expansão,
projeção no tempo e no espaço. Nas tarefas domésticas, repetem-se
hoje os gestos de ontem e sabe-se que eles serão repetidos
amanhã, com uma finalidade invariável e de pouco alcance, quer
como duração, quer como significado".

A transcendência, valorizada pelo discurso, em torno da maternidade,

não era rejeitada por Carmen, tampouco assumida como o sentido maior para

207 É na primeira metade da década de 70, no contexto do movimento feminista europeu e
norte-americano, que começarão a ser produzidos os primeiros estudos sobre a questão do
trabalho doméstico dentro do pensamento marxista. A família, sob essa nova ótica, passa a
ser encarada como um grupo social voltado para a reprodução da força de trabalho no qual
as mulheres se encarregam da produção de valores de uso na esfera privada, cabendo aos
homens a produção de valores de troca, através da venda de sua força de trabalho. Entre
os principais estudos nessa linha está o de MEILLASSOUX, Claude. Femmes, greniers &
capitaux. Paris, Maspero.,1975. É nesse momento também que se inicia uma acirrada
controvérsia sobre a produtividade ou não do trabalho doméstico. BENSTON, Margaret. The
politica! economy of women's liberation. Mthly Review, 21 (4), Sept., 1969 argumentava que
as mulheres estabeleciam uma relação diferente com o sistema capitalista, na medida em
que produziam valores de uso em casa. DALLA COSTA, Mariarosa & JAMES, Selma. The
power of women and the subversion of the community. England, Falling Wall, Press,1972,
consideravam o trabalho doméstico produtivo e defendiam o pagamento de salários às
donas de casa, uma vez que o trabalho fora do lar não Ihes desobrigaria da realização do
trabalho doméstico em uma dupla jornada que mereceria ser remunerada. IN BRUSCHINI
(1990).

208 A questão da transcendência possibilitada pelo trabalho também é defendida por SAFFIOTI
(1976). Para ela, o ser humano não trabalha apenas para sobreviver fisicamente e para a
mulher o trabalho remunerado teria um significado mais amplo que o simples recebimento
de um salário. "Ter um emprego significa participar da vida comum, ser capaz de construl-
Ia, sair da natureza para fazer a cultura, sentir-se menos insegura na vida. Uma atividade
ocupacional constitui, portanto, uma fonte de equilfbrio". SAFFIOTI, Heleieth lara
Bongiovani. A mulher na sociedade de classes - mito e realidade. Petrópolis: Vozes, 1976,
p.S8.
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a vida da mulher. Ela afirmava também que não se poderia colocar, no mesmo

plano cuidados com a casa e criação dos filhos.

A recusa comum por parte da jornalista de fornecer soluções, em nível

prático, foi deixada de lado diante das cobranças das leitoras, previstas por ela

a partir daquela discussão. A justa medida buscada, no plano do trabalho

doméstico, foi fornecida por ela, em recomendações de ordem concreta:
"O que fazer é muito simples: dar às coisas sua verdadeira
importância, nem mais nem menos. Limpar, arrumar, varrer, lavar,
quando for necessário, sem perder de vista o fato de que a casa foi
feita para nós e não nós para a casa. Fiscalizar as empregadas, se a
temos, na medida em que sua inexperiência exige fiscalização; e
tratá-Ias humanamente, sem fazer delas o centro de nosso panorama
mental. Usar as mãos e a inteligência para realizar a lida, mas não
permitir que a inteligência se amesquinhe e se circunscreva ao
âmbito da lida".

A mudança, nas relações de gênero na sociedade, era considerada por

Carmen como responsabilidade de todas as mulheres, uma tarefa na qual elas

teriam de se engajar a partir do plano individual, dentro de cada família.

"Comecemos a banir de nossa casa o sistema patriarcal nos
aspectos que está em nossas mãos modificar de imediato: a servidão
da mulher no lar, sua exclusão da participação ativa no mundo. A
partir daí - quem sabe? - irão desaparecendo por si só outras
facetas do patriarcalismo que nos são decididamente ingratas: o
autorifarismo do marido, os direitos abusivos que ele se arroga
(dominação, infidelidade), a noção da superioridade masculina e da
subalternidade feminina que ainda permeiam nossos valores".

Assim seria possível, no final dos anos 60, para a mulher, cobrar novos

papéis dos homens e filhos. Carmen ensaiaria a campanha pela divisão de

tarefas dentro· do lar, como forma de reeducar as novas gerações, dentro de

concepções mais igualitárias, no que dizia respeito aos papéis sexuais. Ela

defendia, no entanto, que a mulher teria também de se conscientizar da
r

importância de desempenhar atividade fora de casa:

"Solicitar a colaboração do marido e dos filhos que já estão em idade
adequada; ela nos será dada de boa vontade e talvez até
espontaneamente, se a merecermos. Mas se deixamos ao homem
todo o ônus do trabalho externo e da manutenção do lar, não seria
eqüitativo pedir-lhe auxílio também nas tarefas domésticas; e se
nossa atitude faz sentir às meninas que a casa é um martírio e aos
meninos que domesticidade é "coisa de mulher", elas e eles se
resistirão a ajudar-nos".
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3.2 - Metendo a colher

o segundo momento do trabalho, iniciado, aproximadamente na

segunda metade da década de 60, foi considerado por Carmen da Silva como

a "fase absolutamente institucional", decorrência "natural" de seus primeiros

escritos, em que as mulheres eram chamadas a assumir a existência como

seres individuais e autônomos.

Passada a fase da descoberta de si, A Arte de Ser Mulher teria então

se voltado para responder às inquietações manifestadas pelas leitoras, agora

em fase de "descoisificação" e "desalienação", que, dentro do processo

evolutivo concebido por Carmen, haviam tomado consciência de si e percebido

que os papéis sociais a que estavam submetidas, dedicando todas as suas

atenções e energias, não as satisfaziam e nem as realizavam como seres

humanos. A descoberta as teria deixado atônitas, desestabilizadas.

"Foi aí que eu resolvi meter minha colher torta nas relações
familiares. Procurei vias de entendimento, caminhos possíveis de
conciliação, pontos onde a concessão era necessária e pontos onde
a dignidade não permitia concessão nenhume'?".

Os temas tratados, nesse período, se concentraram em dois eixos

básicos: a crise no casamento e os conflitos dentro da família. É válido

salientar que as observações e as análises desenvolvidas por Carmen

tentaram sempre levar em consideração a mulher como sujeito que está

vivendo esses conflitos e enfatizavam o peso de sua responsabilidade em

superá-I os. Isso não quer dizer que ela tenha se esquivado de tratar da

problemática masculina. Ela o fez, mas com menos intensidade, se

observamos a abordagem em momentos posteriores de seu trabalho.

Os principais fatores de descontentamento das mulheres verificados

por Carmen, no que se referia ao casamento, diziam respeito, principalmente, à

dupla moral sexual210, responsável pela situação de opressão da mulher pelo

209 Tretho extraído do artigo síntese "O que seria do mundo sem nós, mulheres?", Claudia,
dezembro de 1979.

210 A dupla moral sexual significa a exigência de uma fldelidade estrita por parte da mulher e a
aceitação de uma fidelidade relativa por parte do homem. Segundo BÉJIN (1987), a dupla
moral hoje bastante atacada, se adaptava à cultura e às técnicas das sociedades anteriores
à era industrial. Estava ligada ao fato da maternidade ser considerada uma certeza e a
paternidade uma crença.
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marido, além da falta de companheirismo por parte do homem, com quem a

mulher não mantinha relação de real intimidade.

As dificuldades proporcionadas por esse último fator iam da relação

sexual sem prazer à impossibilidade de manutenção de elementar diálogo. As

queixas de solidão, segundo a jornalista, eram bastante comuns entre as

mulheres casadas que lhe escreviam.

Carmen iniciou a discussão mais específica sobre o casamento, na

seção, por um tema delicado e particularmente incômodo para as mulheres: a

infidelidade conjugal. O primeiro artigo viria ainda em meio ao que ela

denominou primeira fase: mas o tema seria desenvolvido com mais

profundidade, posteriormente, em outros artigos.

Em Infidelidade211 (junho de 1964), Carmen afirmou, com base na

observação e experiência, que a infidelidade masculina era o comportamento

disseminado entre ampla maioria dos homens brasileiros casados. As atitudes

que, para os beneficiados diretos, eram justificadas como brincadeiras,

passatempos ou necessidades "naturais" foram encaradas pela jornalista como

problema dentro do relacionamento, em que as mulheres se tornaram as mais

prejudicadas.

Carmen salientava que, mesmo sendo considerado crime pelo Código

Penal brasileiro, o adultério era tratado de maneira diferenciada para os dois

sexos. Enquanto, no homem, a poligamia era vista como coisa natural,

necessidade instintiva, até mesmo incentivada socialmente, nas mulheres, era

tratada como falta gravíssima, passível das mais severas punições:

"(...) No caso de infidelidade da esposa, cai sobre ela o peso
implacável da lei e de repúdio social; muita gente chega até a achar
ridículo o marido que se limita a levar o assunto aos tribunais, em vez
de lavar a sua honra com sangue, como nos romances de capa e
espada. Aliás, os homicídios dessa índole costumam ser julgados
com grande benevolência. A sociedade aponta um dedo acusador
para a esposa infiel, muitas famífias fecham-lhe as portas; os
homens não as respeitam e cada um deles está à espreita da
oportunidade de também tirar sua "cesquinhe", como se a mulher
que uma vez enganou seu marido, levada por razões ou impulsos
que os outros desconhecem, tivesse, de certa forma, caído no
domínio público".

211 Presente na coletânea CIVITA, Laura (org). Op. Cit., p. 161-168.
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Carmen utilizava o discurso, nesse momento, como forma de

desconstruir a idéia de naturalidade relacionada à poligamia masculina e à

monogamia feminina. A força do instinto era considerada fraca justificativa em

benefício masculino. No discurso "modernizante" de Carmen, a educação era

apontada como a solução para a mudança no tratamento diferenciado, dado à

questão da infidelidade masculina, símbolo da desigualdade entre os sexos.

Era a educação que modificava o instinto, civilizando as pessoas, tornando-as

melhores:

"O instinto é como Jano,a deusa de duas caras: nele se
origina o que o homem tem de pior, mas também o que ele tem de
melhor; o altrufsmo, a nobreza, a solidariedade não são inventos,
fabricações da mente, mas sim a expressão da face positiva dos
instintos, forçada pela educação. A civilização fundamenta-se
justamente nesse processo".

A condição subordinada da mulher, nessa relação desigual com o

homem, ao invés de ser reafirmada como comportamento inerente ao sexo

feminino, era situada historicamente por Carmen. Ela associava a resignação

feminina à infidelidade ao fato de as mulheres serem educadas para direcionar

suas vidas inteiramente ao casamento, sem o desenvolvimento de nenhuma

atividade. Vivendo à sombra do amparo masculino, essas mulheres -

consciente ou inconscientemente - acreditavam ter de fazer concessões aos

maridos como forma de compensá-Ios pela tarefa de provedores delas, dos

filhos e da casa.

No discurso de Carmen, a mulher não era liberada da responsabilidade

na perpetuação de tais comportamentos, sendo simplesmente encarada como

vítima das circunstâncias. Ao contrário, Carmen as responsabilizava

diretamente pela manutenção da dupla moral sexual, pois, além de não

questionarem o comportamento masculino, reproduziam os preconceitos na,
educação dos filhos, uma de suas incumbências, segundo aquela ordem social:

'~s mães tão severas com suas filhas mulheres, acham natural que
os rapazes "aproveitem a vida ao máximo':' as jovens são
encorajadas a procurar marido enquanto os moços ouvem sempre o
conselho de não se amarrarem tão cedo; as castas noivinhas
acreditam-se muito compreensivas e evoluídas quando admitem que
seus noivos tenham seus "desabafos por aí. (...) E a própria mulher
lesada aceita a falsa tese da poligamia masculina. Ante o fato
consumado - que, de resto, sempre julgou inevitável - não percebe
nada (Isto é, reprime a percepção) e deixam que as coisas sigam seu
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rumo ao deus-dará, agravando-se, provavelmente, dia a dia, graças
a sua passividade".

Como principais "culpadas" pela situação, era das mulheres que se

deveria esperar atitude de mudança. Era a elas que caberia empreender a luta

pela devolução dos conceitos e comportamentos tratados como naturais ou

imutáveis. Aos homens, não interessaria mudar o estado de coisas que só os

beneficiava.

É importante ressaltar que, tanto na primeira como na segunda etapas

do trabalho de Carmen, o estimule às mudanças dado às mulheres se situava

em nível individual. Seria preciso, primeiro, que a mulher se conscientizasse de

que a situação a que estava submetida - no caso a infidelidade - representava

para ela um problema, a experiência opressiva, afinal, "(...) ninguém combate

com verdadeiro tervor sem estar convencido da causa pela qual luta". A partir

desse trabalho de reflexão e conscientização era que a mulher poderia engajar-

se na superação da situação.

Este era um dos vários pontos em que se podia perceber o movimento

de tensão entre as propostas apresentadas por Carmen e as atitudes

preconizadas pela revista Claudia, como já vimos, em suas reportagens,

artigos e seções, no que se referia ao relacionamento entre marido e mulher.

Se, em outros espaços de Claudia, durante a década de 60, o marido era

aquele, em torno do qual, girava todo o universo feminino, o que sempre

deveria ser agradado, seduzido, paparicado, jamais aborrecido, em A Arte de

Ser Mulher, essa imagem sofreria ruptura.

Isso não significa que Carmen da Silva propusesse o fim do

casamento, guerra aberta entre os cônjuges, mas tão somente que acreditava

não se poder mais sustentar a situação de desigualdade entre os sexos, em,

que a mulher entraria sempre em desvantagem. Nesse sentido, a leitora era

incentivada a questionar as atitudes masculinas, utilizando, para isso, o

conceito que passaria a ser identificado, pelo discurso psicológico, como a

própria essência do casamento: o diálogo.

Era através da comunicação que maridos e mulheres seriam capazes

de conhecer, em profundidade, sentimentos, necessidades subjetivas e

características psicológicas, "afinando-se" como instrumentos que deveriam se
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entende" poderia ser tomada como chave desse discurso. Antes de encarar o

diálogo como a melhor alternativa, a mulher teria, primeiro, de admitir não calar

diante do primeiro sinal de "desafinação" dentro do casamento:

"É no momento de observar esses indícios imateriais que a esposa
deve interpelar o marido; não em tom de censura, posto que ainda
não há nada a censurar, mas sim com o intuito de ajudá-Io a superar
o processo. "Você anda sentindo coisas estranhas, sente aqui e
vamos ver o que está acontecendo com você". Esse dialogo não há
de se desenrolar no clima de "não pense que sou boba, nem cega",
mas sim no espírito de "se há uma crise, vamos tratar de resolvê-Ia
entre nós dois, sem chegar a atos que comprometam nossa
felicidade" ". .

A recepção a temáticas como a infidelidade masculina era sempre

polêmica, despertando reações de incômodo, tanto em mulheres como nos

homens que escreviam a Carmen, acusando-a de interferir em "seus assuntos",

lesando seus "legítimos" direitos. Carmen reagia afirmando que o tratamento

da questão se fazia necessário porque a infidelidade masculina, de acordo com

as evidências estatísticas, se constituía em problema social digno de ser

abordado. O mesmo não aconteceria com as mulheres, embora ela não

negasse as "traições" femininas.

As reações dos leitores eram registradas por ela, que procurava insistir

no assunto, escrevendo novos artigos, aprofundando as temáticas e,

geralmente, reforçando argumentos. O eterno triângulo212 (março de 1965) era

um desses exemplos.

Estimulada pelas reações de leitores, em virtude do artigo

anteriormente analisado, a jornalista combateu a argumentação dos missivistas

que procuraram estabelecer, nas diferenças biológicas, a justificativa para a

diferenciação nos comportamentos de homens e mulheres. A idéia de que as

coisas "sempre foram assim", entre homens e mulheres, era combatida, pois

não caberia dentro do contexto de mudança veloz das estruturas sociais e

comportamentais, no qual Carmen e seu trabalho, em Claudia estavam

situados:

"(....)Essa frase, além de não provar nada é a inimiga número um do
progresso, da evolução, da ciência. Se resolvêssemos nos escudar
no "sempre foi assim': a humanidade se deteria exatamente onde

212 Presente na coletânea CIVITA, Laura (org). Op. Cit., p. 168-176.
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está, sem dar nem mais um passo adiante - o que seria uma
catástrofe absoluta. Por sorte, a própria dinâmica da natureza se
opõe a tão deso/adora perspectiva".

E foi utilizando a ciência, mais uma vez, que Carmen argumentou

contra a idéia leiga de naturalidade, que faria com que, nas mulheres, sexo e

amor fossem conceitos inseparáveis, ao contrário do que aconteceria com os

homens. Contra o costume e a tradição se esgrimiu a psicologia. Nesse

sentido, a infidelidade deixou de ser simplesmente falha de caráter, instinto

incontrolável, crime previsto no Código Penal Brasileiro, para adquirir o status

de problema psicológico, neurose.

De acordo com a argumentação da jornalista-psicanalista, o indivíduo

"psiquicamente sadio" não dissociaria amor e sexo, ele os viveria em

intensidade como faces da mesma moeda, fosse homem ou mulher:

'):\ infidelidade é, pois, o resultado de um mecanismo de dissociação
psicológica. O indivíduo psiquicamente sadio coloca num mesmo
objeto seu amor, seu desejo sexual, seu respeito, sua ternura. Sua
aprendizagem erótica foi exítosa, ele póde aceitar a sexualidade dos
pais e, em conseqüência, a sua própria; superou a rivalidade com o
pai e finalmente identificou-se com ele, isto é: escolheu uma mulher
para amá-Ia, possuí-Ia e ter com ela relações sexuais".

Já o homem neurótico, preso a conflitos psicológicos, que não teria

conseguido superar a fase infantil, adotaria comportamentos como a

dissociação entre as figuras da mulher amada e a das outras com as quais ele

poderia ter sexo, sem traumas. Não consegueria imaginar prazer e amor,

interligados na figura de uma mesma mulher.

"(...) O neurótico passa a vida inteira tentando armar um quebra-
cabeça de duas peças; se abandona uma, sente que não obtém uma
totalidade; ao juntá-Ias, angustia-se porque isso equivale a unir o
bem e o mal (segundo conceito infantil); torna então a separá-Ias - e
recai num circulo vicioso".

A conclusão de Carmen sobre o assunto ganhou ares de diagnóstico.

Os indivíduos infiéis (maridos ou mulheres) não amariam bem, pois o amor,

nessa visão, embora não fosse eterno, nem romântico, estaria passível de

acabar, mas enquanto durasse, deveria ter como, características, a solidez, a

exclusividade e a totalidade.

O combate de Carmen da Silva à naturalidade ou essencial idade de

comportamentos femininos e masculinos usou discurso eminentemente
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psicanalítico, mas podemos situar essa "desnaturalização", sob o ponto de

vista também histórico e social. Foi GIDDENS (1993) quem apontou a pressão

exercida pelos movimentos de emancipação feminina, no século XX, como um

dos fatores de fragmentação dos ideais do amor romântico, caracterizado,

entre outras coisas, pela idealização do ser amado.

No ideal de amor romântico, que começou a marcar forte presença na

cultura ocidental, a partir do final do século XVIII, o elemento do amor sublime

tende a predominar sobre o desejo sexual. Na verdade, embora o amor

romântico também abarque a sexualidade, ele rompe com ela, não somente

porque há a idealização sobre quem se ama, mas porque, nesse tipo de amor,

presume-se a comunicação psíquica, o encontro de almas entre os dois

amantes.

As virtudes, compreendidas não só como inocência sexual, mas

também como qualidades de caráter que tornam a figura amada distinta das

demais, são valorizadas para ambos os sexos, principalmente para as

mulheres, responsáveis diretas pelos cuidados com o lar e com a educação

dos filhos. No casamento, baseado no amor romântico, o relacionamento

derivaria muito mais do envolvimento emocional entre homens e mulheres que

de critérios sociais externos.

Assim, a discussão trazida pelo feminismo, na década de 60, atuou no

questionamento e transformação desse ideal. Na medida em que mostrou a

necessidade de as mulheres se integrarem socialmente, assumindo novos

papéis, encarando a realização sexual como condição básica para o

relacionamento pleno, reivindicando os mesmos direitos e deveres masculinos,

estava-se reforçando a idéia de que apenas a afinidade ou entrega emocional

já não seria o único caminho a ser seguido no amor.
f

O novo ideal desse sentimento, surgido a partir do momento de

conflitos, era o de um amor contingente, que entrava em conflitos com idéias

como "o para sempre" e "único", presentes no amor romântico. GIDDENS

(1993) o chamou de amor confluente, cujo efeito e não causa seria a sociedade

divorciada ou separada de nossos dias. Nesse tipo de amor, valorizavam-se

possibilidades de convivência reais e não mais a busca de pessoas "especiais"

ou "certas".



A possibilidade de finitude do amor, no casamento, já era reconhecida

por Carmen, que, ao contrário da revista Claudia, não preconizava a

preservação da relação matrimonial a qualquer custo. A partir do ano seguinte,

1966, ela começaria a difícil campanha pela regulamentação do divórcio no

Brasil, onde, até então, só existia o desquite como saída para os casamentos

sem sucesso. Foi sobre a situação dos desquitados e, principalmente, das

desquitadas que ela escreveu, em maio de 1966, em Divórcio: antes da lei, a

responsabilidade213.

O artigo foi balizado por um aspecto principal: a marginalização social

de homens e mulheres que optaram por desfazer os casamentos. A situação

do desquite impunha a impossibilidade de novo casamento oficial, o que, para

as mulheres, representaria a necessidade de ter de lidar com a série de

preconceitos sociais e sexuais para viver novo relacionamento ou, como

explicita Carmen, estariam condenadas ao "árido celibato vitalício".

O fim do casamento apresentou impacto maior sobre a vida das

mulheres tradicionais, porque toda sua formação e educação foram voltadas

para inseri-Ias no mercado matrimonial. Em outras palavras, felicidade para a

mulher passaria necessariamente pelo casamento. A realização feminina,

nesse caso, deveria estar situada somente em um setor de sua vida: o

biológico.

"O casamento, em vez de ser considerado um entre vários objetivos
existenciais, passa a ser sua finalidade exclusiva. A mulher, entre
nós é formada, educada e condicionada para conseguir marido. Não
lhe incutem uma moral destinada a harmonizá-Ia consigo mesma e
com o mundo, mas sim uma pseudomoral visando a agradar e atrair
os homens. Daí a extrema valorização da virgindade, em detrimento
das qualidades de caráter: a moça sexualmente intacta pode ser
mentirosa, veleidosa, pueril, instável, leviana - mas, pelo visto, isso
não conta".

,
Entre os principais problemas enfrentados pela mulher desquitada,

estaria o imperativo de lidar com a situação de independência para a qual não
r

foi preparada, uma vez que, da tutela paterna, havia passado à do marido. O

preconceito com as mulheres "não virgens" e sozinhas, consideradas

desprovidas de moral, partia tanto de homens como de mulheres.

213 Presente também na coletânea SILVA, Carmen da. O Homem e a mulher no mundo
moderno. Rio de Janeiro: Editora Civilização Brasileira, 1969,p. 127-137.
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Os homens as veriam como presas fáceis, mais abertas às conquistas

sem compromissos. Já as mulheres casadas, encarariam como possíveis rivais

a ameaçar casamentos. Para se defender, segundo Carmen, a mulher

desquitada teria sempre de policiar-se, apresentando conduta inatacável, para

que não fosse alvo de comentários maliciosos, não visse seu nome na "boca

do povo". Carmen lembrou que o preconceito e a pressão social em torno das

disquitadas, muitas vezes, era o responsável por condutas "levianas".

Em seu discurso, a jornalista tentou demover o estigma social contra a

mulher desquitada. Ela reconhecia o traço traumatizante, em qualquer

processo de separação màtrimonial, mas enfatizava, para os leitores, traços

positivos na atitude de quem decidia romper com o casamento fracassado.

"Talvez a desquitada seja uma mulher perfeitamente correta que, no
momento da crise matrimonial, recusou-se a pôr na balança as
vantagens - manutenção, proteção, segurança - e pensou apenas
em termos de sentimentos e dignidade. Talvez ela tenha feito o
amargo sacrifício de renunciar ao homem que amava para não o
reter a seu lado apenas por obrigação. Enfim, ela pode ter se
separado por circunstâncias que, embora infortunadas, só lhe fazem
honra".

A condenação e preconceito contra a mulher desquitada teriam raizes

mais profundas ainda que os motivos já expostos, com relação a homens e

mulheres. Para Carmen, a iniciativa da mulher que resolvia enfrentar as

convenções sociais, em torno do casamento, rompendo com a relação que ela

não queria mais, era muito mais ameaçadora para a estrutura social, naquele

momento, que os possíveis estragos que ela causaria aos casamentos de

outras mulheres. Fez de sua constatação a crítica às mulheres que se

acomodavam em casamentos convenientes:

liA mulher que se desquita, de algum modo põe em questão todo o
esquema das relações entre os sexos. Ela não se conformou com
ficar no seu canto, calada e infeliz, agüentando tudo; não admitiu que
a segurança fosse mais importante que o amor, a comunicação, a
harmonia; não quis amarrar o homem contra a vontade dele; não

f fechou os olhos e engoliu sapos para deixar as coisas como
estavam. Preferiu perder tudo a contentar-se com uma contrafação".

A iniciativa do desquite, por parte da mulher casada, se apresentava

como desafio às que, mesmo insatisfeitas com sua relação, preferiam continuar

com ela. Para os "maus maridos", representaria o sinal de que a resignação ao

sofrimento e à opressão poderia ter fim, algum dia. A mulher desquitada, dentro
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desse ideal, valorizaria o casamento como instituição mais que aquelas que

preferiam mantê-I o, a qualquer custo.

Note-se que Carmen desenvolveu suas idéias, no sentido de

preservação do casamento, não como relação individual indissolúvel, mas

como instituição que precisaria manter-se, passando, no entanto, por

transformações para ser melhorado:

':4 mulher abandonada pelo marido goza da simpatia e da compaixão
de todos: não tem culpa, a desgraça abateu-se sobre ela. Mas a
desquitada recusa curvar-se à desgraça: ela quer uma felicidade
genuína e não transige com meras aparências. Ao romper uma união
infeliz, está afirmando o matrimônio como algo mais importante que
uma convenção social: se as bases afetivas falharam, o vínculo já
não tem razão de ser. Essa é, também, a mensagem implícita num
casamento completamente feliz: os extremos se tocam".

A cautela, na abordagem do assunto, era explícita. Carmen temia ser

identificada com a partidária do desquite e, por isso, defendia, em seus artigos,

que a separação deveria ser a saída para relacionamentos irremediavelmente

fracassados, pelos quais já se havia tentado todas as possibilidades, através

da "boa vontade" do casal.

A argumentação, em defesa do divórcio, nesse momento, se voltava

mais para a solução de problema jurídico que estava prejudicando homens e

mulheres desquitados: a impossibilidade de casarem-se novamente, em união

reconhecida e protegida pela lei.

Os mais intensos preconceitos diziam respeito ao estímulo que a lei

poderia representar para a dissolução dos casamentos. Era essa a maior

preocupação por parte de algumas mulheres casadas, segundo Carmen. Para

ela, o temor advinha do fato de que a maioria das mulheres teriam sido

preparadas para encarar o casamento como a ún\ca ~orma de reanzação, não

desenvolvendo responsabilidades, não se integrando à sociedade através de

~tividade profissional, vivendo como "apêndices" do marido. Para essas

mulheres, o divórcio representaria verdadeira desintegração.

Mas como seria essa mulher contrária ao divórcio, de acordo com

Carmen da Silva? Qual sua relação concreta com o casamento? Seria ela

realmente feliz em seu relacionamento com o marido?

"É a que não tem identidade própria, uma personalidade: limita-se a
encamar a Esposa; e tampouco vê no marido o homem Fulano de
Tal, com suas características e peculiaridades, mas sim O Marido,
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símbolo e representante de uma "classe". É fácil reconhecê-Ia: fica
indignada se chega a saber que algum homem - não o seu - teve
um deslize extraconjuga/; assume, por delegação, o ciúme de todas
as demais mulheres e tem uma feroz acrimônia contra as jovens
bonitas e provocantes, contra as possíveis "destruidoras de lares" -
mesmo que o seu não esteja em perigo; sente-se pessoalmente
lesada quando outro homem se separa da esposa. (...) Essas
mulheres que constituem legião como qualquer observador pode
notar, não assumiram seu eu: só existem através do casamento".

Carmen da Silva não defendia o divórcio como solução, na promoção

da mudança radical, nas estruturas organizadoras do casamento. Acreditava

que as transformações ainda demorariam em chegar e que, antes de encampar

a luta pela conquista da lei, a mulher brasileira deveria empreender a série de

outras lutas pela conquista de sua própria realização e construção da

identidade pessoal. As idéias de sua primeira fase são reafirmadas na segunda

etapa, a institucional da seção, demonstrando a interpenetração de temas, a

unidade da argumentação:

"(...) A mulher brasileira, antes de pôs-se a lutar pela conquista do
divórcio, deve realizar urgentemente as etapas prévias, isto é, lutar
para conquistar-se a si mesma como ser humano integral, para
atingir sua plena maturidade psicológica e social, superando seu
indiscriminado apego à tradição, seu conformismo, seu amor à
comodidade e à rotina, sua marginalidade com relação ao mundo".

Analisados os primeiros aspectos sobre o casamento, podemos inferir

que Carmen não se posicionava contra a instituição, nem exigia a supressão

como forma de as mulheres derrotarem a opressão patriarcal. A jornalista

defendia a manutenção do casamento, mas o queria situado sobre novas

bases.

A psicanálise, um dos principais instrumentos utilizados pela articulista,

em suas análises, não se limitaria a produzir maneiras para conservar o,
casamento a qualquer custo. Na verdade, essa conservação se daria às custas

de !ransformações radicais na relação entre os cônjuges, responsáveis pelo

estado permanente de "crise", no casamento e na família. O casamento

redesenhado pela sociedade da época não comportaria papéis fixos para

homens e mulheres, pais e mães.

O casamento e a família não poderiam mais subsumir a personalidade

dos cônjuges e dos filhos. O relacionamento não poderia mais ser baseadoem
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respeito a diferenças hierarquicamente estabelecidas, mas em semelhanças,

possibilidades de partilha entre os membros da família.

No movimento de transformações de papéis e de renovação do

casamento, as mulheres, principalmente as mais jovens, eram chamadas a se

integrarem como protagonistas, na luta pelo relacionamento a dois, sob novos

moldes. Em Claustrofobia ao casamento (fevereiro de 1968), Carmen da Silva

registraria o movimento de insatisfação com o casamento tradicional por parte

das "moças modernas". Muitas, nos grandes centros urbanos, estariam

optando por adiar o casamento ou só fazê-Io com a possibilidade de

resguardarem a personalidade e independência.

Para essas, o casamento era identificado com idéias, como as de

"prisão perpétua", "círculo estreito", "asfixiante enxovia" que muito poderiam se

assemelhar a sensações relacionadas a algum distúrbio neurótico. No entanto,

de acordo com a argumentação de Carmen, as sensações de mal-estar

encontrariam total razão de existir, seriam reais. Basear-se-iam na realidade de

opressão e cerceamento da personalidade feminina, contrária às promessas de

felicidade e realização, difundidas em torno do matrimônio pela sociedade:
"(...) A realidade que o casamento oferece é bem outra: a mulher
quase sempre acaba sacrificando sua personalidade, delegando sua
razão de viver, renunciando a objetivos pessoais e realizações
próprias, afundando-se no marasmo da rotina doméstica ou social -
estafante a primeira, brilhante a segunda, mas ambas igualmente
vazias; sua vida vai pouco a pouco perdendo o sentido e o conteúdo,
suas aspirações se limitam ao campo do material, do intranscedente,
do miúdo, enquanto suas fantasias voam alto, nebulosas, diluídas,
meros sonhos de sonhar acordada para compensar a mesquinhez do
dia a dia".

Nesse sentido, seria necessário empreender a renovação das

estruturas e valores do casamento. E seriam as mulheres que não se

ajustariam aos "falsos" padrões que deveriam empreender, com mais força.

Não se trataria, no entanto, de se posicionar à margem do problema,.
simplesmente rejeitando a idéia de casar ou agredindo os homens, em

dispendiosa guerra entre os sexos. Fugir do casamento equivaleria a fugir da

batalha, incorrer na passividade e irrealização, o mesmo comportamento de

esposas convencionais. Carmen alimentava o conflito e explicitava suas

razões.
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Caberia às jovens a tarefa de construir as novas bases do casamento.

Em primeiro lugar, porque as novas gerações de homens e mulheres

precisariam ser reeducadas dentro de novos conceitos. A renovação pela

educação era a idéia trabalhada por Carmen, em vários momentos de sua obra

e forneceria corpo à estratégia de luta:

l.') Se deixamos o casamento e a maternidade só para lias outras" -
as convencionais, as atrasadas, as submissas - quem vai educar a
próxima geração? Elas. E educar em que princípios? No
convencionalismo, no atraso, na submissão. Não vejo a mínima
possibilidade de uma autêntica reeducação masculina se a mulher
permanece à margem do programa: não se consegue modificar meia
humanidade sem que a outra metade também sofra modificações".

A educação se faria necessária para que as mulheres mudassem de

comportamento, com relação ao casamento. Em primeiro lugar, para que elas

pudessem se convencer da importância daquilo pelo qual estariam lutando. Em

segundo lugar, porque, enquanto continuassem reproduzindo as idéias e

modelos adota dos por suas mães e avós, não conseguiriam modificar também

o comportamento masculino, através da educação das novas gerações:

11( •• .) O sistema patriarcal vigente, além de estar profundamente
enquistado em sua mentalidade, permite a eles uma ilimitada
realização como seres humanos pensantes e atuantes; não serão
eles, pois, os principais interessados em alterar a atual ordem das
coisas - a menos que sejam fortemente incentivados e espicaçados
nesse sentido".

Carmen enfatizava que a luta era pela mudança das bases tradicionais

do casamento e não a batalha contra o sexo masculino. Não se deveria, assim,

agredi-Io, mas mostrar-lhe a possibilidade do relacionamento livre, digno, em

nível de igualdade entre homens e mulheres. Ir com cautela era uma das

recomendações às leitoras, provável reflexo da forma como ela própria tratava
,

a condução de seu trabalho, a fim de não perder as interlocutoras:

11( •• .) Nossa campanha, temos de recordar a todo momento, não é
contra o homem, nêo é contra as demais mulheres: é contra o
preconceito encampado por homens e mulheres, de que a união
conjugal possa ser satisfatória para ambos enquanto um dos dois for
apenas meia pessoa, marginal e subalterna. É essa a tecla sobre a
qual devemos bater, incansavelmente. Como em qualquer outra
batalha, os requisitos da vitória são: uma insubornável convicção na
causa pela qual se luta, um perfeito discernimento de quais são os
verdadeiros inimigos a combater- e cabeça fria".
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o segundo elemento, na batalha pela transformação do casamento,

era a conquista do trabalho, considerada condição fundamental. Seria o

trabalho que daria suporte e peso aos argumentos, na exigência pela nova

relação. O momento de discussão da possibilidade ou não do trabalho

feminino, dentro do casal, era considerado por Carmen, de vital importância

para o futuro da relação. A mulher não deveria ceder, nesse primeiro momento,

sob pena de não poder manifestar a vontade em fase posterior.

"Sem o exercício consciente e sério - não diletante - de uma
atividade, uma profissão, uma carreira, nenhuma mulher pode
esperar do casamento mais do que dependência. Talvez, muito
agradavelmente enfeitada com rococós de gentileza e carinho, mas
sempre dependência. Dependência econômica, com todas as demais
que dela decorrem".

O registro das mudanças, no casamento, seguia, passo a passo, com a

necessidade de continuidade da luta. Assim, se em 1968, a maior preocupação

era convencer as mulheres da importância de reverem suas posturas, dentro

do casamento, conquistando mais independência e realização, em 1973,

Carmen constataria que a luta não estava sendo em vão. Em O casamento não

é mais aquela festa (fevereiro de 1973), ela fez o registro das principais

mudanças presentes, principalmente, nas atitudes das mulheres mais jovens,

um dos principais segmentos do público leito~14.

As mudanças registradas por Carmen em seu "artigo-crônica"

referiam-se tanto aos elementos rituais visíveis como aos aspectos

psicológicos, culturais e sociológicos, envolvidos na vivência dos casamentos,

naquele perío,do. O formalismo, a ostentação e o grande tempo e preocupação

dispensados na preparação de enxovais, ritos religiosos e recepções, estavam

dando lugar ao despojamento, informalidade e descontração na forma de

encarar os ritos matrimoniais. Tanto que Carmen da Silva chegou a registrar

214 Importante registrar que, embora Carmen da Silva se refira às mudanças empreendidas
pelas mulheres jovens, no ano de 1973, não se pode tomar o comportamento de ruptura
como generalizado. Certamente muitas moças reproduziram os papéis esperados dentro de
um casamento tradicional e ainda mantinham os rituais e expectativas em tomo da
solenidade e do compromisso propriamente dito. O que aconteceu, naquele momento, é
que um grupo significativo de mulheres e homens oriundos das classes médias, dentro de
um contexto histórico de expansão e diversificação das atividades culturais e ocupacionais,
ampliou seu leque de possibilidades pessoais e profissionais, adotando comportamentos
cada vez menos estigmatizados e de ruptura. Essa geração de jovens está situada num
momento de transição e rearticulação das relações de gênero e nos comportamentos no
casamento e na família.
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que: "Algumas noivas 1973 simplificam ao máximo a parte cerimonial,

limitando-se a ir ao juiz com um grupinho de amigos mais chegados, vestidos

de qualquer maneira: e depois vão todos festivamente "curtir uma" por aí".

O ciclo-típica-ideal que levava ao casamento, até a década de 60, se

caracterizava basicamente pelo namoro, sob as vistas da família da moça,

prosseguia com o noivado, sob esse mesmo controle, e resultava no

casamento civil e religioso. Do ritual faziam parte elementos como o véu, a

grinalda, a festa e convidados. Tudo isso era feito, tomando-se como

pressuposto a virgindade da noiva, mantida até a lua de mel. A geração jovem,

da década de 60, iniciou o processo de ruptura, com duas normas: a virgindade

feminina e o ritual religioso/civil do casarnentoê".

Apesar de adotarem a nova maneira de encarar os rituais, ao contrário

do que se poderia deduzir, as noivas da década de 70 mantinham o

compromisso fortalecido com o casamento. Estariam mais preparadas,

psicológica e intelectualmente, para conseguir sucesso nas uniões. Haviam

aceitado o desafio de se integrarem à sociedade como seres independentes,

capazes, apesar de ainda enfrentarem resistências:

'~ mulher verdadeiramente atua/- isto é, não é a que por acaso vive
nesta época, mas sim a que vive situada em seu momento histórico e
à altura dos desafios que ele apresenta - já deixou de ser aquele
ente passivo, infantil e dependente, e passou a assumir-se como
pessoa por direito próprio, como ser autônomo no mundo, com as
decorrentes prerrogativas e responsabilidades. E isso é um fato
irreversível, por mais que os elementos conservadores esbravejem,
resmunguem ou ridicularizem-se - e eles não se acanham de fazê-/o;
por mais que muitíssimos homens e mulheres ainda continuem
cultivando com afã saudosista a velha imagem da "feminilidade"".

As mudanças, no relacionamento com os homens - namorados,

noivos e maridos - segundo Carmen, eram decorrentes da nova forma de as,
moças representarem a si mesmas diante do mundo. Ao invés de apêndices

dos homens, sempre prontas a realizarem todos os seus desejos, vendo, no

casamento, a única motivação para suas existências, elas, agora,

preocupavam-se com a construção do próprio destino.

215 Segundo VAITSMAN (1994) o rompimento com o tabu da virgindade ocorre de maneira
paralela à entrada das mulheres no espaço público. A questão sexual, no entanto,
apresentou muito mais resistência que, por exemplo, a quebra de barreiras no mercado
profissional, o que representou, para muitas mulheres de classe média, a possibilidade de ir
além da escola normal e dos cursos de Pedagogia.
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o casamento era encarado como possibilidade a mais, produto de

decisão consciente da mulher que escolhe o quando, com quem e por que

casar. Ela esperaria da união com o marido que escolheu a satisfação de suas

necessidades emocionais e sexuais e queria "desenvolver-se como pessoa". A

"jovem mulher 1973" não temia o celibato, nem esperaria encontrar o par

perfeito.

O príncipe encantado, representação dominante do marido ideal, daria

lugar ao "companheiro". O relacionamento não seria mais baseado em valores

como abnegação, obediência, tolerância e trabalhos domésticos, mas em amor

mútuo, atração, afinidades, entendimento. MELLO e NOVAIS (1998) observam

que esse tipo de tendência estava articulada com a "revolução sexual", vivida

nos países desenvolvidos, nos anos 60, e que a modernização da família e da

moral sexual se expandiria desses setores sociais "superiores" para o restante

da base social.

A relação com o sexo também mudava nesse contexto. Houve a

valorização do prazer sexual e do amor-paixão. Para a mulher, o sexo não era

mais encarado como artifício para manter um casamento fracassado, tampouco

menosprezado ou visto como algo complicado ou do qual se deveria sentir

vergonha.

"No clima de naturalidade que preside as relações entre os jovens, já
não cabem os temores, os receios, as angústias do passado; e muito
menos ainda cabe a utilização deliberada e astuciosa do sexo como
armadilha para conduzir um homem, de boa ou de má vontade, pela
trilha matrimonial. Para os noivos 1973, o sexo é um aspecto do
relacionamento, talvez o mais gratificante, mas está bastante
desmistificado, despojado da velha retórica que o rodeava de
solenidade e malícia e até sordidez".

As mudanças nas relações de gênero, também se refletiam na nova

maneira de encarar a divisão de tarefas, no âmbito doméstico. Para Carmen,
r

se, a mulher já havia provado a capacidade de desenvolver atividade

profissional fora de casa, seria possível, para esses casais jovens de classe

média, conversar sobre a participação do marido nas tarefas do lar.

Carmen observava, de maneira abonadora, que os próprios maridos

sentiam essa necessidade e já mostravam mais intimidade com as

responsabilidades domésticas, queriam participar mais de perto da educação

dos filhos. A argumentação, nesse aspecto, encontrou consonância nas
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matérias da Revista desse período, embora como já tenhamos visto, Claudia

defendesse a presença do pai como forma de reforçar a diferenciação sexual

dos filhos, no processo educacional.

"(...) Podemos observar nos casais jovens, estilo 1973, que têm filhos
pequenos, um relacionamento muito mais íntimo e positivo entre o
pai e a criança; quando só a mãe se ocupava dela, como no
passado, o pai levava alguns anos para tomar conhecimento
pessoal, humano, da existência dos filhos".

3.2.1 Conflitos de gerações

o sentimento de desamparo, por parte da mulher, não vinha só da

relação conflituosa com o marido. O investimento absorvente, na criação dos

filhos, também não trazia os resultados esperados para quem julgava ser a

"rainha do lar'. O cansaço do acompanhamento diário de bebês e crianças

menores era substituído, mais adiante, pela relação conflituosa com os

adolescentes e jovens ansiosos por liberdade e questionadores dos modelos e

valores defendidos pelos pais".

A relação mais intensa com a mãe, responsabilizada unilateralmente

pela educação dos filhos, acabava por transformá-Ia em figura opressora,

sobre quem iria desabar a culpa pelas crises e erros cometidos por meninos e

meninas. Em suas abordagens sobre a questão, Carmen procurava contemplar

os dois lados da questão, abrindo espaço tanto para o tratamento das dúvidas

maternas como para as angústias juvenis, no caso, das moças.

Carmen se identificava profundamente com as causas da juventude

que, naquele momento, emergiam como força transformadora e renovadora em

vários campos. Na esfera política, eram os jovens estudantes que

protagonizavam a resistência à ditadura mifitar, com seu inconformismo e

rebeldia, arriscando-se na militância em organizações clandestinas, nas

passeatas do movimento estudantil e até mesmo na luta armada.

~ram os jovens os principais responsáveis pela renovação criativa, no

campo cultural dentro e fora do circuito universitário, através da MPB, do teatro,

cinema e artes plásticas. Admiradora dos ídolos juvenis, Carmen da Silva

chegou a entrevistar artistas como Roberto Carlos e a escrever sobre o

significado de Chico Buarque para a música brasileira. Queria saber o que
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pensavam e como se comportavam esses jovens, capazes de atrair multidões

inspirando comportamentos transgressores.

No campo do comportamento, os jovens universitários de classe

média, já nos anos 60, constituíram-se em vanguarda crítica aos costumes da

sociedade conservadora, hierárquica, acelerando o processo de fragmentação.

Os movimentos protagonizados por estudantes de todo o mundo, no ano de

1968, amplificariam esse papel.

Embora os anos 70, no Brasil, tenham começado sob forte repressão

às formas de expressão e organização dessa mesma juventude, o

afrouxamento das regras' de comportamento, com relação à sexualidade,

namoro e casamento, já estava em marcha. A contracultura alimentaria o

comportamento hedonista, com o incentivo ao "mergulho no mundo interno",

individual, em contraposição aos valores coletivistas do plano político.

Por essa coincidência de linguagens e problemáticas, provavelmente, a

obra de Carmen da Silva tenha alcançado tanta repercussão entre os jovens do

setor universitário. Era convidada constantemente para falar nos campi

brasileiros. Muitos de seus artigos seriam impulsionados por dúvidas surgidas

durante bate-papos em conferências ou viriam, simplesmente, por meio de

cartas como a que inspirou o seu primeiro artigo sobre os conflitos entre pais e

filhos, ou mundo jovem versus mundo adulto.

Em A geração inquieta, abril de 1965, Carmen respondeu à carta de

uma jovem com o pseudônimo de Mary. Suas idéias foram utilizadas como

expressão das angústias de sua geração. Mary foi definida por Carmen como

alguém que não se resignava mais a esperar pelos acontecimentos, mas

queria encontrar razão de ser para sua própria existência, inserção na

sociedade, mas que, ao mesmo tempo, se sentia desorientada diante da

própria insegurança e confusa quando se comparava aos adultos, em seu

"aparente" controle e certeza diante do mundo.

Ela começou por aliar-se às angústias juvenis, conferindo positividade

às s~as incertezas, ao seu desconforto, com os valores apregoados como os

mais acertados pelo mundo adulto. A aparente segurança e sabedoria,

demonstradas pelos adultos, não passariam de "rigidez de opiniões", "lentidão"

de gestos e "suficiência" afetada. Seu texto estava repleto de idéias
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coincidentes com o universo que explodiria com as rebeliões jovens, três anos

depois.

"Não é verdade que os adultos tenham mais segurança - segurança
real - do que os jovens desorientados. Quando muito aqueles
aprenderam a conviver com a insegurança, como quem se acostuma
com um leve reumatismo crônico, aceitando-a como elemento
cotidiano e daí Ihes advindo uma relativa placidez. Isso, no melhor
dos casos. Na pior das hipóteses, o que fizeram foi trair os ideais de
sua juventude, cair no marasmo, desistir da luta, entorpecer a mente,
fechar-se ao desafio do mundo, desatender ao apelo que incita a
evoluir constantemente e assentar-se numa falsa estabilidade feita
de cegueira, rotina e compromisso".

o discurso de Carmen tentava situar a origem das angústias e

inseguranças dos jovens, mais especificamente das mulheres, sem, no

entanto, querer desqualificar os sentimentos percebidos como problemas por

quem os vivia. A justificativa, para abordar esses sentimentos, era buscada, por

ela, no próprio momento de transição, vivido pelos jovens de classe média, na

sociedade brasileira.

Em primeiro lugar, a ampliação do acesso à universidade conferia, aos

jovens, a responsabilidade pela construção da própria carreira, o que antes

estava a cargo dos pais. O ingresso, no mercado de trabalho, traria para esses

jovens a necessidade de qualificação e o enfrentamento do cotidiano de

competição. Os namoros também exigiriam mais deles por poderem originar

futuros casamentos. Enfim, a série de encargos e responsabilidades Ihes eram

confiados e exigidos, a todo o momento, o que poderia Ihes despertar

sentimentos de confusão e dúvida.

O sentimento de segurança, aparentado pelos adultos e invejado por

alguns jovens angustiados, segundo Carmen, não existiria. O ser humano teria

de aprender a caminhar dentro dos limites d~ uma microsegurança, baseada

em experiências vividas em alguns setores de sua vida. E mesmo essas não

poderiam ser esgrimidas como verdades absolutas e generalizadas, aplicáveis

a todos.

; Esse tipo de intervenção de Carmen mostrava sua identificação com a

juventude e a tentativa de valorizar ideais e comportamentos, afinal os jovens,

assim como ela, combatiam o conservadorismo e a falta de diálogo, nas

relações humanas. A juventude não deveria abdicar de seu inconformismo,
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pois ele significava a ausência de distorções, na maneira de ver o mundo, a

inocência, a liberdade dos preconceitos.

Os jovens seriam peças fundamentais na reconstrução social,

revisando e mesmo derrubando certos valores tradicionais. Para Carmen,

nenhuma norma ou valor é válido pelo simples fato de ser antigo. Os critérios,

para sua manutenção, seriam, portanto, os benefícios trazidos por eles para o

maior número de pessoas possível. Sob esses parâmetros, seria possível aos

jovens canalizar racionalmente sua revolta para a transformação social.

Carmen também agia com cautela nesse ponto. Não era favorável à

rebeldia em todas as facetas, usada de maneira "irracional", desvinculada de

projeto de mudança, nos níveis individual e social. Em outros artigos, em anos

posteriores, ela combateria, por exemplo, a vontade de evasão incentivada

pela contracultura e movimento hippie, principalmente através das drogas.

Segundo seu ideário, seria preciso o compromisso mais concreto dos

jovens com a sociedade e, para isso, eles não poderiam alienar-se da realidade

social. A análise sobre o comportamento dos jovens, diante da injustiça, por

exemplo, ganhava ares de recomendação:
"(...) Mary desfralda a bandeira de luta contra o mal onde quer que
ele se encontre, seja qual for sua extensão ou dimensão. E,
sobretudo, promete a si mesma que chegado o momento de influir na
sociedade, de fazer sentir o peso de sua participação, ela agirá de
forma diferente: não há de aceitar compromissos, componendas,
meias-verdades".

A jornalista foi além do elogio e simpatia pela juventude e exigiu que as

idéias dos jovens ganhassem peso na sociedade. Reivindicou, para eles, o

lugar nas decisões da família e participação social. Combateu a

desqualificação de suas opiniões pelos adultos:
"(...) Os mais velhos referem-se aos jovens em tom idílico: ah, são
tão puros, tão ardentes e idealistas! - mas não Ihes reconhecem o
direito de opinar nas questões importantes; e se eles opinam sem
pedir licença, seus pontos de vista são imediatamente
desqualificados por provirem de "fedelhos que nada sabem" ".

Criticava a falta de respeito às suas necessidades e interesses. No

campo da sexualidade, por exemplo, os jovens eram impedidos de exercerem

a liberdade sexual, mesmo com a comprovação "científica" de que seus corpos

já teriam atingido a maturidade. Tinham de adiar o início da vida sexual até o
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casamento que, por uma série de razões práticas, não poderia acontecer
rapidamente ..

A energia sexual era então, segundo Carmen, canalizada para outras

atividades, como os esportes, o gosto pelo rock'n roll, twist e danças

"violentas", que além de não solucionarem o problema, ainda eram apontadas

pela sociedade como sintomas de histeria e frivolidade. Nesse sentido, sua

argumentação mostrava a influência de pensadores como Wilhelm Reich e

Herbert Marcuse, bastante lidos, quando problematizava o lugar do sexo nas

possibilidades de se construir um mundo novo e denunciava o casamento

como forma de controle social, especialmente utilizado no tolhimento de

atividades para as mulheres.
"Já sexualmente madura e na plenitude de seu desenvolvimento
feminino, Mary tem de esperar um bom número de anos até que o
namorado acabe a carreira ou que o noivo tenha posição para casar.
Ensinam-lhe, ainda que a obrigação de manter o lar cabe unicamente
ao homem, que o candidato incapaz de garantir à sua esposa a
tranqüilidade do ócio, em última instância é um pobre diabo. Então
Mary aguarda e aguarda, levando em si a força de sua sexualidade
como quem carrega um perigoso material explosivo".

Mas, no conflito de gerações, os filhos, ou melhor, as filhas, não eram

as únicas a merecer a preocupação da articulista. As dúvidas e angústias das

mães das jovens também lhe inspirariam artigos baseados em cartas que

recebia. O grande ponto,em comum, entre as mães que escreviam a Carmen

era: devemos ou não dar liberdade às nossas filhas?

Esses conflitos se situavam no contexto de mudanças e de permanente

tensão entre concepções arcaicas e modernas, na forma de organizar a própria

família. Nos anos 50, tínhamos, como modelo predominante, a família

hierárquica, baseada em diferenças bem determinadas entre homens e
,

mulheres. O homem ocupava o centro da cena pela situação privilegiada como

provedor e detinha o poder determinante sobre a dupla moral sexual, em que a

moriogamia era regra para as esposas e não para os maridos.

; A relação entre pais e filhos também era marcada por essas

diferenças. Adultos e crianças tinham espaços bem delimitados. Os primeiros

sabiam mais que os segundos e deveriam mostrar, sempre que possível, o

poder através do uso legítimo da disciplina que deveria ser obedecida,' sem

. contestação pelos segundos.
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No processo de modernização da família, a partir dos anos 60, um

novo modelo de relações para a família surgiria, baseado na igualdade entre

seus membros. Embora homens e mulheres se percebessem como pessoal e

idiossincraticamente diferentes, eles seriam iguais como indivíduos, nas

necessidades, direitos e deveres. Os filhos passavam a ser vistos de maneira

diferente, também como indivíduos, com direitos e necessidades que

precisavam ser observados e atendidos.

Isso não quer dizer que houve a substituição pura e simples desses

modelos ou a identificação imediata por parte de pais e filhos, maridos e

mulheres. O processo de modernização da família brasileira foi marcado por

conflitos e ambigüidades. Segundo FIGUEIRA (1987), esse processo, no

Brasil, se deu de forma muito veloz e o que aconteceu foi a identificação das

pessoas com novos comportamentos, ligados aos ideais modernizantes,

sobrepondo-os às antigas identidades dentro da família, sem alterá-Ias

substancialmente. Por isso o País estaria cheio de situações em que pessoas

identificadas como modernas e liberadas apresentariam comportamentos ou

assumiriam posições tidas como arcaícas?".

Por isso a dúvida e a angústia em saber como agir diante de modelos

tão diferentes. Em Proibido proibir, fevereiro de 1967, Carmen da Silva

parabeniza as mães que, apesar de desorientadas diante da nova situação,

buscavam informar-se, consultavam especialistas, liam as mais recentes

publicações. Por outro lado, condenava as que não admitiam a mudança, as

que baseavam o relacionamento com os filhos exclusivamente na autoridade e

rejeitavam o aconselhamento científico na educação destes. Seriam as mães

tradicionais, que se baseavam no modelo arcaico de educação e

relacionamento familiar, desqualificado por Carmen:
"Preconceitos que já foram descartaàos há quarenta, cinqüenta anos,
constituem ainda o fulcro do sistema educativo dessas senhoras - e
não como reação semi-inconsciente que s6 assoma quando o
intelecto dorme, mas sim como atitude mental deliberadamente
assumida. É aquela velha posição dogmática que tão bem
conhecemos: É assim, porque é assim, porque eu acho, porque eu
digo e porque eu quero - e pronto".

216 Os pslcóloços, psicanalistas e especialistas em família assumiriam um papel fundamental
nesse novo momento. A partir de 1970, eles ganhariam significativo espaço na mídia, como
nossos ideais modernizadores.
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o artigo trazia como preocupação principal, a necessidade de mudança

do comportamento entre mães e filhas. Carmen criticou os artifícios usados por

essas mães para tolher a liberdade das filhas adolescentes e adultas. Esses

iam desde o autoritarismo puro e simples, até o martírio ou chantagem

sentimental, chegando ao suborno.

Entre as conseqüências desse tipo de educação, sem liberdade

nenhuma, segundo Carmen, estaria a própria descrença das moças, em sua

capacidade de julgamento e escolha, embotada diante do fato de que elas

foram preparadas somente para obedecer às ordens, sem poder contestá-Ias.

As atitudes de mães autoritárias poderiam incrementar a insegurança comum

entre pessoas que estão entrando na fase adulta e alimentar distorções

"neuróticas" de personalidade:

"Se a moça se vê submetida à autoridade cega de uma mãe que
sempre tem razão mas nunca tem razões; se a atitude materna não
lhe permite chegar a discernir o bem e o mal; se, faça o que fizer, ou
mesmo sem fazer nada, a mãe sempre desconfia dela; se
constantemente lhe joga em rosto sua inexperiência, sem dar-lhe
oportunidade de experimentar - como se a inexperiência fosse um
defeito insuperável; se o lar impõe normas muito diversas das que
vigoram para o respectivo grupo social, fazendo a jovem sentir-se
excluída, singular, diferente das outras e, portanto, sem apoio em
sua própria geração; se tudo, enfim, contribui para aumentar a
desorientação da moça, enquanto que, por outro lado, faltam-lhe as
compensações e prazeres normais, pode ocorrer que a pressão
interna se tome tão intensa que obrigue a jovem a arbitrar saídas
neuróticas".

o artigo defendia a solidificação da confiança entre mãe e filha como

chave para o bom relacionamento, mas esta confiança seria produto de outro

fator: a educação. Seria ela que iria permitir aos filhos distinguir entre o bem e

o mal, sem necessitar da ajuda dos mais velhos. Ela evitaria que as moças se

envolvessem em ciladas armadas pelas, circunstâncias ou por suas

"fraquezas". Dentro do ideal igualitário de família, defendido por Carmen, os

filhos deveriam ser tratados com respeito e confiança. Mas no lugar de

sermões e discursos moralizantes, Carmen defendia o exemplo como forma de

evitar comportamentos indesejáveis por parte das filhas:

"Simplesmente pela boa educação. A criança respeitada pelos pais
aprende a respeitar-se a si própria. Pequenina ainda e dependendo
de valoração alheia, ela compreenderá que, se os pais a respeitam e
a estimam, é porque ela é um ser valioso e digno. A medida que for
crescendo, o senso de sua própria valia se robustecerá; saberá
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corresponder à confiança que os pais depositam nela. Pelo exemplo
que lhe deram, pelo tratamento que lhe dispensaram, ela aprenderá
a importância e o valor de um ser humano. E essa noção é a garantia
mais eficaz de um comportamento equilibrado".

Ressalte-se que a preocupação com o início da vida sexual das

mulheres, antes do casamento, estava implícita em toda a abordagem de

Carmen. Era esta a verdadeira preocupação das mães que vigiavam horários

das filhas, as impediam de freqüentar festas sozinhas e de sair com rapazes.

Para Carmen, a grande preocupação das mães, em preservar as filhas dessas

situações, revelava a frustração com suas próprias vidas. A mãe atribuiria às

filhas as intenções que elas mesmas não puderam concretizar: "aproveitar a

vida" e ter a satisfação sexual que não conseguiram em seus casamentos.

"Tudo lhe parece pecaminoso, porque sua cabeça está realmente cheia de

idéias pecaminosas; para não admitir na consciência ela as projeta na filha, ou

talvez em todas as jovens".

Para superar os problemas, segundo Carmen, as mães teriam, em

primeiro lugar, de reconhecer as insatisfações e empenhar-se para que seus

filhos obtivessem mais que elas conseguiram, através da "educação

equilibrada, afetuosa e inteligente". O cerceamento da liberdade das jovens,

nesse contexto, não era visto apenas como erro na educação, mas como

atitude criminosa.

3.3 - Feminista sim, e daí?

A terceira fase, ou linha de trabalho de Carmen da Silva, foi

caracterizada pelo engajamento mais explícito com a causa feminista. Ela

admitia estar influenciada por "ventos que vinham soprando de outros,
continentes". Esse comportamento foi comum a várias jornalistas, em todo o

mundo, segundo MORIN (1986).

Carmen inaugurou nova forma de discutir a situação das mulheres e

seus:'problemas e o fez a partir da crítica política ao sexismo e à dominação

masculina. Denunciou a origem cultural da opressão de um gênero sobre outro,

demarcando diferença importante com relação à fase anterior, quando

trabalhava mais no terreno das relações pessoais e dos conflitos individuais e



165

familiares. As mulheres passaram a ser tratadas como grupo unido pela

mesma condição de opressão.
"Esta seção assumiu uma tônica resmungona, entendendo-se por
"resmungo" a denúncia fundada e sistemática das disparidades,
injustiças e discriminações, a exploração da mulher, a asfixia de sua
personalidade, a manipulação de sua afetividade, a opressão
grosseira ou dissimulada sobre ela, a tenaz lavagem cerebral
tendente a fixar a idéia da inferioridade natural do sexo termrüno'í",

Foi o período de maior reação por parte dos homens, segundo os

relatos de Carmen da Silva. A posição assumidamente feminista a tornou alvo

de cobranças e provocações, Pelo que podemos depreender de seus escritos,

assim como de várias outras mulheres engajadas no movimento feminista, teve

a sexualidade posta à prova, em nome da desqualificação do ideal de

igualdade de direitos, reivindicado por ela218
.

"(...) Não escapei sequer de algumas indelicadezas flagrantes, a
pretexto de que "afinal, agora as mulheres querem ser iguais aos
homens ..." como se cortesia fosse uma concessão sexual. Cansei
de ouvir falar nessa "igualdade" interpretada com má fé. Eles
entendem muito bem o conceito constitucional de igualdade como
paridade de direitos e oportunidades - e muitos até acham que seria
ótimo se isso não ficasse só no papel. Mas tratando-se de mulher, já
não entendem nada, confundem igualdade com imitação, ima~inam
que estamos querendo usar barba, falar grosso e urinar de pé' 19.

Carmen iniciaria, na década de 70, a escrita militante. Começou por

apresentar as principais idéias do movimento. Em julho de 1971, dois meses

depois da visita da escritora norte-americana Betty Friedan ao Brasil, ela

publicou a resenha do best-seller Mística Feminina, principal obra

impulsionadora do movimento feminista norte-americano.

Traduziu, para as leitoras, as principais bandeiras da Organização

Nacional de Mulheres (NOW), recém-fundada, nos Estados Unidos, por

Friedan, relatando o impacto das primeiras passeatas de mulheres. Denunciou

a tentativa da imprensa norte-americana e também da brasileira de

desqualificar as líderes do movimento, através do questionamento de aspectos

217 Extraído do artigo-síntese O que seria do mundo sem nós, mulheres?, Claudia, dezembro
de 1979.

218 A escritora feminista Rose Marie Muraro também registrou queixas sobre a especulação em
tomo de sua opção sexual na biografia Memórias de uma mulher imposslvel (1999).
Segundo relatou, o colunista social Ibrahim Sued publicou um artigo em 1971 afirmando que
não casaria com ela por ela ser "feia e lésbica". '

219 O que seria do mundo sem nós, mulheres?, Claudia, dezembro de 1979.
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como a sexualidade e beleza. Sobre a passagem da escritora pelo Brasil, ela

registraria em O que é uma mulher livre (julho de 1971):

"Durante essa visita verifiquei por mim mesma, que nem
sempre se pode dar crédito ao noticiário. Friedan dizia uma coisa e
os meios de comunicação "reproduziam" outra completamente
diferente. Cansei de ouvi-Ia expressar com mediana clareza idéias
que logo apareciam truncadas e deformadas; vi como lhe foram
atribuídos, sem cerimônia e contraditados com a maior suficiência,
conceitos que ela jamais emitiu. Isso, sem falar nas perguntas
primaríssimas que foram dirigidas a uma mulher com formação
universitária, nos grosseiros ataques contra uma hóspede cortês e
nas suposições gratuitas sobre sua vida íntima".

A resenha publicada em A Arte de Ser Mulher teria como objetivo

divulgar os pontos de vista de Friedan, distorcidos pela mídia brasileira.

Procurou contextualizar a sociedade norte-americana e a situação das

mulheres nos Estados Unidos. A recomendação do livro foi enfatizada

expressamente por Carmen da Silva22o
.

A tentativa de desnaturalizar as "diferenças de gênero", termo usado

por Carmen, a partir de 1979, seria uma das preocupações da jornalista nessa

terceira fase. O combate à idéia de que a realização feminina se resumeria ao

cumprimento das funções biológicas seria tema de vários artigos, a partir da

visita de Friedan, o que pode ser apontado como influência da norte-americana

em seus escritos.

A crítica aos estereótipos fundados na biologia, antes baseada na

necessidade da atividade extra-lar, no trabalho remunerado que realizaria

pessoalmente, a mulher, seria agora conectada aos anseias do movimento de

mulheres e ganharia dimensão política. É o que podemos depreender do artigo

mais enfático sobre essa questão, no ano de 1971: Vamos quebrar uma velha

imagem, escrito em outubro.

O texto afirmava que estereótipos, como o da esposa e mãe perfeitas,

só beneficiariam os homens, mantendo as mulheres em situação de submissão

e opressão. Estariam castradas no uso das potencial idades e criatividade e

viveriam;. também, por conta do sexismo, a sexualidade reprimida, sem

220A visita de Friedan, segundo MURARO (1999), encontraria apoio em basicamente duas
jornalistas no Brasil: Carmen da Silva, em Claudia, e Heloneida Studart na Revista Manchete.
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satisfação, limitada à rotina do casamento. O mesmo não acontecia com o

homem, favorecido pela dupla moral sexual:
"(...) O homem, entre outras coisas, também tem sexo e pode fazer
dele o uso, abuso ou desuso que quiser. A mulher, por sua vez só
tem sexo; o sexo resume e esgota sua individualidade, sua história,
sua razão de ser - enfim, ela é sexo. As "outras coisas" -
inteligência, criatividade, ânsia de liberdade, impulso de afirmar-se
mediantes realizações próprias, capacidade de planejar seu futuro e,
em certa medida, o da sociedade, compromisso com o mundo - nela
constituem bagagem supérflua: ou não existem, é uma exceção, uma
anomalia suscetível de causar escândalo ou riso".

Carmen afirmou que, ao contrário do que os meios de comunicação

divulgavam, o "movimento de libertação feminina" não queria estabelecer

guerra entre os sexos ou simplesmente inverter os papéis entre homens e

mulheres, ou seja, entre dominadores e dominados. Ela não se referia ao

movimento como "feminista" nesse momento:

"0 que as mulheres querem é existir também como indivíduos, além
de sua condição sexual, ser reconhecidas como pessoas completas
em si mesmas, sujeitos de seu próprio destino, que também podem
(e desejam) ser objetos de sexualidade e amor. Trata-se de abolir a
falácia de que o mundo se resume numa consciência masculina, de
que Eu significa Homem e "0 resto" - isto é, as mulheres - é algo
que está aí como complemento. Pretende-se uma humanidade em
que cada um reconheça ao outro o direito de chamar-se Eu, de
existir por conta própria".

A crítica aos meios de comunicação não se restringia aos estereótipos

usados para desqualificar as feministas, mas também ao cultivo da imagem da

mulher como objeto sexual. A mulher considerada sexy pela mídia e pela moda

é a que proporciona mais lucros à sociedade de consumo. Mas era a imagem

que, segundo Carmen, mais prejudicava a mulher, por sufocar sua

individualidade, por enquadrá-Ia em padrão que deveria ser perseguido

constantemente. A satisfação do "narcisismo corporal" para a mulher não

correspondia à atitude de realização, no campo da sexualidade:
"(.. .) É certo que a palavra sexy não exprime necessariamente o
reflexo visível ou sensível de uma atitude íntima de abertura afetiva,
de receptividade erótica; hoje em dia, ela traduz sobretudo
características físicas obtidas pela sábia dosagem de ingredientes e
artifícios ditados pela moda. Seja como for, as pessoas gostam de
ser sexy e a sociedade de consumo só tem a lucrar com isso".

Carmen falava sobre o assunto no momento em que o corpo ganhava,

no Brasil, nova dimensão, a de consumidor, tomado em diferentes partes que



168

deveriam ser individualizadas e cuidadas. Crescia a produção de xampus,

hidratantes, esmaltes, sabonetes cremosos e desodorantes. As imagens

publicitárias refletiam-se no comportamento do público feminino, seu principal

alvo.

Mas o aparato para vendas e divulgação do marketing, através da

publicidade, se deu principalmente através das publicações femininas. A revista

Nova, criada pelo grupo Abril, em 1969, seria o veículo, por excelência, na

divulgação da representação da mulher ideal, transformada em objeto sexual,

sempre pronta a seduzir os homens. Carmen da Silva condenou esse padrão,

pois ele provocaria angústia nas mulheres e reforçaria condição de submissão

em relação aos homens:

"Para atrair, a mulher deve ajustar-se aos padrões estéticos vigentes,
em fraca contradição com o tipo médio, o que requer um arsenal de
recursos: cirurgia plástica, fisioterapia, cosméticos, cuidados
profissionais de beleza, roupas que atraem a atenção, artifícios que
embelezam e tomam sexy - caros e inacessíveis à maioria. Às
vezes, os prolongados martírios ajudam a corrigir certos senões, mas
algumas características anatômicas são irreversíveis (estatura,
pernas curtas), para desespero das menos favorecidas".

A seção assinada por Carmen intensificaria, a partir daí, a convivência

tensa entre seus escritos e a imagem feminina representada pelas revistas do

grupo empresarial para o qual trabalhava. Os artigos contrários à padronização

da beleza e ao seu enaltecimento como valor feminino essencial, além do

combate ao preconceito contra a mulher mais velha, seriam publicados em

páginas circundadas por anúncios de cremes anti-rugas, com promessas de

eterna juventude, cintas modeladoras e fluidos de beleza para o combate de

sinais de idade.

Para Carmen, a busca por ajustar-se aos padrões reverenciados pela

"literatura barata" e pela publicidade só mostrava o quanto o ideal sexy

correspondia ao comportamento de submissão e repressão sexual para as

mulheres. A revolução sexual e as atitudes liberadas tão comentadas, no

período, estavam restritas a grupos sociais minoritários, situados em classes

sociais mais abastadas, numericamente insignificantes, com relação ao

conjunto da população. A repressão sexual sobre a mulher solteira ainda era

um fato, assim como a valorização da virgindade e pureza femininas. As

transgressões, nesse campo, eram arriscadas e punidas de forma penosa.
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Para as mulheres casadas para quem a sexualidade, teoricamente, se

apresentaria como terreno aberto, sem restrições, as situações de repressão e

insatisfação não seriam muito diferentes. Carmen traçou o painel da condição

da mulher de classe média brasileira tradicional, que ainda se define

exclusivamente por funções biológicas.

Para a jornalista, ela tinha vida infeliz e insatisfatória. Forçada a anos

de recato, acabava por idealizar o sexo ou a relacioná-Io com algo sujo,

pecaminoso. Não conseguia sentir nem dar prazer ao companheiro, criando,

muitas vezes, aversão pelo ato sexual. Sentindo-se frustrada e incapaz, admitia

a existência de amantes para o marido e refugiava-se na criação dos filhos

que, em breve, a abandonariam ou demonstrariam interesses por outras

pessoas e atividades. O envelhecimento a angustiava e ela acabava por

sucumbir à vida de resignação e rotina, solitária.

A imagem da mulher, como ser eminentemente biológico, não traria,

pois, a realização prometida. A permanecer nesse ideal, a mulher estaria

condenada à vida incompleta e infeliz, vivendo o que Betty Friedan chamou de

"mal sem nome", sentido, mas incompreendido pelas mulheres nessa situação:

"Chegamos assim à conclusão de que a mulher não tem destino fora
da sexualidade - mas dentro dela tem um destino tristíssimo. A
verdade é que, em teoria, a mulher foi feita para o sexo; na prática
ela foi feita é para o casamento, o que parece mais difícil de justificar
em termos biológicos, pois a biologia é anterior às instruções. Resta
o fato de que condicionada a viver por e para o homem, até o
momento de assinar a seu lado no registro civil, ela deve mais é
manter-se a uma prudente distância dele".

Nos anos seguintes, os artigos de Carmen continuariam a divulgar as

lutas e organização das mulheres brasileiras. Utilizaria a seção para colaborar

na realização dos primeiros congressos e encontros organizados por elas. Em
,

abril de 1972, no artigo Igualdade, justiça e participação, convocaria as leitoras

para participarem do Congresso Nacional, iniciativa do Conselho Nacional de

Mulheres, realizado no final daquele mesmo mês, no Hotel Glória, no Rio de

Janeiro.

Com o lema "Igualdade sem privilégios, justiça sem paternalismo,

participação sem luta de sexos", o evento pretendia discutir os problemas da

mulher brasileira e os caminhos para solucioná-Ios. Os temas aqendados-para

as mesas redondas e palestras mostravam as várias frentes de discussão, em
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torno das quais começava a se pensar uma questão da mulher, no Brasil da

década de 70: a noção de homem e mulher na sociedade patriarcal, a mulher

operária e a cultura de massas, o comportamento político da mulher brasileira,

injustiças na legislação trabalhista, a fecundidade e a escolha dos filhos e até

mesmo o patriarcalismo na música brasileira.

Segundo Carmen escreveu, aquele "conclave pioneiro" poderia se

transformar em "marco histórico", dependendo da filosofia que predominasse

no evento. O artigo trazia informações sobre inscrição e organização do

encontro e conclamava todas as mulheres do "grupo Claudia" para que

comparecessem "em massa", se estivessem no Rio.

A presença das leitoras era legitimada pela participação da própria

revista no Congresso. A aproximação da publicação com as lutas emergentes

das mulheres era feita através do espaço de Carmen. Não sabemos, ao certo,

se essa era a estratégia da própria direção de Claudia para poupar a revista da

tomada de posição explícita sobre o tema, ou se essa era a atitude adiantada

por Carmen da Silva, assumindo as conseqüências de sua abordagem. O fato

é que ela o fazia de maneira cautelosa.

"Cteudte, por sua vez, irá como simples observadora, presente para
ouvir, examinar, tirar suas próprias conclusões e, sobretudo, para
informar as leitoras. Justamente pelo compromisso assumido com
elas, que implica uma total independência de opiniões, não
apresentaremos teses nem tomaremos parte ativa nos debates".

O texto trazia ainda o histórico do Congresso e as justificativas de sua

realização. A jornalista enfatizava que a organização do encontro era

conseqüência- das movimentações ocorridas, no ano de 1971, no Brasil. A

visita da escritora norte-americana Betty Friedan foi tratada como marco para a

discussão da situação da mulher.
,

A presença e a divulgação de suas idéias teriam proporcionado um

clima de efervescência, traduzido em acontecimentos concretos, como a

discussão das reivindicações femininas em pauta e o aumento de pessoas

interessadas em estudar a situação da mulher no Brasil. "As universidades

estão cheias de moças e rapazes fazendo mestrado ou doutorado em

problemas que dizem respeito à mulher brasileira", comemorava.

Carmen da Silva lembrava que, apesar da importância das discussões

fomentadas por Friedan, em mesas redondas, conferências e entrevistas, ela
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havia sido alvo de "maliciosa campanha de imprensa" que procurou

desqualificá-Ia. Advertia as leitoras de que o mesmo poderia acontecer com

relação ao Congresso:
"(...) É bom as leitoras estarem desde já advertidas contra as
distorções inevitáveis do noticiário dirigido: segundo parece,
"assuntos de mulher' são para tratar pelo lado ridículo- inventando-o
se for o caso. Seja como for, tudo isso significou agitação sadia,
colocação e atualização dos problemas".

Legitimar as discussões do movimento de mulheres que tentavam se

organizar tornou-se, então, uma das missões do trabalho de Carmen da Silva

nessa fase. A preocupação em ressaltar a seriedade e o alto nível das

propostas discutidas, em congressos, estavam sempre presentes em seus

artigos. Em dezembro de 1972, ela comentaria em Com a palavra, nós, as

mulheres, as teses apresentadas dois meses antes, no I Conselho Nacional de

Mulheres, ocorrido no então estado da Guanabara (Rio de Janeiro), reunindo

mulheres de vários pontos do País.

A legitimidade se construía, principalmente, através de argumentos que

enfatizavam o aspecto científico das discussões. Ela dizia que, apesar

daqueles que esperavam reunião de mulheres agitadas e raivosas, o que se

viu foi uma reunião "séria", unindo estudos e pesquisas estatísticas, baseados

em bibliografia "pertinente".

Até mesmo os gestos que pudessem ser percebidos como alterações

por parte das participantes do encontro, durante os debates, eram justificados

por Carmen.

"O debate, mesmo quando se acalorava, jamais desceu de um nível
de total dignidade. Se houve alguns momentos de digressões
ociosas, convém lembrar que isso faz parte da idiossincrasia latino-
americana, independente de sexo. Posso atestá-Io por excelência, já
tendo trabalhado como tradutora em grande número de congressos
de organismos internacionais: Nações Unidas, OEA, Fundo
Monetário Internacional e muitos outros: onde há um Iatino-
americano, sempre há um pouco de retórica ... ".

Havia a extrema preocupação de sua parte em construir a imagem das

feministas, de forma diferenciada do que então faziam os meios de

comunicação. Para Carmen, elas seriam mulheres estudiosas, sérias,

equilibradas, maduras, bem informadas, que fazem da vida uma luta. Esse

comportamento revela a necessidade da jornalista, a exemplo de outras
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militantes feministas, de se contrapor à imagem feminina, típica da sociedade

patriarcal, o que, muitas vezes, acabava criando novos estereótipos para as

mUlheres221, pelo menos para aquelas engajadas na luta pela transformação da

condição de oprimidas. Carmen usava os escritos, ainda, para comentar teses

apresentadas pelas congressistas, destacando as propostas concretas e

divulgando os resultados dos encontros.

Em paralelo à construção da imagem positiva das líderes e estudiosas

da questão da mulher, ela continuava insistindo na constituição de nova

identidade para a mulher brasileira. Queria fazê-Ias enxergar a condição de

objetos sexuais e mulheres 'amorosas e abnegadas, vivas em função de um só

objetivo: amar. Um amor que, no entanto, não as preencheria, não as

realizaria, só as manteria na condição de marginalidade frente ao homem e à

sociedade.

O amor que escraviza foi o tema de As santas prisioneiras do amor,

artigo de janeiro de 1974. Carmen reforçaria que esse amor teria um único

destinatário: o homem, na condição de marido, noivo, namorado. Seriam os

interesses masculinos que perpetuariam esse ideal de amor, baseado na

ternura, abnegação e dedicação. Mas, para adaptar-se a essa imagem, a

mulher teria de renunciar à realização integral de suas capacidades como ser

humano.

"Essa imagem inclui matizes de burrice, futilidade e imaturidade, pois
sem essas condições a mulher não seria passiva, dependente,
crédula e maleável -ou seja -, tão submetida à vontade do homem.
Temerosa de incorrer no desagrado masculino e ver-se condenada à
solidão, a mulher procura desesperadamente adaptar-se a esse tipo
pré-fabricado, mesmo que isso implique sacrificar sua
personalidade".

Para encaixar-se no ideal de amor masculino, a mulher abdicaria de

sua curiosidade intelectual, de sua felicidade no casamento e da própria

condição de ser amada. Esse amor-mito, segundo Carmen, a responsabilizaria

inteiramente pelo sucesso da relação com o marido e os filhos e justificaria

inclusive, o empenho nas tarefas do lar.

221 Essa visão contrária a valores femininos típicos como beleza e doçura foi expresso por
diversas feministas dentro e fora da grande imprensa, em jornais de organizações
feministas (Nós Mulheres e Brasil Mulher') e em livros de escritoras egressas da Academia
como MURARO, Rase Marie. Libertação sexual da mulher. Petrópolis, Vozes, 1971.
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o amor real, verdadeiro, defendido por Carmen, era aquele que

envolveria duas pessoas em intercâmbio. O sujeito do amor não coisificaria o

outro, ele o reconheceria como um ser independente, com consciência

autônoma. Nessa relação, ninguém usaria ninguém, ninguém seria tripudiado.

Seria partindo dessa premissa que se poderia pensar em relacionamento entre

iguais, baseado no respeito.

Mas por que então, esse modelo tradicional de amor se estabeleceria

como o mais acertado, por que não seria ele o amor sonhado e desejado pelas

mulheres? Foi aí que Carmen começou a analisar a ideologia sexista

dominante em nossa sociedade, favorável ao homem e suas formas de

perpetuação. Era assim porque a maior parte das formas de produção e

disseminação de discursos sobre o amor estavam sob o controle masculino, os

maiores interessados no ideal tradicional.

"Quando os homens opinam alguma coisa, certa ou errada, eles não
se limitam a falar delas em rodinhas de amigos. Eles são os donos
das empresas de divulgação de idéias: editoras, difusoras,
emissoras. Eles são os escritores, os editorialistas, os redatores, os
publicistas, os artistas, os professores, os conselheiros, os doutores
em psicologia, sociologia, relações humanas, comunicações e o mais
que der e vier. Em todos os setores eles dominam o mercado, têm os
meios e veículos à sua disposição".

A repetição dos temas, as formas de falar sobre o amor, o melhor

ângulo, a escolha do melhor enfoque seriam alguns dos instrumentos de

convencimento dos meios dominados por homens. Eles se aliariam a outras

formas de convencimento, como a educação familiar, também orientada por

eles e dirigida para moldar as mulheres, convencê-Ias a acatar o mito do amor-

abnegação. O artigo de Carmen se colocava como forma de alerta às leitoras:

U(. . .) Nosso pensamento é dirigido, é manejado, manipulado,
fabricado. Então, a gente ouve o que eles dizem: um dia, dois, um
ano, vinte, quarenta. A gente se cria numa sociedade onde todo o
mundo ouviu, assimilou e repete com total credulidade; a tecnologia
está aí para isso, para bater e rebater na mesma tecla até eliminar as
possíveis dúvidas. A gente é educada por uma família que toda a
vida ouviu, acreditou e pôs em prática, tomando-se o porta-voz do
sistema. Em suma, a gente é moldada dia a dia para aceitar o mito".

As mulheres estariam envolvidas por verdadeira "conspiração

ideológica" da qual seria difícil fugir, pois ela deixaria poucas "brechas". Ainda

por cima, os movimentos de reação seriam ridicularizados pela midia. É
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partindo dessa constatação que Carmen inicia, nessa fase, o trabalho mais

engajado de defesa e divulgação do movimento feminista.

Essa atitude marca a posição de maior autonomia com relação a

Claudia e denota também para nós a ocorrência de mudanças, na linha

editorial da própria revista. Os onze anos de trabalho ininterruptos, em sua

seção, a cautela na abordagem dos temas, o trabalho de Claudia para ser

percebida como revista moderna e a própria pressão social para o tratamento

dessas questões são fatores que podem explicar o novo momento em A Arte

de Ser Mulher.

O primeiro passo, nesse processo, consistiu em mostrar às leitoras

brasileiras que toda a argumentação, sobre a condição inferior da mulher, na

sociedade, a discriminação e normatização de seu gênero, o tolhimento de

suas identidades e necessidades como ser humano, não diziam respeito

apenas às brasileiras. Financiada por Claudia, que tinha como hábito realizar

pautas de moda e culinária em outros países, Carmen teve a oportunidade de

visitar a Europa, a partir de 1974, para conhecer a situação das mulheres e

relatá-Ia às suas leitoras. A série foi chamada de Os problemas da mulher no

mundo.

Os artigos ganharam ares de reportagem. Em pauta, as condições de

trabalho, com ênfase especial para as mulheres de classes sociais mais

baixas, os avanços na legislação, o acesso à educação, a situação das

migrantes. Interrogando mulheres nas ruas, bares, locais de trabalho, Carmen

procurou captar a síntese do pensamento de portuguesas, francesas, italianas,

pelo menos das moradoras da capital de cada país222.

Em todos os artigos estava a história da organização dos movimentos

de mulheres em cada lugar. Os progressos da condição feminina, em países

onde a luta seria mais organizada e combativa, foram assinalados com

destaque por Carmen, assim como as principais reivindicações das mulheres

dos lugares por onde passou. Ela também não esqueceu de mencionar as

campanhas de difamação e ridicularização sofridas pelas feministas européias.

De volta ao Brasil, Carmen encampou a luta contra a discriminação do

movimento de mulheres. Ela lembraria, em seus escritos, a inexistência,

222 Entre os artigos a que se refere o texto estão A mulher e o trabalho em Portugal (maio de
1974) e A francesa: eficiente e muito organizada (outubro de 1974).
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naquele momento, do movimento feminista constituído no Brasil, mas mostrava

a incompreensão à rejeição e repúdio das brasileiras ao assunto. Suas

considerações foram expressas no artigo Afinal, o que é o movimento

feminista? ( novembro de 1974).

Esse texto reveste-se de significativa importância no conjunto da obra

de Carmen, porque é onde, pela primeira vez, percebemos a substituição da

expressão "movimento de mulheres" por "movimento feminista". O que poderia

parecer simples questão de nomenclatura ou adequação de termos representa,

na verdade, o início de novo momento para Carmen da Silva, em seu trabalho:

o engajamento político explícito na causa feminista.

Outro signo dessa mudança pode ser depreendido das imagens

usadas nas ilustrações que acompanham o texto. Até então eram utilizadas

basicamente fotos produzidas em estúdio, com modelos representando donas

de casa sofridas, noivas, mães. O artigo, em questão, foi acompanhado por

fotos de feministas famosas naquele momento e legendas sobre sua obra.

Assim às leitoras de Claudia eram apresentadas a editora americana, Gloria

Steinem , a escritoras como Germaine Gree~23, Simone de Beauvoir e líderes

feministas portuguesas. As principais líderes e teóricas feministas

encontrariam tradução e acolhimento nas páginas sob sua responsabilidade.

A influência da questão feminista, no restante do material editorial da

revista, podia ser aferida, ainda, em algumas matérias sobre comportamento

sexual e direitos jurídicos das mulheres, mas o tratamento das bandeiras

políticas do feminismo, no entanto, continuava restrito aos escritos de A Arte de

Ser Mulher. Carmen da Silva funcionava como uma espécie de especialista da

revista sobre essas questões, o que acabava por isentar a publicação da

abordagem do tema em seus outros espaços.

A partir daquele momento, a jornalista ficou, nitidamente, mais à

vontade para defender suas posições, com menos receio de perder as leitoras.

Inicia o texto criticando as brasileiras pela "sabotagem" ao feminismo:

223 Germaine Greer foi uma das principais líderes feministas norte-americanas, autora de A
mulher Eunuco (1970) que vendeu milhões de exemplares no mundo inteiro. A obra incitava
as mulheres a lutarem contra a opressão. Gloria Steinem é escritora, jornalista e militante
feminista americana. Publicou uma série de ensaios e artigos intitulados Atos escandalosos
e rebeldias cotidianas (1983), A biografia de Marilyn (1986) e A revolução interior (1991),
uma análise no contexto do movimento feminista.
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"(...) Parece estranha essa atitude: nossas mulheres procuram
sabotar um movimento mundial que visa precisamente a liberá-Ias
das discriminações que sofrem e das formas tradicionais de servidão
a que estão submetidas. Alegar que não existe tal discriminação e
servidão é fechar completamente os olhos à realidade; uma breve
síntese da situação feminina entre nós basta para demonstrar o
contrário".

A servidão, a que se refere Carmen, dizia respeito aos tabus sexuais a

que ainda estava presa a mulher brasileira. A liberdade sexual e de costumes

estaria restrita a grupos da elite econômica e intelectual do país, a "geração

desbunde" e grupos underground, seguidores do amor livre. Mesmo nessas
esferas, as mulheres não estariam livres de conflitos e problemas.

A dupla moral sexual para homens e mulheres era a realidade

fortemente reafirmada pela educação familiar. A virgindade ainda era tomada

como prova de caráter para as mulheres . Para as esposas, o quadro não era

mais animador. Resignavam-se à uma vida de insatisfação sexual, tendo de

ignorar relacionamentos extraconjugais do marido. As que se rebelassem

contra essa situação e optassem pelo desquite, teriam de manter a conduta

sexual inatacável, a fim de não perder a guarda dos filhos.

As leis discriminavam a mulher. O pátrio-poder colocava, nas mãos

masculinas, o direito de dirigir a família e, muitas mulheres, ainda, eram

proibidas de trabalhar pelos maridos. As que conseguiam um lugar, no

mercado de trabalho, eram pior remuneradas e discriminadas quando grávidas.

Não contavam com estrutura de apoio, como creches, e a divisão de tarefas

dentro do lar ainda era realidade distante.

Carmen queria mostrar que as mulheres brasileiras viviam, ainda, em

condição de escravidão a preconceitos milenares. Eram tratadas como seres

humanos de segunda categoria e, por isso, deveriam apoiar e não repudiar o
,

movimento feminista que tinha, por objetivo, mudar essa situação. Definia

assim o principal objetivo do feminismo:
'Trata-se de superar tabus, desbloqueando os instintos e as
emoções, de modo a permitir entre homem e mulher um
relacionamento livre, espontâneo, igualitário, onde não caiba a
astúcia, a hipocrisia, a agressão subterrânea, a desconfiança, o
dominio de um sobre o outro, a asfixia da personalidade de um pelo
outro".
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Entre as bandeiras feministas citadas por Carmen, estavam a

conquista de condições eqüitativas no mercado de trabalho para as mulheres,

a divisão de tarefas domésticas entre homens e mulheres, a reivindicação de

infra-estrutura de creches e escolas e a coletivização dos serviços domésticos,

a preços acessíveis. Para Carmen, assim como para muitas feministas, o

trabalho doméstico deveria ser feito por pessoas especializadas e

remuneradas, a fim de que a mulher pudesse ficar liberada para o trabalho .

"produtivo" e o aprimoramento cultural.

Diante de reivindicações aparentemente tão justas e positivas para as

mulheres, por que as brasiieiras se colocavam de maneira preconceituosa, com

relação ao feminismo? Um dos motivos principais apontados por Carmen é a

desinformação sobre os objetivos do movimento:
"Os meios de divulgação tratam bastante maIo feminismo, deturpam
- às vezes grosseiramente - seus postulados e objetivos,
empenham-se em pô-to em ridículo, destacando ao extremo algumas
atitudes exageradas de pequenos grupos radicais, que nunca faltam
em qualquer movimento. Sim, é certo que a queima de sutiãs em
praça pública, mesmo como ato simbólico, parece injustificada e tola;
mas a Inquisição durou séculos, queimou muita gente - e nem por
isso bastou para desqualificar o cristianismo: só desqualificou mesmo
os inquisidores".

As mulheres deveriam, por isso, buscar informar-se melhor sobre o

movimento feminista através de fontes "sérias" e "imparciais", pois a

desinformação geraria medo e insegurança e emperraria a luta feminista.

Algumas mulheres desconsiderariam o movimento feminista por não

perceberem sua condição de opressão. Estariam alienadas de sua situação

subalterna.
"(...) Não concebe sequer a idéia de um objetivo próprio na vida, de
tomar uma decisão, fazer algo por si mesma, sentir-se gente. Suas
aspirações se resumem em depender, ser dirigida, protegida, dizer
amém; e quando consegue realizá-Ias, refocila-se num
contentamento bovino".

Carmen não omitiu, no texto, a preocupação com o discurso de

liberação feminina utilizado por alguns grupos como forma de desconsiderar o

movimento feminista. Para ela, não se poderia tomar comportamentos restritos

às elites como o retrato fiel da sociedade brasileira. A crítica classista,
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expressão de seu alinhamento ao pensamento socialista, marcou a terceira

fase do trabalho da jornalista.

"(...) Os preconceitos não são os mesmos nas diferentes categorias
econômicas: as elites têm seus próprios códigos, assim como a
classe média e a operária têm, cada uma os seus. (...) Essas
mulheres "liberadas", na realidade não superaram coisa nenhuma:
elas jamais sofreram o peso dos preconceitos que oprimem a classe
média e simplesmente se comportam segundo as normas liberais de
seu próprio meio. Outros problemas, como a discriminação salarial,
contra a mulher e a escravidão do trabalho doméstico, também não
as afetam, dado seu padrão econômico. Portanto, as componentes
desse grupo absolutamente minoritário não me parecem porta-vozes
adequados da condição feminina em geral".

A crítica ao feminismo, no entanto, não partiria apenas de mulheres

"liberadas" de elite, mas também de outro grupo minoritário, as mulheres de

classe média que conseguiram furar o bloqueio masculino, atingindo posições

de destaque no mercado de trabalho. Para Carmen, ao desprezar o movimento

feminista como algo supérfluo, estas passariam a idéia de que teriam

endurecido e se amargurado no processo de conquista de que tanto se

orgulhavam. Faltaria a elas a qualidade fundamental nesse momento: a

solidariedade para com suas "companheiras de sexo".

Foi como grupo que partilha a mesma condição de opressão - e que só

encontraria a transformação dessa realidade se unindo em luta comum - que

as mulheres passaram a ser vistas, nessa etapa do trabalho de Carmen. A

argumentação ganhou força, a partir de 1975, escolhido pela Organização das

Nações Unidas (ONU) como Ano Internacional da Mulher.

Carmen, assim como outras feministas, encarou, de maneira crítica,

essa escolha. No seu entendimento, a ONU não estaria preocupada com a

condição de inferioridade das mulheres na sociedade, mas sim interessada em

empreender a campanha para incorporá-Ias ao mercado de trabalho,

integrando-as como consumidoras e produtoras. A discussão dos estereótipos

e da opressão teria um só motivo: a revisão dos ideais tradicionais que

irnpediarn.as mulheres de exercer atividade remunerada.

Apesar de levantar essa questão em entrevistas a jornais alternativos,

Carmen da Silva reconhecia conseqüências positivas no trabalho orientado

pela ONU, principalmente para a realidade das mulheres brasileiras. Na trilha

de eventos e simpósios mundiais, organizados para debater a situação da
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mulher, foi possível às feministas brasileiras romper o cerco da repressão

ditatorial, no Brasil, e organizar a pauta de eventos significativa. A "Semana de

Pesquisa sobre o Papel e o Comportamento da Mulher na Realidade

Brasileira", na Associação Brasileira de Imprensa (ABI), a fundação do Centro

da Mulher Brasileira (CMB) foram frutos dessa época.

Para o trabalho desenvolvido por Carmen, em Claudia, o Ano

Internacional da Mulher também trouxe novas oportunidades, colaborando com

as mudanças já verificadas em sua relação com o movimento feminista:

"Para mim foi particularmente importante porque meu trabalho na
Claudia pôde ser um pouco modificado. Tive oportunidade de ampliar
meu trabalho, deixando de lado um pouco o aspecto psicológico que
eu utilizava nos meus artigos e me dedicar a aspectos da libertação
feminina em termos mais gerais, inserindo a mulher num contexto
social mais abrangente que o seu lar, marido e filhos,,224.

Foi um ano basicamente dedicado à denúncia aberta das

desigualdades enfrentadas pelas mulheres, em suas relações com os homens,

não só no Brasil, mas em todo o mundo. Houve a preocupação manifesta de

Carmen sobre a situação das mulheres pobres, migrantes e imigrantes, negras,

uma vez que estariam mais expostas à opressão, por carregarem consigo

outros estigmas que não apenas o gênero inferiorizado. As propostas da ONU,

para a solução do problema, como o estímulo ao trabalho feminino, foram

recorrentemente debatidos nos artigos.

Apesar de defender os grupos minoritários e, muitas vezes, criticar o

comportamento de mulheres das classes dominantes, em nenhum momento,

Carmen tev~ a pretensão de colocar um grupo contra o outro. Sua

preocupação em trazer para as brasileiras o painel da condição feminina, em

outros países, ilustrava o desejo de unir as mulheres no que' elas possuíam em

comum: o estigma sobre o sexo. Fundava, assim, em seu trabalho, o espaço

de solidariedade entre mulheres das mais variadas classes e setores.

Homem é homem ... Mulher é mulher, de outubro de 1975, sintetiza

bem: a atuação de Carmen durante esse período, O texto documenta os

debates mais recentes, ocorridos em encontros promovidos pela ONU, no

México, e pelas feministas brasileiras, na AB!. A denúncia da naturalização da

224Extraído de entrevista concedida por Carmen da Silva ao alternativo Opinit!io, publicado em
05/03/76,
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fragilidade e da inferioridade feminina, com base em dados biológicos, era a

das marcas do discurso integrador.

"Homens e mulheres têm alguns órgãos internos e externos
diferentes, algumas funções fisiológicas diversas: esse é o dado
natural. A partir dele, utilizando-o como pretexto, a cultura criou
estereótipos, modelos fixos, imagens esfrafificadas - e falsas - do
que seria "masculino" e "feminino". "

o condicionamento cultural seria reforçado pela escola e família,

responsáveis por estabelecer papéis sexuais de forma rígida, mediante idéias

como as de que "homem não chora", "menina não diz palavrão" e "homem não

brinca de bonecas". A publicidade reforça esse discurso.

"O homem aparece ao volante do carro mais moderno, da
motocicleta mais possante, da lancha mais veloz; a mulher empunha
o aspirador, o frasco de detergente ou o pote de creme e o batom.
Ele realiza os grandes negócios, as operações audazes, os
investimentos vantajosos; ela lhe agradece com um beijo o aumento
da prosperidade familiar (mais aspiradores, mais batedeiras).
Enquanto ele pensa no futuro dos seus (projeção e transcendência),
ela se ocupa do imediato: o talharim para o almoço, que marido e
filhos devoram num minuto, premiando-a com elogios".

o homem foi criticado de maneira mais incisiva, como responsável

direto da opressão feminina. Era ele quem assediava a mulher, como forma de

afirmar-se, a ela caberia defender-se e ser virtuosa. Era ele, com sua

impaciência, incompreensão, falta de ternura, e opressão, um dos maiores

responsáveis pela frigidez feminina. Para conquistá-Io, a mulher reprimiria o

desejo sexual, mantendo-se casta e respeitosa até o casamento. A ela seria

ensinado que o sexo é coisa suja, função de meretrizes. O sexo para a mulher

deveria ser encarado como meio de constituir família, razão de sua existência.

Temendo o esfriamento nos debates, no fim do ano. de 1975, Carmen

resolveu dar sua contribuição, autorizada pela revista, instituindo o Ano da
,

Mulher em Claudia, em 1976. É necessário frisar que a "autorização" de

Claudia ocorreu no contexto em que a questão feminina se legitima, através do

impacto das discussões sobre a mulher. Os meios de comunicação, segundo

NEHRING (1981), absorveram rapidamente as mudanças sociais. Foram

criados programas sobre o tema em rádios, TVs e na imprensa, incluindo as

revistas femininas. Para Claudia, que já contava com o trabalho de Carmen da

Silva, foi mais fácil introduzir novos temas e abordagens sobre questões como
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sexo, aborto, educação dos filhos. A revista daria prova de que estaria

acompanhando o tempo. Nada revolucionário, porém.

A jornalista revelaria a necessidade de dar continuidade às discussões

referendadas pela ONU, em 1975. Seria preciso continuar discutindo, sem

tempo marcado, e não seria possível cruzar os braços depois de toda a

movimentação do ano anterior. Em pauta, os velhos mitos sobre a feminilidade,

o condicionamento feminino, a mulher objeto, o direito da mulher de ser gente

em completude e a situação do homem diante de todas as mudanças

protagonizadas pelo "sexo frágil".

Era um dado novo. Acostumada a falar dos homens e do machismo

para as mulheres, Carmen mudou a estratégia e decidiu dedicar um de seus

artigos aos homens, em especial aos maridos, noivos e namorados de suas

leitoras. O artigo Carta aberta aos homens foi publicado em setembro de 1976.

Não é por acaso que Carmen decide abordar a condição masculina

nesse momento. Aos movimentos contraculturais e de liberalização dos

costumes, do final da década de 60, vieram somar-se, nos anos 70, a

contestação feminista e, posteriormente, o movimento gay. Em comum entre

todos esses movimentos, estava a prática discursiva questionadora e

desconstrutora do machismo e das formas tradicionais de representação e

vivência do masculino e feminino.

O questionamento da masculinidade tradicional e a contestação do

modelo de sociedade patriarcal provocariam mudanças profundas, na

representação do gênero masculino que, dali por diante, perderia o estatuto de

universal e abrangente, para ser, cada vez mais, objeto de discurso e

problematizações.

Nos EUA, a partir dos anos 70, os próprios homens começaram a se
,

questionar acerca das origens do comportamento violento, suposta marca de

virilidade, relacionando-o à violência com que foram educados na infância, com

o tolhirnento de suas sensibilidades. Perceberam que idéias como as de que

homem não sente medo, não chora, não pode se sentir inseguro, os

impediriam de reavaliar a forma de inserção na vida (NOLASCO, 1995).

Procuraram se "humanizar" através da constituição de grupos de

discussão em que expunham as histórias de vida, à semelhança do que

ocorreu com muitas mulheres dos grupos de autoconsciência. O número de



182

livros e publicações sobre a condição masculina teve aumentos consideráveis,

nessa década, nos EUA, e em países como Canadá, Inglaterra e França.

No Brasil, as experiências dos grupos de discussão ganharam lugar

apenas na década de 80. Mas o processo de mudança de comportamento dos

homens, principalmente dos jovens de classe média, na década de 70, foi

notório. Influenciados por personalidades como Caetano Veloso e Gilberto Gil,

líderes do movimento tropicalista, muitos aderiram a novos termos para definir

o "novo homem", mais sensível, afetivo e sensual, em contraposição ao modelo

tradicional. Admitiam a "porção mulher", abrindo lugar para sentimentos como

medo, fragilidade, emoção22s.

Somado a essa transformação gradual, nas mentalidades, o contexto

de recessão pós-milagre econômico, no Brasil, e a influência das idéias do

movimento feminista levaram muitas mulheres a assumirem dupla jornada de

trabalho. Muitos homens tiveram de encarregar-se de algumas obrigações

tradicionalmente femininas. O cuidado, com as coisas do lar, ainda que

permeado por resistências e recusas, e a maior aproximação com os filhos

podem ser considerados fatores que influenciaram o redimensionamento do

"homem novo".

O homem não conseguiria mais distinguir-se da mulher pelas

características tradicionais. A crise masculina foi detonada pela constatação de

que o homem não era ser superior, uma vez que as mulheres tornavam-se a

cada dia, mais iguais a eles, em atividades como o trabalho e o estudo. O

espaço público deixou de ser exclusividade e a convivência, no espaço privado,

tornou-se realidade. Isso não significa que os homens abriram mão da posição

de dominação, mas as identidades226 masculinas e femininas passaram a ser

redimensionadas, a partir dali.

225 À ~úsica Super-homem (A cençêo), composta por Gilberto Gil, em 1979, expressa a
composição do perfil desse novo homem. O poeta fala da porção mulher que lhe aflora na
consciência, sem referir-se a uma efeminação masculina, propondo aos homens assumirem
o lado feminino presente na natureza do homem, negando sua imagem de força bruta.

226 Entre os principais fatores apontados por HALL (1997) como responsáveis pelo
deslocamento das identidades do sujeito moderno, na modernidade tardia, está o
feminismo. O que teria começado como movimento dirigido à contestação da posição social
das mulheres, teria se expandido para incluir a formação das identidades sexuais e de
gênero. Nesse contexto, conceitos tradicionais sobre as identidades femininas e masculinas
são revistos e transformados,
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Partindo do pressuposto de que o discurso constrói e reforça práticas

culturais, o que tantas vezes foi reafirmado por Carmen, em suas críticas aos

meios de comunicação, a iniciativa de falar aos homens, através do espaço

destinado às mulheres, ganhava contornos de estratégia política. Ela tinha a

convicção de que as mulheres não conseguiriam mudar a condição, se os

homens também não mudassem, abandonando velhos preconceitos.

Carmen, mulher, disse ao homem, criado na ideologia em que a

virilidade e a repressão aos sentimentos são elementos de formação de sua

sexualidade, que ele não precisaria ser forte, o tempo inteiro, que poderia

falhar e deveria abdicar de seu autoritarismo. Convidou-o para conversa

amistosa e, de antemão, pediu-lhe que deixasse de lado qualquer prevenção

contra ela, feminista assumida227.

A aproximação de Carmen e a demonstração explícita da

contrariedade à guerra dos sexos, demonstravam a consciência de que a

sociedade patriarcal trazia malefícios não só para as mulheres, mas também

para os homens e que as mudanças teriam de partir também deles. Seu

comportamento contraria a tese de NOLASCO (1995) de que não haveria, na

base das reflexões feministas produzidas, no século XX, a preocupação com

os tipos de opressão a que estavam submetidos os homens.

"(...) Não sou inimiga de nenhum homem pelo fato de ele ser
homem (aliás, nem tenho inimigos pessoais de qualquer sexo e sim
apenas antagonismos de ordem intelectual e ideológica). Sou contra
o machismo, isto sim, o que é uma forma de ser a favor do homem,
pois implica querer tiboré-to de uma das tantas modalidades de
alienação que lhe são impostas. Naturalmente, não por pura e
desinteressada generosidade: o machismo não oprime apenas você:
ele também oprime a mim e a todas nós mulheres - e como!".

Carmen chamou de alienação228 o fato de a cultur~ impor, ao gênero

masculino, o enquadramento em rótulos qué reforçariam os papéis sexuais

227 Desvincular o feminismo da idéia de guerra entre os sexos foi preocupação também de
. outras feministas. ROWBOTAM (1981) afirmava que o feminismo não poderia ser
.compreendido como uma questão de seres biológicos que se humilham entre si, mas como
um movimento de reivindicação dos interesses da mulher enquanto sexo. Seria uma forma
de liberar e comunicar as compreensões que a submissão mantém refreadas.

228 NOLASCO (1995) também discute a alienação masculina. Ele considera que para que o
sistema patriarcal e a sociedade machistas se perpetuem é necessário que seja mantida
uma certa dose de desconhecimento dos homens sobre si mesmos. A visão que os homens
têm das mulheres, caso este conceito esteja correto, é muito mais fruto dessa alienação e
de fantasias repressivas do que da experiência proveniente de trocas, contatos e
descobertas.
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esperados pela sociedade, mas, ao mesmo tempo, tolheriam a autenticidade e

espontaneidade. Entre os rótulos citados por Carmen estão o autoritarismo, a

força constante e inabalável, a agressividade, a dureza de sentimentos.

Essas exigências só fariam mal ao homem por mantê-Io sempre em

busca de ideal inatingível. O modelo tradicional não formaria homens, mas

super-homens, incapazes de erro, de falha. Carmen definiria assim o dilema

dos homens naquele momento, diagnosticando o que muitos estudiosos vão
chamar de "crise da masculinidade,,229:

"Na realidade, nenhum indivíduo normal está à altura dos padrões
exorbitantes ditados pelo machismo: ninguém é assim tão forte,
superior, invulnerável, sobre-humano. Isso obriga cada homem a
correr de língua de fora atrás de uma auto-imagem ideal, obviamente
inatingível, e acaba por fazer dele um simulador ansioso, sempre
cônscio de estar tentando aparentar mais do que é e do que pode - e
sempre com medo de ser descoberto e perder a face".

Essa crise manifestava-se, por exemplo, através dos desajustamentos

sexuais, do crescimento dos casos de impotência, mencionados por Carmen,

com base em pesquisas da época. A argumentação queria fazer contraponto

aos especialistas da área de comportamento que responsabilizam a

emancipação feminina e conquista da liberdade sexual da mulher por esse

fenômeno. A mulher, segundo essas teorias, seria a culpada pelo sentimento

de fracasso masculino.

Para Carmen, o homem foi educado para exercer a sexualidade de

forma predatória, seja através da força ou do convencimento. A finalidade da

conquista, no modelo tradicional masculino, não seria a satisfação sexual dele

e da parceira; mas a demonstração de poderio sobre a mulher. Essa forma de

vivenciar a sexualidade entraria em choque com os novos parâmetros

femininos. A mulher moderna encararia a sexualidade de forma diferente de
r

suas mães e avós.
"(....) Não já como o "mal necessário': a indispensável concessão à
"bestialidade masculina" (assim pensavam nossas avós), mas sim
como um instinto humano altamente positivo enquanto propicia maior
aproximação e intimidade entre os sexos. Elas estão começando a
assumir seus próprios desejos, querem obter gratificação sexual,
libertam-se pouco a pouco dos tabus, aprendem a dizer "sim" em

229 Não é apenas em Claudia que a discussão sobre a crise masculina vai estar presente.
MONTEIRO (2000) analisou a temática nas reportagens e artigos da revista Ele Ela, entre
os anos de 1969-1972.
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circunstâncias em que a antiga hipocrisia reclamava um recatado e
indignado "não". A mulher de hoje já não estaria disposta a
submeter-se ao sexo: ela o aceita ou recusa conforme sua própria
escolha".

Os homens, segundo Carmen, desejariam mudar de comportamento,

encontrar atitude de receptividade e união ao lado da companheira, mas assim

como as mulheres, eles estariam profundamente condicionados pela educação

a que foram submetidos, se comportando como "machões". Alguns homens,

que não conseguiam renunciar à sua sensibilidade, intuição artística e senso

estético, encontrariam, corno único caminho para a realização da vocação, a

renúncia à sua masculinidade. A homossexualidade masculina ganharia, no

discurso de Carmen, ares de compensação pelas perdas afetivas masculinas.

Ela argumentava que seria possível ao homem encontrar a saída, sem

precisar renunciar à sua masculinidade. Entre as proposições apontadas,

estava a desconstrução de preconceitos contra comportamentos considerados

pejorativamente da esfera feminina. Os homens foram chamados a

compartilhar as responsabilidades domésticas cotidianamente, afinal a

objetividade reivindicada por eles se esvaziaria diante da incapacidade de

resolver problemas práticos, exigidos pelo lar.

A educação dos filhos também foi ponto fundamental na construção do

"novo homem". A presença do pai seria tão importante na formação da

personalidade dos filhos quanto a da mãe. O que ocorria é que os homens

costumavam deixar tudo a cargo das mulheres, envolvendo-se apenas em

situações-limite, em que a autoridade paterna era reclamada.

Carmen provocava os leitores ao questionar a ambigüidade dos

comportamentos, com relação às mulheres, mães, irmãs. Se eles respeitavam

essas mulheres, como costumavam declarar, por que então depositavam sobre

elas deveres considerados tão inferiores?
"(...) Você se desvaloriza na medida em que as desvaloriza; se você
tem uma associação íntima e profunda com uma pessoa que "só
serve" para cuidar da casa e dos filhos e não merece respeito e
admiração a nenhum outro título, automaticamente está se revelando
à altura dela: dize-me com quem andas, etc... Você foi parido, criado
e educado por essa mãe, ou escolheu como esposa essa mulher
cujos méritos começam e acabam na domesticidade: como é que
você fica, então, que espécie de homem você é?".
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A desestruturação de conceitos e a provocação aberta aos homens,

através dos textos, eram prova da conquista de legitimidade de Carmen como

pessoa autorizada a fazer esse tipo de crítica. Cercada de toda bagagem,

adquirida em 13 anos de militância e em meio à movimentação de

companheiras brasileiras, na construção do movimento feminista, Carmen

assumiu posturas que não arriscaria em outros momentos do trabalho.

Resolveu escrever sobre as razões da opção pelo feminismo como bandeira de

luta e engajamento.

Por que sou feminista (outubro de 1976) é mais um dos artigos

comemorativos de Carmen. O balanço do trabalho revelou a satisfação da

jornalista em constatar que as idéias acerca da emancipação feminina, com as

quais havia iniciado a seção, em 1963, estavam agora em pauta em todos os

meios de comunicação do Brasil.

Ela afirmava que os resultados do trabalho podiam ser aferidos pelas

manifestações das leitoras. Através de cartas, elas agradeciam pela orientação

e atribuíam à leitura dos artigos as mudanças de comportamento

empreendidas por elas, na busca por mais liberdade e independência.

Reconhecia, em muitas das iniciantes líderes feministas brasileiras, leitoras

assíduas de A arte de ser mulher.

Carmen demonstrava consciência das conquistas das mulheres, em

vários setores, como na educação e no mercado de trabalho, mas acreditava

que a discriminação, com base em fatores culturais, ainda era bastante forte no

País. Mesmo em mulheres conscientizadas, a passagem da consciência à

ação ainda não havia se dado com sucesso entre as brasileiras. A submissão

feminina e a opressão masculina ainda eram constantes nos relacionamentos.

A constatação de que as pautas do movimento feminista viraram moda
,

demonstra a preocupação de Carmen de que os meios de comunicação

pudessem neutralizar as reivindicações das mulheres. Para ela, a única

maneira de combater essa possibilidade seria a atitude das mulheres de se

assumirem como feministas como ela também já havia feito, afinal os homens

poderiam até incorpor o discurso de igualitarismo feminino, mas não moveriam

um dedo para que essa realidade se concretizasse.

"Já é hora de assumirmos aberta e francamente a definição: Eu sou
feminista. Assim como o são todas vocês que me escrevem,
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queixando-se de injustiças, discriminações, iniqüidades, sejam elas
de ordem geral ou referidas a tal ou qual situação específica. Por
exemplo, abusos de autoridade paterna ou manifestações de tirania
marital; atitudes de ciúme, possessividade, formas grosseiras ou
sutis de opressão - e o senso de insuficiência e insegurança que
eles provocam na mulher, imposições de conduta "morel", válidas só
para um sexo; restrições à sexualidade da solteira, submissão sexual
obrigatória ( e conseqüente insatisfação) da casada; desigualdade de
oportunidades educativas, laborais e outras; barreiras que o mercado
de trabalho opõe à mulher, mesmo bem qualificada, exigências
descabidas (juventude, beleza, disposições para as chamadas
"concessões eróticas'). 11

Carmen tentava assim mostrar, ao maior número de mulheres, que as

insatisfações, muitas vezes encaradas como problemas de ordem estritamente

individual, estavam relacionadas com a opressão de que eram vítimas, na

sociedade patriarcal. E todas as mulheres que desejassem mudar o estado de

coisas seriam feministas, mesmo que não admitissem o fato.

O final da terceira fase do trabalho de Carmen da Silva foi marcado

pelo debate sobre a maternidade. Esse tema, de alguma forma, esteve

presente em vários momentos em A Arte de Ser Mulher, na abordagem sobre a

educação de crianças e jovens e na discussão sobre a divisão de tarefas, no

lar, por exemplo. A partir de 1977, no entanto, o enfoque dado à questão foi

outro. O que se queria era discutir o direito da mulher de decidir se queria ou

não ter filhos e de que maneira.

A preocupação de Carmen se dava no contexto de valorização do

discurso médico como regulador das políticas de natalidade e do

desenvolvimento da engenharia genética. Em julho de 1978, o mundo assistiria

ao nascimento, em Londres, da menina Louise Brown, o primeiro bebê de

proveta de nossa história.

Fruto de dez anos de pesquisa do gioecologista Patrick Steptoe e do

fisiologista Robert Edwards, pioneiros da nova técnica, o nascimento de Louise

~ausou grande polêmica dentro e fora do meio médico. Os veículos de

comunicação exploraram, a fundo, a questão, de maneira sensacionalista,

muitas vezes, levantando a questão da perda do privilégio da mulher sobre a

geração da vida humana.

Carmen da Silva repudiou veementemente essa abordagem do caso

no artigo Bebê de proveta? Coislssime nenhuma!, publicado alguns meses
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depois do nascimento de Louise, em novembro de 1978, ainda no auge da

polêmica. A jornalista se mostrava preocupada com a tentativa de

esvaziamento da função da mãe do bebê, a jovem inglesa Leslie Brown.

Ela não admitia a comparação entre o ventre materno e a proveta,

utilizada pelos cientistas na experiência. Para defender a maternidade como

privilégio feminino, Carmen chegou a utilizar elementos do discurso idealizador

da função biológica da mulher.

"Ventre materno não é apenas uma conveniente "proveta viscerel":
mais do que isso, é uma receptividade, um complexo e delicado
sistema de relações que vai muito além do intercémbio físico. Sabe-
se, aliás, que 'a rejeição psfquica da maternidade pode por si só
provocar infertilidade ou aborto, sem concorrência de quaisquer
causas orgânicas".

A argumentação era centrada na valorização da participação materna,

no processo específico. Para Carmen, não se poderia encarar a mãe apenas

como fornecedora de óvulos, afinal a maternidade compreenderia não só o

processo de fecundação, mas os sentimentos e expectativas envolvidos na

gravidez e criação do filho.

"Leslie Brown desejava o filho. Durante nove meses menos dois dias
e meio - exatamente sessenta horas -, ela o carregou no ventre, com
orgulho, com alegria, com profunda gratificação, atenta a seus
movimentos, tecendo sapatinhos e esperanças, ansiosa por recebê-
10 em seus braços. Com a criança que nasceu, com o adulto que ele
será, Mrs. Brown conscientemente empenhou seu futuro num
compromisso de responsabilidade e amor, até o fim de seus dias".

Estas idéias, em nada, se parecem com as expressas por Carmen na

autobiografia, escrita pouco tempo depois deste artigo. Ao relatar as memórias,

ela fala da màternidade quase como o martírio ao qual não teria, com orgulho,

se "submetido",

No ideário defendido por Carmen, nas páginas de Claudia, mãe era,
aquela com quem o filho teve o vínculo carnal e emocional durante a gravidez.

Assim, nem os cientistas, nem somente a doadora de óvulos poderiam

reivindicar, para si, a responsabilidade sobre a maternidade da criança. A

figura da mãe de aluguel, considerada absurda para a época, foi renegada pela

jornalista. Segundo ela, mesmo que alugasse o seu útero para gestar o

embrião de outra mulher, a mãe de aluguel seria a "verdadeira" mãe.

'~ idéia de que uma mulher "empreste" durante nove meses seu
corpo e suas emoções a um feto, que dê a luz um bebê moral e
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juridicamente alheio é uma absurda tentativa de abstrair o vínculo
carnal. Só poderia ter saído de uma mente masculina - a mesma
mente, aliás, que se arroga o direito de legislar sobre a maternidade
sem ouvir nenhum representante da metade do gênero humano
diretamente envolvida na questão".

Ao mesmo tempo em que se utilizou de elementos comuns ao discurso

idealizador da mãe, na sociedade patriarcal, para defender a maternidade,

Carmen nos lembrou que esta mesma sociedade se utilizava desse mito para

tolher oportunidades de desenvolvimento social e intelectual das mulheres.

A exaltação da condição da mulher como mãe tentaria justificar a

imposição de papéis sociais subalternos, a responsabilidade exclusiva pelos

cuidados domésticos e educação dos filhos e, até mesmo, o preconceito contra

a capacidade intelectual. A mulher, por gerar bebês, teria a inteligência

diferenciada, voltada para dentro, mais próxima da intuição.

Os condicionamentos apontados como naturais para a mulher teriam,

segundo Carmen, caráter de artifícios culturais. A própria evolução da ciência

já teria conferido mais autonomia à mulher, ao criar métodos anticoncepcionais,

modificando o vínculo entre sexo e procriação.

As tentativas da sociedade patriarcal, tanto de aprisionar a mulher em

sua função biológica como de esvaziar o mito materno, a partir do caso de

Leslie Brown, teriam, segundo Carmen, origens no sentimento masculino da

inveja do ventre fecundo. Este sentimento que estaria presente em várias

sociedades e épocas históricas, através dos mitos, rituais e cerimônias

religiosas, manifestar-se-ia também nas sociedades modernas, através de

várias formas.

u ( .. .) Nos códigos que permitem ao homem controlar o ventre
feminino e apropriar-se de seus frutos (vide a legislação sobre o
aborto e o pátrio poder, a impunidade dos abusos médicos contra o
corpo da mulher); na barganha que o sistema patriarcal lhe impõe,
cobrando-lhe o dom de procriar (repetir o já existente) ao preço de
negar-lhe a capacidade de criar (suscitar o novo). A fantasia do bebê
artificial, mitigando a frustração anatõmica dos homens, arrancou-
Ihes um suspiro de alívio: "Afinal, mulher não é assim tão onipotente
e temível: o que ela faz, qualquer proveta pode fazer". ".

A ingerência de governos, cientistas e dos próprios companheiros ou

parceiros sobre o corpo feminino foi um dos eixos da discussão sobre a

maternidade, proposta por Carmen da Silva. O controle demográfico e' suas
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imposições às mulheres eram a preocupação observada em alguns textos, a

partir da segunda metade da década de 70. O apanhado de suas idéias sobre

o assunto está presente no artigo Maternidade não é uma obrigação. É

escolha, publicado em maio de 1979.

A opção pelo assunto foi a forma de denunciar, entre outras coisas, a

crescente campanha de contracepção no Brasil, naquele momento, iniciativa

intimamente ligada às políticas de ajuda exterior, oficializadas no àmbito da

ONU, a partir de suas conferências sobre população. Em 1974, foi realizada a

primeira conferência, em Bucareste (Romênia), onde foram expostas as idéias

dos países desenvolvidos sobre crescimento populacional e desenvolvimento

para o terceiro mundo.

A preocupação com a demografia deu o tom da reunião. Como saída

para países em desenvolvimento, como o Brasil, foi apresentada a distribuição

de anticoncepcionais, pois se considerava que a transição demográfica

produziria o desenvolvimento social. Para BARZELA TIO (1998) era muito mais

barato e cômodo, para os países desenvolvidos, distribuírem anticoncepcionais

que ajudar os países pobres com recursos.

Como alvo das ações de contracepção, estavam as mulheres pobres,

sem instrução, induzidas a tomar pílulas anticoncepcionais pelo Governo e

entidades médicas, sem terem o devido esclarecimento e acompanhamento

sobre os malefícios para sua saúde.

Carmen da Silva, no seu artigo, expõe a realidade de manipulação

dessas mulheres. Muitas eram esterilizadas à revelia, ou tinham Dispositivos

lntra-Uterinos.Iüllfô), instalados nos ventres, durante consultas ginecológicas,

descobrindo a intervenção somente quando não bem aceita pelo organismo.

Outras formas de intervenção do Estado sobre o corpo da mulher,

criticadas pelo texto, dizem respeito às legislações sobre maternidade,

anticoncepção e aborto, discutidas e aprovadas sem a consulta às maiores

interessadas no assunto=". Carmen defendia a obrigação da sociedade em dar

230 Analisando a história da criminalização das práticas de aborto e infanticídio podemos
perceber sua inserção em políticas de controle da natalidade e principalmente do corpo
feminino. A análise dos códigos penais brasileiros nos mostra ainda como as mudanças na
legislação se deram de forma a intervir e controlar o corpo feminino. Para aprofundar este
assunto, ver PEDRO (1999) e (2000). Estudos realizados na década de 70, na América
Latina, demonstram que, em nível individual, as mulheres motivadas a controlar a fertilidade
recorrerão tanto ao aborto como à contracepção como forma de evitar filhos. No Brasil a
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condições às mulheres para a escolha consciente sobre as formas de evitar

filhos, se isto for de sua vontade:

"Claro que é direito inalienável das mulheres não quererem mais
filhos, ou nenhum filho. O papel de uma sociedade que se pretende
civilizada consiste em proporcionar-Ihes, à sua escolha, recursos de
anticoncepção eficazes e inócuos para a saúde e o equilíbrio
psíquico. O contrário, explorar sua ignorância (de que a sociedade,
aliás, é a principal responsável), passar por cima de sua vontade,
manipular seu corpo como território colonizado - constitui uma
inominável violência, cometida com a cumplicidade passiva - mas
não menos culposa - dos indiferentes, dos comodistas, dos que dão
de ombros, alegando "de momento, não se poder fazer outra coisa"."

A questão central, no debate suscitado, em A arte de ser mulher, foi o

direito inalienável de a mulher dispor sobre o próprio corpo, sem interferência

do Estado, da medicina ou da sociedade, aí incluídos maridos ou parceiros. Os

estudos, campanhas, pregação ideológica, programas de controle da

natalidade, oficiais ou não, estariam equivocados ao passarem por cima de

decisões e interesses das mulheres. Nesse contexto, a mulher representaria

apenas "um ventre a serviço do Estado".

A maternidade, na construção do pensamento feminista de Carmen da

Silva, era, antes de tudo, produto de escolha única e consciente da mulher.

Para isso, ela deveria ter, à sua disposição, a base cultural disponibilizada

através da educação e informação atualizada, o conhecimento sobre métodos

anticoncepcionais eficazes e livres de efeitos colaterais, além de acesso

econômico a eles.

"Quero ser mãe ou não quero: matemidade é escolha e não
obrigação (muitas vocações matemas são mera influência cultural).
Sendo uma decisão que envolve minha personalidade total - a
consciência e o inconsciente, o instinto e a razão, as emoções e o
corpo, o projeto pessoal de existência e o desempenho social - a
opção tem de ser minha". .

A escolha da mulher não deveria se dar por meio de pressões pu pelo

autoritarismo masculino. O homem era chamado a compartilhar com ela essa

decisão, com a condição de que se mostre comprometido com a paternidade.

O Estado teria o papel apenas de garantir serviços sociais necessários à

queda nas taxas de fecundidade é observada a partir de 1960. Na década de 70, essa
queda atinge todas as classes sociais, chegando a 25%. Um dos períodos de queda
extrema está localizados entre os anos de 1970 e 1975, correspondente a momento de alta
concentração de renda e deterioração da qualidade de vida da maioria, principalmente dos
mais pobres. Ver SIMÓES e OLIVEIRA (1988).
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criação dos filhos para que a mulher não precisasse se sacrificar ou renunciar

ao projeto profissional em nome da maternidade. As mulheres não poderiam

mais submeter os corpos à lógica de políticas demográficas ou a necessidades

do mercado de trabalho.

"Recuso, enfim, a coletivização do meu ventre. Não aceito que o
Estado se omita no que é seu dever constitucional - prestar
assistência social concreta à matemidade e à infância -, ao mesmo
tempo que se intromete onde não é chamado, tentando ditar-me
decisões que pertencem a meu foro íntimo".

3.4 - Feminizar o mundo

A quarta e última fase do trabalho de Carmen da Silva se iniciou, no

ano de 1979 e coincidiu com a revisão de alguns pressupostos do próprio

movimento feminista internacional. A autocrítica referia-se à necessidade de

preservação de certas características e valores, culturalmente femininos,

renegados, durante a luta das mulheres, para se afirmarem no espaço público.

O movimento de valorização da diferença reconhecia a ambigüidade gerada no

comportamento das mulheres pela adaptação às regras e critérios masculinos,

no mercado de trabalho, na política, no campo educacional, entre outros.

O dado mais importante foi a positividade conferida a valores que, nos

primeiros momentos da luta feminista, foram criticados por serem identificados

com o âmbito doméstico. Segundo OLIVEIRA (1993), uma das feministas

brasileiras a defender a diferença231
, essa autocrítica revelaria o estágio de

maturidade do movimento de mulheres.

Outras teóricas feministas, como a americana BADINTER (1986),

previam o apagamento das diferenças entre homens e mulheres, pela

aproximação das experiências de ambos os sexos e anunciavam o advento do

indivíduo andrógino, criatura dual, feita de masculino e feminino. Este momento

marcaria o estágio superior da convivência humana.

. O pensamento de Carmen da Silva pode ser visto como contribuição

brasllelra à construção desse novo paradigma, denominado pós-feminista.

231 Rosiska Darcy de Oliveira e sua irmã Mariska Ribeiro tinham Carmen da Silva como
referência na militância feminista. No livro escrito por Rosiska há muitos momentos de
confluência com o pensamento da jornalista de Claudia, na última fase de seu trabalho. As
três escreveram um livro juntas: Oh! Linda Imagem de Mulher"publicado em 1982, pela
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Antes mesmo de anunciar a nova fase de seu trabalho, ela, por vezes,

demonstrou preocupação com o desgaste físico e psíquico das mulheres em

sua tentativa de se mostrarem capazes e competentes.

Reconheceria, posteriormente, a contribuição da ambigüidade dos

papéis sociais protagonizados por elas, à formação de nova identidade

feminina, mais flexível. Assim, ela expôs, no artigo-síntese O que seria do

mundo sem nós, mulheres? (dezembro de 1979):
" (...) Essa visão patriarcal, ao mesmo tempo que desvaloriza o sexo
feminino, dá-lhe uma ampla margem de flexibilidade, adaptabilidade,
jogo de cintura. E é isso que lhe permite - mediante uma tomada de
consciência - pular fora dos enquadramentos tradicionais,
experimentar novas atitudes e formas de relação, descartar ou
incluir, rejeitar ou assumir - enfim, entrar num processo dinâmico de
autocriação".

As características originadas da experiência feminina, tanto cultural

como biológica, que haviam sido alvo de discriminação ou argumentos para a

opressão masculina, eram valorizadas como elementos, na construção da

utopia do mundo mais justo, mais humano. As mulheres foram descobertas

por Carmen como "criaturas maravilhosas", "sal da terra", "esperança de

fraternidade" .

Sentimentos como a solidariedade e a valorização da vida eram

considerados por ela como intrinsecamente femininos, em contraposição ao

mundo masculino, marcado pela agressividade, violência, competitividade,

egoísmo e eficiência. As posições ficaram explícitas, no que podemos

considerar o marco inaugural desta fase, o artigo Nós, as maravilhosas e

eternas crianças deste mundo, publicado em outubro de 1979.
1/(.. .) Sem dúvida é uma sorte para o mundo que sejamos assim:
ligadas aos seres, à carne, ao que pulsa e vibra e está vivo. Pensem
na desgraça que seria este mundo - já bastante intolerável tal como
se encontra - se· ainda por cima- lhe faltasse o chamado toque
feminino. Que não é, em absoluto, mero requinte ou frescura e sim
uma forma particular de demonstrar a afetividade, de afirmar através
da cordialidade e da beleza a continuidade vital".

Procurando defender as mulheres das acusações de futilidade,

fragilidade e emotividade excessivas, Carmen construiu o discurso

entusiasmado que generalizou comportamentos femininos como bons e

Brasiliense, numa iniciativa do Instituto da Ação Cultural, do Rio de Janeiro, dentro da
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masculinos como maus. Os exemplos são diversos. Ao estigma da mulher

fofoqueira, ela contrapôs a pessoa interessada em manter vínculos e

relacionar-se em profundidade:

"(...) A engenheira que lida com equações complicadíssimas, a física
que maneja abstrações sabem a idade e a cor dos olhos do boy do
escritório, sua situação familiar e o que ele faz nas horas livres. Já
um diretor de relações públicas não se "relaciona" com seus
empregados no plano humano: sabe de seu rendimento profissional
e isto lhe basta".

A mulher seria sempre a mais preocupada em preservar a vida, diante

do perigo ou da miséria. Teria ela o senso de justiça e solidariedade mais

apurado, só compreendido, na integridade, por outras mulheres.

"Enquanto o homem trata de averiguar se o carro ficou muito
estragado e estava no seguro, o que primeiro a mulher quer saber é
se alguém ficou ferido. Enquanto ele faz discursos, esgrime
argumentos e estatísticas para provar que a miséria é uma fatalidade
ou a guerra é inevitável, mulher sacode teimosamente a cabeça
dizendo não, não e não, meu filho come e as outras crianças também
precisam comer, quero meus filhos vivos e todas as outras mães
também querem".

Contraditoriamente com outros momentos de seus escritos, as opiniões

de Carmen, expressas nesse texto, chegam a essencializar e naturalizar

características que a própria jornalista teria apontado como expressões

culturais, em outros momentos da militância. Até mesmo a resolução para os

problemas sociais e políticos foi encarada sob o ponto de vista diferenciado,

fundamentado na exaltação dos valores femininos. O conflito de classes,

presente em toda a obra de Carmen, foi substituído pelo conflito entre culturas

feminina e masculina:

"Juntemos as duas coisas: o contato com a realidade e o
envolvimento com o humano e compreenderemos que uma mente
feminina jamais conceberia certas idéias esdrúxulas, teorias funestas
sobre superioridade racial, teses expansionistas, doutrinas que
justificam a opressão e o domínio, propostas paranóides de "almoçá-
los antes que eles nos jantem". Racismo, imperialismo, tirania, por
mais que possam obter o apoio das mulheres alienadas que repetem
a voz- de- seu -amo, são uma criação exclusivamente masculina".

Os valores formadores da cultura feminina, portanto, deveriam ser

motivo de orgulho para as mulheres, elementos na constituição de laços de

coleção "Maria sem vergonha de ser mulher", também criado pelas três.
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irmandade232 entre elas, sua maior contribuição à civilização, à preservação da

vida, à humanização do mundo.

232 A metáfora da irmandade, produto direto da concepção neofeminista de que o privado é
político, procurou legitimar experiências e valores atribuídos às mulheres como politicamente
mais compatíveis com uma mudança social profunda. Diz, por exemplo, que a competitividade,
o individualismo e a hierarquia da política dos homens devem ser substituídas pelo
igualitarismo não competitivo que as feministas acreditam caracterizar uma política
desenvolvida por mulheres. A metáfora acabou estendendo-se às relações subjetivas e visões
das feministas sobre si mesmas e as outras mulheres. É muito comum encontrar, nos relatos
de feministas, teóricas ou não, essa solidariedade explícita às suas companheiras, fortalecida
no dia- a-dia dos grupos de reflexão ou até mesmo na organização de suas memórias e relatos
autobiográficos. "Esses próprios grupos forjaram uma prática de irmandade ao proporcionarem
um espaço psicológico, no qual as mulheres podiam conhecer melhor a si mesmas através do
conhecimento uma das outras". FOX-GENOVESE, Elizabeth. Para além da irmandade.
Estudos Feministas. Rio de Janeiro: CIEC/ECO/ UFRJ. V.OnO0/1992, p-34.
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CONSIDERAÇÓES FINAIS

De sombras tênues a protagonistas no centro do palco. Os novos

estudos históricos nos forneceram instrumentos importantes na luta contra a

discriminação das mulheres, até pouco tempo ausentes das páginas de nossas

pesquisas. A história das mulheres, em particular, deu nova dimensão e

importância a espaços até' então menosprezados como a esfera privada e o

cotidiano, problematizando e mesmo historicizando esses conceitos.

As mulheres, em movimento, foram buscadas em meio a novas fontes,

também constituídas a partir da mudança de enfoque no fazer historiográfico.

Saltam nossas personagens teimosas e atuantes em meio a diários, cartas,

livros de memória, autobiografias, um velho baú de fotos. Seus relatos chegam

do barulho ritmado das ruas, da entrevista concedida, ainda,de forma

acanhada diante dos maridos, mas vêm em profusão.

Em meio às novas pesquisas, a análise de discursos e práticas que as

mantiveram e mantém em opressão ganhou destaque. Mas longe de petrificá-

Ias na condição de vítimas ou coitadinhas, buscou-se perceber como as

mulheres engendraram formas de resistência, subvertendo relações de

dominação.

Em texto sobre diferenças sexuais e dominação simbólica, CHARTIER

(1993) chamou a atenção para o fato de que, na maior parte das vezes, as

fissuras à dominação masculina, por parte das mulheres, não assumem formas

de ruptura espetaculares, nem se expressam sempre em discurso de recusa ou

rejeição. Nascem, via de regra, no interior do consentimento, incorporando a

linguagem da dominação e reempregando-a para marcar a resístêncía.

Partindo dessa premissa, resolvi me dedicar à análise da vida e da
,

obra da jornalista Carmen da Silva, em sua trajetória como feminista atuante na

imprensa brasileira. Trabalhando em veículo de comunicação em que as

representações sobre o gênero feminino guardavam muito de tradição, a

revista Claudia, ela desenvolveu o trabalho de crítica comportamental, através

de discurso marcado pela psicanálise, e contribuiu para a formação do

feminismo como movimento social no Brasil.
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A emergência e consolidação de seu trabalho na seção mensal A Arte

de Ser Mulher, se tornaram possíveis diante do processo de mudanças

fundamentais, nas esferas do comportamento e das relações de gênero que

marcaram as décadas de 1960 e 1970, no País. O crescimento da participação

da mulher, no mercado de trabalho e na vida escolar, o surgimento de novos

modelos de comportamento mais liberais, o aparecimento da pílula

anticoncepcional, a influência dos movimentos feministas já organizados, em

outros países, foram alguns dos fatores que alimentaram essas mudanças.

As revistas femininas sofreram o impacto das transformações e se

viram obrigadas a incorporar discursos mais compatíveis ou, pelo menos, mais

abertos aos novos questionamentos, sob pena de distanciar-se das leitoras.

Procurei compreender as especificidades trazidas por Claudia. Percebi que, se

os discursos não eram neutros, também não formavam um conjunto

homogêneo. Claudia configurava-se como o veículo bastante característico do

ideal de modernização conservadora que permitia pequenos avanços para as

mulheres, desde que elas não rompessem com o modelo tradicional

Foi com a preocupação em modernizar-se, interagir com as

expectativas de suas leitoras, que Claudia resolveu criar o espaço diferenciado

de expressão, dentro de suas páginas. Em meio à maioria de discursos que

reafirmavam os papéis tradicionais da mulher como esposa, mãe e dona de

casa, Carmen da Silva representava o "moderno", o "novo", o "arejado".

A jornalista trazia consigo dois elementos importantes: um texto

contundente, mas de fácil compreensão e um novo instrumental analítico que

tomava corno base a psicanálise. Seu trabalho representou a negação da

forma tradicional de se tratar os problemas e angústias femininas. O

consultório sentimental cedeu lugar ao "consultório de orientação psicológica
,

em nível sociológico". Saiu o lugar comum, entrou o argumento científico, um

dos principais instrumentos legitimadores da modernização.

Às respostas prontas, às indicações claras de caminhos a seguir

preconizadas em conselhos simplórios, escritos, na maior parte das vezes,

pelos próprios editores de Claudia, Carmen contrapõs questionamentos sobre

convicções já arraigadas no comportamento feminino. Seu discurso, antes de

orientar, pretendia desestabilizar as próprias leitoras para que assumissem a

busca por saídas mais compatíveis com os problemas pessoais.
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o trabalho de Carmen passou por diversas fases como ela mesma fez

questão de registrar, em seus artigos comemorativos, demonstrando forte

preocupação em preservar a obra e ampliar o público leitor. Longe de funcionar

simplesmente como organização didática para a compreensão do que

escreveu, a divisão em fases, demonstrou a consciência de Carmen das

mudanças presentes, nos escritos, nos mais diversos momentos.

No caminho percorrido, ao longo de 22 anos, Carmen precisou utilizar-

se de estratégias de negociação para não se afastar de suas leitoras - em

maior parte, mulheres de classe média conservadora - e também para

preservar o espaço na própria revista. Evitou abordagens consideradas

"avançadas" e esquivou-se de temas que ela considerava machistas.

Nos primeiros escritos, os problemas femininos eram tratados sob o

âmbito individual, pois, nesse momento, Carmen ainda percebia as diferenças

entre os sexos como fruto da acomodação feminina, o que poderia ser

resolvido através da tomada de atitude pessoal. O trabalho e a independência

econômica davam o mote para textos que falavam da necessidade de as

mulheres exercerem o papel social, para além das funções de reprodutora da

espécie.

A abordagem sobre relações familiares e temas como casamento

também eram feitos dentro do diferencial que criticava a abnegação e

submissão feminina, prevendo a divisão de responsabilidades entre homens e

mulheres. Essas idéias, na maior parte das vezes, chocavam-se com os

conteúdos presentes em outros espaços de Claudia. Para a revista, a mulher

continuava sendo a responsável pelo sucesso do casamento e harmonia

doméstica.

A visão das mulheres, como grupo unído pela mesma condição de

opressão, aparece nos escritos de Carmen, na medida em que esta se envolve

mais diretamente com o movimento feminista, já no início da década de 70, o

que ela chamou de terceira fase do trabalho. O espaço conquistado pela

questão da mulher, em outros meios de comunicação, e o acolhimento da

questão pela ONU, no Ano Internacional da Mulher, facilitaram a recepção de

suas idéias. Além disso, Carmen já contava com uma certa legitimidade e

autonomia que lhe permitiam tratar mais abertamente de questões como
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divórcio, crise no casamento, desajustes sexuais, entre homens e mulheres, e

maternidade.

A seção se colocou à disposição da causa das mulheres, divulgando as

bandeiras feministas e colaborando com a organização do movimento feminista

no Brasil. As diferenças entre os sexos ganharam ares de politização e a

campanha de meios de comunicação contra o feminismo foi denunciada

sistematicamente por Carmen. O pensamento das principais líderes e

escritoras feministas ganhou espaço e tradução em seus escritos, de forma,

muitas vezes, idealizada. Na última fase de seu trabalho, iniciada no ano de

1979, Carmen da Silva se mostrou profundamente envolvida com a defesa da

cultura feminina; considerada superior e capaz de humanizar o mundo.

O que Carmen escreveu e defendeu, nas páginas de Claudia, só pôde

ser compreendido, no entanto, quando levamos em consideração as

experiências e opções que lhe permitiram a construção de projeto diferenciado

de existência.

Nas trilhas compostas pela análise da memória, encontrei a mulher que

lutou contra os limites impostos pela cultura de submissão e convenções

sociais. Como outras mulheres nascidas e criadas em lares burgueses, na

década de 1920, no Brasil, optou pela construção do projeto de autonomia em

que vivesse mais que a condição de boa esposa e mãe zelosa.

No trabalho de diferenciar-se do padrão feminino da época, a leitura

apaixonada e ávida e a escrita tomaram lugar como elementos significativos.

Mas foi principalmente o desejo de escrever que a moveu, na sua trajetória. Foi

a escrita quem a introduziu em círculos sociais diferenciados daqueles vividos

na pequena Rio Grande (RS), terra natal, e possibilitou a conquista da tribuna,

em Claudia.

Acredito que o estudo, marcado pela reflexão, sobre a escrita e a

construção da memória de Carmen da Silva, possa contribuir para a

compreensão da história das mulheres e das vivências do movimento feminista

no Brasil. Se é que podemos falar apenas em "feminismo" e não em

"feminismos", percebidos e vivenciados das formas mais diferenciadas por

mulheres em diferentes épocas.

A pesquisa se deu para mim de maneira prazerosa. Carrego comigo,

hoje, não só melhor entendimento sobre a personagem, em particular, mas o
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desejo de saber mais sobre a atuação das mulheres na imprensa brasileira.

Uma série de questionamentos e curiosidades começa a se delinear como

caminhos possíveis de serem seguidos, em minha próxima fase de estudos, na

pós-graduação.

O diálogo entre diversas escritas jornalísticas de mulheres, no período

estudado, ou a análise da recepção ao trabalho de Carmen da Silva, fazendo-

me deslocar o foco para as leitoras, através de suas cartas, parecem-me idéias

estimulantes a serem examinadas.

Durante a pesquisa, nos arquivos de Claudia, pude tomar contato com

diversos fragmentos dessas correspondências, através das seções destinadas

especialmente a elas na revista. Funcionavam como termômetro para aferir a

recepção da publicação, alimentavam polêmicas, promoviam ou derrubavam

pautas, mudavam rumos na construção das matérias. Exerciam, afinal, o papel

muito importante, no período em que a eficiência de departamentos de

pesquisa e marketing só começava a se delinear, e a velocidade de

intervenção, através da informática, ainda era realidade distante. São muitas

as possibilidades, enfim, e, desde já, me coloco aberta a explorá-Ias.
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Entre livros
e gatos. Era
entre suas
companhias
prediletas que
Carmen gostava
de produzir os
artigos para
Claudia.



nexos _

o trabalho, em Claudia, popularizou o nome de Carmen da Silva. Tornou-se
"mulheróloga". Era convidada para dar palestras, participar de debates e programas de
rádio e TV, em todo o País.



Claudia deu a Carmen uma tribuna que ela soube aproveitar. A
jornalista cumpriu o papel de "modernizar" o conteúdo da revista, acompanhando as
mudanças ocorridas no comportamento nas décadas de 1960 e 1970.
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Os livros alimentaram o desejo de Carmen de se tornar escritora. A escrita foi
elemento importante na construção de seu projeto de autonomia.



FRAGMENTOS DE UMA AUTOBIOGRAFIA
Extraído de SILVA,Carmen da. Histórias Híbridas
de uma senhora de respeito. 2° ed. São Paulo:
Brasiliense, 1985. p. 9-18

1
Nasci mulher. Sem a "petite diHérence". Já de salda, o en-

foque falocrático: mulher nio nasce com tais ou quais caracteris-
ticas próprias. tendo isso e aquilo - vagina. ovários. útero. seios,
glândulas mamárias e o resto da parafemália, que nio ~ pouca nem
de escassa utilidade. Ela nasce sem, Seu sexo nio é uma caracte-
rística, é uma carência.

Filha mais ou menos temporã, a quinta da série, a quarta
menina-a1víssarasl

Ounilo?
Como todo mundo, nasci encarqui1bada e roxa. Fui recolhida

por mios capazes, pendurada de cabeça para baixo e levei a clássica
palmada que, segundo a clencia já provou, nlo traz nenhum bene-
ficio ao bebê. Serve, isto sim, para que um homem despeitado
desabafe agressio contra o fruto que nIo é de seu vcntre. Serve para
que, em nome da solidariedade masculina, um homem castigue um
aíguenzinho que virá usurpar a outro homem - o pai oficial -
uma parte do tempo, do afeto e do interesse da mulher que ele
considera como sua propriedade exclusiva. Um bebe·recém-nascido
e um adulto disputando a supremacia dentro de casa, ambos que-
rendo mamar da mesma mie, costumam dar muita altcraçio.

Nio é à toa que o Dr. Leboyer, ao tomar a si 1& tarefa de
organizar uma recepção menos traumática para os recém-nascidos,
encontrou a mais ferrenha oposiçio entre os médicos tradicionais,
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QUeo acusavam de querer"politizar" o parto. Dai surgem algumas
interrogações que me deixam bem perplexa. Parto ••apol1tico", en-
tio, seria aquele sobre o qWll o médico, em representação da socie-
dade, exerce um controle absoluto: ele dirige a concepção ou a anti-
concepção, proíbe o aborto (elucra com ele debaixo do-pano), fixa a
data do nascimento de acordo com as conveniências de sua agenda,
induz o PI'OCC!SO, faz as cesarianas neccssáiias é supérfluas e, de
quebra. dá seus bons Sa.fan~ no pequeno intruso: uma criança a
mais num mundo já tio eheio. Parto "apolítíeo", sempre segundo
esse critério, seria aquele que garante ao Estado total domínio sobre
o cidadão, Porque, na verdade, que docilidade se pode esperar de
um folgado que vem ao mando sem sequer receber um sopapo para
baixar-lhe a crista e ensinar-lhe o que é bom? Como poderá a socie-
dade manipular a seu arbítrio indivíduos que não engoliram, junto
com õ primeiríssimo hausto de ar, uma lição de humildade, a noção
de que esta terra émesmo um vale de Iigrimas? ~ de pequenino que
se torce o pepino, ensina o ditado.Gente nio dobrada e pepino nio
torcido dão a maior subvenlO. Na salada ou na Ordem Constituída,
conforme o caso.

De qualquer modo, estou .misturando datas e antecipando
fatos. NadÍI.de método Leboyer quando nasci. Ainda nio se conhe-
cia o partoindolor, nem para a-mle nem para QfUho: nasci há tanto"
tempo, ai de mim, naquela ·êpoca nio havia coísíssima nenhuma.
Assim, fui parida como Deus é servido, recebi todo b tratamento
sádicó a.que tinha direito: puxio, palmada, sacudida - antes de
me vestitçm a camisinha e QS sapatinhos cor-de-rosa, simbolo da
fragilida~ e delicadeza dç meu sexo. E desde então, bem ou mal,
venho durando até hoje. Como tantos milhões de frágeis e delicadas
criaturas tratadas aos tabefes e safanÕe5 que andam por ai.

T&lvezsefa pomposo demais dizer Q!1evim ao mundo: ele tio
grande e eu uma coisinha tio insignificante. Vim..simplesmente a
liDla pequena cidade do sul brasileiro. Nio das piores, longe de ser
das melhores.

Situada abaixo do nível do mar, espraiada, sem relevo, Rio
Grande se abre a rijos ventos que espalham aos quatro cantos o
cheiro de peixe e cebola, orgulho da produção regional, armaze-
nados nos entrepostos do cais.

Parece nada mas não se iludam. Cheiro de cebola está longe
de ser cOÍS!linócua. Na "Colméia" de José Camilo Cela, um.perso-
nagem, passa anos fungando o ar e queixando-se de que "cheira a
cebola". Até o momento em que não agüenta mais e resolve suici-

dar-se por puro sofrimento olfativo. Tudo tem seu ponto de satu-
lJIÇão.

No Rio Grande, que eu saiba, até hoje ninguém chegou a tais
extremos. Nem mesmo nos dias de umidade pegajosa, quando os
1lfIitivosodores.portuâríos se entranhavam nos.muros, nas pedras da
ma, nas vestes, na alma. Lá as pessoas morriam de outras" mortes.
De ~dioprovinciano, de. falta de perspectivas, dos etemospasseios
dbminicais em torno da praça dep9,\$ da missa. Ou assassinadas
yelos preconceitos: ficavam "la1adas", eram empurradas ao ostra-
a5nfO, à aridez, à solidão.

Ser mulher nunca foi fácil para ninguém em nenhum lugar.
Sermulher numa cidade pequena nas décadas dos 30 e 40 era mais
do que difícil, era dramático: havia que escolher entre a fugi, o
martfrio e o h~Q.ismo. Confesso que escolhi a fuga. Meu próprio
}IOIIto de saturação chegou no Início de J944. Nio me pendurei
J1UIIlll forca feito o personagem de Cç1!l:quem se mata '!OSvinte e
três anos, estalando de saúde, COJD;&Sc bochechas rosadas e lustrosas
.quenem maçãs? Mas plagiei seu billietinho de despedida: "Cheira a
-cebola, nIo posso mais." Enfim: aproximadamente. E me mandei.

Penso que b graças a essa atitude covarde que ainda estou
lIQui. Nem Joana d' Are nem ADita Garibaldi: uma mulher como as
outras, sem pe1!l!c.MID_gI6ria, mBS-YÍ,!.8 e relativamente inteira.
Qytms permaneceram e conseguiram S<ll)rcviver,só elas sabem a
QUe custo: a gaúchâ é, "antes de tudo, uma forte. Mas também houve
-.s -lrne ficaram e foram esrnagadas. Como piolhos, como baratas.

"Lembro em particular o caso da moça que tinha o belo nome
.de Veneza, aliado a llÍII sobrenome lusitlUlo bem comum. A combi-

~.soavalns6lita e harmoniosa, fascinante para mim que sempre
fuisenslvell música das palavras.

Morena clara de olhos amendoados, bonitinha maS sem nada
dê especial, Vencza era balconista de livrarta. Em tennos da estra-
6Iicâçio socia1da-época, sua situação podia traduzir-se por~"Moça
lI'abalhadora, boazinha, mas nio de nosso nivel- clarol" "Nosso":
& b1U'll!lCSiamédia com.fumos de elite provinciana, os que moravam
~ certo 111000,óstenfavam determinados padrões e freqüenta~am
.~ clubes: minha famllia e as famílias amigas, profissionais
.m, um ou outro alto funcionário - de preferência de. origem
cloêâl e nto desses' que vinham transféridos do Rio, paraquedistas
dõ!i quais se ~: "Sabe-se lá qu_eDtsAo, de onde vêm, se 510
_me casados." Eram tempos de anrlll! com a certidio. de casa-
mento no bolso. ~io porque abundassem as trans~: ao coa-
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trário, eraDüaDssimaS e an:iscadas. Ma1Q Rio Grande zelava ~I~
~, fiscalizaVa as orijjeils, o curric:u1um e a legitimidade das
~ que l!ÇOlllia011deiXavá de acolher em seu seio.

.. Essas djs1jnções sociaiS eram pétreas: ninguém as discutia
nem achaya.necessário expI4litá-lu: o ·6bYio.Jé-com-lé, crê-com-crê,
~Ran~.Ia de ~~ e a p~ de barro - !Jifim. a siníSfrá sufICiênéia
dos._pequeo~ cJreuIos plantados em suaS Certezas lncontestáyeis.

Pela livnUia. uma ct.s (K)ucasexistent4lS-na cidade~ desfilayam
tedoS os quii Jiam, os ~ j:pmpravam lápis. can~~ ~~
mapas. Veneta atendia bem, era educada, gentil: respeitadas as
Pifi:reoças Sõêiàis. ás pessoas".deliouo mejo gostavam dela. sorriam
pUa ela, tTataYI!m-nacom afabilidade patemalista.

E um \)elo Pia a cidade <!esperta com uma onda --que dia<l:
uma verdadeira trombad'~ um m~oto de zunzuns.
~ Havil!~. ~~intlQ 4Qs.play-cafajCste'b9YS, TÍJih#JiL apelidos
éóÚiõ' os marjitraiS - Catraia, Saltio. Bruder - este. de origem
alelnl e innlOide alguém ap •• tementemais importante iIc;l que ele
-, mas em geraLvinham ôt-faoúlias conhecidas e desemJ!Cllbavam-
se bem lia Yidi em profisSõe5 Iionestas e rendosas. PQ4çriam até ser
"bóns partidos" • Jlio fossem Cdibat!riosi:QnYictos. "º'ª fama ciosa-
mente cultivada de farristas. FulPam de compromissos, oio se en-
voiyiam com moças de-familia, freqüenfavam "mulheres da vida"
{a~ hoje estou. para saber se as outras 510 chamadas "mulheres da
morte"). Os pàis_de jovens easadouras recebiam-nos com cordíalí-
.!!&de talyc;z alg!)myejosa: !l0 clube. no café, no escritôric, em
,q~ql!er .I9gar _de homens ~J mas p'refenam mantê-lcs o mais
longe posstvel_~ seu lar: ninguém estava a fim de.riscos. As senha,
nS; j!Or suá ~ temiam a influência _e!ls exempJos nocíves que
·aqueles devasSoS podiam Ôl!T a seus _D!JUi~. E nlo quero nem
supOr-que algulila" fantasia pecaminosa passasse por suas honestas
~as b_urjf~as _Já as moças tinham uma vaga. atraçio por
-esses homens bêirando a maturidade. com fama de inconquistáveis.
oilnbados de ~ turvo p~ .de gozadQies - de qua? De pra-
zeres que as jove~ daqu~le .tempo nio tillliam sequer º direito de
imaginar. "Coisas do arco da velha", dizilunos- entre nõs, insj,.
iluando uma -sabedoria mu••dani 'lue estávamos a an05'-Iuz-de pes-
suír,

'Seria talvezum anticlímax-dizer que. mais tarde. todos eles se
-easaram, tiveram filhos. eíigórdaram. cuécaram, ~pois tiYeI'am.
net~, curtiram netos. Quoi _ dentl>lIStriuIdum •.• ~~ nio no~
p~ileJDos. voltemos l década-dos 30.
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preciso mUitolnais maturiâade do que i qUe eu tioliá para desmas~
~ar~ a hipocrisia das Verdades Ãbsolutas. Eu era apenas uma
adolescente .ivoada. considerada meio moleque, meio sem.modos;
'em contraSte oom -a distiJiç8b dos meus, mas. no lündo, uma bOa:
g.arota de f&inflij. -

De qual!luer modo, aliaura de Vencza me comoveu e me fez
J!.!!n~. Aogs.e anos de comPortamenJ9 disctr.eto•.de W!U vestilios_
sem graça-, IavadQS e reformados sabe Deus quotas VUes. De le•.
vutar-se cada- manhl no 'desconforto - que eu nem Sequer imagi-
náya - de uma casinhoJa dos cafundõs;- onde móravam os maii
llumildei. ile pepr-um bonde. assinar o ponto. passar o dia inteiro-
~ ~ átráS do b&lcio. Aquela boa voniaM ~ distinitW- as pessoas,
de conhecer seus aostos. saber a quem oferecer o Proust, o Delly. o
~&oual de Estatistica. Anos e anos a Yiêlioha: seis dias j!Or semana

.de arrasa49ra mQnotonia. ~pois 9 d9J11ingo: ~ar -cabelo ~

.Wiqas. Iayar eJ)assar roupa, limpar a casa, ordenar pvetas. Veneza
mprava sozinb~? Tinha famBia? Pai eaperaodo aposentadoria. mie
soohan~ c0.!!l um l!o_mc:~ento p~a filha. irmlos men~ris
~perand.,.seu salário cada- fim. de mês pata um guanná extra. uma
pipoca. um cinema de bairro. um-par de SàpatOs para substituir os
.aiS!)]a furalta? Ninguém sabia. ninguém se preocupára até entló - -
com sua exiStência. Jamais uma moça de família conVidára Veneza
Jim um p!qu~J!!.que.Unta eXÇ~ de.fun lIe-semaná. um domin89
lia &cQnche&Qde ~a casa da burguesia média: r-'dio;- café. boli-
nhos, _uma_da p-ara serrir o lanche. Re{eaada a ~u'.sqbúrbio ••

~Jé.!l$ rec;uTSCiS- Qu.melhor, 1 sua falta de ~rsos; -, ela se virava
como-bem podia·e ninguém-:Sepreocupava-com isso.

Até a QUeâà. Calda, envilecida. Véneza CÕrDeçavaenfim i
~ para o lUo Grande. .-

• • •
M~ lI,elll todas as d!:c:aídas aceitavam ~ p~amente seQ

~o: algumas recorriam ao "jus espe~dt·. Emllora mulher.
n~ ~ s1tuaçlo, pouco ~ eapernellF, a nIo ser num sentido

- ~amentê Iiteral- mlí$.-por favor. nio yamos timár o nlveI.
Uma eleJas, tamb6m pe~onista da Man,acha (essa senhora-

de nome impronunci'vel em bocas de respeito era UD1i iostituiçAo
na.cidadé). ~eava mediálite o humor. 'Era sab~en!C a "pe:.
tiã- &mie" de um cayalheiro da nata, ~ntador ~.Associaçío
€01'!.eTClaI.!i~ melhore.s c1~~, das re:llDi1lesda paróquia e dq
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~quele dia. 'uma explosãosacudiu a cidade: coment4rios que
chegavam müitó f.'lijpoentados e sibilinos a meus ouvidos adoles-
centes, que erà preciso preservar, davam éoúta de que VeneZa parti-
ciPa!:a de uma farra (exatamente como fora. ninguém .sabia ao
cen6) com os alegres rapazes no famosõ çábaré/bordel da Man-
gacha, o unieg ç~teDte DOS~dQres da cí4Bde.

Na livraria. Veneza foi râpida e díscretamente substituída.
Alih. nenhum mérito da finna nessa diSc:riçío. pois os fregueses
simpJesmente nio perguntavam por ela. seu nome sQ era pronWl-
cii~ aos cochichos nas esquinas de fofoca, nas ~ de mexe-
EÍCOS.

Dias mais tarde. eis que me cruzo «iam ela na rua - e nia
1iClCd.itono que vejo.

Era um.a ~nsformaçio de letra de Íl\D89: "Esterc~~ que hoy
llilJainán milonguita." As roupas modestas e.apagadas da moça que
"gambeteaba Ia pobreza" tinham sido substituidas PQr um vestidg
cilrto e justissimo que. naquela época, nenhuma múlber "decente"
1isaJia. EnrieSada nos ombros. uma estoIlI de falsa r&PQS&que os
eri.Wiaidos cJwoavam de "reil.ard gamb6". {[ma arossa c;amada de
ma~m berrante aJtera •••••Uiea fisionomia:_ a beleza 1!P6dina de
antes Hera luau á um esplendor canalha. Caminhava.sobre saltos
llItfssilnos, rebolando o traseiro numa provocaçio YU\gar. Enfim: a
~I!> m_~ completa. acabada e teatral da prostituta. Só
1a1tava o cartazna testa: ••~ isso ato gente.emputeci."
~. Viu-me, dwlll'Çou. desvfQUI) rosto. A -oiÓça quC me vendera
~}i.~nbroolc ~ º controvet:Üdo Fronteirtl~te. que me cha-

·ma~'quaodo eu passava distraida ~la ma para oferecer-me o úf-
-liiJjóBuXléy OU o . - dello que a Editora Globo acabav_ade lançar.
~ dai por' dlâote o direito de olhar nos olhos e CUmprimentar
~qUer lJloça de família~ senhora casada ou Senhor ~Te$peito da
uíYi.~ e diPa sociedade:.ri9grandinã. Ml;smo os senhores de
~ que, à sorrelfa, havWD passadQ a engrossar seu clrcuIo de
~ depoÍ$ qa.quçda.

~Á~~tfqi meu primçil:o vislum.bre da condiçJo ~a
çoma-aJao ,inlquo. Os alegres rapazes _podiJun divertir-se todas as
.~ Da M~gaCba: sem perder nada: para eles, tudo continuava
~ Veneza nio •.-Ela se div~ - eu nlo sabia como-- uma. séi
~_e isso b~ para p.recipitá-Ia na ·abjeçio. Uma abjeçlo
~a. aaresslVa. gritante.

}rio que eu; tivesse, àquelas alturas. Uma CO~9a muitõ
claq.díiS coisas. Numa época em que nada.se '!.uestionaya,;teria sido
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lIiiSiIfoJiI iIa m&çpll&rÍa: um ppUCOde sincretismo nIo faz- mal a
. Cii1~ ~.~te. e bem-~: a sociedade ríogran-

- . recriminou a seus honestos membros uma "petite
mesmoesfá\'el. mesmopensionista da Manaacba:, sempre e
o cidadiO nio ofendesse.as familias.eXibindo-se em público
.Ia. €ois;l: que nem .<1S~Iãy-cafajeste·boys, tialisgressores

-dos bons costumes. se atreviam li JãZer, qUatltõ mais um
Çhefe ~,famllia. . .

"'~ de condenada ao ostracismo social. a "petite &mie"
~ej9S. e modos de ~par um. constante primeiro" I!~o n~
~ da cidade, mePiante o simples e eogenlIDSgrecurso de
~_-tiJitimPOJ" tiotim as roupas e chapéus da esp«lSa legitima.
J)ijü. Z estreava_ um eostume <iinzento. ~o como cpnvinha •
_ seDhora de· sua condição, e lá vinha a "rap!lriga". como a
êlêijpayam aSfamilias. passeàt pelo centro de taillelll' <:9tde cima.
MaiS eurtc, 6_claro, bem mais- apertadó • .revelando j!>filhllSbem-
HüOS. foJ'Dtas em. pleno esplendor. mas de cor e feitio 'inequívoca-
1IIeJlfi!-i8uaisao de·dona Z. Com isso. acentuavam-se as dilerenças a
3Y!i' da ilegttiJna.: quinze anos e vários qUilos menos> a f1exibili-
dadlfíle um_COlp9 ~sujeito aos rígidos espiu1ilhos fisicos-e morais
gb_~ J~ara dona Z e todas ~ damjlS !!ursuesa! c!a.~_

~.Ealém de costume. o chapéu - que. ~da se ~va, embora
jã bJi) tosse cOnSiderado ~veJ. Pmiba-se um feltro pretO _
lIÜIIl&o catieça eotqpida de principias e dê vai parecel' austero que
IIeIIllIútl'&epÍlCO"pal.Ponha-se ri mesmo feltro_meio de banda, a aba

DU~ IDgulo proy~te. encim@~ 11mrostin!lo muito
e de e~l!ress1Q ~~. e o efeito seri cOII)1I1etameote

- o -fato é gile dona ZniQ tinha direito 1 exclusividade ae seuS
~. ~. ~ cinzent~, seu vestic!Q 4e seQap~. seu
~~ de veria; o que quer que ~-pusesse em cima, 1l
9inha a outl'& Dl.~tnar. que aquelas roupas Sjmtavam DllÚ.tomelhor
~ c:JIlulh!J:_ais jovem. mIis ~guia, maiS bonita e com infini·
~.maisjogo de cintura. J)izia-se até que ela mandava olheiras
.~ e à missa ibnfuieaL das dez para Càpiar os modelo5 assim
!@l~1}U2;,

=Séria- pOi$lvel e caridOso te~ pena de Dona Z -se-ela-nlo se
~ tio 5eJúra de que as .,otêocias &IéStiáis estavam de,seu
1adO<ttIo p1antáda em sua sintimÔnia: é dificil simpatiZar com a
~dleia de~. Dona Z nunca enfrentou, nunca lurou,. nunca se
iIeIi:'}IOt'aludida: ~de qu ~ar.dia? IJ.mi.tQu-sea·enComendar à
~ mais cpstumes ciDu;. ~arrom e~o-" E houve
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uma "rapariga" da Maneacha que, sem usar as cores e os feitios
cliBDUltiVoScaracteristicós de suL asSumida profisslo, coD$eguíu
vestir as roupas mais comentadas da mui nobre ~ leal cidade do 190
Grande de 510 Pedro.

• • •
Falei-na queda.NIQ passou muito tempo, tive oportunidade

de testemunhar o processo oposto: em vez da Queda, a Ascensio.
:.Emvez da peçadora ey.ulsa 40 paraiso. a garo~ meio de$m:iolada.
-subitamente guindada ao pedestal da máxima respeitabilidade bur-
8!'e5a. Guindada é modo de dizer: na realidade, ela se encar-apitou
,al meio sem.querer, empurrada 1 força por um formidi.vel pontapé
/fi) traseiro,

lmíza e eu freqüentávamQs o mesmo edueàndârio, 59 que ela
estava um ou dois anos mais atrasada. Era uma menina de ·15 ou 16
8095, alta, espigadaJ de boa famllia: o bairro certO, o colqp.; certo,
;1S relações certas -e um namorado certo.

NamQrar" no Ri9 Gran:c!edaquela, êpoca, era uma ~raçlo
complicadíssima.: As moças casavam. sim: aliás, era o único que
tinham 'a fazer. Mas as etapas prévias - conhecer-se, simpatizar,
conversarem qualquer lado fora dos raríssimos bailes nos peuquís-
'Simós clubes, trocar alil!Jns cãrínhos - não. estavam pre\dstas no
jjroerami,tEm todas: as fases que normalmente precedem o casa-
'IIl~nto, meSmo nas atitudeS mais inocentes, as fami1ias fmJf.valn
5eII1-vereol!hice, dificultando ao máxinlo, quando nlo proibindo
.~tiYam~te. o encontro, o CQ16quio,li matinée no Carlos Gemes
.!!io mlozinhas dadas, Uma gel'aÇio empanturrada de romantismo
cinemategrâfico, nutrida de "Stardust", "Yíolinos ciganos" e mo-
clnho-e-moçinÍla-dançando-checlt-to,check-num-terraço-enluarado.

_~pJ:'âtica era condenada 1-mais áridapdVáçlosentimental: Quan-
do-muito, hávia os namoros autorizados pela família; algumas do-
sadas visitas domiciliares, sempre sob a -vigil1ncia do pai, da mie.
dos avós,.irmios, tios e quem mais ca1bassCestar p~nte: qualquer
refQrço de olhos era Pe.m-vin1!Qpara ~tar a astúcia dos jovens,
Támbém eram perm.i!i!los os piuseiº.! e!Jl redor da Praç,a Marechal
Fleriano, n~ domingQ5a~ aniissa. Uma belo dia. o parzinho que já
dera centenas, talv~milh~ <tevoltas 1 praça, exibia-se de braços
4f.dos e ai 'era o cochicho genera1izado: "Olha, trataram- casa-
menfol"/Só noivos ...oficiais.de-á1iança no dedo, an!1avam de braços.
enlaçados, Era mais .ou meno~ como UIIl.ritual de igic:iaçJQ.",
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-Não Sei ~ por ingenwdadê minha ou se por conhecer muito
bem os exageros draintticos dos .•duJtos cem relação 1 moral da~
maças, sempre imáginei que o casamento apressado de Lmza· ~Io se
deviu graves transgreS$ÕeSsexuais: talvez apenas alguns \leij~~ um
pOuco de bolina: as jovens ~a lIlÍIlha geraçiQ viviam intimidadas
demais para tentarem grandes audácias. De qualquer formá, isso
bastara parLprecipi~1a. numaforçad4 e precoce maturidade. Os
senho~ conhetidos da familia, qjle,antes a cumprimentavam COm
um risenho "olá'" abanando a mlo,pàssaram a tirar o chapéu,
dando grandes barretadas para Luiza. Senhora: rea1mente, ela se
instalára num -pedestal de respeitabilidade, .

-- Tive a impressio de que, em certo modo, uma jovem fora
assasSinada,

HISTÓRIAS HIBRlDAS DE UMA SENH9RA DE ~P.EITO

Tantas restrições obrigavám os namoradós a verdadeiras acro-
bacias para cónseguirem alguns minutos de intimidade; tanto máis
~J como se o controle familiar nio bW-. a çi~ inteira era
-um imenso olho fisc:alizador: todo o mundo conhecia todo e mundo,
todo o mundo era aliado das faÓlí1ias,todo o mundo dedo-durava as
lÍlQÇas.E isso 15 vezes provocava situaçõe~ um. pouco sórdidas: as
~padas, QS encontros furtivos em lugares suspeitos, a alcovi-
tasem.

Bem, Luiza e o namorado foram surpreendidos num dos tais
lugares suspeitos -. ôu seria em atitude mspeita em luglU'.no~al?
AJamma pôS a boca no trombone e a cidade começou a fervilhar de
comentários: "Sabe, dizem que... parece que .. : o Que me contaram
f9ique...... . . .
. Nunca fiqu.ei sabendo exatamente o que aconteceu: naquela

c!<ia.t:le,moça de minha geração só tinha direito de saber faJ9s edi-
~tes, C9~ das qQaÍ5se pudesse extrair uma bOllliçlo de moral,
de"preferência com matizes' de terrorismo, do tipo: "Veja o que
acontece CQmquem faz o que nio deve." Fora disso, ninguém me
aplicava coisíssima nenhuma; crime sem castigo .não se contava 15
iiii?Ças,AsSim, eu só soube o que até as pedras da rua sabiam:" o
namerado de Luiza fora posto entre a espada e a parede: eu. casava
páifa "reparar a falta" ou ...

Nio sei se ele queria mesmo casar: às vezes, o escândalo era e
.~o meio que os namorados encontravam para vencer a oposiçio
fáiDiliar. ~ talvez ele 01...0 quisesse, DLa5 a alternativa f~' <lema-
silt!lodrástica: marginalizaçlo. cadeia, sangue. O fato é que. rapi-
~ente, eles casaram.

'E alguns dias mais tarde vejo Luiza na rua ao lado do marido e
/@&Se caio 'pára trás de susto: a colegial adolescente vinha conseíen-
ciosamente fantasiada de matrona. Antes usava sandálias baixas,
meias curtas, âs saias pregueadas do uniforme e5C!)laracima dos

- Jíielhós. "ocabelo solto e natural. Uma guria, como se dizia no Rio
Grande, EHa qora com uns grotescos sapatos abotinados de salto
alk!, um hÕrTorosovestido escuro que ~ batia na panturrilha, o
~teadg puudo para.trás numa espécie de c:oque,Clelatanoo o que
~,~jiQp.fuguém nolara: umpª, eleorelhas em aJ?an9' Cantinhava.
iuÍiJand9 o andar elas 'mulheres sêrías: pem~ apertadas. passos
~ e mi",élinbos que transmitiam uma trepidaçlo aos ombros,
_ mtuosamente eritavam-G rebolar das cadeiraS. Com osCQr8ÇOS
êOi:ados ao corpo e Osolbõs postos no chio, era a pr6páa .nUlb:açio
00- manual da correta sen.honl:,.segunctó os ideais -~dinos.
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muiher casada - que não podemos fugir à incitação de vol-
tar ao assunto. Salta à vista que essa é uma questão que. no
presente momento. está fermentando nas. consciências: focali-
zá-Ia é malhar em ferro quente. E é isso justamente o que
nos propomos.

Iníclalmente. entretanto, queremos registrar um fato aU$-
picíoso : a mulher começa a sacudir a atitude de fatalismo e
passividade com relação ao seu próprio destino. Se discrepa
de nossos pontos de Vista. já não se limita a um mero enco-
lher de ombros: toma da pena. escreve. argumenta. rebate.
Se concorda. não se contenta com a satisfação íntima de cons-
tatar o acórdo: escreve. aplaude. acrescenta suas próprias con-
tribuições. E se hesita no umbral de uma tomada de posição,
manifesta-nos suas incertezas e contradições. procurando os
elementos de juizo necessários para chegar o quanto antes a
uma definição. De um modo ou de outro. com maior ou me-
nor relutância, resistências, titubeias. sente-se a mulher cha-
mada a refletir. decidir. escolher.

Nada mais estimulante para nós do que observarmos essa
reação. Não 'pretendemos convencer ninguém: não queremos
dar a ninguém noções pré-fabrtcadas sõbre O bem e o mal.
sõbre os deveres do indivíduo para consigo mesmo e para-
com a sociedade. Ao analisarmos e elucídarrnos vários pro-
blemas da mulher Cama ser humano inserido no mundo, nos-
sa intenção é fazer pensar: suscitar a especulação. a duvida. o
debate. a reavalíação critica de certas idéias e opiniões até
agora aceitas como pontos paclfícos - e que talvez não o se-
jam. A partir dessa reformulaçâo. cada uma estará melhor
equipada para escolher com mais lucidez e consciência o seu
caminho.

Apesar de nossa imensa boa-vontade. não podemos res-
ponder uma por uma a tõdas as cartas que recebemos a respei-
to do artigo "Resposta a um Mito". Ao tratá-Ias em conjun-
to. teremos de passar por alto os argumentos muito pessoais
ou singulares: esta nota, destinada a tõdas as leitoras. deve
abordar apenas as opiniões comuns à maioria delas. Não se-
-eá dilIcil, pois as principais objeções se repetem, com escassas
variantes, eID-quase tõdas as missivas.
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Mais Trabalho.. .
Menos Con 'e'rsa

! A RESPONSABILIDADE E SEUS ,'LCANCES

A principal delas é a que se refere ao problema da reg-
ponsabílídade . Criar e educar os filhos. ocupar-se do con-
fõrto doméstico. formar um ambiente agradável para a famí-
lia. atender às necessidades do lar. na opinião de grande núme-
ro de leitoras, é A Responsabilidade - assim. com maiúscula
_ da mulher. Fora dessas (unções. ela só deve assumir ou-
tras se forçada por circunstâncias inescapáveis.

Algumas chegam mesmo a afirmar que a mulher casa-
da e mãe que, sem necessidade econômica, aceita outras tare-
fas. é porque procura nelas uma sorte de evasão: o mundo
representaria uma fuga do lar. dos deveres conjugais, mater-
nos e domésticos.

Vejo aqui uma grande confusão de conceitos sõbre a pa-
lavra "responsabilidade". A responsabilidade não consiste
apenas em fazer coisas - e nem sequer em fazê-Ias bem fei-
tas. Consiste. isto sim. em têrrnos plena consciência de: nosso
papel no mundo. Em percebermos que nenhum de nós é um
ser isolado. agindo em função de seus próprios interêsses. ne-
cessidades esentimentos _ ainda que êstes sejam os mais ele-
vados e nobres. Em compreender que fazemos parte do gê-
nero bumano em geral e. em particular. de uma coletividade
determinada. E que, como membros da humanidade e de um
grupo nacional e social específico, temos compromissos defi-
nidos e ínarredáveís com o destino do mundo. com o progres ..
50, com a evolução. Não se trata simplesmente de manter e
aumentar a espécie: é preciso mantê-Ia e aumentá-Ia tendo em
vista certos valõres básicos; nós não queremos apenas que o
homem continue existindo sõbre a Terra, seja em que condi ...
ções Iõr, pejo mero fato de existir: o que nós queremos é que
êle possa habitar. a Terra nas melhores condições possiveis.
dentro de padrões õtimos.

O ponto de partida é sentir que cada eu é. acima de
tudo e antes que nada. uma parte integrante do nós _ do
vasto nós universal. Uma vez aceita essa premissa. cabe-nos
optar entre duas atitudes: ou assumir essa qualidade que nos
ê inerente e participar ativa. consciente e voluntàríarnente. do
corpo ao qual pertencemos - o nós. O mundo - ou margi-
nalizarmo-nos. A primeira escolha - e só ela .- signifjca
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iesponsebilidede. À segunda implica em desi;gamento, indi-
ferença, alienação - írresponsabílídade.

Muitas mulheres acreditam que o nós próximo e ime-
diato - o lar, os filhos. as pessoas que amamos - substitui
o nós universal. É um engano. O amor e uma projeção do eu
em outro ser: mas o eu que está marginalizado com relação
ao mundo é um eu incompleto, mutilado - e suas projeções,
05 sentimentos que dêle nascem, os vínculos que êle estabe-
lece com outros são igualmente - e necessàríamente _ in-
completos e mutilados. Dito em têrmos mais simples: quem
Sé isola do mundo, quem não se liga a êle no plano de um
constante e equilibrado ·dar e receber, fica a tal ponto limita-
do e empobrecido que. conscientemente ou não, procura no
amor algo que lhe falta, a possibilidade de preencher sua so-
lidão íntima. sua carência interior. Pouco tem a dar ao ama--
do. pois pouco possui em si - e muito a pedir-lhe. Não há
amor menos generoso que o seu.

Como educadoras, como mães, tais pessoas estão tam-
bém condicionadas por essa deficiência básica . Os filhos de-
vem preencher as zonas de vazio que elas têm dentro de si.
completar o que nelas é incompleto. Justificá-Ias ante O mun-
do, pôsto que elas não se sentem justifica das no mundo. dentro
do. mundo. Não é lícito pedir tanto a uma criança: que ela
nos dê unia razão de ser, um sentido à nossa existência. A
função primordial dá mãe é, precisamente. dar aos filhos con-
dições ideais para que êle» possam, ao crescer. encontrar o
sentido de sua vida.

'Aliás, salta à vista que a missão educativa não pode ser
cumprida de modo satisfatôrlo por essas mulheres. Educar é
muito mais do que ensinar normas de conduta: é transmitir
vaíõres morais, é dar segurança afetiva. Segurança afetiva só
a dá quem a possui - e ela éc privilégio exclusivo do eu
que está plena e totalmente iptegrado no nós. POI sua vez os
valõres morais. são o resultado de uma escolha que só pode
ser feita a partir de uma visão global do mundo _ e como
vai tê-Ia quem está à: margem do mundo?

Responsabilidade é, pois, uma opção. uma integração. uma
participação. Implica numa atitude interna livre e consciente-
mente assumida e que se traduz num fazer, num realizar. No
lar, na sociedade. no universo _ em todos os terrenos da exis-
tência humana.

Torna-se claro. pois, que a responsabilidade é indivisivel.
Não se pode ser pessoa responsável se não se é responsável
como dona de casa. Inversamente, não se pode ser dona de
cása e mãe responsável se não se é, ao mesmo tempo, res-
ponsável como ente social.

. É certo que cada um tem seu campo de ação especifico.
Não me cabe, por exemplo. a responsabilidade de calçar a
rua em que moro. por mais que me sinta integrada à vida
de meu bairro: há gente especialmente dedícada a essa tare-
fa. Gente que também tem lar, família, Hlhos , Isto é, gente
que tem responsabilidades sociais (de trabalho] e afetívas _
pois não há a míníma oposição entre elas. Mas se essa tare-
fa social não cabe a mim é porque desempenho outras. O que
não posso - o que ninguém pode - é alegar que no campo
SOcial,no campo da produção de bens e serviços, não me cabe
nenhuma tarefa pela simples razão de que assumi minha mis-
são biológica, meus deveres nascidos de imposições afetivas.
É certo que-, na medida em que sou capaz de colocar gemúno
amor na realização das funções afetivo-biolóqícas. serei ca-
paz também de cumprir com amor minha missão social. E in-
versamente. na medida em que sei desempenhar bem minha
responsabílldade soda I, darei uma dimensão social ao meu tra-
balho de dona de casa. espõsa e mãe. A família só é verdadeí-
raniente uma célula da sociedade quando está integrada num
âmbito mais vasto qne ela própria: do contrário, transforma-
se num entrosamento de egolsmos individuais _ ás vêzes sob
o disfarce da abnegação, do sacrifício. do altruísmo.

o TRAB.~LHO VISTO EM NEGATIVO

Outro ponto no qual a maioria das missivistas Se detém
longamente são as Iacêtas desagradáveis do trabalho fora do
lar. Os horários estritos. O desconfôrto da condução. A
obrigação de sair com qualquer tempo. Os deveres, às ve-
zes rotineiros e cacetes. O fato de depender de um patrão _
que eu preferiria definir como interdependêncía, pois O patrão
também precisa de quem trabalhe para êle. Os pequenos in-
convenientes diários. as preocupações, as miúdas írritações da
jornada, O cansaço. Algumas pintam o quadro com côres tão
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neqras que se diria que o trabalho é maldição que pesa sôbre
um pequeno grupo de condenados.

Ora, essa é a realidade que enfrentam cotidianamente
alguns bilhões de pessoas. Inclusive o marido muito amado.
cujo confõrto tanto nos preocupa, para o qual preparamos ca-
rinhosamente um ambiente doméstico agradável. o marido que
alegremente recebemos quando êle volta no fim do dia. Quan-
do êle volta de onde? Precisamente, do trabalho De supor-
tar sem lamúrias os horários. a condução, as refeições apres-
sadas ao' meio-dia, os problemas vinculados ao serviço. às
relações com o patrão. Não parece um pouquínho egoísta
achar intolerável para nós o que é bom para êle - e para
tantíssírnas pessoas mais? Não há certo desamor em Fazer pe-
sar integralmente sôbre os ombros de um s6 a carga que, di-
vidida entre dois, seria mais leve para ambos?

Aliás, tõdas as leitoras concordam em que devem traba-
lhar as mulheres que precisam Iazê-lo por necessidade eco-
nõmíca , Com isso, ímpllcitamente. reconhecem no ócio O prí-
vilégio de um grupo miuoritánío . O que defendem, som argu-
men tos às vêzes altissonantes sôbre a sublimidade- da dedica-
ção ao lar eda função materna, é justamente isso: um priví-
légio.

Ê óbvio que se tôdas as pessoas econômícamente .ímpro-
dutrvas passassem a trabalhar. a comunidade Se veria enríque-
cída em conseqüência dessa contribuição. E a maior riqueza
coletiva traria como resultado a atenuação dos inconvenientes
materiais do trabalho: teríamos horários mais reduzidos, me-
lhores meios de transporte, mais comodidade para todos. Sa-
bemos que nos palses escandínavos a maior "preocupação" -
e ponho-a entre aspas porque. realmente. ela não parece mui-
to grave! - dos governos não é aumentar a produção mais
sim proporcionar ao povo distrações para encher as horas de
ócio, que são muitas justamente porque a produtividade é alta:
essas nações chegaram ao ponto em que é mais importante
socialmente construir um parque de diversões. um campo de
desportos ou um teatro do que uma usina ou uma fábrica.
Mas sabemos também que nenhuma mulher escandínava acei-
taria viver na inatividade só porque o marido ganha bem e
ela não precisa trabalhar: o trabalho é para ela uma questão
de dignidade pessoal. de dever para coma sociedade. Interes-
sante coincidência. que me limito a anotar sem pretender tirar

nenhuma conclusão defínítíva . foi num país escandínavo que
nasceu. viveu e produziu o dramaturgo Henrik Johann 'Ibsen.
considerado o pioneiro da emancipação feminina, por tôda sua
obra, principalmente a famosa peça Casa de Bonecas.

Creio, entretanto, que nem vale a pena recorrer a ar.gu.-
mentos dessa natureza para desqualífícar as objeções basea-
das nos íncômodos que o trabalho acaereta . Se só suportás-
semos o desconfôrto quando premidos por absoluta necessída-
de vital. quem passaria uma hora sob o secador no cabeleir-ei-
ro? Quem se submeteria às tinturas que deixam o couro cabe-
Iudo em fogo? Quem agüentaria uma depilação 11 cêra, uma
operaçâo plástica? Nunca observei que as mulheres protestas-
sem com demasiada energia contra ésses tnconveníentes.

O PROBLEMA DA AUTO-REALIZAÇÃO

As mulheres discutem se o trabalho contribui ou não para
q Ielícídade e a auto-realização pessoal. Algumas já checaram
l!cI.êm da discussão: declaram cateqôricameute que os-cuidados
do la.t~·a atenção ao marido e' a educação dos filhos lhes
proporcíónarn tudo o que elas podem desejar da vida. E não
Sou eu quem vai incentivá-Ias a desejarem mais.

Não insistirei lonqarnente sôbre o que já afirmei inúme-
ras vezes através destas páginas: a personalidade humana é
muitíssimo rica e complexa e só o pleno exercício de tôdes
suas faculdades. tôdes suas potencialidades e Iacêtas pode
trazer um autêntico senso de auto-realização. Sem dúvida,
"11'um tipo. de tranqüllldade baseada na repressão das neces-
sldades psíquicas mais profundas. na negação de partes de si
mesmo, na superficialidade das emoções e sentimentos. Muita
ggnte a confunde com paz, senso de plenitude. Não ter cons-
ciência dos problemas. deíxá-los transcorrer num segundo plao-
no da mente. pode trazer-nos certa calma fictícia é. sobretudo.
precária. Mas essa vivência negativa é muito diversa de ge-
nuína ·auto-realização.

O que me chama a atenção, entretanto. é o fato de que
as leitoras coloquem a questão em têrrnos puramente indivi-
duais: não querem saber se a sociedade necessita da contribui-
ção que elas possam dar. não dedicam um só pensamento ao
bem-estar coletivo: límítam-se ia perguntar se o trabalho as.
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fará mais ou menos felizes. A maioria delas. inclusive. alega
que enche aqradãvelmente os intervalos que as tarefas do-
mésticas Ihes deixam livres: leituras. música. teatros, um bate-
papo com os amigos.

Longe de mim a idéia de desvalorizar semelhantes distra-
ções. Mas é preciso chamar as coisas pelos seus nomes: elas
são, mesmo, distrações. A leitura só é trabalho para o crítico,
o professor, o erudito, o especialista em literatura; a música.
para os compositores, executantes e críticos; o teatro. para os
autores, atôres, criticos, cenarístas, figurinistas, íluminadores e
outros auxiliares. Para as outras pessoas. nada disso é ativi-
dade: é prazer, deleite intelectual ou estético. uma forma aqra-
dabilíssima e altamente recomendável de ocupar ... os ócios.
Um bom livro é prêmio que se gaIlha após a jornada de traba-
lho - e ao dizer "trabalho", refiro-me ao social e ao domésti-
co. Realizadas nossas obrigações com o mundo. com o lar.
com a família, podemos dedicar-nos a ler o livro que alguém.
escreveu. alguém revisou. alguém compôs tipográficamente. al-
guém editou. alguém distribuiu. alguém vendeu, alguém criti-
cou. Já cumprimos a parte que nos cabia: temos. pois. o direi-
to de desfrutar dos resultados dessa Monumental tarefa de
equipe realizada pelos outros: um livro.

PRESENÇA DA MÃE NQ L>\R

Outro ponto ao qual se apega a maioria das leitoras é
a necessidade da presença da mãe junto aos filhos. Concor-.
do - mas discrepo dos exageros.

A mãe - uma boa mãe - é insubstituível junto aos fi-
lhos. As avós mimam demaís. as babás podem ser ótimas
mas também podem ser indignas de confiança.

Algumas leitoras. inclusive, detalham problemas dessa or-
dem - necessidade de acompanhar os filhos - às vêzes im-
possíveis de solucionar satísfaeõrlamente . Devo fazer um es-
clarecimento importante: há questões práticas que tornam de-
saconselhável, temporária mente. o trabalho da mãe fora do
lar. Quando afirmo que tôda mulher. mesmo dona de casa e
mãe. deve trabalhar, não estou passando por alto os inconve-
nientes materiais que acaso se suscitem. E não vejo nada de
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"realidade". que impõe certos limites às suas exigências afe-
tívas, inicialmente desmedidas; 2) que. além da presença físi-
ca. há outro tipo de presença ímaterial, configurada pela se-
gurança íntima do carinho e da solicitude materna. Todos co-
nhecemos mulheres ansiosas que só acreditam no amor do m~-
rido quando o tém ao lado: se ausente. logo o supõem me-
tido em aventuras; mães que vivem temendo pela vida ou pela
saúde dos filhos quando não os tém pegados ás suas saias:
maridos que ficam zangados (isto é. angustiados) se telefonam
e não encontram a espõsa em casa: pessoas de qualquer sexo
que entram em pânico ao receber um telegrama. pensando lo-
go em notícias fatais. Trata-se. em quase todos os casos. de
gente que foi criada num clima de excessivo apego materno.
permanentemente junto à mãe: só podem. portanto. conceber
o amor. os vínculos humanos. em têrmos de proximidade [ísi-
ca. de presença palpável. tangível, imediata. O "excesso de
mãe" privou essas pessoas <ia possibilidade de adquirir a ge-
nuína segurança afetiva que não depende de forma concreta.
do contato.

As crianças de poucos meses adoram o brinquedo de
"aparecer e desaparecer.": a mãe se esconde atrás de um mó--
vel. ou simplesmente oculta o rosto nas mãos e logo reapare-
ce ante" vista do pequeno, que dá grandes mostras de satis-
fação. A. brincadeira pode se prolongar durante horas sem
que a criança se aborreça. Qual o motivo dêsse prazer? O
pequeno está fazendo uma descoberta fundamental: a mãe "vai
embora" mas volta. a ausência não é uma coisa definitiva. o
fim de tudo. Essa é uma aprendizagem básica: sem ela. nfu-·
guém seria capaz de pensar além do presente imediato. de
admitir um "após". um "amanhã"; de tolerar a mínima frus-
tração passageira; de se ligar afetivamente a outro ser. atra-
vés do sentimento e não do mero contato físico; enfim. de con-
ceber as abstrações: o tempo, os afetos. Destinada a viver
.num mundo onde se alternam prazer e trabalho. os deleites do
amor e as imposições da realidade. é bom que a criança apren-
da desde cedo a aceitar todos êsses Iatõres, integrá-Ias em
sua existência. adaptar-se a êles.

As mães nos escrevem referindo em palavras idílicas a
satisfação de acompanhar passo a passo a evolução infantil:
de ocupar-se dos filhos. brincar com eles. presenciar suas gra-
ças, ouvir sua meia lingua. distrair-se com suas artes. observar
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[
reprovável em que uma mulher com filhos pequenos e sem
ninguém a quem con ííá-los com inteira tranqüilidade. passe
algum tempo dedica da exclusivamente a eles. Seis meses ou
seis anos sem trabalhar ~ conforme as circunstâncias, confor-
me o número de filhos - não bastam para conferir a uma
mulher o rótulo de ociosa. Jamais eu incorreria no exaqêro de
afirmar que a mulher ~ ou mesmo o homem - deve traba-
lhar sempre, sem interrupções: o bom senso determina os li-
mites razoáveis. O problema consiste em compreender que vi-
ver um período de recesso é completamente diferente de acei-
tar. a inatividade social como norma. Há uma enorme. uma
infinita distância entre um "temporànamente não posso traba-
lhar" e um "não admito que deva trabalhar".

Ainda a propósito das objeções de índole prática. convém
esclarecer que a expressão "trabalho fora do lar" é aplicada
às tarefas que transcendam o âmbito do lar - e não única-
mente às que são realizadas fora de casa. Quem dá aulas
particulares. faz traduções ou correções de provas. desenha
modas. tece pulôveres ou arma bõlsas para serem vendidas
nas boutíques, pode dizer. que "trabalha fora". embora não
saia de casa. Há. também. muitíssimas profissões que conso-
mem poucas horas: a profissional liberal. a loct\l:ora. a Iun-
cíonária, a professõra. cumprem. em geral. um horário bas-
tante cõmodo. Observamos. entretanto. um detalhe curioso: as
leitoras nos escrevem protestando contra a perspectiva de vi-
rem a exercer funções de datilógrafas ou arquivistas num es-
critório como se não houvesse alternativa. Entre as que assim
se exprimem. muitas dizem ter Iormaçâo universitária ~ o
que reduz à lrrísâo seu argumento: quem estudou biologia.
letras. odontologia ou direito deveria. lõqícamente. pensar em
exercer a proflssâo para a qual se preparou - e não outras.

PODE HAVER "MÃE DEMAIS"?

Acabamos de afirmar que a boa mãe é insubstituível jun-
to aos filhos. Mas nem nós nem qualquer educador moderno
e apoiado em princípios científicos. afirmaria que a presença
da mãe deve ser constante. Gradualmente. tôda criança deve
aprender. duas lições indispensáveis para sua formação moral e
seu equilíbrio psíquico: I) a existência de um fator chamado
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seus progressos. Acredito que não haja nada mais apaíxonan-
te. Porém. acredito igualmente que a melhor mãe é a que se
preocupa mais com as necessidades dos filhos do que. com
suas próprias satisfações. Por gratíssima que seja essa íntími-
dade de tõdas as horas. se ela vai converter nossos bebês

.em "filhinhos da mamãe". mimados. caprichosos e dependen-
tes. será melhor dosífícar a presença materna. Boa mãe não
é a que segue cegamente seus impulsos amorosos. mas sim a
que se impõe o sacrifício das expansões prejudiciais à disci-
plina. à educação. à adaptação, ao equilíbrio psíquico dos fi-
lhos. Uma razoável alternãncia entre a presença ea ausên-
cia materna é indispensável para o desenvolvimento normal
da criança como ser independente e seguro de si.

O PAI. ÊSSE DESCONHECIDO

Na organização social tradicional, cabe ao pai manter a
família: e só quando o produto de seu trabalho é insuficiente.
a _mãe colabora econ.ômicamente com êle . lncidentalmente.
quando isso- aecntece. o-homem sente-se humilhado: -e~ certa
forma -é como se êle estivesse dando uma pública demonstra-
ção de incapacidade. _. . _

Admitindo. porém. que o trabalho dêle baste para cobrir
as necessidades familiares, o quinhão masculino é. de todos
os modos. a insegurança: que será dos seus se êle adoecer.
se sofrer um acidente. se morrer. se perder o enlprêgo? Qual-
quer imprevisto deixaria sua família em total desamparo.

Essa preocupação se reduziria consideràvelmente se o ho-
mem soubesse que a espôsa é igualmente capaz de garantir a
subsistência própria e dos filhos. -

Quando as mulheres falam no cansaço. na irritabilidade.
no eventual mal-humor produzidos pelo trabalha. esquecem
esse aspecto: 11a maioria dos casos. não é o trabalho em si o
que fatiga e irrita o pai de família: é a inquietação constante
que êle sofre pelos seus. A espôsa está disposta a mostrar
seu. afeto e dedicação ao marido mediante certos cuidados e
requintes: um ambiente doméstico agradável. Ilõres nos vasos.
um bom disco na vitrola. um jantar gostoso e aí acaba sua so-
lidariedade. Se além disso Fõssem capazes de colaborar com
o companheiro. compartilhar seus esforços e problemas. dar-
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lhe mais apoio no terreno existencial, êle estaria menos inse-
guro, menos tenso, mais tranqüilo e desfrutaria melhor das ve-
ladas domésticas - mesmo que as flôres não estivessem mui-
to frescas e a vitrola permanecesse muda,

Carregando sõzinho o ônus da manutenção dos seus, com
tudo O que isso implica quanto a dispêndio de tempo e ener-
gia, o homem participa cada vez menos da vida familiar. Para
um imenso número de crianças, o pai é apenas um estranho,
uma presença um tanto constrangedora que surge em casa
nos domingos. A um "excesso de mãe" corresponde uma "ca-
rência de pai". Não insistamo! na injustiça - aliás evidente
- que se faz ao homem. Vejamos apenas as aparências des-
sa situação sôbre os filhos.

Todo o mundo admite que a separação dos pais tem re-
percussões profundas e nocivas sõbre a psique dos filhos.
Ma.s dificilmente se reconhece que nos lares onde o pai arca
sózínho com tôda a responsabilidade material e social, sua
presença é quase tão escassa como se o casal estivesse separa-
do. Falta, é certo, o elemento de frustração, amargura e res-
sentimento que geralmente acompanha uma separação real;
mas o pai se transforma numa espécie de abstração, de exis-
tência teórica.

E essa carência de pai faz que nossas crianças sejam edu-
cadas até a adolescência, num mundo quase que exclusiva-
mente feminino. O que é mau para os filhos de ambos os
sexos.

~ na relação com o pai que a menina aprende a amar
um homem; é na relação com O pai que o menino aprende a
ser um homem; é vendo a intimidade, a harmonia, a coopera- .
ção entre os pais que meninos e meninas recebem uma lição
viva. eficaz e direta sõbre as funções e finalidades do par .hu-
mano. Faltando qualquer dêsses elementos, o esfõrço educa ti-
vo. mesmo o melhor intencionado. corre o risco de frustrar-se.
Não é por mero acaso que a homossexualidade é muito mais
Freqüente nos meios burgueses do que nos ambientes operár-ios.
onde as crianças dificilmente dispõem da presença e dos mi-
mos constantes da mãe. Não é por mero acaso que o núme-
ro de desquites registra índices cada vez mais altos nos seto-
res da classe média para cima. onde a mulher permanece o
dia todo em casa e o homem apenas aparece como uma pre-
sença fugaz nos fins de semana.

A ESCOLHA E O PRETEXTO

Creio que. em resposta às principais objeções das leitoras,
deixei bem claro vários aspectos relacionados com o trabalho
da mulher. Naturalmente no que diz respeito à participação
social. cada uma tem O direito de escolher entre inserir-se na
sociedade ou permanecer à margem. Mas no que tange ao
pretexto mais freqUentemente esgrimido - a necessidade da
mãe dedicar-se Unicamente aos filhos - jà vemos que êle não
é objetivo. Aliás. é fácil de compreender-se que se educa-
mos nossos filhos para que êles vivam numa sociedade onde
existem homens e mulheres. não seria adequado dar-Ihes des-
de pequenos uma visão unissexual do mundo. Tudo O que
proporciona à criança uma imagem deformada ou parcial da
realidade é prejudicial ao processo educativo. Partindo dessa
premissa. cada mãe pode concluir. por si só. se é licito criar
seus rebentos no interior duma bela e tíbia tõrre de marfim.
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já nasciam com uma existência traçada, com um papel prefixad? a
desempenhar. com a lista de "aspirações" previamente confeccl~.
nada: tinham de querer isso ou aquilo. cultivar tal ou qual vocaçac
_ o casamento. o lar. a maternidade! a domesticidade - sob pena
de serem rotuladas de anormais. estranhas. neuróticas. Não tinham
direito a uma personalidade própria. a quaisque,r vele,idades de auto-
afirmação. a um modo espontãneo de ser: deviam aJustar-s~a.~ma
imagem imposta de fora, a um padrão estabelecido de -feminilida-
de", para serem bem-vistas. aceitas pela sociedade e amadas pelos
homens. Em suma. mulher não era nada nem mesmo chegava a pos-
suir nada: via de emprêstimo e por delegação. habitava o mundo
sem contar nele com um espaço próprio - estava no ar.

Mais ou menos nessa época. Beuy Friedan publicava nOS Es-
tados Unidos um livro. A Mística Feminina. que se ocupava exten-
samente e a fundo do mesmo problema. Baseado num inquérito de
âmbito nacional. em pacientes e exaustivas pesquisas. em longas
entrevistas a milhares de mulheres norte-americanas. denunciava a
existência entre elas de um "mal sem nome", uma insatisfação ge-
neralizada, um desconforto. um vazio que a autora diagnosticou
como "crise de identidade ". Também lá as mulheres sentiam-se no
ar: frustradas. inseguras. rateando no escuro à procura de si ":les-
mas. de um centro de gravidade que as resgatasse da angustiosa
sensação de não serem nada nem ninguém. .

Já naquele primeiro artigo eu esboçava o que me parecia -.e
conunua parecendo - o único caminho de saida: a mulher d~vla
sacudir a passividade e o marasmo, desprender-se .dos falsos ro~u-
Ias c das imagens prê-fabricadas. avaliar suas propnas potencta-
hdades. cuniva-tas e realizá-Ias através da ação: definir-se. assu-
mIT-5e. deixar de ser barquinho à deriva e, em última análise, ror-
nar-se a protagonista de sua própria vida.

Essa foi - continua sendo - a 'tônica de meu trabalhoao":
longo desses 13 anos. Sempre com tal objetivo em vista. procurei
Incitar as leitoras a tomarem consciência de si mesmas e de suas
próprias contradições. a enfrentarem com lucidez e decisão seus
problemas. quer os de natureza emociona! .. quer os ~inculado~ a
sua participação no mundo como seres SOCiaiS. A partir de um 30-

guio tendente à desaf ienaçâo. abordei os mais dive~sos .assuntos:
casamento. celibato. viuvez. relações amorosas, conjugais. mater-
no-filiais: sexualidade adulta e adolescente, conjugal ou não. ho-
rnossexualidade: ciúme. solidão. timidez. sadomasoquismo; mater-
nidade, educação: trabalho domêsrico. carreira. atividade voca-
cional. imegração na coletividade. E como tema recorrente. a luta
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PORQUE SOU FEMINISTA

. Emjulho de L963~tendo a revista Cluudia apenas dois aninhos.
!1a~cla esta seção "A Arte de Ser Mu t her-", Do primt::iro artigo.
rntí tu+e do "A Protagonista ", transcrevo um pa ré geuf'o:

. ....~ão é neceusér-ia muita perspicácia para perceber sintomas
de Insatisfação nas mulheres de hoje. Casadas e solteiras. ociosas e
trabalhadoras, estudantes e profissionais. artistas e donas-de-casa
todas elas ern algum momento deixam transparecer resquicios d~
frustração. um desejo ora nostâlgico. ora invejoso. de outra exis-
tência diferente. Outro caminho distinto do que escolheram -como
s~ a.felicidade estivesse lá. Parecia que lâ - o lado oposto. o tna-
tlnglvel- se encontrasse tudo o que é belo e desejável, tudo o que
nos proporcionaria um verdadeiro senso de r-ecl tze cão."

Em linhas gerais. eu apontava as causas da insatisfação: as
~ulheres nâ~ er~m donas do sua vida. não tinham objetivos e pro-
jetos pessoc rs, limitando-se a secundar os objetivos e projetos de
seus homens:. n110 possuíam uma tarefa ou um ideal próprio. algo
queus ent uas rasrnaese e lhes permitisse expandir-se e trarrsce nde r
a m tud eze do ra merr-ão cotidiano. Não eram donas do dinheiro. de-
pendendo para sua subsistência do papai ou do marido - e mesmo
as que ganhavam um salário sentiam-se obrigadas a prestar contas
ao ~hefe da família. o cabeça-da-casal. que decidia seu uso. Não
detinham a menor parcela de poder: sem ouvi-Ias. sem c onauf ré-
Ias. os homens faziam as leis que geriam seus dí ref roa, seu compor-
tamento, suas relações familiares, seu prôprio ventre, o destino dos
filhos que elns ti nha rn gestado. parido. ornamentado, criado. Não
eram .d?nas de se~ corpo e de sua se xua ti da de: a teg is lução vigente
e a rlglda moral Impunham no rrnae, limites. repressões. tabus de
toda ordem. Não eram donas sequer de se us sonhos e expectativas:
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contra os prec~nc~itos. a tradição, os medos e a rotina mental. o
empenho em ~tlnglr a autonomia de pensamento e de ação. o esfor-
ço por conquistar uma autêntica liberdade.

Ao fazer neste momento o balanço desses I J anos de ativida,
d~s e~ mesma me s~rpreendo: quanros milhares de páginas. que
diversidade de quesrõeslOlho as marcas do oficio em minhas mãos:
um calo no dedo de segurar a caneta. as unhas gastas pelo teclado.
E todas as conferências. palestras, debates, seminários, mesas-re-
dondas. entrevistas. declarações ...

E. aqui eu me formulo a pergunta: valeu a pena?
Sim, fora de duvida. enfaticamente sim. As "Belas Adorme-

c!d~s" começaram a despe~ta~. ~queles temas cujo enfoque. a prin-
crpro, provocou tantas reslstencl~S e me valeu tantos xingamentos
e descomposturas, hoje estão oa ordem do dia em todos os veículos
d~ comunicação. R:;eb~Ain~meros testem~nhos de mulheres que
vem tomando uma consciencra cada vez mais clara de seus direitos
e resp?nsabilidades. enquanto lutam por desalienar-se. crescer.
emancipar-se. Muitíssimas já conseguiram imprimir a sua vida--':
'pe~soal: ~ocial, profissional - uma orientacâo mais rica. plena e
sat~sfatona. ~Igumas que eram adolescentes ou novíssirnas naque-
la epoca. estao agora empenhadas numa atuação profícua, inclusi-
ve em lermos de liderança; por ocasião do Ano Internacional da
Mulhc~. muitas. p.r~motoras e participantes das respectivas come.
moraçoes (seminários. grupos de estudo. ciclos de conferências e
debates) me c.onfiaram que fora através de Claudia que haviam co-
meçado a abrir os olhos aos problemas da condição feminina.

Tudo isso e muito positivo e importante, mas falta ainda fa-
zer a pergunta cru?ial: ao longo desses IJ anos mudou. objetiva.
concretamente, a suuação da mulher brasileira?
.. A~ui a resposta já é bem menos otimista. Uma correta aferi-

çao ~e SI mesma. as- possibilidadesde desenvolver-se e realizar. as
co~dlções de trabalho no lar ou fora dele. o clima de relacionamen-
to :nterpess.oal e co~ o m~n~o. a assunção ou a repressão da pró-
pria sexualidade e. inclusive, problemas especificos tais como o
~en.so de infer iortdade. o medo. a solidão - tudo isso está
Indissoluvelmente ligado ao contexto social. tudo se vincula a ati-
tudes. expectativas e limitações determinadas pelo fator cultural.

Nos Estados Unidos. O livro de Beny Friedan pôs as mulheres
e~ P?lvorosa, 30 definir seu "mal em nome", dando-Ihes cons-
crencia de su~ própria revolta longa mente reprimida e apontando-
Ih~s ~erspecl1vas para sair do pântano. As americanas sentiram-se
atingidas. sobretudo as de classe média; aquelas mulheres bonitas.
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rarn-nos simpatia e compreensão (em contadas migalhas) e. no fim
de contas. as creches não são eles que vão construir. os cargos não
são ele s que: dtstrrbuem: pouco lhes custa mostrar-se generosos.

Alguns utilizam a lisonja mais ou menos disfarcada. Por exem-
plo. a condição feminina (ISIO é. a situação concreta da mulher) e
transformada em algo abstrato. belo. sutil, misterioso: já nào em
termos daquela aruiga literatura sobre a "mãe sublime" e sim num
contexto qUI! se pretende mais moderno: "Esta muito bem que a
mulher queira ver seus direitos reconhecidos e proteste contra al-
gumas injustiças de que é vitima: mas é essencial que ela não perca
a feminilidade, que é justamente sua maior força e seu maior en-
canto". Demais será dizer que os padrões de "feminilidade" foram
criados pelos homens e - coincidência nada curiosa - incluem
tudo o que serve para reforçar a supremacia deles.

Outra forma de lisonja é a insidiosa supervalortzação de cer-
tas qualidades consideradas "femininas": intuição. sensibilidade.
percepção inrima; qualidades que eles arbitrariamente opõem à in-
tehgéncía.à lógica. ao senso crítico. à faculdade de abstração. como
se: hOllVêSSC:: antagonismo entre aquelas e estas. Enfeitam com uma
.auréola de magia os dons psíquicos. ~ue 'parecem ser só nossos.
enquanto reservam para si os dotes intelectuais. que "valem" mais
porque dão acesso às profissões cientificas e técnicas, mais
prestigiadas e melhor remuneradas.

Vez por outra eles nos reconhecem algum valor intelectual.
algum mérito como seres empreendedores e criativos: "As mulhe-
res já provaram amplamente sua capacidade em vários terrenos, já
galgaram os mais elevados postos", e aqui vem uma pequena lista
de mulheres álibi, de Marie Curie a algumas dirigentes (OU ex) da
atualidade: enfim, a exceção elevada a norma. Mas logo surge a
restrição: "Aquelas que não conquistam posições de destaque é por
falta de vontade ou de aptidão pessoal e não por qualquer obstáculo
criado pela sociedade: assim, pois, as queixas e protestos femini-
nos não têm razão de ser". Pois sim. Vamos fechá-Ias em casa.
manejá-Ias a ponto de sabotar sua segurança, condicioná-las a um
destino de esposas e mães. treiná-Ias para serem administradoras
do lar, educadoras e babás - e depois alegar que se não voam mais
alto é porque nasceram de asas curtas!

O método mais usado. entretanto. continua sendo o ridículo:
e a mulher ainda tão insegura. tão dependente da opinião e da apro-
vação alheias. é especialmente sensível a essa arma. Claro. os mais
espertos não ridicularizam o feminismo em si. dizem "respeitar" o
principio, a doutrina. mas reduzem fi irrisào qualquer de suas rnani-

só para um sexo: restrições à se~uali~ade _da solteira, ~ub~issão
sexual obrigatória te conseqüente Ins3t1sfa5ao) da casada. d~slgual-
dade de oponunidudes cducarivas. Iaborais c outras: h~rrelras qu.e
o mercado de trabalho opõe j mulher. mesmo bem qualificada. exi-
gências descabidas (juventude. beleza. di~posiçào para ~s.c~~ma-
das "concessões eróticas") e chocantes diferenças salariais. onus
total da. tarefas doméstica. sobre a mulher que trabalha o mesmo
número de horas. ou talvez mais. que seu marido: falta de real coo-
peração do pai na educação das crianças; dificuldad~s de e~tab:le-
cer wenuino diálogo e um clima de confiança entre 0:-. ~e~os. en."m.
a li ta poderia prolongar-se indenni~a~en'e e cada leitora esta em
condições de completa-Ia por sua propna conta.. ..

E também vocês, as que não me escrevem. seja por timidez.
indecisão. falta de tempo ou de hábito de escrever, ou mesmo por
não se sentirem pessoalmente afetadas por nenhum dos problemas
acima (embora isso me pareça bastante diflcll de acontecer sem que
se submetam a uma boa dose de auto-engano). mas que de qualquer
maneira me lêem. acompanham e aprovam meu tra~alho. ach~~ que
"em tese é isso mesmo", talvez com um ou outro ajuste. modifican-
do este ou aquele pormenor. .

Bem. também vocês são feministas. Mesmo que não o sai-
bam. mesmo que vacilem em colocar-se esse rótulo que assusta tanta
gente. Aliás. eu seria a última em recrimina-Ias por. falta de cora-
cem: as reservas. os temores. a insegurança foram inculcadas em
todas nós como parte do sistema de manipulação que a mulher vem
sofrendo há milênios.

Qual e o método esgrimido para intimidar-nos?
O clamor feminino. como já disse antes. tornou-se amplo e

sério demais para ser ignorado. Mas os veículos de comunicação
ainda são em sua grande maioria manejados pelos homens - e es-
tes continuam ciosos da "superioridade masculina" e empenhados
em manter os privilégios (supostos ou reais) que ela lhes outorga.
O que. alias . é normal: ninguém abre mão de sua herança por-
que sim.

Desse modo. o bombardeio de mensagem a que nos subme-
tem cada dia tende, por lodos os meios, a solapar as reivindicações
feministas. Muitas vezes simulando encarnpá-las, mas de forma a
reduzir sua extensão e amesquinhar seu alcance: "As mu~heres q~~-
rem mais creches: muito justo! As mulheres querem maior paruci-
pacão nos postos elevados: muito justo!" E basta. ~onto final. as-
sunto encerrado: aqui começa e acaba seu compromls.s? com ,a cau-
sa feminina: já ostentaram bastante largueza de espmto. oferece-
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fesracôes concretas. Procuram apresentar as ~eministas como mal~
amadas neurót icas e ressentidas. como ásperas sargenlonas
virjlôides ou como burguesas ociosas que: empre~~lf1am ~elhor seu
tempo se fossem mais bonitas e solicitadas. Arras do ndl~ulo. po-
rém. o que se esconde ~ a ameaça do desamor. do ost.racl~mo. da
solidão: "Fiquem berrando seu feminismo sozmhas e a norte cho-
rem no travesseiro. enquanto as outras mulheres - as belas. sub-
missa-o dóceis. femininas - se refugiam nos b~3ç~s a~anles e pro-
tetores de seus homens". Antes de acenar ª intimidação. pergunte-
mos às "belas, dóceis e submissas" se elas estão contentes ou se
estão frustradas. ..._

Quando um grupo de radicais americanas queimou ~ullas. em
praça pública (um modo talvez meio .m.al i~spira~o de 51mbo.hzar
seu protesto contra as opressões tradicionais). na? houve veiculo
de comunicação que se abstivesse de comentar e sannzar. Mas qua~-
do vinte mulheres portuguesas saíram às ruas para lançar as Pri-
meiras reivindicações feministas naquele pais, levando seus filhos
_ 12 crianças _ num carro aberto. o que foi incendi~do não. foram
pecas de índurnentária intima: foi o carro qu~ conduzia 3S crlanç~s.
assaltado por uma horda de homens enrure~ldos. E .as mulheres to-
rarn insultadas. agredidas a socos e poniapes, despidas: apa~padas:
jogadas na sarjeta. Pois bem. ai a grande imprensa srlen.cl.ou: so
ficamos sabendo do fato .arravés de uma publicação femlOl~l~ de
tiragem restrita. a revista Nasotrus, editada em Paris pelas m~ltt~n-
tes de lingua portuguesa c espanhola. qu~ transcreveu 35 ~enuncl~s
das vitimas (entre as quars algumas escritoras de renome mternact-

onal). O neaôcio e esse mesmo: deixar que o "mal sem nome" per-
maneça incminado para que as mulheres continuem dóceis, produ-
zindo e disciplinando força de trabalho intelectual e braçal para a
sociedade; aceitando sem protesto a situação de. mão-dc-ob:a de
reserva. a ser convocada e explorada quando convem.: co?s~m,"do.
conforme sua classe social. mais tranqüilizantes, mais hOStl8S ou o
próprio corpo. imolado no trabalho duro e nas s~cessivas gesta-
ções: resignando-se ao permanente holocausto de SI mesma, de suas
aspirações. sua personalidade. suas faculdades. seu ser- em f~vor
de quê? Da manutenção de um sistema que nem sequer ?e~efi~la ~s
homens como um lodo e sim apenas um punhado de ~rtvlleg_lad_o:).

Por que ternos de ser feministas? Por que conslde~o t~o .Im-
portante que as brasileiras passem da con.cordãnclB tlb ia e
incomprometida a uma adesão participante e ativa?
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Porque nenhuma de nós. se for honesta consigo mesma, quer
continuar em situação subalterna ante a lei. os costumes. o relacio-
namento humano. o trabalho. as oportunidades em geral. Porque
muitíssimos de nossos problemas. inclusive os que nos parecem de
cunho estritamente pessoal, derivam de nossa posição secundária
na sociedade: e ante os homens: não que estes sejam, cada um de
per si. tirânicos. grosseiros, cruéis ou desconsiderados. mas sim-
plesmente porque o sistema patriarcal lhes incutiu arbitrariedade e
arrogância. pelo simples fato de terem nascido homens. E se dese-
jamos modificar esse panorama. não podemos ignorar que até hoje
nenhum grupo humano conseguiu alterar real e concretamente sua
situação, a não ser pelo próprio esforço.

Cada um sabe onde lhe aperta -o sapato. Por isso. nem o mais
inteligente. °mais aberto. o menos preconceiruoso e mais colabo-
rador dos homens conhece. como vivência na própria carne, as for-
mas de opressão que experimentamos dia a dia. Perguntem. por
exemploc.a Jean-Paul Sartre Uá é tarde para perguntar também a
Einstein} se alguma vez ouviu dizer: "Você pensa assim porque ê
feio ". Perguntem ao belo Alain Delon se já escutou -talvez acom-
panhada de uma insultante apalpadela - a frase: "Ora. um rapaz
com sua cara e seu corpo não precisa procurar trabalho .c." Pergun-
tem ao homem assaltado na rua e que perdeu o dinheiro e o relógio
se ele também foi violentado e vohou para casa com a angustia de
talvez trazer no ventre um filho do assaltante. Perguntem a um ca-
sado ativo e talentoso se teve de renunciar a sua carreira OLl voca-
ção porque "o mulher não quer que ele trabalhe" (OU pinte. cante.
toque tal ou qual instrumento), ou simplesmente porque teve de se
ocupar da casa e de criar os filhos. Perguntem ao operário que exe-
cuta as tarefas mais duras. se no fim da jornada ele ainda tem de
cozinhar. esfregar, lavar. remendar. atender às crianças. Pergun-
tem ao caixa-alta se ele concordaria em se embelezar, embonecar,
providenciar uma excelente ceia e se cacetear a noite inteira con-
versando com gente que não lhe interessa. só porque são os mari-
dos das colegas de sua mulher. Perguntem ao homem do interior,
talvez um fazendeiro ricaço. se ele tem de implorar li mulher o di-
nheiro para os gastos da casa ou para um par de sapatos destinados
a um dos filhos; aliás, perguntem também se ele costuma apanha,
dela. Perguntem ao marido que se diverte por ai, embora "adoran-
do" a mulher. se ela teria o direito de agir do mesmo modo. Pergun-
tem ao homem maduro que conquista mocinhas o que ele acharia
da mulber madura que conquistasse mocinhos. Pergunte ao barri-
gudo careca se mulher tem direito de engordar e encanecer: per-
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guntem ao quarentão sedutor se acha sedutoras as quarentonas; per-
gunte ...

Basta. A esta altura já e hora de vocês fazerem as perguntas a
si mesmas: escolheram isso? Sentem-se felizes e realizadas. segu-
ras li! plenas de auto-estima? Quereriam para suas filhas O mesmo
destino. o mesmo tipo de vida que vocês estão vivendo?

Não se precipitern.a.responder: meditem antes. E se não dese-
jam que dentro de cinqüenta ou cem anos a mulher continue exata-
mente na situação de hoje ... bem. vocês têm de começar a lutar agora
mesmo.

LIBERTE-SE DESTE FALSO
DILEMA: FEMININA OU FEMINISTA

Os dois conceitos se coe fundem, ccmplementam-se QU se
opõem. um excluindo o outro? E o que muitas mulheres se pergun-
Iam hoje em dia. E não e de estranhar que estejam desorientadas.
sobretudo ante a insistência com que o mac-hismo vem tentando fa-
zer nossa cabeça no sentido de exaltar a feminilidade tradicional
(isto é. o que os homens entendem por feminilidade) e ridicularizar
o feminismo. dando-lhe conotacâo pejorativa que transforma as fe-
ministas em figuras de paródia. machonas briguentas e mal-
amadas.

Esse trabalho de persuasão. que-se vem intensificando à me-
dida que o feminismo cresce e se consolida. encerra uma gravissima
ameaça capaz de intimidar qualquer um: "Ou vocês. mulheres. se
ajustam ao modelo criado pelos homens e são exatamente o que nós
queremos. ou ficarão solitárias e sem amor". Ora. ninguém. seja
qual for seu sexo. está disposto :1 incorrer em semelhante castigo.
ninguém se resigna a viver sem amor. E para nós. mulheres, essa
ameaça traz uma tremenda força de coação. porque toda a vida. ao
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