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RESUMO 

 

 

Nesta tese, nos aproximamos de alguns fragmentos da trajetória intelectual de Clóvis Steiger 

de Assis Moura (1929-2003) como objeto para refletir sobre algumas transformações 

ocorridas com pensamento antirracista no Brasil, na segunda metade do século XX e nas 

primeiras décadas do século XXI. Considerando que se trata de um dos nomes mais atuantes 

no período, nos indagamos, em especial, sobre como o “esforço de conformação” 

(SCHWARCZ , 1993) operacionalizado pelo escritor, em relação as noções de intelectual e de 

identidade negra, nos ajuda a entender o processo de racialização que ocorreu com o ativismo 

negro entre o final da década de 1950 e início da década de 1990. Analisamos essa questão na 

extensa produção intelectual de Moura, tanto nas suas obras mais recorrentemente citadas – 

como capítulos, livros e artigos em periódicos –, quanto em outras fontes ainda pouco 

conhecidas, como a correspondência pessoal e alguns livros de poesias do escritor. Por meio 

desse material, apontamos que as categorizações polarizadoras e generalizantes – tais como as 

que atualmente subdivide o debate antirracista entre “os estudos raciais”, de um lado, e “seus 

críticos”, do outro (COSTA, 2006) – parecem não dar conta da complexidade e 

heterogeneidade da obra de Moura. Os vínculos e descompassos de sua produção 

ensaística/ativista e poética nos ajudam a compreender a relação paradoxal que o autor 

manteve com a noção de identidade negra enquanto estratégia de luta contra o racismo, assim 

como com a concepção de intelectual e de escrita engajada que perpassa parte do pensamento 

ativista negro. 

 

Palavras-chave: Antirracismo, Intelectualidade, Clovis Moura, Escrita Intelectual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

 

In this thesis, we approach some fragments of the intellectual trajectory of Clovis Steiger de 

Assis Moura (1929-2003) as a pretext to reflect on some transformations that occurred with 

antiracist thinking in Brazil, in the second half of the 20th century and in the first decades of 

the 21st century. Considering that this is one of the most active names in this period, we 

wonder, particularly, how the "effort of conformation" (Schwarz, 1993) operationalized by 

the writer, in relation to the notions of intelectual and black identity, helps us to understand 

the process of racialization that occurred with black activism between the late 1950s and the 

early 1990s. We analyze this issue in Moura's extensive intellectual production, both in his 

most recurring works - chapters, books and articles in periodicals - and in other sources not 

very known yet, such as personal correspondence and some books of poetry by the writer. 

Through this material, we point out that polarizing and generalizing categorizations - such as 

those that currently subdivide the antiracist debate between "racial studies" on the one hand, 

and "their critics" on the other hand (COSTA, 2006) - do not seem to cope with the 

complexity and heterogeneity of Moura's. The links and mismatches of his essayistic /activist 

and poetic production help us to understand the paradoxical relation that the author 

maintained with the notion of black identity as a strategy to fight against racism, as well as 

with the conception of intellectual and written engagement that permeates part of black 

activist thinking. 

 

Keywords: Antirracism, Intellectuality, Clovis Moura, Intellectual Writing 
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1. INTRODUÇÃO  

 

 

Assim como acontece com grande parte dos dilemas culturais da diáspora negra pelo 

mundo atlântico, essa pesquisa é, de modo simplificado, o fruto do fascínio e do desconforto 

provocado por dois encontros. O primeiro encontro pode ser resumido como o contato com a  

instigante discussão que, nos últimos anos, tem circulado pelo mundo acadêmico e por outros 

espaços de debate sobre racismo e antirracismo, modernidade e identidade negra. Um debate 

trazido, especialmente por estudiosos como Paul Gilroy, no seu livro Black Atlantic
1
, que teve 

significativa repercussão entre ativistas e pesquisadores no Brasil. 

Ao tentar definir a modernidade a partir das narrativas de perda, exílio e viagens, Paul 

Gilroy defende a polêmica tese de que a diáspora negra é a resultante de um conjunto cultural 

“excêntrico, instável e assimétrico”, que escapa à lógica “estreita” de simplificações étnicas. 

Desse modo, centrado no mundo anglófono e na experiência colonial britânica, o estudioso 

procura demonstrar que, conforme observou Lívio Sansone
2
, muitos intelectuais e líderes 

negros conseguiram escapar de seu “pressuposto destino racial, definido pela condição de 

vítima e pela passividade, graças à capacidade de construir ideias originais e até sedutoras, em 

sua própria época.”
3
 

No Brasil, ao entrarem em contato com a reflexão protagonizada por Gilroy, alguns 

pesquisadores desenvolveram outras leituras sobre o florescimento das identidades de classe e 

sobre a classificação racial, de modo a proporcionar uma compreensão das manifestações 

culturais negras, do racismo e do antirracismo no país. Entre esses estudos, podemos situar os 

trabalhos do pesquisador Lívio Sansone, entre os quais destacamos Negritude sem 

etnicidade
4
, livro publicado em 2007. 

Em sua revisão sobre os impactos da “globalização negra” nos padrões locais de 

identificação etno-racial e sobre as emergentes políticas de identidades, Sansone propõe 

“novas” possibilidades para a luta antirracista no Brasil que não necessitem de identidades 

étnicas organizadas ao longo de linhas rígidas. Em outras palavras, Sansone, em consonância 

                                                           
1
 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: 

Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012.  
2
 SONSONE, Lívio. In: GILROY, op. cit. 

3
 Ibid. 

4
 SANSONE, Lívio. Negritude sem etnicidade: o local e global nas relações raciais e na produção cultura negra 

no Brasil. Salvador/ Rio de Janeiro: Palmas, 2007. 
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com interpretação de Gilroy sobre o universo diaspórico afro-britânico, advoga em seu livro 

sobre a “possibilidade de um antirracismo sem etnicidade
5
”.  

Em sintonia com a linha de reflexão proposta por Gilroy e por Sansone, o pesquisador 

Sérgio Costa, em seu livro Dois Atlânticos: teoria social, cosmopolitismo e antirracismo
6
, 

propõe uma subdivisão em torno da qual poderíamos situar as diferentes perspectivas de luta 

contra o racismo e a noção de identidade negra, demarcada pela polarização entre duas linhas 

diferenciadas: a dos “estudos raciais” e a de “seus críticos”, tendo em vista a ênfase que os 

estudiosos da questão operam com a ideia de identidade negra como estratégia de atuação. 

Para Costa, o grande desafio para o antirracismo na atualidade passa a ser, então, investir nas 

possibilidades de se construir uma “terceira via”. Nas palavras do pesquisador, é preciso 

construir uma via alternativa que nos possibilite fugir, ao mesmo tempo, às duas perspectivas 

polarizadoras da forma como o debate sobre a questão racial veio sendo conduzido no Brasil.   

De modo simplificado, para este pesquisador, é preciso investir em uma proposta de 

antirracismo que seja capaz de combinar, ao mesmo tempo, as perspectivas igualitaristas e 

diferencialistas na maneira de pensar a identidade negra ou afro-brasileira e de operar com as 

estratégias políticas de inclusão
7
. Configuração que, de acordo com as reflexões de Costa, 

revela a incompatibilidade existente entre o uso da noção de “identidade negra” como 

estratégia de luta e a condição “plural e heterogênea” do que poderíamos chamar de “cultura 

negra vivaz”.
8
  

Costa, ao dimensionar sobre os limites de cada um dos dois campos polares de 

reflexão sobre o racismo e o antirracismo no Brasil – principalmente no que diz respeito 

diretamente ao processo de racialização que passou a orientar o debate teórico e algumas 

práticas políticas da corrente dos “estudos raciais” –, afirma ainda que a própria condição 

plural dos movimentos negros constitui um contraponto significativo para o antirracismo 

centrado na defesa da identidade negra positivada.  

À medida que nos aproximávamos desse debate teórico sobre a relação entre 

antirracismo e identidade negra, colocados por Gilroy, Sérgio Costa e Lívio Sansone, outro 

encontro nos causou incômodo e fascínio: o contato com a produção intelectual de Clóvis 

Steiger de Assis Moura, um escritor e ativista, natural da cidade de Amarante, no Piauí, que 

viveu grande parte da sua vida em cidades do Estado de São Paulo, principalmente em São 

                                                           
5
 SANSONE, Lívio. Negritude sem etnicidade: o local e global nas relações raciais e na produção cultura negra 

no Brasil. Salvador/ Rio de Janeiro: Palmas, 2007, p. 297. 
6
 COSTA, Sérgio. Dois Atlânticos: teoria social, anti-racismo e cosmopolitismo. Belo Horizonte: Editora da 

UFMG, 2006. 
7
 Ibid., p. 217. 

8
 SANSONE, op. cit.  
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Carlos, e autor de uma vasta produção bibliográfica sobre o negro e as questões raciais no 

Brasil.  

Naquele momento, chamou atenção o fato de ser um nome praticamente desconhecido 

de uma parcela significativa do público acadêmico, apesar de ter ocorrido, após sua morte em 

2003, um crescimento no interesse pelo legado intelectual do escritor, especialmente nos 

segmentos ligados diretamente à luta pela “igualdade racial” no país. Interesses estes muitas 

vezes motivados pelo desejo de estudar e celebrar a trajetória e exaltar a originalidade da 

contribuição de Moura ao debate sobre as questões raciais no Brasil, ressaltando sua condição 

de “pensador radical”, ativista “marginal” e “antiacadêmico”.  

Intrigado com os silêncios que imperavam em torno de Clóvis Moura, sobretudo no 

meio acadêmico, e cioso de entender melhor o processo de racialização que ocorreu com o 

ativismo negro construído no Brasil nas últimas décadas do século XX e início do século 

XXI, foi então que optamos pela análise de seu trajeto como objeto de estudo.  

Para tanto, levantamos as seguintes questões: de que maneira o escritor se encaixa na 

linha de reflexão que subdivide o pensamento antirracista em duas vertentes polarizadas como 

a corrente dos “estudos raciais”, de um lado, e a dos “seus críticos”, do outro? De que forma 

Clóvis Moura e seu legado intelectual poderiam nos ajudar a entender melhor a relação do 

ativismo negro no Brasil com a concepção e com a defesa da noção de identidade negra 

positivada como estratégia de atuação? E por último, até que ponto seria possível capturar, em 

torno da produção do escritor, elementos que sinalizariam os caminhos para construção 

daquilo que se projeta como sendo uma necessária “terceira via”? 

Entre as correntes de estudos focadas em explicar o apego à noção de identidade negra 

positivada como estratégia de atuação, existe uma tendência bastante recorrente que explica 

este fenômeno, fundamentalmente, como sendo o resultado ou a permanência da “influência” 

direta das ideias do ativismo negro norte-americano sobre parte das lideranças ativistas 

brasileiras.  

Exemplo disso é o que encontramos em alguns ensaios de Antônio Risério. Ao avaliar 

a postura do movimento negro construído no Brasil, em parte de seus textos, Risério afirma 

que “ele [o Movimento Negro] tomou para si as categorias norte-americanas de leitura e da 

questão racial e passou a encarar o Brasil por este prisma.”
9
 

Sem querer invalidar o argumento de que a aproximação com as ideias antirracistas 

norte-americanas teve um impacto significativo para o pensamento antirracista construído no 

                                                           
9
 Para mais detalhes, ver: RISÉRIO, Antonio. Movimentos Negros Hoje. In: A utopia brasileira e os 

movimentos negros. São Paulo: Editora 34, 2012. p. 376. 
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Brasil desde as primeiras décadas do século XX, acreditamos que centralizar na perspectiva 

do determinismo ou da influência norte-americana como resposta final, além de não dar conta 

da complexidade da questão, recai em algumas armadilhas.  

Primeiramente, por dificultar a compreensão das complexas interações e trocas 

culturais diversas, a nível nacional e transnacional, que marcaram o pensamento ativista negro 

no país, desde então. Em segundo lugar, porque acreditamos também que tentar explicar o 

apego à noção de identidade negra positivada como sendo a importação de um conceito 

“estrangeiro” é inadequado para dar conta da singularidade brasileira. Conforme alguns 

pesquisadores sugerem, seguir por essa perspectiva nos coloca muito próximo da armadilha 

de cairmos naquilo que Roberto Schwarz chama de “as ideias fora do lugar”
10

, ou seja, o risco 

de cair mais uma vez na armadilha de ficar insistindo na invalidade de uma dada ideia ou 

conceito pelo seu “estrangeirismo”. 

Foi como uma forma de fugir da armadilha de pensar o apego à noção de “identidade 

negra” como o apego a uma “ideia fora do lugar” que optamos por seguir, no 

desenvolvimento do presente estudo, um percurso de análise semelhante ao que Lília Mortiz 

Schwarz denomina, em seu estudo sobre o pensamento racial no Brasil do século XIX, de 

“esforço de adaptação”.
11

  

Ao analisar como os “homens de ciência” enfrentaram o problema da questão racial 

entre o final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX, e tentando se distanciar 

das interpretações correntes na historiografia que tratou da temática anteriormente
12

, 

Schwarcz  segue uma análise pautada pelo que optou chamar de história social das ideias ou 

de “uma história construtivista da ciência.”
13

 Uma proposta de estudo no qual teria lugar tanto 

“a dinâmica de reconstrução de conceitos e modelos, como o contexto em que as teorias se 

inserem, que lhes conferem ainda novos significados.”
14

 

                                                           
10

 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar: ensaios selecionados. São Paulo: Penguin Classics/Companhia 

das Letras, 2014. 

11 SCHWARCZ, Lília Moritz. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 

1870-1930. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. 
12

 Para Lília Schwarcz, a historiografia que se preocupou diretamente com esse assunto caiu em algumas 

armadilhas. Para ela, esses pesquisadores, apesar de terem contribuído substancialmente para uma melhor 

compreensão sobre essa temática, acabaram presos a um pressuposto que tende a encarar os diferentes textos 

escritos e publicados por esses sujeitos como meros produtos de seu contexto, e sendo, desta forma, a realidade 

política suficiente para caracterizar toda a produção. Nas palavras da pesquisadora, enquanto as obras aparecem 

destacadas tal qual reflexos “cristalizados e imediatamente referidos ao contexto explicativo”, os autores, por sua 

vez, são colocados como “imaturos em sua tentativa de interpretação.” Entre os nomes historiografia onde a 

historiadora afirma encontrar essa interpretação estão os de Nelson Werneck Sodré, Dante Moreira Leite, João 

Cruz Costa e Thomas E. Eskdmore. Para mais informações, SCHWARZ, op. cit. p. 17. 
13

 SCHWARCZ, op. cit., p. 23. 
14

 Ibid.  
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Em outras palavras, para Lília Schwarcz, os homens de ciência, situados nas brechas 

do paradoxo que se colocava na época diante dos intelectuais –  constituído pela contradição 

entre a aceitação da existência de diferenças humanas inatas e o elogio do cruzamento –, irão 

intelectualmente mover-se nos incômodos limites que lhes deixavam: entre a aceitação das 

teorias estrangeiras que condenavam o cruzamento racial e sua adaptação para a realidade de 

“um povo a essa altura já miscigenado”
15

, criando, dessa forma, uma alternativa original para 

lidar com a questão. 

O desafio de entender a vigência e a absorção das teorias raciais no Brasil não estaria,  

portanto, na concepção de Schwarcz, em procurar o uso ingênuo do modelo de fora e 

enquanto tal desconsiderá-lo. Mais interessante seria refletir sobre a originalidade do 

pensamento racial brasileiro que, em seu esforço de adaptação, atualizou o que combinava e 

descartou o que de certa forma era problemático para a construção de um argumento racial no 

país.
16

 

É, portanto, a exemplo do que propõe Lília Schwarcz no estudo citado, tentando 

pensar a relação entre antirracismo e o apego à noção de “identidade negra” como um 

“esforço de adaptação”, que acreditamos ser possível entender melhor o trajeto do escritor 

Clóvis Moura e tentar demarcar com mais precisão o seu lugar no panorama dos dilemas do 

pensamento antirracista da segunda metade do século XX.   

Para tanto, pareceu-nos oportuno também a chave de análise trabalhada pela 

historiadora Maria Stella Bresciani a respeito do legado intelectual do escritor Oliveira 

Vianna em O charme da ciência e a sedução da objetividade.
17

 Na análise de Bresciani, existe 

em torno da produção intelectual de intérpretes do Brasil, como Vianna, um conjunto de 

lugares-comuns, ou seja, de vínculos insuspeitos que orientam sua interpretação da nação e da 

identidade nacional brasileira que permitem repensar o lugar dele e de sua obra no âmbito da 

historiografia e do pensamento social no país. Vínculos estes que denotam a existência de 

proximidades julgadas improváveis
18

 entre a sua obra e as de outros autores de interpretações 

                                                           
15

 SCHWARCZ, op. cit., p.19. 
16

 Lília Schwarcz ressalta ainda que é preciso levar em conta que essas próprias teorias raciais em certo sentido 

foram também apropriadas de formas variadas nos mais diferentes locais em que foram aceitas, como nos 

Estados Unidos, Inglaterra e América Latina. Nesse sentido, ao lidar com essa problemática sobre a recepção e 

adaptação dessas ideias no Brasil entre o final do século XIX e início do século XX, a preocupação não deveria 

ser a busca por uma interpretação original, pois estas teriam passado por várias atualizações pelos lugares por 

onde se estabeleceram. Atualizações estas que de certo modo faziam parte da história dessas teorias, da lógica de 

seus conceitos. Para mais informações, ver SCHWARCZ, op. cit. p. 19. 
17

 BRESCINI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade: Oliveira Viana entre 

intérpretes do Brasil. São Paulo: Unesp, 2007.  
18

 É importante pontuar aqui que quando falamos de aproximações sutis existentes entre Moura e outras 

interpretações do Brasil, não significa que estamos negligenciando a importância da distância entre os projetos 
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consagradas da nossa nacionalidade, como seria o caso de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 

Holanda e de Caio Prado Júnior.    

“Lugares-comuns” constituídos por um conjunto de “ideias repetidas”, seja pela figura 

exemplar do “homem cordial”, seja pela imagem “depreciada do brasileiro”, que trafegaram e 

talvez ainda trafeguem pelos mais diferentes lugares e escritos da nossa intelectualidade, 

ajudando a compor impressões como as da imagem “ressentida dos aqui nascidos”.
19

 O 

brasileiro ressentido consigo mesmo, ressentido com seus pais colonizadores pela herança 

“maldita” deixada “em terras tropicais”, e, somando-se a isso tudo, repetições sobre aquilo 

que seria, na opinião de homens como Clóvis Moura, a então proclamada tarefa dos 

intelectuais como aqueles que deveriam indicar o caminho a seguirmos, apontando falhas e 

vícios da formação do país e desvendando as possibilidades da realidade brasileira
20

. 

A própria questão da “identidade nacional”, uma obsessão que atravessa a escrita de 

grande parte de nossos homens de letras, avalia Bresciani, remete a lugares-comuns que 

norteiam “essa busca persistente e aparentemente ininterrupta”.
21

 Argumentos e imagens que 

os diversos autores recolhem em um mesmo fundo-comum de teorias, informações e 

“preconceitos” e que, dessa maneira, os deixam aprisionados em suas interpretações.  

O meio tropical adverso, as características das raças formadoras, as personagens e a 

persistente alienação de nós mesmos organizadas, observa a historiadora, sob um quadro 

pessimista que compõe no conjunto uma avaliação carregada de sentimento negativo em 

relação ao colonizador, que a despeito da “não intencionalidade” que trouxera consigo e 

“deixara-nos como herança o pecado de origem que carregamos, eternamente ressentidos”.
22

 

Ciente de que a trajetória de escrita de Clóvis Moura pelos campos da sociologia e da 

história também se organizou pelo desejo de revisar uma dada interpretação para a nação e 

para a identidade nacional – pela inclusão do negro na história do país –, passamos então a 

acreditar que seria, portanto, pela análise de certos “lugares-comuns” que poderíamos 

                                                                                                                                                                                     
políticos propostos por eles. De modo diferente, o que estamos tentando fazer é partir do princípio de que, a 

despeito das diferentes posições e projeções políticas elaboradas por intelectuais como Clóvis Moura, em dados 

aspectos, “não há a propalada ruptura entre seus procedimentos” e os de outros intérpretes do Brasil. Como 

exemplo, Bresciani destaca leituras como as elaboradas sobre o “determinismo do meio ambiente” que aparece 

com maior e menor ênfase nas explicações dos “fracassos” e “sucessos” do colonizador, formando, assim, um 

“lugar-comum” no qual os estudiosos se “encontram”, mas também onde terminam ficando “aprisionados” em 

suas chaves interpretativas. Para mais detalhes cf. BRESCINAI, op. cit., p. 12-13. 
19

 BRESCIANI, op. cit., p. 15. 
20

 Ibid. 
21

 BRESCIANI, Maria Stella. Identidades inconclusas no Brasil do século XIX – fundamentos de um lugar 

comum. In: BRESCIANI, Stella; NAXARA, Márcia (Orgs.). Memória e Ressentimento: indagações sobre uma 

questão sensível. Campinas: Unicamp, 2004, p. 401. 
22

 BRESCIANI, op. cit., p. 420 
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encontrar alguns elementos para melhor compreender o seu lugar no panorama atual do 

debate sobre o antirracismo.  

 

* 

 

Além do repertório teórico-bibliográfico mencionado anteriormente, outros trabalhos 

foram de grande contribuição para o desenvolvimento do presente estudo. Entre esses 

destacamos aqui os trabalhos de Antônio Sérgio Guimarães
23

 com suas teorizações sobre a 

história do pensamento intelectual nacional e sobre as noções de “raça”, especialmente no que 

se refere ao contexto intelectual brasileiro onde podemos situar cronologicamente a produção 

e a atuação de Clóvis Moura. 

Para pensar a problemática intelectual propriamente dita, lançamos mão ainda de 

outros trabalhos, entre os quais podemos destacar os diálogos com as definições de intelectual 

trazidas por François Sirinelli
24

 em suas reflexões sobre os cuidados teórico-metodológicos a 

serem levados em consideração pelos interessados na área de estudo, bem como também as 

diversas possibilidades de articulação entre intelectualidade e política. 

Apoiado nesse aparato teórico-bibliográfico, optamos como estratégia metodológica, a 

operacionalização de um conjunto variado de fontes, procurando priorizar os livros e capítulos 

de livros escritos por Moura, entre o final dos anos 1950 e início dos anos 1990 (seja no 

campo da sociologia, história e da crítica literária). Entre essas obras, podemos citar livros tais 

como: Rebeliões da senzala (1959), Quilombos e a rebelião negra (1981), Quilombos: 

resistência ao escravismo (1987), História do Negro Brasileiro (1989), Negro: de bom 

escravo a mau cidadão? (1977), Brasil: raízes do protesto negro (1983), Preconceito de cor 

na literatura de cordel (1976).  

Junto a esses, trabalhamos ainda alguns artigos publicados em periódicos, 

especialmente os ligados à imprensa comunista da década de 1980, alguns capítulos de livros 

e os livros de poesia do escritor, entre os quais destacamos os livros Espantalho na feira 

(1962), Argila da Memória (1962), Manequins Corcundas (1979) e Flauta de Argila (1992).  

                                                           
23

 Especialmente nos livros: GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. Classes, raças e democracia. São Paulo: 

Fundação de Apoio à Universidade de São Paulo/ Editora34, 2002; GUIMARÃES, Antonio Sérgio Alfredo 

Guimarães. Racismo e antirracismo no Brasil. São Paulo: Editora 34, 2009. 
24

 SIRINELLI, Jean-François. Os intelectuais. In: REMOND, René. Por uma história política. Rio de Janeiro: 

FGV, 2003. Sobre o debate teórico sobre história intelectual, consultamos ainda: LOPES, Marcos Antônio. 

Apresentação. LOPES, Marcos Antônio. (org.). Grandes Nomes da História Intelectual: São Paulo: Contexto, 

2003. p.9-12; DOSSE, François. Da história das ideias à história intelectual. In: História e Ciências Sociais. 

Bauru: EDUSC, 2004. p.283-311. 
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Para dar suporte à nossa análise sobre esses livros, consultamos também algumas fontes 

que se encontram arquivadas no Acervo Pessoal de Clóvis Moura, hospedado no Centro de 

Documentação e Memória da UNESP-SP (CEDEM), as quais foram doadas à instituição pela 

família após a morte do escritor. Trata-se de uma diversidade de registros da vida e da 

experiência intelectual mouriana, desde seus primeiros passos no mundo das letras, quanto de 

outros que remontam ao período bem próximo de sua morte.  

Entre esses registros, encontramos manuscritos de artigos intelectuais, cartões postais 

trocados entre amigos e familiares, cartazes de eventos, projetos de estudos em que o autor 

esteve envolvido, além de uma quantidade significativa de correspondências endereçadas a 

amigos e/ou recebidos por Moura de instituições e de outros intelectuais contemporâneos a 

ele. 

Em termos gerais, a utilização desse conjunto de fontes em nosso estudo se justifica em 

parte pela necessidade de tentarmos operacionalizar os diversos registros da experiência 

intelectual de Moura enquanto instrumentos que traduzem os dilemas e aflições vivenciados 

pelo escritor e parte de seus contemporâneos, no contexto das inquietações intelectuais da 

segunda metade do século XX, no Brasil.  

Contudo, mais do que encará-las como depositárias de informações, que muitas vezes 

acaba resultando em um trabalho de “canonização biográfica”, nossa proposta de análise 

consiste em tentar retomar essas fontes, colocando umas em relação às outras, conforme 

ressalta Sérgio Micelli, “como gestos de uma prática social significativa e, por conseguinte, 

guardando as marcas existenciais de seus autores”.
25

  

Nesse sentido, tais fontes são encaradas como materiais expressivos prontos a oferecer 

uma restituição cifrada das condições mais gerais de gênese e operação do campo intelectual 

no país, proporcionando uma visão compreensiva das relações de força, das hierarquias 

institucionais disponíveis, das práticas sociais, intelectuais e políticas desses sujeitos e das 

obras por eles produzidas. 

No que diz respeito especificamente ao aparato teórico-metodológico, tendo em vista a 

nossa tarefa de ter que operacionalizar toda uma heterogeneidade de fontes, adotamos a 

estratégia assumida por Jeanne Marie Gagnebin
26

 em seus estudos sobre a obra e pensamento 

de Walter Benjamin. Uma estratégia que segue uma via de duplo sentido: um esforço de 

explicação da obra intelectual, procurando pensar “graças a ela e através dela, como além 

dela”. Em outras palavras, não apenas tentar parafrasear a obra e o pensamento de um dado 

                                                           
25

 MICELI, Sérgio. Intelectuais à brasileira. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
26

 GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e Narração em Walter Benjamin. São Paulo: Perspectiva, 1999. 
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escritor, mas sim procurar “ouvir” as questões e exigências que essa obra formula, conhecer 

quais são suas interrogações deixadas em suspensão, ousar aprofundar-se nesta irresolução.
27

 

 

* 

Apoiado nesse conjunto de elementos constituído de fontes e referências de análise, 

optamos por organizar o nosso texto em duas partes diferenciadas. Escolha que parte da 

perspectiva de que a reflexão sobre o vínculo da experiência intelectual de Clóvis Moura com 

o antirracismo é uma questão que envolve precisamente o trabalho de articulação entre “um 

lugar, uma prática e uma escrita”
28

.  

Sendo assim, na primeira parte da tese, intitulada Lugares e trajetos, contrapondo 

trajetória de vida e escrita intelectual, argumentamos que, para além da condição de escritor 

“antiacadêmico" ou de “intelectual marginal”, o aspecto no trajeto de Moura que ajuda a 

compreender melhor o processo de racialização ocorrido com o ativismo negro no Brasil 

parece ser precisamente aquele que denominaremos no trabalho de sua condição como 

“intelectual transitivo”.  

Em nossa avaliação, é justamente em torno dessa condição fronteiriça que podemos 

mapear uma complexa rede de sociabilidade em torno do qual o escritor se movimentou e que 

ajuda a entender o processo de racialização ocorrido com o ativismo negro no período como 

um processo de legitimação de um campo “entre campos”.
29

  

Transitividade que não se materializa apenas nos constantes deslocamentos do escritor 

pelos mais diferentes espaços políticos e culturais de atuação, mas que envolve também a 

busca por uma linha de escrita intelectual diferenciada capaz de dar conta da paradoxal 

condição de fronteira
30

 ocupada pelo antirracismo, seja como lugar (entre a academia e o 

universo político partidário), seja em termos epistemológicos (entre as noções de classe e raça 

ou entre ciência e ideologia).  

                                                           
27

 GAGNEBIN, op. cit., p. 6. 
28

 CERTEAU, Michel de. A operação historiográfica. In: A escrita da história. Rio de Janeiro: Forense 

Universitária, 2008. p. 65-119. 
29

 Partimos da noção de campo trabalhada por Bourdieu, particularmente, quando o sociólogo o define como 

lugares sociais demarcados por relações de força que implicam tendências imanentes e probabilidades objetivas. 

Ou seja, para Boudieu qualquer que seja o campo, ele é objeto de lutas tanto em sua representação quanto em sua 

realidade. Para Mais detalhes, ver: BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciência: por uma sociologia do 

campo científico. São Paulo: Editora Unesp, 2004. Por outro lado, o termo “entre campos” também é uma 

referência ao que fez Paul Gilroy em outro livro sobre a questão racial. GILROY, Paul. Entre Campos: nações, 

culturas e fascínio das raças. São Paulo: Annablume, 2007. 
30

 HOMI, K. Bhabha. Introdução: locais da cultura. In: O local da cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 

2010. 
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Atento à dimensão paradoxal demarcada pelo trajeto e pelos escritos de Moura 

mapeados na primeira parte, no segundo momento do trabalho, intitulado Práticas e escritas, 

direcionamos nosso olhar para o que em nossa avaliação se configura como um dos principais 

aspectos da “sociologia da práxis negra” protagonizada pelo escritor: a sua defesa da noção de 

rebeldia escrava como princípio de orientação da luta antirracista.  

Em nossa avaliação, parece ser em torno dessa temática que acreditamos ser possível 

repensar o lugar-comum que envolve a noção de tradição operacionalizada pelo pensamento 

ativista do período, e onde podemos analisar melhor a concepção de racismo e de intelectual 

quilombola que Moura e outros ativistas ajudam a conformar, no decorrer de seus respectivos 

trajetos. 

Analisando a relação entre escrita intelectual engajada e ativismo político, colocamos 

também em debate, nessa parte do trabalho, algumas questões relacionadas aos trânsitos de 

Moura pelo campo da crítica e da escrita literária. Acreditamos que é em torno da análise 

desse aspecto do trajeto do escritor, ainda pouco estudado por acadêmicos e por ativistas, que 

seria possível demarcar alguns descompassos existentes entre a escrita poética de Moura e sua 

escrita intelectual histórico-sociológica, dita engajada. Descompasso que, em nossa 

concepção, não impediu, por outro lado, que essas duas dimensões do trajeto do escritor se 

conectassem em certos aspectos, a saber: no âmbito do pensamento utópico marxista, 

demarcado, sobretudo, por uma crença comum no potencial transformador e revolucionário da 

palavra. 

Enfim, um conjunto de trânsitos que permitiram observar que a crença na luta contra o 

racismo por meio da defesa ou valorização da identidade negra positivada, em certa medida, 

envolveu todo um processo de conformação e ressignificação da noção de identidade étnico-

racial que, em nossa avaliação, categorizações excessivamente polarizadoras ou 

generalizantes parecem não dar conta.  

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE 01: LUGARES E TRAJETOS  



2. CLÓVIS MOURA E SEUS DILEMAS COMO UM INTELECTUAL TRANSITIVO 

 

 

  

Refletir sobre a relação entre trajetórias de vida e o fazer intelectual de indivíduos, que 

se engajaram na luta contra o racismo, constitui uma etapa recorrente nos mais diferentes 

espaços de debate sobre o antirracismo no mundo atual. E, quando esse tipo de análise vem à 

tona, o pretexto da discussão se direciona, em muitas ocasiões, para a tentativa de demarcar o 

que poderia ser considerado como as razões pessoais ou coletivas que levam ou levaram um 

dado indivíduo ou grupo a enveredar por esse tipo de ação política-cultural.  

É mais ou menos isso que encontramos em textos, como o da ativista norte-americana 

conhecida sob o pseudônimo de bell hoocks, em seu texto manifesto Intelectuais negras.
1
 Ao 

refletir sobre a questão, a ativista afirma que para ela “a decisão” de trilhar “conscientemente” 

um caminho intelectual foi sempre uma opinião “excepcional e difícil”. Para muitos de “nós”, 

acrescenta bell hoocks, essa decisão tem parecido mais um “chamado” do que uma “escolha” 

vocacional. “[...] Somos impelidos, até mesmo empurrados, para o trabalho intelectual por 

forças mais poderosas que a vontade individual.”
2
 

Diante dessa premissa, e procurando não recair em uma interpretação que naturalize o 

que hoocks prefere denominar de “um chamado” mais “poderoso” que a “vontade individual”, 

na primeira parte do trabalho, revisitaremos questões concernentes à trajetória biográfica de 

Clóvis Moura, procurando descortinar as razões que o levaram a escolher o ativismo negro 

como espaço de atuação.  

Embora o propósito principal no trabalho não seja fazer uma biografia de Clóvis Moura, 

no sentido clássico do termo, entendemos que, como bem avaliou François Dosse, em seus 

estudos sobre o “desafio biográfico”
3
, operar com biografias e ou fragmentos biográficos é 

sempre uma oportunidade para ter acesso a elementos privilegiados na “reconstrução de uma 

época, com seus sonhos e enigmas”
4
.  Isso ocorre, principalmente, quando estamos lidando 

com “biografias intelectuais”
5
, em que o interesse pela vida cotidiana de um dado pensador se 

                                                           
1
 HOOCKS, Bell. Intelectuais negras. In: Revista Estudos feministas. Ano 3, v. 3, n.2, 1995. 

2
 Ibid.  

3
 DOSSE, François. O desafio biográfico: escrever uma vida. São Paulo: Editora da Universidade, 2009. 

4
 Ibid., p. 11. 

5
 Ibid., p. 361. 
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cruza com a do homem de ideias que se deixa ler, em certos aspectos, muito mais por suas 

publicações.  

No âmbito da referida tensão “aporética”, é importante ter em mente a necessidade de 

buscarmos uma leitura de um dado trajeto intelectual, de modo que o “pensar” e o “existir” 

possam ser retomados juntos, em seus respectivos recortes. Ou seja, é preciso adotar uma 

abordagem que não dependa nem do internalismo e nem do externalismo extremos
6
. Tarefa 

que, acrescenta François Dosse, exige do pesquisador o compromisso de tentar imprimir uma 

leitura que funcione como ponte entre os dois polos, e sempre com a atenção flutuante para 

com o sujeito biografado. 

Nesse exercício teórico-metodológico, “obra” e “autor” aparecem envoltos em uma 

irredutibilidade, “como um domínio próprio no qual se revela, não uma intenção oculta, mas 

um já-lá implícito, latente”
7
, a ser desvelado pelo pesquisador e biógrafo. É como “uma longa 

melodia ininterrupta”, acrescenta Dosse, em alusão aos ensinamentos de Jean Starobinski, o 

qual podemos conjugar simultaneamente “vida e obra, destino e expressão”. Uma melodia 

singular que, todavia, não depende da harmonia entre obra e vida, uma vez que ela pode 

também ser produto de discordâncias, de zonas de opacidade ou de escapatória, pela escrita e 

pelo pensamento, “da vida real.”
8
 

Atento à perspectiva de cruzamento entre vida e obra proposta por Dosse, daremos 

início ao estudo tentando compreender melhor como se dá, em Clovis Moura, a relação entre 

trajeto pessoal e engajamento político e também entre condição intelectual e ambiente 

cultural. Contudo, mais do que reconstruir um panorama geral que nos permita interpretar a 

trajetória individual de Moura, dentro dos espaços de experiências da sociedade brasileira, da 

segunda metade do século XX, nosso propósito aqui é discutir sobre de modo a noção de 

intelectual e de escrita engajada, assumida por Clovis Moura, está relacionada a um complexo 

processo de intercâmbio e trocas de ideias, nacionais e transnacionais, funcionando em 

múltiplas direções e sentidos. Em outras palavras, uma ampla rede de sociabilidade que ajuda 

a demonstrar que, para além ou para aquém das categorias de escritor “anti-acadêmico” ou de 

intelectual “radical”, Clovis Moura foi o que poderíamos chamar de um “intelectual 

transitivo.” Transitividade que, por sua vez, nos remete a um “lugar” de fronteira em torno da 

qual acreditamos situar também parte das ideias presentes em seus livros e textos diversos.  

                                                           
6
 DOSSE, op. cit., p. 369. 

7
 Ibid. 

8
 Ibid. 
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Para tanto, faremos um cruzamento entre debate teórico-bibliográfico – apontando 

alguns trabalhos que abriram perspectivas de análise que se assemelham a linha interpretativa 

do antirracismo defendida no presente estudo – e análise de fontes empíricas, em sua grande 

maioria, consultada na volumosa documentação do acervo pessoal do escritor, armazenada no 

Centro de Documentação e Memória da UNESP-SP.  

Embora o propósito do trabalho não seja fazer um exame detalhado de todo o material 

disponível, já que se trata de um conjunto grande e variado de fontes, acreditamos que é 

observando parte desse material, especialmente as correspondências pessoais ou institucionais 

de Moura, que encontraremos alguns indícios que nos possibilitem repensar interpretações 

cristalizadas acerca do trajeto do escritor e da concepção de intelectual assimilada por ele, 

bem como por grande parte do pensamento antirracista no Brasil desde então.  

Nosso argumento é o de que foi por meio desse processo combinado de fatores 

internos e externos que, ativistas como Moura moldaram e remodelaram suas respectivas 

concepções de racismo, antirracismo e de intelectual engajado. É em torno desse trabalho de 

conformação que poderemos visualizar os lugares-comuns aos quais a noção de identidade 

negra alojou-se, assumindo, em dadas situações, conotações diversas, paradoxais ou 

contraditórias. 

 

 

2.1 Movimentos negros e intelectualidades no Brasil: tensões e possibilidades de um 

campo de estudo 

 

Nos últimos anos, o estudo da produção cultural negra vem passando por um processo 

de ampliação. Em meio a tal crescimento, destacaram-se tanto trabalhos com perspectivas 

analíticas, que seguem uma abordagem abrangente em termos temáticos, cronológicos ou 

espaciais, quanto trabalhos que optaram por estudar este campo, focando na especificidade do 

trajeto de um indivíduo, um grupo ou em uma manifestação cultural, por exemplo, na música, 

na literatura ou no cinema.  

Na primeira perspectiva, tendo em vista o nosso interesse particular nas relações 

estabelecidas entre racialismo, racismo e antirracismo
9
 na segunda metade do século XX, os 

                                                           
9
 Adotamos aqui a distinção, às vezes operadas, entre racismo e racialismo, preconizadas por Todorov. De 

acordo com o estudioso, a palavra “racismo”, em sua acepção corrente, designa duas domínios diferentes da 

realidade: trata-se, de um lado, de um comportamento – feito, muitas vezes, de ódio e desprezo – e, de outro, de 

uma doutrina referente as raças humanas, de modo que as duas não precisam, necessariamente estarem presentes 
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dois trabalhos que, em nossa apreciação, parecem sintetizar com propriedade, os avanços e 

limites existentes no campo de estudo, até o momento, são os de Lívio Sansone e o de Sérgio 

Costa, conforme mencionamos na introdução.  De modo geral, são dois estudos que refletem 

sobre a questão racial no Brasil, por meio de enfoque amplo e comparativo com o universo 

global do Atlântico Negro, e com uma atenção especial voltada para as correntes teóricas 

surgidas nas últimas décadas do século. 

Paralelamente a essa linha de reflexão representada pelos trabalhos de Costa e 

Sansone, identificamos a projeção de outros estudos sobre a produção cultural negra que têm 

procurado, por meio de uma linha interpretativa diferenciada em certos aspectos, trazer à tona 

outros elementos para entendermos a questão, especialmente no que diz respeito à variedade 

de sentidos e significados construídos em torno do próprio ativismo antirracista, e de seu 

lugar no jogo de influências transnacionais. 

Entre os trabalhos que ajudam a compor o conjunto mencionado, realçamos as 

contribuições trazidas pelas pesquisas desenvolvidas por Antônio Sérgio Guimarães, Verena 

Alberti, Amilcar Araújo Pereira e Flávia Mateus Rios.
10

 São estudos que, grosso modo, ao 

tempo em que traduzem o crescente interesse que a temática vem despertando nos espaços da 

pesquisa acadêmica, têm contribuído com a discussão sobre um tema que, até o momento, 

parece ter sido pouco explorado, a saber: os trajetos individuais e contribuições particulares 

de alguns nomes que assumiram relativo protagonismo na construção do ativismo negro. 

Nesse sentido, o estudo organizado por Verena Alberti e Amilcar Araújo Pereira 

assume um lugar destacado, especialmente por se tratar de um trabalho de pesquisa 

desenvolvido com base na metodologia da História Oral junto ao Centro de Pesquisa e 

Documentação de História Contemporânea do Brasil (CPDOC). Entre os resultados principais 

da pesquisa, de um lado, foi possível a construção de um acervo documental memorialístico, 

                                                                                                                                                                                     
ao mesmo tempo. Para mais detalhes ver: TODOROV, Tzevtan. Nós e os outros: reflexões sobre a diversidade 

humana 1. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993, p. 107-109.    
10

 ALBERT, Verena; PEREIRA, Amílcar Araújo. Histórias do Movimento Negro no Brasil: depoimentos ao 

CPDOC. Rio de Janeiro: Pallas, CPDOC-FGV, 2007; PEREIRA, Amílcar Araújo. "O Mundo Negro": a 

constituição do movimento negro contemporâneo no Brasil (1970-1995). 2010. 268 f. Tese (Doutorado em 

História), Programa de Pós-graduação em História, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2010 e RIOS, 

Flávia Mateus. Elite Política Negra no Brasil: relação entre movimento social, partidos políticos e Estado. 

2014, 246 f. Tese (Doutorado) – Doutorado em Sociologia, Programa de Pós-Graduação em Sociologia, USP, 

São Paulo, 2014. No desenvolvimento do nosso estudo, foi significativa também a leitura de outros trabalhos 

sobre trajetórias de ativistas negros, entre as quais destacamos: BARRETO, Raquel de Andrade. “Enegrecendo 

o feminismo” ou “Feminizando a raça”: narrativas de libertação em Angela Davis e Lélia Gonzále. 

Dissertação (Mestrado) Rio de Janeiro, PUC-RJ, 2005; AZEVEDO, Elciene. Orfeu de carapina. A trajetória de 

Luiz Gama na Imperial cidade de São Paulo. Campinas: UNICAMP, 1999; TRAPP, Rafael Petry. Intelectuais 

negros no Brasil: uma proposta de análise a partir da Eduardo de Oliveira Oliveira. In: Anais 7° Encontro 

Escravidão e Liberdade no Brasil Meridional. Curitiba (UFPR), de 13 a 16 de maio de 2015. p.1-16, dentre 

outros que serão discutidos no decorrer da tese. 
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constituído por dezenas de entrevistas orais obtidas com vários nomes
11

 que teriam 

participado diretamente do ativismo negro no país, e de outro, o trabalho dos pesquisadores 

resultou na publicação do livro Histórias do Movimento Negro no Brasil
12

, em 2007. Junto a 

este, podemos situar também uma sequência de outros trabalhos acadêmicos elaborados por 

Alberti, Pereira ou por outros pesquisadores, desde então, usando como fontes de análise as 

entrevistas e depoimentos obtidos no desenvolvimento do referido projeto. 

Entre os últimos estudos, destacamos as reflexões do historiador Amilcar Araújo 

Pereira, em sua pesquisa de doutoramento, defendida em 2010, junto ao programa de Pós-

Graduação em História da Universidade Federal Fluminense, sob o título de: “O Mundo 

Negro”: a constituição do movimento negro no Brasil (1970-1995). No trabalho, Amílcar 

Pereira problematiza a contribuição de algumas lideranças como chaves primordiais para a 

compreensão dos meandros dos recentes debates sobre “igualdade, democracia e justiça que 

estariam gerando tantas polêmicas e mobilizado tantas paixões no Brasil contemporâneo”.
13

  

Procurando dar ênfase ao que denomina de processo de “construção política” do 

“Movimento Negro Contemporâneo,” Amílcar Pereira coloca em discussão as trajetórias de 

algumas das lideranças negras, utilizando-se das entrevistas orais concedidas por eles, bem 

como de outras fontes documentais escritas, frutos dos debates e movimentações construídas 

na luta contra o racismo, no período em questão, tais como jornais, artigos de revistas e 

manifestos políticos.
14

  

Seguindo uma linha de reflexão bem próxima da que assumiu Amílcar Pereira, Flávia 

Mateus Rios, em sua tese de doutorado, concluída em 2014, procurou problematizar e dar 

maior visibilidade ao papel de algumas lideranças ativistas, como estratégia de compreensão 

do antirracismo negro das últimas décadas do século XX e início do século XXI, no Brasil. 

Buscando entender mais especificamente a relação entre movimento negro, partidos políticos 

e Estado, entre 1978 e 2002, a autora coloca em debate, no referido estudo, as carreiras 

profissionais que ela denomina de “políticos negros influentes da cena nacional”
15

, 

especialmente em São Paulo e Rio de Janeiro, lançando mão de vários registros biográficos, 

                                                           
11

 Compõem esse quadro nomes como o de: Amauri Mendes Pereira, Antônio Carlos dos Santos, Carlos Alberto 

Medeiros, Diva Moreira, Djenal Nobre Cruz, Edna Roland, Edson Cardoso, Flávio José Rodrigues da Silva, Frei 

David, Ivanir dos Santos, José Francisco dos Santos, Joseane Lima dos Santos, Josilene Brandão, Júlio Romão, 

Jurema Batista, Justo Evangelista Conceição, Lúcia Xavier, Luiz Alves Ferreira, Luiz Carlos Oliveira, Luiz Silva 

(Cuti), Magno Cruz, Marcos Cardoso, Maria Raimunda Araújo, Mariléia Santiago, Milton Barbosa, Neide de 

Jesus, Nilma Bentes, Oliveira Silveira, Olívia Santana, Pedro Cavalcante, Sueli Carneiro, Vanda Menezes, Yedo 

Ferreira e Zélia Amador. 
12

 ALBERT; PEREIRA, op. cit. 
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 PEREIRA, op. cit., p. 26. 
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 PEREIRA, op. cit., p. 26. 
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 RIOS, op. cit., 15. 
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além de fontes orais, entre as quais destaca o trabalho com uso de entrevistas dirigidas, 

material fotográfico, audiovisuais, discursos e projetos políticos, dentre outros. 

Em termos gerais, estes estudos e pesquisas trazem à tona a contribuição de nomes 

relativamente desconhecidos, seja em termos de contribuição para a luta antirracista, seja no 

que diz respeito à participação de parte desses indivíduos no processo de reorganização do 

campo intelectual brasileiro ocorrido nas últimas décadas do século passado e início do atual. 

É observando mais atentamente esse panorama geral de reflexão que acreditamos ser 

possível situar com mais precisão o nome do ativista Clóvis Moura, principalmente, quando 

nos questionamos sobre quais seriam as singularidades que demarcam o trajeto biográfico do 

escritor nos meios políticos e culturais da sociedade do período e que contribuíram para que 

ele optasse pelo campo do antirracismo como lugar estratégico de atuação. 

Ao nos aproximarmos de Clovis Moura, observamos que sua trajetória pode ser uma 

oportunidade particular para nos ajudar a repensar questões tais como as que envolvem o peso 

de certas experiências individuais no processo de constituição e “percepção do que é ser 

negro”, e o que tais questões representam para o pensamento ativista do período. Não 

obstante, retomar a discussão sobre a trajetória biográfica de Moura pode ser, também, a 

ocasião para repensarmos certas leituras naturalizadoras acerca da própria condição de 

militante do escritor. Algumas dessas leituras estão presentes nas narrativas e descrições 

construídas sobre trajetória de vida de Moura que circulam nos mais diferentes espaços de 

debate em que o nome do autor costuma ser evocado.  

Embora trate-se de um percurso individual ainda recoberto de muitos “silêncios”
16

, 

nos últimos anos, o nome do escritor tem sido usado como pretexto para uma diversidade de 

iniciativas interessadas em dar lugar ao seu legado no cenário cultural brasileiro da segunda 

metade do século XX e início do século XXI. Conforme ressalta o historiador Gustavo 

Orsolon de Souza
17

, um renovado interesse pelo escritor que ganhou força, sobretudo, a partir 

de sua morte, em dezembro de 2003, e se traduziu em um conjunto de inciativas, em sua 

grande maioria, movidas sob o pretexto de homenagear Clóvis Moura pela contribuição dada 

                                                           
16

 Conforme observa Fernando Novais, o silêncio, em certo sentido, é algo também constitutivo da fala, uma 

impressão interrogativa, como a de um “olho” que, em dadas circunstâncias, parece nada enxergar, mas sentindo 

que enxerga, como algo que designa uma “presença implícita, oculta”, mas que está “pedindo” para ser 

“desvendada”. Para mais detalhes, veja: NOVAES, Adalto (org.). O Silencio dos intelectuais. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2006. 
17

 SOUZA, Gustavo Orsolon de. “Rebeliões da Senzala”: diálogos, memória e legado de um intelectual 

brasileiro. 2013, 143f. Dissertação (Mestrado em História). Instituto de Ciências Humanas e Sociais. 

Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, Seropédica, RJ, 2013. 
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ao longo de mais de 40 anos de atuação aos estudos sobre o negro e as questões raciais no 

Brasil.
18

 

Na maioria das iniciativas, muitos críticos e biógrafos de Moura procuram exaltar 

aquilo que seria o papel pioneiro ou inovador dos estudos do escritor para o conhecimento 

histórico e sociológico produzido no Brasil até então.
19

 

Ao mesmo tempo em que tentam manter viva a contribuição intelectual de Clóvis 

Moura, as iniciativas em sua homenagem contribuem para a elaboração e institucionalização 

de uma memória do escritor procurando dar-lhe um determinado lugar no universo dos 

estudos da história social brasileira. Nessa institucionalização, os estudos celebrativos, de 

forma recorrente, reivindicam que o referido lugar estaria diretamente ligado à condição de 

Moura como intelectual “militante”, “radical”, “marginal” e/ou “antiacadêmico”, classificação 

que, para os interessados, parece dar conta das arestas da particularidade de seu pensamento 

intelectual e da originalidade de sua escrita “engajada”. 

Por outro lado, sobre as relações de Clóvis Moura com o ativismo negro, Gustavo 

Orsolon de Sousa acrescenta que as razões que teriam levado Moura a uma militância mais 

efetiva junto aos Movimentos Sociais de luta contra o racismo, no Brasil, ainda seriam, na 

apreciação do pesquisador, uma questão carente de maior detalhamento. Para o historiador, 

uma das explicações para a questão seria a de que teriam sido as próprias inquietações 

vivenciadas por Moura, em razão das perseguições exercidas pelo Governo Militar, o fator 

que influenciou o escritor a se filiar de forma mais incisiva na luta antirracista, entre as 

décadas de 1960 e 1970
20

. 

Entretanto, a guinada de Moura em direção à militância negra do período, pode ser 

explicada por meio de um argumento importante, porém ainda pouco explorado. Questões 

como a constante busca protagonizada pelo autor podem ser melhor exploradas, visto que é 

item central de seu percurso para conquistar mais espaço e/ou reconhecimento no âmbito 

intelectual.  
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 Nesse sentido, podemos citar tanto a criação de Núcleos de Estudos e Pesquisa, a exemplo da constituição do 

Grupo de Pesquisa Clovis Moura, criado pelo Movimento Negro, em parceria com o Governo do Paraná, em 

2004. Por último temos ainda o grupo de estudos organizado pelo professor Ferdinan Calvante, que atualmente 

funciona vinculado ao Departamento de Sociologia da UFPI e conta em seu acervo com diversas obras de autoria 

de Clovis Moura, em sua maioria, doadas pela própria família do escritor, após a sua morte.  
19

 Neste âmbito podemos citar pelo menos duas publicações: primeiro é o livro intitulado “O negro no Brasil: 

estudos em homenagem a Clovis Moura”, organizado por Luiz Savio de Almeida, publicado em 2003. Em 

segundo lugar, temos a recente publicação da edição 129 da revista Princípios, em fevereiro de 2014, para 

homenagear os dez anos da morte de Clovis Moura, por meio do encarte intitulado, “Clovis Moura: pensador das 

raízes da opressão e do protesto negro no Brasil”. 
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 SOUZA, op. cit., p. 31. 
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Em outras palavras, em nossa avaliação preliminar, é observando em torno da referida 

busca por mais espaço e reconhecimento que encontraremos os elementos que ajudam a 

explicar melhor o motivo pelo qual o escritor, no decorrer da década de 1960, repensou sua 

própria postura e sua condição étnico-racial, chegando à constatação de que, para ele, a opção 

de assumir sua condição de “negro” era uma decisão necessária ou fortuita.
 21

 

De olho na complexa relação entre trajetória de vida e escrita intelectual, avaliamos 

que outra forma de nos aprofundarmos um pouco mais sobre a questão é entendê-la a partir da 

perspectiva proposta por João Batista Borges Ferreira, especialmente quando o pesquisador 

afirma que o traço mais marcante da trajetória de Clóvis Moura era aquele demarcado pelo 

que podíamos chamar de seu “caráter transitivo”. Em outras palavras, para Borges Ferreira, 

Moura havia se destacado, entre as personalidades do período, precisamente devido à sua 

“personalidade transitiva”, ou seja, sua destacável capacidade de ser, simultaneamente, “sem 

embaralhar os limites, branco e negro, militante e intelectual, historiador e sociólogo, 

jornalista e cientista social”.
22

 

É com o intuito de tentar entender melhor o que seria essa dimensão transitiva da 

trajetória intelectual do escritor que focaremos, deste ponto em diante, nossa atenção em 

alguns fragmentos e registros de sua correspondência intelectual. Na ocasião, averiguaremos 

até que ponto um olhar, mais voltado para a rede de contatos circunscrita pela documentação, 

nos ajuda a entender o trajeto do escritor para além de classificações recorrentes, como as de 

intelectual “radical” ou “marginal”. E, principalmente, averiguar como os trânsitos descritos 

pela rede de sociabilidade abrem outras possibilidades de compreensão da dinâmica interna 

do antirracismo brasileiro e de suas articulações com o debate racial do mundo atlântico. 

Enfim, são questões que nos ajudam a descortinar a forma particular encontrada pelo ativismo 

negro do período, para se firmar como movimento social, em meio às tensões políticas e 

culturais que ocorriam internamente no país.  

Na ocasião, também poderemos observar algumas questões gerais referentes ao 

ambiente intelectual brasileiro da época. Tais questões, podem auxiliar na compreensão dos 

lugares-comuns existentes em torno do trajeto e da escrita ativista de Moura, que serão 

trabalhadas nos capítulos subsequentes.  
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2.2 Clovis Moura e o campo intelectual brasileiro: os dilemas de um intelectual 

transitivo 

 

 

A trajetória intelectual de Clovis Moura, ao passo que nos permite repensar os 

desdobramentos assumidos pela luta antirracista no Brasil, entre o final do século XX e início 

do século XXI, se constitui igualmente como uma oportunidade para reavaliar as 

transformações vivenciadas pelo campo intelectual brasileiro do período de um modo mais 

geral. 

No que diz respeito ao momento de transição entre as décadas de 1950 e 1960, trata-se 

de um momento, conforme afirmou Carlos Guilherme Mota
23

, caracterizado pelo 

revisionismo da história e historiografia no país. E um dos temas desta grande releitura, foi a 

revisão da história do negro. Foi um período profícuo para as ciências sociais no país, quando 

a escola de Florestan Fernandes deu seus primeiros frutos
24

 e que contou com um impacto 

significativo da política desenvolvimentista na vida cultural e universitária do país, resultando 

na institucionalização dos quadros intelectuais. 

No que diz respeito às mudanças ocorridas com a intelectualidade, decorrentes das 

tensões políticas da década de 1960 em diante, Daniel Pécault destaca as reviravoltas 

motivadas pelo clima tenso provocado pelo Golpe Militar de 1964. Para o pesquisador, um 

dos fatores que sintetizam essa mudança geral foi a forte ligação e compromisso dos 

intelectuais, que atuaram no decorrer deste período, mantiveram com o “elogio da democracia 

formal [grifo do autor].”
25

 

Nos anos posteriores ao golpe de 64, “democracia” não apenas tornou-se uma palavra-

chave para o discurso intelectual, como passou a assumir uma conotação diferente nesse 

discurso. No período, democracia se torna, ao mesmo tempo, “um modo de instituição do 
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 MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura brasileira. São Paulo: Editora Ática, 1977.  
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 Sobre essa questão, ver: COHN, Daniel. Florestan Fernandes: A integração do negro na sociedade de classes. 

In: MOTA, Lourenço Dantas (org.). Introdução ao Brasil: um banquete nos trópicos. São Paulo: Editora 
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 Momento que representava uma ruptura, considerando que no recorte anterior, a democracia, ora era pura e 
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política no Brasil: entre o povo e a nação. São Paulo: Editora Ática, 1990. p. 192. 
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campo político e um modo de reconhecimento do social com suas divisões”
26

. Contudo, tal 

descoberta não teria ocorrido de um dia para o outro. De acordo com Pécaut, este momento de 

retomada, subdivide-se em duas etapas essenciais. Uma que vai de 1964 até 1968, momento 

de embate caracterizado por bloqueios estruturais, encabeçado pelo Governo golpista, e outra 

que é determinada por uma hegemonia da esquerda intelectual no país. 

Pécaut afirma ainda que nessa fase é possível identificar os primeiros impactos das 

medidas repressivas empreendidas pelos militares aos meios intelectuais. Sobretudo por meio 

dos cerceamentos de alguns dos principais espaços de atuação que dispunham, até então, das 

estratégias de circulação do pensamento e das próprias ideias defendidas. Nas palavras do 

pesquisador, inicialmente, a reação de muitos foi demarcada por um misto de “surpresa e 

desorientação”, mas que, passado o susto inicial, começaram a entender que sua “tarefa” seria 

agora mais importante do que nunca.
27

 Desse modo, acrescenta Pécaut, 

 

[...] No silêncio a que estão reduzidas as classes populares, no 

contexto de fragmentação da esquerda, no ambiente de radicalização da 

juventude estudantil, atribuem a si a responsabilidade de continuar a assumir 

a representação das primeiras, de resgatar uma certa coesão da segunda, e de 

prevenir o isolamento da terceira. De novo multiplicam-se as profissões de 

fé relativas à missão dos intelectuais.
28

 

 

 Movidos pela crença nessa profissão de fé, os intelectuais, especialmente os 

diretamente ligados à esquerda, encabeçaram uma organização de iniciativas significativas 

para sua resistência cultural, como foi o caso da publicação da Revista Civilização 

Brasileira
29

, a qual congregou diversas tendências intelectuais alinhados com este segmento 

político.
30
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de Janeiro: Paz e Terra, 1978. p. 52-71. 
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A etapa seguinte, compreende o contexto que estende-se a partir do início da década 

de 1970, impulsionada pela reabertura política e por uma significativa redefinição da condição 

de intelectual. De acordo com Pécaut, no Brasil, o impacto da repressão sobre o mundo 

intelectual apresentou algumas particularidades se comparado a outras regiões da América 

Latina, como o caso da Argentina.
31

 No Brasil, as instituições intelectuais continuam 

existindo, apesar da repressão política, e os seus integrantes atribuem, persistentemente, a 

elas, uma legitimidade propriamente científica, privilegiando, ainda mais, o tema da 

profissionalização.  

Para o autor, um dos pontos que bem sinaliza essa permanência seria a própria 

condição das Ciências Sociais, que nesse momento não apenas conheceu um desenvolvimento 

surpreendente, como ficou mais imbricada do que nunca na “interpretação da conjuntura”, 

servindo, tanto quanto no passado, para promover um “senso comum” político em meio ao 

vasto público que atingem.
32

 

Esse processo de crescimento da produção intelectual no campo das Ciências Sociais e 

o crescimento das Universidades públicas foi acompanhado por uma revalorização da 

“ideologia profissional”. Em outras palavras, nas décadas de 1970 e 80, houve um 

considerável aumento das preocupações com a “profissionalização” da figura do intelectual. 

Essa nova situação teve implicações específicas nos diversos ramos do âmbito científico. No 

campo das Ciências Sociais, por um lado, essa tendência à profissionalização representou uma 

maneira dos atuantes dessa área de estudo buscarem um tratamento comparável ao dado às 

demais “profissões”. Por outro, os cientistas sociais esperavam que a “profissionalização” 

pudesse estreitar ainda mais o diálogo com os pesquisadores das ciências exatas. 

Porém, em termos gerais, a “profissionalização” também era, por um lado, reflexo da 

ascensão do conjunto das camadas técnicas ocorridas naquele período. E paralelamente, ela 

manifestou igualmente a persistência de um novo intelectual que, independente da área, 

aspirava a “autogestão” de seu papel.
33

 

Outra reviravolta de grande impacto no campo intelectual, acrescenta Pecaut, foi que 

no momento ocorreu ainda, por parte dos cientistas, uma busca pela “política perdida”, 
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ressurgindo, desse modo, a política do intelectual contra o Estado. Mudança essa que não teria 

ocorrido como simples passagem automática de um modelo a outro, mas que envolveu, na 

visão do autor, pelo menos três condições básicas.  

Em primeiro lugar, estaria a própria revalorização da política, perdida em momentos 

anteriores. Em segundo, teríamos também a contribuição advinda da reorganização do meio 

intelectual, que passou a exigir cada vez mais a manutenção de certa coesão entre seus 

participantes, a fim de opor uma frente comum de poder. Esse esforço de coesão do meio 

intelectual era fruto de um processo político interno, que não eliminou definitivamente as 

cisões, mas que parece ter evitado rupturas de grande impacto, por meio de negociações, da 

reafirmação de compromissos conjuntos e de tentativas de adaptação incessante ao contexto 

mutável da época.
34

  

Em terceiro lugar, Pécaut destaca as estratégias dos intelectuais diante do meio 

exterior, seja em relação a sua participação nas eleições ou suas alianças com os partidos (ou 

com outras forças sociais) seja nas suas atitudes face às mudanças nas regras do jogo que o 

regime tentava impor e as incertezas que acompanharam o processo de redemocratização 

ocorrido a partir de meados da década de 1980. 

De acordo com o pesquisador, na década, os intelectuais brasileiros após conhecerem 

“as luzes da ribalta” – como pensadores do social em 1930, como ideólogos do 

desenvolvimento, em 1960, ou como atores políticos sob a ditadura, “percebem que vivem 

numa sociedade que já não se parece com a de 1960 e que eles próprios formam um mundo 

heteróclito.” Ao experimentarem a ‘’democracia”, suas próprias identidades parecem não ter 

outra marca que não seja a do “timbre da incerteza.”
35

 

Contudo, embora o contexto descrito tenha sido o que demarcou o caminho trilhado 

por grande parte da intelectualidade brasileira, ao longo do século passado, é importante 

salientar que as diretrizes que orientaram o trabalho intelectual no país, não se manifestaram 

de forma homogênea sobre todos os indivíduos que atuaram ao longo do recorte.  
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Tanto no estudo de Daniel Pécaut quanto em outros, como o de Carlos Guilherme 

Mota, encontramos ressalvas sobre os limites e alcances dos enquadramentos produzidos 

como o deles. Limites esses que, em alguns casos, estariam diretamente relacionados às 

escolhas feitas por esses pesquisadores, em relação aos autores e obras que consideram 

importantes, como a síntese de cada momento específico ou mesmo pela complexidade das 

questões que escolheram como foco de suas respectivas análises, como seria o caso da 

abordagem adotada por Carlos Guilherme Mota.
36

 

Limites também associados ao foco espacial por onde esses dois estudos observaram 

os dilemas da intelectualidade brasileira no século passado, conforme ressalta o próprio 

Daniel Pécaut ao afirmar que seu estudo se restringe àquilo que remonta diretamente ao eixo 

de atuação Rio de Janeiro-São Paulo-Minas Gerais, no texto de apresentação do livro: 

 

Damos a entender também que mencionamos os intelectuais do Brasil como 

um todo. Na realidade, tratamos quase exclusivamente dos paulistas, 

cariocas e mineiros; e não citamos os intelectuais de outras regiões exceto 

quando instalados em São Paulo, Rio de Janeiro ou Belo Horizonte. Assim, 

estamos conscientes de que nosso estudo é incompleto, não só porque os 

intelectuais de Salvador, Recife, João Pessoa são, com frequência, pelo 

menos tão importantes quanto os demais, com também porque teria sido 

muito instrutivo comparar as relações com a vida política na região centro-

sul e outras, como fizemos no caso do Rio de Janeiro e São Paulo, cidades 

tão próximas e sem dúvida tão distantes. Nossa desculpa é que desse modo, 

não fizemos mais que acompanhar a maioria dos autores brasileiros
37

. 

 

Dessa forma, tais trabalhos ao passo que ajudam a compor as bases gerais de um 

momento da nossa intelectualidade, de seus dilemas e modos de atuação, chamam atenção, 

muitas vezes, implicitamente, para a necessidade de aprofundamento de questões, bem como 

para a busca de outras possibilidades de análise que nos ajudem a repensar e/ou compreender 

melhor as tensões e dilemas vivenciadas pela intelectualidade no país. É nessa perspectiva que 

acreditamos se encaixar o nome do escritor tomado como objeto da presente pesquisa e pelo 

que poderíamos denominar de dimensão transitiva de sua trajetória. 

Conforme sugeriu João Batista Borges Ferreira, quando tentamos reconstruir alguns 

fragmentos importantes da história de vida ou da trajetória intelectual de Clóvis Moura, 

deparamo-nos com uma biografia demarcada por trânsitos e deslocamentos diversos. A 
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princípio, as reconstruções biográficas elaboradas por outros pesquisadores ajudam a mapear 

parte desses trânsitos e deslocamentos, a exemplo do que fez Fábio Nogueira Oliveira na sua 

pesquisa de mestrado.
38

  

Na oportunidade, o pesquisador destaca que, desde a infância, a vida de Clóvis esteve 

marcada por deslocamentos. Primeiramente, quando precisou deixar, junto com a família, sua 

cidade natal, Amarante-PI, para refazer a vida em outras cidades do Nordeste. Inicialmente, 

com uma rápida passagem por Natal, no Rio Grande do Norte. Em seguida, instalaram-se por 

um período maior de tempo em terras baianas. Primeiro em Salvador, onde teriam ficado por 

pouco tempo. Posteriormente, em Juazeiro-BA, onde, dentre outras atividades, acabou se 

tornando o local em que Clóvis Moura teria dado seus primeiros passos no mundo das letras, 

e onde, igualmente, ainda muito jovem, teria ingressado na militância político-partidária junto 

ao Partido Comunista. 

Tal militância partidária continuou marcando a vida do escritor no início dos anos 

cinquenta, quando deixou a vida nas terras baianas e transferiu-se para São Paulo. Com a 

mudança, e a partir de suas ligações com os intelectuais pecebistas, como Nelson Werneck 

Sodré e Caio Prado Junior, Moura fez nesse novo ambiente alguns importantes avanços na 

sua carreira como jornalista. Atuando neste ramo, transitou entre diferentes órgãos de 

imprensa, ocupando funções diversas, tanto como redator de jornal (no Jornal Última Hora), 

entre 1952 e 1958, quanto como secretário de redação da Revista Fundamentos, entre 1952 e 

1955, que reunia intelectuais ligados ou simpatizantes ao PCB; também atuando como diretor 

da Revista Flama, em Araraquara, 1952, fundada pelo próprio Clóvis Moura. Uma fase 

carregada de incertezas devido à situação política, à clandestinidade da militância pecebista e 

às peregrinações necessárias à estabilização no meio profissional.  

Dificuldades que teriam obrigado o escritor a colaborar também com a imprensa 

voltada propriamente para fins comerciais, seja como redator dos jornais Diário da noite e 

Diário de São Paulo (1959), seja como subsecretário e crítico literário do Correio Paulistano, 

ou como diretor de redação do jornal Folha de São Carlos, no período após o Golpe de 1964. 

Nesse momento, as preocupações de Clóvis Moura, que antes estivera mais focado na 

poesia e na crítica literária, em termos de pesquisas, se voltaram para a tentativa de ampliar 

seu campo de estudo em direção à História e à Sociologia. O resultado de todo o esforço 

perpetrado pelo escritor, entre as décadas de 1950 e 1960, teria sido a publicação de dois 
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importantes livros de sua autoria: Rebeliões da Senzala (1959) e Introdução ao pensamento 

de Euclides da Cunha (1964). 

Contudo, ainda nos meandros da imprensa jornalística, este outro momento do trajeto 

intelectual mouriano foi marcado também por uma significativa participação sua junto aos 

principais espaços da imprensa comunista da época: as revistas Fundamentos e Brasiliense. 

Conforme ressalta mais uma vez Fábio N. Oliveira, foi nas citadas revistas que o autor 

publicou alguns artigos que traduziram o seu crescente interesse pelas temáticas relacionadas 

às rebeliões escravas e pelo “pensamento social brasileiro”
39

.  

Nesse momento, as diferentes visões de mundo que compunham o grupo ao qual 

Moura fazia parte, chegaram a entrar em conflitos que culminaram na polarização que 

subdividiu, de um lado, alguns nomes agrupados em torno da liderança de Caio Prado Júnior 

e, de outro, organizou-se a ala chamada de mais “radical”, em torno da qual se posicionou 

Clóvis Moura e outros expoentes comunistas ligados à revista Brasiliense. 

No decorrer da década de 1960 e início da década posterior, apesar da tensa situação 

política do país, Clóvis Moura, assim como outros nomes do meio intelectual nacional, 

mantiveram constante colaboração na imprensa jornalística, assumindo, paralelamente, uma 

participação mais efetiva em ciclos de estudos e debates sobre o negro, passando a integrar 

uma das lideranças do Movimento Negro em processo de retomada.  

A inserção nos intensos ciclos de debates se deu também por meio da participação do 

escritor em congressos e viagens internacionais – na época, sob a condição de pesquisador e 

intelectual negro
40

 – a exemplo do Colóquio Negritude e América Latina, realizado em Dakar 

(1974), e dos Conclaves Acadêmicos de 1977 (O 20º Encontro da Latin American Studies 

Association - LASA e o 7º Encontro ASA – African Studies Association). 

Não obstante, mais diretamente envolvido com o movimento negro nas décadas de 

1970 e 1980, o escritor não deixou de colaborar com a militância político-partidária, como 

simpatizante do PC do B. Junto a esse espaço de atuação, uma das principais formas de 

contribuição de Moura foi a que se deu em torno da Revista Princípios, criada no início dos 
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anos 80. Um periódico que circula até hoje, em caráter bimestral, sob a organização da 

Editora e Livraria Anita Ltda e com o apoio da Fundação Maurício Grabois. 

Contudo, a dimensão transitiva descrita pela trajetória intelectual de Clóvis Moura não 

é um aspecto que envolve apenas o fato de o autor ter morado em diversas cidades do Brasil. 

Ela envolve, igualmente, a pluralidade de pólos políticos e culturais que passaram a orientar 

grande parte dos encaminhamentos e reflexões da luta antirracista, de Moura, a partir do 

início da década de 1970. Além disso, ela envolve, principalmente, a constituição de uma 

diversificada rede de contatos e trocas intelectuais, conforme podemos descrever com mais 

detalhes observando alguns documentos que fazem parte do seu acervo documental particular, 

consultado no desenvolvimento da pesquisa. 

Rede de contatos que, conforme sua correspondência pessoal permite observar, veio se 

construindo desde o período em que o escritor ainda morava em terras baianas, tendo como 

uma de suas estratégias principais de efetivação, a constituição de um amplo e variado 

circuito de troca de cartas e correspondências. Por meio destas trocas de correspondências, 

Clóvis Moura e outros jovens fizeram transitar registros que traduzem tanto os anseios e 

aspirações de se afirmarem como intelectuais no mundo da cultura e da política nacionais, 

como intercambiavam informações sobre o acesso às produções elaboradas em outras regiões 

mais distantes do país que dificilmente tinham acesso por outra via.  

Fábio Nogueira Oliveira menciona, como um dos exemplos da importância da rede de 

contatos que foi se constituindo desde o período em que o escritor residia em terras baianas, o 

caso representado pela troca de cartas mantido na época entre Wilson Brandão e Clóvis 

Moura, em agosto de 1949. De acordo com Oliveira, Brandão, enquanto uma das lideranças 

do grupo de jovens escritores da capital baiana que almejavam se firmar como intelectual, 

havia acabado de retornar de viagem que fizera ao Rio de Janeiro e a São Paulo e em umas de 

suas correspondências endereçadas à Moura, procurava dar notícias, ao amigo e 

correspondente, das novidades que, então, estaria trazendo na bagagem. Esta voltava repleta 

não somente “[...] de comentários sobre a vida cultural da capital do país”, mas de outras 

novidades que, na opinião de Brandão, poderiam interessar ao amigo de Juazeiro, tais como 

jornais, revistas e suplementos que circulavam pelo Sudeste, entre os quais estaria o jornal 

Quilombo, editado por Abdias do Nascimento.   

Fábio Oliveira acrescenta ainda que, além de correspondências diretas com integrantes 

das movimentações intelectuais de Salvador, Clóvis Moura, nessa etapa de sua vida, chegou a 

trocar cartas com outros nomes que se projetavam no meio intelectual brasileiro da época, tais 

como Arthur Ramos, Emílio Willens, Donald Pierson, Carlos Drummond de Andrade e Caio 
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Prado Júnior. Contudo, o pesquisador reconhece que não foi possível, em seu estudo, dizer ao 

certo quais foram os contatos que facilitaram, nesse momento, o acesso de Moura a esses 

intelectuais. Em nossa apreciação, a certeza que fica após o contato com o acervo pessoal do 

escritor, é a de que a via indireta sempre teve um papel significativo na construção dessa 

ampla rede de contatos. 

Não obstante, foi possível observar que grande parte desses vínculos mantiveram-se ao 

longo dos anos, ampliando-se, consideravelmente, em momentos específicos, chegando a 

configurar um espaço próprio de reflexão sobre os encaminhamentos da vida intelectual para 

além dos vínculos formais e institucionais. Exemplo disso é o que nos oferece a carta escrita 

por Moura, endereça ao amigo e correspondente, de Salvador, Wilson Rocha, confidenciando 

informações e solicitando notícias da rotina intelectual baiana, conforme o fragmento abaixo 

permite observar: 

 

Wilson Rocha, meu amigo: 

Um abraço. 

Tenho escrito para você sem que, por outro lado tenha conseguido 

resposta sua à minhas cartas. Insisti confiante numa amizade que não 

acredito tenha sido desfeita pela distância e os anos. O seu silêncio, por outro 

lado, num país em que a vida literária vive mais de “fofocas” do que de 

criação me deixou apreensivo. Mas, não há de ser nada e estou novamente 

lhe escrevendo num momento em que tenho pouca coisa para lhe comunicar 

do ponto de vista pessoal. Mas, o que interessa é conseguirmos restabelecer 

um diálogo que é muito importante para mim. 

Da vida literária de são Paulo, pouco lhe posso informar. Afastei faz 

tempo é o que sei é através da leitura de jornais. A União Brasileira de 

Escritores transformou-se em entidade do “chá das sete”, muito bem 

comportada interessada em conseguir sede própria [...]. 

Por tudo isso, continuo apenas escrevendo embora sem as condições 

ou uma possibilidades editorial que seria ideal espero no entanto que haja 

um momento mais propício ao desenvolvimento da inteligência.
41

 

 

Ao mesmo tempo que compartilha um certo descontentamento com as possibilidades 

que a vida intelectual em São Paulo oferecia para ele naqueles anos, onde o ato de escrever se 

tornava um refúgio, Clovis Moura recorre ao amigo e correspondente em busca de 

informações que havia tido notícias e que, cheio de expectativa, esperava poder confirmar por 

meio da carta: 

[...] 

Como está a Bahia, os seus intelectuais, a sua vida cultural, enfim?  

Sempre fico pensando em dar um pulo até aí mas a falta de tempo é uma 

constante aqui em São Paulo. Infelizmente o tempo é irreversível [...]. 
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Dizem que há uma geração nova na Bahia muito boa e que tem 

grandes possibilidades de realizar uma grande obra. Quem me falou isso foi 

o Vivaldo da Costa Lima – não sei se você o conhece – quando de passagem 

por São Paulo. No entanto, infelizmente, até o momento não chegou a São 

Paulo o fruto do trabalho dessa gente, o que é lamentável.  

E a sua obra, como é que está?  Não vi mais referência a nenhum 

livro seu. O que houve?  Mande me dizer todas essas coisas: para mim 

qualquer notícia de amigo é boa. Bem, estou apenas tentando reiniciar o 

diálogo. Um abraço do amigo e companheiro.
42

 

 

Fazendo um comparativo entre o seu cotidiano e o andamento da vida intelectual 

baiana, Moura manifesta seu interesse em trabalhos que, supostamente, estariam sendo 

desenvolvidos na região em que vivia o amigo correspondente e que, em sua visão, 

contrastavam com a realidade mais próxima a ele, embora não conste na correspondência 

mais detalhes sobre qual seria essa “grande obra” a qual ele estava interessado. 

De olho nas limitações e em potencialidades como estas, a pesquisadora Rebeca 

Gontijo
43

 avalia, então, que o trabalho com documentos dessa natureza, demanda sempre do 

pesquisador, uma atenção especial para o fato que, ao formarem “espaços legíveis” 

constituídos de dados a ler, as cartas também organizam aquilo que Gontijo opta por chamar 

de “momentos de longa duração”
44

. Ou seja, elas apontam para um elo de cadeias sem 

começo e nem fim, de modo que ler uma carta é entrar em uma longa história sem conhecer a 

primeira palavra, sem saber o que aconteceu antes nem o que chegará depois. O que faz desse 

tipo de registro, acrescenta a cientista, uma espécie de fração combinada de espaço e 

momento. Espaço de construção identitária, de trocas de ideias e de sentimentos, de 

estabelecimentos de relações e de reflexão sobre si e sobre qualquer outra coisa que em um 

instante é, e, logo em sequência, pode não ser mais.  

No mesmo diapasão, tais registros se configuram como momentos de comunicação 

imediata que seguem de acordo com as circunstâncias de vida daqueles que se conectam com 

suas palavras perdidas, suas meias palavras, seus trechos cifrados, suas interrogações sem 

respostas ou respostas sem perguntas, anedotas e emoções, muitas vezes, apenas sugeridas e 

que tornam, desse modo, sua leitura algo sempre fragmentado e que pode ser interrompido a 

                                                           
42

 MOURA, Clovis. Carta enviada a Wilson Rocha (21 de novembro de 1967), Acervo CEDEM-UNESP-SP, 

caixa 1. 
43

 GONTIJO, Rebeca. “Paulo amigo”: amizade, mecenato e ofício do historiador nas cartas de Capistrano de 

Abreu. In: GOMES, Angela de Castro. A escrita de si, escrita da história. Rio de Janeiro: FGV, 2004. p. 163-

193. 
44

 A autora usa esse termo em atenção à contribuição de Dauphin Poulan. Para mais detalhes confira: GONTIJO, 

Op. cit. 



41 
 

qualquer instante por “esses desvios sem saída”. Por isso, afirma Gontijo, “a carta é uma 

escrita ‘em trânsito’, pois sua existência é flutuante e contingente”
45

. 

Como uma escrita em trânsito, as cartas e correspondências conservadas por Moura, 

ao tempo em que fazem alusão a seus dramas pessoais e intelectuais, evidenciam de modo 

semelhante toda movimentação, às vezes, um tanto silenciosa, entre homens localizados nas 

mais diferentes cidades do país. Seja em Salvador, onde o autor deu seus passos iniciais na 

vida intelectual, seja entre as dezenas de nomes que interagiram diretamente com ele nas 

mobilizações culturais ocorridas em cidades dos Estados de São Paulo, Rio de Janeiro, Minas 

Gerais e Paraná. Ou ainda, nas mobilizações ocorridas em cidades mais distantes dos grandes 

centros, como em João Pessoa, na Paraíba, e em Teresina, no Piauí, seu estado natal, 

conservando e fortalecendo contatos durante várias décadas, tanto de natureza familiar e 

afetiva, quanto de interesses intelectuais e de pesquisa. 

Exemplo disso é o que podemos verificar nas correspondências trocadas entre Moura e 

o escritor e historiador piauiense Odilon Nunes, na década de 1970, entre as quais destacamos 

o seguinte fragmento: 

 

Prezado amigo, Dr. Clovis Moura, 

Saúde e paz. 

Recebi sua carta de 22 de julho, e logo após o bilhete de 29, em que 

acuso recebimento de Pesquisas.  

Tardei em responder por motivos de saúde. Hoje, já com 76 anos em 

busca dos 77 anos, contemporâneo de seu pai, já não tenho grande 

capacidade para o trabalho. Tudo faço para concluir o meu 5º volume de 

pesquisas. Já fiz a entrega para a publicação de três pequenos trabalhos que, 

logo após o lançamento, terei o prazer de lhe enviar. Envio agora duas 

monografias, onde há pequenas referências a negros no Piauí, à pg.32 de o 

Piauí e seu povoamento. [grifos do autor].
46  

 

 

Para além de informações sobre o andamento da vida intelectual em lugares distantes, 

estes vínculos ampliam as possibilidades para as trocas de livros e informações gerais sobre 

fontes de pesquisa, deixando indícios de um complexo espaço de trocas de influências 

teóricas ou bibliográficas, posteriormente, incorporadas aos livros e artigos publicados pelos 

envolvidos. 
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Para a historiadora Ângela de Castro Gomes, ao operar com esse tipo de fonte, o 

historiador não pode esquecer que a escrita epistolar é uma atividade que tem um papel 

importante na vida de um escritor. Trata-se de uma prática “eminentemente relacional”, que 

se configura como um “espaço de sociabilidades privilegiado para o estreitamento de vínculos 

entre indivíduos e grupos”
47

. 

Ângela de Castro Gomes ressalta ainda que toda correspondência tem um destinatário 

específico com quem se pretende estabelecer relações. “Ela implica um jogo de interlocução, 

uma troca, sendo um jogo interativo entre quem escreve e quem lê”. Nesse processo de 

escrever cartas, quem escreve procura “dar-se a ver”
48

, mostrar-se ao seu destinatário que 

está, ao mesmo tempo, sendo visto pelo remetente, buscando um tête-à-tête, uma forma de 

presença, de certa forma, física, isto é, muito pessoal. 

Considerando tais premissas, podemos dizer que as correspondências trocadas entre 

Clóvis Moura e seus contemporâneos, nos auxiliam a melhor compreender as formas pelas 

quais se deu a estruturação do campo intelectual com o qual estavam interagindo, trazendo à 

tona todo um conjunto de elementos que ajudam a explicar sobre como funcionava esse 

“pequeno mundo”
49

 particular, ou mesmo sobre a própria noção de intelectual que orientava 

as ações e atuações dos sujeitos envolvidos. Ela nos permite entender melhor, assim, sobre o 

lugar comum em torno do qual se constitui a concepção de intelectual e de escrita engajada 

que também se fará presente nos seus livros, capítulos de livros e textos diversos.   

Nesse sentido, a análise do material em questão se constitui como uma forma de 

conhecer melhor as tramas do campo intelectual brasileiro, os nomes que funcionavam como 

referências acadêmicas e institucionais, bem como as articulações que o respectivo campo 

estabeleceu com outros sistemas intelectuais estrangeiros.  

Com a atenção voltada aos intercâmbios que a volumosa correspondência corporifica, 

no momento em que Moura passou a buscar uma atuação mais direta, nos espaços de 

rearticulação da luta antirracista, sobretudo a partir da década de 1970, observamos que tais  

apontamentos nos permitem observar uma insistente preocupação do escritor em encontrar 

formas de compartilhar sua produção pelo país e seu anseio para encontrar alternativas de 

publicação para seus livros.  

Em outras oportunidades, Moura usa essas correspondências como um mecanismo 

para auxiliá-lo na coleta de dados sobre regiões mais distantes que acreditava ser importantes 
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para o andamento de seu projeto de estudo sobre a realidade social brasileira. Para tanto, 

recorreu a uma dinâmica troca de referências bibliográficas, textos e até fontes primárias de 

estudo. Tarefa que demandava recursos intelectuais e materiais, em muitos casos, de difícil 

acesso para aqueles que, a exemplo dele, não desfrutavam do apoio institucional acadêmico, 

ou sofriam com a problemática da distância. 

Em meio à diversidade de cartas, um dos casos que mais chamou nossa atenção foi o 

que envolve as cartas trocadas entre Moura e Roosevelt da Silveira, um intelectual 

natural do Espirito Santo, no início dos anos de 1970. Trata-se de um intercâmbio entre duas 

pessoas que, até então, não se conheciam, mas que foram aproximadas pelo intenso fluxo de 

comunicação intelectual., intermediado pelos contatos intelectuais que Clóvis Moura 

mantinha em Teresina, conforme ficou registrado em uma das correspondências que Moura 

recebeu de Silveira, à qual dizia:  

 

Prezado senhor,   

Desde os meus tempos de curso colegial, venho colecionando dados 

bibliográficos de escritores e poetas brasileiros da atualidade.  

Tenho obtido êxito em meu intento, de vez que aqueles para quem escrevi, 

atenderam a minha solicitação, e além disso, presentearam-me com obras de 

autoria deles, com gentis dedicatórias, oferecendo-me, inclusive, alguns, 

como colaboração, endereços de pessoas que se dedicam as letras, para que 

me dirigisse a elas, dando prosseguimento às minhas pesquisas literárias.  

Tendo esse amável A. TITO FILHO, de Teresina, PI, me enviado o seu 

endereço, é com imenso prazer que lhe escrevo e gostaria, muitíssimo, de 

poder contar com sua resposta juntando-a às demais já recebidas, onde 

constam as de literatos famosos do país. [...]  

Assim como agi em relação aos demais, também o faço agora, isto é, estou 

lhe enviando um formulário, pedindo-lhe tão somente, que o preencha e me 

devolva, para que possa ter e saber algo sobre mais alguém que tem 

enriquecido a literatura de nossa pátria e que, pois, merece os nossos 

aplausos e de toda a nossa admiração.46   

  

Discussão semelhante foi pauta também do intercâmbio mantido com um escritor 

sergipano, chamado Ariosvaldo Figueiredo, com quem Clóvis trocou algumas 

correspondências na década de 1970. Em uma das cartas, Ariosvaldo comenta com o 

correspondente sobre as dificuldades que enfrentava, em Aracaju, em relação à edição e 

recepção do livro que acabara de lançar, na Capital do Estado. Dificuldades essas, 

relacionadas tanto à falta de apoio financeiro para a publicação, como à estranheza com que 

determinados grupos sociais teriam reagido à obra. Isso sem falar nos incômodos que a 

publicação do livro teria lhe causado em decorrência dos problemas políticos no país.  

 

Prezado Clovis Moura,  

Meu abraço.  
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Acompanho, há muito, sua luta, inclusive agora, no “Jornal de Debates”. É 

para esse endereço que escrevo, certo que esta carta chegará às suas mãos. 

De início, uma palavra sobre este meu livrinho. Editei, por conta própria, na 

Guanabara. E só lancei em Sergipe. Tudo, porém, ocorreu bem. Em uma 

tiragem de 2000 vendi, até agora 1700 exemplares. O livrinho não tem maior 

pretensão e foi voltado para a classe média, sempre ambígua, pendular. Se a 

sociedade brasileira é, globalmente, alienada, no Nordeste, principalmente 

em Sergipe, a alienação é mais escandalosa. O livrinho, sob este aspecto, tem 

ou teve um sentido tático, operacional. Não é um edifício, é um tijolo que se 

leva à construção. É um livro local e, no contexto, desalienador. 

Desmistificador. Acho que consegui o que queria, pois o lado velho ou 

reacionário do Estado, não gostou. Não poderia gostar. O autor, finalmente, 

conheceu o Ato 5, perdeu emprego, etc e tal. Mas, não se perdeu dentro de si 

mesmo. Leio? por tudo isso, com generosidade.47  
 

Assim como aconteceu com grande parte das correspondências trocadas entre 

Moura e outros escritores de regiões mais distantes, a avaliação da vida intelectual feita por 

Figueiredo, se organiza sob a perspectiva comparativa entre o que seria a realidade vivida nos 

grandes centros e aquela vivenciada na localidade do correspondente. Contudo, para 

Figueiredo, o princípio avaliativo se invertia, e o escritor buscava, então, em Moura, uma 

fonte de motivação para dar continuidade a seu trabalho, mesmo com o clima de perseguição 

política do momento.  

Na sequência da carta, Figueiredo aproveita para comunicar, a Moura, o seu interesse 

de pesquisa e estudo naquele momento. Projeto que precisava da colaboração do amigo 

correspondente, no sentido de facilitar o acesso aos livros [do próprio Moura] 

que Ariosvaldo não conseguia encontrar em Aracajú. E assim como no caso da 

correspondência com Roosevelt da Silveira, é possível observar como, no decorrer dos anos, o 

nome de Clóvis Moura vai se tornando uma referência para os interessados no assunto. Um 

ponto de apoio em que muitos estudiosos buscavam “orientação”, conforme fica expresso no 

fragmento a seguir. 

O mais importante, contudo, é que estou fazendo, no momento, 

pequeno estudo sobre o negro, em Sergipe. Gostaria de ler o que você 

escreveu. Não encontrei em livrarias. Na minha coleção da Revista 

Brasiliense, não tenho o volume que você prometeu, no número 24 – 

julho/agosto 1959 – escrever sobre Sergipe. Não li, tampouco, sobre a 

revolta dos negros nas senzalas. Como poderia ler ou adquirir? Gostaria de 

uma resposta ou orientação.
50

 

  

Entretanto, a pauta sobre as dificuldades da vida intelectual não foi um tema de 

destaque somente nas correspondências trocadas com aqueles que atuavam em cidades 
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afastadas dos principais centros culturais do país. Em cartas trocadas com outros contatos que 

Clóvis Moura mantivera em cidades como São Paulo e Rio de Janeiro, encontramos com 

frequência, também queixas sobre a vida intelectual, embora, por vezes, permeadas por outras 

questões próprias às especificidades do mundo intelectual nos grandes centros.  

Em dada oportunidade, quem faz confidências e apreciações sobre a vida intelectual a 

Moura é o próprio Nelson Werneck Sodré, que apesar do prestígio e da privilegiada posição 

que ocupava, no cenário intelectual do sudeste do país, também manifestava sua preocupação 

com a situação da intelectualidade e, particularmente, com o que ele denomina de 

“policiamento crítico” dos envolvidos.  

 

Meu caro Clovis Moura, 

[...] 

Continuo a apreciar sua colaboração no Movimento – eles precisam 

de gente como você. Todos precisamos, aliás, pois há total falta de 

policiamento crítico, hoje, no Brasil, e pontificam a mediocridade 

feericamente iluminada e a intrujice mais escandalosa. A sua contribuição é 

mais do que válida, pois ajuda, em todos os sentidos. As brechas para se 

chegar ao público são tão poucas e pequenas que devem ser aproveitadas ao 

máximo: há um público novo, no Brasil, que anda desinformado, pois 

ingressou em grande parte dos casos, na vida adulta, após o golpe de 64 e 

vive sob a pressão desmedida de meios de comunicação cuja tarefa é 

deformar e sem a área universitária, ao menos, para neutralizar a deformação 

sistemática. Na área da cultura, em suas diversas faixas, isto salta aos olhos. 

Assim, continue a ajudar o semanário que, apesar de suas deficiências, é 

ainda aquele que se apresenta mais aberto e mais crítico.
51

 

 

Por meio desses fragmentos, podemos observar os vínculos sutis que orientam e 

conformam o trajeto intelectual de ativistas para além dos lugares institucionais que dizem 

pertencer. Vínculos estes que envolvem não somente laços de amizade, mas que servem como 

um espaço privilegiado para trocar ideias e posicionamentos críticos sobre os problemas 

profissionais em comum.  

Nas cartas trocadas entre Moura e parte dos nomes que compõe sua rede de contatos, 

um dos assuntos que mais se repete é o que envolve a impressão de queixas aos mecanismos 

de acesso, do momento, à publicação de livros, principalmente no que diz respeito ao 

acesso às editoras de maior prestígio no país. É em torno desta questão que observamos 

formas de aproximações entre Moura e outros expoentes do meio cultural como Sodré e Ênio 

da Silveira, desde a década de 1960. 
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No período, Moura, por sugestão do próprio Nelson Werneck Sodré, tentava reeditar o 

seu livro Rebeliões da senzala, e em dado momento escreveu para Silveira, confidenciando 

que: 

 

Em carta de agosto de 1966, dizia ele [Nelson Werneck Sodré] em 

resposta a outra que fizera dizendo do meu trabalho na elaboração da obra: 

“Estou aguardando com natural interesse o novo texto de Rebeliões da 

senzala – peço que não se comprometa com nenhum editor, até que eu saiba. 

Explico: estou dirigindo uma coleção da editora Civilização Brasileira, 

composta de livros sobre o Brasil, e considero que o seu deve pertencer a 

essa coleção. Penso que posso afirmar a você que a reedição do seu livro é 

assunto garantido na Civilização Brasileira, hoje a editora de maior 

distribuição em todo o país. Aguardo notícias suas a esse respeito
52

. 

 

 

Aqui é importante relembrar que o esforço de republicar Rebeliões da Senzala não se 

deu apenas motivado pelo fato da Editora Civilização Brasileira ser uma das principais 

editoras do país. Mas, igualmente, motivado pelo anseio do escritor para se adequar as 

demandas e sugestões, feitas pela crítica, após a publicação do primeiro livro, em 1959, 

conforme detalharemos com mais precisão, no terceiro capítulo.  

Na carta mencionada acima, Moura comenta que sabia que o projeto não estava mais 

em vias de concretização, como a carta anterior entre ele e Sodré havia deixado a entender. 

Cordialmente, Moura lamenta a reviravolta na situação e mais uma vez aproveita a ocasião 

para dar seu parecer sobre a configuração do ramo editorial nacional: 

 

Diante disto acreditei sinceramente que meu trabalho já estava 

programado na coleção do Nelson Werneck. A carta que fiz a você [Ênio da 

Silveira] foi apenas para a ratificação de uma decisão em termos 

administrativos. 

Daí minha insistência e a minha tranquilidade. Infelizmente a coisa 

não se concretizou como era o ideal para todos nós. São os ossos do ofício 

de escritor em um país semicolonial...
53

  

 

Apreciação semelhante aparece em outra carta de 1967, endereçada ao escritor e 

amigo Jorge Amado, a qual Moura confidencia sobre o relativo desânimo que, naquele 

momento sentia em relação ao panorama geral da vida intelectual em São Paulo e das 
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dificuldades que ainda enfrentava para encontrar espaço para a publicação de seus livros. Na 

ocasião, pontuou o escritor:  

 

Meu caro Jorge: 

Depois de muito tempo estou de novo falando com você. É que as 

coisas aqui estão cada dia mais comedoras de medula humana. Felizmente 

para você aquela distância necessária e as vezes periódica talvez o façam 

sentir São Paulo dentro de uma perspectiva menos desumana. Mas, para 

quem vive o dia-a-dia desta selva a coisa sirva... Tem cobra por todos os 

lados e se a gente não “pula de lado” como se diz no interior da Bahia, o 

veneno entra fácil.
54

 

 

Moura ressalta ainda na carta que, apesar da dificuldade, ele, assim como muitos que 

se dedicavam ao “ofício”, estava tentando manter os esforços para “ir vivendo”, “lúcidos e 

coerentes” até com seus “erros”. Fala igualmente das alternativas que estaria buscando para 

dar continuidade a seus projetos intelectuais e que encontrava na poesia uma alternativa 

significativa. Na carta, Moura coloca o campo da produção poética como a 

opção em que ele encontra estímulo para trabalhar e produzir. Porém, ressalta que, mesmo 

nessa área, também estava tendo dificuldade para se ajustar às demandas do meio. A pouca 

visibilidade que Moura havia conquistado, até então, nos ciclos literários nacionais, foi 

prejudicada, pois, em suas palavras, estes estavam mais interessados em ‘’traduções 

estrangeiras’’ do que na produção nacional. E quando voltavam sua atenção para este último, 

o interesse, ressalta Moura, estaria restrito aos trabalhos de nomes “já consagrados”. Sobre a 

referida relação com a crítica, acrescenta Moura em seguida:  

 

Creio que, mesmo sem ter conseguido, nos meus livros de poesia 

anteriores, a aceitação da crítica “bem pensante”, irei conseguir com esse 

livro não bombons e chocolate, mas pelo menos um reconhecimento discreto 

dos donos das colunas literárias. Mas não é para eles que eu faço poesia, 

como não é para eles que você [Jorge Amado] fez romances. Há um público. 

Ele é que deverá julgar o que criamos
55

. 

 

No fragmento acima, é possível visualizar alguns vestígios que ajudam a pensar a 

relação que Clóvis Moura manteve ao longo daqueles anos como o campo literário, 

especialmente no que diz respeito à produção poética, conforme analisaremos com mais 

precisão no quarto capítulo. Contudo, desde já, podemos observar que o fragmento vai ao 
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encontro da mesma atmosfera de descontentamento com determinada forma de encarar a 

atividade intelectual presente nas cartas mencionadas anteriormente.   

Mesmo fazendo muitas lamentações sobre a realidade da vida intelectual, Moura tenta 

reafirmar, junto ao amigo e correspondente, certo otimismo em relação às dificuldades 

enfrentadas. Nas suas palavras, a carta não pretendia ser “amargurada”. Ao contrário, seria 

“apenas reflexo de toda uma situação, de todo um complexo de circunstâncias que nos 

envolveu”, dizia ele. Na sequência, acrescenta afirmando que “o tom não quer dizer 

amargura: quer dizer realidade. Esta estagnação é pior do que qualquer outra forma de 

negação da cultura”
56

.  

Neste outro universo, os estudiosos que enfrentavam os dilemas para afirmarem-se 

como intelectuais, muitas vezes, deixavam de lado os problemas relacionados ao acesso às 

editoras, que eram muito comuns, para se concentrarem em outras demandas que 

atormentavam as expectativas dos grandes intelectuais, conforme confidencia Luiz Felipe 

Papi, do Rio de Janeiro, em uma de suas dezenas de cartas trocadas com Clóvis desde a 

década de 1960. 

 
Meu caro Clóvis, 

Sua carta chegou ontem, domingo. Foi dia de plantão no jornal 

precedido de algumas bebedeiras. Escrevo-lhe agora para reafirmar que o 

capital-amizade é realmente o que produz a melhor mais-valia. Nós que 

tivemos uma certa atuação movida por altos ideais e que agora por assim 

dizer estiolamos (não sei bem se é o seu caso) do ponto de vista de uma 

intervenção direta em favor da revolução que vem aí, repito, nós que já 

fomos militantes, temos agora diante de nós um vácuo. Tenho minhas 

dúvidas de que a criação artística seja suficiente para preencher esse vazio, 

embora ajude bastante. Enfim, confio ainda que os acontecimentos políticos 

(a América Latina está pipocando por todos os lados) nos venham envolver 

outra vez numa luta de redenção humana, já em outro nível em que saibamos 

nos descartar dos chatos e dar a nossa contribuição, inclusive apesar deles... 

Que acha você disso?  

A vida de Jornal está uma merda. Três cavalos marinhos num só 

jornal explicam até demais o ditado de que um filho da puta a menos nunca é 

demais. O pior (quero dizer o melhor) é que um dia deste aquela casa de 

balconistas vai ser rebentada e eu (aí é que está o pior) vou ser massacrado, 

execrado e apontado como reles serviçal assalariado de serviçais mais 

categorizados na escala da infâmia.
57

 

 

A fala de Luiz Felipe Papi resume bem as aflições que se fazem presentes nas 

correspondências trocadas entre Moura e grande parte de sua rede de contatos. Aflições que 
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envolvem as incertezas sobre papel do intelectual, as expectativas depositadas na imprensa 

jornalística e os desencantos com o mercado editorial.  Enfim, sentimentos que expressam 

uma sensação de vazio existencial, contraposta à crença no potencial mobilizador e 

transformador da criação artística, onde a busca de fortalecimento dos vínculos entre esses 

estudiosos se configura como um paliativo, para reforçarem sua profissão de fé na atividade 

intelectual. 

Dito de outro modo, em meio às correspondências analisadas, há em quase todas elas, 

menções ao que seriam as dificuldades de afirmação vivenciadas pelos intelectuais em seus 

campos de atuação. Dificuldades que se aliavam a outras demandas e queixa, de natureza 

teórica e conceitual, acerca do verdadeiro papel de um intelectual, em termos gerais, ou do 

cientista social, em termos específicos. É sob essa atmosfera de descontentamento que, Moura 

e outros nomes, irão investir, no decorrer da década de 1970, na criação do IBEA (Instituto 

Brasileiro de Estudos Africanistas), como alternativa para melhor enfrentar aquilo que ele e a 

maioria dos envolvidos em sua rede de contato avaliou como sendo os principais 

compromissos da intelectualidade.  

Em nossa perspectiva, é justamente observando mais atentamente a atuação de Clóvis 

Moura junto ao IBEA que podemos dar prosseguimento à reflexão sobre a rede de 

sociabilidades descrita pelo trajeto do escritor, sobretudo, para tentar situar também, no 

presente estudo, a parte que envolve os contatos mantidos pelo escritor com nomes e 

entidades de outros países, especialmente da América Latina.   

 

 

2.3 O IBEA e a constituição de uma rede de sociabilidades antirracista no Atlântico Sul 

 

Os estudos de Flávia Mateus Rios e de Amílcar Araújo Pereira defendem que, de um 

modo geral, as características e particularidades do movimento negro, construído nas décadas 

de 1970 e 1980, especialmente quando comparado com as fases anteriores, estão relacionadas, 

precisamente, a forma como fatores diversos, internos e externos, se combinaram no contexto 

geral da política repressora dos Governos Militares. Fatores que para Flávia Mateus Rios 

sintetiza como sendo: a reorientação e as disputas teóricas no campo das ciências sociais, o 

fortalecimento de ações coletivas transnacionais e aumento de arenas internacionais, bem 

como a ampliação e difusão de narrativas e imagens simbólicas via mercado
58
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Flávia Rios ressalta que, quer sejam nas trajetórias de vida, quer nos relatos ou nas 

páginas de jornais, é possível encontramos “marcas significativas” do debate político daquele 

momento turbulento, em muitas oportunidades “tingido pela retórica de classe e pela crítica 

negra dissonante”, deixando transparecer as evidências de constituição de uma identidade 

coletiva negra, em confronto com o “constructo simbólico e político da esquerda no Brasil, 

além de suas alianças políticas.”
59

 

Em consonância com a análise desenvolvida por Flávia Mateus Rios, Amílcar Araújo 

Pereira avalia que, durante a década de 1970, os êxitos obtidos pelo movimento negro, pelos 

direitos civis, nos Estados Unidos, o avanço das lutas de libertação nos países africanos, 

durante a década anterior, e as mobilizações internas contra a ditadura militar e pelo processo 

de abertura política contribuíram para que as “influências externas” adquirissem uma 

dimensão diferenciada no processo de constituição do ativismo antirracista no Brasil.  

Nas trocas de influências, construídas em múltiplas direções, o historiador acrescenta 

que “o movimento negro que surgia no Brasil procurava informações sobre as lutas travadas 

por populações negras pelo mundo afora para informar o próprio movimento e também para 

sensibilizar a sociedade brasileira sobre a questão racial no país.”
60

 Um processo de troca em 

que é possível observar a constituição de um espírito antirracista fundamentado em questões 

diretamente ligadas à nossa particularidade político-social, a percepções sobre as 

desigualdades raciais e aos “casos de racismo” em nossa sociedade. Percepções que, de um 

modo geral, também constituem-se como um elemento impulsionador para a criação de 

diversas entidades negras país afora, alimentadas pela percepção de que o Brasil não estava 

sozinho nessa batalha e/ou de que outros lugares do mundo também viviam “esse drama.”
61

 

De acordo com Pereira, um caso que ilustra bem a importância dos intercâmbios com 

as experiências antirracistas seria aquele representado pelo jornal Sinba, publicado entre julho 

de 1977 e dezembro de 1980, pela Sociedade de Intercâmbio Brasil-África (Sinba), surgida no 

Rio de Janeiro, ainda em 1974. O historiador observa que, nos primeiros números do jornal, 

foram publicados notas questionando “preconceitos” existentes no “senso comum” em relação 

à África, tais como falar do continente africano como “terra de nossos escravos” ou como 

“mãe de nosso folclore”. Como alternativa a essas imagens, apontadas no jornal como “já 

superadas no tempo”, alguns textos reivindicavam a construção de uma memória e de uma 
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identidade negra positivada, baseada nas lutas protagonizadas por negros africanos, tanto no 

passado longínquo, quanto no contexto histórico de descolonização
62

. 

É com atenção especial ao que vem sendo colocado, por estudos como o de Rios e 

Pereira, sobre a importância da confluência de fatores internos e externos nos desdobramentos 

do pensamento antirracista, construído no período, que podemos, portanto, situar com mais 

precisão a rede de contato existente em torno de Clovis Moura e de sua atuação junto ao 

IBEA.   

Ao refletirmos sobre a questão, esperamos, primeiramente, corroborar as apreciações 

sobre a complexidade da rede de influências, nacionais e internacionais, entre indivíduos e 

grupos ligados à reorganização do antirracismo, conforme foi proposto pelos referidos 

estudos. De modo semelhante, acreditamos que, observando essa rede de contato, é possível 

compreender melhor o lugar de fronteira que o pensamento ativista negro ocupa no cenário 

político e cultural do período. 

Em termos gerais, o Instituto foi uma entidade fundada por Moura, em parceria com 

outros escritores e ativistas, na cidade de São Paulo, em 1975, com o objetivo de investigar e 

difundir conhecimentos sobre os problemas do negro, articulando ativistas sociais e 

acadêmicos que, em sua grande maioria, se movimentavam desde os anos de 1960, em torno 

das atividades envolvendo a criação e atuação da UBE – União Brasileira dos Escritores. 

Desse modo, como presidente do IBEA, Clóvis Moura assinou artigos, proferiu palestras, 

participou de debates, ministrou cursos e examinou teses e dissertações.  

Conforme ressaltou Cleber Santos Vieira
63

, foram atividades dessa natureza, 

encabeçadas por Moura, que ajudaram a fazer do IBEA uma das expressões mais destacadas 

do ativismo negro, pós-1970, e que nos permite reavaliar a maneira particular de como o 

escritor experienciou  e reinventou suas estratégias de luta, procurando seguir uma agenda que 

preconizava tanto a necessidade de evidenciar e combater o racismo subjacente à sociedade 

brasileira, quanto para reavaliar o legado da história e cultura africanas.  

Acompanhando tal agenda, constituída por uma “frente política na forma e antirracista 

nos propósitos,”
64

 é possível afirma que o IBEA representou, paradoxalmente, o resultado da 

interseção de três campos de atuação: partido político, meio acadêmico (ou ligado à produção 

científica) e movimento social propriamente dito. Ao mesmo tempo configurava-se com a 

                                                           
62

 PEREIRA, op. cit., p. 141-142 
63

 VIEIRA, Cleber Santos. Clóvis Moura e a fundação do IBEA – Instituto Brasileiro de Estudos Africanistas. 

In: Revista da ABPN, v.9, n.22, mar-jun 2017 p. 350. 
64

 Ibid., p. 352. 



52 
 

expressão do anseio por um espaço próprio de atuação por meio do qual, seus integrantes e 

terminadas estratégias antirracistas, poderiam se legitimar com certa independência. 

Nessa dinâmica paradoxal de atuação, a iniciativa desde os primeiros anos contou com 

a contribuição da própria UBE – União Brasileira dos Escritores, a qual serviu não apenas de 

abrigo para o IBEA, mas, igualmente, como a principal referência para o Instituto em termos 

de solidariedade institucional local, colaborando em várias ocasiões, como espaço de amparo 

para planejamento e realização das atividades da entidade.  

 Seguindo essa dinâmica de articulação, as estratégias de atuação da entidade deram-se 

em várias frentes que, em seu conjunto, foi formando uma rede de sociabilidades e 

intercâmbios de ideias, envolvendo a cultura intelectual do Brasil e do exterior, especialmente  

aquelas relacionadas ao problema do negro na “diáspora africana”, na qual estavam inseridos 

estudiosos da questão negra, editores de revistas, jornalistas, órgãos governamentais e 

entidades privadas de outros países destinadas a financiar estudos e pesquisas relacionados à 

agenda antirracista, a exemplo do vínculo mantido com a Fundação Ford, no decorrer da 

década de 1980.  

Apoiado na estrutura mencionada, a atuação de Clóvis Moura junto ao IBEA abriu-

lhe, por um lado, a possibilidade para o desenvolvimento de pesquisas em parceria com o 

poder público, e por outro, passou a servir de espaço estratégico para que o autor pudesse se 

estabelecer e solidificar alguns vínculos e intercâmbios intelectuais com outros nomes
65

 dos 

cenários nacional e internacional, empenhados no renovado interesse pelas questões raciais 

das décadas de 1970 e 1980.  

Em parte, é isso o que nos informa alguns registros da atuação do IBEA, a exemplo da 

numerosa correspondência oficial trocada entre o Instituto e alguns ícones de sua rede de 

contatos, principalmente, as que estão preservadas no acervo do escritor, no Centro de 

Documentação e Memória da UNESP-SP, entre as quais destacamos a cópia do comunicado 

endereçado ao Governo de Angola, redigido após a proclamação de sua independência em 

1975. Na ocasião, pontua Moura, como um dos dirigentes do Instituto: 

 

Prezados senhores, 

Agora que a Independência de Angola deixou de ser uma aspiração para se 

transformar em realidade radiosa, o IBEA – Instituto Brasileiro de Estudos 

Africanistas, entidade que procura estudar e levantar os problemas do “negro”, vem 

trazer a esse governo a sua proposta de colaboração.  

Neste sentido, é que oferecemos os nossos préstimos na área de intercâmbio 

cultural e na colaboração fraternal em tudo aquilo que nos for solicitado, 
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objetivando o desenvolvimento desse país e a solução dos problemas mais urgentes 

ligados às tarefas de consolidação de sua independência naquilo que tiver de alcance 

em nossas possibilidades. 

Esta será uma forma de reconhecermos o esforço que o povo angolano faz 

não apenas para libertar-se do colonialismo, mas também, pelo seu exemplo de 

autoafirmação democrática e de compreensão dinâmica do futuro da humanidade.
66 

 

Além do conjunto de correspondências em nome do IBEA, encontramos no acervo do 

escritor em estudo, outros elementos que nos ajudam a compreender melhor a natureza e o 

caráter dinâmico da rede sociabilidades em que Moura esteve envolvido, no decorrer do 

período. Nesse sentido, destacamos aqui o trânsito intelectual de ideias materializado pelas 

cartas e correspondências, trocadas diretamente com indivíduos de outros países que, assim 

como ele, estavam envolvidos com a atividade intelectual e com a militância política. Essa 

rede de contatos se intensificou, ao longo dos anos, alcançando, na década de 1980, sua fase 

de maior movimentação.  

Sobre esse período, localizamos várias correspondências trocadas com representantes 

de vários países do continente, tais como Nicarágua, Colômbia e EUA. Não obstante, com 

países mais distantes, a exemplo da Itália, na Europa; ou mesmo da China, na Ásia. Isso sem 

perder vínculos e contatos mais antigos, conforme detalharemos mais adiante. 

A prática da troca de livros e referências bibliográficas também foi uma ferramenta de 

intercâmbio que continuou fazendo-se presente nestes trânsitos intelectuais. Exemplo disso é 

o que podemos encontrar na correspondência redigida por Clóvis Moura endereçada ao 

professor norte-americano, George Reid Andrews, em 1983. Na oportunidade, Moura 

informou ao amigo do departamento de História da University of Pittsburgh que: 

 

Prezado amigo Andrews:  

Estou, no momento, respondendo à sua carta de 22 de junho, e, ao mesmo 

tempo acusar o recebimento do seu livro “The Afro-Argentinos of Buenos Aires”, 

bem como o de Pierri Thomas “Down These Mean Streets”. 

Quanto ao primeiro, o da sua autoria, terei prazer de lê-lo e aproveitá-lo nos 

meus trabalhos sobre o assunto. Será muito útil para mim. Separadamente, estou lhe 

enviando o meu livro “Rebeliões da Senzala” sobre revoltas de escravos no Brasil. 

Não sei se poderá ser-lhe útil. Ficaria feliz se servisse para os seus estudos. Quanto 

ao outro, vou lê-lo posteriormente com todas aquelas cargas existenciais que você já 

sugeriu... 

Vou providenciar tudo para que você tenha um contato com o prof. Paraíba 

e o FEBEN pois, segundo penso, você poderá terminar a sua pesquisa nesta área. 

Não me agradeça a ajuda, pois o que lhe prestei foi muito pouco. Um dia 

ainda voltarei aos Estados Unidos e talvez tenha de precisar da sua amizade e dos 

seus préstimos.
67 
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Questões semelhantes envolveram a troca de cartas entre Clóvis Moura e o professor e 

ativista Zapata Olivella, da Colômbia. Nas correspondências com o outro escritor, Moura 

pontua não só informações sobre livros, mas os encontros “Americanistas” que aconteciam, 

naquele momento, e alguns projetos de pesquisa e estudo que estava desenvolvendo junto ao 

IBEA: 

  

Agora estou lhe enviando a carta que me foi devolvida pelo Correio para 

você ver como as coisas, muitas vezes, se desencontram contra a vontade. Desta 

forma, terminei não participando do encontro dos Americanistas, o que foi uma 

pena. Iria apresentar, conforme escrevi em outra carta, uma comunicação sobre a 

comunidade negra do Mimbó, onde estive durante três meses. Não deu, paciência. 

Agora estou preparando a “Sociologia do negro brasileiro” que pretendo terminar até 

junho de 1986. Antes disto, porém, vamos ver se conseguimos nos encontrar. Como 

está a publicação do seu livro no Brasil? Seria interessante você me dar detalhes 

para ver se poderia forçar alguma editora aqui em São Paulo.
68

 

 

Em outras oportunidades, o intercâmbio com nomes estrangeiros tinha pretextos bem 

mais “amplos” do que os projetos individuais e intelectuais dos protagonistas envolvidos. Em 

correspondência com Francisco Lacayo, Vice-Ministro da Cultura da Nicarágua, em 1985, 

Moura chama atenção para os interesses mais amplos que diálogos dessa natureza 

representavam para ambos os lados contactantes, seja por meio da troca de livros, seja por 

meio de contatos diretos entre eles: 

 

Prezado senhor: 

[...] Gostaria imensamente de visitar o seu país, pois acho muito séria e 

desafiadora a experiência sócio-política que está sendo vivida pela Nicarágua, e 

estruturação de toda uma nova ordem social, as comoções que sofre o seu povo com 

as violências externas e o otimismo que de tudo isto emerge, e que leva a se supor 

um futuro altamente positivo para os nicaraguenses.  

Por tudo isto desejaria conhecer pessoalmente esta experiência e, se 

possível, dar a minha contribuição para que no mais breve tempo possível, a 

Nicarágua, livre de ataques e ameaças, encontre o seu lugar justo entre os países da 

América Central.
69 

 

Ora entre Brasil e África, ora entre Brasil e outros países da América Latina.  Em meio 

a esses contatos mais frequentes, encontramos também vestígios de trocas de contatos com 

expoentes do mundo intelectual de outros lugares para além das fronteiras afro-americanas, 

como é o caso do contato mantido com o professor Joan Siegle, da Universidade de Gênova, 
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na Itália, a exemplo da carta trocada com o professor em 1987
70

. Na oportunidade, Clóvis 

Moura tanto lamenta terem se passado, quase dez anos, do último contato mantido entre os 

dois, quanto aproveita para atualizar o amigo dos trabalhos que havia desenvolvido, neste 

intervalo de tempo, e de seu interesse em publicar algum trabalho na Europa. 

Contudo, as contribuições que os intercâmbios estrangeiros tiveram para a atuação de 

Clóvis Moura não se limitam à condição ou como esforço simplesmente de constituição de 

meio amigável para compartilhamento de aflições relacionadas às dificuldades do trabalho 

intelectual. Pela documentação consultada, ela contribui também para que o intelectual 

mantivesse um espaço de reflexão interligado à outras localidades do mundo atlântico que 

compartilhavam de uma situação semelhante à do Brasil, em relação, sobretudo, à questão 

sociorracial. Portanto, era uma forma estratégica para poder repensar, na visão dos 

envolvidos, à luz de uma visão mais abrangente e mais reveladora, sobre o “problema do 

negro brasileiro” e sobre os caminhos do ativismo intelectual interessados em achar uma 

solução comum para a questão. 

Parece terem sido pretextos semelhantes os que acompanharam também o intercâmbio 

mantido pelo IBEA e por Clóvis Moura com o pesquisador Gonzalo Aguirre Beltrán, 

representante do Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social Del 

Golfo, conforme um dos fragmentos do acervo pessoal de Moura nos permite ter acesso. Por 

sua vez, Beltrán foi um Cientista Social que se dedicou ao estudo teórico da Antropologia e de 

temáticas relacionadas à etno-história, à cultura negra, o indigenismo e a troca cultural, e a 

defesa do indigenismo integracionista”.
71

 Em meio as correspondências consultadas, 

encontramos uma carta enviada pelo pesquisador mexicano ao dirigente do IBEA, na qual 

podemos ler: 

 

Muy estimado profesor Clóvis Moura: 

Rebebí su atenta de 27 de abril del año en curso y por separado, correo 

ordinario, le envió mí obra Cuija que trata sobre uno de los pocos lugares de 

México donde aún el negro es identificable. Tengo gratos recuerdos de su país al 

que he visitado en diferentes ocasiones y al enviar-le mis más afectuosos saludos 

de que Brasil, como México, salgan pronto de la crisis económica en que nos 

encontramos y que interfiere en las comunicaciones entre científicos. 

Muy atenciosamente. 
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De modo semelhante, chamou nossa atenção, a contínua correspondência mantida 

entre Clóvis Moura e o professor e pesquisador mexicano Pablo Martinez. Observando os 

registros preservados no acervo do CEDEM, o contato entre os dois se iniciou na década de 

1960, tudo indica que, inicialmente, por ocasião do Congresso de Dakar, e se estendeu até a 

década de 1990. Nesse intervalo de tempo, os dois trocaram diversas cartas, em torno das 

quais conversaram sobre os laços de amizade e sobre a importância do compartilhamento de 

informações sobre a vida intelectual ao redor deles, tendo em vista os contatos mantidos por 

ambos com outros intelectuais dos países vizinhos, como foi possível observar por meio da 

carta enviada por Martinez a Moura em 1970
72

. 

Na oportunidade, a preocupação do pesquisador mexicano se concentra, 

fundamentalmente, no esforço de atualizar o correspondente brasileiro sobre os trabalhos que 

estavam sendo desenvolvidos, desde o Congresso de Dakar, ocorrido anos atrás. Na ocasião, 

Martinez fala sobre o projeto direcionado para organização de uma revistas, na área dos 

estudos sociológicos sobre a América Latina, projeto este que esperava contar com apoio de 

Moura, contribuindo diretamente com textos ou ajudando divulgar a revista e a ampliar a rede 

de contatos entre eles no Brasil. 

Em outra correspondência, em 1976, Pablo Martinez entra em contato com Moura, 

quando estava na Cidade de Quito, para compartilhar algumas experiências de estudos que 

estava fazendo pela América Latina, em torno dos legados afrodescendentes na região. Na 

ocasião, Pablo além de informar sobre suas descobertas, aproveita para perguntar se Moura 

não dispõe de outras informações sobre o assunto em questão, que possa auxiliar no 

andamento dos seus estudos. 

 

Te contaré algunas cosas. He visitado el Valle del Chota, en plenos andes, 

es decir en plena sierra ecuatoriana, a varios miles de metros de altura, es en la 

provincia de Ibarra a unas cuatro horas de Quito, próximo a la frontera con 

Colombia. Posiblemente tengas referencia sobre esta población, que es enteramente 

de origen africana, no conozco estudios que hablen de su procedencia específica, 

actividad económica a la que se dedicaron, etc., pero lo cierto es que el Chota, 

franqueado por el rio del mismo nombre es como un oasis, pues todo el paisaje que 

lo rodea es sumamente arido. Hay allí una vegetación algo tropical, caña de azucar, 

plátano, etc. etc. Hay un ingenio azucarero, pero no sé su origen, o sea, desde 

cuándo existe, de todas maneras pienso que el origen de ambos, ingenio azucarero y 

población negra está relacionada. Sin embargo, me parece haber escuchado en algún 

lugar que la procedencia de esta población es el producto de un cimarronaje de 

alguna hacienda, creo que colombiana. Si conoces algo al respecto, aun sea 

bibliográficamente, te agradecería mucho me lo comunicaras
73
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Preocupações semelhantes foram conversadas nas correspondências de Moura com 

outro nome ligado a entidades do meio intelectual e à militância sobre as questões afro-latino-

americanas, o músico e ativista afro-peruano Nicomedes Santa Cruz. Em uma dessas cartas, 

Santa Cruz fez algumas avaliações sobre o Congresso de Dakar, em que os dois estiveram 

presentes, e também sobre a  necessidade de darem continuidade às discussões realizadas no 

evento, por meio da publicação de um livro, contendo parte dos textos discutidos no encontro, 

incluindo o que havia sido apresentado pelo próprio Clóvis Moura.  

Na visão de Santa Cruz, tanto o Congresso como as publicações, seriam formas de 

melhorar o intercâmbio de ideias e pesquisas entre os intelectuais, na América Latina, e uma 

maneira de reforçar a crenças na união dos ativistas de diferentes países em prol de um 

“projeto comum”. Nesse sentido, Santa Cruz fala, então, sobre alguns projetos seus 

elaborados com tal propósito e que envolviam também a colaboração de Pablo Martinez. 

 

Me parece óptima su idea de transformar en libro su valiosa 

comunicación y estoy seguro que logrará una obra tan valiosa como su obra 

“Rebeliões da Senzala”, con cuyo obsequio me ha nutrido usted de uno de 

los aspectos más valiosos y menos fáciles de hablar en la bibliografía del 

negro en afroamérica.
74

 

 

Mais adiante acrescenta, o ativista afro-peruano: 

 

Pablo Martínez, mi compañero en el Coloquio, Sociólogo y 

Catedrático en San Marcos, y yo, estamos trabajando para fundar en Lima un 

“Instituto de Estudios Afroperuanos”, justamente para racionalizar estos 

esfuerzos de hombres desconectados por falta de coordinación. Al margen de 

las entidades estatales, queremos poner al alcance de los investigadores 

serios – como Ud. – los respositarios que sobre la presencia del negro en el 

Perú podemos hablar en archivos y monografías, teses y bibliografía; a la 

vez que recepcionar la obra que se viene realizando en América, África y 

Europa. 

Queríamos escribirle detalladamente y remiterle un proyecto de 

estatuto porque deseamos que sea uno de los fundadores de este Instituto que 

tanta falta nos hace y que todo lo que viene ocurriendo [--------] para que sea 

hermosa realidad
75

. 

 

Na década de 1980, em consonância com a proximidade e com a própria 

“comemoração” do centenário da abolição, a pauta antirracista ganhou mais destaque nos 
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espaços culturais, em várias cidades do país. E como representante do IBEA e como um dos 

especialistas na área, Clóvis Moura recebeu várias cartas e convites de agradecimento pela 

sua colaboração em eventos, fosse pela participação direta em mesas de debates ou proferindo 

conferências, fosse enviando textos para serem publicados em obras celebrativas. 

No arquivo pessoal do escritor, observa-se também uma intensificação de sua 

correspondência com alguns nomes de destaque no meio ativista, entre os quais estavam Joel 

Rufino dos Santos (Presidente do Memorial Zumbi) e Martiniano José da Silva. Entre as 

diversas cartas trocadas entre Moura e este último, os dois debateram sobre as expectativas 

com relação ao processo de redemocratização e sobre alguns projetos importantes para a 

militância no momento, a exemplo do “Pró-Memória”. Em carta de julho de 1985, Martiniano 

Silva interpela ao amigo escritor sobre esses assuntos: 

 

Meu querido Clóvis Moura, 

Recebi sua carta de primeiro deste, dando-me notícias do que vem 

ocorrendo em sua vida. Tenho experiência política e sei das sacanagens 

existentes nesse meio. Os escritores quase sempre são os acessórios 

elaboradores e fazedores de discursos para os doutores. Espero que isso não 

ocorra com você. Prossiga em sua luta. Você merece [...] 

Clóvis, e a Nova República?  E a reforma-agrária, tímida, recuada?  

 

Martiniano finaliza a carta mencionando dois projetos, aproximando ele e Moura: o 

primeiro envolvia a sugestão do nome de Clóvis Moura para presidir o Pró-Memória junto ao 

Ministério da Cultura; e o segundo era o convite para Moura prefaciar o livro “Racismo no 

Brasil” em processo de conclusão. O tom que prevalece geralmente no diálogo mantido entre 

os dois é, por um lado, de certo deslumbre, quando tratam das atividades realizadas pela 

militância, e, de outro, de receio, desconfiança e incertezas, quando a pauta se volta as 

perspectivas sobre o andamento do cenário político.  

Situação semelhante ocorre com os contatos ligados à luta antirracista fora do Brasil, 

especialmente, os vínculos com escritores e ativistas dos países vizinhos, de onde Moura em 

algumas ocasiões, recebeu convites para participar de eventos e contribuir com textos para 

publicação. E como havia ocorrido na década anterior, mais uma vez o esforço de 

aproximação se dava em pretexto de inserir as reflexões de Clóvis Moura dentro da pauta das 

discussões sobre a identidade cultural dos “povos das Américas”, conforme nos informa carta 

convite de Manuel Zapata Olivella, de 1985:  

 

Apreciado amigo: 

Mis saludos cordiales y votos por su salud. 
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Esta nota desea recordarle nuestro interés en su participación al 

Simposio Sobre “Paul Rivet y la Identidad Cultural de los Pueblos de 

América”, dentro del marco del 45 Congreso Americanistas. En este sentido 

nos urge el título y una breve síntesis de su ponencia para incluirla en 

nuestro próximo boletín informativo. 

Cordialmente, 

Manuel Zapata Olivella.  

 

No final da década de 1980, em dada oportunidade Clóvis Moura volta a entrar em 

contato com Pablo Martínez. Na ocasião, Moura fez uma síntese da situação em que ele se 

encontrava no momento e agradece por notícias recebidas anteriormente do amigo e 

correspondente mexicano.  

 

Prezado Pablo, foi um prazer receber sua carta.  

[...] Durante esses anos todos tenho trabalhado muito e 

especialmente escrevendo. Produzi alguns livros que espero lhe mandar logo 

tenha resposta desta. 

[...] Fiz algumas viagens e atualmente estou como professor 

examinador de bancas de Pós-Graduação (mestrado e doutorado) da 

Universidade de São Paulo. Ao mesmo tempo, terminei um livro sobre o 

negro na historiografia brasileira e executo projeto para o Ministério da 

Cultura. “Dicionário da Escravidão no Brasil”. Pretendo publicá-lo em dois 

anos. Fiquei satisfeito em saber que você continua em franca atividade quer 

no magistério que[r] na parte cultural. Produzindo livros e redigindo a 

excelente revista El Caribe Contemporâneo. 

Foi um prazer ter notícias do Nicomedes e sabê-lo em franca 

atividade e dinamismo. E na grande figura humana – gostaria de tomar 

novamente contato com ele, se for possível.  

Ontem foi o dia da eleição presidencial depois de vinte e nove anos 

sem podermos escolher o nosso presidente por voto direto. Foi uma festa. 

Não sei se o eleitor escolheu bem, mas somente o fato de poder votar já é 

uma conquista. [...]
76

 

    

Nos livros publicados da década de 1970 em diante, Clóvis Moura faz questão de 

enfatizar a contribuição desses intercâmbios em parte de seus livros, conforme podemos 

observar na nota explicativa do livro intitulado O negro: de bom escravo a mau cidadão?
77

. 

Nesse tópico introdutório, o ativista ressalta que grande parte do texto que compõe o livro 

conta com as críticas e sugestões intercambiadas entre ele e seus interlocutores estrangeiros 

durante os anos anteriores.  

Nos agradecimentos pela publicação em questão, o autor ressalta personalidades e 

instituições locais, como o presidente do Clube Recreativo e Cultural Flor de Maio, 
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localizado na cidade de São Carlos, Benedito Guimarães, nas suas palavras “por haver 

compreendido a importância do nosso trabalho, quando coordenamos uma série de 

conferências sobre o problema racial em clube de negros”, e ao professor Álvaro Rizzolli, da 

Universidade Federal de São Carlos, de acordo com o autor, “por haver se interessado e ter 

participado do ciclo”. Na mesma passagem destacou ainda a contribuição de outros 

indivíduos, entre os quais estavam os seus 

 

[...] amigos senegaleses que, durante a nossa estadia na África, 

procuraram saber qual a situação racial, social, política e cultural do negro 

no Brasil; ao professor L. Durand, velho amigo por correspondência, cujo 

conhecimento pessoal, em Dakar, foi um prazer para nós, pela forma gentil 

como nos recebeu e acolheu, e a Soraya Silva Moura [filha de Clóvis Moura] 

pela tradução do inglês de trechos de livros e artigos aproveitados por nós.
78

 

 

De forma semelhante, ao falar sobre o conteúdo do livro, Clóvis Moura exalta a 

influência direta de outros interlocutores estrangeiros na finalização de uma parte do texto do 

livro, que era a reelaboração do trabalho apresentado no Congresso de Dakar. O escritor 

salienta ainda que, o livro estava sendo disponibilizado para o grande público acrescido “[...] 

das valiosas contribuições, apresentadas durante o encontro por outros participantes, 

especialmente Nicomedes Santa Cruz, Siles Salinas, G. Arciniegas, Zapata Olivella, Pablo 

Martínez e L. Durand”
79

. Na sequência, observa ainda que 

 

Da mesma forma, ao tempo em que divulgamos todos os dados que 

havíamos coligido e os elementos interpretativos que expusemos no trabalho 

completo, fazemos um acréscimo substancial no texto, apoiado nos informes 

dos colegas daquele Colóquio aos quais transmitimos nosso reconhecimento 

e em dados e publicações surgidas após a realização do evento.
80  

 

Em alguns textos publicados nas décadas de 1980 e 1990, o autor também procurou 

demarcar, principalmente, nas páginas iniciais, a importância dessa rede de contatos na 

elaboração e revisão de grande parte das discussões contidas nesses estudos. Contudo, além 

das referências diretas, as experiências e aos contatos estrangeiros, presentes nas páginas 

introdutórias dos livros publicados ao longo das décadas de 1970, 1980 e 1990, existem 

algumas particularidades na produção intelectual de Moura, elaborada durante o recorte que 

nos permitem avaliar melhor o caráter transitivo de seu trajeto e pensamento. É procurando, 
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portanto, demarcar com mais clareza esses lugares-comuns que voltaremos nossa atenção no 

capítulo seguinte para sua produção histórico-sociológica. 

 

 

 

 

 

 

  



3. O INTELECTUAL NEGRO CONTRA AS ANTINOMIAS DO UNIVERSALISMO 

  
 

No capítulo anterior, observamos como a dimensão transitiva do trajeto biográfico de 

Clóvis ajuda a descortinar uma complexa rede de sociabilidades em torno da qual o 

antirracismo do período procurou, de forma paradoxal, repensar seu “lugar
1
” no universo 

cultural e político da segunda metade do século XX, como um campo entre campos.  No 

presente capítulo, procurando entender melhor esse lugar de fronteira, analisaremos a 

dimensão transitiva presente na produção intelectual de Moura, que constitui o que costuma 

se denominar de sua “sociologia da práxis negra”.
2
  

Com isso esperamos compreender melhor o esforço de adaptação por meio do qual o 

escritor e parte do pensamento ativista da época operacionalizaram a concepção de intelectual 

negro que passou a servir de parâmetro para as estratégias de luta desde então, especialmente 

no que diz respeito à forma de articular as noções sociológicas de raça e classe enquanto 

parâmetros de estudo e compreensão da sociedade.  

Esse trabalho de adaptação se deu, tendo em vista a experiência intelectual em análise, 

por meio da rearticulação do pensamento ativista negro com a noção dialética marxista 

presente em grande parte dos trabalhos intelectuais do período. De acordo com Emília Viotti 

da Costa, no decorrer das décadas em estudo, o pensamento dialético passou por um processo 

significativo de transformação, deslizando progressivamente de um momento “estruturalista” 

que privilegiava “a necessidade” para um momento “antiestruturalista” que procurou da 

ênfase “à liberdade”. Ou seja, deslizou “de um cuidado com o que se definia como “forças 

históricas objetivas”, para uma ênfase na “subjetividade” dos agentes históricos”. Enfim, de 

uma preocupação voltada para o que, em meados dos anos de 1960, se conceituava como 

“infraestrutura” para uma preocupação com o que, então, passou a ser entendido como 

“superestrutura”.
3
 

Contudo, para Costa, tanto as abordagens tradicionais submetidas à crítica nos últimos 

anos, quanto “as novas posturas” seriam, cada uma a seu modo, “profundamente 

antidialéticas”. De acordo com a historiadora, ambas não somente postulam uma separação 
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artificial entre “objetividade e subjetividade” (ou liberdade e necessidade), esquecendo que 

uma está implicada na outra, como também ignoram, na avaliação da autora, um princípio 

básico da dialética”: de que “são os indivíduos (homens e mulheres) que fazem a história, se 

bem que a façam em condições que não foram por eles escolhidas.”
4
 

Diante das tensões colocadas por este panorama teórico-interpretativo, tentaremos 

argumentar que a noção de identidade que norteia o pensamento ativista de Clóvis Moura, em 

suas reflexões sobre o papel do intelectual negro, organiza-se como um esforço de mediação 

entre essas duas tendências em disputa no campo do pensamento marxista. Um exercício de 

reflexão empenhado em dar conta da conexão entre “o cotidiano e a macrofísica do poder”, 

por meio de um projeto de revalorização da dialética, de modo que as “novas tendências” não 

resultassem no abandono ou em sua mera “inversão”.
5
  

Desse modo, como uma das expressões mais sintomáticas das tensões e desdobramentos 

dessa linha de reflexão, a experiência de Clovis Moura nos permite entender mais de perto 

como o ativismo negro se ancorou na crença de que a luta contra o racismo poderia oferecer a 

chave para uma nova síntese. Dito de outro modo, uma chave capaz de ajudar os intelectuais 

ativistas a fugir “das formas de reducionismo e de reificação”, seja eles econômicos, 

linguísticos ou culturais.”
6
 Uma síntese capaz de reconhecer que a “subjetividade” seria ao 

mesmo tempo “construída e constituinte”
7
, e que, utilizando-se da teoria da práxis enriquecida 

de outras experiências, o ativismo antirracista poderia chegar a novas estratégias que 

permitiriam coordenar os vários movimentos sociais, sem negligenciar sua autonomia, e a 

partir de reflexões centradas na análise dos vínculos existentes entre o passado e o presente 

como ferramenta necessária para a preparação dos caminhos do futuro.
8
 

A nosso ver, seria precisamente no âmbito dessa discussão que poderíamos refletir 

também sobre como, em sua “sociologia da práxis negra”, Moura tentou ressignificar a noção 

de “negritude”, que desde meados do século XX já estava presente no pensamento ativista 

negro do mundo atlântico. Em termos gerais, acreditamos que são pontos que, ao tempo em 

que ajudam a descortinar melhor as particularidades da “sociologia da práxis negra” 

preconizada pelo escritor, permitem-nos entender melhor a forma paradoxal como o 

pensamento ativista do escritor incorporou e ressignificou as ideias antirracistas que 

circulavam pelos mais diferentes espaços culturais do mundo atlântico, e da tentativa para 

                                                           
4
 COSTA, op. cit., p. 13. 

5
 Ibid., p. 15. 

6
 Ibid., p. 15. 

7
 Ibid., p. 34. 

8
 Ibid., p. 34. 



64 
 

demarcar de forma mais precisa o lugar do antirracismo na luta política e na construção da 

democracia. 

 

3.1 Classes ou Raças: as duas faces de um “falso” dilema 

 

Dentro da historiografia sobre o antirracismo no Brasil, alguns estudos avaliam que um 

dos principais diferenciais da luta contra o racismo construído no país, entre as décadas de 

1970 e 1990, diz respeito à maneira particular como o ativismo em questão conseguiu 

articular as noções de classe e de raça, enquanto categorias de estudo da sociedade e como 

parâmetro para articulação da luta política negra.  

Conforme ressaltou o próprio Sansone, esse trabalho de articulação das duas variáveis, 

especialmente no que diz respeito ao as implicações desta operação para a compreensão do 

processo de construção das identidades negras, na segunda metade do século XX, “oferece 

poucas margens para generalizações universais”
9
. Essa situação ocorre sobretudo nos países 

“em que há séculos as pessoas negras são parte integrante da historia da nação, como o Brasil 

e os Estados Unidos”, em comparação com outras nações como o Reino Unido, onde essas 

pessoas, de um modo geral, “ainda são consideradas relativamente ‘estrangeiras’”.
10

 Fator 

esse que, por outro lado, por se só, acrescenta Sansone, parece não ser o bastante para explicar 

questões mais específicas, tais como o porquê a relação entre “a cultura negra” e “a cultura da 

classe trabalhadora” em nosso país ter si dado historicamente de forma tão “intensa”.
11

  

Em meio aos estudos que tratam da questão, alguns trabalhos recentes apontam trilhas 

que parecem se sintonizar de modo significativo com a especificidade do trajeto de Clóvis 

Moura. Entre esses, chamou nossa atenção particularmente o caminho oferecido pela reflexão 

trazida por Antônio Sérgio A. Guimarães, sobretudo em seu livro intitulado Classes, raças e 

democracia
12

.  No livro em questão, ao pensar sobre a forma particular como a 
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intelectualidade brasileira operacionalizou ao longo do século XX esses dois conceitos, 

Guimarães pontua que o uso do conceito de “classes sociais” está relacionado à emergência 

da própria academia brasileira e ao debate que acompanhou essa emergência nos primeiros 

anos da década de 1940. Debate que, simplificadamente, teria oposto, de um lado, um grupo 

de pensadores entre os quais se destacaram nomes como Donald Pierson e Willems – que 

“viam as “classes” como meros estratos sociais, dotados de consciência e sociabilidades 

próprias” –, em contraposição a outro grupo liderado por Costa Pinto e Florestan Fernandes. 

Nomes que, diferentemente dos anteriores, representavam a linha de pensamento que via “as 

classes como estruturas sociais, que condicionavam ações coletivas nas sociedades 

capitalistas.”
13

  

Guimarães salienta que esse debate colocou em conflito as concepções de duas tradições 

disciplinares diferentes, Antropologia versus Sociologia, como a expressão de uma batalha 

pela própria definição do “objeto mesmo da reflexão sociológica no Brasil”. O pesquisador 

acrescenta ainda que o debate entre essas duas formas de compreender e utilizar o conceito de 

classes sociais chegou aos anos 1960 com um claro predomínio daqueles que consideram a 

análise de classe central para a explicação sociológica.
14

 Neste momento, em paralelo à 

consolidação da influência marxista, e de todas as formas de explicação estrutural na 

sociologia brasileira, “a vontade de desenvolvimento econômico e social passou, cada vez 

mais, a vincular-se a uma expectativa de que as classes sociais [...] adquirissem a consciência 

necessária para assumir o que se pensava ser o seu papel histórico [...].”
15

  

Na década de 1970, em razão das derrotas das esquerdas e das forças populares entre 

1964 e 1968, a teoria sofreu seus primeiros sinais de esgotamento, ficando combalida até a 

metade da década posterior com a emergência de movimentos sociais, inclusive operários, 

que tentavam trilhar outras vias para se inserir no debate político.
16

 Diante deste panorama 

geral, ao tomarmos como pretexto de análise a experiência intelectual de Clóvis Moura, 

especialmente sua atuação como ativista da luta contra o racismo ao longo das referidas 

décadas, acreditamos ser possível entender melhor tanto os diferentes significados
17

 que 
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foram atribuídos a essa categoria teórica, quanto sobre os investimentos feitos pelo ativismo 

negro na categoria “raça”.  

Um investimento que parece ser a expressão do desconforto intelectual em relação 

àquilo que Guimarães, no estudo mencionado, chama de vazio teórico deixado pela 

“referência vulgar” à ideia de “classe” e como o esforço perpetrado pela mesma 

intelectualidade no sentido de tentar preencher esse vazio. Esforço que, conforme observou 

Sérgio Guimarães, movimentou boa parte do pensamento sociológico construído no país, 

desde a década de 1960, principalmente em torno da vertente que Guimarães classifica como 

sendo a direcionada para os “estudos sobre a formação da classe trabalhadora brasileira”, em 

torno da qual a produção de Clóvis Moura mantém laços estreitos. Em outras palavras, um 

conjunto de estudos dedicados à superar as “insuficiências da categoria classe”, como 

parâmetro explicativo da pobreza e da desigualdade social no Brasil.
18

 

Observando a trajetória de Clóvis Moura, poderemos observar com mais precisão como 

os investimentos na categoria raça, para além da busca por uma “essência” negro-africana 

ideal, garantida biologicamente ou “culturalmente”, foi uma forma encontrada por parte do 

pensamento ativista negro para enfrentar as “crises” e tensões experimentadas pela teoria 

social marxista, em diferentes campos de atuação do universo político daquele momento.  

Ao se debruçar sobre esse ponto de reflexão, Mateus Rios ressalta ainda que a 

emergência de um pensamento negro socialista interessado em conciliar a identidade de classe 

à de raça está, de um modo geral, relacionada às expectativas colocadas pelo contexto político 

da época marcado pela Guerra Fria e pelo marxismo como forma de intervenção social.  

Percorrendo vários fragmentos da imprensa negra organizada nesse período, como a 

coluna negra no Jornal Versus e nas páginas da Afro-Latino-América, a pesquisadora afirma 

que, do ponto de vista teórico, o esforço de aproximação entre a luta antirracista  e o ideal 

socialista partiu, inicialmente, de Sartre, especialmente a partir de fragmentos do livro 

Reflexões sobre o racismo
19

, a partir do qual, acrescenta Rios, os jornalistas que atuavam 

nessa impressa ativista teriam absorvido três informações fundamentais:  

 

[...] a percepção de que a exploração capitalista colocaria negros e 

brancos como explorados, donde se poderia retirar uma solidariedade negra; 

2) as estruturas capitalistas deixariam os negros em desvantagens, pois o 
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“operário branco lucra um pouco com a colonização; e 3), sendo assim, era 

preciso reconhecer o surgimento de uma “oportunidade histórica para o 

protesto negro, o que deveria ser saudado pelos revolucionários marxistas.
20

 

 

Ao lado das ideias do filósofo francês, subsidiando o argumento de unidade entre o 

ideal revolucionário marxista e a afirmação racial, Rios acrescenta que, internamente, esse 

esforço de aproximação teria contado ainda com a influência decisiva dos estudos 

encabeçados por Florestan Fernandes, um nome bastante prestigiado nos meios políticos e 

intelectuais da época, de tal modo que seu livro A integração do negro na sociedade de 

classes (1964) constituía uma referência de leitura quase que obrigatória para grande parte dos 

ativistas no país.  

Entre os ativistas que teriam contribuído para o debate na imprensa negra, Flávia Rios 

menciona a presença de Clóvis Moura junto aos nomes que se destacaram nesse campo de 

atuação, especialmente em razão da participação do escritor por meio de suas passagens pelo 

jornal Versos, no decorrer dos anos de 1970, defendendo a construção de um partido socialista 

no Brasil, que incluísse os negros, e que fosse capaz de articular uma “consciência de raça” e 

“classe”, como estratégia prioritária de combate ao sistema dominante.
21

 

Porém, este esforço de articulação entre esquerda socialista e questão racial foi 

problematizado pelo escritor não apenas em suas inserções no debates da imprensa 

jornalística, que estudos como o de Rios colocaram em evidência. Tal reflexão alimentou de 

forma destacada as discussões presentes na produção intelectual do escritor constituída de 

seus livros e capítulos de livros produzidos desde o início da década de 1960, a exemplo do 

que acontece nos livros em que Moura procurou fazer críticas ao que classificou como sendo 

os limites da “sociologia acadêmica”, entre os quais destacamos os debates presentes nos 

livros Introdução ao pensamento de Euclides da Cunha
22

 e A sociologia posta em questão
23

. 

Nos dois livros, o autor procura repensar a condição do intelectual sociólogo, 

tecendo críticas à sua forma de atuação acadêmico-institucional e procurando prescrever uma 

linha alternativa que, apesar de ter ganho, naquele momento, contornos mais precisos, na 

visão do escritor, ainda era algo “mal compreendido” por grande parte de nossa 

intelectualidade. Uma discussão que ajuda a entender melhor o modo como o escritor pensou 
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o papel do intelectual de um modo geral, e principalmente daquele interessado em se engajar 

na luta antirracista propriamente dita, conforme argumentou no livro sobre o pensamento de 

Euclides da Cunha. 

No referido livro, Moura afirma nas páginas preliminares que seu interesse 

primeiramente se voltava para repensar “o olhar crítico” existente até o momento sobre o 

escritor de Os Sertões. Nas palavras do ativista, “não procurando embelezar os seus erros”, 

mas esforçando-se para “explicá-los através das coordenadas culturais sob as quais ele 

[Euclides da Cunha] atuou, nelas influindo e sendo por elas influído.”
24

 Em segundo lugar, 

Moura afirma que a retomada de Euclides era a oportunidade também para destacar “as 

antecipações de seu pensamento no conjunto da cultura dominante de seu tempo”
25

:  

 
 

Dentro da constelação que é a cultura brasileira, a obra de Euclides 

da Cunha é, por várias razões, uma das mais desfiguradas. Desfiguradas 

pelos seus admiradores. Desfiguradas pelos seus detratores. Nosso trabalho, 

que nada tem de definitivo e perfeito, é uma tentativa de restaurar o 

verdadeiro Euclides da Cunha.
26

 

 

 

O autor dividiu o livro em questão em oito capítulos, nos quais discute desde a 

relação de Euclides da Cunha com a “cultura brasileira” da época, quanto os aspectos mais 

específicos presentes nas obras e/ ou no pensamento do referido escritor, a exemplo de suas 

filiações teóricas e metodológicas, ou de suas relações com o movimento abolicionista, com a 

questão agrária e com o problema do imperialismo no Brasil na passagem do século XIX para 

o século XX. 

Moura adverte nas primeiras páginas do livro que os diversos trabalhos elaborados 

até então sobre o pensamento de Euclides produziram uma série de “mal-entendidos” que 

precisam ser revistos. Em suas palavras: 

 
 

Há muita paixão nos escritos sobre Euclides da Cunha – paixão 

inspirada na sua vida, com reflexos visíveis na tentativa de análise da sua 

obra – além da vontade de opinar de maneira improvisada, de orelhada, a 

respeito de um escritor contraditório e complexo. A bibliografia a seu 

respeito aumenta dia a dia e há, mesmo inspirado nele, um culto organizado, 

que reverencia mais um mito que se criou do que o saldo objetivo do seu 
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trabalho de escritor, dentro do quadro da cultura brasileira.
27

 

 

Pelo exposto, observamos, assim, que um dos pontos centrais do método “analítico 

diacrônico” adotado por Moura na interpretação da obra euclidiana tem como foco a busca 

por um diálogo direto com os críticos de Euclides da Cunha, especialmente nos diversos 

compartimentos das “ciências sociais”. Para Moura, o próprio “painel trágico dramático” da 

morte do escritor pesava emocionalmente naqueles que “tendem a esse levantamento
28

”. Não 

obstante, avalia ainda que o “estilo literário de Euclides da Cunha influenciou de maneira 

poderosa muitos estudiosos que param no estilo, na carpintaria literária da obra euclidiana, 

sem realçarem como seria necessário”, a contribuição da obra ao “desenvolvimento do 

pensamento social e das ciências sociais no país”.
29

 

Procurando percorrer um espaço crítico de reflexão entrecortado pelo espaço da 

crítica literária e os desprezados pelos estudos sociais, Moura tenta dar corpo por meio da 

abordagem adotado no livro a uma imagem de Euclides da Cunha como a de um intelectual 

que teria conseguido retratar a “autoconsciência da sociedade a que serve”
30

, de modo a 

demonstrar aquilo que seriam as contradições existentes em torno do nome do escritor de Os 

Sertões. 

Para tanto, faz um paralelo entre as “ciências sociais” do tempo de Euclides da 

Cunha e “a sociologia acadêmica” que para Moura há tempos tinha “o privilégio” de explicar 

a realidade social do país. Na tentativa de marcar o diferencial do escritor em relação aos 

outros homens de letras que atuaram no mesmo período, Moura faz um paralelo entre os 

modos que ambos teriam abordado em seus estudos o “drama dos camponeses de Canudos” e 

as respectivas reações que isso teria provocado em alguns nomes “da nossa intelligentsia”. 

Para Moura: 

 
Euclides da Cunha foi o único que – dentro das redomas ideológicas 

limitadas que possuía, mas muitas vezes reagindo sobre elas – uniu o seu 

destino de escritor ao dos camponeses insubmissos. E ao mesmo tempo deu 

ao seu livro monumental um sentido participante, elevado, dando exemplo 

de qual é a função social do escritor. [...] Isto no plano meramente literário, 

sem falarmos no político. O que existia, portanto, na época de Euclides da 

Cunha era o marasmo enervante. A apatia. O conformismo pós-republicano. 

O cosmopolitismo snob. As acomodações. Marasmo, apatia e acomodações 

inteiramente opostos ao seu temperamento. [...] Ao invés dos 

deslumbramentos que desejavam os escritores de punho de renda, Euclides 
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queria o cipó, a terra, os rios, o carrascal, as secas, os igarapés e as 

pororocas, o duro percorrer da nossa geografia para melhor captar as 

condições sociais do homem brasileiro.
31

 

 

 

Moura defende, no livro, que Euclides da Cunha seria um parâmetro contraditório de 

“cientista social” ou escritor ideologicamente “alienado”, mas “sensível” aos problemas 

brasileiros. Ao mesmo tempo que se destacava entre os cientistas sociais da época por operar 

uma abordagem “participante” e pela sua “tomada de consciência social e política”, deixou-se 

levar, afirma Moura, por teorias, métodos, hipóteses e mestres que não o ajudavam a 

“desvendar os véus” que cobriam as soluções dos problemas do país.   

Por outro lado, Moura pontua que Euclides da Cunha teria cometido alguns 

equívocos, em decorrência da “influência” de teorias estrangeiras – entre as quais menciona a 

exercida por Spencer como a mais profunda e duradoura – na sua interpretação de temas 

críticos, tais como o governo republicano, o movimento abolicionista e sobre as interpretações 

do “nosso homem”.
32

 Sobre este último, Clóvis Moura chama atenção para o que, na sua 

concepção, seria o pouco interesse que Euclides teria demonstrado frente à questão dos 

escravos no país. Nas palavras de Moura, o autor de os Sertões “não levantou sua voz a favor 

da manumissão dos escravos com o vigor, a clarividência que o momento e a sua 

sensibilidade exigiam.”
33

  

 

É verdade. Admira mesmo, num pnesador como Euclides da Cunha, 

o desinteresse, ou indiferença, por problema histórico de ressonância ainda 

tão à epiderme, admiração que aumenta se ponderarmos em que ele era um 

homem voltado mais para os nossos problemas e a nossa realidade do que a 

maioria dos seus contemporâneos. Como explicar o fato? Faltou a Euclides 

da Cunha visão sociológica suficiente para enquadrar as lutas dos escravos 

como base de um processo econômico de desenvolvimento da nossa 

sociedade. Pelo contrário. Como intelectual, parece que se sentiria diminuído 

se tivesse de compreender esses movimentos como um fator básico no 

processo de transformação da sociedade brasileira, processo que, após a 

emancipação do elemento servil, desembocaria na República. Todas as 

vezes, portanto, que aborda essas lutas é para denegri-las
34

.  

 

A questão do papel do intelectual foi discutida por Moura, de modo detalhado, em 

outros livros que o autor publicou no decorrer da década de 1970, e o principal deles parece 

ter sido Sociologia posta em questão. Trata-se de um texto que foi publicado no Brasil, em 
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1978, pela Editora Ciências Humanas LTDA, mas que já havia sido publicado anteriormente, 

no início da década, no exterior, por uma editora mexicana, com o título de Sociologia de la 

práxis
35

, o que nos ajuda a corroborar o argumento discutido no primeiro capítulo sobre a 

importância dos vínculos com outros espaços de atuação na América Latina para o trajeto do 

escritor.  

No prefácio feito para a primeira edição escrita em 1972, Moura ressalta que a 

proposta do livro não era a de fazer dele um “tratado de sociologia”, nem uma “introdução aos 

princípios e métodos”, como de início algum leitor desavisado poderia pensar. Ao contrário, o 

autor ressalta que o objetivo principal no livro era recolocar de forma crítica, em um momento 

que considerava ser “dramático” para os “cientistas sociais” alguns assuntos que ajudariam a 

repensar a função deles no mundo moderno, especialmente no Brasil: 

 

Desejamos com este “Sociologia de la práxis” abrir uma picada, não 

diremos nova, porém pouco-percorrida, para que os jovens sintam que as 

ciências sociais não são apenas aquelas microanálises sem consistência 

científica relevante e que estão na fronteira do simples serviço social, mas se 

impõe como a visão autoconsciente do Homem em face da História e do 

futuro
36

. 

 

 

Neste sentido, Moura adota no livro uma postura analítica assumidamente 

prescritiva em relação ao que ele visualiza como sendo o seu público alvo: “esses jovens 

generosos que não se conformam com a inércia social
37

”. 

 

Creio, portanto, que aos jovens é endereçado este livro. Foi 

pensando neles – operários e universitários – que o escrevi, pensando como 

estão encarando este momento dramático da história do Homem, quando 

valores centenários estão ruindo e barreiras milenares procuram ainda 

sustenta-los
38

.  

  

De acordo como autor, o olhar crítico que o livro trazia e pretendia repassar ao 

público jovem se traduzia no esforço de mostrar para esses os “perigos” representado pelo 

“posicionamento de alguns sociólogos”, que na apreciação de Moura “não compreendem o 

caráter altamente político da sociologia”, prostrando-se a correntes e técnicas de análises que 

impediam “o aceleramento do processo social que se desenvolve no Brasil
39

”. 

                                                           
35

 MOURA, Clovis. A sociologia posta em questão. São Paulo. Livraria e Editora Ciências Humanas 

LTDA,1978. 
36

 Ibid., p. 21. 
37

 Ibid., p. 21 
38

 Ibid., p. 21-22. 
39

 Ibid., p. 22. 



72 
 

No prefácio escrito para a apresentação do livro na edição brasileira, intitulado O 

pão do semeador e a moeda do Judas
40

, Moura volta a falar do descontentamento com o papel 

da sociologia e dos “sociólogos acadêmicos”, na concepção do escritor, ainda presos a seus 

elementos estruturantes “limitados”, que os impossibilitam de refletir uma “consciência 

revolucionária”. No prefácio, Moura afirma que: 

 

Durante todo o tortuoso percurso que forma a história da sociologia 

acadêmica, nota-se, perfeitamente, como é reflexa dos valores fundamentais 

criados pelo dinamismo da estrutura social dominante. Desenvolve-se pari 

passu com o complexo ideológico que racionaliza o sistema. E, depois de se 

constituir em segmento ideológico, cria, a partir da necessidade que faz 

sentir no sentido de elaborar-se um mecanismo equilibrador das suas 

contradições, técnicas empíricas que têm funcionalidade na medida em que 

atenuam essas contradições e apresentam soluções parciais para os diversos 

níveis do conflito. [...] O seu título de ciência deu-lhe um status de 

respeitabilidade que se amplia (e é exagerado) à medida que ela se sofistica e 

refina. Os jargões cada vez mais indecifráveis; a criação de um código de 

linguagem cada vez mais inacessíveis aos leigos; a especialização cada dia 

mais extremada [...]; o empirismo e a sua falta de visão histórica colocam-na 

como um instrumento valioso, sofisticado e inatacável no sentido de impedir 

a radicalização das soluções dos problemas sociais.
41

 

 

De acordo com Érika Mesquita Queiroz
42

, Moura vê o processo de 

institucionalização dos quadros intelectuais ocorridos no período como o estreitamento dos 

vínculos entre academia e a classe dominante da sociedade capitalista. Com base em tal 

premissa, Moura optou por uma rota independente de atuação, pois acreditava que era em 

torno dessa postura que havia mais possibilidades de seu trabalho contribuir de forma mais 

significativa para a transformação da sociedade.
43

  

Diante desse cenário, restava ao intelectual “não-acadêmico” a busca por uma 

“práxis radical” que em sua perspectiva fosse capaz de garantir uma aproximação 

significativa entre a prática intelectual e a ação política revolucionária, conforme podemos 

observar de modo mais preciso nas apreciações feitas pelo ativista em um artigo publicado na 

revista princípio, no decorrer dos anos de 1980, com o título Devoremos a esfinge antes que 
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ela nos decifre.
44

 Trata-se de um texto que, embora tenha sido publicado somente na segunda 

metade da década, foi produzido e pronunciado anteriormente em ocasião da participação de 

Clóvis Moura no II Congresso Nacional de Sociólogos, realizado em recife, em 1980. 

Em relação ao título escolhido, Moura ressalta que a menção feita no título à lenda 

ou problemática do enigma da esfinge era uma forma de tentar inverter a ortodoxia do 

esquema que lhe foi apresentado, que pressupunha uma discussão inicial sobre o conceito de 

democracia, discussão esta que, na concepção do autor, seria, apesar de erudita, “certamente 

estéril”.
45

 Com essa proposta de discussão, Moura ressalta que seu argumento no texto parte 

inicialmente de uma discussão sobre o que ele entendia por sociedade democrática, e de como 

funcionavam os mecanismos da democracia, para na sequência, situar a atuação do sociólogo 

dentro deste tipo de sociedade – isso “quando ela existir no Brasil”, adverte o escritor – ou 

para avaliar como ele [o sociólogo] poderia situar-se para que ela [a sociedade democrática] 

viesse a existir de fato. 

Porém, antes de aprofundar sobre esses pontos, Moura ressalta a importância dessa 

discussão ter acontecido em um evento que ocorreu em Recife, alguns anos atrás. Local que, 

para Moura, representava o “berço” no qual o pensamento social brasileiro radical teve no 

passado “uma práxis tão ativa no sentido de romper, pela violência, os entraves que a 

estrutura Colonial e Imperial apresentavam ao desenvolvimento das forças produtivas 

nacionais.”
46

 De forma semelhante, para ele teria sido em Recife onde diversos homens (cita 

nomes como Frei Caneca, Borges da Fonseca, Pedro Ivo, Abreu Lima, dentre outros) se 

destacariam como precursores de uma Sociologia dinâmico-radical que teria na atuação 

política a sua aplicação e a justificativa fundamental de existência no quadro das ciências. 

Nesse sentido, ressalta o ativista que: 

 

O pensamento desses precursores é uma das bases do que pensamos 

hoje. Postaram-se diante da realidade não apenas visando interpretá-la, mas 

transformá-la dinamicamente objetivando solucionar os problemas que 

surgem no contexto social. Foram, por outro lado, e por isto mesmo, aqueles 

pensadores sociais que procuraram abrir caminho para que existisse  

democracia no Brasil, o que não aconteceu até hoje. De fato, se olharmos 

para trás veremos que o Brasil teve somente a democracia do privilégio 

[grifo do autor].
47
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Clóvis Moura defende ainda no texto que ao longo da história social brasileira, o 

Estado “essencialmente” adotou a postura de defender os privilégios. De acordo com sua fala, 

“sempre” teria havido, igualmente, táticas de “peneiramento” para que o povo fosse alijado de 

participação no processo político emergente. Situação esta, que não teria se alterado nos dias 

atuais. Ao contrário disso, afirma Moura, no momento que estavam vivenciando, a situação 

teria se agravado mais quando comparada com a de outros momentos do passado: 

 

Até hoje a restrição continua, apesar de todas as reformas eleitorais e 

constitucionais. Onde, iremos encontrar uma democracia no sentido de que o 

povo é a força social e política que dá conteúdo ao poder? Onde? Quando? 

Todos os tipos de Estados que tivemos diziam-se representados 

através de governos democráticos. O primeiro – escravista – era uma 

monarquia constitucional. O segundo era um governo autoritário com um 

discurso liberal. Tivemos também o interregno bonapartista do Estado Novo 

para voltarmos ao autoritarismo liberal que durou até 1964. o atual tipo de 

Estado é uma ditadura neofacista, também constitucional, pois os seus 

teóricos dizem que surgiu de uma revolução democrática. Todos eles, no 

entanto, valeram-se de atos adicionais restritivos para protegê-los. Nunca, 

porém, como agora o arbítrio foi tão sistematicamente usado nem o povo 

oprimido no seu conjunto. […] Se nunca tivemos democracia no passado, 

agora muito menos. Os privilegiados nunca foram mais privilegiados e os 

oprimidos mais oprimidos do que atualmente.
48

 

 

Na interpretação do ativista, em razão dessa situação “conflitante”, havia a cobrança 

sobre muitos intelectuais para que elaborassem formas de justificarem teoricamente a 

existência de ditaduras. E seria precisamente em decorrência dessa demanda que Moura 

acreditava ser pertinente colocar em questão o papel do sociólogo, refletindo sobre questões 

tais como: de que lado ele [sociólogo] deveria se colocar? “Como colaborador de um corpo 

de doutrina [grifo do autor] neofacista, no caso brasileiro”, ou ficaria “ao lado da análise 

objetiva das leis que transformam as sociedades?”
49

 

Diante de tal impasse, Moura aponta dois tipos colidentes de “praxis” à disposição 

dos sociólogos. De um lado, a da sociologia dinâmico-radical que age levando em 

consideração o caráter contraditório da sociedade e que atua sobre aquelas contradições, 

“proporcionando a possibilidade de elevar o conhecimento, e, ao mesmo tempo, resolver os 

problemas sociais que nascem dessas contradições”.
50

 Do outro lado, teríamos aquilo que o 

autor classifica como a “práxis gradualista” da “sociologia acadêmica” nas suas diversas 

modalidades, que tem a sua própria essência limitada pelas contradições da sociedade 
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capitalista a qual “serve, quer como conjunto ideológico, quer como conjunto de técnicas 

empíricas a ser usadas pelas classes dominantes”.
51

 

Ao se posicionar mais uma vez contrário a esta última corrente, Moura afirma em 

sequência que, usando um conceito positivista de ciência, “para qual toda procura da essência 

dos fenômenos é metafísica”, esses cientistas sociais se comprazem em requintes de 

refinamento, procurando mostrar as alternativas que as classes dominantes têm ante os 

problemas sociais que se lhes apresentam. E após a realização, esses trabalhos acabariam 

escapando das mãos, sendo transferidos para as mãos de burocratas governamentais o seu 

aproveitamento. Diante dessa situação, os cientistas sociais acadêmicos ficariam, acrescenta 

Moura, “como os ratos que silenciaram na conhecida anedota, quando se perguntou quem iria 

pôr o guizo no rabo do gato”
52

: 

 

Há, portanto, um impasse que nos parece insolúvel se esperarmos 

essa transformação a partir de uma dinâmica crítica e radical da própria 

sociologia acadêmica e por ela executada. Este impasse gera a necessidade 

de uma nova sociologia capaz de produzir esta ruptura, superando o 

dogmatismo acadêmico e apresentando, na sua proposta, não apenas uma 

nova conceituação, mas, também novas normas de ação. Desta forma a nova 

sociologia seria a negação hegeliana daquela que se apresenta como 

científica, ou, em última instância, uma sociologia que unindo a ciência à 

consciência elaboraria uma práxis revolucionária.
53

 

 

Na conclusão do artigo, Moura menciona mais uma vez a metáfora sobre o dilema da 

esfinge, afirmando-se que esta é apropriada em seu texto como uma alegoria ao pensamento 

sociológico produzido na academia. Para Moura essa área do saber precisava, em razão da 

condição paradoxal descrita ao longo do texto, ser “devorada” antes que se tentasse decifrar 

os enigmas do mundo social. 

Conforme observa Fábio Nogueira, embora os textos de Moura publicados no 

decorrer da década de 1980 ainda se orientem por uma crítica à sociologia acadêmica, é 

importante lembrar que a partir dessa década o escritor havia se aproximando mais dos 

círculos intelectuais institucionais, como a Universidade de São Paulo – USP. No caso, alguns 

dos registros apontam para algumas ambiguidades em torno do trajeto do escritor no que diz 

respeito à suas estratégias de interação com os espaços de atuação oficiais. Contudo, mais do 

que apontar a presença dessas ambiguidades, acreditamos que o mais interessante parece ser 

tentar observar as particularidades que as críticas do escritor ao mundo “acadêmico” assumem 
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no período, em relação às críticas elaboradas na fase anterior, entre as décadas de 1960 e 

1970.   

De forma semelhante, é preciso levar em consideração que a critica de Moura à 

sociologia que se produzia dentro das instituições universitárias não foi uma crítica exclusiva. 

Conforme ressalta mais uma vez Fábio Oliveira
54

, a crítica mouriana à “sociologia 

acadêmica” encontrou, mesmo entre os sociólogos “profissionais”, vozes que “validaram 

parte de seu raciocínio. Exemplo disso, seria o caso do trabalho de C. Wright Mills, intitulado 

a Imaginação Sociológica, publicado originalmente no decorrer da década de 1970
55

. 

Diante disso, fica evidente que pensar sobre o caráter “radical” ou “antiacadêmico” 

de seu pensamento expresso, sobretudo, por meio da sua escrita assumidamente militante, 

torna-se mais enriquecedora quando tomamos esses “enquadramentos” mais como ponto de 

partida, do que como ponto de chegada. Ou seja, acreditamos que mais importante não é 

apenas exaltar o esforço de diferenciação protagonizado por Moura, mas também tentar 

entender as especificidades do momento histórico que contribuíram para que o escritor 

enxergasse esse caminho como sendo o mais legítimo a ser seguido. 

De modo semelhante, não podemos esquecer também que mais do que uma forma de 

dar combate à “sociologia acadêmica”, esses diálogos descortinam anseios de legitimação do 

ativismo negro nos espaços de debate e na agenda política que se construía no período. Um 

anseio de legitimação que se organizou em torno de uma condição paradoxal, de combate e de 

articulação. Sob essa perspectiva de análise, podemos situar também grande parte dos escritos 

onde Moura trata diretamente da questão racial e da importância da identidade negra para luta 

antirracista, especialmente dos textos elaborados a partir do momento em que o escritor esteve 

à frente do IBEA, na década de 1970 em diante. 

Conforme destacamos no capítulo anterior, a década de 1970 corresponde ao período 

em que Moura já estava ativamente envolvido nas atividades e debates da militância 

antirracista que se reorganizava naquele momento, tanto dentro como fora do país. No período 

o autor também publicou dois livros diretamente destinados a discutir a centralidade da díade 

raça e classe no panorama de compreensão da luta anticapitalista, no Brasil.  

Um dos livros do autor em que esse debate se apresenta incialmente com mais clareza, 

parece ter sido o livro intitulado Preconceito de cor na literatura de cordel, de 1976
56

. Um 

ensaio exploratório, onde o escritor analisa 25 folhetos de cordel “estabelecendo categorias de 
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analises descritivas e sistematizando questões de conteúdo desses materiais
57

”. Partindo do 

princípio de que esse tipo de produção literária sempre gozou de grande prestígio e de ser uma 

expressão cultural muito significativa entre as “classes oprimidas” do nordeste brasileiro, 

Moura defende, a partir deste estudo, que o preconceito de cor, em sua concepção, uma 

ideologia forjada pela elite branca brasileira, havia penetrado no imaginário das classes 

populares que reproduziam os estereótipos que colocavam o negro como inferior. Enfim, uma 

tentativa sua de aperfeiçoar o seu argumento esboçado em trabalhos anteriores sobre a 

presença do racismo no Brasil, sobretudo no imaginário da “classe trabalhadora
58

”. 

  Contudo, entre as décadas de 1970 e 1980, o texto no qual o autor trata de modo 

mais detalhado sobre o assunto parece ser aquele que resultou no livro O Negro: de bom 

escravo a mau cidadão?
59

, conforme tentaremos detalhar melhor no tópico a seguir.  

 

 

3.2 Clóvis Moura, a “práxis negra” e as antinomias do universalismo  

 

De um modo geral, o esforço de conformação da categoria “raça” perpetrado por Clóvis 

Moura e por uma parcela significativa do ativismo negro como estratégia de atuação e como 

parâmetro explicativo da realidade social vivenciada pelos “negros” no Brasil, parece ir ao 

encontro do que Eleni Varinkas denomina de estudos interessados no “potencial criador da 

figura do pária” e no seu respectivo “valor heurístico”.
60

 Para Varinkas, é justamente quando 

o “conceito (de classe operária) não consegue abranger toda a realidade da “classe”, que a 

figura do pária vem ao pensamento
61

. Este, por sua vez, revelaria não apenas o que o conceito 

(como o de trabalhador) deixou de incluir, atentando para sua “justa pretensão de 

universalidade”, mas também para as injustiças que esse conceito torna invisíveis, 

“camuflando sua coextensividade”.
62

 

Da mesma forma que situar a polissemia e a polifonia do pária, tentar realocar o lugar 

do negro no debate sociológico, como o faz Moura em sua produção intelectual, configura-se 

como tentativa de evidenciar as diversas formas de inferiorização e de exclusão que, na sua 

concepção, não poderiam ser estudadas “juntas”, como manifestação ou sintoma de mesma 
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configuração. Dentro dessa lógica de reflexão, enquanto “pária”, o negro brasileiro não nos 

entregaria a essência de uma tal ou qual relação de dominação, mas as propriedades de uma 

lógica política e social, sobre a qual seria necessário melhor compreender e extrair suas 

propriedades. Propriedades estas que parecem apontar ao mesmo tempo para aquilo que 

pertence a todos os indivíduos de uma espécie sem, no entanto, lhes pertencer 

exclusivamente.
63

  

Enfim, como uma condição dentro/fora, que precisa colocar em xeque a construção 

“antinômica da diferença”. Nesse sentido, Clóvis Moura avalia que, como pária, o negro no 

Brasil estaria, assim, sempre diante de um dilema do qual não poderia fugir. Dilema este que 

poderíamos sintetizar, apoiando-nos nas palavras de Varinkas, como a condição de “membro 

de um grupo diferente”, que pode ser legitimamente excluído da igualdade de direitos em 

nome de “sua” diferença. E, como indivíduo, “só pode desfrutar da igualdade em função de 

sua similitude com o grupo dominante, que estabelece o denominador de comparação.”
64

 

Uma condição circunscrita de invisibilidade política, onde o privilégio não contradiz 

explicitamente o princípio da universalidade, fazendo a desigualdade social de fato ser não 

percebida como tal, colocando o “negro brasileiro” numa ambígua posição dentro-fora, que o 

obriga a arrastar “sua existência singular entre todas as classes das quais não pode ser”, e 

fazendo com que se perceba como necessário e urgente “nomear o que lhe acontece”.
65

 

É nesse ponto que se situa a reflexão de Clóvis Moura desenvolvida no livro O 

negro: de bom escravo a mau cidadão?  Neste livro, Clóvis Moura procurou fazer uma 

discussão detalhada sobre a presença negra no Brasil e na América Latina, explicitamente 

influenciado por C.R.M. James, especialmente do livro sobre a revolução haitiana Jacobinos 

Negros, de 1944.
66
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De um modo geral, trata-se de um texto organizado em três partes. O escritor afirma 

na introdução que embora cada uma delas tenha sido escrita em momentos diversos e 

objetivando fins diferentes, elas guardavam entre si uma “unidade fundamental”. Uma 

unidade que decorreria “do problema do negro no Brasil” e da perspectiva com que ele se 

colocava “em relação à sua solução na sociedade competitiva”. Sobre esse ponto, o escritor 

acrescenta que: 

 

As três partes estão ligadas ao título do livro, conforme o leitor 

poderá facilmente verificar. Isto é: procuram abordar a trajetória do negro 

até os nossos dias e interpretar a sequência de barragens diretas ou indiretas, 

institucionalizadas ou não, que surgiram e permanecem no sentido de 

marginalizá-lo ou congelar o seu status a fim de que ele não participe de 

movimentos integrativos ou que procurem dinamizar a mobilidade social 

vertical, e, em contrapartida, os mecanismos de defesa e compensação 

criados pelo negro para neutralizar as forças desintegrativas que atuam 

dinamicamente contra ele
67

.  

 

Moura ressalta, em sequência, que a atualidade de seu estudo estava justamente no 

fato de que o processo que movia as “forças desintegrativas” ainda estaria em curso e seria, 

então, um dos principais pretextos que justificava a publicação de uma obra empenhada no 

propósito de repensar a “integração social do negro e a suas reações emergentes às 

barragens
68

” e que a obstruía ao longo da história do país. No intuito de reforçar seu 

argumento, o ativista pontua, em seguida, que: 

 

[...] como o processo ainda não foi concluído, o autor [ele, Clovis 

Moura] acredita que, dos debates, do estudo, e, acima de tudo, de uma práxis 

social dinâmica daquelas forças e estrato interessados em resolvê-lo é que a 

sua solução poderá surgir dentro de uma nova configuração, de uma nova 

ordenação social, atualmente entrevista apenas em termos de devir e não das 

tentativas – embora as vezes bem intencionadas – de sua integração em uma 

sociedade competitiva, na qual ele foi primitivamente marginalizado, 

baseadas em postulados falsamente democráticos e métodos filantrópicos 

ridículos e escamoteadores do conteúdo da realidade, muitos deles 

encobertos por um oceano de erudição.
69

 

 

Em relação ao tipo de esquema metodológico capaz de dar conta desta “virada 

sociológica” que o autor se sentia na obrigação de ensaiar, Moura afirma não ser necessário 

tecer longas explicações. De acordo com o ativista: 
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O leitor, à medida que avançar no texto, irá compreendendo em que 

posição nos colocamos. Queremos, no entanto, frisar que sempre 

acreditamos nas Ciências Sociais como instrumento de transformação 

científica da sociedade, operativas e interessadas na problemática estudada e 

nunca ao nível de simples abordagens neutra de problemas, fatos e processos 

que envolvam o próprio estudioso, deixando-o através dessa aparente 

neutralidade acadêmica como o peru no círculo de giz. Os sociólogos 

acadêmicos acharão, certamente, muitas heresias [grifo do autor] nas 

conclusões deste livro, torcendo o nariz como se estivessem cheirando 

alguma coisa impura. Para eles, o problema do negro deve ser analisado com 

formol, pinças, assepsia, luvas de borracha e atitude indulgente. Mas, para 

nós, são exatamente essas heresias que configuram as Ciências Sociais – 

especialmente a Sociologia – a sua vitalidade e permanência e as livram de 

se transformarem em simples folclore ideológico respaldador de uma 

ordenação social já historicamente superada.
70

 

 

Em meio à discussão geral que compõe o livro, o capítulo que melhor nos permite 

observar o esforço de conformação de Moura em torno das categorias raça e classe social 

parece ser aquele que autor discute o que denomina de modo de interação entre “grupo 

diferenciado” e “grupo específico”, em uma sociedade de capitalismo dependente. Uma 

reflexão que, nas palavras de Clóvis Moura: 

 

[...] trata-se de uma tentativa exploratória de se empregar a dialética 

materialista ao problema do negro brasileiro no seu aspecto organizacional e 

ao nível de convergência entre os seus valores culturais, trazidos da África, e 

a função dos mesmos em uma sociedade de classes, mais especificamente 

em uma sociedade de capitalismo dependente como a brasileira.
71

 

 

Na oportunidade, Clovis Moura esclarece que seu esquema metodológico de estudo, 

“no nível teórico”, procura operar com dois termos da dialética materialista derivados do 

conceito de classe social: “os termos classe em si e para si”
72

. Para o escritor, essa 

dicotomização do conceito de classe social possibilita a análise da classe desde a sua 

formação e emergência, quando ela é apenas objeto na estrutura social, até a fase mais plena 

da sua afirmação na sociedade, “quando adquire consciência de que existe e somente em 

confronto e fricção com outras que se comprimem no espaço social pode reconhecer-se como 

específica, isto é com objetivos próprios e independentes”.
73

 Na sequência, pontua, então: 

 

Quando nos referimos a um grupo diferenciado numa sociedade de 

classes, temos em vista uma unidade organizacional que, por um motivo ou 
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uma constelação de motivos ou racionalizações, é diferenciado por outros 

que, no plano da integração, compõem a sociedade. [...] Quando nos 

referimos a grupos específicos, estamos encarando a mesma realidade em 

outro nível de abordagem e em outra fase de desenvolvimento ideológico. 

Procuramos, com este termo, designar, do ponto de vista interno do grupo, 

os padrões de comportamento que são criados a partir do momento em que 

os seus membros se sentem considerados e avaliados através da sua marca 

pela sociedade. Em outras palavras: o grupo diferenciado tem as suas 

diferenças aquilatadas pelos valores da sociedade de classes, enquanto o 

mesmo grupo passa a ser específico na medida em que ele próprio sente esta 

diferença e, a partir daí, procura criar mecanismos de defesa capazes de 

conservá-lo específico, ou mecanismo de integração na sociedade. O grupo 

diferenciado, por isto, é identificado. O grupo específico, por seu turno se 

identifica [...]
74

. 

  

Clóvis Moura acrescenta em seguida que a passagem de um grupo “diferenciado” 

para “específico” se dá, sobretudo, por meio da emergência de novos valores dentro do grupo, 

através de valores existentes, criados por ele no presente, ou aproveitados do passado, os 

quais passariam a ser valorizados como símbolos de autoafirmação grupal, com um 

significado especial. Para o escritor, este seria, então, o caso do “negro brasileiro”: 

 

A formação desses grupos específicos numa sociedade competitiva 

nasce, fundamentalmente, do antagonismo entre as classes e os seus diversos 

estratos. Acontece que certos grupos ou segmentos em algumas sociedades 

se situam inferiorizados cumulativamente por uma determinada marca 

discriminatória e pela situação de inferioridade socioeconômica que os 

diferencia perante a sociedade global de acordo com os seus padrões de 

superioridade. É o caso do negro brasileiro.
75

 

 

Para Clóvis Moura, no caso da sociedade brasileira, “nos grupos específicos negros” 

do país, onde a sociedade “se julga branca”, os elementos diferenciadores fazem com que, 

quando um membro da sociedade “branca” fala sobre um “negro”, tenha em vista um “eles” 

generalizador dentro de estereótipos negativos. Em decorrência desta realidade, afirma 

Moura, o negro tende a procurar se organizar especificamente a fim de se “autopreservar e 

valorizar o seu ego através da elaboração de valores grupais mais conscientes que desejam, 

dentro da própria estrutura capitalista vigente, fugir do nível de marginalização e/ou 

proletarização a que foram compelidos
76

”. Tendo em vista este quadro geral, prescreve o 

escritor: 
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É preciso, por isto, que se compreenda a essência eminentemente 

dialética da dicotomia: grupos diferenciados e específicos. Ela somente 

existe (pelo menos com o sentido de rejeição de um dos grupos) em uma 

sociedade de classes e como unidade contraditória de uma realidade 

conflitante. Isto é o que explica por que os negros e mestiços pobres no 

Brasil – englobados genericamente pelas classes dominantes como negros – 

continuam se organizando em grupos específicos para resistirem às forças 

desintegrativas que atuam contra eles. Por este motivo, o negro somente se 

sente específico porque é diferenciado inicialmente pelas classes e grupos 

sociais brancos, fato que o leva a procurar organizar-se e elaborar uma 

subideologia capaz de manter a consciência e a coerção grupal em vários 

níveis. [...] Em uma sociedade de modelo capitalista (e de capitalismo 

dependente como a brasileira) onde o processo de peneiramento social está 

se agravando por uma competição cada vez mais intensa, os grupos 

organizacionais negros que existem procuram conservar os seus valores e 

insistem em manter o seu ritual religioso afro-brasileiro, a sua indumentária, 

os mores e os valores das culturas africanas para se defenderem e se 

resguardarem do sistema compressor que tenta colocá-los nos seus últimos 

estratos, como já aconteceu em outras sociedades que possuem o modelo 

capitalista muito mais desenvolvido do que a nossa.
77

  

 

Com isso Moura acredita ser possível prescrever o papel “contraditório”, porém 

“relevante”, para as “associações e grupos negros” que teriam sido organizados e 

continuavam a existir no Brasil e que deveriam ser assumidos como o compromisso 

prioritário dos pensadores “africanistas” que aqui atuavam. Ou seja, o papel de “elaborarem, a 

partir dos padrões culturais africanos e afro-brasileiros, uma cultura de resistência à sua 

situação social”.
78

  

Na ocasião, Moura se atenta ainda em argumentar sobre qual seria a “razão” da 

formação desses grupos específicos negros numa sociedade de classes como a brasileira. Para 

o ativista, o “negro” somente se organiza em grupos separados dos “brancos”, em “razão” da 

não existência de “uma barragem institucionalizada (o que seria a segregação), mas da 

permanência de um comportamento convencional restritivo e seletivo que enxergaria no negro 

“a simbolização daquilo que é o polo negativo dos valores brancos e do capitalismo
79

”. 

Portanto, para o escritor, seriam justamente essas diversas linhas de barragem, “somente 

entrevistas por aqueles que a sentem”, que levavam o negro a tentar manter “suas matrizes 

organizacionais e culturais” a fim de “não se marginalizar totalmente e não entrar em estado 

de anomia”.
80

 

O escritor afirma que havia, assim, uma mudança em curso, promovida por meio da 

ação de “grupos específicos” como núcleos de resistências contra forças desintegrativas, onde 
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estes assumiam um significado mais “social” do que “cultural”
81

. Por meio dessa mudança de 

significação, pontua Moura: 

 

A possível memória africana está se diluindo, no nível de simples 

conservação de traços culturais matrizes e surgindo, emergindo, novos 

valores para o negro que reinterpreta inclusive a sua herança africana e o 

ascenso político dos países da África mais no plano de uma autoafirmação 

social e de demonstração da capacidade de direção política dos negros do 

que de uma nebulosa “mãe-pátria” para eles ainda imprecisa e vaga. A 

emergência desses países africanos veio dar à camada negra mais consciente 

um potencial novo e mesmo uma perspectiva reivindicatória mais acentuada, 

sem que isto implique a necessidade de uma volta à África ou uma posição 

de saudosismo africanista. Isto, é evidente, acontece com a camada negra 

que já se organizou no nível mais diretamente reivindicativo e não com 

àqueles grupos que se destinam às práticas religiosas, como o candomblé, a 

macumba, o xangô ou centros de umbanda.
82

 

 

 

Clóvis Moura avalia, com isso, que seria, sobretudo, “nas camadas negras mais 

proletarizadas, organizadas em grupos específicos”, onde estaria o espaço privilegiado em 

torno do qual o social tendia a suplantar, cada vez mais, “o meramente culturalista”. Esses 

grupos, argumenta o escritor, ao tempo em que exercem um papel integrativo, aumentam, ao 

mesmo tempo, “a consciência negra” no processo de integração conflitiva, reelaboram “novos 

valores e símbolos específicos”, para, através de um “mecanismo psicossocial de 

compensação”, encontrarem a igualdade procurada dentro da “sociedade branca”.83
 Nesse 

processo, pontua Moura, “mesmo sem perspectivarem uma mudança radical na sociedade, 

esses grupos específicos são, consciente ou inconscientemente, polos de resistência à 

marginalização do negro e de camadas proletarizadas a ele ligadas.”
84

 

Na apreciação do escritor, mesmo nos grupos religiosos, esse fato poderia ser 

constatado, como o caso do candomblé, devido à presença de detalhes nesses grupos, 

envolvendo o ritual e o seu sistema cosmogônico conservados com relativa pureza, os quais, 

para Moura, poderiam ser explicados somente levando-se em conta que “eles têm uma função 

social além de religiosa”.
85

 Essa função social serviria para que os “negros” que aceitam os 

valores do candomblé, ou da macumba, tivessem “elementos compensadores na sua 

cotidianidade”:   
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Esta replasmação que para nós modifica qualitativamente o processo 

sincrético, levando a que grupos específicos negros que têm função religiosa 

exerçam um papel social que extrapola seu objetivo inicial, é um dos 

elementos adaptativos dessas religiões à situação social concreta do Brasil e 

cria bases para que elas exerçam uma função social nos setores 

marginalizados e pauperizados, capaz de neutralizar as forças de 

desintegração social que atuam contra eles.
86

 

 

 

Como conclusão, Clóvis Moura enfatiza que, na sociedade brasileira, os “fatores de 

resistência” dos traços de cultura africanos se condicionam à necessidade de serem usados 

pelos “negros brasileiros” com o intuito de se autopreservarem “social e culturalmente”. Para 

o escritor: 

 

Somente dentro de uma sociedade na qual os padrões conflitantes se 

separam não apenas no nível das classes em choque ou fricção, mas, 

também, por barreiras estabelecidas contra segmentos que comparecem em 

diversos estratos inferiorizados e discriminados por serem portadores de uma 

determinada marca, esses traços podem ser aproveitados. De outra forma, 

eles se teriam diluído por falta de funcionalidade na dinâmica social. As 

contradições internas inerentes à dinâmica de uma sociedade competitiva, 

com a particularidade de haver saído do regime escravista, determinam, em 

última instância, a preservação ou diluição dessa chamada reminiscência 

africana [grifo do autor].
87

 

 

Foi por meio dessa categorização, baseada na existência de “grupos diferenciados” e 

“grupos específicos”, que Moura organizou sua reflexão acerca da relação entre raça e classe 

também no decorrer da década de 1980, especialmente no livro Sociologia do negro 

brasileiro
88

. Na primeira parte do livro, intitulada Teorias à procura de uma prática, Moura 

chega a usar o mesmo texto que aparece em O negro: de bom escravo a mau cidadão? como 

um dos capítulos do livro, junto ao qual o ativista acrescentou outros, tentando abordar 

algumas temáticas caras ao debate sociológico e antropológico da década.    

De acordo com o Amílcar Araújo Pereira, nesse período houve uma grande mobilização 

e um acentuado crescimento do movimento negro em todo país. Ao longo da década, além de 

tentar dar continuidade às estratégias de atuação construídas na década de 1970, é possível 

averiguar o surgimento de outras estratégias de atuação em alguns setores do movimento, 

principalmente daqueles diretamente ligados ao universo político-estatal, onde ocorreu uma 

maior aproximação entre lideranças do movimento e setores dos poderes públicos do 
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Executivo e do Legislativo. Entre esses espaços de interlocução, Pereira menciona a criação 

“dos primeiros órgãos governamentais para tratar das questões relacionadas à população negra 

brasileira”
89

, além da inserção direta de representantes do movimento nos quadros dos 

partidos políticos que se rearticulavam, em meio ao processo de redemocratização ocorrido no 

período. 

Essa aproximação do movimento com outros campos do universo sociopolítico do 

período, por sua vez, provocou alguns impasses e tensões dentro do próprio ativismo negro 

que se viu então obrigado, no momento, a repensar a própria condição de autonomia do 

movimento social. 

Em atenção às questões diretamente relacionadas à produção intelectual negra elaborada 

por aqueles que estavam à frente do movimento, no período, evidenciou-se no país uma maior 

abertura e receptividade dos textos e ideias de Frantz Fanon. Na apreciação de Deivison 

Mendes Faustino
90

, o crescimento da receptividade ocorrido nesses anos estava “relacionada 

às respostas que essa geração buscava para os embates que enfrentava no Brasil.”
91

 Respostas 

para questões envolvendo a necessidade de se definir a “autenticidade negra”, o papel dos 

intelectuais frente ao quadro de alienação e violência “racial”, bem como a “positivação de 

um passado anterior à colonização” e do próprio contraponto ao colonialismo que essa 

positivação deveria representar.
92

 

Esse maior interesse pela apropriação de autores estrangeiros, sobretudo pelas ideias de 

Fanon, contudo, adverte Faustino, não deve ser vista como “simples mimetismo teórico”. Para 

o pesquisador, trata-se de um processo complexo que envolveu a “seleção e transfiguração 

dos termos segundo interesses próprios ao contexto espaço-temporal em que se dá, e que no 

momento em questão legitima alguns desses homens a elegerem quais aspectos do texto 

fanoniano que pareciam ser úteis aos interesses políticos do movimento negro brasileiro da 

época.”
93
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De acordo com Faustino, entre as lideranças negras que teriam manifestado um 

interesse maior pelas ideias de Frantz Fanon, nesta fase, está o nome do próprio Clóvis 

Moura, que até então não havia feito nenhuma referência direta ao pensamento do escritor 

martinicano em seus livros.  

De acordo com Faustino, até o final da década de 1970, esse jogo de influência, parece 

ter se limitado a especulações sobre uma possível “influência indireta ou não nomeada”, 

decorrente ou “fruto de referenciais teóricos e contextos comuns”.
94

 Em termos de trajetória 

biográfica, Faustino destaca que é possível encontrar alguns indícios de tácita aproximação, 

pelo menos indireta, entre os dois ativistas no decorrer das décadas de 1950 e 1960. Um dos 

indícios seria aquele relacionado ao contato de Fanon com as lideranças do Movimento 

Popular de Libertação de Angola - MPLA entre as décadas mencionadas, algumas delas 

também conhecidas por Moura, ao longo de seus contatos com a militância comunista 

brasileira na metade do século. 

Contudo, além dessas possíveis aproximações indiretas, o que acreditamos ser mais 

importante destacar, neste caso, parece ser a evidente aproximação existente entre algumas 

posições adotadas pelos dois autores. Nas palavras de Faustino: 

 

Em seu clássico Rebeliões da senzala, de 1959, mesmo ano de 

Sociologie d’une révolution: “L’an V de la Révolution algérienne” e do II 

Congresso de Escritores e Artistas Negros, em Roma, Moura inaugura no 

debate brasileiro um tema tipicamente fanoniano: o momento em que a coisa 

colonizada se torna humano a partir da luta. A originalidade de Moura neste 

momento foi justamente combater as teorias então em voga - inclusive na 

esquerda política e acadêmica - que visualizavam no escravo – e no negro 

livre, em consequência – uma apatia objetificante. No mesmo caminho, 

Fanon escrevia, em 1959, graças às lutas de libertação, das quais participa 

ativamente: “nous assistons en Argérie à une remise en marche de 

l’homme”.
95

 

 

Como bem avaliou Faustino, parece pouco provável que Clovis Moura tenha tido 

contato com Sociologie d’une révolution de Fanon, no período, sobretudo porque o texto 

havia sido tirado de circulação pela repressão francesa. O fato é que somente no livro Brasil: 

raízes do protesto negro, de 1981, é que vamos encontrar uma referência mais direta de 

Clóvis Moura às ideias de Fanon, quando o escritor escolhe um trecho da escrita do ativista 

martinicano como epígrafe de abertura do livro.
96

 Contudo, independente da existência ou não 
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de um vínculo indireto aproximando os dois escritores, a certeza que fica é a que Clóvis 

Moura antecipou no Brasil um debate que só veio a se consagrar muitos anos depois, quando 

a recorrência ao nome do escritor martinicano e ao debate decolonial
97

 alcançaram maior 

popularidade nos meios político e intelectuais do país. 

É em consonância com essa aproximação mais direta com as ideias do ativista 

martinicano, que a produção intelectual de Clóvis Moura vai tentar se ajustar à reconfiguração 

do cenário político e cultural da década. Para tanto, o escritor procura aperfeiçoar sua 

discussão sobre as especificidades em torno do “problema do negro” e sobre o lugar do 

“protesto negro” dentro de uma sociedade democrática. Particularidades que, na visão do 

autor, traduziam-se em uma questão “muito mais profunda” do que aquela que envolvia a do 

“trabalhador branco”, mas que, contudo, não se tratava de um problema “epifenomênico”.  

Nas palavras do ativista, “não se poderá resolver o problema do negro, a sua 

discriminação, o preconceito contra ele, finalmente o racismo brasileiro, sem atentarmos que 

esse racismo [...] tem causas econômicas, sociais e ideológicas que alimentam o seu 

dinamismo atual.”
98

 É com palavras como essas que o autor introduz Brasil: raízes do 

protesto negro. No livro, Moura enfatiza que era necessário explicar a articulação teórica do 

“problema étnico” com o “social e político” no país, de forma mais contundente. Enfim, 

falava da necessidade de articular sua crítica à “sociologia acadêmica” com a teorização sobre 

as categorias raça e classe, que havia elaborado ainda na década anterior. Nesse sentido, 

pontua na introdução do livro que: 

 

Como se pode ver, não quero que exista uma sociologia negra [grifo 

do autor] no Brasil, mas que os cientistas sociais tenham uma visão que 

enfoque os problemas étnicos do Brasil a partir do negro, porque, até agora, 

com poucas exceções, o que se vê é uma ciência social que procura abordar 

o problema através de uma pseudo-imparcialidade científica que significa, 

apenas, um desprezo olímpico pelos valores humanos que estão imbricados 
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na problemática que estudam. Não observam que os conceitos teoricamente 

corretos (dentro da estrutura conceitual da sociologia acadêmica) coloca-os 

“de fora” do problema, não penetram na sua essência, são anódinos, inúteis, 

desnecessários à solução social e racial do negro e por isto mesmo são frutos 

de uma ciência sem práxis e que se esgota na ressonância que o autor desses 

trabalhos obtém no circuito brasileiro do qual faz parte
99

. 

 

Na ocasião, Moura elabora um quadro geral que, na avaliação do ativista, sintetizava as 

duas diferentes maneiras de como a questão do “negro” havia sido tratada por nossa 

intelectualidade e por meio da qual poderíamos demarcar, então, a respectiva “posição 

renovadora” em curso e com a qual suas ideias se alinhavam. Nesse sentido, o autor afirma 

que poderíamos situar, de um lado, a contribuição de estudos como os de Artur Ramos e 

Roger Bastide, que teriam tido “a sorte” de criar uma “verdadeira escola” que iniciou a 

reanálise do problema do negro, inicialmente em São Paulo, depois em outras áreas do Brasil, 

tendo como um de seus continuadores o nome de Florestan Fernandes. Este último, para 

Moura, “conseguiu repor o problema em bases sociologicamente polêmicas e renovadoras”, 

teve como continuadores de seus estudos nomes como Otavio Ianni, Oracy Nogueira, Teófilo 

de Queiroz Júnior, João Batista Borges Ferreira, Fernando Henrique Cardoso e, na Bahia, com 

Édson Carneiro, Thales de Azevedo, Maria Brandão, Luiz Mott, Yeada Pessoa de Castro, 

Kátia Matosso, Vivaldo da Costa Lima, Jeferson Afonso Bacelar, Pierre Verger, Juana Elbein 

dos Santos. Por sua vez, no Rio teríamos ainda, os nomes de Lana Lage da Gama Lima, L. A. 

Costa Pinto, Carlos Hasengalg, Lélia Gonzales e Joel Rufino dos Santos, além “de muitos 

outros”.
100

 

Tais estudos poderiam, de acordo com Moura, ser contrapostos à pesquisa representada 

por “uma importante literatura” sobre o assunto. Enfim, por outro grupo de indivíduos que 

desenvolviam seus estudos fora das universidades, entre os quais, estariam os nomes de 

Ariosvaldo Figueiredo, Martiniano J. da Silva, Jacob Gorender, Nunes Pereira, Décio Freitas, 

Luiz Luna e José Alípio Goulart. Nomes que serviriam para mostrar como o “problema do 

negro” teria ultrapassado o “circuito acadêmico” e se transformado em uma “preocupação 

permanente de camada significativa da intelectualidade brasileira”, demonstrando, desse 

modo, “como aquilo que era uma sociologia sobre o negro brasileiro está se estruturando 

como uma sociologia do e para o negro no Brasil.”
101

 

Além da produção dos “cientistas sociais não-acadêmicos”, “desligados” das 

universidades, Moura pontua ainda a existência e contribuição dos trabalhos de pesquisas 
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realizadas pelas entidades negras sobre os mais diversos assuntos ligados aos problemas 

raciais no Brasil. Inúmeros grupos ou instituições organizadas pelos negros que estavam 

redimensionando os estudos “a partir de uma posição dinâmica, operacional e engajada”. Esse 

fato, na interpretação do ativista, estava “assustando, inclusive alguns acadêmicos que só 

admitem a discussão de qualquer problema dentro dos muros sacralizados das 

universidades.”
102

 

Diante de tal cenário, o autor então procura demarcar a posição geral que a Sociologia 

do negro brasileiro, colocada no livro, propunha-se a teorizar:  

 

Este livro surge, pois no momento em que o problema do negro está 

sendo nacionalmente reposicionado e questionado em face da necessidade de 

uma avaliação do que foram os cem anos de trabalhos livre para ele. Daí a 

nossa preocupação em levantar algumas questões que poderão dar 

explicação à sua situação de marginalização, pobreza, discriminação e 

rejeição social por parte de grandes segmentos da população brasileira. Não 

escrevemos, pois, por uma questão de moda comemorativa [...] mas como 

um material de reflexão para todos aqueles que não se aperceberam da 

importância do assunto, e, ao reconhecê-la, possam fazer uma análise crítica 

sobre o comportamento alienado de uma grande parte da nossa nação que os 

negros criaram com o seu trabalho durante quase quatrocentos anos como 

escravos, e, depois, com cem anos de trabalho livre.
103

 

 

 

No livro, embora o ativista embora no livro o ativista tenha manifestado interesse pela 

ampliação do campo de interlocução do ativismo negro com outros setores da sociedade, a 

postura assumida na maior parte do texto em questão repete a estratégia crítico-revisionista 

presente nos textos produzidos nas décadas anteriores. Estratégia essa que o autor materializa, 

reavaliando aqueles conceitos que, para ele, seriam conceitos utilizados por antropólogos e 

sociólogos e que precisavam ser revistos, tais como a utilização das categorias “sincretismo”, 

“assimilação”, “acomodação” e “aculturação”.  

Para Moura, tais categorias não seriam suficientes para substituir a noção de “luta de 

classes” porque não conseguiriam dar conta da “dinâmica estrutural” de uma sociedade 

“poliétnica, dividida em classes”. Pois, acrescenta o pesquisador, os “mecanismos” que 

orientam essa dinâmica estariam situados em um “nível mais profundo” do que aqueles 

colocados pela “aculturação”, não tendo tais tipos de abordagens, em razão do exposto, força 

suficiente “para produzir qualquer mudança social”
104

: 
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O culturalismo exclui a historicidade do contato, não retratando, por 

isto, a situação histórico-estrutural em que cada cultura se encontra nesse 

processo. Dessa forma não se pode destacar o conteúdo social do processo e 

não se consegue visualizar cientificamente quais são aquelas forças que 

proporcionam a dinâmica social e que, ao nosso ver, não têm nada a ver com 

os mecanismos do contato entre culturas. Para nós este dinamismo não está 

nesse contato horizontal de traços e complexos de culturas mas na posição 

vertical que os membros de cada cultura ocupam na estrutura social, ou seja, 

no sistema de propriedade. Isto quer dizer que a aculturação nada tem a ver 

com os mecanismos impulsionadores da dinâmica social nem modifica, no 

fundamental, a posição de dominados dos membros da cultura 

subalternizada. Em outras palavras: os negros brasileiros podem continuar se 

aculturando constantemente influindo na religião, na cozinha, na 

indumentária, na música, na língua, nas festas populares, mas no 

fundamental, esse processo não influirá nas modificações de sua situação na 

estrutura econômica e social da sociedade brasileira, a não ser em 

proporções não significativas ou individuais.
105

 

 

Moura procura evidenciar com isso a existência de elementos mediadores em 

sociedades de classe como a brasileira “estimulando” a desigualdade social dos membros 

menos favorecidos e “neutralizando” a “revolta dos membros das culturas dominadas”. Neste 

caso, defende o escritor que é necessário distinguir a cultura, encarada como “a soma de 

recursos materiais e morais de qualquer população e os sistemas sociais”, pois, “os 

mecanismos que produzem a mudança cultural” tem pouca relação com aqueles que 

“produzem a mudança social”. Portanto, daqueles que “modificam as relações de 

produção”
106

: 

 

Em palavras mais simples, esclarecedoras e objetivas: a aculturação 

não modifica as relações sociais e consequentemente as instituições 

fundamentais de uma estrutura social. Não modifica as relações de produção. 

No que diz respeito à sociedade brasileira, no seu relacionamento 

interétnico, podemos dizer que há um processo constante daquilo que se 

poderá chamar aculturação. [...] No entanto, do ponto de vista histórico-

estrutural, a nossa sociedade passou apenas por dois períodos básicos que 

foram: a) até 1888 uma sociedade escravista; b) de 1889 até hoje uma 

sociedade de capitalismo dependente. A circulação de traços das culturas 

africanas, seu contato com a cultura ocidental-cristã dominante, finalmente, 

os contatos horizontais no plano cultural, quase nada influíram para 

mudanças substantivas da sociedade brasileira. [...] as populações 

descendentes das culturas africanas, apesar do grande ritmo e intensidade do 

processo aculturativo, continuam congeladas nas mais baixas camadas da 

nossa sociedade
107

. 
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Moura afirma que, “absolutizando-se” o processo “aculturativo”, desemboca-se 

diretamente no conceito de democracia racial, na sua avaliação, “tão caro a inúmeros 

sociólogos e políticos brasileiros”, com sua lógica de análise da nossa democracia “via canais 

da aculturação”.
108

 Lógica essa que, para Moura, era o “contrário” do mostrado pela realidade, 

pois: 

 

[...] O modo de produção que existe no Brasil é o capitalismo 

dependente. As relações de produção determinam, em última instância, a 

estrutura básica da nossa sociedade, alocam no espaço social diversas classes 

e frações de classes que, por seu turno, são dinamizadas de acordo com o 

nível da luta de classes. Por questões de formação histórica, os descendentes 

de africanos, os negros de um modo geral, em decorrência da sua situação 

inicial de escravos, ocupam as últimas camadas da nossa sociedade. Em 

consequência, a cultura é também considerada inferior e somente entra no 

processo de contato como sendo cultura primitiva exótica, assimétrica e 

perturbadora daquela unidade cultural almejada, e que é exatamente a 

branca, ocidental e cristã.
109

 

 

Clóvis Moura argumenta que, no caso do Brasil, em razão de sua condição de sociedade 

de capitalismo dependente, não havia condições para acreditar em uma relação direta entre 

“miscigenação e democracia”. Para o ativista, no país, como em outras localidades que 

compartilhavam da mesma experiência histórica de convívio com a escravidão negra no 

passado, a presença de um “gradiente étnico” diversificado não era suficiente para “garantir” 

um relacionamento “democrático e igualitário”. 

Com base no recenseamento de 1980, que teria revelado um total de cento e trinta e seis 

“cores”, Moura argumenta como a “identidade e a consciência étnica” no Brasil seriam, 

assim, “penosamente escamoteadas” pela grande maioria da população. Para o escritor, o total 

de cento e trinta e seis “cores”, demonstra “como o brasileiro foge da sua realidade étnica, da 

sua identidade”, procurando “através do simbolismo de fuga”, situar-se próximo do modelo 

tido como superior.
110

 Sobre os significados disso para um país que se diz numa democracia 

racial, questiona-se e responde, simultaneamente, o ativista; 

 

Significa que, por mecanismos alienadores, a ideologia da elite 

dominadora introjetou em vastas camadas de não-brancos os seus valores 

fundamentais. Significa, também, que a nossa realidade étnica, ao contrário 

do que diz, não iguala pela miscigenação, mas pelo contrário, diferencia, 

hierarquiza e inferioriza socialmente de tal maneira que esses não-brancos 

procuram criar uma realidade simbólica onde se refugiam, tentando escapar 
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da inferiorização que a sua cor expressa nesse tipo de sociedade. Nessa fuga 

simbólica, eles desejam compensar-se da discriminação social e racial de que 

são vítimas no processo de interação com as camadas brancas dominantes 

que projetam uma sociedade democrática para eles, criando, por outro lado, 

uma ideologia escamoteadora capaz de encobrir as condições reais sob as 

quais os contatos interétnicos se realizam no Brasil.
111

 

 

É diante de argumentos como esse, usados pelo ativista para demonstrar teoricamente 

que se tratam de duas categorias explicativas ao seu ver, não apenas complementares, mas 

estritamente interdependentes, como Classe e Raça, que Moura nos ajuda a descortinar com 

mais precisão como a predileção por um ativismo racialista praticado no período esteve 

diretamente relacionado à “confusão teórica” que movimentou a produção sociológica no 

Brasil entre as décadas de 1960 e 1990.  

Confusão que, como bem destacou o estudo de Antônio Guimarães mencionado 

anteriormente, envolveu tanto um determinado tipo de postura ideológica por parte da 

intelectualidade, quanto a capacidade de lidar com o constante deslizamento semântico entre 

os três significados que o termo “classe” assumiu, ao longo do recorte temporal em apreço, 

seja como grupo identitário, como associação de interesses, seja como sujeito político e 

histórico. 

Nesse universo de disputas interpretativas, Clóvis Moura ajudou a conformar a ideia de 

que dizer que não é “racial” as discriminações sofridas pelos “negros” no Brasil significava o 

mesmo que tentar “silenciar” aquilo que realmente deveria ser dito: que se encontrava ativo 

em nossa sociedade, na nossa “ordem de classes”, o “princípio da desigualdade de direitos 

individuais”.
112

 Com isso, o escritor se posiciona em uma linha de reflexão em torno da qual a 

compreensão da noção de cidadania no Brasil passa a se orientar por uma lógica mais 

relacionada à igualdade de direitos políticos do que a de igualdade de direitos civis. 

Enfim, parece ter sido também como uma maneira de enfrentar as contradições da 

“condição antinômica” dentro-fora, que se organizou o esforço de conformação perpetrado 

por Moura e outros ativistas para ressignificar a noção de negritude ou de identidade negra, 

conforme tentaremos demonstrar no tópico a seguir. 
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3.3 Os dilemas da negritude e o caráter “organizador” do negro no Brasil 

 

Assim como ocorreu com as tentativas de articular teoricamente as categorias raça e 

classe, outra linha de reflexão que teve presença destacada no pensamento antirracista de 

Clóvis Moura, elaborado no decorrer da segunda metade do século XX, parece ser aquela 

diretamente relacionada às discussões elaboradas pelo autor acerca da própria noção de 

“protesto negro”. No que diz respeito a nossa busca por uma melhor compreensão da 

predileção do ativismo negro brasileiro por um antirracismo racialista, trata-se aqui, 

justamente, da reflexão que envolve os incisivos esforços protagonizados pelo ativismo do 

período para tentar ressignificar a noção de negritude.
113

 

Conforme tem informado alguns estudos que abordam a questão do ativismo negro 

desde meados dos anos de 1960, é possível verificarmos a existência de duas narrativas 

rivalizando os sentidos da noção de negritude no Brasil. Desse modo, de um lado, temos uma 

linha interpretativa que, confluindo com a recepção internacional das mensagens e manifestos 

em geral em torno do “orgulho negro”, ficou sintetizada pelo slogam Black is beautifull.  

No período em estudo, principalmente na década de 1970, os discursos sobre a beleza 

negra ajudaram a reconstituir a identidade coletiva do ativismo nas grandes cidades do país, 

popularizando via soul music ou embalando bailes e manifestações culturais de grande 

expressão nacional, como o samba. Isso sem falar na contribuição dos blocos culturais afro-

baianos, “que desde os tempos mais duros do regime militar trouxeram para as ruas afoxés de 

exaltação à identidade étnica e sua ancestralidade, convertida em ‘autêntica’ estética afro-

brasileira”.
114

 

Paralelamente a essa forma de pensar o legado afro, encontramos uma variedade de 

narrativas, revestidas, em muitas situações, da imagem de que a “pobreza é negra”. Narrativas 

que, conforme observa Flávia Rios, parecem ter encontrado sua expressão máxima no livro 

Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina de Jesus, publicado em agosto de 
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1960, e cuja perspectiva acabou sendo recepcionada pelo ativismo, círculos acadêmicos e pela 

intelectualidade de esquerda, a exemplo do que teria ocorrido com o estudo desenvolvido por 

Florestan Fernandes
115

. No estudo do sociólogo, a narrativa sobre a população negra se 

encontra ligada à miséria, à precariedade e à marginalidade econômica e social, descritos em 

termos gerais, acrescenta Rios – parodiando com a fala do próprio Florestan Fernandes –, 

“como o ‘drama do negro na sociedade competitiva’”.
116

  

Ao longo da década de 1990, em consonância com as novas demandas políticas e 

mudanças teóricas ocorridas com o pensamento social elaborados no decorrer dos primeiros 

anos de retomada democrática no país, ocorreu também no âmbito do ativismo negro um 

significativo esforço para rever a importância da identidade étnica como ferramenta de 

mobilização. Na década, apesar do ativismo ter sofrido alguns abalos significativos em razão 

das políticas adotadas pelo governo do Presidente Fernando Collor, a partir do Governo FHC, 

as mobilizações antirracistas conseguiram recuperar o protagonismo que na década anterior 

havia ocupado nos debates políticos do país.  

Nesse novo realinhamento, houve a criação de várias ONGs negras por todo o país, a 

exemplo da Organização Criola, uma ONG fundada no Rio de Janeiro, em 1992, por Lúcia 

Xavier e outras mulheres negras, e a Ceert (Centro de Estudos das Relações do Trabalho e da 

Desigualdade), criado por Hélio Silva Júnior e Maria Aparecida Silva Brito, em São Paulo. 

De acordo com Amílcar Pereira, essas organizações, encabeçadas por ativistas que na sua 

maioria haviam adquirido uma significativa experiência no campo do antirracismo 

desenvolvido em parceria com o Estado, na década anterior, adotaram uma estratégia de 

funcionamento envolvendo a realização de trabalhos e desenvolvimento de projetos 

financiados, em torno de determinados campos específicos, tais como: saúde da mulher negra, 

defesa e garantias de direitos humanos, racismo e educação, dentre outros.
117

 

Na apreciação de Pereira, à frente desses trabalhos poderíamos visualizar a presença de 

homens e mulheres, em sua grande maioria militantes negros dedicados à luta contra o 

racismo, que passaram a realizar a sua militância de “maneira profissional”. Ou seja, não 

apenas auferindo recursos financeiros, mas tendo, igualmente, oportunidades de se qualificar, 

de estudar temas específicos e, inclusive, ingressar na vida acadêmica.
118
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No decorrer desses anos, ao mesmo tempo que ocorreu a “formação de quadros” dentro 

do movimento negro, a estratégia de luta assumida por esses setores foi deixando de lado uma 

postura de enfrentamento com o Estado, assumida entre o final da década de 1980 e início dos 

anos de 1990, e passou a incorporar as novas possibilidades construídas no decorrer de suas 

atuações. 

Na avaliação de Flávia Rios, as redes profissionais e políticas criadas no contexto do 

governo FHC foram decisivas para que as organizações negras pudessem ganhar, nesse 

momento, mais credibilidade social. Mais do que a legitimidade de suas reivindicações, ao 

colocar no jogo político a questão da formação e especialização de quadros institucionais e 

civis, como estratégia de atuação, o ativismo negro procurou “reconverter o negro de minoria 

política à maioria social e demográfica”, batendo de frente com a concepção de que o Brasil 

“fosse ou viesse a ser um país de branco ou mestiço”.
119

 

Entre os diversos projetos encabeçados pelo ativismo do momento, envolvendo as mais 

diferentes áreas do universo social do país, destacaram-se aqueles voltados aos “fins 

educacionais”, em particular atividades envolvendo a formação escolar e a organização de 

cursos preparatórios para os exames vestibulares de universidades. Estes últimos, nas palavras 

de Rios, “foram projetos sociais de forte potencial mobilizatório, destinados à juventude negra 

carente ou pobre”, apresentando-lhes “alternativas sociais e novas expectativas de futuro via 

educação superior.”
120

  

Em comparação com a década anterior, avalia Rios, esse repertório de ações coletivas 

apresentou um caráter mais contencioso. Se na década de 1980, no processo de constituinte e 

no contexto do centenário da Abolição, os ciclos de manifestações públicas empreendidas 

pelos ativistas na redemocratização e as passeatas foram as formas mais notáveis de ação 

coletiva, na década de 1990, as manifestações passaram a conter um maior “grau de violência 

simbólica”, materializados em atos de escrachos e pichações públicas, difundidas pelo país, 

principalmente nas campanhas por ações afirmativas.
121

 

Flávia Rios acrescenta ainda que apesar dos esforços pioneiros da campanha das ações 

afirmativas, as experiências de mobilização não conseguiram de imediato provocar um grande 

impacto na esfera política Federal. Isso, de acordo com a pesquisadora, só veio a acontecer a 

partir das respostas institucionais ao movimento social, em termos mais amplos, ocorridas ao 

longo da década. Resposta que, para ser devidamente compreendida, faz-se necessário 
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observarmos com mais atenção as disputas interpretativas construídas em torno da questão 

das desigualdades sociais no país, a exemplo do que teria ocorrido nas décadas anteriores. 

Ao analisarmos a produção intelectual de Clóvis Moura, principalmente nas décadas 

de 1970, 1980 e 1990, observamos que esta se configurou como um esforço de tentar abarcar 

simultaneamente as duas formas de dar sentido à ideia de “ser negro” no país. Entre os 

registros da experiência intelectual do escritor que descortinam com mais precisão esse 

esforço de articulação, destacam-se dois textos utilizados para compor um dos principais 

livros publicados por ele nesse período, a saber: Brasil: raízes do protesto negro, de 1981. 

 Brasil: raízes do protesto negro é uma publicação composta a partir de trabalhos 

publicados em razão dos debates vivenciados no contexto da movimentada rede de 

sociabilidades que envolveu o ativismo negro, o debate científico e a militância política, 

sobretudo ao longo da década de 1970. Nas palavras do autor, este livro reuniu em sua 

composição, portanto, a produção que corresponde ao que o próprio Clovis Moura classificou 

como a “primeira fase de seus estudos sobre o negro no Brasil”. Fase esta que, conforme 

podemos verificar, indica o:  

 

[...] primeiro ciclo de estudos sobre o escravo negro no Brasil, a importância 

do escravismo colonial e os desdobramentos relevantes que esse modo de produção 

exerceu na formação dos hábitos da família e da situação social, econômica e 

ideológica do brasileiro e do negro em particular.
122

 

 

Um ciclo de estudos que teria começado, na visão de Clóvis Moura, com o livro 

Rebeliões da senzala
123

 e Raízes do protesto negro representava o grande desfecho. Este 

último foi dividido em duas partes. Na primeira parte, o autor traz uma seleção de textos 

resultado de diversos trabalhos escritos por ele entre 1964 e a década de 1980, e que fariam 

parte do esforço perpetrado pelo autor, ao longo do período, no sentido de “localizar 

historicamente a marginalização do negro brasileiro, os mecanismos que o traumatizaram 

socialmente e as perspectivas possíveis para o seu futuro
124

”. Na segunda parte, completa a 

obra sete textos colocados como apêndice e que corresponde à reprodução de alguns 

documentos oficiais, como declarações, estatutos e resoluções de congressos e mobilizações 

negras ocorridas nos anos anteriores. 

O autor ressalta na introdução do livro que “o negro emergente” era o assunto central 

que unificava a obra. “O negro rebelde na medida em que adquire uma consciência crítica em 
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relação ao mundo que o cerca e à situação neste mundo.”
125

 O “negro” que, diz Clóvis Moura, 

estaria sendo dizimado sob o olhar complacente não apenas dos racistas convictos, mas 

também da opinião “liberal-conservadora” herdeira do liberalismo escravista de antes da 

Abolição.  

Esse “problema do negro”, que a seu ver constituía um dilema nacional que havia sido 

visto até aquele momento somente sob a ótica da pesquisa “universitária”, havia chegado a 

um ponto crítico, onde de um lado estaria “a posição tradicional dos diversos setores que 

teimam em não aceitar a existência de um “movimento social negro emergente”, e de outro, 

os “negros” que estavam  “se conscientizando de que são uma força tanto maior quanto mais 

organizada e continuadora de um pensamento popular revolucionário.”
126

   

Na oportunidade, o autor ressalta também que não teria condições de, no momento, 

responder como resolver esse impasse, mas acreditava que nenhuma solução poderia ser 

encontrada, a partir de então, “sem que se leve em conta a importância e a força desse 

movimento.”
127

 

No conjunto dos artigos que compõem o livro, o problema específico desse 

“movimento”, que na opinião de Clóvis Moura seria imprescindível para que se resolvesse o 

“problema do negro” no país, foi discutido especificamente no quarto capítulo, intitulado 

Organizações negras em São Paulo. Trata-se de um texto que havia sido originalmente 

publicado, sob encomenda, em formato resumido pelo CEBRAP, como um dos capítulos do 

livro São Paulo: o povo em movimento, volume coletivo de estudos solicitado pela Comissão 

de Justiça e Paz da arquidiocese de São Paulo e publicado pela editora Vozes
128

. 

O autor inicia o capítulo defendendo a tese de que o caráter “organizador” foi uma 

constante na história do negro brasileiro deste o período de “regime escravista”, mantendo-se 

constante no pós-abolição. Assim, aponta o autor que, casos como a organização de 

quilombos, de confrarias religiosas, irmandades dos cantos, na Bahia, de grupos religiosos 

afro-brasileiros como o candomblé, terreiros de Xangô e mesmo a Umbanda, seriam alguns 

exemplos significativos das mobilizações constantes do negro para a história brasileira. 

Na opinião de Moura, a tendência do “negro” para se organizar não havia surgido por 

acaso. Era algo diretamente relacionado ao “processo de peneiramento e discriminação tão 

intenso e constante” sofrido por eles no âmbito social mais abrangente, que o ameaça de 
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“destruição”. Aos olhos do escritor, a continuidade organizacional que vem dos quilombos e 

passa pelas favelas e alagados foi uma espécie de “amortecedores” do processo de destruição 

que o “elemento negro” criou para se autodefender da “sociedade discriminatória”. Essas 

organizações teriam percorrido, então, toda a extensão do período escravista, continuando 

após a escravidão e persistindo até “hoje”.
129

 

Feitas essas ressalvas, Moura tece algumas “indicações” de como o “segmento negro” 

havia conseguido se manter organizado. No que diz respeito às mobilizações ocorridas no 

contexto pós-Abolição, ele destaca a importância da “imprensa negra”, cuja atuação 

remontaria aos anos finais do século XIX, e a Frente Negra Brasileira, nas primeiras décadas 

do século XX, seguida ainda da Associação Cultural do Negro - ACN, surgida na década de 

1950. Na opinião do autor, foram essas iniciativas que teriam concentrado as principais 

mobilizações na metade daquele século até aquele momento. 

Atento às contradições e ao heterogêneo caráter ideológico que essas entidades 

agrupavam em torno de si, como foi o caso da ACN, bem como das adversidades que essas 

enfrentavam advindas do meio político nacional, entre organizações, desorganizações e 

fechamentos, num revezamento organizacional contínuo, Moura afirma que surgiram também 

outros tipos específicos de “negros” que ajudaram a garantir a continuidade do “espírito 

mobilizador”. Entre esses grupos, na avaliação do escritor era possível destacar seis 

exemplos: as escolas de samba, a macumba, a Umbanda, a Quimbanda, a Favela e a Congada. 

Na sequência, o autor aponta, finalmente, a contribuição do Movimento Negro 

Unificado, no contexto dos anos de 1970, sobretudo pelo seu aspecto aglutinador, que incluía 

uma estratégia de atuação fortemente encabeçada por sua unidade básica organizativa e com 

as ações desenvolvidas a partir do seu “Centro de Luta”. Sobre este ponto, acrescenta Moura: 

 

A unidade básica do MUN é o Centro de Luta. Para se formar um 

Centro de Luta é necessário apenas a presença de um número mínimo de três 

pessoas. Essas pessoas poderão iniciar a se reunir e discutir o problema do 

negro brasileiro, incluindo as experiências e problemas do ambiente em que 

vivem. Esses centros de luta poderão ser criados nas escolas de todos os 

níveis, fábricas, condomblés, escolas de samba, blocos carnavalescos, 

afoxés, bairros, favelas, alagados, invasões e ambientes de trabalho. Devem 

reunir-se em locais escolhidos independentemente de consultas, “sem deixar 

no entanto de se comunicar com os demais e com as Coordenadorias do seu 

Município ou Estado”.
130
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Desse modo, para Moura o MNU, sigla que procura sintetizar as mobilizações 

antirracistas do final do século XX, poderia ser compreendido como uma “nova articulação 

ideológica do negro em São Paulo, ou pelo menos daquela parcela mais conscientizada” que 

criou “drenos de solidariedade não apenas intergrupais, mas, mesmo inter-regionais
131

”, e 

porque não dizer, transnacionais, tendo em vista as múltiplas estratégias e os diversos 

diálogos representados pela sua própria experiência intelectual.  

Porém, mais que uma oportunidade para falar do que seria a novidade do novo 

protesto negro em relação às estratégias de mobilização elaboradas em períodos anteriores, a 

reflexão em questão colocou também em discussão outro ponto considerado como 

emergencial para as lideranças intelectuais da época: ou seja, se era necessário repensar 

especificamente a própria condição identitária do “novo” negro intelectual, de modo a 

esclarecer acerca de como este, enquanto parâmetro de atuação política e cultural, poderia 

desse modo conduzir eficazmente a luta contra o racismo e o processo de mudança social 

inclusiva que “o negro brasileiro” necessitava.  

Esse dilema da “negritude intelectual” foi discutido por Clóvis Moura diretamente no 

capítulo intitulado “Os dilemas da negritude”. Um texto que, por sua vez, era resultado de um 

artigo escrito anteriormente em razão das discussões do Congresso de 1974, “Negritude e 

América Latina”, realizado em Dakar.
132

 Nas palavras do autor, trata-se de um texto destinado 

a uma reflexão sobre, como o título sugere, “o próprio conceito de Negritude, da sua validade 

como categoria científica no quadro das ciências sociais.”
133

 

No texto, Moura se empenha em fazer uma apreciação sobre algumas questões 

fundamentais discutidas no Colóquio, que particularmente envolveria a posição assumida por 

alguns participantes, incluindo representantes brasileiros, que naquele momento: 

 
[...] não tem, ainda, uma posição existencial dinâmica baseada na 

negritude, mas ao contrário, confundem o termo com um possível 

estereótipo que caberia ser elucidado e desmascarado, cientificamente por 

eles, usando categorias científicas capazes de desmistifica-los. Em outras 

palavras: estavam à direita da negritude.
134

 

 

Clóvis Moura esclarece na sequência que a postura adotada pelos intelectuais se 

baseava em uma estratégica metodologicamente equivocada, na medida em que esses 

cientistas sociais tentam ver a “negritude” como uma “atitude de negros face ao mundo dos 
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brancos”, como um conceito a ser estudado e não como uma “ideologia para ser vivida e 

aplicada”.
135

 Essa postura que tenta abarcar a “negritude” de fora para dentro, 

“etnocentricamente, sem ver até que ponto isto vem demonstrar a sua incompreensão sobre o 

que lhe é mais relevante, isto é, a sua práxis, [...] a possibilidade de ser usada como 

instrumento de conhecimento no processo de transformação de uma realidade 

problemática.”
136

 

Diante disso, Moura reafirma que o Colóquio de Dakar não havia sido, como estavam 

pensando os “intelectuais acadêmicos”, uma reunião “sobre o negro”, mas sim uma 

oportunidade para reavaliarem o “conceito polêmico de negritude” e de sua relação com 

determinada área geográfica, no caso, a América Latina. Isto, porém, não havia sido 

compreendido por alguns. “Uma minoria”, avalia o autor, que desejava um encontro 

“higienizado [...]; queria o negro como objeto de estudo sociológico ou antropológico para 

enriquecimento dos seus conhecimentos acadêmicos: 

 

Ora, quem tem informação – pelo menos superficial – da bibliografia 

antropológica e sociológica das áreas acadêmicas, sabe muito bem como 

esses sábios se aproveitam do problema do negro para teses de 

doutoramento, como se estivessem fazendo pesquisas com a Drósfila 

Melanogaster.
137

 

 

Contudo, o que ele chama de “aristocratização” da “negritude” não seria algo 

exclusivo daquele momento, mas uma questão relacionada aos próprios motivos históricos 

que “a fizeram nascer, num determinado momento e num determinado lugar”. Para referendar 

esse argumento, o autor faz no decorrer do texto a retomada de alguns pontos chaves desta 

fase de germinação do movimento intelectual que constituiu o marco inicial para a 

“negritude”: 

 

Da negritude de Senghor à estratégia do neocolonialismo na África a 

diferença é mínima. Mas, de um modo geral, essa fase da negritude foi se 

dissolvendo em facções que se digladiavam ou se friccionavam, sem 

encontrarem uma norma de ação africana plebeia para dar-lhe continuidade 

em termos globais. Isso levou a que muitos negros que surgiram 

posteriormente assumissem uma posição radicalmente negativa frente à 

negritude tradicional, como, por exemplo, o caso do notável sociólogo do 

Daomé Stanislas Adotevi que afirma ser a negritude a “forma branca de ser 

negro”. Mas, com os movimentos de libertação nas nações africanas, a 
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participação dessas nações no conjunto das forças do terceiro Mundo, o 

conceito de negritude adquiriu um novo combustível dialético.
138

 

 

Na sequência, Moura avalia também o que na opinião dele seriam as primeiras 

manifestações da “negritude” no Brasil. Para o autor, num primeiro momento, aconteceu no 

país algo semelhante ao caso europeu. De acordo com sua interpretação, ao não dispormos 

naquele período de “motivo polarizador (uma práxis política)”, como teria acontecido na 

África, a “negritude”, aqui, teria ficado por muito tempo “estagnada naquelas categorias 

aristocratizantes que a originaram na Europa e era praticada por uma elite negra.”139  

Nesse sentido, os movimentos que se organizaram no país nessa fase preliminar, sob 

signo desta bandeira, em especial os que ajudaram a compor o quadro de reagrupamento da 

militância negra pós Estado Novo, teriam surgido se aproveitando muito mais dos modelos 

europeus que naquele momento “já estavam superados, e, inclusive, abandonados por muitos 

dos seus iniciadores no velho mundo”. Para o autor, este seria o caso do que teria ocorrido 

com o Teatro Experimental do Negro, liderado por Abdias Nascimento: 

 
É nessa estrutura que surge, em 1944, o Teatro Experimental do 

Negro, liderado por Abdias do Nascimento. Era, de fato, um conjunto que 

apresentava a negritude de forma consciente, desejando, através dessa 

ideologia, organizar os negros no Brasil. O movimento editou ainda o jornal 

Quilombo no qual o pensamento e a proposta do TEN se expressavam. Mas, 

o que esse grupo apresentava à grande comunidade negra marginalizada nas 

favelas, nas fazendas de cacau e de algodão, nas usinas de açúcar, nos 

alagados e nos pardieiros das grandes cidades? Nada. Isto levou a que a 

negritude dessa fase, apesar dos protestos de grupos negros isolados, como o 

de Solano Trindade, que lutou até a morte para dar uma conotação popular e 

revolucionária à negritude, o certo é que a sua aristocratização e 

intelectualização se desenvolveram de modo inequívoco. O grupo do Teatro 

Experimental do Negro [...], procurou imprimir às suas atividades um cunho 

de elite intelectual negra. Segundo um dos seus teóricos, o sociólogo 

Guerreiro Ramos, o movimento objetivava a de “pelo teatro adestrar homens 

de cor nos estilos de comportamento de classe média superior”.
140

 

 

Como podemos observar pelos fragmentos descritos anteriormente, para Moura, era 

esse teor elitista presente nas atividades desenvolvidas em torno do TEN que residia um dos 

pontos mais críticos da questão. Tal posicionamento “elitista”, para Moura, aparecia 

claramente nos discursos de seus principais teóricos, a exemplo de uma dada fala de Guerreiro 

Ramos que o escritor faz questão de comentar na sequência do texto: 
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Acreditava, assim, o senhor Guerreiro Ramos que, através de 

simples catarse poderia resolver o problema do negro no Brasil. “A tese 

social do TEN – escreve ele – pode ser chamada de grupoterapia”. Ainda 

analisando as reuniões da Conferência Nacional do Negro, realizada em 

1949, dizia Guerreiro Ramos, considerando o comportamento de um dos 

seus participantes: “Outro orador afirma que a finalidade da conferência 

deveria ser protestar contra o preconceito de cor e pergunta à mesa se esta 

não entende assim. Responde um membro da mesa que não: que a 

conferência tinha um sentido positivo e considerava secundária a questão do 

preconceito de cor”.
141

 

 

Moura acrescenta, em seguida, que foi justamente tal postura elitista, que enfocava o 

problema do negro dentro de uma ótica de uma intelectualidade negra pequeno burguesa, que 

se utilizou da “negritude” como “fronteira ideológica para separá-la da grande massa 

marginalizada” das favelas, dos cortiços, dos mocambos e de outros lugares, que acabou 

fazendo com que eles fossem, paulatinamente, se desgastando. Isso teria ocorrido, sobretudo, 

à medida em que esses contingentes “marginalizados” procuravam um conjunto de ideias no 

qual pudessem se apoiar, explicar e transformar a situação na qual se encontravam. Nisto, 

afirma Moura, a “negritude aristocrática falhou lamentavelmente”: 

 

Tanto isto é verdade que, de uns tempos para cá, toda a simbologia 

que era afirmação da etnia negra, e, portanto, de uma negritude subjacente 

mas sensível, está sendo substituída por outra. Luís Gama deixou de ser o 

grande símbolo admirado nas festas de 13 de maio em São Paulo. Foi 

substituído pelo símbolo passivo e masoquista da Mãe Preta. Desta forma, 

tudo aquilo que representava uma posição afirmativa, deu lugar a um 

símbolo que espelham os negros e os seus descendentes como meros objetos 

de trabalho e que somente deve ser glorificados como e enquanto objetos.
142

  

 

Clóvis Moura coloca em discussão na passagem acima aquilo que teria sido um dos 

principais pontos de tensão para o ativismo negro. Ponto de tensão que envolveu tanto os 

vínculos e distanciamentos que os ativistas nesse período acreditavam manter em relação às 

outras fases do antirracismo no Brasil, quanto em relação à própria heterogeneidade e as 

divergências existentes entre setores e grupos mobilizados no antirracismo dos anos de 1970, 

conforme observou Paulina L. Alberto em seu estudo sobre a simbologia da “Mãe Preta
 “143

.
, 

Em outras palavras, um lugar-comum aproximando o pensamento antirracista da primeira 

metade do século com o do ativismo negro da década de 1970 e 1980. 
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De acordo com as apreciações de Paulina L. Alberto, o símbolo da “mãe preta” foi 

recorrentemente utilizado e ressignificado pelo ativismo negro construído no país, desde as 

primeiras décadas do século XX. Contudo, no período da Ditadura Militar, após ser 

apropriado pelo discurso oficial como signo do processo de inclusão étnico-social, o ativismo 

negro renovado passou a tecer sérias críticas ao uso da simbologia como parâmetro para falar 

das demandas e particularidades raciais do país, seja por parte das autoridades, seja no âmbito 

da própria militância negra.  

Essa mudança de postura, destaca Paulina Alberto, não se trata propriamente de uma 

mudança de nível de esclarecimento, sofisticação ou de uma “maior consciência” política do 

ativismo negro contemporâneo em relação aos momentos anteriores. O que podemos observar 

em relação a essa mudança de postura é que ela ajuda a descrever uma modificação 

significativa nos discursos dominantes sobre raça, racismo e cidadania no Brasil vivenciados 

no período em apreço. Mudança que passou, então, a demandar por “novas abordagens 

políticas”, especialmente da parte dos ativistas. 

Paulina Alberto acrescenta que o momento revisionista dos anos de 1970 e 1980 está 

vinculado a um trajeto mais longo do pensamento negro em que o objetivo de denunciar o 

racismo esteve presente em todos eles, embora seguindo estratégias diferenciadas. Sendo 

assim, quando os ativistas da década de 1970 se revoltaram contra a democracia racial, “não o 

fazem contra um ideal per se” de fato.
144

 Ao denunciarem e combaterem a “democracia 

racial” como um mito, eles estavam rejeitando “estrategicamente uma interpretação particular 

de democracia racial”
145

, que acreditavam não ser a sua, conforme registros intelectuais como 

o de Clóvis Moura analisados até o momento nos permitem observar. 

Nesse momento, ao seguirem uma linha de atuação mais “radical”, ao defenderem um 

modelo de luta antirracista focada na ideia de uma “tomada de consciência verdadeira”, os 

ativistas negros mais do que negligenciarem ou minimizarem a importância da dimensão 

plural da sociedade brasileira em termos étnicos-raciais parecem estar corporificando um 

sentimento de filiação a um projeto “anterior” de democracia e fraternidade que acreditavam 

ter sido traído naquele momento, sobretudo pelo Governo Militar. Enfim, parece ser 

igualmente esse sentimento de traição a variável que orienta o trabalho de conformação do 

pensamento ativista de Moura.  

Ao final do capítulo, Clóvis Moura avalia que, apesar do sentimento de traição, 

naquele momento o cenário começava a dar sinais significativos de mudança. Na sua 
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apreciação, havia naquele momento uma oportunidade e vontade de “reencontrar a dignidade 

negra” que haveria de se conjugar à “dignidade de todos aqueles que acreditavam na riqueza 

nacional”. E assim, o próprio Colóquio de Dakar servia para que, dentro dessas mudanças, a 

“negritude” fosse colocada como “uma ideologia dinâmica”, dentro das condições que não 

apenas o Brasil, mas toda a América Latina prescindia. E foi com esse tom de ligeiro 

otimismo que o escritor então encerrou o texto mencionando que: 

 

Neste particular foi muito claro o discurso de encerramento 

proferido pelo sr. Alione Sene, ministro da Educação do Senegal, no 

conclave de Dakar. Com veemência e muita objetividade traçou as 

coordenadas do que ele chama de negritude no atual estágio de 

desenvolvimento do mundo e a sua função cultural e política. É uma peça 

que reformula, a partir de uma visão realista e operacional da negritude a sua 

função, especialmente na América Latina e em toda a área do chamado 

Terceiro Mundo. Para ele, cabe, através da negritude a criação de um Mundo 

Novo, de um americano do Sul novo e de um negro novo. Isto irá formar a 

civilização Universal. Neste processo de transformação a negritude 

desempenhará, como etapa de pensamento, o mesmo papel que os filósofos 

do século das Luzes, precursores na revolução de 1789 desempenharam, 

porque expressa uma vontade de libertação política e de desenvolvimento 

econômico e cultural.
146

 

 

Essa fala de encerramento de Clóvis Moura vai ao encontro dos anseios expressos em 

outros textos elaborados e divulgados por lideranças ligadas à luta antirracista e aos 

manifestos do final da década de 1970, inclusive alguns desses textos e manifestos foram 

incorporados ao livro de Moura como anexos.  

De acordo com Célia Maria Martins de Azevedo
147

, embora o conceito de racismo 

institucional já se faça presente nesse primeiro momento do ressurgimento do movimento 

antirracista brasileiro, ainda não havia uma “referência explícita” na maior parte desses textos 

e manifestos ao “mito da democracia racial”. Ao contrário, conforme a própria fala de Clóvis 

Moura acima permite observar, o que se percebe é uma reinvindicação sobre uma autêntica ou 

verdadeira democracia racial, de modo que podemos supor que havia ainda uma crença na 

possibilidade de reformulação de um “sistema falho em matéria de direitos humanos para os 

brasileiros negros”. Ou seja, havia a crença de que as instituições “poderiam ser depuradas de 

suas práticas discriminatórias da população negra.”
148

 

Azevedo afirma que esse tom discursivo oscilante entre uma atitude moderadora e 

radical se explica pela necessidade que o pensamento ativista do período sentia em relação à 
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busca por aquilo que os textos e manifestos do próprio ato público de 1978 anunciavam como 

sua bandeira de luta conclusiva: “o fortalecimento e União das Entidades Afro-Brasileiras”. 

Dito de outro modo, a despeito de suas divergências internas, formava-se o lugar-comum em 

torno dos diferentes grupos e vertentes antirracistas, de acordo com o qual a unidade política 

do movimento demandava o apelo à ideia de uma cultura negra comum, “compartilhada pelos 

afrodescendentes da grande diáspora”, e pelo anseio de demonstrar que a “cultura” e a 

identidade são sempre “políticas”.
149

 

Essa busca por uma unidade política, enveredando pelo “solo comum da identidade 

negra”
150

, se fará presente nos textos e nas ações de Moura, ao longo de toda a década de 

1980, principalmente por meio da construção de uma história de solidariedade e resistência 

dos escravos e de seus descendentes no Brasil e na América. Porém, quase sempre sob o apelo 

de que a busca pela união de forças contra o racismo não significava uma restrita união de 

“negros”, a exemplo do que se passa, igualmente, com os textos publicados no início da 

década de 1990. 

Na década, a “onda estético-política negra”
151

, que nos anos anteriores esteve restrita a 

certos círculos políticos e artísticos mais específicos, ampliou sua rede de influência, 

ganhando mais espaço, sobretudo no mercado publicitário, na indústria fonográfica. Com 

isso, a população negra passou a ser vista como um mercado específico com grande potencial 

para ser explorado, o que deu vazão para se falar da existência de uma classe média negra e da 

necessidade de um mercado específico para atender seus gostos, suas exigências e seu 

potencial de consumo.  

Formou-se assim uma imagem do negro “fora do lugar” concorrendo com a do “negro 

subalterno”, exigindo dos interessados na questão, principalmente dos líderes ativistas, a 

reelaboração de novos quadros conceituais explicativos para dar conta das transformações e 

demandas do panorama político social dos últimos anos do século. 

Desse modo, o antirracismo, enquanto movimento social, ganhou força na mesma 

medida em que fez a temática racial ascender à agenda pública. Nesse processo, mais uma 

vez, o movimento social precisou encontrar formas de conviver e, ao mesmo tempo, alimentar 

as duas narrativas paralelas e paradoxais sobre a “negritude”, entre o “belo” e o “marginal”. 

Em meio a esse paradoxo, para além dos dados estatísticos, das interpretações numéricas, 

debates midiáticos e encontros acadêmicos, era preciso rever o aparato conceitual para 
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subsidiar as apreciações empíricas da realidade. Operacionalizando narrativas e imagens 

paralelas e, em certo aspectos conflitantes sobre o “ser negro”, o ativismo antirracista 

conseguiu alcançar importantes vitórias na construção da imagem do negro como “o símbolo 

máximo da injustiça social” e “como o centro dos problemas sociais do Brasil”.
152

  

Ao mesmo tempo em que tais conquistas se revelavam como vitórias significativas na 

luta contra o racismo reacendiam alguns dilemas teóricos para o pensamento ativista, agora 

em maior evidência pública, sobretudo pela atenção cada vez mais forte à ideia do “negro” 

como se tratando de um “universo bipartido”. Ao redirecionar seu olhar nesse momento para 

os desafios colocados por esse universo fragmentado, Clóvis Moura deu um cuidado especial 

a alguns dessas questões em seu livro Dialética radical do Brasil negro, publicado em 

1994.
153

  

Procurando explorar sob diferentes ângulos os “novos aspectos da questão racial”, 

Moura analisa no livro o que ele denomina de os “dois universos negros” em São Paulo e “sua 

respectiva dinâmica divergente”. Um universo que, de um lado, estava representado pela 

“classe média negra letrada” composta, por sua vez, por profissionais liberais, pequenos 

empresários, universitários, burocratas de diversas repartições, políticos profissionais, artistas, 

cantores, atores de Rádio e TV, escritores, jornalistas, componentes de conjuntos musicais, 

funcionários de estúdios, esportistas profissionais, administradores de pequenas empresas e 

outros de “igual nível social”.
154

 

E de outro, havia o universo “plebeu”, por seu turno, composto de operários, favelados, 

delinquentes, “aproveitadores de restos de comida” e vestuários, ladrões contra o patrimônio, 

baixas prostitutas, lumpens, desempregados, horistas de empresas transnacionais, catadores de 

lixo, lixeiros, domésticas, faxineiras, desempregados (as), alcoólatras, assaltantes, portadores 

de neuroses das grandes cidades, malandros e desinteressados no trabalho.
155

 

Dois universos sociais particulares que, para Moura, estavam, desse modo, separados 

por formas diferentes de expectativas de vida, comportamento e conduta, racionalizações 

ideológicas e aspirações socioculturais que se traduziam em valores e objetivos diferentes, por 

vezes até antagônicos, mas ambas sempre permeadas pelo “universo branco” e por “paralelas” 

que muitas vezes “só se encontram no infinito”.
156
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Ao observar as particularidades que demarcam a dinâmica “divergente” entre os 

universos “negros” citados, Clóvis Moura coloca dois questionamentos que, naquele 

momento, precisavam ser reavaliados pelo pensamento ativista, a saber: por que o protesto 

negro não saiu de baixo para cima? E por que “negro não vota em negro?”. Questionamentos 

estes que, na sua apreciação, ajudavam a dar a dimensão do problema da “identidade” como 

ferramenta política. Nesse sentido, pontua o escritor: 

 

A princípio com o objetivo de reencontrar e recuperar a identidade 

étnica, o Movimento Negro busca um retorno à África, através da 

valorização de sua cultura e da raça negra, embora não se proponha a 

recuperação da totalidade africana mas apenas reconhecimento de uma 

marca cultural historicamente identificada ao grupo. É evidente que este 

discurso cultural como articulador de uma estratégia político-eleitoral tem 

pouco significado para o universo do negro da plebe [grifo do autor]. 

Embora se possa supor, em nível teórico, uma possível revivescência, 

através dele, da consciência étnica do negro plebeu, na prática eleitoral isto, 

no entanto, não se verifica. O problema da identidade somente pode ser uma 

ferramenta política para aqueles grupos ou segmentos que têm uma mínima 

consciência de que está sem ela ou parcialmente a possuem. Isto é, a 

consciência lhe foi tirada ou parcialmente bloqueada. O que não acontece 

com o negro da plebe  paulistana cujo universo de memória étnica é quase 

ou nenhum e cujo comportamento por mecanismos sociais inibidores cifra-se 

em atitudes de agressividade, de ansiedade pela sua posição social, pela 

disputa dramática dos espaços quase inexistentes.
157

 

 

Contrapondo esses dois universos “negros”, Clóvis Moura avalia que a bipartição que 

marca a realidade do “negro” no Brasil – envolvendo as formas de comportamento do 

universo negro “plebeu” como aquele descrito pela pouca predisposição para votar em 

candidatos “negros” – ao invés de traduzir uma possível limitação da “consciência étnica”, era 

a demonstração dos perigos colocados pela ausência de uma “solidariedade negra” como 

princípio uniformizador. Na opinião do escritor, esse princípio uniformizador era necessário 

ao combate ao racismo numa sociedade competitiva. Era, portanto, em razão dessa 

necessidade que o escritor renovava sua concepção sobre a importância da defesa de uma 

identidade racializada e sua crença no princípio da dialética como ferramenta de 

transformação política: 

 

Achamos, pelos números [...], que a faixa do universo negro letrado 

vota muito mais nos candidatos negros do que os componentes do universo 

plebeu. Isto significa que a negritude ainda não conseguiu elabora uma 

ideologia global capaz de conscientizar a comunidade negra no seu conjunto. 

Não precisamos dizer que nessa dinâmica se cruzam as categorias raças e 
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classe. Parece-nos que a questão crucial que se reflete nas diversas 

ideologias e subideologias do mundo negro na cidade de São Paulo ainda 

não respondem às necessidades da solução desses dois níveis que ainda 

marcham paralelos. Acreditamos que somente uma posição dialética em 

relação ao problema poderá unir esses dois níveis da questão (raça e classe) e 

com isto surgir uma posição dinâmico/radical capaz de unificar os universos 

– negro letrado e o marginal.
158

 

 

Com isso, Moura atualizava mais um vez sua crença na dialética como princípio capaz 

de combinar as categorias raça e classe como uma chave de síntese dos problemas sociais no 

pais. Uma crença que, conforme foi possível observar se alimentou tanto das tensões políticas 

do período autoritário, nos embates teóricos que acompanharam o desenvolvimento do 

pensamento sociológico, no país, quanto dos desdobramentos políticos, das décadas de 1970, 

1980 e 1990. 

Em meio a esse quadro geral, a defesa da “identidade” como ferramenta política 

operada pelo pensamento ativista de Clóvis Moura constitui-se, simultaneamente, como 

produtora e consequência das tensões ocorridas na história da dialética e das reconfigurações 

sofridas por ela no decorrer dessas décadas. Tensões que se alimentaram de imagens e 

representações que transitavam pelos mais diferentes espaços políticos e culturais do atlântico 

negro e encontraram, nas disputas da intelectualidade do país, um terreno fértil para serem 

apropriadas e reapropriadas. 

Porém, de acordo com nossa apreciação, acreditamos que entre os vários lugares-

comuns que o pensamento de Clóvis Moura parece ter incorporado e reproduzido ao 

antirracismo negro do período, aquele que parece oferecer uma análise promissora ainda 

pouco explorada até o momento, principalmente quando tentamos compreender melhor a 

relação entre antirracismo e defesa da identidade étnica, seriam aqueles que Bresciani 

denominou como sendo as “questões de estilo”
159

.  

Em referência ao pensamento de Pierre Ansart sobre a importância da linguagem, das 

palavras e figuras de estilo para o “homem político”, a historiadora afirma que é preciso 

observar como mais atenção a forma como os homens de letras procuram transmitir suas 

mensagens estimulantes, indignações e apelos de adesão, pois, acrescenta a historiadora, 

estaria “na eloquência dos discursos dos homens públicos e na escrita dos intelectuais a arma 

secreta para persuadir os “espíritos” por meio dos sentimentos, exigindo sem dúvida, maestria 

no manejo da linguagem”.
160

 

                                                           
158

 MOURA, Clovis. Dialética Radical do Brasil Negro..., p. 231. 
159

 BRESCIANI, op. cit., p. 455. 
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 Ibid., p. 457. 
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É tendo em vista, portanto, as possibilidades de reflexão oferecidas por tais “questões de 

estilo” que daremos continuidade a nosso estudo sobre o pensamento ativista de Clóvis 

Moura, na sequência deste trabalho. Acreditamos que refletir sobre essa questão é a 

oportunidade para revisitar aquele que ao nosso ver, parece ter sido, e talvez ainda seja, um 

tema dos mais caros para o antirracismo construído no período, a saber: a discussão 

envolvendo a história da escravidão negra e seus legados, passados, presentes e futuros. 

  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PARTE 02 – PRÁTICAS E ESCRITAS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



4. CLOVIS MOURA, ENTRE O “SUBLIME” ESCRAVO E O NEGRO “CIDADÃO” 

 

 

 

Conforme demonstramos na parte anterior, a trajetória de Clovis Moura, ao longo da 

segunda metade do século XX, foi marcada por um percurso transitivo e por um destacado 

esforço de articulação com outros espaços de atuação. Trânsitos que, por um lado, ajudaram-

nos a descortinar os aspectos gerais de uma extensa rede de sociabilidades a qual o escritor e 

outros ativistas estiveram ligados, direta ou indiretamente, ao longo de várias décadas. Por 

outro, ajudaram-nos a entender também a contribuição que tais vínculos teriam exercido sobre 

os direcionamentos assumidos pelo ativismo negro do período, sobretudo no que diz respeito 

ao processo de racialização que tomou a defesa de uma identidade negra positivada como 

estratégia fundamental de combate ao racismo e como caminho para a condução da luta 

democrática no país. 

Essa trajetória intelectual foi demarcada, de um lado, por constantes “deslocamentos” 

e por incursões diversas pelos mais diferentes lugares e espaços do ambiente político e 

intelectual do período em estudo. Por outro, envolveu também um conjunto de textos em 

torno dos quais, conforme argumentamos mais especificamente no segundo capítulo, foram 

organizados e reorganizados os princípios e as noções gerais operacionalizados pelo 

pensamento ativista negro a partir da década de 1960, no Brasil, em diálogo com o 

pensamento antirracista que se construía, paralelamente, em outras localidades do Mundo 

Atlântico.  

Princípios esses que, no Brasil, foram elaborados impulsionados pelas tensões do 

contexto político e cultural vivenciado nas décadas em estudo e, por uma combinação de 

fatores regionais, nacionais e transnacionais. Fatores que demonstram que a predileção do 

pensamento ativista negro por uma forma de atuação baseada na defesa da identidade racial 

negra positivada, de um modo geral, parece ter ido além de um mero jogo de influências e 

tutelas unilaterais recebidas pelo Movimento Negro no Brasil do ativismo negro norte-

americano, conforme algumas interpretações sobre o assunto tem insistentemente reafirmado. 

À luz dos trânsitos de Moura, dentro e fora do Brasil, podemos observar que o 

processo de racialização do período em estudo foi resultado de todo um conjunto de trocas e 

ideias e intercâmbios diversos e em múltiplas direções. Em torno dessa rede de contatos e 

trocas diversas, o ativismo negro se viu na obrigação de tentar demarcar e legitimar seu lugar 

e sua posição como um campo específico e diferenciado no universo cultural e político 
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nacional. O que, para indivíduos como Moura, significou, de modo geral, o compromisso de 

traçar as prerrogativas a serem seguidas por aqueles que poderiam ser considerados como seus 

agentes condutores, os intelectuais negros.  

Na continuidade do trabalho, na intenção de compreender melhor os lugares-comuns 

entre intelectualidade e antirracismo, especialmente aqueles diretamente ligados às tensões 

demarcadas pelo embate entre saber científico e ativismo político, redirecionaremos nosso 

foco de análise para um dos aspectos mais expressivos da produção intelectual de Clovis 

Moura: os escritos e os debates específicos envolvendo o tema da história da escravidão e das 

rebeliões escravas no Brasil e na América do Sul e Caribe. Foi em torno dessa temática que 

Moura deu seus primeiros passos como escritor, entre o final da década de 1940 e o decorrer 

da década de 1950, quando ainda nem sequer havia assumido publicamente a condição de 

“intelectual negro”. Em nossa avaliação, foi igualmente o tema da rebeldia escrava o pretexto 

de reflexão que orientou, ou em torno do qual se organizou, quase todo o esforço de 

conformação da noção de identidade negra que acompanhou o trajeto de Clovis Moura ao 

longo do período.  

Ao analisarmos, nesta parte da pesquisa, os textos elaborados pelo escritor ao longo de 

mais de quatro décadas sobre a rebeldia negra no período escravista e no período pós-

emancipação, nosso objetivo principal consiste em tentar mostrar que é em consonância com 

o debate historiográfico ocorrido no decorrer desses anos que o ativismo negro conseguiu dar 

sentidos à noção de “identidade étnica” e ao próprio ativismo antirracista, de um modo geral, 

como uma luta pela defesa da identidade racial negra positivada.   

Acreditamos que retomar alguns pontos essenciais do debate parece ser a oportunidade 

para repensar com mais precisão a polarização entre o mundo acadêmico e o ativismo 

político, seja para além da perspectiva que os coloca como sendo universos desconectados, 

seja porque nos ajuda a entender melhor a noção paradoxal de saber científico que contribuiu 

para moldar o pensamento antirracista negro do período.  

De início, podemos dizer que se trata de um conjunto de escritos que combinou uma 

multiplicidade de significados, indo da “ênfase monorcórdia na reconstrução moral do negro 

(supostamente destroçado pela escravidão)”
1
 a reinvindicações de ideias do negro como povo, 

como trabalhador e como produtor da riqueza material do Brasil. Essas ideias percorreram 

livremente as Américas e, dificilmente, poderíamos demarcar com precisão suas origens.
2
 Em 

                                                           
1
 GUIMARÃES, Antonio Sérgio Alfredo. Resistência e Revolta nos anos de 1960: Abdias do Nascimento. In: 

Revista USP, São Paulo, n.68, dez-fev 2005-2006, p. 161. 
2
 GUIMARÃES, op. cit.  p. 161. 
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contrapartida, ajudaram a descortinar alguns lugares-comuns em torno dos quais os múltiplos 

significados que foram atribuídos à luta contra o racismo por parte do ativismo negro da 

segunda metade do século no país, especialmente no que diz respeito às noções de “pan-

africanismo” e de “modernismo negro”, discutidos por estudiosos como Paul Gilroy em seu 

livro, Black Atlantic
3
. 

De acordo com Gilroy, o apelo pan-africanista representa um perigo quando utilizado 

como parâmetro para as construções da negritude centradas em torno de alguma essência 

supostamente natural. Para o antropólogo, diferente de um reservatório de natureza e 

naturalidade, a negritude não tem relação com um passado, com um tipo de africentrismo 

atávico, mas sim com um projeto a ser construído por diversos atores que compartilham 

experiências comuns, em uma dinâmica cosmopolita, como um projeto de inovação, de 

participação e, por vezes, até de subversão, na modernidade.  

De um modo geral, nosso argumento no capítulo é de que o debate intelectual 

protagonizado por Moura sobre o tema da escravidão negra e sobre seus legados passados e 

presentes, permite-nos compreender que a ideia de tradição, tão cara ao pensamento político 

negro e que ajuda a conformar a concepção de identidade operacionalizada pelo pensamento 

ativista do período, não se orientou unicamente pelo apego ao ideal “pan-africanista”, muitas 

vezes, entendido como “repetição invariante”. Argumentação essa que se coloca como a 

oportunidade para discutir também estratégias, tais como a busca por uma escrita da história 

do Brasil e das Américas a contrapelo, sob a ótica do escravizado rebelde, à questão da 

adoção, por parte dos ativistas, de dados nomes, lugares e monumentos (Zumbi, Palmares, 

etc.) enquanto símbolos do heroísmo e da “consciência” negra.  

 

4.1. As rebeliões das senzalas e a escrita de uma história a contrapelo 

 

Em relação ao trabalho realizado pelo pensamento ativista negro, no decorrer da 

segunda metade do século XX, de construção de uma história do Brasil a contrapelo, é 

importante observar que ela esteve relacionada a reformulações não apenas na forma de 

pensar a identidade negra diaspórica, mas também a um conjunto de mudanças que ocorreram 

no campo de estudo da história nacional em termos mais amplos, conforme um rápido 

                                                           
3
 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: 

Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2012. 
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apanhado sobre a mudança de paradigmas vivenciada pela historiografia brasileira do período 

nos ajuda a entender melhor
5
. 

Essas transformações historiográficas coincidiram com o período que Clovis Moura 

passou a ter uma atuação mais efetiva no cenário intelectual nacional, cronologicamente 

situado entre o final da década de 1950 e início da década posterior. Flávio dos Santos Gomes 

pontua que, no decorrer desses anos, surgiram e se intensificaram as interpretações 

procurando contestar a noção da escravidão no Brasil como sendo “branda”, principalmente 

por meio de abordagens revisionistas interessadas nas formas de resistência escrava, 

sobretudo as coletivas. Nas palavras do historiador, procurando não mistificar os pressupostos 

que ressaltavam a passividade e a submissão, comum nas visões até o momento, “[...] a 

escravidão era descrita [a partir de então] como sendo um regime cruel e violento.”
7
. 

Com base nessa assertiva, Gomes afirma que uma forma de organizar tais percursos 

historiográficos, observados do ponto de vista da “história das ideias e de seus agentes”, seria 

descrever melhor as conexões existentes entre as mudanças de perspectivas e de  enfoques da 

historiografia e o contexto da sua produção. Isso sem perder de vista, igualmente, aquilo que 

acontecia em termos internacionais, especialmente a preocupação com as experiências 

históricas das chamadas “minorias”.
8
  

Seguindo essa perspectiva, acrescenta o historiador, longe de ganhar um ponto final 

para a questão, estaríamos, ao contrário, diante, seja pelos meandros da pesquisa acadêmica, 

seja pelas falas e forças da militância, de um espaço de reflexão que se reinventa cada vez 

mais com o passar dos anos, abrindo novas formas de análise, caminhos de estudo e 

possibilidades argumentativas, especialmente no que diz respeito aos impactos dessas 

transformações sobre os desdobramentos do pensamento ativista negro no país.  

Diante da situação, Flávio dos Santos Gomes afirma haver ainda a necessidade ou a 

importância de se explorar com mais profundidade a constituição de um eixo de estudo capaz 

de incorporar uma dimensão da história que permita conectar tanto as análises da cultura, 

quanto da política e da economia. Para o historiador, uma alternativa, nesse sentido, seria 

                                                           
5
 Sem a intenção de nos determos mais que o necessário na descrição do percurso seguindo por esta 

historiografia brasileira no período em apreço, mesmo porque trata-se de um assunto amplamente comentado, 

para avaliar com mais precisão a inserção do escritor nesse debate, tentaremos nos concentrar aqui 

prioritariamente no esforço de reaver apenas alguns aspectos referentes as “bases dessas transformações 

historiográficas” que acreditamos serem importantes para compreender melhor as razões que levaram o escritor 

objeto deste estudo a dedicar grande parte de sua trajetória à pesquisa e a escrita da história. 
7
 GOMES, Flávio dos Santos. Em torno da herança: escravidão, historiografia e relações raciais no Brasil. In: 

Experiências atlânticas: ensaios e pesquisas sobre a escravidão. 2003, p. 15. 
8
 Para mais detalhes sobre essa discussão ver: SCHWARTZ, Stuart. A historiografia dos primeiros tempos do 

Brasil moderno. Tendências e desafios das duas últimas décadas. In: História: Questões & Debates, Curitiba, n. 

50, , jan./jun. 2009, p. 175-216. 
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justamente tentar entender melhor as questões relacionadas diretamente às propostas de 

construção e reconstrução das identidades étnicas que surgiram no período, a exemplo 

daquela que circunscreve grande parte da produção de Clóvis Moura por este campo de 

pesquisa. 

Na opinião de Flávio Gomes, entre interpretações antigas e debates renovados, tal eixo 

de reflexão poderia, assim, ajudar-nos a fazer a retomada de uma variedade de argumentos, 

utilizados por estudiosos da escravidão e das relações raciais no Brasil em torno dos quais se 

formou, ao longo de várias décadas, um amplo debate intelectual que, muitas vezes, 

extrapolou os limites das questões puramente nacionais.  

De acordo com Gomes, entender a formação das sociedades escravistas nas Américas, 

assim como o seu processo de destruição, “sempre foi uma preocupação de antropólogos, 

historiadores e sociólogos, que tentaram justificar o padrão das relações raciais 

contemporâneas”
9
. Em quase todas as iniciativas perpetradas sob este intuito, o passado era, 

então, evocado para explicar tanto o presente, quanto o futuro. Procuravam-se, deste modo, os 

mitos de origem e o que havia de semelhante e de diferente nas sociedades escravistas no 

Brasil, nos Estados Unidos, ou mesmo em Cuba e em outros pontos do mundo caribenho. Não 

obstante, procurava-se igualmente explicar que aspectos sociais e econômicos teriam 

determinado os respectivos sistemas de relações raciais vigentes.  

Mas, ao direcionar nosso olhar para tentar observar com mais atenção como a ideia de 

escravidão aparece nos estudos de antropólogos, de historiadores e de sociólogos situados 

nessa linha de reflexão
10

, não deveríamos cobrar deles perspectivas outras além do próprio 

contexto intelectual em que foram produzidas. Ao contrário disso, sugere o historiador, seria 

mais interessante tentar conectar as análises dos estudos acadêmicos sobre escravidão e 

relações raciais no Brasil à mobilização da comunidade negra, especialmente aquela que 

acompanhou a emergência do Movimento Negro Unificado, em meados da década de 1970, e 

onde se situa grande parte da produção historiográfica de Clovis Moura. 

No universo geral dos trabalhos produzidos sobre a trajetória e a produção intelectual 

do escritor, ou mesmo em apreciações mais amplas sobre a historiografia da escravidão no 

Brasil, algumas reflexões gerais já foram elaboradas nesse sentido. O próprio Flávio Gomes 

Santos cita o nome de Clovis Moura como um dos que, ao lado de outros como Alípio 

                                                           
9
 GOMES, op. cit., p. 23. 

10
 Entre os quais Flávio Gomes ressalta a presença dos nomes de Costa Pinto e Florestan Fernandes.  Flávio 

Gomes destaca esses dois nomes como sendo os exemplos dos estudos realizados como parte do projeto da 

Unesco, que ajudariam a argumentar com precisão sobre a construção da visão de escravidão que “coisificava” 

os sujeitos históricos, no caso os negros, transformando-os em vítimas de uma sociedade em “transição”. Para 

mais detalhes cf.: GOME, op. cit., p. 24. 
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Goulart, Luis Luna e Décio Freitas, teriam se destacado com representantes da corrente 

historiográfica constitutiva do eixo revisionista “política e escravidão”, entre as décadas de 

1950 e 1970
11

, especialmente pelo que teria sido, então, o aspecto pioneiro colocado por 

Clovis Moura, a partir de seu primeiro livro Rebeliões da senzala, publicado em 1959. 

Pioneirismo esse que parece ter sido, igualmente, um dos pretextos principais de análise que 

guiou a pesquisa acadêmica desenvolvida por Érika Mesquita, sobre a visão de história do 

Brasil presente na produção intelectual do escritor.
12

  

Além de Érika Mesquita Queiroz, Gustavo Orsolon de Souza também se dedicou, em 

seu estudo sobre o mercado editorial da segunda metade do século XX, à questão envolvendo 

o tema da história da escravidão negra para Clovis Moura. Na ocasião, Gustavo Orsolon, 

percorrendo uma perspectiva de análise não muito distante da assumida por Mesquita, 

observou as alterações feitas ao longo dos anos nas edições do livro Rebeliões da senzala, 

especialmente nas imagens do escravizado rebelde presente no livro, que ajuda a compreender 

como o livro veio “sendo reinscrito no debate historiográfico até tornar-se símbolo de uma 

abordagem inovadora.”
13

 

Embora o caminho de reflexão adotado no presente estudo se oriente por alguns dos 

rastros deixados pelos trabalhos de Mesquita e de Souza, nosso interesse pelo tema da 

escravidão na obra de Moura não é propriamente reafirmar a originalidade exaltada pelos 

referidos estudos, mas tentar entender melhor as condições históricas que possibilitaram 

Clovis Moura a elaborar sua visão “original” da história do país. 

Mas, antes disso, acreditamos ser importante ressaltar ainda que apesar de, na 

sequência do texto, concentramos a atenção nos livros do escritor em que o tema da rebeldia 

escrava foi abordado de forma mais direta, como seria o caso das várias edições de Rebeliões 

da senzala, não deixaremos de explorar outros em que o assunto foi tratado direta ou 

indiretamente, a exemplo dos mencionados no capítulo anterior. Além disso, parece ser mais 

precisamente no cruzamento desses textos onde, ora o tema da rebeldia escrava está no centro 

do debate, ora ele é colocado de forma tangencial, que acreditamos ser possível entender 

melhor as particularidades do pensamento antirracista negro protagonizado por Moura. 

O interesse de Clovis Moura pelo tema da rebeldia negra e pela pesquisa histórica fez 

parte dos planos do escritor desde seus anos de juventude na Bahia, quando deu seus passos 
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 GOMES, op. cit., p. 21. 
12

 MESQUITA, Érika Mesquita. Clovis Moura: uma visão crítica da história social brasileira. Dissertação 

(Mestrado em Sociologia), Unicamp, Campinas, 2002. Sobre esta questão ver também: MESQUITA, Érika. 

Clóvis Moura e a sociologia da práxis. Estudos afro-asiáticos. v. 25, n.3, 2003, n.3, pp. 557-577; e 

MESQUITA, Érika. Clóvis Moura (1925-2003). In: Afro-Ásia, n. 31, 2004, p. 337-356. 
13

 SOUZA, op. cit., p. 78. 
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iniciais no mundo das letras, por intermédio das redes de contato e dos espaços de atuação 

percorridos por ele junto à militância comunista do período, imerso em uma atmosfera 

cultural marcada fortemente pelos “ecos da escravidão”. Em uma entrevista concedida para 

José Carlos Ruy, em meados dos anos de 1990, o escritor pontua que  

 

Comecei meus estudos em Salvador, que é uma cidade negra, onde até hoje 

encontra reminiscências da escravidão negra nas ruas, no comportamento, no 

tratamento que o dominante dá ao subalterno, da posição humilde do subalternizado, 

de como o subalternizado se organiza, como os senhores dão ordens. Fora os 

problemas políticos que surgem e que muitas vezes são ecos da escravidão. 

Encontramos uma ideologia racista que, de um lado justifica a escravidão e, de 

outro, dá o combustível para você continuar dizendo que as classes subalternizadas 

continuam nos espaços em que estão porque descendem de uma “raça inferior”. O 

primeiro estudioso das populações africanas no Brasil surgiu na Bahia, o Nina 

Rodrigues, que tinha uma visão racista e paternalista do negro. Como cientista, 

como ele se dizia, não tinha nenhuma dúvida de que a raça negra era inferior, e que 

foi um prejuízo para o processo civilizatório brasileiro. [...] Ele deixa isso explícito. 

Quando comecei a estudar, já tinha essa realidade na minha frente. Independente da 

curiosidade intelectual, era um problema que eu tinha de conhecer porque fazia parte 

do meu cotidiano.
14 

 

Na ocasião, Moura afirma que teria sido, portanto, diante da condição de ter essa 

“realidade” como parte de seu cotidiano que ele havia, paralelamente, dado início aos seus 

estudos preliminares sobre a “etnografia negra”. Linha de estudo que, de acordo com  o 

ativistas, era por onde “todos” começavam naquele momento. 

 

Comecei a me dedicar ao estudo da etnografia negra, que é por onde 

todo mundo começa. O estudo das religiões negras já virou praticamente um 

hábito do brasileiro, porque nós consideramos as religiões africanas como 

exóticas. Dizem que elas não fazem parte do contexto de desenvolvimento 

da sociedade brasileira porque é cristão. Na medida em que a Igreja Católica 

se desenvolve, ela acompanha o desenvolvimento da nação brasileira. Agora 

os candomblés são vistos como borras que saíram do processo civilizatório. 

E vão ficando como elementos marginais. Com isso querem dizer que o 

negro não acompanhou a dinâmica do processo civilizatório, e suas religiões, 

como a sua língua, o seu comportamento, foram ficando para trás, e o que 

sobrou foi exatamente o ethos do branco, que é o ethos capitalista, o ethos da 

sociedade dominante. Então, quando comecei a estudar, logo depois me 

interessei não pelo comportamento do negro, mas por suas revoltas contra a 

escravidão.
15

  

 

 

De acordo com o escritor, teria sido nesse ambiente de tensões e possibilidades de 

estudos, e mediante o contato com algumas fontes documentais encontradas nos “labirintos” 
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 MOURA, Clovis. A história do trabalho no Brasil ainda não foi escrita (Entrevista concedida a José Carlos 

Ruy). In: Princípios, jun-jul-ago 1995, p. 52. 
15

 Ibid., p. 52-53. 
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do Arquivo Público da Bahia, no período sem organização “nenhuma”, que  teria surgido “a 

chave” dos estudos que resultou, anos mais tarde, na primeira edição de Rebeliões da senzala. 

Porém, o que o escritor não menciona na referida entrevista é que, entre as 

experiências juvenis em terras baianas e a publicação da primeira edição de Rebeliões da 

senzala, passou-se não apenas uma margem de tempo considerável, mas também um conjunto 

de vivências que ajudaram a delinear os contornos de sua “chave de estudos”, construída nos 

seus trajetos iniciais da década de 1940, em Salvador e Juazeiro.  

De acordo com Fábio Nogueira de Oliveira, ao se transferir para o sudeste do país e se 

inserir nos espaços de atuação próximos ao grupo liderado por nomes como Caio Prado 

Junior, Clovis Moura, por meio de seus escritos produzidos e divulgados em periódicos como 

a Revista Brasilense¸ perambulou entre os estudos voltados para falar das “sobrevivências 

afro-brasileiras” e o marxismo de inspiração caiopradiana, como demonstra o artigo Notas 

sobre o negro no sertão
16

. No referido texto, Moura manifesta o interesse pelas 

“sobrevivências africanas” e as coloca, conforme observa Fábio Oliveira, como resultante da 

“influência direta” tanto de Nina Rodrigues, Arthur Ramos e Edison Carneiro, como de 

Gilberto Freyre.  

Nesse sentido, esses textos traduzem as sutilezas de um momento de tensão em que 

Clovis Moura aparece atraído tanto por uma forma de interpretação da situação do negro no 

Brasil que acompanhava, por um lado, a linha “culturalista” – representada por Rodrigues, 

Ramos e Carneiro –, e, por outro, procurava se imiscuir em um marxismo de viés 

estruturalista. Parece ser, igualmente, na confluência e nas tensões entre essas duas tendências 

que se situa a atmosfera crítica e teórica que direcionou a elaboração de Rebeliões da senzala, 

em 1959. Ou, de modo mais específico, parece ter sido em torno desse lugar paradoxal de 

tensões e disputas intelectuais da década de 1950 – entre a corrente marxista ligada à esquerda 

comunista, de um lado; e à linha “culturalista”, do outro – onde foram gestadas algumas 

noções caras ao seu pensamento antirracista, como as de rebeldia e de resistência.    

Noções de rebeldia e de resistência que, conforme bem analisou Antônio Sérgio 

Guimarães, fez-se presente também ao longo da década, pelo menos de forma latente, nos 

textos de outros expoentes ligados à luta antirracista, a exemplo do caso de Abdias do 

Nascimento. De acordo com Guimarães
17

, um olhar mais atento sobre o trajeto particular 

daquele que foi um dos fundadores do Teatro Experimental do Negro (TEN) nos permite 
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observar que as noções de revolta e rebeldia, oriundas principalmente do mundo francófono, 

especialmente das reflexões de Alberto Camus, encontraram ecos significativos nos escritos 

do ativista negro que até o momento não foram devidamente estudados. O sociólogo afirma 

que, pelo menos em relação ao termo “revolta” – este tomado como sendo significado de um 

profundo sentimento subjetivo de injustiça que não encontra expressão política coletiva, que 

não se transforma em “rebeldia” ou “combate” –, desde meados da década de 1950, este já se 

fazia presente como elemento constitutivo dos “repertórios de ideias que forjaram 

historicamente a identidade negra no Brasil.”
18

  

De acordo com Sergio Guimarães, Abdias do Nascimento incorporou tais conceitos ao 

seu arcabouço reflexivo no decorrer da década de 1960, após ter feito a leitura de O Homem 

Revoltado, de Camus, em algum momento entre março de 1966 e agosto de 1967. Desse 

modo, tais conceitos seriam elementos importante que marcam a “continuidade” de 

pensamento de Abdias do Nascimento, em relação à sua atuação antes e depois do período de 

exílio nos EUA.
19

 

Guimarães observa também que, embora o escritor de O negro revoltado tenha 

incorporado a seus escritos as noções de revolta e resistência; no sentido elaborado por 

Camus
20

 somente no final da década de 1960, tais noções já estariam presente, de forma 

“latente”, nos debates envolvendo a intelectualidade do país e em alguns escritos anteriores do 

ativista, especialmente naqueles produzidos no decorrer da década de 1950, quando essa 

intelectualidade havia estreitado suas afinidades com a Negritude. Na apreciação de 

Guimarães foram esses conceitos, mais que os de raça negra ou de democracia racial, que 

influenciaram a mudança radical do pensamento de Abdias do Nascimento e que se 

materializaram nas páginas introdutórias à edição das atas do I Congresso do Negro Brasileiro 

de 1950, posteriormente publicadas em 1968. Teria sido igualmente utilizando de tais 

conceitos que, para Guimarães, o ativista teria rearticulado a sua interpretação da história 

brasileira como “resistência continuada e prolongada dos negros à discriminações raciais e às 

formas alienantes da cultura embranquecida de origem europeia.”
21

. 
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Se em Abdias do Nascimento, tais noções apareceram na década de 1950 apenas de 

forma latente, o mesmo não podemos dizer em relação ao escritor objeto deste trabalho.  Nos 

textos de Clovis Moura do referido período, conforme a linha interpretativa assumida em 

textos como Rebeliões da senzala permitem observar, essas noções ocupavam um lugar de 

destaque entre os princípios fundamentais que ajudavam a compor a narrativa crítica à 

“historiografia tradicional” do escritor.  

Nos anos posteriores à publicação de Rebeliões da senzala, ao mesmo tempo em que 

as novas perspectivas de pensar a questão da escravidão foram ganhando destaques nos 

espaços de atuação da intelectualidade do país, Clovis Moura procurou dar continuidade à 

defesa da sua noção de rebeldia escrava como o componente dinâmico na condução do 

processo histórico e social. Essa continuidade se deu, em parte, movida não só pelo 

desconforto causado pela pouca receptividade do seu primeiro livro por parte da 

“intelectualidade acadêmica”, mas também estimulado paralelamente, tanto pelas tensões e 

conflitos dos anos de 1960, no país e no exterior, quanto pela projeção no cenário intelectual 

nacional de outros estudos ou linhas de reflexão alinhadas à perspectiva de valorização do 

papel do escravizado como “agente coletivo” de transformação. 

A vivência política de Moura junto à esquerda comunista da época teve um peso 

significativo não só na escolha da temática de estudo para o primeiro livro do escritor. Ela 

orientou também outras escolhas relacionadas à própria materialidade da obra, entre as quais 

estão os elementos que compõe a própria capa do livro. Gustavo Orsolon de Souza coloca que 

a capa escolhida para a primeira edição de Rebeliões da senzala chama atenção ao nos trazer 

informações objetivas sobre o livro e o público que a editora e o seu autor pretendiam atingir 

com a referida publicação, principalmente pelas “características comunistas de sua 

abordagem.”
22

 Em primeiro lugar, pelas escolhas das cores (vermelho, laranja e preto) e 

demais detalhes que compõe a ilustração trazida na capa (a imagem de um grupo de homens, 

tendo um líder à frente).  

De um modo geral, a capa do livro traz um conjunto de características que são as 

mesmas que aparecem nos itens de propaganda do realismo socialista soviético e nos 

símbolos da militância comunista do período, a exemplo do próprio Partido Comunista do 

Brasil, ao qual Clovis esteve diretamente e indiretamente vinculado ao longo de parte de seu 

trajeto.
23
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No decorrer do século XX, a imprensa vinculada a essa corrente política, ao 

empenhar-se no trabalho de divulgação das ideias do “partido”, veiculou imagens ilustrativas 

ligadas sempre a contextos do dia a dia, por meio de uma linha crítica que pretendia por em 

evidência os problemas enfrentados pela “população comum, oprimida em seu cotidiano”, 

trazendo exemplos de homens trabalhando, mulheres com latas de água na cabeça, moradias 

precarizadas e outros. Enfim, o mesmo conjunto de elementos que aparecem na ilustração de 

capa de Rebeliões da senzala, deixando evidente a orientação ideológica que o autor assumia 

no estudo em questão; um misto de busca pelo “belo” e pelo “sublime” na representação da 

solidariedade e da vanguarda “revolucionária”, sugerindo que “a grande transformação 

deveria ser feita pelos proletários”
24

. 

Papel semelhante pode ser atribuído aos aspectos pré e pós textuais que acompanham 

a narrativa histórica presente na primeira edição de Rebeliões.... Na orelha do livro, temos 

uma nota da editora apresentando o autor e a proposta geral do livro, procurando demarcar o 

que seria naquele momento o aspecto particular que ambos estavam trazendo com a referida 

publicação, cuja proposta era a de se inserir no campo de estudos “dos problemas sociais, 

especialmente os relacionados com a situação do negro em nosso país”. O texto chama 

atenção para a experiência de vida de Clovis Moura em terras baianas e para o material 

“inédito” coletado por ele no Arquivo Público do Estado da Bahia, durante o período em que 

residia por lá.  

Na nota, pontua-se ainda que o livro era o primeiro volume de uma sequência de 

publicações que previa um segundo volume abordando as lutas dos escravaizados nos Estados 

do Sul, principalmente em São Paulo, em processo de preparação pelo autor, e, por meio das 

quais, a Edições Zumbi afirma estar certa de sua contribuição “para que se tenha uma visão 

melhor do Brasil de hoje, através dos fatos de ontem.”
25

 

Sobre o conteúdo do “volume” que estava sendo publicado naquela ocasião, a nota da 

editora acrescenta ainda que o assunto principal eram as lutas dos escravos representadas 

pelos quilombos, guerrilhas e insurreições. Lutas que para o autor  teriam sido muito mais 
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profundas e duradouras, “em quase todas as regiões brasileiras”, do que pretendem alguns 

pregoeiros líricos que vêm no negro um “elemento dócio e masoquista”.
26

 Na ocasião, o texto 

ressalta ainda que, embora o autor não tenha feito “concessões” para amenizar a leitura do 

livro, o assunto estava “cheio de dimensões épicas e restaura, na sua verdade histórica, a 

posição dos escravos em nosso país e cujas lutas se estenderam até a abolição.”
27

  

Em relação à organização do conteúdo do livro, Clovis Moura dividiu a discussão em 

sete partes principais, incluindo no final uma secção de apêndices, destinada para a 

transcrição de documentos utilizados na pesquisa e nos argumentos do texto. De modo 

particular, a primeira parte que compõe a obra, que é intitulada “Características Gerais”, trata-

se de um apanhado geral da história do Brasil, desde o “surgimento da escravidão” no país, 

até o processo abolicionista que culminou com a promulgação da Lei Áurea. Há também uma 

breve síntese construída, prioritariamente, a partir de fontes bibliográficas, como Gilberto 

Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior; e como um exercício de preparação 

do leitor para o debate que acompanha a narrativa do restante do livro.
28

 

Apoiado na historiografia da “geração” de 1930 e 1940 mencionada anteriormente, 

Clovis Moura concentra sua discussão, nesse capítulo inicial, no objetivo de tentar mostrar 

que o referido conjunto de estudos evidenciam os “motivos” e as “consequências” do 

estabelecimento da escravidão, tendo em vista ora as transformações por esse fenômeno nas 

relações de trabalho, ora as demandas e interesses das nações colonizadoras. Nesse sentido, 

pontua o autor no decorrer do capítulo: 

 

O apelo à escravidão africana – que já se realizara com êxito na 

Europa desde tempos importantes – será uma solução lógica à qual recorrerá 

o colono a fim de conseguir estabelecer nos trópicos uma sociedade para a 

qual faltava material humano autóctone qualificado já que dificilmente se 

conseguirá na Europa estoques que o substituísse. 

[...] O estabelecimento da escravidão veio subverter em suas bases o 

regime de trabalho até então dominante. Essa transformação se processará 

em todas as formas de manifestação da vida social. Demograficamente, 

aumentou em ritmo acelerado e ininterrupto a população da Colônia; do 

ponto-de-vista sociológico cindiu a sociedade colonial em duas classes 

fundamentais e antagônicas: uma constituída pelos senhores de escravos, 

ligados economicamente – em face do monopólio comercial – à Metrópole; 

outra constituída pela massa escrava, inteiramente despojada de bens 

materiais, que formava a maioria da população do Brasil-Colônia e era quem 

produzia toda a riqueza social que circulava nos seus poros.
29
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É com essa mesma estratégia de contrapor “razão” e “consequência” que Moura narra, 

na sequência do capítulo, o processo de construção e organização do “movimento 

abolicionista”, principalmente em decorrência da extinção do tráfico negreiro, no decorrer do 

século XIX. Nas palavras do autor, 

 

A extinção do tráfico foi uma etapa na marcha da abolição. Extinto o 

comércio negreiro – e esse fato todos já previam – a abolição tornou-se uma simples 

questão de tempo e de oportunidade. O movimento abolicionista passou para a 

ordem do dia até 1888 quando será definitivamente derrogada a escravidão entre 

nós. Inicia-se, com a extinção do tráfico, uma nova etapa na luta sustentada pelos 

abolicionistas em várias frentes, tendo de enfrentar ainda todo um período de árduas 

labutas. A extinção do tráfico garroteou as forças escravocratas, cortando-lhes as 

raízes econômicas, deixando-as sem possibilidades de prolongar por muitas gerações 

a escravidão.
30

 

 

Em relação ao “movimento abolicionista”, Clovis Moura chama atenção para o que 

seria, em sua concepção, as duas “alas” principais de atuação do movimento. A ala 

“moderada” era representada por aqueles que “militavam” sob a liderança de nomes como 

Joaquim Nabuco e tinha como método de reinvindicação “o trabalho de mostrar às classes 

dominantes do Império os prejuízos morais da escravidão”
31

. Do outro lado, Moura destaca a 

presença de uma ala “mais radical”, que contava com a atuação de nomes como Silva Jardim, 

Luiz Gama, Antônio Bento, que dirigiam suas “vistas e atividades cotidianas mais para os 

próprios escravos, organizando-os para que lutassem com suas próprias forças contra o 

cativeiro"
32

. Para Clovis Moura, no contexto de atuação dessas duas alas, “o trabalho escravo” 

se apresentava, de um modo geral, como uma “forma de trabalho já inteiramente desgastada 

historicamente”. Enquanto isso, os escravizados, nas palavras do ativista, já estavam 

“psicologicamente convencidos da sua situação de explorados”, desobedecendo em menor ou 

em maior grau as ordens dos seus senhores.
33

 

Em relação à proximidade com a “obra” de Caio Prado Junior, é importante ressaltar 

que se trata de algo que vai além de mera citação bibliográfica, pois a escrita da história de 

Clovis Moura reproduz alguns procedimentos metodológicos semelhantes aos adotados pelo 

autor de Formação do Brasil Contemporâneo. De acordo com a análise de Paulo Henrique 
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Martinez
34

, esse método histórico em comum envolve os indícios de uma “prática política” 

marxista que teria irrigado “a consciência histórica” de Caio Prado Júnior, por meio da 

presença de elementos bastante usuais desta corrente de pensamento. Elementos envolvendo a 

noção de luta de classes ao longo da história e uma preocupação com o ritmo das mudanças e 

rupturas, conduzindo-os a elaboração de “estudos metódicos da transformação social e 

material ditada pela organização da atividade econômica e pela luta de classes.”
35

 

No que diz respeito à questão do trato com a escala espaço-tempo, esse método 

histórico, acrescenta Martinez, conduz a um arcabouço analítico, situado entre a estrutura e a 

conjuntura, com seus recortes temporais justapostos, direcionados para a compreensão e para 

a análise do “sentido” e da “mudança”. Neste esforço de articulação, retomar as 

“características gerais” do passado escravista, como procura fazer Clovis Moura no início de 

Rebeliões..., denota o esforço para demarcar mais uma vez, como fizera a historiografia 

corrente, os vínculos entre os interesses das nações colonizadoras e o desenvolvimento interno 

da sociedade colonial, de modo que a ordem escravista apareça como um “fenômeno” que 

perpassa diferentes conjunturas econômicas e que a “continuidade” se torne algo tão 

importante quanto a “mudança”.  

Seguindo o procedimento mencionado, Moura, em termos de escala cronológica, finca 

sua reflexão em torno de duas balizas conjunturais distintas: a do “surgimento da escravidão” 

e a do processo abolicionista. Este último entendido como uma porta de acesso tanto para o 

passado; permitindo vislumbrar as “características principais” da sociedade escravista 

construída nos trópicos; em suas “características gerais”, quanto para o presente, permitindo o 

acesso às “permanências” da experiência social de um longo período de conflitos e exploração 

que ainda sobrevive. 

Por meio dessa abordagem, a continuidade e a duração do passado se inserem como 

um parâmetro de mediação das possibilidades políticas e sociais das últimas décadas do 

século XIX, vista como um momento decisivo. Por meio deste quadro, poderíamos, então, 

finalmente entender que os problemas do presente não envolviam propriamente o paralelo 

entre o “passado escravagista” e o Brasil “pós-abolição”, mas sim o amálgama composto por 

um passado longamente gestado no transcorrer de séculos, cristalizado e sutilmente 

observável no decorrer do século XIX. Um amálgama latente e visível nos aspectos da vida 
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considerados anacrônicos, pungentes ainda na metade do século XX, aproximando as 

possibilidades políticas do “presente” daquelas do dia 13 de maio de 1888. 

Se no primeiro capítulo de Rebeliões da senzala, Moura se utiliza mais do diálogo 

com a historiografia corrente para construir seu panorama geral da história do Brasil  Colonial 

e do processo abolicionista, no segundo capítulo, intitulado “Escravos nos movimentos 

políticos”, o autor avança no trato com a documentação que recolheu e analisou durante os 

estudos realizados entre as décadas de 1940 e 1950. Neste capítulo, o escritor procurou 

demarcar, com mais precisão, a linha interpretativa diferenciada que o livro pretendia 

demonstrar na explicação da história do Brasil. 

Como o próprio título do capítulo sugere, a pretensão central do autor nessa parte do 

texto foi analisar, com um enfoque mais específico, alguns fatos situados dentro do recorte 

temporal definido no capítulo anterior, relacionados à participação dos escravizados nos 

movimentos de “caráter político” que foram organizados nos mais diferentes setores da 

sociedade da época. Dessa forma, o autor procurou demonstrar a participação dos 

escravizados tanto na composição como na dinâmica das variadas agitações insurrecionais 

ocorridos no país no século XVIII e no século XIX. 

 

A participação dos escravos nos movimentos políticos ocorridos durante o 

período da Colônia e do Império foi uma decorrência da situação social em que se 

encontravam. Sem falarmos na situação material direta em que viviam e a que 

estavam submetidos, temos de atentar nas restrições políticas totais que faziam dos 

componentes dessa classe indivíduos que, por sem nenhum direito, facilmente eram 

aliciados e engrossavam os movimentos que se ergueram durante todo o longo 

transcurso de nossa história visando nossa emancipação.
36

 

  

Dentre os movimentos analisados por Moura no capítulo, encontramos tanto aqueles 

mais conhecidos do grande público, tais como a Inconfidência Mineira de 1789; a Revolução 

dos Alfaiates de 1798 e a Revolução Pernambucana de 1817, quanto outros, que até aquele 

momento, não desfrutavam do mesmo destaque nos estudos sobre a história do país, a 

exemplo do movimento de Minas Gerais de 1820, do movimento da Bahia de 1823 e do 

movimento da Paraíba de 1874. Na apreciação de Gustavo Orsolon de Souza, a estratégia em 

trabalhar esses dois blocos era uma alternativa utilizada por Moura, tanto para chamar a 

atenção para a nova proposta de reflexão que pretendia demonstrar, quanto como uma forma 

de trazer para o primeiro plano, em seu estudo, movimentos que até aquele momento não 

tinham recebido muita atenção da historiografia.
37
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Para demonstrar a importância dos escravizados em todas as “insurreições”, Clovis 

Moura destaca, no texto, os elementos que, em sua visão, seriam os indícios que revelavam os 

“motivos” da participação dos escravizados. Entre esses elementos, aponta o que denomina de 

“fácil poder de “aliciação” que os outros setores da sociedade exerciam sobre os cativos, 

decorrente da condição “social” a que estavam submetidos, e as questões envolvendo a 

presença de representantes da população escravizada nas mobilizações, na sua maioria, como 

“aliados” fundamentais. 

Em grande parte das referidas mobilizações, Moura argumenta que a importância da 

participação escrava como “aliado” e como “elemento fundamental” pode ser medida ora pela 

significativa presença numérica deles no movimento, ora devido ao apelo mais “radical” e 

“revolucionário” que deram a alguns desses movimentos, conforme teria sido, na visão do 

autor, o caso da “Revolução dos Alfaiates”, ocorrida na Bahia em 1798. Um movimento que, 

para Moura, apesar de ter contado com a contribuição de muitos “intelectuais” – como 

Cipriano Barata, José de Oliveira Borges e Hermogenes de Aguiar – na propagação de ideias 

e nos esforços para conduzir o “povo” à luta contra “o estado de coisas existentes”, não havia 

sido, de acordo com ele, no seio da “intelectualidade que a ideia de uma saída revolucionária 

para a situação de crise da Capitania se radicou e desenvolveu”. Para o escritor, 

 

[...] Se é verdade que esses intelectuais desejavam acabar com a situação 

em que se encontrava a Capitania e neste particular exerceram papel saliente e 

tiveram uma importância que deve ser destacada, o certo é que recuaram ou 

vacilaram à medida que os acontecimentos foram tomando caráter mais  radical e a 

ele vieram se incorporar artesãos, soldados, alfaiates, sapateiros, ex-escravos e 

escravos. Será, pois, entre as camadas empobrecidas da Capital baiana que o 

movimento encontrará base social e consolidar-se-á politicamente. Queiram a 

emancipação da Capitania da tutela portuguesa, um regime de igualdade para todos, 

onde não mais houvesse  preconceito de classe ou raça e cada um fosse julgado 

exclusivamente pelo seu merecimento.
38

 

 

Mesmo quando se deparou com algumas fontes que já tinham sido divulgadas por 

outros estudos, Moura afirma enxergar nelas elementos que confirmavam seus argumentos 

sobre a presença fundamental do contingente escravizado nas agitações. Isso ocorre, por 

exemplo, quando o escritor discute especificamente o caso da Revolução Pernambucana de 

1817, analisadas por ele, na primeira edição, usando, prioritariamente, fontes bibliográficas, 

entre as quais estaria O Abolicionismo, de Joaquim Nabuco.
39
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Na análise do movimento pernambucano, Moura transcreve uma fonte utilizada por 

Nabuco em que o governo aparece e se posiciona, tentando acalmar a população, frente a uma 

das propostas do movimento que estavam causando mais incômodo: a emancipação dos 

escravizados. Nesse ponto, ao retomar os registros do incidente, ao invés de se atentar no 

aspecto repressivo das autoridades, Moura procura ressaltar aquilo que na sua concepção 

aparece de forma discreta e quase que despercebida por muitos leitores e que precisava, na 

opinião dele, ser melhor apreciado, a saber: o número de escravizados mortos na repressão. 

Dados esses que, para o escritor, ao tempo em revelam a contribuição do escravizado negro 

“com seu sangue” para a instalação da república pernambucana, igualmente mostram como o 

contingente rebelde “aproveitou” a revolta para tentar “infrutiferamente conseguir a 

liberdade”
40

. Nas palavras de Moura: 

 

Joaquim Nabuco, comentando o documento, diz que os revolucionários 

pernambucanos viram-se colocados “entre a escravidão e o cadafalso”. E para 

salvarem a pele tentaram uma aliança com o latifúndio. [...] As ideias liberais, na sua 

forma, serviram, nesse caso particular, para defende uma formação econômico-

social que na Europa esfacelara.... 

Mesmo assim, os escravos participaram da revolução. Quando o Conde dos 

Arcos iniciou a repressão violenta e sanguinária contra o movimento pernambucano, 

ordenou o fuzilamento sumário de inúmeros escravos que lutavam ao lado dos 

republicanos. Na Paraíba, ao ser Amaro Gomes Coutinho enforcado pela Justiça 

Imperial por haver participado da revolta de 1817, juntamente com ele subiram ao 

patíbulo, por crime idêntico, 24 escravos.
41 

 

 

No final do capítulo, Moura menciona rapidamente a participação ativa dos “negros” 

nas lutas também no “movimento abolicionista”, atuando “destacadamente” ao lado dos “mais 

radicais adeptos da causa”, dentro das organizações abolicionistas ou fora delas “pofligando 

de todas as maneiras o regime escravagista”.
 42

 Na ocasião, o autor cita os nomes de Luiz 

Gama, André Reouças e Patrocínio, como nomes que se destacaram nesse processo e 

“contribuíram para apressar a extinção do instituto da escravidão”
43

. Após esse percurso geral 

pelos mais diferentes movimentos, Moura conclui parcialmente esta secção do livro 

afirmando que: 

 

Como vemos, não foram lutas esporádicas – e o panorama que acabamos de 

apresentar está longe de ser completo – mas uma sequência decorrente da própria 

estrutura econômica-social da Colônia e do Império. Além dessas lutas em que o 

                                                           
40

 MOURA, Clovis. Rebeliões da senzala. 1959, p.58; 61. 
41

 Ibid., p. 59-60. 
42

 Ibid., p. 66-7.  
43

 Ibid., p. 66-7.  



128 
 

escravo negro participou juntamente com as demais camadas da sociedade, há as 

chamadas revoltas de escravos em que ele atuou isolado, lutando por objetivos 

próprios. É o que veremos adiante
44

. 

 

 

Assim como acontece com sua abordagem sobre a participação dos cativos nos 

“movimentos políticos” mencionados no capítulo dois, Clovis Moura argumentará, no 

capítulo seguinte, que também não foram esporádicas as lutas  “chamadas revoltas de 

escravos” em que eles atuaram de forma “isolada”.  

Ao redirecionar sua atenção para esse outro tipo de “revolta”, Moura menciona as 

tipologias de classificação adotadas por estudos anteriores, entre os quais faz questão de 

mencionar Edison Carneiro, que organizou a luta dos escravizados contra o “instituto da 

escravidão”, por meio de três categorias: a da revolta organizada pela tomada do poder, que 

teria como maior expressão os levantes negros malês, na Bahia, entre 1807 e 1835; a 

insurreição armada, como a do caso de Manoel Balaio no Maranhão; e a fuga para o mato, nas 

palavras de Moura, “tão bem exemplificados” no caso de Palmares
45

. Na oportunidade, o 

escritor acrescenta ainda que é possível observar a presença de outras duas formas de lutas 

usadas pelos cativos, a saber: “As guerrilhas”, que, muitas vezes, tiveram resultados 

surpreendentes, como na região sergipana; e àquelas caracterizadas pela “participação” do 

escravo em movimentos que, embora não sendo organizados diretamente por eles, acabaram 

adquirindo novo conteúdo com a sua participação. 

Em meio a essas modalidades de luta, Clovis Moura afirma que seu interesse se 

voltava para estudar precisamente a questão dos “quilombos e guerrilhas”, conforme o próprio 

título do terceiro capítulo do livro sugere. Quilombos que, de acordo com autor, “[...] 

proliferaram inicialmente como uma forma fundamental de resistência”. Nas palavras de 

Moura: 

 

Em todas as partes da Colônia em que surgia a agricultura e a 

escravidão, logo os quilombos apareciam enchendo as matas e pondo em 

sobressalto os senhores de terra. No Rio de Janeiro, em Alagoas, no 

Maranhão, em Minas Gerais, em Mato Grosso, no Piauí, na Bahia, 

finalmente em todos os focos de trabalho escravo, lá estavam os quilombos 

atestando o inconformismo do negro frente à escravidão que lhe fora 

imposta.
46
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Moura afirma que no “decorrer da escravidão” é possível observar tumultos e lutas de 

“quilombolas” se sucederem, desde ataques às fazendas, mortes de feitores e capitães do 

mato, lutas de guerrilhas até tentativas de mortes contra senhores. Porém, “a revolta coletiva 

será a forma característica de luta entre os escravos”
47

. Lutas essas que “não estavam 

circunscritas a uma determinada área geográfica ou a um período somente”, mas 

apresentavam um “caráter geral” e tinham sido uma constante durante “todo o regime”, 

movidos quase sempre por um espírito “ofensivo surpreendente” e por laços de 

“solidariedade.”
48

 

Entre os numerosos exemplos de revoltas e guerrilhas que traduzem essa combinação 

de “dinamismo” e “solidariedade” entre os cativos, Moura menciona no caso dos levantes 

ocorridos em Sergipe, no decorrer de “todo o período em que vigorou o regime escravista”, 

especialmente pela “tática de guerrilhas” que não deixaram “sossegados os proprietários dos 

engenhos e fazendas”
49

. 

Recorrendo a relatórios elaborados por “chefes de polícia” do período e publicados 

nos jornais, Moura afirma que as guerrilhas foram a forma tática “mais indicada para as 

condições da época”, conforme seria possível concluir a partir da análise dos incidentes 

ocorridos na referida região nos primeiros anos da década de 1870.  

 

Como podemos ver por esta síntese das atividades dos quilombolas 

sergipanos, a sua maior força de resistência estava no sistema de ligação mantido 

entre eles e os escravos dos engenhos. Dos últimos recebiam não só acolhida nas 

situações difíceis, mas informações constantes, víveres e solidariedade.
50

 

 

Em outras situações, como no caso das insurreições ocorridas em terras maranhenses, 

Moura exalta a importância das “táticas de guerrilhas”, ao permitirem também a formação de 

“alianças” mantida com “índios”, no desenvolvimento das estratégias de ataques a vilas e 

povoados. 

Nos capítulos seguintes, particularmente do sexto capítulo em diante, o autor se 

concentra na análise de algumas revoltas classificadas por ele como “insurreições”, ocorridas 

na primeira metade do século XIX, em Salvador e áreas circunvizinhas. Entre essas 

mobilizações, a que mais recebeu atenção de Moura foi a que ele denomina de “a grande 

insurreição”, a revolta de escravos ocorrida na capital baiana em 1835 e que, na opinião do 
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estudioso, teria sido a que “obteve maior ressonância histórica”
51

. Ao refletir sobre a revolta, 

aponta como um dos pontos de destaque o caráter organizativo que, embora tenha sido 

“dirigida por escravos Nagôs”, englobou, contudo, entre seus dirigentes, “negros de diversas 

outras “nações” africanas, principalmente Tapa”, demonstrando com isso que “os escravos” já 

haviam sedimentado um certo nível organizativo e assimilado uma tradição de enfrentamento 

contra seus senhores, através do longo rosário de lutas que foi levantado durante o transcurso 

da primeira metade do século XIX.
52

 

Moura afirma que estava ciente de que os escravizados não possuíam ainda programa 

político, como também de que isso não seria “logicamente possível nas condições em que se 

encontravam”. Nessa situação, acrescenta o ativista, a única “consigna” capaz de uni-los, era 

“a conquista da liberdade e o fim do cativeiro”, procurando, deste modo, “tirar das lutas 

passadas que se sucederam na Província, o máximo de ensinamentos “a fim de matarem todos 

os brancos, pardos e crioulos”
 53

. 

Não obstante, Moura faz questão de ressaltar também que não havia sido “eclosão 

violenta e especular apenas, surgida de um incidente qualquer e sem plano preestabelecido, 

mas uma revolta planejada nos seus detalhes, precedida de todo um período organizativo”, 

uma fase “obscura de aliciamento e preparação”, que na opinião do autor, ainda não tinha sido 

estudado até então “com o interesse que o assunto merece.”
55

. 

Por outro lado, Moura ressalta que, embora o levante tenha apresentado um destacado 

planejamento inicial, este não teria sido implantado efetivamente em razão do “rumo que 

tomaram os acontecimentos e precipitação do início da luta em face da delação”. De acordo 

com a interpretação do escritor, foi em razão disso que os revoltosos, vendo que tinham de 

antecipar a batalha, “lançaram-se à carga de qualquer maneira”, pois a situação “não 

comportava mais esperas” e, na altura em que o movimento se encontrava “não era mais 

possível recuar.”
56

.  

 

Os escravos marcharão em grande número para o ataque, na madrugada do 

dia 25. Investirão sobre o forte de cavalaria com um heroísmo reconhecido pelos 

próprios adversários. Não lograrão êxito, contudo. Logo na primeira investida foram 

asperamente atacados pelas tropas do Governo. O chefe de Polícia ordena à 

cavalaria que carregue sobre os escravos que caem também pelas balas de um força 

de infantaria. As posições mais vantajosas dos legais, além da superioridade de 

armamentos, fizeram com que os insurretos fossem definitivamente batidos. 
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Perderam a vida cerca de quarenta escravos. Inúmeros foram feridos e outros 

pereceram afogados ao tentarem a fuga lançando-se ao mar próximo. Estava 

praticamente sufocada a grande revolta de escravos da Capital baiana.
57

 

 

Neste ponto é possível demarcar algumas limitações da perspectiva de estudo 

assumida por Moura, no presente estudo e nos outros que o sucederam. De uma forma ou de 

outra, percebe-se que a análise do ativista pouco se preocupou em pensar a heterogeneidade 

que marcou a composição do contigente escravizado no país. Nas apreciaçoes do ativista não 

identificamos uma abertura para refletir, por exemplo, sobre questões geracionais (tais como 

os envolvendo africanos e filhos de africanos ou demais mestiços). Dio de outro modo, 

percebe-se que a análise do escritor ainda está presa a uma visão do nosso passado 

“escravista” que pensa a realidade dos cativos e libertos como um universo homogêneo, cuja 

preocupação, prioritária, gira exclusivamente em torno da tarefa de tentar dizer quem entra ou 

que não deveriam entrar na categoria “negros”. 

Trilhando por esta perspectiva homogeneizadora, para Moura, outra questão que 

chama atenção na análise do movimento citado acima é aquilo que remente às estratégias 

usadas pelas autoridades para punir os rebeldes, depois de derrotados, e a “posição dos 

escravos frente aos seus acusadores”. Depois de julgados, quase todos teriam sido 

condenados, alguns à pena de açoites em praça pública, outros, à morte, pagando com a vida 

“por não quererem viver no cativeiro”. Diante desse destino trágico, pondera o autor que 

 

Uma coisa surpreendente é a posição dos escravos frente aos seus 

acusadores. Quase ninguém se acovarda, delata, acusa. Negam conhecer os 

companheiros de insurreição. O nagô Joaquim diz desconhecer até o seu 

companheiro de resistência. O nagô Henrique, gravemente ferido e já 

sentindo os sintomas do tétano que o mataria horas depois, impossibilitado 

de sentar-se, já presa de convulsões, declarou que não conhecia os negros 

que o convidaram a tomar parte na insurreição e que mais não dizia por não 

ser gente de dizer duas coisas. “O que disse está dito até morrer”.
58

   

 

Por fim, o autor completou o livro com um capítulo final sobre a “Tática de luta dos 

escravos”.  Na ocasião, direcionando seu foco de análise para as estratégias adotadas em 

diferentes casos de rebeldias negras, já citadas nos capítulos anteriores, Moura procura 

enfatizar que, do ponto de vista “militar”, de um modo geral, no Brasil a luta dos “escravos” 

não teria sido “um simples espoucar inconsequente de [uma] malta descontrolada de 

desordeiros que investia  contra tudo e todos a fim de satisfazer instintos baixos ou intenções  
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inconfessáveis”.
59

 Na visão do escritor, “tinham esses escravos um objetivo que era 

precisamente derrotar militarmente seus senhores”. E para tanto, acrescenta Moura, 

“estabeleciam planos de ataques, muitas vezes demonstrativos de alguma perícia, e que 

somente por fatores que os escravos não controlavam deixavam de surtir efeitos mais 

sérios.”
60

  

De modo a tentar demostrar com mais clareza seu argumento, Moura menciona, na 

sequência do capítulo, várias “táticas” que teriam sido adotadas em insurreições e guerrilhas 

contra a escravidão, com destaque para a “guerra de movimento” e para o uso por parte do 

referido contingente rebelde de armas de fogo. “Tudo isso”, avalia o escritor, seria para 

mostrar que “os escravos não se deixavam dominar nas suas revoltas por simples paixões 

momentâneas que vinham à tona em movimentos inconsequentes, mas planejavam seus 

movimentos detalhadamente”. Moura afirma ainda que tais estratégias de combate também 

demonstravam, igualmente, que em suas “lutas”, os escravizados “ajustavam métodos de luta 

aprendidos no Continente Negro com outros adquiridos em contato com os brancos.”
61

. 

Com tudo isso, o objetivo do escritor era fazer de Rebeliões da senzala um livro 

contrário a historiográfica recorrente que, na maioria das vezes, insistia em não reconhecer a 

“luta escrava”; ou, quando reconhecia, a tendência mais comum era pensá-la pela ótica da 

“passividade” do escravizado frente à sua própria condição, como sendo sinônimo de 

desorganização e de anomia social.
62

  

Em meio aos desdobramentos desse diálogo-debate, crítica historiográfica e crítica 

política se tornam sinônimos. Com essa combinação, o ativismo negro passou a se nutrir de 

uma concepção de história como crítica e como censura. Uma concepção de historia que 

prioriza a noção de “contradição” e que entrou em conflito com outras correntes de 

pensamento. Essas disputas resultaram em polarizações que geraram concepções de que 

ativismo político e mundo acadêmico seriam, necessariamente, universos em disputa e 

desconectados. Uma leitura que, ainda hoje, está presente em reflexões elaboradas tanto por 

setores ligados diretamente à militância antirracista, quanto por críticos e estudiosos ligados 

ao mundo acadêmico.  

No universo da produção intelectual de Moura, uma forma de repensar essa 

polarização entre ativismo negro e produção acadêmica parece ser observar com mais atenção 
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os argumentos usados pelo autor em defesa de sua perspectiva de análise sobre a rebeldia 

escrava, publicados após a primeira edição de Rebeliões da senzala. 

Desse modo, na sequência do capítulo, é de olho nessas possibilidades que 

discutiremos um pouco mais sobre o peso que a “chave da rebeldia negra” ocupou na escrita 

intelectual de Clovis Moura, entre o início da década de 1970 até meados da década de 1990, 

nos aprofundando mais sobre algumas chaves conceituais que passaram a orientar a noção de 

identidade racial operacionalizada pelo escritor, por meio desse debate. 

 

 

4.2.  O historiador ativista entre as Rebeliões da senzala e as injustiças de Clio  

 

Entre os trabalhos de Clovis Moura que ajudam a compreender a articulação entre a 

crítica historiográfica e a reformulação do pensamento ativista negro no Brasil, especialmente 

publicados na década de 1970 e na seguinte, podemos situar as edições posteriores do livro 

Rebeliões da senzala. Faz-se necessário ressaltar que a republicação do livro já era planejada 

desde a primeira edição, quando nas partes introdutórias o autor revela o interesse de publicar 

um segundo volume adicionado de dados de pesquisas ainda coletados em 1959. Também há 

a pressuposição de que tal estratégia seria a contrarresposta direta às críticas e sugestões 

recebidas pela primeira edição. 

Não obstante, outra hipótese é a de que a retomada do livro pelo autor ao longo das 

décadas posteriores se deu em razão da atuação de Moura como um intelectual “engajado” na 

luta antirracista do período. Nesse caso, as republicações de Rebeliões da senzala seriam não 

somente um esforço para suprir possíveis “deficiências” apontadas pelos críticos da primeira 

edição, mas, especialmente, como um artifício para tentar ressignificar o debate racial e o 

ativismo político negro, firmados entre o final dos anos de 1960 e início da década de 1970.  

No intervalo de tempo demarcado entre os anos de 1970 e 1990, o livro foi reeditado 

três vezes. Conforme observa Gustavo Orsolon de Souza, das três reedições, a mais 

significativa é a de 1972, editada pela Conquista como parte da coleção “Temas Brasileiros”. 

Trata-se justamente do período em que a linha revisionista – iniciada na década de 1960 – 

interessada na ideia de escravidão como um “sistema de violência e de luta” havia se 

consolidado, em oposição à visão “harmoniosa” da década de 1930.  

Em comparação com o texto anterior de 1959, o segundo livro incorporou um capítulo 

novo sobre a revoltas de escravos na região de São Paulo e no Rio Grande do Sul e uma 
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secção introdutória. No texto introdutório, Moura se posiciona como dono de uma pesquisa 

“original” e procura reforçar o diferencial de seu estudo em relação aos trabalhos produzidos 

até então, presos à repetição de “estereótipos”. Na ocasião, Moura afirma que 

 

Quando iniciamos as nossas pesquisas, em 1948, encontramos uma série de 

barreiras históricas que nos dificultavam enormemente o trabalho. Uma delas, 

talvez a mais arraigada e difundida mesmo entre os historiadores e sociólogos 

empenhados em conhecer a nossa verdade histórica, era a de que os escravos negros, 

por uma série de razões psicológicas, não lutaram contra escravidão. O processo de 

acomodação foi promovido, por esses estudiosos, à categoria de fator central da 

dinâmica social no Brasil. Ao invés de procurarem os arquivos, repetem estereótipos 

muito cômodos, frutos algumas vezes da nossa inércia mental e outras vezes 

produtos deliberados daqueles deformadores profissionais da nossa história. As 

fontes históricas, além do mais, não se apresentam facilmente ao pesquisador de 

assunto como o que abordamos, fato que explica muito equívocos bem 

intencionados. É preciso que haja um como acostumar-se à penumbra que existe 

para podermos ver melhor. Foi o que tentamos fazer: estudar as formas extralegais 

de que se revestiam as contradições entre senhores e escravos.
63

 

 

No texto, Clovis Moura procura reafirmar a perspectiva analítica da rebeldia escrava, 

adotada na escrita de 1959, devido ao universo de comportamento reflexo da “dicotomia” 

existente entre a “classe senhorial” e os “escravos”, em torno da qual os mecanismos de 

defesa tanto de uma como da outra estariam vinculados, “através de diversas gradações de 

subordinação e ligação.”
64

 Um processo de contradição que, reafirma o autor, demarcou a 

existência do trabalho escravo no Brasil, perdurando-se até a abolição, e que se conservou por 

meio dos “problemas não resolvidos como o 13 de Maio”, admitindo aderências e canalizando 

“forças negativas que até hoje continuam influindo na nossa história social.”
65

 

Na introdução da segunda edição, Moura acrescenta ainda que, dentro desse universo de 

comportamento, o escravo “como classe social” constituía não apenas um dos pólos da 

“contradição mais importante do Brasil” durante a vigência do regime servil, mas o 

“esqueleto que sustentava os músculos e a carne da sociedade escravista, porque era o 

produtor da riqueza geral, através do seu trabalho
66

”. Não obstante, as relações escravistas 

também produziam “movimentos de reação que se vinculavam à dinâmica de uma sociedade 

de capilaridade social quase inexistente, como costumam ser as sociedades escravistas.”
67

 E 

com reações que iam deste os suicídios, as fugas individuais e coletivas, até a formação de 

quilombos, de guerrilhas e insurreições citadinas, além da participação em movimentos 
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organizados por outras camadas sociais. O “escravo”, desse modo, “solapava nas suas bases 

as relações escravistas, criando uma galáxia de desajustes desconhecida pelos dirigentes da 

época.”
68

 

Além do acréscimo de capítulos e de esforço direcionado no sentido de esclarecer 

melhor o método interpretativo sobre as rebeliões escravas, outro aspecto adicionado à versão 

reeditada em 1972, bem como nas outras edições publicadas na década seguinte, são as 

alterações nas referências bibliográficas, como acréscimo de notas e citações de fontes 

documentais e de estudos paralelos ao desenvolvido por Moura, conforme seria o caso dos 

trabalhos da Otavio Ianni, Fernando Henrique Cardoso e Florestan Fernandes. Acréscimos 

que permitem entender, conforme observa Gustavo Orsolon de Souza, o “amadurecimento” 

de Clovis Moura como intelectual em uma inserção mais assumidamente posicionada nos 

debates “políticos e intelectuais da época”
69

. 

No diálogo com a historiografia paulista e na reavaliação do lugar dos cativos contra a 

escravidão no seu “método interpretativo”, Moura cita o estudo de Otávio Ianni, materializado 

no livro As metamorfoses do escravo
70

, publicado no intervalo de tempo que separou a 

primeira e a segunda edição de Rebeliões da senzala. Na oportunidade, Moura ressalta que, 

em relação ao papel “transformador” dessa “classe”, com exceção da experiência de conteúdo 

controvertido do Haiti, nenhum movimento de escravos conseguiu estabelecer Estado próprio. 

Para o escritor de Rebeliões... o papel das lutas foi sempre outro: solapar as bases materiais e, 

consequentemente, as relações de trabalho existentes entre senhor e escravo.  

Moura afirma que o trabalho de Ianni confirma o que ele defendia e identificava como o 

“sentido político” das estratégias de reação dos escravos. Por conseguinte, menciona uma 

passagem do texto no qual o pesquisador paulista teria demonstrado que, embora “as ações 

dos cativos” não tenham se constituído em exemplos de uma ação social à qual se possa 

atribuir a elas próprias uma “significação política”, por intermédio de homens livres que se 

organizaram e lideraram o Abolicionismo, o comportamento dos cativos adquiriu uma 

“significação política” notável. Política não no sentido da “conscientização por parte do 

sujeito do fato histórico”, ressalta Moura, mas sim em “ser ele o elemento material, a massa 

humana capaz de impulsionar, embora sem autoconsciência, o processo histórico-social no 

que diz respeito a sua contradição fundamental [...].”
71
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De modo semelhante, Moura segue essa perspectiva. Poderíamos identificar como a 

linha interpretativa assumida no seu estudo, considerando a temática em debate e as 

possibilidades de revisão colocadas pela “nova” documentação, que “só tem sentido como 

elemento comprobatório de um processo”, interpelado por um olhar “diacrônico” 

compreendido se o pesquisador atenta para a “dinâmica dicotômica”, presente no “processo 

bipolar de transformação”. Essa bipartição foi, de forma simultânea, o elemento que durante 

muito tempo conseguiu “estabilizar”, nos trópicos, uma economia latifundiária e colonial 

como também a “quilombola” – o negro fugido nas suas variadas formas de comportamento. 

Ou seja, “o escravo que se negava – se transformou em uma das forças que dinamizaram a 

passagem de uma forma de trabalho para outra – a passagem da escravidão para o trabalho 

livre
72

. Dito de outro modo, seu estudo seria um esforço para demonstrar o escravo “visto na 

perspectiva de um devir”
73

.  

Contudo, além dos aspectos que remetem à inclusão de nomes e textos que não 

aparecem no texto de 1959, chamou nossa atenção o fato de o historiador não ter citado, na 

continuidade de Rebeliões da senzala, pelo menos dois expoentes da produção da “escola 

paulista” na década de 70, a saber: Cyril James, com seu Black Jacobins, e Eric Williams, 

com seu Capitalism and Slavery.  

De acordo com Rafael de Bivar Marquese, seguindo caminhos diferentes, James e 

Williams foram os principais iniciadores da “tradição de estudos marxistas sobre a escravidão 

negra nas Américas”, no decorrer da década de 1930, com uma abordagem semelhante ao que 

poderia ser “considerado as matrizes do debate nesse campo.”
74

 De forma geral, criticam 

duramente a interpretação canônica do Império inglês ao processo de abolição da escravidão 

negra nas Antilhas, então compreendido como fruto exclusivo do humanitarismo e do 

idealismo dos antiescravistas metropolitanos, em diálogo estreito com o contexto político do 

movimento pan-africanista e do nacionalismo caribenho.  

Marquese pontua ainda que a leitura e o debate feitos por esses dois pesquisadores 

manteve estreita aproximação com a mudança de paradigma trazida pela produção dos 

sociólogos e historiadores de São Paulo, na segunda metade do século. Essa aproximação 

ocorreu tanto com aos trabalhos produzidos nos anos de 1960, tanto com aqueles frutos do 

panorama específico de renovação, ocorrido nas décadas de 1980 e 1990.  
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Porém, depois de analisado as diferentes edições de Rebeliões, constatamos que Clovis 

Moura evitou citar diretamente a “influência” dos dois trabalhos entre as referências 

bibliográficas. Tal estratégia não se sustenta em razão de desconhecimento dos trabalhos dos 

pesquisadores caribenhos por parte de Moura, pois, ainda no decorrer da década 1970, Clovis 

Moura chegou a fazer referência aos trabalhos de Williams e principalmente ao de James, em 

outras publicações, como seria o caso do livro O negro: de bom escravo a mau cidadão. O 

que nos levar a crer que a “ausência” da referência a tais estudos nas 2ª, 3ª e 4ª edições de 

Rebeliões da senzala seria uma forma de preservar fidelidade à primeira edição e, 

consequentemente, ao seu “pioneirismo” no trato com a questão. 

Outro ponto mencionado pelo escritor na introdução da segunda edição de Rebeliões da 

senzala que nos ajudam a entender melhor os impactos das tensões do campo historiográfico 

para o processo de racialização ocorrido com o antirracismo na segunda metade do século, no 

Brasil, parece ser a questão envolvendo o debate sobre a “influência” das organizações tribais 

africanas e o processo de “destribalização” ocorrido no Brasil. Na introdução do livro 

publicado em 1972, o autor ressalta que, embora não se possa negar que tal “fenômeno” tenha 

se verificado, de modo que não seja possível deixar de reconhecer sua importância para 

análise construída por ele, no livro, era necessário, naquele momento, fazer algumas 

“ponderações suplementares” a fim de destacar alguns “dados específicos.”
75

  

Moura defendeu no texto que, no trato com a questão, o que mais importava em relação 

a esse “fenômeno” do período escravista era observar que, enquanto para os componentes de 

certas tribos, “a destribalização” teria servido “para uni-los ante a desgraça comum”, os 

“elementos” de outras tribos “conservaram os seus traços tribais deixando-se destribalizar em 

menor escala. Nesse processo, muitos cativos teriam, na visão do ativista, usado os “vínculos 

tribais” como “ideologia” organizadora de levantes. Moura argumenta que esse era o caso dos 

“hausás”, cujas revoltas teriam sido para escritor estudadas “enganosamente” por alguns 

historiadores como “revoltas religiosas.”
76

 

O autor tenta demonstrar que, em sua perspectiva, “o processo de destribalização” não 

seria um “fenômeno” uniforme e que, sobretudo no caso do Brasil, a hierarquia tribal 

funcionava em certas revoltas de escravos “numa constelação nova”. Apesar de ter sido 

considerada perigosa por parte das autoridades, “as reminiscências dos traços africanos em 

alguns casos conservaram e serviam para que os escravos se organizassem visando a minorar 

sua situação”. Exemplo disso, para Moura, seria o caso  
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[...] particular da hierarquia conservada nos “cantos”, nos batuque, nas 

festas religiosas, nas irmandades e confrarias, nos próprios quilombos. 

Eram filamentos que se interpunham entre a organização tribal e a situação 

de escravos na sociedade brasileira. Houve inclusive uma organização como o 

Ogboni que sobreviveu no Brasil e influiu em lutas que os escravos travaram contra 

o instituto que os oprimia. Até hoje podemos verificar, em algumas organizações 

recreativas, elementos sobreviventes da organização tribal africana. A própria 

organização política da República dos Palmares foi reflexo das muitas existentes no 

continente negro
77

. 

 

Na década de 1980, as interseções entre história da escravidão e luta antirracista 

assumiram um lugar de destaque nas produções escritas de Clovis Moura. Inclusive, essas 

aproximações serviram de texto e pretexto para a publicação da quarta e última edição de 

Rebeliões da senzala, pela Editora Mercado Aberto, como uma atividade integrante do debate 

“celebrativo”, encabeçado pelo ativismo negro, do centenário da Abolição no Brasil.  

Além da expansão dos cursos de pós-graduação no país, do interesse crescente nos 

estudos sobre os movimentos sociais, a historiadora Angela de Castro Gomes ressalta o 

redimensionamento na produção historiográfica, especialmente a ruptura com a questão da 

“dominação”.  A partir de 80, houve uma ênfase nos “trabalhadores, entre eles os escravos, 

como “sujeitos de sua própria história”, tendo como referência estudiosos, entre eles, Edward 

Palmer Thompson, Robert Darnton e Carlos Ginzburg.
78

 

Essas mudanças, ao mesmo tempo em que abriam caminho para diferentes perspectivas 

de análise para o tema da escravidão, produziram, em contrapartida, uma polarização no 

debate intelectual envolvendo, sobretudo, os significados da temática em questão para a 

compreensão do presente. Esse efeito polarizador se faz presente nos processos de 

ressignificação gestados por Moura ao retomar, na década de 1980, o debate sobre a rebeldia 

negra contra a escravidão e contra suas “heranças”. No decorrer da década, tanto na terceira 

edição, de 1981, quanto na quarta, de 1988, o autor de Rebeliões da senzala faz questão de 

mencionar a necessidade de atualizar e tentar reposicionar seu estudo ao “novo” panorama 

geral de mudanças interpretativas. 

Na terceira edição, organizada como parte da coleção “A Questão Social no Brasil”, 

idealizada pelo historiador da USP Reinaldo Xavier Carneiro Pessoa, o autor tenta suprir 

essas demandas trazendo alterações principalmente na apresentação do livro, assim como fez 

nas edições anteriores. Com uma nota do próprio autor intitulada Duas palavras necessárias, 
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exalta mais uma vez o aspecto “pioneiro” do estudo e a sua leitura como obrigatória para os 

estudiosos da formação da sociedade brasileira por meio do sistema escravista.  

Na nota, o autor menciona pela primeira vez, de forma mais explícita, que sua visão 

crítica tinha como alvo o “legado” de Gilberto Freyre e a tese da democracia racial como 

contrapontos em torno dos quais seu estudo das rebeliões escravas pretendia combater. Coisa 

semelhante acontece com a edição publicada em 1988, em que a principal novidade parece ser 

algumas mudanças pontuais e a incorporação de uma nova introdução, elaborada, por sua vez, 

conforme afirma o autor, com o propósito de tentar situar o livro tanto no âmbito dos 

desdobramentos das pesquisas sobre a escravidão no país quanto ao quadro geral de 

atividades públicas e acadêmicas envolvendo o centenário da Abolição. Pesquisas que na 

avaliação de Moura significavam, de certo modo, a “confirmação” daquilo que ele “havia 

dito” desde o livro de 1959. Nas palavras do escritor, 

 

Não foi sem alguma reflexão crítica que resolvemos escrever uma 

introdução na qual poderemos repor algumas considerações sobre o tema 

relacionado à escravidão no Brasil, e, especialmente, sobre o significado e 

importância social das diversas formas de protesto escravo durante esse período. 

Havíamos escrito, antes, que o seu texto não seria mais alterado. Embora sem o 

considerarmos perfeito, não desejávamos mais fazer modificações ou acréscimos, 

pois a obra parecia-nos já assimilada pelo público no seu texto ampliado a partir da 

segunda edição. No entanto, como queremos dar um caráter mais definitivo a esta 

edição, procuramos fazer algumas alterações no texto e acrescentar notas de rodapé 

onde nos pareceu que deveríamos dar esclarecimentos mais precisos em decorrência 

dos resultados de novas pesquisas sobre o tema abordado. Isto não modificará nem a 

sua estrutura nem as suas conclusões. Pelo contrário. Essas novas pesquisas apenas 

confirmaram aquilo que já havíamos dito desde a sua primeira edição.
79 

 

Nesse sentido, Moura volta a argumentar que o ponto fundamental da discussão 

envolvendo o tema sobre a história da escravidão negra seria entender aquilo que demarcava a 

“ruptura” trazida pelos seus estudos desde a década de 1950, quando se colocou em oposição 

à concepção “culturalista” que procurava pensar a luta dos escravos como um processo 

“antiaculturativo”, substituindo a noção de “conflito social” pela de “choques culturais.”
80

 

Esses estudiosos, acrescenta Moura, “verdadeiros químicos antropológicos, 

sociológicos e historiográficos”, analisaram os “movimentos sociais” dos escravos negros 

como se eles não estivessem “engastados em um modo de produção” ou limitados, desse 

forma, à “soma ou subtração de traços culturais africanos e ocidentais.”
81
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Para o ativista, investigar se “esses movimentos antiaculturativos eram uma rejeição 

completa dos padrões culturais ocidentais” ou se poderiam “ser compreendidos através dos 

conceitos de sincretismo, aculturação ou assimilação” era o mesmo que perder ou 

desconsiderar “a dinâmica social na sua concretude”. De forma semelhante, a questão da 

escravidão seria vista apenas “como um elemento suplementar à realidade na qual se 

realizavam esses choques de culturas.”
82

  

O autor acrescenta na continuidade do texto que a permanência desse tipo de 

abordagem, além de “etnologizar” a história social e colocar em segundo plano os “conteúdos 

das relações de produção fundamentais”, produziu um “atraso teórico gritante e injustificável, 

questionando, ainda, a existência de um modo de produção escravista no Brasil”
83

. Um atraso 

preocupante, adverte o escritor, quando se levava em conta os quase cem anos da Abolição do 

trabalho escravo no Brasil. 

Neste ponto da discussão, o autor se questiona acerca de como seria o comportamento 

“dos cientistas sociais brasileiros” se o seu universo científico não estivesse “obnubilado pelas 

teorias, hipóteses, métodos e posturas acadêmicas que vinham para o Brasil com o rótulo de 

ciência definitivamente aprovada e, por isto, como a última palavra na trajetória do 

conhecimento.”
84

 Era essa busca por um contraponto à “permanência” de dadas tendências 

interpretativas que o autor defendia como a principal contribuição trazida, pioneiramente, pelo 

seu estudo sobre as rebeliões escravas trazida, no livro Rebeliões da senzala. 

De um modo geral, ao percorrer esses escritos em que a produção historiográfica e o 

antirracismo se cruzam, observamos que o pensamento ativista negro não apenas se aliançou 

de modo significativo à concepção marxista de história expressa pelos estudos de Moura, 

focada no papel “dos agentes sociais” na dinâmica social, como também ao espírito 

polarizador existente no período em decorrência do debate teórico e das disputas políticas. 

Com isso, o antirracismo, na mesma medida em que assumiu como estratégia necessária a 

escrita de uma outra história do Brasil, com visibilidade do papel “ativo” na transformação da 

sociedade, incorporou a denúncia do caráter “orgânico burguês” do “saber acadêmico”. 

Nesse jogo de articulação, reencontrar as “raízes” de um passado africano 

“escamoteado” pela preservação da ideologia colonialista se metamorfoseava com a denúncia 

de ativistas que acreditavam nos “mecanismos” de preservação da ideologia “escamoteadora” 

da realidade. Enfim, pensar antirracismo baseado na defesa de uma identidade negra 
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positivada se traduzia ora como a tarefa de resgate de uma origem perdida, ora como o 

restabelecimento de uma verdade que precisava ser restabelecida. É em torno desses 

significados que Moura finaliza o texto elaborado para a introdução da edição de Rebeliões da 

senzala, de 1988. Na ocasião, pontua o escritor que 

 

[...] Desta forma, a reposição do problema contribui para um novo 

enfoque no qual a passividade do escravo pode ser vista como um mito 

criado pelas classes dominantes e os seus intelectuais orgânicos para 

justificar os seus critérios de repressão no passado e no presente. O problema 

continua em discussão e esta edição que consideramos definitiva [...] vem 

novamente dialogar com os leitores no sentido de restabelecer a verdade
85

. 

 

Por conseguinte, compreendemos que a produção intelectual de Clovis Moura sobre o 

“negro” no Brasil foi estruturada a partir desse debate historiográfico. De escravizado a 

rebelde, de ex-escravo marginalizado à condição de não-cidadão, o autor defende a 

necessidade de consolidação de um campo de reflexão e atuação em que renovação 

historiográfica, luta contra o racismo e defesa da identidade étnica se tornam partes de um 

mesmo processo revolucionário. Nas interfaces entre lugar, prática e escrita intelectual, 

Moura e outros ativistas – entre encontros, debates, manifestos e publicações – conformam, 

processualmente, uma noção de luta contra o racismo como o ativismo ativo da palavra. 

Parece ter sido sob essa atmosfera de denúncia e de combate que ativistas como Moura 

refletiram os limites e possibilidades do “saber acadêmico” institucionalizado. A conclusão 

que grande parte destas reflexões chegou foi do pacto da referida área do saber com o que 

ativistas, em consonância com os lugares-comuns da nossa intelectualidade, entenderam como 

sendo os nossos “males de origem”.  

Em grande parte de seus escritos, Clovis Moura será enfático tanto no questionamento 

do “conhecimento” elaborado “dentro” das universidades, pelo seu caráter orgânico, quanto 

na defesa do que, para ele, se configurava como sendo uma “consciência histórica” a ser 

tomada como “sinônimo de conhecimento”. Exemplo disso é a resenha crítica elaborada para 

falar do livro do historiador José Roberto do Amaral Lapa, que trouxe uma discussão sobre o 

que alguns segmentos da intelectualidade do período classificaram como sendo a “crise” da 

historiografia brasileira contemporânea.
86
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Na oportunidade, o escritor ativista, entre outros argumentos, questiona o prognóstico 

feito por Amaral Lapa na primeira edição do livro publicada em 1976 sobre a “massificação” 

do ensino e da produção do conhecimento histórico. Moura considera necessário entender que 

o “conhecimento” histórico não estava desligado do “processo social emergente no qual o 

historiador é um dos agentes”. As ideias, acrescenta o ativista, “não nascem como cogumelos, 

mas têm uma origem e uma função”, de modo que nesse quadro cheio de “contradições” a 

“consciência histórica”, seria “mais do que um simples relacionamento morto do historiador 

com os documentos e/ou livros, pois liga-o à própria dinâmica do seu objeto de estudo.”
87

 

No texto, Moura defende ainda que a “massificação da História” não poderia ser tomada 

como garantia de ampliação do debate para além dos “portões da universidade”.  Para o 

ativista, 

  

[...] Pelo contrário, o diálogo, para que o ensino e a difusão da História 

deixem de ser simplesmente massificação, deverá mudar no seu conteúdo. A 

História deverá ser contada, analisada e interpretada fora dos seus portões, porém 

levando em conta que a verdade está sempre com os seus agentes coletivos. Por isso 

mesmo, na medida em que este ensino for democrático possibilita um encontro da 

História como ciência com todas aquelas classes e camadas interessadas em adquirir 

consciência histórica. No entanto, essa democratização (não massificação) somente 

poderá ser conseguida dentro das estruturas democráticas de governo.
88 

 

Esses argumentos são retomados por Moura, sobretudo no trabalho publicado em 1990, 

sob título de As injustiças de Clio
89

. Nas páginas de apresentação do livro, o autor ressalta que 

se trata de uma “produção introdutória” referente à primeira parte do projeto patrocinado pelo 

Ministério da Cultura, com o título de História geral do negro no Brasil, coordenado por ele, 

Décio Freitas e Joel Rufino dos Santos. O objetivo do texto era analisar  

 

[...] como o negro é descrito ou simbolizado na nossa historiografia e 

os diversos níveis de deformação ou incompreensão etnocêntrica, os 

preconceitos e os julgamentos de valores que estão embutidos nessa 

produção historiográfica do passado, durante todo o tempo em que ela foi 

elaborada
90

. 

 

Moura menciona também na referida introdução que os nomes escolhidos, “como 

historiadores representativos”, foram: Frei Vicente de Salvador, Rocha Pita, Soutlhey 

Armitage, Varnhagen, Handelmann, Abreu Lima, Euclides da Cunha e Oliveira Vianna. 

Sobre a justificativa dessas escolhas, menciona: 
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Desde Frei Vicente de Salvador até chegar em Oliveira Vianna, o impasse 

do julgamento étnico permanece e chega mesmo a se agravar no último autor. Como 

vemos, houve uma diluição do preconceito contra o negro à medida que novas 

teorias julgadas mais próximas de uma posição científica eram usadas, mas, pelo 

contrário, também essas novas teorias estavam impregnadas da ideologia 

colonialista, que passava por sobre a realidade para procurar confirmar estereótipos 

sem base empírica, completamente sem fundamento. Pelo contrário. Achamos, 

mesmo, que em certos autores do passado há menos preconceito contra o negro do 

que nos mais modernos que inauguram uma fase cheia de cientificismo e que tem 

início com a obra de João Ribeiro, em 1990, e termina com o autor de Populações 

meridionais do Brasil.
91

 

 

Outrossim, Clovis Moura ressalta a existência de “exceções” a essa produção 

“preconceituosa”. “Não de historiadores”, pondera o escritor, mas de “pensadores sociais que 

foram precursores de uma abordagem sociológica”, a saber: Alberto Torres e Manoel Bonfim; 

contudo, “não acompanham a tendência geral da nossa historiografia (considerada clássica e 

que se destaca até o aparecimento de uma produção universitária mais recente)”, a qual, 

completa o autor, “vê o negro como passivo como escravo e biologicamente inferior como 

cidadão”. Diante de tal situação, “os historiadores atuais” iniciaram um processo de revisão 

do “quadro tradicional”, mas ainda “é muito cedo”, conclui ele, “para se avaliar até que ponto 

conseguirão, em pouco tempo, uma reversão desse comportamento.”
92

  

Situados os nortes preliminares do estudo em questão, Moura faz, na sequência do livro, 

uma apreciação geral, nos dois capítulos iniciais, sobre “a história como ciência”, semelhante 

às reflexões ensaiada em textos anteriores, com o fim de demonstrar “a função 

epistemológica” da história no universo do conhecimento do homem, “como ser histórico que 

humaniza na e pela história [grifo do autor]”. Em outras palavras, uma reflexão voltada para 

entender a história não “como disciplina acadêmica, acima do próprio devir do seu objeto”, 

como mero “material para uso contemplativo.”
93

 Sem a compreensão desses princípios, 

pondera o escritor, “não é possível fazer história científica”, pois como 

 

Ciência que procura captar a ação dos homens (em sociedade) no tempo e 

no espaço, tem de generalizar os rasgos essenciais dessa ação, estabelecer 

coordenadas para a sua continuação no futuro. Se a ação dos homens no passado é o 

seu objeto – e essa ação quer dizer desenvolvimento, transformação –, não se pode 

negar que a ciência histórica, por isto mesmo, somente se afirma quando, além de 

analisar os fatos parados e isolados, concatena-os em um período de tempo 

(periodização), consegue descrever e explicar a estrutura e o ritmo desse período, e, 

ao mesmo tempo, estabelece as categorias que o interpretam e situam hierarquizado 

no processo de desenvolvimento global. Para tal, o historiador tem de aceitar, em 
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primeiro lugar, que essa descrição e sua consequente interpretação devem ser 

dinâmicas, não apenas por questões metodológicas, mas porque o próprio objeto a 

ser analisado – a práxis humana – é dinâmico na sua essência [...]. Esta posição 

epistemológica fundamental frente ao fato histórico e à ciência que o explica deve 

ser o primeiro dever do historiador.
94

 

 

  Na continuidade do texto, recorrendo ao diálogo com alguns nomes da historiografia 

francesa, tais quais Pierre Chaunu e Henri Beer, bem como referencias intelectuais do Brasil, 

como José Honório Rodrigues, Moura tenta explicar a ligação entre ciência e ideologia ou 

sobre o que para ele deveria ser “o verdadeiro” objetivo da história. Ao analisar essas 

questões, afirma que não discorda da constatação de que “o homem confere valores aos 

objetos, fatos e fenômenos”. Contudo, completa que isso não significa “dizer que esses 

objetos, fatos e fenômenos só passaram a ter conteúdo, essência, após tê-la recebido de fora 

para dentro, injetada pelo historiador que lhe conferiu determinado valor”. Para o ativista, o 

contrário é que é verdadeiro”, pois, 

 

Os objetivos, fatos e fenômenos possuem propriedades que lhes são 

inerentes, atributos que lhes são específicos quer na área das ciências naturais, quer 

na história. Ao descobrir essas propriedades e esses atributos inerentes aos objetos, 

fatos e fenômenos no nível histórico, é que o ser raciocinante confere um valor 

correspondente aos seus atributos e à sua essência.
95

 

 

Para o historiador, à “medida que a história é conhecimento”, é também “aproximação 

ou coincidência com processos dinâmicos do mundo exterior e suas leis”. Da mesma forma, a 

“alienação” seria “distanciamento, compreensão voluntarista”, enfim, um “acréscimo erudito 

sem penetração na essência do fato histórico”. Para que a “história seja conhecimento”, o 

objeto dessa “ciência” deveria ser “tomado como um processo que se desenvolve no tempo, 

contraditoriamente, e sujeito à causualidade.”
96

 

Para Moura, isso não implicava dizer que o historiador não possuía uma “ideologia”, 

um ponto de vista “consciente”. Mas sim que, na visão dele, a “história subjetiva” seria 

apenas aquela que, ao invés de usar no seu critério de análise o método lógico, dialético e 

materialista, ou seja, aquele método que estabelece uma “relação entre o historiador e o 

conhecimento da essência dos fenômenos históricos, usa o método analógico para explicá-

los.”
97
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Em suma, com sua experiência, entre trânsito e debates teóricos, sobre a objetividade e 

subjetividade do conhecimento histórico, Clovis Moura nos ajuda a compreender melhor 

como o pensamento antirracista no Brasil se nutriu de uma concepção da história como 

ciência e dos historiadores como “intelectuais orgânicos” do sistema escravista, bem como do 

que no decorrer da segunda metade do século se nomeou permanências históricas.  

Nesse jogo de articulação, o pensamento ativista elabora uma perspectiva de atuação em 

que a luta contra o racismo passa a ser, antes de qualquer outra coisa, uma luta “ideológica”. 

Além do mais, o papel do intelectual ativista é ser agente propulsor de elementos que, na 

“práxis”, ofereçam subsídios de combate dessa natureza, para auxiliar o componente social 

oprimido em suas batalhas. 

Neste sentido, Moura, em certos aspectos, recair na armadilha que Lília Schwarcz
98

 

aponta como uma das principais limitações presentes nos estudos sobre o assunto. Limitações 

que podem ser encontradas em grande parte do pensamento antirracista da segunda metade do 

século no Brasil, especialmente junto ao ativismo negro propriamente dito, a saber: a crença 

de que o antirracismo consiste prioritariamente na delação da “existência” de um racismo 

velado.  De acordo com a antropóloga, trata-se de um lugar-comum que, todavia, não leva, 

necessariamente, à “compreensão” da questão nem à percepção de sua “especificidade”
99

. 

Seja porque o mito “comporta transformação e mudança”, seja porque mesmo deixando de ser 

oficial, o mito continuou “internalizado”. Em síntese, mesmo perdendo o seu estatuto 

científico, o mito pode continuar presente no sensu-comum e no cotidiano.
100

  

Entretanto, acreditamos que uma forma de se aprofundar um pouco mais sobre essa 

questão parece ser observar de modo mais detalhado as estratégias e os argumentos 

elaborados por Moura e por outros ativista para justificar o uso polêmico de estratégias, tais 

como as que envolveram a construção de monumentos e a escolha de nomes e lugares ligados 

ao passado de “lutas” negro\escravas como símbolos de resistência, como seria o caso de 

Palmares, Zumbi e da data do dia 20 de Novembro. 

No tópico a seguir, com a atenção voltada para tais questões, argumentaremos que, para 

além de uma crítica do saber acadêmico, e apesar de seu apelo restaurativo, a escrita da 

história protagonizada por Clovis Moura também possui uma dimensão progressista e se 

configura como uma forma de pensamento inserida na modernidade. 
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4.3. “E dos fatos passou se a lenda”: os estudos palmarinos e os símbolos da “resistência 

negra”  

  

No âmbito do debate historiográfico do período, além da discussão em torno da 

concepção de “história como ciência”, abordada no tópico anterior, outro aspecto colocado 

nos debates e escritos sobre o tema da rebeldia negra protagonizados por Clovis Moura, e que 

nos ajuda a entender melhor a predileção do pensamento ativista negro por uma linha 

racialista de atuação, parece ser aquele que envolveu o tema do Quilombo dos Palmares. De 

um modo geral, esse ponto de reflexão permite recolocar em discussão tanto os limites e 

possibilidades das pesquisas acadêmicas sobre um prisma pouco explorado por pesquisadores 

e estudiosos em geral, quanto esclarece como determinados nomes, datas ou lugares – Ganga-

Zumba, Zumbi e o 20 de novembro – foram, no decorrer do século XX, transformados pelo 

pensamento ativista em símbolos da luta contra o racismo. 

Ao fazer uma síntese geral do lugar de Palmares na “memória histórica” construída no 

Brasil no decorrer do período, Flávio dos Santos Gomes ressalta que as décadas de 1930 e 

1940 constituem um dos momentos mais significativos. De acordo com o historiador, no 

período ocorreu a publicação de vários textos e a incorporação do tema nos congressos afro-

brasileiros, realizados em Salvador e Recife.  

Gomes também identifica, nesse intervalo de tempo, a publicação de vários artigos 

sobre o quilombo, acompanhados da transcrição de documentos feitos pelo historiador 

alagoano Alfredo Brandão, tio materno de Octávio Brandão, e influente dirigente do Partido 

Comunista Brasileiro. Entre esses, Gomes destaca a contribuição, na década de 1930, do 

historiador Ernesto Ennes, por meio da publicação e compilação de quase todos os 

documentos sobre Palmares localizados, selecionados e transcritos do então Arquivo 

Histórico Colonial, atual Arquivo Histórico Ultramarino Colonial, em Lisboa.  

Na apreciação de Flávio Gomes, na década de 1940 o destaque fica por conta do estudo 

elaborado por Edison Carneiro, publicado incialmente no México, em 1946, e no ano seguinte 

no Brasil, sob o título de O quilombo de Palmares,. Segundo o teórico, o livro é um dos “mais 

completos” sobre o tema; aborda “significados” culturais africanos em torno da experiência 
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quilombola
101

, ao qual, na década posterior, vieram se somar os outros trabalhos, como o de 

Divitiliano Ramos, Roger Bastide e o próprio Rebeliões da senzala, de Clovis Moura. 

Na apreciação de Gomes, outro momento importante na revisão e interpretação 

historiográfica de Palmares são as décadas de 1970 e 1980, marcadas pelos trabalhos de Décio 

Freitas, com suas análises calcadas na projeção do arbítrio político e institucional de censura, 

da repressão e, paralelamente, na reorganização da política ativista negra, que assumiu um 

destacado protagonismo no trato com a questão a partir daqueles anos. Fechando o “ciclo”, 

Flávio Gomes cita o estudo desenvolvido por Ivan Alves Filho, que assim como Freitas, teve 

destaque devido ao importante trabalho arquivístico sobre Palmares em acervos Portugueses, 

bem como pelo forte viés “politizado” com que o pesquisador teria tratado do assunto, 

seguindo um percurso de atuação semelhante ao adotado por Décio Freitas e Edison Carneiro. 

No transcorrer desses anos, a temática envolvendo o Quilombo de Palmares também 

esteve em grande parte dos textos produzidos por Clovis Moura. Inicialmente, na primeira 

edição de Rebeliões da senzala, o ativista dedicou um capítulo específico para falar da 

importância de Palmares no universo das demais insurreições negras do período escravista, 

por meio de um capítulo intitulado O quilombo dos palmares. Na ocasião, para o escritor, tal 

destaque estava relacionado, por um lado, ao longo tempo de “duração” e ao caráter 

“lendário” que o quilombo teria assumido no decorrer dos anos posteriores, conforme fez 

questão de pontuar no início do capítulo: 

 
Dos movimentos dos escravos contra a escravidão, Palmares é, por 

circunstâncias especiais, o mais conhecido e estudado. Foi o que mais tempo durou; 

o que ocupou – e ocupou de fato – maior área territorial e o que maior trabalho deu 

às autoridades para ser exterminado. De 1630 a 1695 os escravos palmarinos farão 

convergir sobre seu reduto as atividades, os esforços e as diligências dos 

governantes da Colônia. Da história do que foi a sua existência – 67 anos em 

constantes e sangrentas lutas – até o folclore nos dá notícias. E dos fatos passou a 

lenda.
102

 

 

Por outro lado, Moura ressalta que Palmares representava o caso de rebeldia “negra” 

que aproveitou-se da “impenetrabilidade da floresta, da fertilidade das terras, da abundância 

de madeira, caças, facilidade da água e meios de defesa da região” para aglomerar e reunir um 

destacado número de pessoas, “juntando braços para a guerra e trabalho”. Com isso, na 
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avaliação do ativista conseguiu formar “naquele lugar a maior tentativa de autogoverno dos 

negros fora do Continente Africano.”
103

 

Dialogando com as interpretações de nomes pertencentes à historiografia que o 

antecedeu, tais como Nina Rodrigues e Enerto Ennes, e principalmente com Edison Carneiro, 

Moura reafirma a visão de Palmares como “uma imitação dos muitos reinos existentes na 

África onde o chefe é escolhido entre os mais capazes na guerra e o de maior prestígio entre 

eles”.
104

 Caso semelhante acontece com o que Moura chama de o “aspecto material da 

república” que, nas palavras do escritor, “era mais ou menos idêntico ao de muitas aldeias de 

tribos africanas.”
105

 

Nas outras edições de Rebeliões... o autor fez poucas alterações no capítulo sobre 

Palmares, entre as quais podemos destacar a alteração no título, que de Quilombo dos 

Palmares passou para A República de palmares, e o acréscimo de referência ao estudo de 

Décio Freitas, publicado em 1984, sob o título de Palmares – a guerra dos escravos. Porém, 

além de um capítulo nas diferentes edições de Rebeliões da senzala, outro momento dedicado 

por Moura a Palmares foi o representado pelo ensaio que o ativista usou como um dos 

capítulos de dois dos seus livros publicados nas décadas de 1980, Brasil: raízes do protesto 

negro e Sociologia do negro brasileiro.
106

  

No segundo livro, cujo ensaio recebeu o título de Sociologia da República de Palmares, 

e sem fazer muitas alterações com relação ao texto que compôs o livro publicado em 1983, 

Moura, como era de praxe em muitos de seus escritos, opta em adotar como ponto de partida 

“as dificuldades existentes” em torno dos “estudos palmarinos” no panorama da situação da 

“ciência histórica”, no Brasil. De acordo com o historiador,  

 

Conseguir uma aproximação satisfatória com o tema sobre o qual vamos 

nos ocupar neste capítulo é mais difícil e essas dificuldades têm origem em várias 

causas, umas da própria situação da ciência histórica no que diz respeito aos estudos 

palmarinos, outras de natureza ideológica e política que decorrem da própria 

essência polêmica da República de Palmares em relação à historiografia dominante e 

acadêmica. Como vemos, temos barreiras de ordem metodológica e ideológica que 

se cristalizam em cima de uma memória e consciência histórica e sociológica 

desfiguradas e ou reificadas pela maior parte dos cientistas sociais que, até hoje, se 

ocuparam do assunto.
107
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A dificuldade relacionada à “situação da ciência histórica”, conforme menciona o autor, 

seria particularmente em razão da “documentação” disponível sobre Palmares naquele 

momento. Uma documentação fornecida pelo “dominador”, exigindo do “cientista social” 

uma posição “muito cautelosa, a fim de reinterpretar criticamente esses documentos e 

informações, decodificá-los, sabendo discernir heuristicamente até onde vai a fantasia 

ocasional, o interesse ou ideologia repressiva na elaboração do seu texto e onde se situa a 

veracidade do fato narrado e/ou interpretado[...].”
108

 

Junto a esses obstáculos, Clovis Moura pontua ainda a presença de outras barreiras “não 

menos difíceis”. Uma delas seria a demarcada pela existência de um “vácuo na memória 

histórica e social”, decorrente particularmente da “destruição quase total da população 

primitiva de Palmares ou do seu envio para outras áreas depois da sua derrota”. Conforme 

observa o escritor, esse fato impedia o pesquisador de recolher na região, por meio do 

trabalho de campo, informações orais, tradições, lendas e mitos capazes de “dar uma 

representação simbólica do que os atuais ocupantes das terras na região possuem do fato 

histórico através da transmissão oral dos seus antigos habitantes e descendentes.”  

E, por último, o autor menciona ainda o fato de Palmares ter sido “uma república que 

seguiu a tradição africana”, com uma estrutura de transmissão de pensamento baseada 

fundamentalmente na comunicação oral. Embora admita no texto que havia dificuldades para 

se verificar “empiricamente” até onde Palmares reproduziu integral ou parcialmente uma 

“estrutura de comunicação oral africana”, tudo levava a crer que no quilombo esse código 

havia se conservado “ao menos parcialmente.”
109

  

 

De tudo isto surge a dificuldade de se conseguir aquilo que 

poderíamos chamar de uma visão exata ou aproximativa da estrutura e ritmo 

da dinâmica interna da Republica de Palmares. Isto que afirmamos sobre 

Palmares estende-se também a outros quilombos mais importantes. 

Finalmente, como coroamento dessa série de dificuldades há todo um 

passado de historiografia tradicional, conservadora, ideologicamente 

comprometida com o colonizador e que procura esconder, escamotear ou 

deformar o verdadeiro significado e a importância sociológica, histórica, 

política, e humana que foi Palmares, apresentando tão importante fato como 

sendo apenas um “valhacouto de bandidos e marginais.”
110

 

 

O pesquisador Richard Price, ao pensar como a questão dos documentos disponíveis 

afetou os estudos sobre a escravidão colonial, e, particularmente, sobre o Quilombo de 
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Palmares, incluindo o estudo desenvolvido pelo próprio Clovis Moura, reavalia parte das 

“dificuldades e limitações” mencionadas pelo escritor objeto de estudo deste trabalho
111

. Na 

ocasião, Price analisa a vida em Palmares com as que examina em outra comunidade 

quilombola, em certos aspectos, com características muito próximas àquelas que estudiosos 

remetiam a Palmares
112

. Com o intuito de apontar algumas “lições” aprendidas, como 

etnólogo e historiador, com aquela comunidade quilombola, Prince ressalta que 

[...] se dependêssemos apenas dos documentos escritos –, e os documentos 

holandeses das guerras contra os saramakas são bastantes semelhantes aos 

documentos holandeses e portugueses das guerras contra Palmares –, poderíamos ter 

uma visão da sociedade saramaka, durante seu primeiro século de existência, muito 

parecida com a visão que temos de Palmares durante seu próximo século de 

esplendor. No entanto, com base em outros tipos de evidência – não disponíveis para 

Palmares – agora sabemos que esse retrato dos saramankas seria incompleto e falso 

em muitos e importantes aspectos.
113

 

 

 

Conforme observa Richard Price no texto em apreço, o que diferenciava a 

documentação de Palmares da comunidade de saramaka seria justamente a de poder contar na 

sua pesquisa com o uso da etnografia. Em outras palavras, Price teve a possibilidade de 

conviver com os descendentes diretos do mesmo povo que lutou nas guerras coloniais de 

libertação e que “hoje” preserva memórias preciosas e precisas daquele período e do seu 

contínuo significado para suas vidas e memória. Contudo, em comparação com a comunidade 

saramakana, sobre a documentação disponível a respeito de Palmares, na apreciação de Price 

 

Há muita coisa de interesse, e é um exercício possível tentar “penetrar” 

nesses documentos para buscar entender, de dentro, aquilo que aqueles observadores 

olhavam fundamentalmente de fora. Mas esse esforço acaba por ter um alcance 

dramaticamente limitado [...]. Esses escritos são bons em descrever fortificações 

militares, armas palmarinas e coisas afins. Nunca devemos esquecer que quase tudo 

que sabemos de Palmares deriva das palavras escritas por seus inimigos mortais.
114

 

 

Ao analisarmos os textos de Clovis Moura, podemos constatar com certa convicção que 

tais prescrições não passaram desapercebidas pelos pesquisadores ligados ao ativismo negro 

da época. Mais que isso, os escritos do ativista ajuda a compreender de forma mais clara o que 

teria representado para parte do pensamento ativista o “alcance dramático limitado” 

estabelecido pela documentação disponível sobre Palmares, tendo em vista as disputas 
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políticas e interpretativas que fragmentavam o campo da pesquisa histórica e suas interfaces 

com o debate político propriamente dito.  

Parece ser justamente neste âmbito de reflexão que a escrita de Clovis Moura contribui 

de modo significativo. Principalmente se acrescentamos aqui algumas de suas considerações 

sobre o que classificou como a “falta de interesse” do mundo acadêmico pela questão e sobre 

e as limitações colocadas pela documentação.  

No trato com esses dois pontos, o autor faz um apanhado geral da vida em Palmares, em 

termos de “economia”, sistema de comunicação, organização familiar, religião e aparato 

administrativo. Nesse panorama, para fundamentar seus argumentos, Moura utiliza um leque 

diversificado de autores e trabalhos, tanto aqueles que optaram por um lugar de fala 

diretamente ligado ao ativismo político negro, quanto de outros que se interessam pelo tema 

por meio de pesquisas acadêmicas, a exemplo do trabalho na área da etnolinguística 

desenvolvido por Yeda Pessoa de Castro, junto à Universidade Federal da Bahia sobre a 

existência ou não de um “dialeto dos quilombos” em Palmares.
115

  

Na oportunidade, Moura menciona trechos da documentação usada por Yeda de Castro 

para argumentar que a referida pesquisa acadêmica veio confirmar uma hipótese que ele já 

havia conjecturado anteriormente em uma de suas reflexões sobre o assunto. Por meio da 

transcrição de trechos de tal documentação, Clovis Moura afirma no texto que era possível 

observar que havia  

 
[...] evidência ponderável (histórica, sociológica e etnolinguística) de que os 

bantos influenciaram decisoriamente na língua falada em Palmares, criando aquilo 

que poderíamos chamar, pelas mesmas razões etnolinguísticas e sociológicas 

apontadas pela professora Yeda Pessoa de Castro, de dialeto dos quilombos, como 

sendo o código de linguagem através do qual eles se comunicavam. Ou então, por 

que não poderíamos chamar essa linguagem de dialeto de Palmares? Esta hipótese 

nós levantamos no Simpósio sobre a República de Palmares, organizado pela 

Universidade Federal de Alagoas, em 1981. A sugestão que colocávamos ali como 

questão aberta, veio, ao que tudo indica, ser confirmada pelas pesquisas posteriores 

sobre este aspecto importantíssimo em relação a Palmares. 

 

De um modo geral, são essas reflexões que mostram como a questão foi conduzida, 

naquele momento, pelas possibilidades e limites colocados pela nova documentação empírica 

que estava sendo aos poucos levantada, bem como das estratégias interpretativas encontradas 

por parte do pensamento ativista para preencher aquilo que eram apontadas como as lacunas 

mais significativas. E, a exemplo do que acreditamos ser possível observar em outros textos 
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de Moura, tais registros abordam de forma profícua a relação entre movimento social 

antirracista e mundo acadêmico. Desse modo evidenciam a existência de alguns espaços de 

conexão, de modo que as fronteiras não estavam tão apartadas ou desconectadas, conforme 

alguns posicionamentos sugeridos de ambos os lados.  

Entretanto, além das sutis conexões entre ativismo político negro e mundo acadêmico, 

pressupomos outro ponto suscitado pela reflexão de Moura sobre Palmares para repensar os 

dilemas do antirracismo do período, com destaque para a “hipótese” de Palmares ter sido ou 

não um modelo de “nação em formação”. Apoiando-se na contribuição de historiadores como 

Nina Rodrigues, o escritor, depois de mencionar a condição do quilombo como um caso de 

“negação, pelo exemplo econômico, político e social, da estrutura escravista-colonialista”, e 

pelos “estereótipos” construídos pela “crônica historiográfica tradicional” como “valhacouto 

de bandidos”, afirma que Palmares foi de modo evidente “um embrião de nação que foi 

destruído”. Nas palavras do escritor: 

 

Como vemos, pela importância que se deu à destruição de Palmares temos a 

evidência de que, no bojo da estrutura colonial e escravista que existiu na época, a 

existência da República de Palmares, a sua vitalidade e desenvolvimento, o seu 

exemplo de dinamismo econômico, e o seu exemplo de relação comunitária e 

harmonia social determinaram a sua extinção. Isto porque, segundo pensamos, era 

uma alternativa surpreendentemente progressista para a economia e os sistemas de 

ordenação social da época. Um embrião de nação que foi destruído para que o seu 

exemplo não determinasse uma economia que transcendesse os padrões econômicos 

e políticos do sistema escravista.
116

 

 

Aqui podemos observar de forma mais evidente alguns dos deslocamentos que ocorrem 

na própria maneira de conduzir a interpretação do processo histórico operacionalizada pelo 

escritor, principalmente em relação àquilo que podemos encontrar em estudos, como o da 

primeira edição de Rebeliões da senzala, em que a visão do autor aparece demarcada pela 

preocupação com as formas “ativas” de resistência (os quilombos, as insurreições e as 

guerrilhas), contrapostas às formas “passivas”. Nos escritos que sucedem ao estudo de 1959, a 

preocupação com as formas ativas de resistência assume outros contornos dentro do quadro 

interpretativo construído pelo ativista, passando a não prescindir de seu núcleo original, o 

quilombo. 

Com esse deslocamento, o escritor subverte não somente alguns preceitos seguidos pelo 

próprio pensamento marxista da época no Brasil, mas elabora uma forma de entender a luta 

antirracista a partir de uma linha de reflexão que, em certos aspectos, procura se afastar 
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daquela adotada por outros ícones do pensamento ativista negro do período, como seria o caso 

da noção de “quilombismo” defendida por Abidas do Nascimento
117

. A este último, Clovis 

Moura vai elaborar a noção de “prática da quilombagem” como “agente de mudança social”. 

Nas palavras de Moura, 

 
Entendemos por quilombagem o movimento de rebeldia permanente 

organizado e dirigido pelos próprios escravos que se verificou durante o escravismo 

brasileiro em todo o território nacional. Movimento de mudança provocado, ele foi 

uma força de desgaste significativa ao sistema escravista, solapou as suas bases em 

diversos níveis – econômico, social e militar – e influiu poderosamente para esse 

tipo de trabalho entrasse em crise e fosse substituído pelo trabalho livre.
118

 

[...] O fenômeno da quilombagem, achamos nós, tem como epicentro o 

quilombo, mas nele podem ser englobadas todas as manifestações de resistência da 

parte do escravo
119

. 

 

Dito de outro modo, Moura toma o fenômeno da quilombagem como práxis, ou seja, 

um processo histórico guiado pela ação coletiva decorrente do acúmulo de ações contínuas e 

permanentes que incidem positivamente na mudança estrutural da sociedade. Contudo, 

embora a visão do autor, guiada pelos marcos de seu praxismo negro, acabe, por um lado, por 

aproximar o quilombola da imagem do herói romântico ou do político vocacionado, parece ter 

sido, igualmente, por meio dela que o autor conseguiu elaborar uma concepção de práxis 

como agente de transformação. É essa visão da práxis quilombola que insere seu pensamento 

marxista dentro daquilo que Antônio Sérgio Guimarães denomina de “modernidade negra.”
120

 

Conforme observou Fábio Oliveira, embora Clovis Moura buscasse não se afastar de 

alguns princípios “clássicos” do pensamento marxista – ao não se ater ao significado 

particular de cada ação para os sujeitos nela implicados, mas sim ao significado geral das 

ações, vistas na sua totalidade –, o escritor difere de um marxismo enrijecido de base 

estruturalista. O ativista segue a perspectiva de que existe, entre o sujeito e a estrutura, sempre 
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a intermediação da práxis que permitia a demarcação de um “sujeito histórico negro 

escravizado” que não prescinde necessariamente de análises “micro-históricas.”
121

  

De acordo com Oliveira, é justamente em pontos como esse que a escrita de Moura, 

permeada de símbolos que atinam para uma relação conflituosa entre os negros e o Ocidente, 

transita da afirmação estética para a política. E com isso o autor nos ajuda a entender, 

portanto, que a visão de história e de símbolos políticos da “ação coletiva” usados e 

construídos por ele e por outros ícones do ativismo negro do período – principalmente por 

meio da ideia do escravo rebelde –, longe de se contrapor ou negar “as experiências afro-

diaspóricas”, “as incorporaram no corpo das práticas e ações”, como também procura conferi-

lhes, assim, “um caráter universal.”
122

 

São esses elementos que propiciam a análise sobre a saga do escravo rebelde – 

elaborada pelo pensamento ativista negro no Brasil, tais como as presentes nas diferentes 

edições de Rebeliões da senzala ou em outras análises e narrativas – não como um caso 

isolado, mas sim como uma das expressões de um conjunto similar de estudos de intelectuais 

terceiro mundistas, na sua maioria, marxistas, negros ou mestiços.
123

 Desse modo, seu 

pensamento se insere dentro da “modernidade negra”, mas também descortina com mais 

precisão os lugares que o antirracismo no Brasil chegou a ocupar dentro dela, a saber: “o de 

ver na violência negra, e não apenas nas compensações subjetivas de uma identidade afro-

centrada, a forma de integração política destes na sociedade ocidental.”
124

 

Por meio de fragmentos da experiência de Moura, acreditamos ser possível, portanto, 

entender as distintas posições de ativistas negros no mundo ocidental, movimentando-se e 

inventando “tradições”
125

, fundando cosmologias de pertencimento ao nacional ou ao 

regional. Cosmologias que ajudaram a reinventaram a negritude e a noção de identidade negra 

como uma construção política, situada para além das rígidas fronteiras da situação histórica 

imediata. Nesse processo de reconstrução, o significado político da práxis negra seria a da 

emancipação humana, por meio da superação da sociedade burguesa. 
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Em suma, formas de se utilizar da história que, como tradições inventadas, ajudam a 

esclarecer bastante “as relações humanas com o passado e, por conseguinte, o próprio assunto 

e ofício do historiador”, conforme observa Eric Hobsbawm. De acordo com o historiador, 

toda tradição inventada, na medida do possível, utiliza a história como “legitimadora das 

ações e como cimento da coesão grupal.”
126

  

Diante dessa assertiva e na expectativa de entender os usos da história e dos símbolos 

do escravo rebelde como um trabalho de inventar tradições, tentaremos dar continuidade à 

discussão deste capítulo ao examinarmos o debate protagonizado no período por Moura e 

outros ícones do ativismo negro sobre a questão da construção dos heróis negros e dos seus 

mártires. Ou seja, o debate e os argumentos elaborados em torno da defesa de alguns 

elementos ligados ao passado escravista como símbolos do “heroísmo negro”, a exemplo 

daqueles que envolvem diretamente a figura de Zumbi dos Palmares e o 20 de novembro, 

escolhidos, ao longo dos anos em estudo, como data comemorativa, em substituição a data do 

dia 13 de maio. Por meio dessas discussões, poderemos entender melhor como o ativismo 

negro opera com a ideia de tradição, de racismo e com a noção de protesto negro antirracista.  

 

 

 

4.4 O intelectual quilombola e o racismo como uma “arma” ideológica de dominação.  

 

Lembramos a citação de Bertold Brecht: 

“infeliz do povo que necessita de heróis”. 

Enquanto necessitamos criar heróis, codificar e 

recodificar símbolos, somos, ainda, muito infelizes. 

(Beatriz Nascimento) 

 

 

De acordo com Hobsbawm, é de suma importância, especialmente para o historiador,  

entender que não existe um lugar nem tempo investigados onde não tenha ocorrido a 

“invenção de tradições”. Tal fenômeno, contudo, adverte o pesquisador, parece ocorrer com 

mais frequência justamente quando uma transformação rápida da sociedade debilita ou destrói 

os padrões sociais para as quais “velhas tradições” foram feitas, produzindo novos padrões 

como os quais essas seriam incompatíveis. Dito de outro modo, “inventam-se novas tradições 
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quando ocorrem transformações suficientemente amplas tanto do lado da demanda quanto da 

oferta.”
127

 

Não obstante, parece ser igualmente nesse espaço de reflexão que podemos avaliar 

aquilo que Paul Gilroy destaca como sendo o “estranho poder hipnótico” que a ideia de 

tradição possui sobre “o discurso político negro”
128

. Considerada pelo autor como uma 

questão de profunda importância para a compreensão dos negros na modernidade, Gilroy 

afirma que a ideia de tradição opera como um meio de asseverar o parentesco estreito das 

formas e práticas culturais geradas a partir da diversidade incontida da experiência negra.  

Na análise do antropólogo, nas mãos de alguns intelectuais e artistas negros, a busca 

de autonomia social e política teria se afastado da promessa da modernidade e encontrado 

expressão nova em um termo complexo que muitas vezes é entendido como antítese da 

modernidade.
129

  

Por outro lado, o autor ressalta que a ideia de tradição é também, muitas vezes, tomada 

como a culminância ou peça central de um gesto retórico que “assevera a legitimação de uma 

cultura política negra paralisada em uma postura defensiva contra os poderes injustos da 

supremacia branca”
130

. Um gesto que, de acordo com Gilroy, contrapõe as noções de tradição 

e de modernidade como alternativas polares simples, rigidamente diferenciadas e opostas, 

como os significados de preto e branco.  

Diante de tais possibilidades diferenciadas de trato com a questão, Gilroy situa a 

importância da história e da memória da escravidão. Para o pesquisador, ao tentarmos 

entender a posição dos negros no mundo moderno, ocidental, a porta para a tradição deve 

permanecer sempre aberta “não pela memória da escravidão, mas a despeito dela.”131
 

Atento a importância dessa linha de reflexão para a compreensão do pensamento 

ativista negro no mundo atlântico, acreditamos, neste trabalho, que a experiência particular de 

Clovis Moura traz alguns elementos importantes para revisar algumas especificidades desse  
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fenômeno, principalmente no que diz respeito às interpretações excessivamente polarizadoras 

– entre as noções de afrocentricidade e de pensamento afro-diaspórico –  que críticas como a 

de Gilroy, no livro mencionado, poderiam suscitar.  

Alguns pesquisadores acreditam que uma análise rigorosa do contexto brasileiro 

parece ser uma oportunidade ímpar para “derrubar” completamente a ideia de Atlântico 

Negro, apresentada no livro homônimo, por Gilroy, entre as quais está a reflexão trazida pela 

pesquisadora Jacquelyn Johnson, em um de seus ensaios.
132

 

Na apreciação de Johnson, seria precisamente essa análise mais detida sobre a 

especificidade do contexto brasileiro a oportunidade para mostrar não apenas que o conceito 

de Atlântico Negro elaborado por Gilroy é um conceito “incompleto”, como também para 

derrubá-lo completamente. Para a pesquisadora, um dos pontos mais propício para tal 

exercício de revisão seria precisamente aquele envolvendo a questão da relação entre a 

história da escravidão e a construção da identidade grupal dos negros operada por parte do 

pensamento ativista, em torno do qual se situam muitos escritos de Moura, especialmente no 

que diz respeito à exaltação de nomes como o Palmares e de “heróis” como Zumbi, enquanto 

estratégias de luta e da resistência negra, na década de 1980.
133

  

No decorrer do período, imagens e símbolos de Zumbi assumiram um lugar de 

destaque também em vários espaços de movimentação cultural, tais como no campo do 

cinema nacional, com destaque para os filmes dirigidos por Cacá Diegues, nas décadas de 

1960 e 1980. Como exemplo dessas produções nacionais, citamos  o filme Ganga Zumba, 

estreado em 1963; o filme Quilombo, uma produção franco-brasileira de 1984. Conforme 

observa Flávio dos Santos Gomes, o filme teve por base a obra de João Felício dos Santos, os 

livros de Décio Freitas e a consultoria de Lélia Gonzales, está repleto de “invenções 
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históricas, que longe de serem farsas ajudam a pensar o universo ideológico tanto do cineasta 

e de sua equipe como de intelectuais negros dos anos de 1980, no processo de 

redemocratização.”
134

 

No decorrer da década, esses símbolos e imagens também foram usados como 

pretextos para a criação de instituições, entre as quais se destacou a Fundação Cultural 

Palmares (FCP), durante o Governo Sarney. Como entidade pública vinculada ao Ministério 

da Cultura, essa instituição foi pensada com o objetivo de “formular e implementar políticas 

públicas para “potencializar a participação da população negra no processo de 

desenvolvimento, a partir de sua história e cultura”.
135

 

Soma-se ainda a essas iniciativas a criação de um monumento em 1980, na Serra da 

Barriga, por sugestão de ativistas que visitaram o local (atual município de União de 

Palmares, Alagoas), denominado de Memorial Zumbi, e que visava transformá-lo em um 

espaço de representação e homenagem da luta contra o preconceito e contra a opressão racial. 

Em 1985, durante o Governo Sarney, o local foi tombado pelo Instituto do Patrimônio 

Artístico Nacional (IPHAN) e, no ano seguinte, a Serra da Barriga foi inscrita no Livro de 

tombamento arqueológico, etnográfico e paisagístico, do IPHAN. 

De forma paralela, na cidade do Rio de Janeiro aconteceu uma significativa 

movimentação, na década de 1980, em torno da proposta de construção e da inauguração de 

uma estátua de Zumbi dos Palmares, no contexto da eleição de Leonel Brizola para o governo 

do estado, e sob a liderança de nomes como Abdias do Nascimento, Darci Ribeiro e Maria 

Yeda Linhares.  O debate, nesse caso, ficou por conta da localização do monumento e 

também de sua definição arquitetônica, de modo que a associação entre o monumento a 

Zumbi, o 20 de novembro e a legislação antirracista envolvendo a elaboração da Constituição 

de 1988 davam “o tom das festas, comemorações, disputas, denúncias e alianças políticas”
136

. 

Após o projeto tramitar por alguns anos, foi escolhido como monumento a réplica de uma 

cabeça nigeriana esculpida no Museu Britânico, em Londres, e a inauguração se deu em 1986, 

na Praça Onze. 

No final da década de 1980, símbolos e monumentos de Zumbi passaram a ser 

associados também à luta africana, principalmente ao problema do apartheid na Afríca do Sul 

e à libertação de Nelson Mandela. Para Flávio dos Santos Gomes, esses usos variados de 

imagens e representações mostram, por um lado, que “muitas coisas estavam em jogo”, e por 
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outro, que, para compreender toda sua complexidade é preciso “ouvir outras vozes e ritmos” 

para não cairmos nas armadilhas do “discurso e da manipulação política”
137

. 

Nesse sentido, dentre as principais lideranças ativistas que nos ajudam a refletir  sobre 

investidas antirracistas como essas, um dos nomes que mais chamou nossa atenção foi o da 

historiadora Beatriz Nascimento. No decorrer das décadas de 1980, Beatriz Nascimento foi 

uma das vozes mais empenhadas na defesa dessas estratégias e cuja trajetória nos ajuda a 

compreender melhor como temas “acadêmicos” ganharam contornos próprios fora dos muros 

universitários, mas sem estar totalmente desconectado deste, conforme argumentamos no 

tópico anterior.  

Assim como Moura, Beatriz Nascimento teve também uma trajetória intelectual 

marcada por intensos trânsitos, nas décadas de 1970 e de 1980, se envolvendo tanto nos 

compromissos ligados diretamente ao ativismo político negro, quanto em atividades 

acadêmicas diversas, debate cinematográfico, publicação na mídia impressa e trabalhando em 

projetos de pesquisas. Trânsitos que têm como um de seus marcos significativos a 

participação na Quinzena do Negro, organizado no final da década de 1970 na USP, onde a 

historiadora teve o papel de conferencista, tratando do tema Historiografia e Quilombo.  

Entre as produções da ativista que chamaram nossa atenção, está um projeto de 

pesquisa elaborado no decorrer dos anos de 1980, e publicado com o título de O conceito de 

quilombo e a resistência cultural negra, em 1985. No texto, a autora menciona o que, na sua 

concepção, justificava a importância do tema para o pensamento ativista daqueles anos. Nas 

palavras da historiadora, 

 

Não chega a ser exagero afirmar que entre 1888 e 1970, com raras 

exceções, o negro brasileiro não pode expressar-se por sua voz na luta pelo 

reconhecimento da sua participação social. Soa interessante que tal expressão vem 

[há a] acontecer num momento em que o país estava sufocado sob uma forte 

repressão ao livre pensamento e à liberdade da reunião. Este era o momento dos 

anos de 70. 

Talvez por ser um grupo extremamente submetido e que não oferecia um 

imediato perigo às chamadas instituições vigentes, os negros puderam inaugurar um 

movimento social baseado na verbalização ou discurso veiculado à necessidade de 

auto-afirmação e recuperação da identidade cultural. 

Foi a retórica do quilombo, a análise deste como sistema alternativo, que 

serviu de símbolo principal para a trajetória deste movimento. Chamamos isto de 

correção da nacionalidade. A ausência da cidadania plena, de canais reivindicatórios 

eficazes, a fragilidade de uma consciência brasileira do povo, implicou numa 

rejeição do que era considerado nacional e dirigiu este movimento para identificação 

da historicidade heroica do passado. 

Como antes tinha servido de manifestação reativa ao colonialismo de fato, 

em 70 o quilombo volta-se como código que reage ao colonialismo cultural, 
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reafirma a herança africana e busca um modelo brasileiro capaz de reforçar a 

identidade étnica.
138

 

 

Beatriz Nascimento afirma que o texto em apreço tratava-se de um exercício 

prioritariamente “descritivo” e que seria necessário “um corpo analítico para se compreender 

por que este fenômeno” sobrevivia no “inconsciente coletivo dos negros e da inteligência 

brasileira”. Entretanto, como conclusão, a estudiosa reitera sua posição sobre a importância da 

temática para a construção da identidade étnica: 

 
Durante sua trajetória o quilombo serve de símbolo que abrange conotações 

de resistência étnica e política. Como instituição guarda características singulares do 

seu modelo africano. Como prática política apregoa ideais de emancipação de cunho 

liberal que a qualquer momento de crise da nacionalidade brasileira corrige 

distorções impostas pelos poderes dominantes. O fascínio de heroicidade de um 

povo regularmente apresentado como dócil e subserviente reforça o caráter hodierno 

da comunidade negra que se volta para uma atitude crítica frente às desigualdades 

sociais a que está submetida. 

Por tudo isto o quilombo representa um instrumento vigoroso no processo 

de reconhecimento da identidade negra brasileira para uma maior auto-afirmação 

étnica e nacional. O fato de ter existido como brecha no sistema em que negros 

estavam moralmente submetidos projeta uma esperança de que instituições 

semelhantes possuam atuar no presente ao lado de várias outras manifestações de 

reforço à identidade cultural.
139

 

 

Outro texto da autora que chamou nossa atenção foi o artigo intitulado Daquilo que se 

chama cultura, publicado em 1986, no Jornal IDE, da Sociedade Brasileira de Psicanálise. No 

texto, Beatriz Nascimento fala da inquietação trazida pela leitura de um ensaio escrito por 

Freud, sob o título de “Moisés e o Monoteísmo”. A historiadora fala no texto que chamou sua 

atenção, enquanto “leiga”, o fato de   

[...] um psicanalista concebido como interessado mormente na 

problemática  individual, enverede pela trajetória mítico-religiosa da 

comunidade à qual pertencia. Faz-se curioso notar o fato de um judeu ilustre 

tentar explicar, psicanaliticamente, a origem e a função do mito do herói 

exatamente sob a égide ameaçadora do nazismo. Surpreende-nos não só a 

temática, o mito do herói, mas também o momento histórico com o qual 

Freud se debruçou sobre esta. Seria possível estabelecer uma conexão entre 

esses dois elementos? É o que procuraremos investigar.
140

 

 

Beatriz Nascimento avalia no texto que seria precisamente essa perspectiva de análise 

e esse interesse demonstrado por Freud, pela figura do “herói civilizador”, o caminho que 

ajudava a entender também a postura do pensamento ativista negro com relação à escolha dos 

símbolos de luta contra o racismo, por meio da exaltação da postura “heroica” do escravizado 

quilombola. Nas palavras da historiadora: 
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Perguntamo-nos porque um povo carente discriminado e com parcos 

recursos educacionais, procurou, dentre as múltiplas formas de crítica às 

relações do sistema, intermediar um mito histórico. A que simbolismo isto 

nos remete? Seria incorreto opinarmos que o resgate da figura histórica 

baseia-se num complexo de culpa, analogamente à análise freudiana de 

Moisés? De qualquer maneira, é a resolução de um “complexo” o que 

aparenta levar os interessados a revigorar a imagem positiva do mito, 

previamente associada a um bandido. Talvez, esta seja a forma de 

alcançarmos, também, uma auto-imagem positiva. Se não houver culpa 

ligada a um passado de escravos, há um complexo interpretativo onde a 

identificação total com o fraco, o vencido o inumano é insuficiente para, ao 

nível da luta do dia-a-dia, contrapor-se às formas de discriminação. Este 

enfrentamento, em última instância requer o reforço do ego.
141

 

  

 

Para Beatriz Nascimento, era, portanto, sob condição de “reforço do ego” que se 

justificava a busca pelos usos do Quilombo de Palmares como “mito da terra prometida”, e a 

edificação de Zumbi como “civilizador de uma cultura negra”. Em outras palavras, a crença 

de que, por meio destes, seria possível contrapor outras visões “já estereotipadas pela tradição 

e pela história”
142

.  

Enfim, argumenta a escritora que diante da comprovação da sua existência terrena, 

“histórica”, de Zumbi, escolhido como “herói civilizador da cultura negra brasileira”, a 

simbologia poderia ser, igualmente, “compartilhada” com os demais “aqui nascidos: negros, 

índios e brancos também”. Pois, para Beatriz, o mito surgia do “real” para o “simbólico” e o 

herói seria “mormente um conciliador banido da própria história do Brasil, preenchendo a 

“lacuna” daqueles que, vivos, em vinte anos (1964-1984) foram cassados em seus direitos 

individuais e coletivos”. Fazendo uma menção a Bertold Brecht, sobre a infelicidade do “povo 

que necessita de heróis”, Beatriz Nascimento conclui o artigo ressaltando que: “[...] enquanto 

necessitarmos criar e recriar heróis, codificar e recodificar símbolos, somos, ainda muito 

infelizes”
143

. 

Por sua vez, Clovis Moura seguiu uma perspectiva diferente, em certos aspectos, no 

trato com a questão. Em sua escrita da história e em seus textos de crítica historiográfica, 

argumentou que a opção por uma linha de análise baseada na ideia do escravizado quilombola 

como “agente ativo e dinâmico”, se dava em decorrência da necessidade de se contrapor a 

uma dada compreensão do processo social que havia sido apresentado até aquele momento. 

Linha de análise que, de acordo com Moura, concebia como o  aspecto “positivo da sociedade 
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escravista exatamente aquele composto pelo represtentado pelos escravizados que, 

conformado com a sua situação, aceitava as formas tradicionais de trabalho que eram 

impostas”.  

Ante o exposto, o foco na “posição crítica”, embora “inconsciente”, do quilombola, 

por seu turno, ao “onerar o trabalho escravo no seu conjunto”, mostrava, acrescenta Moura, 

“as falhas intrínsecas do escravismo” aos outros escravizado e “a possibilidade de um tipo de 

organização no qual tal forma de trabalho não existia”. Moura defende que era, portanto, 

“nestes termos”, que deveria se buscar compreender com mais clareza o papel “dinâmico” que 

“os escravos rebeldes desempenharam”. Em um de seus textos, o escritor argumenta que, 

Não se trata de uma glorificação romântica. Trata-se de captar, dentro de 

um método sociológico dinâmico e não acadêmico, o sentido global de um processo: 

a passagem da escravidão para o trabalho livre. Nesse processo é que afirmamos ter 

o quilombola desempenhado papel importante, não tanto pelas suas intenções ou 

atitudes ideológicas, mas pelo desgaste econômico e assimetria social que produzia. 

Esses desajustes produziram-se em cadeia e refletiram-se, quer do ponto de vista de 

criar necessidade de serem os escravos considerados indesejáveis como máquinas de 

trabalho, quer pelo próprio ônus que tal procedimento acarretava, abrindo bolsões 

negativos na economia escravista e onerando consequentemente o conjunto do 

trabalho escravo.
144

 

O autor adverte ainda que, não pretendia, com isso, unicamente demonstrar como a 

evolução de todas as sociedades se processava através de choques, de “contradições”. A 

intenção principal era mostrar que, no caso da sociedade escravista, à medida que essas 

contradições se acentuam e os escravizados, através de movimentos variados de rebeldia, nela 

se inserem, contribuem para que o “regime de trabalho imperante seja substituído por 

outro.”
145

 Para Moura, não estava somente “neste aspecto” o “dinamismo das reações dos 

escravos”. Ao se refugiarem nas matas, acrescenta ele, mostravam ainda “aos outros a 

possibilidade concreta de um tipo de sociedade sem a existência do status degradante”. Em 

outras palavras, para o ativista tudo isso demonstrava que “quer no seu sentido econômico 

quer na sua significação social, o escravizado fugido era um elemento de negação da ordem 

estabelecida.”
 146

 

Moura argumenta ainda que  essa questão do dinamismo social, quando observado do 

ponto de vista da “massa escrava”, ajudava a entender que a forma de agir do quilombola, 

com um universo de comportamento oposto à instituição servil, criou uma dicotomia entre ele 

e o escravizado passivo. Uma “dicotomia” decorrente do “processo antinômico” da sociedade 
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brasileira no seu “sentido global”, que teria na visão de Moura, gerado uma série de 

dicotomias complementares, sendo uma delas a que passou a existir “dentro da própria casta 

dos escravos.”
147

  

Nessa compartimentação, poderíamos identificar, desse modo, que, enquanto os 

componentes da primeira categoria compunham a parte “dinâmica da escravidão – por 

negação ao regime – no sentido de transformá-la em organização superior de trabalho, 

extinguindo-a”, a segunda compunha a parte que “consolidava aquele regime de trabalho”. 

Com isso, o autor defende, então, que havia “um dever social e histórico [...] perspectivado 

intuitiva e fragmentariamente, mas de qualquer forma intuído, pelo quilombola”
148

. E 

“intuído”, esclarece ainda, na perspectiva daquilo que havia sido teorizado por Georg Lucáks, 

conforme ressalva em nota de rodapé, no qual  pontua que:  

Quando dizemos escravo intuído referimo-nos àqueles elementos que já 

tinham uma noção, embora fragmentária, da situação, isto é, já tomavam 

consideração da diferença e da distância que existiam entre eles e os seus senhores. 

Por outro lado, devemos insistir que intuído aqui não significa nenhuma forma de 

conhecimento mágico, introspectivo, que estava desligado da realidade, mas tem a 

conotação que Georg Lukács dá ao termo intuição, que para ele “nada mais é do que 

a entrada brusca na consciência de um processo de reflexão até então subconsciente” 

(Existencialismo ou Marxismo? p.51).
149

 

Diante disso tudo, como elemento da dinâmica na passagem da escravidão para o 

trabalho livre, teríamos, conforme pontua Moura, no “rebelde” quilombola um fator positivo, 

justamente pelo fato de que ele mesmo “negava” o ‘regime existente.. Já no escravizado 

“engastado” no processo de produção, à medida que com ele mais se “conformava” e 

“produzia”, teríamos a expressão de um “elemento conservador”. Para o ativista, isso teve 

como consequência  

[...] toda essa simbologia que até hoje é usada de glorificação do trabalho 

escravo no Brasil, que vai desde a literatura da Mãe Preta, da mucama que se entrega 

ao senhor, dos moleques que apanhavam alegremente do sinhozinho, aos trabalhos 

de sociologia que procuram mostrar como o escravo contribuía para o 

desenvolvimento da sociedade brasileira através do seu trabalho conformado. São 

formas sutis ou abertas de escamoteação do verdadeiro processo social, deformações 

que procuram inverter os termos do assunto através de estereótipos formados pelos 

interesses conservadores e que tem ligação histórica com os interesses dos antigos 

senhores-de-escravos. A escravaria passiva sustentava a escravidão. O quilombola 

solapava-a.
150
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No capítulo de Brasil: raízes do protesto negro, intitulado Escravismo, colonialismo, 

imperialismo e racismo, Moura pontua que “quando se fala de escravidão”, por 

“concomitância” pensa-se no “negro no Brasil”. Porém, acrescenta o autor que as modernas 

pesquisas sobre o negro, no entanto, fazem “simples levantamos empíricos”, quantitativos, 

acerca dos graus de preconceito racial, de marginalização, prostituição e criminalidade 

existentes na comunidade negra. Diante dessa situação, o ativista conclui que a sociedade de 

modelo capitalista dependente que substitui a de escravismo colonial conseguiu “apresentar o 

problema do negro no Brasil sem liga-lo ou ligando-o insatisfatoriamente às suas raízes 

históricas”, pois tal ligação diacrônica remeteria o estudioso ou interessado ao nosso passado 

escravista.  

Com isso, observa Moura, o sistema competitivo “inerente ao modelo de capitalismo 

dependente”, ao tempo em que “remanipula os símbolos escravistas contra o negro, procura 

apagar a sua memória histórica a fim de que ele fique como homem flutuante, ahistórico”. Isto 

porque “situá-lo historicamente” é, para o autor, por um lado, vê-lo como “agente 

dinâmico\radical desde a origem da escravidão no Brasil”.
151

 Por outro, é, de modo 

semelhante, 

[...] revalorizar Palmares, único acontecimento relevante que conseguiu pôr 

em xeque a economia e a estrutura militar colonial e valorizar convenientemente as 

lideranças negras de movimentos como as revoltas escravas na Bahia de 1808 a 

1844. É destacar como sendo de personagens históricos os nomes de Pacífico Licutã, 

Elesbão Dandará, Luis Sanin, Luíza Main e muitos outros negros que lutaram contra 

a escravidão. É situá-lo no âmago da revolta dos Alfaiates de 1798, na Bahia. É 

finalmente mostrar o lado dinâmico da escravidão no Brasil, ou seja, o chamado 

lado negativo: suas insurreições, os quilombos e demais movimentos 

dinâmico\radicais havidos, a partir da iniciativa dos escravos, ou camadas populares, 

durante aquele período.
152

 

No texto, Moura argumenta ainda que, ao olhar para a situação do “negro brasileiro” 

sem ter “estudado o seu comportamento no passado”, a não ser através de uma “ótica 

acadêmica”, foi construída uma grande mistificação de parte da “nossa história social”, 

desvalorizando-se, assim fatos como Palmares e a constante insurreição negra, e 

supervalorizando-se, em contra partida, fatos “secundários”. Tudo isso, avalia o escritor, 

determinado pela necessidade de “comprovar seus esquemas metodológicos”.   

Para Moura, o “colonizador luso” teria, no Brasil, estabelecido um “mecanismo 

neutralizador da consciência étnica do negro” através de uma verbalização democrática e de 

um comportamento autoritário e racista. Isto teria levado, ressalta o autor, a que “grandes 
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segmentos negros” introjetassem essa “ideologia do colonizador”, e procurassem tentar se 

passar por brancos ou “promover-se” na escala cromática que o colonizador estabeleceu, 

fugindo de “suas origens e procurando “assimilar os valores e padrões brancos”
153

. Com isso, 

a “divisão social do trabalho” no Brasil, foi transformada em ideologia considerada 

“democrática” pelos interesses do colonizador, a chamada “democracia racial”. Um “suporte 

ideológico” no qual se assenta uma política discriminatória, racista, de extermínio físico e 

social contra “o negro brasileiro”. Enfim, para Moura 

Tudo isto vai significar a desarticulação ideológica e política do segmento 

negro que passa a se compartimentar etnicamente, fragmentando-se ao invés de se 

unificar. Mais uma vez a velha política do colonizador de “dividir para governar” 

exerce a sua função desagregadora. O conceito de mulato passou, assim, a ser usado 

como uma dobradiça amortecedora, capaz de fazer funcionar essa política 

divisionista do colonizador português.
154

 

Por tudo isto, acrescenta o escritor, faz-se “o possível” para que a escravidão seja 

esquecida e, quando lembrada, seja “romantizada” dentro de valores que dão vigamento ao 

conceito de “democracia racial: o da benignidade da escravidão no Brasil”. Teria sido, assim, 

dando continuidade a “esse filão interpretativo”,  que, na visão de Moura, surgiu também a 

tese do “homem cordial”, para provar “exatamente” que o “ethos do brasileiro se coloca em 

uma posição de incompatibilidade congênita com qualquer regime opressivo ou autoritário”, 

devido não ser da sua “essência cordial”. Desta forma, complementa o escritor, ao “cordial 

dominante” 

[...] soma-se a do bom escravo passivo, brincando à sombra da casa-grande, 

muitas vezes filhos naturais dos seus senhores, e, no presente o negro que aceita os 

valores dessa democracia. No entanto, esta visão horizontal, ideológica e alienada do 

problema, poderá ser reanalisada a partir de critérios científicos capazes de restaurar 

essa realidade.
155

 

Nesse esforço reflexivo para tentar mostrar que o “escravismo” teria sido a fase 

decisória da formação do “ethos” do brasileiro e das “contradições” que emergiram após a 

Abolição da escravatura, para Moura, o “negro” do presente e o “escravo do passado”, como 

força de trabalho, estavam conectados por uma “simbologia” de dominação que precisava ser 

combatida segundo a qual “bom é o branco”. Para o escritor, neste cenário  

O simbólico assume neste caso especial um papel quase decisório na 

seleção do trabalhador brasileiro. O que se chamou de borra da escravidão e 

posteriormente de mascavo nacional é jogado à periferia do modelo e esse 
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processo violento de marginalização é justificado pela simbologia dominante 

de que o bom é o branco. Junte-se, portanto, às limitações estruturais 

inerentes ao modelo de capitalismo dependente uma simbologia alienadora 

que coloca o negro como elemento negativo da realidade, para se poder 

compreender o traumatismo que o atingiu em seguida. A força desse símbolo 

irá bloquear as possibilidades de mobilidade vertical massiva do negro que 

fica, em consequência, social, econômica e culturalmente congelado.
156

  

Moura argumenta ainda que a “força desse símbolo”, transformado em “idealtipo”, 

bloqueia as “possibilidades do negro”, já por si “insuficientes” em razão das “limitações 

estruturais” em uma sociedade “competitiva” e “poliétnica” como a brasileira. Com isso 

[...] Foge-se do homem concreto para o homem abstrato e simbólico, 

imposto pelo colonizador: branco. Em outras palavras: cria-se uma subjacência 

racista e preconceituosa contra o homem real nessas sociedades. No Brasil o ponto 

central contra o qual o preconceito – reflexo dessa alienação – se volta é o negro, o 

ex-escravo, o marginal, o miserável e o pobre, cujas imagens estão imbricadas. O 

preconceito ou melhor o racismo eufemístico do brasileiro tem, assim raízes na 

forma como ele foi colonizado, e, posteriormente, pela maneira como foi dominado 

pelo sistema imperialista mundial. Não é portanto um caso fortuito, epifenomênico, 

mas faz parte desta realidade econômica, política, cultural e psicológica.
157

 

Enfim, uma reflexão que, combinando crítica ao saber “acadêmico” à defesa da 

revalorização de um passado manipuladamente “esquecido”, o escritor descortina, assim, as 

bases gerais dos princípios que passam a guiar uma geração de ativistas, premida por uma 

exacerbada crença no “peso do simbólico” como instrumento de organização e transformação 

histórica e social. Crença essa que fez com que ele e muitos outros ativistas assimilassem a 

ideia de que o racismo não é apenas um evento “epifenomênico”, mas o resultado das 

contradições do mundo capitalista, com seus múltiplos significados étnicos e políticos, que, 

de um modo geral, fazem deste problema uma das mais significativas “armas ideológica de 

dominação.”
158

  

E, nesse ponto, parece ser importante acrescentarmos aqui alguns argumentos 

levantados pelo escritor em um artigo publicado em 1994, na revista Princípios. O artigo foi 

um dos textos que ajudou a compor o Caderno Especial denominado “Racismo, arma de 

dominação”. Na abertura da referida secção, os editores da revista colocaram o seguinte 

argumento: 

A questão racial talvez seja a questão social mais antiga do Brasil: ela está 

no centro de dominação de classe desde o início da colonização e a implantação do 

escravismo no país. Atravessou toda a nossa história. Atualmente, sob o capitalismo 
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moderno, o racismo continua sendo um elemento fundamental para a manutenção de 

velhos privilégios de classe. O objetivo deste caderno especial é contribuir para o 

debate desta questão essencial.
159

 

Dentro desta lógica de tentar mostrar a atualidade e centralidade do tema na vida e na 

história social do país, Clovis Moura discorre no referido texto sobre como o racismo é um 

“instrumento de dominação” que se “renova” ao longo da história. O autor inicia 

argumentando mais uma vez que não se tratava de uma questão meramente “acadêmica” ou 

“científica”. Pois, 

A discussão sobre as diversas formas de sua atuação, significado e função 

vem sempre acompanhada de uma carga emocional, o que demonstra como a 

polêmica que se monta em torno de seu significado transcende em muito as questões 

acadêmicas, para atingir um significado mais abrangente, da ideologia de 

dominação. Somente admitindo o papel social, ideológico e político do racismo 

poderemos compreender sua força permanente e seu significado polimormo e 

ambivalente.  

Apenas desta forma poderemos compreender por que se trata de um 

conceito tão polêmico e, também, por que em determinados contextos políticos e 

momentos históricos o racismo adquire tanta vitalidade e se desenvolve com tanta 

agressividade: ele não é uma conclusão tirada dos dados da ciência, de acordo com 

pesquisas de laboratório que comprovem a superioridade de um gruo étnico sobre 

outro, mas uma ideologia deliberadamente montada para justificar a expansão dos 

grupos de nações dominadoras sobre aquelas áreas por eles dominadas ou a 

dominar. Expressa, portanto, uma ideologia de dominação [...]. Vê-lo como uma 

questão científica cuja última palavra seria dada pela ciência é plena de ingenuidade, 

pois as conclusões da ciência condenam o racismo e nem por ele deixa de 

desempenhar um papel agressivo no contexto das relações locais, nacionais e 

internacionais.
160 

Na sequência, Moura desenvolve seu argumento sobre os significados “porlimorfos” 

do racismo, fazendo um apanhado geral de como ele esteve presente nos diferentes momentos 

da história do capitalismo -  com seu componente “étnico, político e ideológico” - e de como 

o racismo foi multiplicado pelo imperialismo, “modernizando-o”. Essa continuidade se deu, 

observa Moura, movida pela necessidade capitalista de ter uma “arma de dominação mais 

sofisticada”. E ao longo de todo esse percurso, completa o escritor, sempre sob o respaldo de 

uma “intelectualidade que se achava tutora do conhecimento, do saber”. Diante da situação, a 

melhor forma de enfrentar o problema era   

[...]  partir de uma posição crítica radical, através da reformulação política, 

da modificação dos polos de poder, especialmente das áreas do chamado Terceiro 

Mundo. É uma situação que ficará sempre inconclusa se não a analisarmos como um 

dos componentes de um aparelho de dominação econômica, política e cultural
161
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Na sequência do texto, a discussão se desdobra por um percurso de análise onde o 

escritor trata do que denomina de formas de persistência do racismo, no decorrer do século 

XX, especialmente no Brasil. Persistência que para Moura evolve “roupagens científicas” 

como o discurso “eugenista”, presentes no país nas primeiras décadas do século
162

.  

O autor ressalta no final do apanhado sobre os “contextos políticos”, que, para ele, 

demarcam a sobrevivência do racismo, os aspectos que na sua perspectiva atestavam a 

sobrevivência e continuidade do “fenômeno” nos últimos anos do século XX como uma 

“ideologia neocolonial”. Nas palavras do ativista, trata-se de avaliar mais precisamente, com 

isso, os “racismos políticos” dos países do chamado Primeiro Mundo contra os países 

“dependentes”, os quais  fizeram parte do antigo sistema colonial e que seriam, em  sua quase 

totalidade, “países que tem populações não-brancas”. Desse modo, em acontecimentos como 

a guerra do golfo contra o Iraque, a invasão da Somália, a tentativa de ocupar o Haiti e os 

massacres de Ruanda, os quais teriam passado “como acontecimentos sem relevância”, ou 

colocados sob outras justificativas, tais como: “ação humanitária”, “restauração da 

democracia” ou “combate ao narcotráfico”
163

; para o escritor, seriam exemplos que 

demonstravam que havia  

[...] uma reciclagem histórica do antigo sistema colonial, que se reestrutura 

no neocolonialismo tecnocrático, racista. Para justitificá-lo utilizam não só a 

sociobiologia, a engenharia genética e as hipóteses que procuram demonstrar a 

existência de raças inferiores, mas também canhões, aviões e tanques de guerra. 

Estamos às vésperas do terceiro milênio. Vamos entrar numa época em que 

as ordenações sociais serão radicalmente reformuladas. Nesse processo as atuais 

nações atrasadas, dependentes e espoliadas, vindas do antigo sistema colonial, 

assumirão um papel novo, resgatando o passado de dominação. E o realinhamento 

social também será étnico, pois as raças não-brancas habitam por herança desse 

sistema as regiões espoliadas. Esse é o desafio do milênio que se avizinha e que não 

será outro senão a realidade do socialismo em dimensão planetária.
164

 

Essa compreensão dada por Moura ao conceito de racismo, ao tempo em que foi 

incorporada pelo ativismo negro nas últimas décadas do século passado,  contribuiu, 

conforme observa o historiador Edison França, para que o antirracismo se estruturasse 

majoritariamente no “polo progressista”.
165

 Uma tese que se alimentou e ainda se alimenta de 

forma destacada da constatação de que os negros ocupam o lugar inferior na pirâmide 

socioeconômica brasileira e de uma condição de desigualdade pesando negativamente sobre o 

contingente afrodescendente em todos os países do continente americano. 
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Na apreciação de França, o Moura se destaca, assim, como um dos mais expressivos 

no universo dos pensadores negros que teria conciliado o pensamento ativista negro – que 

entre 1930 e 1970, esteve prioritariamente representado pelo nacionalismo frente-negrino pelo 

afrocentrismo do Teatro Experimental do Negro – aos pensamentos marxistas, no país. De 

acordo com França, ao  ajudar a diminuir essas distâncias, Moura possibilitou uma 

compreensão mais elevada do antirracismo como uma luta contra “as formas de dominação” e 

a tornar o movimento social negro uma luta mais “politizada.”
166

 

Não obstante, ao teorizar sobre racismo como “arma ideológica de dominação”, o 

escritor não apenas desenvolve uma linha de pensamento antirracista mais progressista, mas 

nos ajuda a entender melhor aquilo que mencionamos no primeiro capítulo, apoiados no 

estudo de Paulina L. Alberto
167

, sobre os múltiplos significados e usos do termo “democracia 

racial” por parte da intelectualidade negra ou mesmo por outros expoentes do nosso 

pensamento social. 

Desse modo, apesar da perspectiva de Clovis Moura – mais direcionada para ação 

coletiva do componente oprimido e discriminado – seguir um caminho de análise e 

interpretação diferente daqueles que, como Beatriz Nascimento, focam sua argumentação 

mais na ideia de um antirracismo voltado para as “correções do ego”, portanto, numa 

perspectiva de transformação individual do negro, as duas perspectivas compartilham algumas 

semelhanças. Uma dessas semelhanças parece ser aquela que se circunscreve pela atenção 

destacada que ambos prestaram à concepção do antirracismo como denúncia de certos “males 

de origem” e denúncia de um mito, “associado à noção de ideologia” ou de “mascaramento 

intencional da realidade”
168

. Com isso o racismo não somente passa a ser visto como um 

fenômeno estrutural, como o pensamento ativista passa a lhe atribuir também uma 

corporeidade fantasmática, no sentido benjaminiano do termo. E no combate a esse fenômeno, 

o intelectual negro se torna o guia na busca de alternativas para restauração da “identidade 

étnica” parcialmente perdida.   

Para Clóvis Moura, em Dialética radical do Brasil negro, essa identidade poderia ser 

definida como sendo aquilo que remente fundamentalmente 

[...] ao nível de consciência individual ou grupal das suas origens ancestrais 

capaz de determinar a aceitação, reconhecimento e sua auto-afirmação social e 

cultural a partir desse nível de consciência alcançado. A partir daí o agente 
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conscientizado passa a contrapor-se aos outros indivíduos, grupos ou segmentos que 

vêem na etnia a que pertence uma marca inferiorizadora. 

Essa identidade possui uma dinâmica sócio-cultural capaz de determinar a 

organização de grupos ou segmentos dispostos a conservar e desenvolver os seus 

valore e padrões étnicos entrando em fricção com os grupos etnocêntricos que os 

marcaram. Mas, numa sociedade poliétnica e ao mesmo tempo organizada em 

classes e estratos com elementos de diversas etnias em posições diferentes e mesmo 

antagônicas, essa identidade pode adquirir diversos níveis desde a agressividade até 

a diluição no corpus da cultura ou da sociedade abrangente.
169

 

Seja como “perda”, seja como “fuga”, a identidade étnica aparece nas reflexões de 

Moura como um fenômeno que, embora não remetesse necessariamente ou exclusivamente a 

um fator biológico ou “cientificista”, constitui, em contrapartida, uma “realidade” na qual o 

indivíduo ou grupo, paradoxalmente, jamais conseguiria escapar. E, sobre os significados 

particulares disto tudo para um país que se diz uma “democracia racial”, ou um “laboratório 

modelo” para todos os países com populações “interétnicas”, Moura pontua que,  

[...] os seguimentos não-brancos através de um processo alienador 

interiorizam os valores brancos de classes dominantes que os colocaram como sendo 

inferiores, num trabalho subliminar cujo resultado foi conseguir que essas 

populações queriam fugir do seu ser, da sua concrectude étnica, refugiando-se numa 

identidade simbólica e deformada. Isto quer dizer, por outro lado, que a 

miscigenação não democratizou a sociedade brasileira nem aceitou os padrões 

culturais e étnicos não-brancos como iguais. Criou em cima dessa população 

miscigenada uma escala de valores discriminatória da qual ela procura 

neuroticamente fugir. 

[...] Essa situação centenária irá se refletir na situação atual, isto é, no perfil 

da estratificação social, econômica e cultural dos mesmos. Foi um sistema 

classificatório que conseguiu, com a roupagem de democracia racial, o imobilismo 

social desta grande massa não-branca, especialmente negra que até hoje se encontra 

na base da pirâmide social.
170 

Não obstante, mesmo recaindo na armadilha mencionada por Schwarcz, de se prender 

demasiadamente na tarefa de denunciar um “mito”, a escrita intelectual de Moura parece ser 

um dos casos mais significativos que mostra que, apesar de seus apelos pan-africanistas, o 

pensamento negro rearticulado no período não perdeu a condição de uma reflexão centrada na 

modernidade. Isso fica mais evidente quando analisamos a questão sob âmbito do que Jeanne 

Marie Gagnebin classificou como formas de pensamento demarcadas pelo “co-pertencimento 

do eterno com o efêmero.”
171

 

Revisitando a filosofia da história e a filosofia da linguagem de Walter Benjamin, 

Gagnebin, observa-se que dentro da ótica marxistas protagonizada pelo pensamento do 

filósofo alemão, os sentidos de busca das “origens” contêm a evocação de saltos e recortes 
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inovadores que querem estilhaçar a cronologia tranquila da história oficial, e atinam para 

“interrupções” que querem, também, parar o tempo para “permitir ao passado esquecido ou 

recalcado surgir de novo, e ser assim retomado e resgatado no atual.”
172

 

Nesse processo, história e temporalidade não são, portanto, negadas, mas se 

encontram, por assim dizer, concentradas no objeto: relação intensiva do objeto com o tempo, 

do tempo no objeto, e não extensiva do objeto no tempo, colocado por acidente num 

desenrolar histórico heterogêneo à sua constituição. Assim, a origem não designa somente a 

lei “estrutural” de constituição e totalização do objeto, independentemente de sua inserção 

cronológica. Enquanto origem, justamente, ela também testemunha a não-realização da 

totalidade. Ela é ao mesmo tempo indício da totalidade e marca notória da sua falta; neste 

sentido preciso, ela remete, sim, a uma temporalidade inicial resplandecente, a da promessa e 

do possível que surgem na história. Mas nada garante o cumprimento desta promessa como 

nada garante nem o final feliz da história, nem a redenção do passado. 

Em atenção a essa chave de interpretação, acreditamos que há no pensamento de 

Moura um princípio restaurador, armado de um cuidado e de uma fidelidade teológica e ou 

política a uma promessa de realização sempre ameaçada. Mas, nestes casos, o tema da 

restauração embora indique, certamente, a vontade de um regresso, ela parece indicar 

também, e inseparavelmente, sobre a precariedade desta origem. Pois, só seria restaurado 

aquilo que necessariamente um dia foi destruído, quer se trate do Paraíso, de uma forma de 

governo, de um quadro ou da saúde. A restauração indica, portanto, de maneira inelutável, o 

reconhecimento da perda, a recordação de uma ordem anterior e a fragilidade desta ordem. 

  Enfim, mais que um projeto restaurativo ingênuo, esse pensamento antirracista, na 

medida em que assume a configuração de uma busca ou uma “retomada do passado”, se 

posiciona, igualmente, como uma abertura sobre o futuro e como “inacabamento 

constitutivo”, pois partilha a compreensão de que o passado enquanto passado “só pode voltar 

numa não identidade consigo mesmo.
173

  

Dito de outro modo, trata-se de uma “exigência de rememoração do passado” que não 

implica simplesmente a “restauração do passado”, mas igualmente uma transformação no 

presente tal que, “se o passado perdido aí for reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja, 

ele também, retomado e transformado.”
174
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De forma semelhante, diante da condição de reflexão centrada na modernidade, onde a 

noção de origem não parece esgotar-se na simples “restauração de um estágio primeiro”, as 

experiências intelectuais de Moura e, por certo, de outros ativistas, se posicionam, também, 

como sendo parte daquilo que Arthur Herman, denominou de “pessimismo cultural.”
175

  

De acordo com Herman, o “pessimismo cultural” consiste basicamente na forma de 

pensar o Ocidente compartilhada por vários estudiosos e intérpretes da modernidade, entre o 

final do século XIX e o decorrer do século XX. Para tais pensadores,  o “Ocidente” era, 

inevitavelmente, um mundo à beira da “decadência” e em “dissolução”. Uma crença que 

incorporou uma visão particular da história moderna, onde o mundo e o homem modernos são 

vistos como algo que está caindo em um processo de “deterioração”, “exaustão” e 

“irremediável colapso”
176

. Para Herman, essa tradição de pessimismo cultural, embora 

remonte as reflexões de nomes como Oswald Spengler e de Friedrich Nietzshe, atravessou 

contextos e espectros políticos e ideológicos, modelando a visão de nós mesmos e da nossa 

sociedade de um jeito que mal podemos imaginar. 

Da fala de líderes estadistas aos manifestos de revolucionários marxistas do Terceiro 

Mundo; de nossa atual obsessão por questões como identidade e diversidade, passando pela 

moderna psicanálise e pela “sociedade terapêutica”, o pessimismo cultural nos forneceu, 

segundo Herman, uma visão “rica e pungente da sociedade e da mudança, embora, 

basicamente complicada e auto-restritiva”. Uma tradição onde, no seu cerne, situa-se um 

“fascinante paradoxo.”
 177

 

De um lado, o pessimismo cultural parece estar circunscrito por uma severa mensagem 

de “tristeza e ruína”. De outro, se agrega a uma “mensagem de esperança”. Seria isso, 

acrescenta Herman, o que nos oferece justamente seus representantes “marxistas”, ao 

tentarem nos assegurar que “algo melhor irá substituir nossa moderna e corrupta sociedade 

quando ela finalmente se destruir e desaparecer”, para dar lugar a “uma nova ordem.”
178

 

Uma nova ordem que, de um modo geral, pode assumir tanto a forma de uma utopia 

ambiental, quanto pode ser o super-homem de Nietzsche ou o “felá revolucionário de Frantz 

Fanon”. E seus portadores poderiam ser tanto ecologistas ou as feministas radicais, como as 

minorias raciais multiculturalistas.
179
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Ao nosso ver parece ser em torno dessa chave reflexiva que poderíamos, assim, 

compreender melhor os vínculos do ativismo negro com a ideia de identidade racial negra 

positivada, nas suas mais diferentes expressões. E como sendo parte dessa tradição mais 

ampla que ao longo do século XX ajudou a moldar uma dada concepção sobre o homem e 

sobre a sociedade moderna, atrelada a uma ideia do mundo Ocidental como sendo algo 

condenado à ruína ou a uma decadência iminente, que acreditamos poder entender as nuances 

que aproximam pensamento pan-africanista e pensamento modernista negro, no Brasil ou 

mesmo em outros espaços culturais do mundo atlântico. 

O próprio Arthur Herman ressalta isso em seu estudo ao falar sobre o legado 

intelectual de W. E. B. Du Bois em um dado capítulo de seu livro
180

. No texto, Herman afirma 

que o “pan-africanismo” de Du Bois, como fruto do “desejo de fugir do abraço mortal de um 

mundo moribundo”, não se refere à ideia de um retorno à África ou às “raízes” africanas no 

sentido de um êxodo físico, mas sim de um “êxodo psicológico”, por meio da purificação da 

“alma” e remoção da “corrupção deixada por uma civilização moribunda.”
181

 

Para Herman, o Du Bois pan-africanista ao se pensar de acordo com os neogobinianos 

brancos, assimilou uma concepção da sociedade liberal no modelo ocidental como algo que 

destrói a integridade da “raça e da virtude”, seja pela mistura racial, seja pela “degeneração 

atávica ou pela escravidão e o imperialismo.”
182

 

Ainda de acordo com Arthur Herman, havia sido precisamente esse medo aquilo que 

teria igualmente moldado alguns princípios que guiaram Du Bois em suas reflexões sobre a 

“América negra”. E, em nossa concepção, parece ter sido um medo similar o que também 

teria guiado as reflexões de muitos ativistas negros em outras localidades do mundo atlântico, 

especialmente na América Latina, a exemplo da experiência de Clovis Moura, em sua 

insistente defesa pelo que seria o “papel ativo” do escravizado rebelde na luta contra a 

escravidão. 

Assim, a escrita da história de Moura e sua “sociologia da práxis negra” oscila em 

torno de uma encruzilhada, constituída de duas representações – a que ajudou a construir um 

“mito”, sintetizada pelo nome de Gilberto Freyre, e a que lançou o chamado para a sua 

destruição (Florestan Fernandes) – que ajudam, assim, a desenhar parte dos múltiplos sentidos 

atribuídos à luta contra o preconceito racial no Brasil. Foi em torno dessa encruzilhada que 

podemos entender, também, as sutis, porém significativas, alianças que se formam em torno 
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das diferentes formas de pensar a identidade racial, a miscigenação, o racismo e a própria 

democracia, em sua condição particular em uma sociedade de capitalismo dependente. 

Uma democracia que, na visão de Moura e de outros ativistas, parecia estar condenada 

ao fracasso por seus “males de origem”, escondidos pelos mantos ideológicos das “máscaras 

brancas”, as quais, com fervor e devoção, os ativistas se viram na obrigação de denunciar. Em 

uma dada passagem de Dialética radical do Brasil negro, pontua o escritor  

O racismo brasileiro, como vemos na sua estratégia e nas suas táticas age 

sem demonstrar a sua rigidez, não aparece à luz, é ambíguo, meloso, pegajoso, mas 

altamente eficiente nos seus objetivos. 

E por que isto acontece? Porque não podemos ter democracia racial em um 

país onde não se tem plena e completa democracia social, política, econômica, social 

e cultural. Um país que tem na sua estrutura social vestígios do sistema escravista, 

com uma concentração fundiária e de rendas das maiores do mundo; governado por 

oligarquias regionais retrógadas e broncas; um país no qual a concentração de rendas 

exclui total ou parcialmente 80% da população da possibilidade de usufruir um 

padrão de vida decente; que tem 30 milhões de menores abandonados, carentes ou 

criminalizados não pode ser uma democracia racial. 

Quando redemocratizarmos, realmente, a sociedade brasileira suas relações 

de produção, quando os pólos do poder forem descentralizados através da 

fragmentação da grande propriedade fundiária e o povo puder participar desse poder, 

quando construirmos um sistema de produção para o povo consumir e não para 

exportar, finalmente, quando sairmos de uma sociedade selvagem de competição e 

conflito, e criarmos uma sociedade de planejamento e cooperação, então, teremos 

aquela democracia racial pela qual todos nós almejamos.
183 

Parafraseando mais uma vez Maria Stella Bresciani
184

, parece ser, portanto, em torno 

desses lugares-comuns, circunscritos por uma postulada constatação acerca da “decadência” 

da nossa sociedade, e da associação que se fazia entre essa condição moribunda com as 

contradições herdadas de um passado ainda não superado no presente, que o ativismo negro 

orientava sua interpretação do racismo e do antirracismo no Brasil. Uma interpretação que, 

como descreve os texto de Moura, combinava, paradoxalmente, um dado pessimismo sobre os 

rumos da nossa democracia incompleta, com a desconfiança dos próprios ativistas, frente a 

tarefas, como a de conseguir alcançar uma “política unitária” para o “problema do negro”
185

. 

Para Moura, o comportamento de “endeusamento dos heróis do passado” era, assim, 

formas de tentar preencher “lacunas” como essas. Nas palavras do escritor, 

 

O endeusamento dos heróis do passado, transformados em mitos ou 

símbolos da raça, como é o caso de Zumbi, preenche a lacunas de grandes líderes 

negros no presente. Zumbi está vivo, cartaz de propaganda de marcha contra o 

racismo no Rio de Janeiro é bem ilustrativo dessa postura, bem como outras 
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manifestações da comunidade em relação ao herói de Palmares. A mitificação de 

Zumbi, a escolha do dia 20 de novembro, aniversário da sua morte como Dia da 

Consciência Negra, a fundação de um memorial Zumbi, as marchas anuais à Serra 

do Barriga, finalmente todo o complexo de manifestações de homenagem à sua 

memória, se de um lado são justas, de outro servem para suprir o vácuo que não foi 

preenchido no nível de liderança atual desses movimentos. O que se vê, pelo 

contrario, é uma dificuldade muito grande de se estabelecer entre eles uma unidade 

ideológica ou política para uma atividade conjugada e radical, no sentido de uma 

reestruturação das relações sociais e raciais no Brasil. Os heróis mais próximos de 

nós no tempo, como João Cândido, não tem a mesma carga carismática de Zumbi, 

bem como outros heróis históricos como o preto Cosme, herói da Balaiada, e João 

de Deus do Nascimento, Lucas Dantas, José dos Santos Lira e Manoel Faustino dos 

Santos, herói da Inconfidência baiana. Muitos militantes do movimento negro nem 

lhes sabem o nome. Isto é sintomático e demonstra como aqueles patamares de luta 

iniciais criados pelo negro escravo não tiveram como contrapartida uma 

continuidade heroica em nossos dias.  

[...] Não há, portanto, unidade no presente em torno de um programa de 

reivindicação étnico-política que seja capaz de dar a eles uma visão independente, 

mas ao mesmo tempo abrangente e de mostrar um programa capaz de solucionar os 

problemas não apenas do negro, mas de todos os segmentos oprimidos e 

discriminados da nossa sociedade.
186

 

De acordo com Célia Maria M. Azevedo
187

, a despeito da palavra negro se fazer 

presente nas falas e nos textos de muitos ativistas desde meados da década de 1970, em 

muitas ocasiões o apelo a uma noção de uma identidade diferencialista não significou o 

abandono de uma concepção do antirracismo como sendo um luta “universalista”, conforme 

poderíamos observar nos esforços celebrativos em torno da simbologia de Palmares 

elaborados durante a década de 1980. Nas palavras da historiadora, em falas de ativistas como 

Lélia Gonzales e em passagens dos manifestos textuais do MNU,  observasse um esforço para 

fugir da ideia de uma perspectiva de luta democrática orientada por uma lógica de “raças de 

cidadãos”
188

. Ao contrário disso, acrescenta Azevedo, “a proposta implícita é a de se lutar 

pelo modelo de nação acenado por Palmares: uma democracia cidadã em que todos os 

brasileiros, sem distinção de cor de pele ou origem social, estaria igualmente 

representados.”
189

 

Azevedo acrescenta que, embora o termo raça tenha estado presente desde o início nas 

publicações do MNU, é necessário observar que os termos “raça negra” ou “identidade negra” 

não aparecem com tanta frequência, apesar de não estarem totalmente ausentes. A 

historiadora atribui essa condição como sendo consequência direta da presença de um grupo 

minoritário, porém muito articulado, que prefere identificar os brasileiros negros ou 
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afrodescendentes como “os mais oprimidos dos oprimidos”
190

. Teria sido então, na avaliação 

da historiadora, essa abertura política do antirracismo para uma luta das massas oprimidas, 

independente da cor de pele e fenótipo em geral, que o movimento negro escolheu a noção de 

“consciência negra”
191

 como referência simbólica associada à figura eclética de Zumbi para 

nomear a data do 20 de novembro. 

Essa parece ser a situação que acontece em parte com Clovis Moura, especialmente 

com seus trabalhos publicados ao longo da década de 1970, 1980 e no início da década de 

1990, conforme os fragmentos mencionados acima permitem observar. Contudo, mesmo com 

um apelo universalista, as diferentes formas de pensar a identidade negra como estratégia de 

luta descritas nos textos de Clovis Moura guardam algumas proximidades com a “perspectiva 

diferencialista de raça” que, de acordo com Azevedo, ganhou formas mais vigorosas nos 

debates sobre a introdução de políticas de cotas raciais nas universidades e em outros 

organismos públicos e privados do país, a partir de meados da década de 1990. Uma dessas 

proximidades, que ajuda a entender melhor o processo de racialização do antirracismo nas 

últimas décadas, parece ser aquela que envolve a compreensão da luta antirracista como uma 

“batalha ideológica”. Seja de denúncia da noção de “democracia racial” como um mito, seja 

por meio da denúncia do lugar de segmentos da intelectualidade na construção e conservação 

dele. 

Ao se voltar para as problemáticas colocadas pelo conceito de ideologia dentro das 

reflexões de vários expoentes ou correntes do pensamento marxista, a exemplo do que 

acontece com Clovis Moura, Paul Ricoeur pontua que existem pelo menos duas formas 

diferenciadas de tratar a questão, desde os textos do jovem Marx. Uma que retoma a noção de 

ideologia procurando entendê-la como sendo um contraposto da “realidade com práxis”. Em 

outras palavras, a concepção em torno da qual se organiza a ideia de que as pessoas agem e 

depois imaginam o que fazem numa “espécie de domínio nebuloso”. Nessa perspectiva 

predomina a crença na possibilidade de se apontar a existência de uma realidade social em 

que as pessoas lutam para ganhar a vida e que seria isso a “realidade efetiva, enquanto 
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práxis”. Nesse sentido, acrescenta Ricoeur, a crítica da ideologia provém de uma “espécie de 

realismo da vida, um realismo prático para o qual a práxis é o conceito oposto à ideologia.”
192

 

Ricoeur acrescenta que, de modo diferente, existe dentro do pensamento marxista uma 

segunda linha de reflexão, em torno da qual seria possível situar os textos de Marx da fase de 

O capital em diante, que a ideologia passa a ter uma significação como oposição à ciência, 

"ela “própria identificada com um corpo de conhecimentos e com O capital, identificado com 

o seu paradigma. Para Ricoeur esse conceito de ideologia recebeu, posteriormente, duas linhas 

de desenvolvimento em razão da significação dada à ideia de ciência pelos “marxistas tardios 

e pelos pós Marxistas”
193

. Uma dessas linhas  seria a representada pela Escola de Frankfurt, 

onde o estudo da ideologia se desenvolve em “conexão com um projeto de libertação” e a 

crítica da ideologia está ligada à psicanálise. 

Paralelamente, o segundo conceito de ciência desenvolvido pelo marxismo foi aquele 

constituído pelo pensamento estruturalista de Althusser: ao invés de pensar uma ligação com 

o indivíduo como o feito pela psicanálise, rejeita “toda referência à subjetividade” e tende a 

“colocar do lado da ideologia todo protesto humanista.”
194

 Observadas essas duas correntes, 

acrescenta Ricoeur, se deu a extensão progressiva do conceito de ideologia, que partindo da 

religião para Feuerbach, englobou progressivamente o idealismo alemão, a sociologia pré-

científica, a psicologia objetivista e a sociologia em suas formas positivistas e, enfim, “todas 

as pretensões humanistas e os lamentos do marxismo ‘emocional’.”
195

  A consequência disso 

seria, como bem avalia Ricoeur, que tudo passa a ser ideológico.
196

   

Pelo que podemos observar até aqui, não há dúvidas que as reflexões de muitos 

ativistas negros se organizam por essas diferentes noções, porém complementares, de 

ideologia. Em alguns textos de Beatriz Nascimento é evidente a proximidade de seu 

pensamento com a linha psicanalítica da corrente frankfurtiana. Por sua vez, em Clovis Moura 

o que predomina é a noção de ideologia reelaborada pelo marxismo estruturalista de 

Althusser. Desse modo, por ambas as vias o pensamento negro antirracista desse período 

passa a se orientar por uma lógica em que o racismo, assim como tudo, “é ideológico”. O que, 

paradoxalmente, induz a percepção de que ideológico é ou deveria ser também, 

inevitavelmente, o antirracismo.  
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Em outras palavras, o racismo se converte numa entidade fantasmática e que necessita 

de um aparato equivalente para ser combatido. E nessa batalha onde tudo é “ideológico”, a 

sua sociologia da “práxis negra” embora se posicione como uma forma de tentar capturar a 

“realidade do negro brasileiro”, fica presa a lógica de contraposição entre ideologia e ciência, 

bem como à concepção de que cabe aos ativistas negros o papel de apontar, mais do que 

explicar, os instrumentais que possam subsidiar o contingente social oprimido, discriminado. 

Com isso, a defesa da identidade negra também é ou se torna, inevitavelmente, uma questão 

de construção ou reconstrução ideológica. 

De acordo com Paul Ricoeur, seria possível encontrar uma saída para esse paradoxo 

percorrendo uma via que atravessa o próprio pensamento marxista. Nesse sentido, Ricouer 

aponta que a alternativa para fugir da armadilha em que “tudo se torna ideológico” seria, 

precisamente, abandonar o conceito de ideologia como um contraponto da ciência e voltar a 

sua concepção original como contraponto da “realidade”.  Para Ricoeur é preciso recuperar a 

ideia que a oposição entre “ciência e ideologia” é secundária em comparação com a oposição 

“mais fundamental entre a ideologia e práxis”. Nesse trabalho de retomada, é preciso entender 

também que, acrescenta o filósofo, “o mais fundamental no contraste da ideologia com a 

práxis não é a oposição, não é a distorção ou a dissimulação da práxis pela ideologia. É, antes 

uma conexão interna entre os dois termos.”
197

 

De um modo geral, a nossa constatação ao final desse percurso é a de que a ideia do 

intelectual quilombola assimilada pelo antirracismo em apreço, assimilou paradoxalmente 

essas duas maneiras diferentes de pensar a crítica da ideologia. A própria ideia de práxis negra 

defendida pelo escritor parece ser um exemplo significativo de operar com a noção de 

ideologia como contraponto da realidade. Contudo, observa-se que, nesse esforço de 

conformação materializado, o que acaba prevalecendo é a noção de crítica da ideologia como 

sendo sinônimo de crítica da ciência. Seja como denúncia do “mito da democracia racial”, 

seja como a crítica da ideologia presente na “sociologia acadêmica”, o pensamento 

antirracista acaba imergindo num paradoxo interpretativo onde tudo se tornou 

progressivamente “ideológico”. Por sua vez, parece ser igualmente por essa via que formas 

diferencialistas de pensar a identidade negra acabaram ganhando progressivamente mais 

força.  

Situação semelhante parece ocorrer também com a noção de utopia que perpassa o 

pensamento ativista em estudo. Ricouer afirma que dentro do pensamento marxista, assim 
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como acontece com a noção de ideologia, o conceito de utopia também abriga uma acepção 

negativa e outra positiva, um papel construtivo e um papel destruidor, uma dimensão 

constitutiva e uma patológica.
198

 Ricoeur adverte que, entretanto, nas múltiplas expressões do 

pensamento marxista, a recorrência mais comum que se faz a essa categoria teórica, 

prioritariamente, costuma pensa-la pelo   aspecto negativo, tratando-a como um fenômeno 

“desviante em relação à realidade.”
 199

 

Para o filósofo, a saída para o paradoxo em torno do uso do termo nesta perspectiva 

seria adotar uma postura semelhante ao que acontece com a noção de ideologia, ou seja, seria 

tentar recuperar o que o escritor denomina de sua “função integradora”, uma espécie de “lugar 

nenhum”, que nos convida a ir além ou aquém das “utopias particulares.”
200

 Nas palavras de 

Ricouer, não podemos definir utopias por suas noções específicas. Na ausência de unidade 

temática da utopia, precisamos buscar a sua unidade em sua “função”. Uma busca por um 

lugar nenhum real, como uma “cidade fantasma, um rio sem água, “um príncipe sem súditos”. 

Enfim, um “não-lugar”, onde o campo dos “possíveis se abre amplamente para além do 

existente e permite encarar maneiras de viver radicalmente outras.
 
 

No caso do pensamento marxista expresso pela experiência de Clóvis Moura, 

acreditamos que o aspecto do seu trajeto que melhor ajuda a entender a relação do ativismo 

negro com a noção de utopia parece ser o que diz respeito diretamente às incursões do escritor 

pelo campo da crítica e da escrita literária. É  de olho nessas possibilidades que, então, 

redirecionaremos nosso olhar no último capítulo do trabalho para a produção de Moura 

diretamente relacionada com essa área de atuação intelectual.  
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5. “NEGRO” É APENAS UMA PALAVRA? - ESCRITA POÉTICA E AS UTOPIAS 

DO INTELECTUAL QUILOMBOLA 

 
 

O poder de nomear significa para os antigos 

hebreus dar às coisas sua verdadeira 

natureza, ou reconhecê-la. Esse poder é o 

fenômeno da linguagem, e, por extensão, o 

fundamento da poesia. 

O poeta é o doador de sentido. 

(Alfredo Bosi)
1
 

 

Discutir a relação entre antirracismo e campo literário é uma tarefa que envolve alguns 

dos dilemas centrais da condição dos negros na modernidade. Ao enveredarmos por esse 

espaço de reflexão, não é incomum nos defrontarmos com dramas como os que envolveram a 

trajetória de vida da jovem escritora afro-americana Phillis Wheatley, a primeira poetisa afro-

estadunidense que conseguiu ter uma obra publicada. De acordo com Eleni Varikas
2
, é 

possível apontar pelo menos dois episódios na vida da escritora que colocam em questão 

alguns problemas importantes para a análise das diversas experiências literárias ligadas à luta 

contra o racismo, seja da época em que a escritora viveu, seja de outras, como a que envolve 

Clóvis Moura. 

O primeiro desses episódios seria aquele envolvendo o julgamento a que a jovem 

escritora teria sido submetida em 1772, constituído de membros eminentes e cultos da 

sociedade bostoniana, para ser interrogada se uma coletânea de poemas era mesmo de sua 

autoria. Na ocasião, duvidava-se da possibilidade da jovem ser a autora dos referidos textos, 

não propriamente por ela ser uma “escrava” – pois na Antiguidade havia poemas de escravos 

–, mas sim por ser negra. Nas palavras de Varikas, “o que estava em jogo nessa audiência não 

era a autenticação de um manuscrito, mas a autenticação da humanidade plena de todo o povo 

negro e, por isso mesmo, a legitimidade da abolição da escravidão.”
3 
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O outro episódio seria aquele ocorrido com Phillis Wheatley, após sua morte, em 

meados do século passado, quando outra vez foi alvo de descréditos. Porém, nesta outra 

ocasião, o pretexto para autenticação foi substituído por questões relacionadas ao que se 

julgava ser sua pureza cultural ou racial. De Marcus Garvey ao Black Power da década de 

1960, a crítica, na opinião de Varikas, inverteu o critério anterior, mantendo a mesma 

premissa de julgamento, a da leitura feita a partir do prisma da “raça”, e sua poesia condenada 

pelo veredito de ser classificada como “branca demais.”
4 

De acordo com Varikas, do encontro com experiências paradoxais, como a colocada 

pela trajetória da escritora, surgem, então, indagações tais como: como poderíamos inscrever 

a experiência de Wheatley nos relatos que estruturam nossa visão da modernidade ocidental? 

Qual história (nacional, universal, literária ou política) poderia integrar a experiência dessa 

escritora desenraizada, que parece encontrar “na escrita e na poesia uma nova pátria”? Como 

restituir, ao mesmo tempo, a singularidade e o caráter paradigmático dessa experiência? 

Como apreender o terror inefável de seu encontro com a modernidade e seu esforço para se 

projetar nela, especialmente por meio da literatura? E por último, que relatos poderiam dar 

conta dos feitos dessa jovem, sem ocultar a violenta desumanização que marcou sua elevação 

ao patamar de humanidade pensante?
5
 Indagações que, enfim, partem da certeza de estarmos 

diante de uma experiência de vida que fez e ainda faz de Wheatley a imagem de uma pessoa 

situada entre dois mundos. Dito de outro modo, uma desviante da norma como mulher, como 

escrava, como “bárbara” e como letrada
6
. 

Em nossa perspectiva, é esta condição de “desviante da norma” que, guardada as 

devidas proporções, muitas vezes, podemos encontrar também quando tentamos entender 

melhor a incursão de nomes como Clóvis Moura pelo universo da crítica e da produção 

literária, bem como do respectivo debate norteado pelo trânsito do escritor por este espaço de 

atuação. Conforme observa Varikas, experiências dessa natureza colocam em debate questões 

relacionadas aos “destinos de toda uma população” e as “contradições da nossa modernidade 

                                                                                                                                                                                     
antiescravistas”. Apesar da notoriedade, Wheathey permaneceu grande parte da sua vida como escrava, sendo 

emancipada somente após a morte de sua senhora. Porém, nem mesmo isso evitou que a vida da escritora tivesse 

um triste desfecho em 1787, quando, após vivenciar um casamento malsucedido e a morte de seus três filhos, a 

escritora veio a falecer “sozinha e na mais extrema pobreza” (VARIKAS, op. cit., p. 3). 
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política, demarcada pela presença sempre atual de ‘párias rebeldes’, que se obstinam em 

reivindicar a “admissão da categoria de humanidade de cada indivíduo particular”
7
. 

É com a atenção voltada para essa condição de pária rebelde, como a de um sujeito 

situado entre dois (ou mais) mundos, que, neste capítulo, analisaremos alguns registros da 

incursão de Clóvis Moura pelo campo da literatura. Tendo em vista a variedade de registros 

que envolvem o trajeto do escritor por este universo de atuação, organizamos o capítulo em 

dois momentos diferenciados. O primeiro, focado mais especificamente no debate teórico 

sobre a produção poética, ligada ao que os ativistas optam por denominar de literatura negra 

ou de literatura afro-brasileira. No momento seguinte, centralizamos nossa reflexão na própria 

produção poética de Moura. Nesta etapa, o objetivo é fazer um breve mapeamento de parte 

dos experimentos literários do escritor nesta área, observando seu arcabouço temático e 

alguns elementos intertextuais que, em nossa avaliação, permitem dimensionar com mais 

precisão a concepção de escrita intelectual que orientou a prática ativista de Moura. 

Dito de outro modo, percorrendo essas duas formas de atuação de Moura pelo campo 

literário, acreditamos ser possível, então, compreender não apenas como a produção poética 

do escritor se articula com sua escrita dita engajada, discutida nos capítulos anteriores, como 

também a própria noção de utopia, que orienta o trabalho de conformação da concepção de 

identidade negra operacionalizado por Moura e por outros ativistas, no período em estudo. 

Noção de utopia que, por sua vez, parece estar articulada com a crença no potencial 

revolucionário e transformador da palavra, ou seja, da escrita intelectual dita engajada. 

 

5.1 A busca por uma linguagem nova para falar de uma realidade nova 

 

A preocupação com o campo literário acompanhou parte da trajetória de Clóvis 

Moura desde suas experiências preliminares no mundo intelectual, entre as décadas de 1940 e 

1950, e continuou ocupando um espaço destacado nas atividades e nos escritos do ativista no 

período em que ele se engajou declaradamente no ativismo antirracista, nas décadas seguintes. 

Contudo, o trânsito do ativista pelo campo da crítica e da escrita literária, assim como 

acontece com grande parte da produção de outros militantes, está também relacionado a um 

debate literário que esteve presente nos espaços antirracistas do mundo atlântico desde o 

início do século XX. Debate em torno do qual o campo literário foi tomado, de modo geral, 
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como o pretexto privilegiado para os ativistas refletirem sobre uma noção de identidade negra 

como “síntese inacabada”, seja no Brasil, seja em outras localidades do mundo atlântico.  

Entre esses debates transnacionais, o que teve maior repercussão para o ativismo 

político construído no Brasil e para a concepção de poesia negra que perpassa os escritos de 

Moura, no campo da crítica literária, parece ter sido o que envolveu o Movimento da 

Negritude iniciado nas primeiras décadas do século XX, encabeçado pelas lideranças negras 

radicadas em Paris, Leopold Sedar Senghor e Aimé Césaire, ainda nas primeiras décadas do 

século.  

Em meio às diversas estratégias de atuação, o movimento envolveu a publicação de 

livros que se tornaram referência em vários lugares do mundo, embora seguindo caminhos 

diferentes. Entre os principais trabalhos protagonizados por esses dois ativistas, estão o livro 

Cahier d'un retour au pays natal, de Césaire, publicada em 1939 e a Anthologie de la 

nouvelle poésie nègre et malgache, de Léopold Sedar Senghor. Esta última,foi publicada pela 

primeira vez em 1948, por ocasião do centenário da Revolução de 1848, bem como da 

publicação de decretos abolindo a escravidão e instituindo a educação gratuita e obrigatória 

nas colônias. No que diz respeito ao conteúdo, a obra contou com a colaboração de escritores 

ligados ao debate antirracista e que, naquele momento, eram considerados algumas das mais 

legítimas expressões da “poesia negra” no mundo ocidental.  

Na ocasião, a coletânea foi acompanhada do prefácio escrito por Jean Paul Sartre, 

intitulado Orpheé Noir
8
. No texto, o filósofo francês, sob a dupla condição de crítico e 

testemunho de uma época, desenvolveu uma instigante reflexão sobre a opção do ativismo 

antirracista de enveredar pelo campo da produção literária como estratégia de combate ao 

racismo.  

Por um lado, Sartre afirma no texto que deposita grande esperança na literatura 

“poética negra” porque esta seria, aos olhos do filósofo, uma das formas mais legítimas de 

expressão da “negritude” e a única grande experiência literária revolucionária, ao menos para 

o povo francês. Nas palavras do escritor: 

 

[...] Aos negros é que estes negros se dirigem, e para lhes falar de 

negros: sua poesia não é satírica nem precatória: é uma tomada de 

consciência. [...] Numa palavra, dirijo-me aqui aos brancos e gastaria de 

explicar-lhes o que os negros já sabem: porque o negro, na situação presente, 

deve primeiro tomar consciência de si mesmo e, inversamente, porque a 
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 O texto foi posteriormente republicado pelo filósofo francês, como um dos ensaios que compõe o livro 

Reflexões sobre o racismo. Para mais detalhe ver SARTRE, Jean. Paul. Reflexões sobre o racismo. São Paulo: 

Difusão Europeia do livro, 1968. 
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poesia negra de língua francesa é, em nossos dias, a única grande poesia 

revolucionária.  

 

Nesse sentido, Sartre salienta que, para ele, o papel subversor da negritude, 

especialmente na poesia, estava justamente na sua condição de discurso que veio mostrar ao 

mundo que “o ser é negro” e que a Negritude representava o ato de jogar de volta a pedra que 

“o branco” atirara ao “negro”, ao tratá-lo com desprezo, reivindicando-se como negro, com 

altivez. Em contrapartida, vendo-a como uma progressão dialética, Sartre ressalta que a 

Negritude, pelo seu caráter de antítese da supremacia branca, também carregava um caráter 

negativo de algo para se destruir. Para o filósofo, a identidade negra é, enfim, apenas uma 

passagem, não término. É meio, não um fim último. 

De acordo com Zilá Bernd, embora o Orphée noir tenha tido o grande mérito de 

mostrar ao mundo que o movimento da Negritude representou um momento decisivo para o 

negro, do encontro com sua subjetividade geradora da criação poética, ele originou muitas 

críticas no âmbito do pensamento antirracista, que repercutiram sobre o ativismo negro no 

Brasil. Para Bernd, uma das críticas mais significativas nesse sentido parece ter sido aquela 

protagonizada por Frantz Fanon, em seu livro Pele negra, máscaras brancas
9
, ao avaliar, na 

ocasião, que Sartre, quando relativizou em Orphée noir a ação do movimento como “polo 

negativo”, roubara da Negritude o que seria a sua “última chance”. Fanon afirma no livro que:  

 

Quando li esta página, senti que roubaram a minha última chance. 

Disse a meus amigos: “A geração dos jovens poetas negros acaba de receber 

um golpe imperdoável.” Havíamos apelado para um amigo dos povos de cor, 

e este amigo não achou nada melhor a dizer do que mostrar a relatividade de 

nossa ação [...]. Orfhée noir é um marco no intelectualismo do existir negro. 

E o erro de Sartre foi não apenas querer chegar à fonte da fonte, mas, de 

certo modo, secar a fonte
10

. 

 

Desse modo, o pensador martinicano rejeitava a hipótese sartreana do “devir 

histórico” que determina, em cada época, que uma raça ou classe erga determinada bandeira. 

Para Fanon, a luta antirracista não podia ser interpretada como meio, como passagem. Ao 

invés disso, deveria se revestir de um caráter de acabamento em si própria. 

De acordo com Zilá Bernd
11

, foi esta concepção de identidade, enquanto síntese 

inacabada, que precisamente mobilizou o trabalho literário de grande parte dos ativistas no 
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 Bernd, assumindo uma posição no debate mais próxima da visão de Fanon observa que a própria alusão ao 
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decorrer do período, especialmente de Aimé Césaire, cujo legado intelectual teve significativa 

repercussão não só no mundo caribenho, como também em outros pontos das Américas. Entre 

os diversos escritos de Césaire, Bernd ressalta a contribuição trazida pelo escritor, para a 

construção do conceito de poesia negra, no artigo Introduction à la poésie nègre américaine. 

De acordo com a pesquisadora, nesse artigo Césaire se utilizou das expressões poesia 

negra e poeta negro com a nítida intenção de singularizar um certo tipo de poesia, produzida 

em um determinado momento histórico, delineando as linhas gerais de uma estética “da 

poesia negra Americana”. De acordo com Bernd, esses denominadores comuns foram 

projetados pelo maior poeta da Negritude, entre o final da década de 1930 e inicio dos anos de 

1940, e posteriormente reforçados em manifestos da década de 1970, de acordo com os quais 

a poesia negra se originava do gesto solidário do poeta com a “comunidade de sofrimento” do 

povo negro
12

.  

Para a pesquisadora, o ativista teria prescrito, assim, a missão do poeta como a do 

intérprete do destino coletivo de seu povo, uma espécie de vate, profeta ou adivinho
13

. E 

como porta voz da comunidade à qual pertence, o poeta da Negritude, era pensado como 

alguém que devia se portar não apenas do “grito da fera ferida”, mas também pela condição 

de responsável por elaborar a releitura da própria História, do ponto de vista dos “condenados 

da terra”. Um projeto de libertação que obrigatoriamente deveria se dar ao nível da 

“linguagem”, como quem acredita que é possível possuir o mundo através da palavra
14

. 

Em relação à América Latina, Bernd afirma que, até meados da década de 1980, era 

possível detectar uma “linhagem de poetas” que utilizavam como matéria poética quase todos 

os elementos empregados por Césaire, em 1939: “revolta contra um passado-presente de 

humilhações, lembrança do sofrimento infligido ao negro, compromisso do poeta com a 

denúncia desta situação de opressão”
15

. De acordo com a pesquisadora, este seria, igualmente, 

o caso que se passou com o ativismo negro no Brasil, principalmente a partir da década de 

                                                                                                                                                                                     
lutador”, que seria capaz de adormecer o mal, mas não de destruí-lo e que morre, ele mesmo vítima da 

incapacidade de ultrapassar sua própria insuficiência. A autora pontua que, se é verdade que Orfeu é capaz de 

dissipar os ódios e as resistências, ele também é o que fracassa ao tentar trazer sua bem-amada dos infernos.  

Apoiada em Fanon, Bernd avalia a possibilidade de que tenha faltado, na reflexão de Sartre e na utilização 

analógica do mito, sublinhar o fato de que Orfeu representa a perseguição de um ideal transcendente que não é 

jamais atingido, assim como não se atinge inteiramente a síntese “realização do humano numa sociedade sem 

raças”. Diante desta situação, a pesquisadora acrescenta que dentro da lógica dialética, a “síntese”, uma vez 

atingida, se transforma novamente na “tese” de um novo jogo dialético, e ao negligenciar isso, no que diz 

respeito à negritude, a visão sartreana permaneceria “uma visão do outro” por não ter concebido sua realização 

como síntese inacabada. BERND, Zilá. Negritude e Literatura na América Latina. Porto Alegre: Mercado 

Aberto, 1987, p. 30. 
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 BERND, op. cit., p. 60. 
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1960, quando ocorre no país a emergência de um discurso poético nucleado no resgate de uma 

cultura afro-brasileira, cujas sonoridades se afinam “pelo mesmo diapasão que deu tom à 

poesia que, em várias regiões do globo, representou a renascença negra
16

”. 

Parece ter sido, igualmente, sob essa perspectiva que também se organizou grande 

parte das iniciativas protagonizadas por grupos ligados ao debate antirracista no Brasil, onde 

encontramos indícios da participação de Moura como crítico. Entre esses indícios estão 

aqueles que apontam para a participação do escritor no coletivo literário denominado de 

Cadernos Negros, um projeto encabeçado por um grupo de ativistas que atuava na cidade de 

São Paulo, denominado de Quilombhoje.  

Organizado no final da década de 1970, esse caderno literário veio a público, nos seus 

primeiros anos de circulação, com formato de bolso, constituído de aproximadamente 50 

páginas, vendido em momentos de “grande lançamento” ou repassado de mão em mão, até 

alcançar uma sistemática de publicação mais consolidada no decorrer dos anos 1980, 

estendendo-se até os dias de hoje.  

A proposta do coletivo era a de servir de espaço para a divulgação de trabalhos, 

geralmente contos e poemas, de nomes e de experiências literárias que, de acordo com os 

editores, não desfrutavam de espaços nos meios literários convencionais e que estivessem, 

igualmente, comprometidos com a luta contra o racismo, no país ou em outros espaços 

transnacionais.  

Alguns números das edições dos Cadernos Negros vieram a público acompanhados 

de prefácios de autoria de pessoas “significativas dentro da comunidade negra
17

” que, ao 

longo dos anos, referendavam o trabalho literário dos escritores colaboradores. Em outros 

volumes, os editores abriram mão dos textos prefaciadores para usarem o espaço para 

divulgar o depoimento de cada colaborador, abordando a relação individual deles com a 

proposta do coletivo literário em questão. A justificativa para tal mudança foi: 

 

A necessidade de registrar as falas dos escritores adveio da prática 

literária dos Cadernos Negros, que nos confirmou que é um ato 

social/político, portanto polêmico, principalmente quando o propósito é 

contar a nossa história por nossa própria fala e custo. Escrever não é só 

registrar, é também refletir sobre este ato. A nossa intenção é tornar pública 

a maneira de cada escritor pensar o ato da escrita no que diz respeito à 

representatividade literária, ao significado social e contribuição à literatura 

negra. Ao lermos os depoimentos evidenciamos que nós os escritores negros 

não somos um bloco monolítico em que todas as experiências e expectativas 
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 BERND, op. cit., p. 72. 
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Termo usado no texto de introdução, em nome do corpo editorial dos Cadernos Negros, n.7. São Paulo: 

Quilombhoje, 1984. p. 5. 
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têm o mesmo peso. Esta diversidade, no nosso entender, é boa, pois, 

enquanto elementos do mundo afro-brasileiro, representamos as diversas 

tendências.
18

 

 

Além de contos, poesias e depoimentos dos escritores, alguns números dos cadernos 

trazem textos tratando de breves apanhados históricos das mobilizações negras naquele 

momento, em especial aquelas diretamente relacionadas ao campo das artes e da cultura, em 

meio às quais procuram situar o papel da publicação em questão. Na edição publicada no ano 

de 1985, a nota intitulada “Um pouco de história”, usada para finalizar o volume em questão, 

exaltou as modificações e aperfeiçoamentos ocorridos com os Cadernos desde seu primeiro 

lançamento, bem como sobre a diversidade de nomes que, no decorrer deste intervalo de 

tempo, tinham contribuído para a publicação:  

 

A série, até o presente ano, chegou a ter a participação de autores de 

quatro Estados brasileiros (SP, RJ, RS e BA), contribuindo assim para 

diversos contatos, o que vem favorecendo o debate, intercâmbios e mútuas 

influências. Cadernos Negros é fundamentalmente um esforço coletivo de 

todos que participaram e participam com seus textos, dinheiro e confiança 

naqueles que, dentre eles, empenham-se na organização e realização prática 

do trabalho. A vida literária, dinamizada a partir dos Cadernos, é um outro 

capítulo desta pequena parcela da grande história  do negro interagindo e, no 

dizer  de Jamu Minka, literaturagindo [grifo do original] no mundo inteiro.
19

  

 

Conforme o mapeamento feito por Carlindo Fausto Antônio
20

, ao longo de mais de 

duas décadas de atuação, Clóvis Moura teve participação direta nos Cadernos em duas 

ocasiões, na qualidade de prefaciador: a primeira, no volume de número três, publicado em 

1980, e, a segunda, no volume dezessete, publicado em 1994. Todos os dois dedicados, 

prioritariamente, a pensar a relação entre antirracismo e escrita poética. No que diz respeito ao 

volume da década de 1980, de acordo com Fausto Antônio, trata-se da coletânea que marcou a 

constituição do grupo Quilombhoje Literatura e que, conforme podemos observar nas suas 

seções de apresentação, procurava seguir uma via de dupla orientação, de modo a abarcar a 

soma de “referências brasileiras e africanas
21

”. 

Diante dessa proposta temática, Moura, no seu texto de apresentação, coloca que o 

surgimento de uma “geração de escritores negros” era o resultado do avanço do movimento 

contra a discriminação e consequência da “dinâmica de conscientização étnica” representada 
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por ele. Moura afirma que, na avaliação dele, a “naturalização” do racismo era resultado 

direto do “solapamento das formas particulares do dizer”, que somente permitia a “aceitação” 

de normas de comportamento e criação literárias tidas como “corretas, eruditas, universais e 

imutáveis
22

”. 

Para o ativista, iniciativas literárias como a do coletivo se legitimavam por serem a 

expressão de uma organização política que contribuía para criar, na comunidade afro-

brasileira, mecanismos de comunicabilidade voltados para a superação da “cultura oficial 

branca”, fortemente arraigados, de acordo com o ativista, na sociedade e na “ideologia 

cultural dominante
23

”. 

Essa mesma perspectiva de entender a relação entre produção literária e luta 

antirracista aparece nos textos críticos do escritor produzidos em outros espaços de debate 

sobre a temática, no decorrer da década. No sudeste do país, uma das iniciativas que chegou a 

ter maior repercussão foram as mobilizações em torno da realização dos eventos Perfil da 

Literatura Negra: mostra internacional e I Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros 

Brasileiros, realizados na cidade de São Paulo, em 1985 e 1986, respectivamente. 

Seguindo uma linha de atuação semelhante à representada pela experiência dos 

Cadernos Negros, os dois eventos foram resultado das articulações e da ampliação do debate 

encabeçadas pelos grupos Quilombhoje (São Paulo) e Negrícia (Rio de Janeiro), iniciados em 

1984, no sentido de repensarem as perspectivas da “literatura negra no Brasil
24

”. Conforme 

ficou registrado nos Anais do segundo evento publicado em 1987, as reuniões citadas foram 

encaradas por seus organizadores como a oportunidade, naquele momento, de fazerem “uma 

avaliação profunda da produção literária negra recente e de seu redimensionamento com o 

passado – Luiz Gama, Cruz e Sousa, Machado de Assis, Lima Barreto, Lino Guedes, Solano 

Trindade e outros
25

”. 

Por sua vez, ao que remonta especificamente ao evento ocorrido em 1986, apontado 

pelos organizadores como o desfecho parcial de uma discussão acalorada que se arrastou por 

muitos meses, o evento se desenvolveu procurando enfocar dois temas básicos de discussão, 

conforme ressalta a fala da comissão organizadora nacional
26

: a intervenção dos “poetas e 
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ficcionistas negros” no processo de participação política e a tentativa de fazer uma “avaliação 

crítica da produção literária dos últimos dez anos
27

”.  

De acordo com o mesmo texto de apresentação dos Anais, o evento contou com a 

participação efetiva de 17 escritores (dos 20 devidamente inscritos), os quais contribuíram 

com seus respectivos textos, bem como debatendo, durante o evento, os textos dos demais 

colegas participantes, sendo todos os artigos aproveitados e publicados, posteriormente, em 

um livro de coletânea, no ano de 1987, com o título de Criação Criola, nu elefante branco
28

. 

Entre os envolvidos, a maioria era constituída de ativistas que atuavam em São Paulo, junto 

ao Quilombhoje (J. Abílio, Mirian Alves, Márcio Barbosa, Oibi Inaê Kibuko e Luiz Silva - 

Cuti) e no Rio de Janeiro, junto ao Negrícia (Hermógenes Almeida S. Filho, Deley de Acari e 

Êle Semong). Embora, nesse momento, Clóvis Moura estivesse entre os nomes mais atuantes 

no meio intelectual ligado à luta contra o racismo no país, o nome do escritor não aparece na 

lista de participantes citada no texto de apresentação do livro publicado em 1987.  

Porém, para além de contribuições mais discretas como a mencionada acima, a partir 

da análise da documentação pessoal do escritor, disponível no CEDEM-UNESP, encontramos 

alguns registros que remetem ao envolvimento direto de Clóvis Moura no planejamento de 

eventos similares que estavam previstos para serem realizados na sequência. Este foi o caso 

do encontro II Perfil de Literatura Negra - Mostra Internacional, planejada para acontecer 

também no ano de 1987, para o qual Clóvis Moura foi convidado para participar como 

debatedor do fórum intitulado A participação da literatura no processo abolicionista. Junto à 

carta de convite, encontramos ainda um resumo da proposta de programação do evento, que 

incluía oito fóruns diferenciados de discussão e uma lista de debatedores bem diversa, 

constituída de nomes nacionais e internacionais, de ativistas e de não ativistas.  

Situação semelhante foi a que ocorreu com o evento da 3ª. Bienal Nestlé de Literatura, 

onde escritor teve uma participação efetiva, tanto no debate, quanto na composição dos Anais 

do seminário publicados posteriormente. Na ocasião, o escritor ajudou a compor a mesa de 

discussão direcionada para tratar do tema “O negro na literatura brasileira”. O debate foi 

conduzido por nomes de destaque do cenário intelectual e militante do período, entre os quais 

estavam Duílio Gomes (coordenação), Leo Gilson Ribeiro (exposição), e os comentadores 

Abelardo Rodrigues, Clóvis Moura e Octávio Ianni.  

De acordo com Bernd, iniciativas como as citadas acima giraram em torno de um dos 

debates mais polêmicos no período, envolvendo a temática: a reflexão sobre como a literatura 
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negra ou afro-brasileira deveria se “relacionar” com a “literatura brasileira instituída”. Um 

debate que, para a pesquisadora, por si só já era a confirmação de previsões de que o caráter 

marginal da literatura negra seria em breve “fagocitado” pelas instituições político-culturais
29

. 

Nas palavras Bernd, a exemplo do que se verificou com outras manifestações 

populares, como o futebol, o carnaval e o samba – e no Caribe, com a própria Negritude –, 

acreditava-se que “a literatura negra” iria aos poucos “transitar” de uma instância marginal 

para “uma instância de supervalorização”. Fazendo alusão ao trabalho de Ruben G. Oliven
30

, 

Bernd completa que, ao estudar a cultura brasileira e a identidade nacional, o autor havia 

evidenciado como diversas manifestações, que se originaram nas classes dominadas e que 

haviam sido inclusive reprimidas, foram posteriormente transformadas em “símbolos 

nacionais
31

”. Citando Oliven, a pesquisadora então faz o seguinte prognóstico: 

 

O caráter assimilacionista da cultura nacional e sua tendência a 

“elevar à categoria de símbolo o que até pouco tempo era combatido como 

anti-símbolo, expressão indesejável da vida nacional” nos autorizam a 

projetar para a literatura negra brasileira um destino semelhante ao de outros 

bens simbólicos mantidos por um tempo à margem das trocas culturais e, 

mais tarde, revalorizados e apropriados pela cultura nacional. 

 

Parece ter sido em torno dessa confiança no processo de “assimilação” da literatura 

negra que se organizou também os argumentos de muitos ativistas da época, a exemplo 

daqueles que participaram da mesa-redonda O negro na literatura, na 3ª. Bienal Nestlé, 

mencionada anteriormente, incluindo aí a participação do próprio Clóvis Moura.  

De acordo com o texto dos anais, a primeira fala na mesa teria ficado por conta do 

crítico literário Léo Gilson Ribeiro, responsável por introduzir o debate sobre “o negro na 

literatura”. Em sua fala de abertura, Ribeiro afirma que o importante na discussão era 

entender que o problema do “negro na literatura” era, fundamentalmente, uma questão 

envolvendo um “presente\ausente”. Dito de outro modo, Ribeiro afirma que, durante as 

pesquisas que fez para o seminário, não conseguiu detectar, em nenhum autor brasileiro 

específico, a não ser nos “autores negros”, de modo evidente, uma consciência do que fosse 

esse “problema metodológico tão sério
32

”.  

Ao citar brevemente a contribuição do legado literário de homens como Gregório de 

Matos Guerra, Adolfo Caminha, Coelho Neto, José Américo de Almeida, José Lins do Rego, 
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Jorge de Lima e Jorge Amado, o palestrante diz que a problemática colocada pelo tema 

envolvia a condição da palavra literária como um instrumento produtor de “estereótipos”. 

Para Ribeiro, na literatura brasileira, com a exceção de Cruz e Sousa e Lima Barreto, a 

contribuição decisiva do negro era algo que estava destinado ainda ao “futuro”. Um futuro 

que, para o palestrante, era algo “quase certo”:  

 

Amanhã, tenho certeza, o negro fará parte decisiva da Literatura 

Brasileira. Trará à criação nacional toda a brandura e sabedoria que falta aos 

rígidos gêneros dos brancos desprovidos de fantasia, darão facetas novas da 

literatura que não se enquadram no museu de formol da literatura cartesiana 

europeia, natimorta hoje. Afinal, é da África, é da América Latina mestiça 

que nos vêm hoje as vozes mais importantes da metamorfose que Mallarmé 

queria: “da vida estudante na sua complexidade quase indecifrável de um 

poema, de um romance, a vida vista pelo prisma de um indivíduo e 

transformada naquele material de criação humana perene: o livro”. Seja Qual 

for a sua cor e a sua origem, o negro, quem sabe será amanhã a inovação 

indispensável e especificamente negra para a Literatura Brasileira e deixará 

de ser, de certa forma, sinônima com ela. Quem sabe o negro será amanhã a 

própria Literatura Brasileira, em sua parte decisiva. Assim seja
33

. 

 

Seguindo uma perspectiva parecida com a de Ribeiro, de que a literatura negra 

chegaria um dia a se tornar um capítulo “acrescentado” à “literatura nacional”, a discussão 

teve continuidade com a fala do primeiro interventor no debate, o expositor Abelardo 

Rodrigues, escritor e cofundador do Quilombhoje. Este, por sua vez, defendeu que pensar 

sobre o tema do “negro na literatura” era uma questão de ver o poder desmistificador da 

linguagem literária como o grande desafio que se colocava para os “poetas negros”. De Lino 

Guedes, passando por Solando Trindade e chegando “até hoje”, esse era, na visão de 

Rodrigues, o mérito e o desafio dos “poetas negros”. Nas palavras do ativista, para 

“desmistificar essa condição humana na qual ele [o negro] foi jogado e ainda subsiste”, estes 

homens e mulheres teriam consigo o grande desafio de utilizar a mesma língua para traduzir 

uma “outra sensibilidade, falar de dentro de si, falar do interior
34

”.  

O escritor pondera, em sequência, que a proposta não era pregar uma “divisão”. 

Talvez algumas palavras sejam mais “violentas” e “naturalmente elas têm que ser”, argumenta 

em seguida. Mas ao invés disso ser a tentativa de por um anteparo “ao racismo branco, 

brasileiro”, por um “racismo negro”, a “dureza de certas palavras” era porque, conclui o autor, 
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“restaurar quatrocentos anos de impossibilidade de vida não pode ser feito com brandura, pelo 

menos nas palavras
35

”. 

Pensando a temática do debate com um tom igualmente assimilacionista, o outro 

expositor a tecer opinião sobre o tema foi o sociólogo Octavio Ianni. O expositor retomou em 

sua argumentação a expressão colocada pelo primeiro expositor sobre a questão do tema do 

“Negro na literatura” como um problema de um “presente\ausente”.  Em sua fala, Ianni 

defende a tese de que, na avaliação dele, o “negro está na Literatura Brasileira todo o tempo”, 

embora muitas vezes “escamoteado ou não visto como “herói
36

”. Para Ianni, isso se dava 

porque na “Literatura Brasileira” ocorria o mesmo que em outras dimensões do “pensamento 

brasileiro”, igualmente empenhadas no sentido de “exorcizar” a presença do negro na história 

e na sociedade. Na visão do sociólogo, isso tudo era, de um modo geral, fruto das “técnicas de 

exorcismo do povo da história
37

”. Ianni pondera que “aparentemente se trata do negro”, mas, 

“na verdade”, não se trata do “negro tomado em si”, mas sim enquanto expressão das mais 

fundamentais, senão a mais fundamental que é o povo brasileiro
38

”. 

No esforço de deslocar o eixo de reflexão para a questão dos vínculos existentes 

entre Ciências Sociais e campo literário, Ianni afirma que o trabalho de desvendar as 

contribuições da literatura negra, do pensamento do escritor negro e a importância dos temas e 

das personagens negras na Literatura e nas Ciências Sociais é um trabalho que tem de passar 

por uma crítica de todo o pensamento brasileiro
39

”. Ao mencionar essa questão, Ianni 

argumenta que não estava tentado desmerecer a escolha feita por parte dos “intelectuais 

negros”, por dados temas como foco da sua prática poética.  

Para o sociólogo, a escravatura, o quilombo, a abolição, o preconceito, o racismo, a 

lumpenização, as falsas noções sobre o branqueamento, o contrabando europeizante da 

ideologia racial do branco, e daí por diante, estavam sim “resgatando” as “contribuições” 

culturais do negro. Porém, o pesquisador adverte que existira, nesse esforço de “resgate” e de 

crítica, uma dimensão que seria fundamental àquilo que poderia ser chamado de “cultura 

brasileira
40

”. 

De olho nessa premissa, Ianni afirma que a biografia do autor não era a única coisa 

que importava. O pesquisador afirma, fazendo alusão a Lima Barreto, que não havia dúvida 
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que temas tais como “denúncia, protesto e revolta” eram chaves interpretativas importantes. 

Porém, reivindica que o mais relevante em Lima Barreto era o fato da literatura do escritor 

expressar um “eu coletivo”. Nas palavras de Ianni, um eu que tinha relação acima de tudo 

com “o povo”.  

O escritor destaca também que era preciso observar o fato de que o “escritor negro” 

sempre trabalhava com o tempo biográfico, com o tempo histórico e com o tempo mítico. 

Para Ianni, isto conferia ao escritor negro uma dimensão artística que não estava, na opinião 

dele, suficientemente avaliada, e, muitas vezes, “reduzida” ao aspecto da “denúncia”: 

 

Ao mesmo tempo que está contribuindo para resgatar a história, as 

lutas, denunciar os sofrimentos da população negra e refazer esta história, 

tanto quanto possível na sua integridade e na sua verdade, está colaborando 

para conferir, afinal uma verdadeira fisionomia ao povo brasileiro
41

. 

 

Embora, por um lado, Ianni recorra em sua argumentação a alguns pontos que não 

aparecem na fala dos outros comentadores – especialmente no que diz respeito ao sentimento 

de desconforto com o uso do texto literário como forma de “denúncia” –, por outro lado, o 

pensamento do sociólogo não se distancia muito da perspectiva de entender a relação entre 

literatura e antirracismo presente na fala dos outros palestrantes. Perspectiva que, guardadas 

suas particularidades, organizam-se sob a mesma percepção que avalia a importância do 

literato ligado ao ativismo, como sendo uma forma de “acréscimo” ao que julgavam ser a 

cultura ou a literatura nacional. De modo semelhante, ao falar dos temas da poesia negra 

como a “verdadeira fisionomia do povo brasileiro”, o autor expressa uma forma de pensar a 

relação entre literatura e antirracismo que não se distancia muito da noção de identidade como 

inacabamento constitutivo mencionado anteriormente. 

Em certos aspectos, o mesmo aconteceu com a fala de Clóvis Moura no debate, pelo 

menos no que diz respeito à forma de pensar a identidade negra como uma síntese inacabada. 

Por outro lado, enquanto os outros debatedores voltaram sua atenção para pensar a relação da 

literatura negra como a cultura nacional pela ótica do “acréscimo”, Moura procura avaliar a 

questão sobre outra perspectiva. O ativista afirma que, seja pensando o negro como “objeto”, 

seja pensando como “criador” de literatura, o mais importante era entender que o racismo 

estava em “todo lugar”. Não só na “literatura oficial”, mas também em outras expressões 

literárias como a literatura de cordel.  
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Na perspectiva do escritor, era justamente esse racismo, quase onipresente, que até 

então estava guiando o julgamento da produção negra – desde experiências antirracistas como 

A voz da raça e o Clarim da alvorada, chegando aos Cadernos Negros – e impedindo que a 

crítica enxergasse tais realizações como “literatura”. Na avaliação de Moura, essa literatura 

negra, ainda em fase de construção, precisava então ser observada partindo de “dentro dela 

própria
42

”. Somente assim, de acordo com o ativista, seria possível entender realmente até que 

ponto “ela está contribuindo para uma nova abertura da sociedade brasileira e da Literatura 

Brasileira
43

”.  

Moura argumenta que as experiências literárias ligadas ao antirracismo se 

justificavam porque estavam impondo uma necessidade de reformulação da “consciência 

crítica” no país, para além daquelas colocadas pelos padrões do colonizador português. Para o 

escritor, na medida em que “o espaço literário no Brasil também era um espaço de privilégio”, 

o apelo à “diferença étnica”, protagonizada por esses projetos literários, representava mais do 

que a vontade de inserção de uma expressão cultural marginalizada dentro do universo 

canônico. Nas palavras do escritor, era a busca por uma “linguagem nova” para falar de uma 

“realidade nova”:  

 

Nós temos que ver que essa diferença étnica, essa diferença cultural, 

tem que se traduzir, também, numa diferença da produção cultural, 

fundamentalmente literária. Caso contrário, estamos castrando todos aqueles 

que têm as mensagens das suas particularidades, da sua etnia, da sua cultura, 

mas, ao mesmo tempo, se veem dominados pela necessidade de só escrever 

através do código de linguagem imposto pelo colonizador. O monopólio da 

cultura no Brasil, o monopólio do saber é também o monopólio do poder. 

Quem tem o poder, no Brasil, estabelece o saber, dá o saber, impõe o saber. 

É preciso que, na medida que democratizemos essa sociedade, que tenhamos 

condições de abrir os leques democráticos, não apenas econômicos, sociais e 

políticos, mas também culturais, nós incorporemos essa produção da 

impressa negra, dessa juventude negra que está escrevendo, que está 

participando, num processo de renascimento negro. Essa produção precisa 

ser também considerada, analisada dentro dos padrões que eles criaram, e 

não através dos padrões que o colonizador criou
44

. 

 

Enfim, de acordo com Clóvis Moura, para se enfrentar de forma mais eficiente esse 

racismo, “presente em todo lugar”, não bastava conseguir inserir a produção literária negra no 

rol da literatura ou da cultura nacionais. Na opinião do escritor, para que essa produção 
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conseguisse operar como instrumento de transformação social era necessário que se 

encontrassem formas de legitimação específicas, para além do cânone oficial.  

Em relação à busca de uma linguagem nova no campo literário, Moura acreditava 

que um dos caminhos para isso era atentar para as especificidades do trajeto e da escrita de 

literatos como Lima Barreto, conforme argumentou em um de seus textos, publicados na 

década de 1980, pela revista Princípios, com o título Lima Barreto e a militância literária
45

. 

No artigo, Moura diz que seu objetivo, no texto, era fazer uma homenagem ao centenário de 

nascimento do referido escritor, tecendo uma análise sobre aquilo que classifica como um dos 

aspectos mais relevantes de Lima Barreto: a capacidade de criação de uma “linguagem nova” 

e o “conteúdo social” de seus romances.  

Como o próprio título do artigo sugere, o objetivo de Clóvis Moura ao revisitar o 

trabalho do literato, era demonstrar que havia, em torno de Lima Barreto, uma perspectiva de 

atuação que poderia ser tomada como parâmetro para a luta antirracista. Nesse sentido, para 

Moura, era preciso levar em conta a condição de Lima Barreto como homem “pobre, negro, 

anarquista e antimilitarista”, que foi colocado na “penumbra”. Enfim, um homem 

“injustiçado” no seu tempo.  

Paralelamente, Moura destaca a condição de protagonista de Barreto pela realização de 

“nova linguagem”, ou seja, por ter sido um escritor que, de sua “posição consciente”, 

conseguiu “refletir” por meio da escrita literária a sua posição como homem e artista “em 

relação à realidade brasileira
46

”. Para Moura, a “genialidade” de um literato estava na sua 

“sensibilidade” para perceber o mundo à sua volta e na capacidade de articulação de “todos 

aqueles elementos do falar e do agir, do pensar e do atuar
47

”. Nas palavras do crítico, “uma 

síntese magnífica, capaz de “representar” um universo social “dinâmico e contraditório”, 

usando uma linguagem literária “organicamente adequada a esse dinamismo”. Isto, para 

Moura, era algo “ainda incompreendido”, até aquele momento
48

: 

 

Nunca um escritor confessou que sua linguagem estava a serviço de 

uma verdade social com mais ênfase em nossa literatura. Vemos a 

consciência do escritor que colocava seu instrumental de comunicação a 

serviço de pensamento e não de um formalismo literário, fruto da moda e da 

ocasião. Não querer compreender isto é fugir de um dos problemas mais 

importantes para a valorização de sua obra. O escritor que procurava 

reformular sua linguagem para poder dizer tudo aquilo que de novo, 

problemático e conflitante surgia na sociedade carioca da sua época, era 
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considerado por isso mesmo pelos críticos de desmazelado na forma e 

incapacitado estilisticamente
49

. 

 

 

Assim, para Moura, era a condição de trabalhar com a linguagem literária como um 

instrumento a serviço de uma verdade social, o elemento que traduzia a “síntese magnífica” 

da literatura de Barreto. Contudo, Moura pondera que valorizar essa dimensão do escritor não 

significava, entretanto, abrir mão ou desconsiderar a questão “formal” da escrita literária. Mas 

sim enfatizar que o mais importante para um literato era atentar aos aspectos da realidade que 

poderiam transpor ao meramente “condicional e acidental”. Como exemplo, Moura menciona 

o que seria a condição de Barreto como “romancista urbano”. Nas palavras do crítico, em 

relação a este aspecto da literatura de Lima Barreto, de modo diferente do que havia feito 

grande parte dos críticos do literato, o mais fundamental era entender o que havia de 

“inovador” em Barreto, em relação àqueles que o precederam:  

 

[...] enquanto Manuel Antônio de Almeida retratava de forma 

magistral, diga-se de passagem, o Rio de Janeiro “no tempo do rei”, como se 

fosse um etnógrafo, registrando os fatos, embora algumas vezes mostrasse 

seu pensamento no decorrer do livro [...], Lima Barreto pegou dessa cidade 

que se desenvolvia, o seu drama humano, as suas contradições, seus 

conflitos, a expansão de uma cidade que, da forma como estava sendo feita, 

produzia nos seus habitantes do polo oprimido o que poderíamos chamar de 

mutilações gritantes nas suas personalidades. Daí ter concentrado a sua ótica 

de romancista nas pessoas dos subúrbios; na mulher mestiça explorada pela 

situação social, sexual e de cor e no jovem que vem do interior e sente o 

choque com os valores que da cidade que procura o progresso [destaque no 

original] a qualquer custo. [...] Foram os exploradores e explorados a 

argamassa do seu livro.  [...] Aí está a grandeza de Lima Barreto como 

escritor. Viu o dinamismo do crescimento da cidade não como uma adição 

de mais casas, prédios, bancos, ruas ou veículos de comunicação, mas como 

um processo tortuoso de urbanização, no qual os oprimidos estavam pagando 

um preço muito alto; construíram a cidade e eram expulsos dos espaços 

construídos
50

. 

 

Com isso, Clóvis Moura se mostra interessado naquilo que Mário Higa
51

 classifica 

como sendo a concepção de mundo, expressa por Lima Barreto, que teria se mostrado como 

ferramenta problematizadora para a sociedade não apenas do século XIX, mas também para 

boa parte do século XX: o caráter “combativo e moralizador da literatura
52

”. De acordo com 

Higa, para Lima Barreto, o escritor, ao se defrontar com a História, precisava “cumprir seu 
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destino: agastar, incomodar, afrontar toda hipocrisia, mediocridade, ambição arrivista; ou, sob 

outra perspectiva, nunca silenciar, tergiversar ou cooptar diante do poder dos poderosos
53

”. 

No esforço de recuperar os fragmentos desta concepção de mundo, Moura, em 

sequência, aponta vários outros exemplos que ajudariam a recompor a imagem intelectual de 

Lima Barreto, de modo que ele pudesse ser visto como um escritor engajado e comprometido 

com os problemas sociais do período em que viveu. E, para concluir, diz: 

 
Lima Barreto, conforme tentamos mostrar no início deste artigo, 

procurava uma linguagem dinâmica e inusitada para projetar o seu 

pensamento e isto levou a que muitos críticos desavisados vissem nisto um 

desleixo de forma ou incapacidade estilística. Mas, ele, ao incorporar a 

rítmica do falar de nosso povo à sua linguagem, não desarticulou o seu 

estilo, mas articulou uma linguagem literária nova para expressar um 

pensamento também novo. Tudo isto ele o fazia inconscientemente, pois 

como disse no artigo que escreveu apresentando a revista Floreal de forma 

enfática: “Burros ou inteligentes, geniais ou medíocres, só nos 

convenceremos de que somos uma ou outra coisa, indo ao fim de nós 

mesmos, dizendo o que temos a dizer, com a mais ampla liberdade de fazê-

lo
54

”. 

 

Desse modo, seja retomando as especificidades de escritores “mal compreendidos” em 

seu tempo, seja pela defesa do caráter “marginal” da literatura negra, Moura parece estar 

convicto de que o mais importante nesse debate literário era entender que a literatura 

constituía um importante instrumento de democratização da sociedade. Neste sentido, a crítica 

literária do ativista, parece se enquadrar dentro do que Achille Mbembe
55

 denominou de 

“ascese”, presente “no melhor das tradições políticas e culturais afro-americanas e sul-

africanas”, especialmente no que diz respeito aos vínculos construídos por parte dessas 

tradições com “a função utópica da criação artística
56

”. 

Em nossa avaliação, é precisamente em torno deste ponto que podemos observar com 

mais precisão as proximidades existentes entre a crítica literária do escritor e sua produção 

ensaística analisada nos capítulos anteriores. Acreditamos que foi em torno desta percepção 

paradoxal da literatura – vista, ao mesmo tempo, como espaço do “privilégio” e como um 

instrumento democratizador – que podemos também refletir sobre os vínculos existentes entre 

a própria produção poética de Moura e as propostas de literatura negra, analisados neste 

tópico. 
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5.2 Um artífice do verso envolto no fio da esperança 

 

Da mesma forma como ocorreu com a condição de crítico, a escrita poética foi uma 

das formas de atuação que esteve presente ao longo de praticamente todo o trajeto intelectual 

de Clóvis Moura. As primeiras experiências do escritor nesta área se deram por meio da 

publicação de alguns fragmentos poéticos em jornais e suplementos literários durante o 

período em que residiu em Juazeiro-BA, na década de 1940, e, principalmente, na fase em que 

passou a residir em São Paulo, em meados da década de 1950. No início da década de 1960, 

além dessas experiências isoladas o autor passou a reunir e publicar também parte de seus 

poemas na forma de livros. 

No decorrer da década de 1960, o escritor publicou três livros em sequência: 

Espantalho na feira (1962), Argila da Memória (1963) e Âncora no planalto (1967). Passada 

essa fase de “estreia” no campo literário, Moura voltou a publicar um livro de poesia na final 

da década de 1970, com o título de Manequins Corcundas, em 1979, que foi seguido pelo 

livro Histórias de João da Silva (1984), e pelas obras Flauta de Argila e Bahia de todos os 

homens, em 1992. Podemos incluir nesse repertório também a obra póstuma, Duelos com o 

infinito, publicado em 2005, sob os cuidados de sua última esposa Griselda Steiger Moura. 

Apesar da constância com a escrita poética, a poesia do escritor tem ocupado um lugar 

bastante discreto nos estudos que até o momento discutem sobre sua contribuição para 

ativismo negro no Brasil.
57

 Até mesmo nos livros de “sociologia” trabalhados nos capítulos 

anteriores, há apenas, em alguns casos, referências muito discretas à sua produção poética, 

nos fragmentos pré ou pós-textuais que tentam fazer uma síntese do que, no momento, se 

concebia como sendo o legado intelectual de Moura. Esse seria o caso, por exemplo, do livro 

O negro: de bom escravo a mau cidadão? No livro, particularmente na seção “obras do 

autor”, foram listados os livros de poesia já publicados até aquele momento, e os projetos 

poéticos futuros de Moura ao lado dos ensaios desenvolvidos no campo da sociologia e da 

história. 

Nos trabalhos acadêmicos que tratam da produção e da trajetória do escritor, a escrita 

poética é também deixada de lado. Uma exceção a esse quadro é a edição especial de 
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homenagem ao escritor organizada pela Revista Princípio, em 2014, que abriu espaço de uma 

página, intitulada “Clóvis Moura, poeta”, para divulgar três poemas do escritor. Outra 

situação na qual aparece uma rápida menção à produção poética de Moura foi o documentário 

elaborado pela Set filmes, mencionado no início do trabalho, que traz o depoimento de dois 

pesquisadores falando de algumas características da produção poética do ativista. Entre seus 

argumentos, os depoentes classificam a produção poética do escritor como sendo uma das 

“legítimas” expressões da produção “afro-brasileira”. 

Tendo em vista os silêncios e os esforços de enquadramento da escrita poética de 

Moura, tentaremos analisar aqui como esses registros da inserção do escritor pelo campo 

literário se articulam com os textos comumente apontados como sendo os constituintes de sua 

“sociologia da práxis negra”. Argumentaremos aqui que a escrita poética, embora Moura não 

tenha seguido a risca algumas prerrogativas apontadas como sendo os caracterizadores de 

uma poesia engajada na luta antirracista, compartilha de certos lugares-comuns em relação à 

forma de pensar a escrita e a atividade intelectual que permite articular melhor as experiências 

do escritor no campo literário com as protagonizadas por ele por meio da produção ensaística. 

Com essa análise, esperamos demonstrar que parece ser justamente em torno desses pontos de 

interconexão que é possível entender melhor a própria noção de utopia que norteia algumas 

escolhas do pensamento ativista desde então. 

Se a produção poética de Moura ocupa um lugar discreto nos debates construídos 

sobre a escrita engajada ou nos estudos sobre a trajetória intelectual do escritor, o mesmo não 

acontece com a documentação constituída dos fragmentos biográficos de seu acervo pessoal 

armazenado no CEDEM, especialmente no que diz respeito à correspondência pessoal 

mencionada no primeiro capítulo. Nessa correspondência, é possível encontrar tanto 

informações mais gerais sobre livros e dificuldades de publicação, quanto um debate mais 

específico sobre a relação da atividade intelectual com a escrita poética. 

Esse parece ter sido o caso do intercâmbio mantido entre Moura e o escritor Luiz 

Felipe Papi, no decorrer da década de 1960, quando o autor de Rebeliões da senzala publicou 

seus primeiros livros nesse campo de atuação. Mesmo se tratando de uma correspondência 

passiva, acreditamos que por meio da análise de alguns desses registros é possível demarcar 

alguns indícios da concepção de poeta e de escrita poética que aparecem também na própria 

poesia de Moura. Esse parece ser o caso da carta datada de 22 de março de 1962, na qual 

podemos ler: 

 



200 
 

Meu caro Clóvis Moura, 

Abraços & mais abraços, 

Em primeiro lugar – para falar no maior impacto de sua carta – devo dizer 

que sua canção flui aprovativa agradavelmente em meus ouvidos, não dando 

a menor ideia de que deslizasse entre as margens de merda em que você 

delimitou São Paulo. Soou-me como poesia autêntica e espontânea, singela 

como devem ser as canções e ao mesmo tempo madura, isto é, sem arroubos 

superficiais: enfim uma boa fusão de conteúdo e forma líricos. Não tenho 

pendores críticos, mas, acacianamente, restrinjo ou louvo, conforme me 

agrada ou aborrece a criação, iniciadamente da criatura ou, no caso, do 

criador. O que me lembra de suas antigas poesias eram inferiores a essa 

mostra que você me manda. Parece-me que isto prova ter você persistido 

mesmo com o ofício, superando as circunstâncias adversas do meio
58

. 

 

Conforme o trecho descrito acima permite observar, a troca de correspondência 

acontecia naquele momento sob o pretexto de avaliarem qual era a condição dos experimentos 

poéticos de Clóvis Moura, à luz do que o autor teria feito nos anos anteriores. Na opinião de 

Luiz Felipe Papi, a escrita poética de Moura demonstrava sinais de “maturidade”, ao 

conseguir combinar de maneira “equilibrada” forma e conteúdo, circunscritos pelas 

dificuldades da vida de poeta em uma grande cidade como São Paulo. Papi avalia que, embora 

Moura tenha exagerado no pessimismo, isso não comprometia as qualidades literárias dos 

experimentos observados, conforme a sequência da carta permite observar: 

 

Acho que você está exagerando na esculhambação que dá em São Paulo, ou 

pelo menos achando que aí são muito piores as injunções do canalhismo. O 

mal, meu velho, é das grandes cidades deste nosso miamástico mundo, onde 

nós, tristes assalariados, imperceptivelmente vemos sendo absorvidos, 

encangados, triturados, despersonalizados, sentido até vergonha da condição 

de poeta, do ofício humilde da poesia. Em meio a tanta merda, como diz 

você, é difícil, às vezes perceber a paisagem a brisa e o mar. Mas chega de 

pessimismo: a poesia é mesmo uma grande clareira florida na floresta de 

esterco. Aceito masoquistica e construtivamente sua espinafração. Sua carta 

foi uma nova sacudidela, um eletrochoque contra o contemplativismo estéril. 

Mais um pouco estaria eu irrecuperavelmente condenado a ser máquina até o 

fim, inclusive talvez emputecido com a poesia por ter abandonado a luta que 

um dia [...] resolvi travar com ela para me redimir da minha condição de 

mero e submisso espectador da vida. A filosofia é barata, mas a verdade é 

que o artista – ou quem a tanto almeja – tem de ser cabotino e achar que seu 

instrumento de arte redimirá de tudo. Bem, preciso com urgência lançar-me 

ao ofício, pois estou com você em que poesia é trabalho, suor, artesanato. 

Tudo isto requer tempo, ou melhor, a ordenação metódica do tempo, o que, 
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paradoxalmente é antipoético. Mas assim é e temos que aceitar a realidade 

para produzir alguma coisa [...]
59

. 

 

Os fatores alencados por Papi, na referida carta, para classificar a condição de poeta de 

Moura, naquele momento, foram os mesmos que o escritor usou para classificar o conjunto 

poético representado pelos primeiros livros de Moura publicados no período, Espantalho na 

Feira e Argila da Memória, conforme ficou registrado em uma carta datada do ano de 1968, 

onde podemos localizar a passagem abaixo, em que Papi diz: 

 

Caro Clóvis, 

É ótimo retribuir o seu grande abraço com outro igualmente grande e 

esclarecedor que lhe escrevi, embora me penitencio de certo atraso, para 

agradecer a dedicatória (que muito me alegrou) e para dar opinião sobre o 

“Espantalho na feira” antes dos idos da gloriosa de primeiro de abril. Recebi 

depois “Argila da Memória” e voltei a escrever para o endereço da 15 de 

novembro, tendo o correio me devolvido a carta. Fiquei chateado, pois 

enviava junto um poema falando sobre a sua poesia – simples homenagem 

ao poeta amigo e uma forma mais que óbvia de dizer que a rapsódia me 

calara. A essa altura já estava no prelo os meus “Poemas de Ofício”, no qual 

você está lembrado. Enviei-lhe então um exemplar [...] Mando-lhe agora 

novo exemplar e também um de “Os artífices”, publicado no ano passado. 

Formidável que você tenha mais dois livros de poesia. Sem desmerecer o 

“Espantalho”, que reflete com maturidade a sua visão poética e todo o seu 

trabalho anterior à estreia – que pelo material reunido mostra que poderia ser 

antes – gostei mais de “Argila da Memória”. Acho que você abordou um 

tema difícil, que requer força, autenticidade, unidade – e tudo isso você 

conseguiu na sua rapsódia, que tem sobretudo a marca da originalidade (só 

discordo de uma certa grandiloquência supérflua na introdução – o arauto). 

Estou curioso em beber seus dois últimos livros, que você – grande gozador 

– chama de versalhada
60

. 

 

Na carta, Luiz Felipe Papi, ao tempo que retoma seu argumento sobre a 

“autenticidade” da poesia de Moura e do amadurecimento em relação aos experimentos 

anteriores como as principais marcas da escrita poética do amigo, manifesta seu espanto com 

o fato do correspondente está conseguindo publicá-los em forma de livro. Tarefa que ele, 
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Papi, também investia pesados esforços e que para ambos representava um estágio 

diferenciado na vida de um intelectual, em comparação com outros trabalhos como o de 

produzir apenas para a imprensa jornalística. Foi comparando essas duas atividades que os 

dois escritores, em grande parte das oportunidades, avaliaram a condição de poeta, conforme 

ficou registrado em uma carta datada de 1970, na qual Papi diz: 

 

Meu caro Clóvis, 

Mas é claro que sei como são essas coisas de corre-corre, até porque tenho 

que invoca-las muito mais do que você para as desculpas de praxe pelo que 

parece esnobação de minha parte. Desde a penúltima vez que você me 

escreveu, acho que já vai um ano, vou sempre protelando o restabelecimento 

do bate-papo com o amigo velho. Outra “esnobação” agora seria abusar 

demais da amizade. Sua última carta serviu para me acionar os brios. Gostei 

muito mesmo e me apresso a dar notícias, ou talvez antinotícias, pois a 

verdade é que em matéria de criação estou uma enormidade de furos abaixo 

do que você vem fazendo. Aguardo ansioso a saída da segunda edição de 

“Rebeliões da senzala” e da primeira de “Manequins corcundas”, sem falar 

na “Sociologia das práxis”, que espero que não leve às adjacências 

insinuadas, sem querer com isso insinuar que você deva recuar da posição 

quixotesca. [...] Não escrevi mais um só verso mambembe que fosse. Não 

tenho passado de alguns artífices sobre livros, além de duas traduções de 

parcerias com o crítico Haroldo Bruno (“Confabulário Geral”, do Mexicano 

José Arreola, e “Huasipungo”, do equatoriano Jorge Icaza em que também 

assino o prefácio). Nos pequenos trabalhos do O Globo falei de Carlos 

Fuertes, do poeta Dylan Thomas, do nosso Drummond e de uns beletristas 

menores. Fiz também uma tentativa em proza meio crônica, meio literatura – 

coisa mais para jornal [...] – mas tive que parar, porque os não publicados, 

não o foram por causa desse negócio de linha de jornal etc. De qualquer 

modo, essas ligeiras incursões cessaram no ano passado ou antes. A bandeira 

da literatura estava quase enrolada quando me pedem para fazer uma seção 

de livros na Rio Magazine, aquela revista cafona da sociedade tipo Via 

Doméstica, que ressurgiu no mês passado. No número deste mês, que ainda 

está nas bancas, compareço escrevendo sobre o último livro de Maria Alice 

Barroso. Faço uma conversa mole em duas laudas datilografadas apenas para 

manter o nome badalando.
61

 

 

Na referida carta, Papi deixa entrever que seus projetos de publicação, supostamente 

mencionadas em correspondências anteriores, tinham “estagnado” e que, na avaliação dele, 

essa situação significava a estagnação da própria vida intelectual, apesar de seu trabalho 
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diário como jornalista no O Globo. Nesse sentido, a correspondência entre os dois deixa 

entender que o trabalho cotidiano de jornalista não tinha o mesmo significado que a atividade 

de publicação de um livro, especialmente de poesia. E sobre essa questão, o escritor 

argumenta na continuidade do texto que a questão da “motivação” não era suficiente para 

legitimar o experimento poético. Era necessário encontrar um ponto de equilíbrio entre 

“intenção” e “valor artístico” do experimento, o que maximizava ainda mais a 

responsabilidade de qualquer investida nesta área de atuação:  

 

[...] Voltando à poesia, acho que estou um tanto exigente e com pretensões 

de altura a que não sei chegar – a poesia que flui mais fácil, essa não está me 

atraindo. Fico então no “nem oito nem oitenta”, isto é, na fuga à poesia – na 

antipoesia. Pode ser uma fase ou quem sabe uma das aporrinhações dessa 

condição de merda em que a gente não sabe o que quer – revele a filosofia 

barata. Enfim, vamos esperar para ver que bicho dá. Sobre o poema que você 

me manda com a ressalva de que você atendeu a uma solicitação do 

momento, acho que foi exatamente isto que o prejudicou. Confesso que não 

me fez vibrar trina alguma da receptividade que deve ter para com as 

autênticas manifestações artísticas do inconformismo. Estou chato, não é? 

Mas me tranquilizo lembrando que você mesmo só viu nele o mérito da 

intenção. E aí eu queria chegar. Em arte a intenção só por si é válida? A 

pergunta não é de hoje, mas a verdade é que não estou pondo em dúvida a 

sua autenticidade dos sentimentos de rebeldia que levam alguém a exprimir 

uma intenção generosa – o que contexto é que valha a pena manifestar essa 

intenção de forma pouco convincente, diluída e, portanto, incapaz de servir 

ao fim desejado. Porra, devo estar chato, e você dirá se sim ou não, mas 

resumindo acho que você esculhambou uma boa intenção com um mau 

poema (p. 2-3). 

 

Se o experimento poético apresentado por Moura em correspondência anterior não 

havia demonstrado as qualidades literárias aceitáveis para Luiz Felipe Papi, o mesmo não 

acontecia com a avaliação que o escritor fez dos poemas escolhidos por Moura para compor 

os livros em processo de publicação, no correr daquela década, sob o título de Manequins 

Corcundas. Em uma ocasião, Papi manifesta mais uma vez seu espanto com o que avalia 

como sendo a regularidade mantida por Moura neste campo de atuação, principalmente por se 

tratar de escritor que atuava em várias frentes. É nesse sentido que acreditamos se situar a 

mensagem de Papi enviada ao amigo na carta de 22 de julho de 1976, por meio da qual diz: 
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Caro Clóvis, 

Acabo de receber seu novo livro e, antes sequer de compulsá-lo para além da 

vista a título e apresentação, me apresso a escrever-lhe para expressar o 

agradecimento de um velho amigo muito grato pela distinção e renovar o 

testemunho de fidelidade e amizade que a prolongada falta de contatos 

pessoais em nada diminui; diria até que só faz reforça-la, inclusive pela 

constante expectativa de um encontro que pode estourar de repente. Bem, 

estas coisas postas assim como de preâmbulo, eu diria que esta carta é 

apenas uma retomada de correspondência. Sei que muitas transas ficaram no 

ar desde que parlamos pela última vez: viagem sua à África, publicação de 

Manequins Corcundas, revista antipoluição com poema meu, sua possível 

vinda ao Rio. Mas tudo são ninharias diante do fato novo: o importante 

momento é o seu livro, sua mais recente afirmação de vitalidade, de 

participação, de atuação, de presença gritante no cenário intelectual do Brasil 

de agora, justamente quando os “pássaros formosos” e nada misteriosos dos 

meios de comunicação se pavoneiam com os manjados ares de quem estão 

moldando a cultura nacional, inclusive como eles dizem, através da 

conscientização das massas por obra da literatura de cordel transposta para o 

vídeo
62

. 

 

Luiz Felipe menciona outra vez que, para ele, a publicação de um livro de poesias era 

uma conquista muito importante para um escritor. Com isso, manifesta em relação à produção 

poética um sentimento bem próximo daquele que outros correspondentes de Moura 

manifestaram em relação às publicações dos livros cujo escritor tratou diretamente sobre a 

questão racial, mencionados nos capítulos anteriores. 

Na apreciação de Papi, para além do próprio conteúdo poético presente no livro, sua 

simples publicação já poderia ser tomada como a expressão de uma vitória parcial contra os 

“manjados ares” da “cultura nacional”. Sob essa atmosfera de reconhecimento das conquistas 

alcançadas pelo amigo, Papi exaltava a condição de poeta de Clóvis Moura, ora mencionando 

o que na opinião dele era o indício de ruptura protagonizada pela escrita poética de Moura, 

ora acenando como ponto de destaque o que acreditava ser o elemento de confirmação da 

entrada de Moura no rol dos grandes escritores do cenário literário nacional, conforme ficou 

expresso na carta datada de 6 de março de 1977: 

 

Meu caro poeta Clóvis Moura, 

Não podia esperar um fecho para estas férias do que a surpresa de voltar ao 

Rio, com certo atraso, é verdade e encontrar à minha espera o poema que 

meu livro lhe inspirou e mais à carta de 23 de janeiro. Gostei muito mesmo, 

no duro! E seria besteira dar uma de escrúpulos bestas e deixar de opinar sob 
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o pretexto de que sou suspeito, já que meu livro foi o agente deflagrador do 

seu poema. Seus versos transmitem uma força lúcida e serena que se casa 

muito com a fluência estrutural que você consegue manter do princípio ao 

fim de “O grande ofício”. Me ficou a impressão de que a poesia lhe nasceu 

com espantosa naturalidade -  e como sei que o caso não foi bem assim, o 

importante então é que o esforço de criação, o trabalho artesanal implícito no 

fazer poético, foi conduzido de modo a não deixar traços visíveis de coisa 

elaborada. É como se você, ao longo da viagem criativa que se propõe, ou 

para a qual foi compelido ou empurrado, fosse se utilizando e ao mesmo se 

desfazendo dos suportes e acessórios de que comumente o poeta lança mão, 

para chegar ao fim da jornada com um produto limpo e despojado de 

quaisquer artifícios. É isso aí meu irmão: “Somos o ofício. Em nós ele 

transita! Em sal, em raio, em ira permanente”
63

. 

 

Para Papi, estava, portanto, na condição de saber adequadamente “transitar” pelos 

caminhos do “ofício” de poeta onde se localizava o aspecto marcante de Clóvis Moura 

naquele momento, cuja poesia era, na apreciação do crítico, fruto de exercício de um rigoroso, 

porém sutil trabalho artesanal de composição. 

Alguns desses argumentos se assemelham com aqueles que ajudam a compor os textos 

de apresentação do primeiro livro de poesia publicado por Moura, Espantalho na feira. Na 

orelha do livro, acompanha uma nota da editora que, a exemplo da contracapa
64

, procura 

vincular os experimentos poéticos de Moura às experiências protagonizadas pelo escritor no 

campo da produção ensaística, especialmente com Rebeliões da senzala, publicado poucos 

anos atrás. A nota acrescenta que, com o lançamento de Espantalho na feira, a editora estava 

“apresentando” ao público um nome que seria lembrado como “continuador das tradições 

poéticas nacionais e diligente artífice do verso
65

”. 

O mesmo acontece com o prefácio escrito por Jorge Amado que, entre seus 

argumentos, afirma não se tratar de trabalho de “estreante”, mas sim de um “poeta maduro”. 

Nas palavras de Amado: 

 

Esse poeta Clóvis Moura nada tem de estreante, embora seja Espantalho na 

Feira seu primeiro livro de poemas a aparecer nas livrarias. Antes ele nos 

dera um excelente estudo sobre as rebeliões nas senzalas onde suas 

qualidades de pesquisador e ensaísta se comprovaram. No entanto, nas 

revistas e suplementos, nos jornais literários, seu nome surgia quase sempre 
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assinando poemas. Não teve pressa em reuni-los em livro, viveu antes sua 

experiência profunda, amadureceu sua voz, deu força e forma a cada poema. 

É um poeta maduro esse que temos diante de nós. Lendo-o não podemos 

mais falar em possibilidades para o futuro, nem desejar que venha 

comprovar mais tarde as qualidades de um livro de estreia. Nada disso. É um 

poeta inteiro. Viril, experiente, um novo alto poeta entre os melhores que 

possuímos. Saudá-lo no momento em que publica seu primeiro livro de 

poesia é alegre tarefa sobretudo para quem, como eu, há muito tempo 

acompanha sua caminhada e testemunha sua inflexível decência, construindo 

seu verso não nas fáceis ousadias de piruetas formais mas, sim, na carne e no 

sangue do homem
66

. 

  

Acompanham essa parte preliminar dois fragmentos poéticos que ajudam a construir 

uma ideia sobre o tipo de proposta poética que Clóvis Moura estava tentando alcançar: o 

primeiro fragmento é um trecho de um poema do literato espanhol Rafael Alberti
67

 e, o 

segundo, é um poema de apresentação, cujo título faz menção direta ao poema de Alberti, de 

onde Moura retirou o fragmento mencionado anteriormente. 

No que diz respeito a Rafael Alberti, trata-se de um escritor espanhol, nascido em 

1902, que participou diretamente dos conflitos ocorridos na Espanha – principalmente aqueles 

envolvendo o drama da República Espanhola e da Guerra Civil que aconteceu entre 1936-

1939 – e que foi obrigado a vivenciar a situação de derrota, amargura e exílio permanente por 

vários países, a exemplo do que teria ocorrido também com outros combatentes.  

Em artigo publicado pela revista Princípios
68

, em 1999, ano da morte de Alberti, 

Moura ressalta que escritor espanhol pertenceu tanto “à geração” de Lorca, Antônio Machado, 

Hernandez, quanto à geração de Picasso, Salvador Dali, Chabás, José Maria Platero, Blasco 

Garzón. Com uma particularidade: “era comunista”. “Comunista que ligava sua inspiração aos 

compromissos sociais com os seus semelhantes: pastores, marinheiros, prostitutas, ciganos, 

operários, camponeses, homens sem-teto, sem remédio para as feridas: os homens de Máximo 

Górki
69

”. Por outro lado, no que diz respeito à produção poética propriamente dita, Moura 
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afirma que Alberti foi dono de “uma técnica altamente elaborada, oscilando do soneto às 

experiências surrealistas
70

”. 

Em relação às características da poesia de Alberti, Moura afirmou no artigo que a 

poesia do espanhol chamou sua atenção, sobretudo pelo aspecto temático que, na avaliação 

dele, havia conseguido abarcar temas que iam: 

 

[...] desde os anjos simbolicamente representados com diversos significados, 

aos acontecimentos dramáticos e sangrentos da Guerra Civil espanhola. Usa 

também o touro, simbolicamente, com significados poli valentes. Como 

contraponto lírico-dramático, a exemplo de Neruda, ele desenvolve o 

sentimento marinho e a figura do mar como símbolo de libertação 

permanente. 

Era um poeta de dimensão olímpica, quase perfeito na sua dicção simbólica 

e na sua construção técnica. Quando se referia ao mar - ele foi também um 

pintor de marinhas cantava-o num diapasão solene [...]
71

. 

 

Em relação ao aspecto técnico da poesia de Alberti, Moura pontua que se tratava, por 

um lado, de um poeta de “extração clássica” espanhola, situando-se ao lado de nomes como 

Quevedo, Cervantes, Garcilaso, Gôngora, Lope de Vega, Calderon de La Barca e outros, e por 

outro lado, Moura aponta que o fato de Alberti ter se apoiado também no cancioneiro popular 

da Espanha, “um dos mais ricos do mundo”, resultando daí a inspiração e a ligação dinâmica 

com as raízes populares do pensamento poético espanhol. Observando esses elementos, 

Moura afirma que o espanhol era assim: 

 

[...] um poeta que executa a sua obra de um ponto de vista estritamente 

nacional, mas, através dele, pela sua temática diferenciada chega ao 

universal. Não se preocupa, por outro lado, em dar uma forma popularesca 

ou aristocrática, mas, manipulando os elementos do clássico e do popular 

elabora uma obra unitária, com argamassa própria. É um poeta capaz de 

representar qualquer literatura num nível de elaboração formal clássica. 

Como já dissemos, Alberti teve uma etapa surrealista na sua poesia. Aliás, 

não apenas ele, mas os poetas de vanguarda e que posteriormente seriam 

marxistas como Aragon, P. Eluard, Cesar Vallejo e Maiakovski. Mas, de 

maneira geral o seu discurso poético é muito pessoal. Suas poesias de cunho 

social e político não têm nada de panfletárias ou demagógicas. São 

construídas com muita nobreza e especificidade de linguagem poética. [...] 

Eram poesias que saiam das trincheiras; muitos intelectuais redigindo 

pequenos jornais para a tropa. Todos, porém, unindo o verbo à ação e, em 

algumas vezes, o verbo se fazendo ação. Faz poemas sobre as Brigadas 
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Internacionais, sobre cenas de batalhas, sobre a morte de Garcia Lorca, tudo 

isto através de um tratamento estético elevado: cria uma linguagem poética 

para os temas
72

. 

 

Ao tempo que as apreciações de Moura sobre o legado poético de Rafael Alberti 

revelam o apreço que o escritor de Espantalho na Feira tinha pelo poeta espanhol, ele nos 

oferece uma visão preliminar da perspectiva de atuação que teria orientado seu próprio 

trabalho poético nas décadas em estudo, especialmente no que diz respeito à fase inicial da 

década de 1960. Exemplo disso é o primeiro poema presente no livro, de título homônimo ao 

da obra, conforme mencionamos anteriormente, que nos seus versos podemos ler: 

 

 

Vi um espantalho na feira. 

(Não era jogral, era espantalho) 

Corria o suor do trabalho 

e ele sorria na feira. 

Passavam mulheres: ele 

espantava dos caminhos 

os condores do remorso 

que vêm nas asas do sono 

Vi um espantalho na feira. 

(Não era jogral, era espantalho) 

Feito de roupas furadas 

e engordando com recheio. 

As mulheres transitavam 

Na feira: vinha o remorso 

nas cestas que carregavam: 

oferta de padaria. 

(Remorso é mercadoria) 

Mas, os pássaros voaram. 

As mulheres concentravam 

os remorsos. Quase nu 

o espantalho sorria 

o seu sorriso de palha 

para o rosto da memória. 

Na feira todos corriam 

para o homem que vendia 

garrafas de esquecimento. 

(O espantalho não corria) 

Morria 

solenemente o espantalho 

com um sorriso de alegria 

e os pássaros ficaram 
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espetados como peixes 

nos ramos do mesmo galho. 

- O espantalho seria o poeta? 

 

No experimento, Moura procura sintetizar no corpo do poema a temática que o 

restante do livro vinha descortinar entre versos e imagens. E nesse sentido, é possível 

constatar que Moura tentou buscar em Alberti, por meio da recorrência à temática do 

“espantalho”, a inspiração não somente para a escolha do título do poema ou do livro, mas 

também como parâmetro de orientação para a sua forma de pensar o próprio trabalho poético 

de um modo geral. 

De modo preliminar, é importante destacar que a figura do espantalho geralmente 

remete à imagem de uma espécie de boneco recheado de trapos, palha, estopa ou outros 

materiais, que são colocados em meio a hortas ou plantações, com o objetivo de espantar 

pássaros e de imitar a presença dos seres humanos.  Na narrativa poética, é possível inferir na 

sequência destes versos que o poeta tenta, alegoricamente, usar a própria figura do espantalho, 

essa figura enigmática, preenchida de “trapos” e travestida de uma falsa humanidade, como a 

metáfora da própria condição de escritor.  

No poema, este aparece como vigilante enigmático de um ambiente de trocas 

comerciais, capturando suas sutilezas, como a labuta cotidiana por “mercadorias” ou por 

“garrafas de esquecimento”. Uma figura fantasmática, ao mesmo tempo imóvel, como parece 

se sentir imóvel também o próprio poeta. Ambos, porém, como criaturas vigilantes que 

mesmo na sua imobilidade trazem ares de serem capazes de afastar os “condores do remorso”. 

Enfim, nesses versos, Moura procura mostrar para o seu leitor que a angústia do poeta não era 

algo que devia ir à feira como mercadoria. 

Nesse misto de contemplação e denúncia o escritor apresenta ao seu leitor os 

horizontes da experiência poética que este iria encontrar no livro. Uma poética que pretendia 

fazer vir à tona “coisas” demarcadas por estranhas aproximações, como a existente entre 

“remorso” e “mercadoria” ou onde o “verbo” pretendia se converter em “sangue”, conforme 

expressou por meio de uma das estrofes do segundo poema, que diz: 

 

[...] 

Mas sei de coisas que não vêm à tona 

em curvas ou em retas. São detalhes 

que ficam na planície, ou numa estrela: 

agonizantes formas sem contornos 

que me levam a ficar acorrentado 

à emoção mais que a forma. Conclusões 
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dos sentimentos se incorporam ao sangue 

e o verbo cresce para a solução. 

 

Fazer do verbo e do sangue “solução”, eis aí, para o Clóvis Moura, o compromisso do 

poeta apresado nos “sentimentos”. Eis aqui a chave escolhida pelo escritor vigilante para falar 

da “cidade enigmática”, título que foi atribuído à primeira parte do livro, inspirado no poeta 

Carlos Drummond de Andrade
73

. Nos diversos fragmentos poéticos que compõem essa seção 

do livro, conforme observou Jorge Amado, são destinados a expressão do assombro do “moço 

nordestino no horror e na beleza da cidade de São Paulo
74

”. 

De um modo geral, são experimentos inspirados pela vida na grande capital, mas que 

procuram capturar as sutilezas de “uma vida vivida e sofrida pelo poeta”, com um tom quase 

sempre dramático, quase sempre com poemas densamente “cruéis”, onde o doloroso clima de 

sofrimento e egoísmo é, por vezes, interrompido por um íntimo fio de esperança. Como diz 

Amado, porque a voz de Clóvis Moura nessa poesia, por mais dura em sua denúncia, não quer 

ser a de quem se conformou. Mas sim a de quem, mesmo rodeado de mortos, ao fim de uma 

madrugada indecisa, sabe que é possível ainda chegar “à esperança pela luta
75

”. 

 Essa parece ser a reflexão que encontramos a partir da análise em um dos poemas 

mais emblemáticos desta parte do livro, intitulado Sobolos rios da vida. Conforme o título do 

poema permite observar, uma referência intertextual de Moura ao renomeado escritor da 

literatura portuguesa, Luiz de Camões, a exemplo do que podemos observar por meio dos 

versos abaixo, onde se lê: 

 

Sobolos rios da vida 

certa madrugada fria 

nos gerânios me perdi. 

Sobolos rios do espaço 

que meus olhos desesperam 

me encontrei sem alegria. 

E a cidade de São Paulo 

na garoa em que se aquece 

da gosma da noite fria entre gemidos dormia. 

 

O rio das esperanças 

me feria como lanças 

e o meu destino acendia 
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[...] 

Sobolos rios das virgens 

defloradas sobre estrume. 

 

Sobolos rios da angústia 

vi aquilo que não vale 

olhar sequer, mas é vida. 

Mulheres que travestidas 

de prostitutas sadias 

são autômatos de carne 

que servem com eficiência 

à arte de amar inertes 

e se entrega por carência 

 

[...] 

Nada além desta cidade? 

E querem que eu cante à lenda 

o vento, a garoa, o açoite 

que fere a face da noite 

e nas sombras se decúbita? 

E esse desfile de putas 

na Avenida São João? 

Mulheres que criam filhos 

que trilharão mesmos trilhos 

de pranto e degradação? 

 

Nada além desta cidade! 

Noite cuspindo saudade! 

E singrando o rio e a morte 

com um olhar que mais não vê 

navega, assustando a luta, 

um corpo de louca nua 

boiando no Tietê. 

Oh, cidade sem soluços, 

São Paulo que singra os ventos 

das tragédias e dos sustos. 

 

Nada além de nossa idade? 

Idade que se excrementa 

na discoteca nojenta 

do rock e da bomba atômica? 

Musa: repousa na lua, 

a virgem que continua 

fria, pura, esquiva e nua, 

beleza eterna que os homens 

num escarro de baionetas 

violentaram nas ruas. 

 

Minha Musa me escutou. 

Corria dentro da noite 

uma pasta de saudade 

que a louca esquiva deixou. 

Sobolos rios da vida, 

Enquanto a aurora nascia 

clara, doce, altiva e mansa, 
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uma cidade que acordava 

uma idade inusitada 

vinha envolta na esperança
76

. 
 

 

Assim como o poema de Camões se funda no tema da viagem para representar a figura 

do indivíduo exilado que, forçado a viver longe de Sião, considerará sempre Babilônia um 

não-lugar e será sempre diante desta cidade um estrangeiro, a voz do poeta que emerge de 

Sobolos rios da vida é igualmente a de um homem em exílio. Nestes versos de exílio, da 

mesma forma como ocorreu ao poeta português, a poética de Moura se descortina num jogo 

de contrastes explícitos em pares antagônicos, tais como “rios da esperança\ rios da angústia”; 

“mulher virgem\ corpo feminino deflorado”; “beleza da Musa\ desfiles de putas”; São Paulo, 

cidade “coberta de amor e orvalho” \ noite paulistana, “das tragédias e dos sustos”. Com isso, 

o eu-lírico do poema se recobre de um tom barroco
77

, de modo que na apresentação dos 

contrários o poeta vai desvendando um mundo em desacerto, lamentado sua condição de 

vítima e de indivíduo subjugado pelo degredo. 

De acordo com Mariana Andrade da Cruz
78

, é importante lembrar que, dentro dos 

grandes temas barrocos encontramos também a ideia do mundo como estalagem: lugar de 

passagem, não estabelecido, temporário, onde, a despeito de qualquer conforto vivenciado 

seria impossível sentir-se plenamente habituado. A partir de tal concepção, o homem ocuparia 

o papel de peregrino, restando-lhe a tarefa de tentar se acostumar a esse mundo adverso, não 

obstante à permanente sensação de não pertencimento pleno àquele local. 

É em posição semelhante que se encontra o eu-lírico de Sobolos rios da vida. O 

desencanto com a vida urbana na grande São Paulo. A sensação do lamento diante de algo que 

se vai como que levado pela correnteza do rio de “lama”, onde o poeta consegue divisar a 

apenas a presença de um “corpo tragado” pela correnteza: “álgido, frio, espancado”. “Um 

corpo de louca nua”, boiando nas águas do rio, recoberto de tragédia e encantamento, em 

torno do qual o poeta busca esperança para o recomeçar do dia. São Paulo, a cidade do 

silêncio, onde a “poesia jazia [...] entre flores de virtude e vozes de quase nada
79

”. 
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O literato como porta-voz do protesto silencioso dos desvalidos e dos agonizantes, em 

seus últimos percursos fúnebres rumo ao leito de morte, como outra vez aparece em Cadáver 

na rede, onde se lê: 

 

Vem na rede: é branca. 

Todo ensanguentado. 

Lábio foi trancado 

por gume de faca. 

Todo concentrado 

– oh, irmão das almas – 

vejo o teu caminho 

junto à voz da lua. 

Morreu na distância 

que uma cruz de cedro 

marcará. Caminho. 

[...] 

Da terra serás. 

Já que não pudeste 

possuir alqueires 

terá sete palmos 

socados e sáfaros 

onde serás fruto, 

já que não colheste. 

[...] 

O teu peito é estrada 

De um filão de sangue. 

Mas, a rede e o vento 

coagulam o sangue, 

coagulam o espanto 

dos bois da paisagem 

que mugem o protesto 

dos agonizantes. 

– Ah, irmão das almas!
80 

 

Para esse que busca reconstruir através da poesia seus laços de irmandade com os 

desvalidos, “a passagem da vida” é vista quase sempre como desencanto. “Vida braba com 

seu mando. Nascem alfinetes na alma e nos furam as esperanças”, lamenta o poeta nos versos 

do Poema dos anos gastos. O homem que se vê esquecendo “os sorrisos”, “as gargalhadas”, 

sentindo-se crescendo “a esmo como planta numa estrada” e que busca na poesia não apenas 

refúgio, mas também uma forma de capturar o mistério das coisas idas, como quem acredita 

que carregas no coração “um mistério de galera naufragada
81

”. 

Na segunda parte do livro intitulado Labirinto de Tule, Clóvis Moura lista um 

conjunto de poemas com tom assumidamente mais líricos, sem, contudo, abrir mão de 
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contrapor esse lirismo “mais doce” ao peso do drama existencial presente nos poemas sobre a 

cidade. Em grande parte dos versos contidos nesta parte do livro, o poeta evoca imagens e 

recordações da mulher amada como um refúgio, um manto, conforme observou Jorge Amado, 

“para cobrir a dor do poeta ante a visão do mundo atual e condenado”, de modo que, seja 

“numa fúria de amor”, seja “num romper de corpo a corpo”, o poeta parece conseguir 

encontrar descanso
82

. 

Perdendo-se em “sensações”, imersos em lembranças de “bruma e carne, luar de 

pranto e amor”, como se pode ver em Redondilhas da indiferença
83

, ou no Poema da moça 

que se sentiu observada pelo poeta sem o ver, onde, em ascese baudelairiano, o poeta revive o 

encontro com uma “passante” que caminha na rua: 

 

Ela caminha na rua 

de repente sente olhares 

pousados nos seus cabelos. 

Não vê ninguém. Mas se sente 

olhada de tal maneira 

que tira luas dos olhos 

e tristeza dos cabelos. 

[...] 

É inútil o apelo às estrelas! 

Nada detém esse fogo 

que vem das retinas presas 

do poeta que a contempla. 

Procura descer ao limbo 

numa loucura completa: 

mas o poeta, o poeta 

segue com os olhos em fogo 

a nuca que se destaca 

alva e macia entre os fios 

dos seus cabelos dourados
84

. 

   

Para completar o livro, a terceira e última seção de poemas foi destinada aos Objetos. 

Em termos gerais, são poemas sobre coisas (o espelho, o parafuso, a máquina de escrever, 

etc), tomados não em sua “fria imobilidade”, mas louvadas como se portassem os segredos da 

“alma dos homens
85

”. É sob essa ótica que fala do espelho, “rico de semblantes”, ou do 

telefone, “mensageiro das saudades”, e do pranto que a distância refaz e sobre o qual se 

questiona o poeta em seus versos: 
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Quantos gritos não guardaste 

na tua estrutura fria 

e quantas palavras ditas 

de um fone ao outro 

não deram poeira de espanto e ira
86

. 
     

O mesmo acontece quando fala do Parafuso, “o mágico dos técnicos e da construção 

civil” e que “observa a cidade através de seus olhares vivos e dramáticos”, ou com a Garrafa, 

guardando o “sonho e os sóis dos álcoois”, “às vezes tão plebeia”, outras vezes “a nobreza do 

seu gargalo elegante”, modelando “o sonho e o desejo”. E o que dizer em relação ao Lápis, o 

“pequeno operário que constrói os edifícios dos homens no seu trabalho”. Para Moura, este: 

 

És plebeu porque não entras 

no endosso de letras, câmbios, 

ou assinaturas de cheques. 

Não aceitam o teu trabalho 

que fica só para o drama 

do teu mister de operário. 

Rasga agora o papel 

[...] 

Não tens remorsos do drama 

e não te espantas do espanto. 

[...] 

Nada mais és do que a coisa 

que faz a foice e martelo 

coisas belas, o desenho 

da mãe apertando o filho 

e marcas com o contraponto 

de prantos e de tragédias 

a lacônica sentença 

de um adeus, de um nunca mais
87

. 

 

Por último, vem a Estante, para Moura, “útero morno de livros” que, entre os seus 

“braços de limite” a poesia “se prende” entre “as páginas e o umbral
88

”. Junto a esta, estaria, 

de modo semelhante, A máquina de escrever, sem a qual, reconhece o poeta, seu “pensamento 

ficaria implume”. Pois: 

 

[...] 

Teu arcabouço de metal brilhante, 

teus dentes duros que trituram a vida 

ficam solenes quando sonho, e escrevem. 
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Não apenas escutas, ages, segues 

o pensamento que nos quer fugir. 

E depois, quando as cobras da incerteza 

invadem o nosso ser, desfeito em gritos, 

encontramos teus dentes concentrados 

na estrutura delgada do papel. 

O esquivo mundo que nos empolgava 

e se desfez em lábios de mistério 

ficou retido, como se uma bruxa 

de dentes de metal fosse a fautora 

do sortilégio de estancar os sonho
89

. 
 

Com esses versos sobre os objetos, Clóvis Moura transporta seu leitor no final do livro 

para o “lugar” ou “momento” da composição poética. Depois de transitar pela “cidade 

enigmática”, a capital do “silêncio”, contemplando injúrias e cadáveres, deslizando sobre as 

correntezas do tempo, naufragado em noites de tragédias e remorso, perdido e recolhendo 

sensações, buscando refúgio nas lembranças do corpo da mulher amada, o poeta se reencontra 

no próprio gesto “artesanal” de construção da poesia. Poesias que, como bem afirmamos em 

passagens anteriores, o poeta quer alimentar da “argila mais pura, da matéria mais sensível”, 

que, ao ser trabalhada por ele, se aproxima de um estado de sublimação. A poesia como uma 

espécie de “canção lunar”: 

 

Meu luar será de versos 

que sou poeta, somente, 

e meu ofício é cantar
90

.   
 

 

Enfim, uma perspectiva de pensar a escrita literária em que o poeta é sempre visto com 

um “artesão” de sua própria escrita. Esse princípio orientou a experiência poética de Moura 

também no livro Argila da Memória, publicado um ano após Espantalho na feira. Neste 

segundo livro, o tema da “cidade” também ocupa um lugar de destaque nos diversos poemas 

presentes na obra, que se inicia por meio de um breve “texto” de apresentação intitulado 

Arauto, onde o escritor diz: 

 

Quem pensar que esta estória é de poeta que vem à superfície do rio com 

peixes de prata nos dentes, estrelas nos olhos, dedos sangrando sexo e 

ouvidos com água cristalina nos cântaros, não ouça não. Quem supuser que 

aqui os diademas da angústia do poeta vão à feira como mercadoria, vendida 

para as lobas, não ouça não. É a estória de um rio e de uma cidade. De um 

rio que se engasga de lama e barro, toá, remansos, escuridão maior de anus 
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na chuva e benditos encomendando mortos afogados. [...] Quem supuser 

também que o poeta conta lutas e derrama sangue de heróis, também não 

escute. A urtiga, a cansanção, o mandacaru faixeiro e as pedras de fogo estão 

berrando mais do os símbolos. Não há hipocampos ou estrelas marinhas. 

Tem defuntos aderidos aos seus espinhos e as aranhas muitas vezes tecem 

sobre olhos parados. [...] Quem esperar estória de perfumes e princesas 

húngaras também não ouça não. Não há sândalo ou incenso. [...] Quem 

desejar saber o silêncio que sobe com um bendito de finado em uma cidade 

que agoniza mansamente, igual a um canário pardo ou um suspiro que a 

memória guardou, assunte no que o poeta vai contar. Não fará a louvação 

dessa cidade, sequer dirá a sua história. Mansamente narrará aquilo que no 

barro vermelho da memória ficou pregado como visgo de jaca, e vai com o 

poeta, passo a passo, rio subterrâneo que de vez em quando vem à tona. Os 

que assim desejam ouçam e estremeçam
91

. 

 

Este fragmento textual é justamente o que Luiz Felipe Papi havia julgado 

desnecessário ou excessivo, na avaliação que fez do livro de Moura, na correspondência 

mencionada algumas páginas atrás. De todo modo, trata-se de uma das novidades em relação 

ao que o leitor pode encontrar em comparação ao livro anterior, quando a estratégia foi abrir a 

obra com o prefácio de um escritor de renome. 

De acordo com Zilá Bernd, o importante a ser observado neste quesito é que, de uma 

forma ou de outra, essa estratégia de utilizar “metatextos” nas páginas introdutórias dos livros 

constituiu uma estratégia recorrente, tanto em autores brasileiros, quanto em escritores ligados 

ao debate antirracista de outras localidades, especialmente do Caribe. Bernd afirma que todas 

as antologias ou publicações individuais que surgem ao longo deste contexto são precedidas 

de uma reflexão na qual os autores, em nível teórico, analisam as condições de produção e de 

interpretação de suas obras. Nas palavras da pesquisadora, “trata-se da necessidade do poeta 

de assumir sua identidade não apenas no espaço do poema como também através do 

depoimento, duplicando, numa certa medida, a mensagem a que se propõe e revelando uma 

intenção didática
92

”. 

Nesse sentido, a fala do autor do livro procura dar conta do esforço de apresentação 

que no livro anterior havia feito por meio de referências intertextuais com Rafael Alberti, 

procurando direcionar o percurso interpretativo do leitor para aquele que apontava como 

sendo o tema principal de seus versos: a sua cidade natal e seu “rio da infância”. A Amarante 

dos anos de outrora, da qual o poeta parece sentir-se para sempre desterrado. Mas não apenas 

a “geografia”, mas também “a família”, “o sangue”, “os eventos”, de onde saíram um dia, 

para a “posse que não se realiza”, conforme nos permite entrever as evocações poéticas 

                                                           
91

 MOURA, Clóvis. Argila da memória. São Paulo: Fulgor Limitada, 1964. p. 11-12. 
92

 BERND, op. cit., p. 80. 



218 
 

tecidas em Cidade Matriz
93

 e Ausência. Neste último, a cidade natal aparece revertida em 

memória que o poeta tenta em vão “obstruir” com livros, viagens, “cachimbos americanos”, 

“roupas de casemira inglesa” ou, simplesmente, “bebendo uísque”: 

 

Contudo, uma cidade decide a nossa solidão 

e persiste aterrada, mas presente. 

Cidade onde há silêncios prolongados 

(depois o almoço todos dormem 

ou mastigam a voz da consciência). 

Cidade onde os rapazes se masturbam 

ou se apaixonam pelos animais 

e o delegado apenas faz de conta. 

 

Persiste em silêncio na memória
94

. 

 

Se nos poemas de Espantalho na Feira, o poeta se vê em muitos versos na travessia de 

“uma ponte”, a contemplar a correnteza do rio, o olhar do “menino perdido” que emerge das 

rememorações contidas em Argila da Memória direciona-se para um “rio sem ponte”, 

conforme podemos lê em passagens como a seguinte: 

 

Naquele rio sem ponte 

eu via a noite chegar 

com seus punhais de tristeza 

desbordando devagar. 

[...] 

 

Naquele rio sem ponte 

eu via a vida passar. 

Calor de barro e poeira, 

animais já decompostos, 

caídos nas pororocas. 

[...] 

 

Naquele rio sem ponte 

Da cidade de Amarante 

choviam estrelas nos pés 

da criança debruçada. 

As águas tragaram a infância 

que ali desapareceu
95

. 

 

Assim, com evocações poéticas dessa natureza, Clóvis Moura faz de Argila da 

Memória uma experiência de encontro entre o material e o imaterial. Neste jogo de 

linguagem, poeta e artesão se confundem, e a “argila” se converte em algo palpável, 
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assumindo os contornos do tempo e do espaço, da criatividade e do desejo, do medo e da 

esperança. Nas palavras de Pedro Fontineles Filho, é o uso da memória como algo “invisível”, 

corporificada em “vestígios plurais”, tais como: cor, perfume, rua, imagem, lenda
96

. Enfim, 

são recordações que se constituem em um drama de “origem”, conforme o poema de abertura 

permite entrever: 

 

Minhas origens não são somente terra e 

[nuvem 

mas nascem de um povo, também. 

Não são apenas epiderme deslumbrada 

de sapos e serpentes. Tem cravos 

de sofrimentos; presos por discursos, 

conversas, batizados e sentenças. 

No pó deito meus pés de estranhas marchas 

e violentas carreiras. Quando o canto 

sobe, pressinto que a poeira chega 

e o som é áspero como se esperasse 

a dimensão do sol. 

Quando, no quarto, 

seguro o lado esquerdo sinto um estranho 

relógio equiparando-me às saudades. 

A solidão me faz rever a origem 

que construíram para mim 

bastante amarga. 

A vida é um rio (permitam-me a imagem) 

que leva no seu bojo as impurezas. 

Os parentes, os gostos, a memória, 

os remorsos, os tiques, os amores, 

a loucura, o silêncio e a malquerença, 

a vingança, o dilema, a lealdade, 

o medo, a vaga espera, o desencanto. 

 

São sua água salobra de mistério. 

 

Aí me encontro. A música da noite 

diz dessa origem humilde. Qual espelho 

confidente, solerte, deslumbrado. 

Dizem que nas matrizes encontramos 

a sombra que ficou de quando éramos. 

É preciso esquecer canções de berço. 

É preciso esquecer os doces braços. 

É preciso esquecer mesmo o segredo 

que é nosso, apenas. 

 

É preciso saber 

que na origem há o problema, 

há o naco de espera, 
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sofridas desventuras, 

as códeas de amargura 

comidas em silêncio. 

Há o grito deglutido, 

O protesto sem eco, 

o labirinto, o claro 

perceber que sofremos, 

a canção do vizinho 

e o pranto da família, 

a humilhação, a infâmia 

a corrupção do encanto 

e a morte da pureza. 

 

Na origem não há remorsos porque somos 

[puros 

Depois, do pó e da argila, do grito 

e do silêncio construímos a capa em que nos 

[envolvemos: 

o resto são mortalhas de nós mesmos 

que persistem sem molduras ou diademas. 

 

Através do poema acima, percebe-se que, na “rapsódia” sobre a infância do poeta em 

sua cidade natal materializada em Argila da Memória, Moura experiencia uma perspectiva de 

escrita poética semelhante à que encontramos em Espantalho na Feira, especialmente no que 

diz respeito ao uso de imagens alegóricas para falar do tema da “origem”. Conforme afirma 

Gagnebin
97

, na interpretação alegórica o sentido literal não é o sentido verdadeiro, de modo 

que, é preciso tentar aprender outra leitura que busque sob as palavras do discurso seu 

verdadeiro pensamento. 

Visto dessa perspectiva, a preocupação com a “origem” expressa pelo poema não se dá 

sob um mero apelo nostálgico, em cuja volta a um passado originário é visto como “alvo”, o 

retorno a um início imaculado. De modo contrário, na reflexão alegórica não podemos 

esquecer que, ao mesmo tempo que a evocação da origem remente a um passado, isso ocorre 

sempre através da mediação do lembrar ou “da leitura dos signos”.  

Nas palavras de Gagnebin, nesse jogo ao mesmo tempo reflexivo e mediativo, o poeta 

está ciente de que não há reencontro com o passado, como se esse pudesse voltar “ao seu 

frescor primário, como se a lembrança pudesse agarrar uma substância
98

”. Vontade de um 
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regresso, mas também, e inseparavelmente, a precariedade deste regresso, como um tipo de 

cuidado teológico ou político a uma promessa de realização sempre ameaçada. Um cuidado 

semelhante ao que, conforme argumentamos no capítulo anterior, está presente também na 

exaltação do escravo rebelde, presente na escrita da história de Moura. 

Contudo, além da poesia publicada nessa fase inicial, outro momento significativo da 

escrita poética de Clóvis Moura que nos permite compreender melhor como os experimentos 

literários do escritor se articulam com sua “sociologia da práxis negra” parece ser aquele 

representado pela publicação do livro Manequins Corcundas
99

, no final da década de 1970. 

No livro, o autor não apenas conservou grande parte do espectro temático experienciado nos 

livros da fase preliminar da década de 1960, como procurou fortalecer o diálogo intertextual 

de seus poemas, investindo em uma proposta poética cada vez mais imbuída de uma crença 

no poder revolucionário e transformador da palavra. 

 

5.3 A escrita poética como o lugar da utopia 

 

Como aconteceu com Espantalho na feira, em Manequins Corcundas a escolha do 

título do livro, como podemos observar pela epígrafe destacada nas páginas preliminares, 

também está relacionada aos diálogos intertextuais, por meio dos quais Moura pensava o 

ofício do poeta. No livro em questão, a escolha do título desta vez foi uma referência direta a 

um fragmento poético de João Cabral de Melo Neto, que se encontra no livro Pedra do Sono, 

de 1942, onde se lê: “Tenho no meu quarto manequins corcundas\onde me reproduzo\e me 

contemplo em silêncio”. 

Na fase de preparação do texto para publicação, o título do livro chamou atenção do 

amigo e corresponde Luiz Felipe Papi, conforme expressou o escritor em carta enviada a 

Clóvis Moura, em 1975. Na carta, Papi confidencia ao amigo que: 

 

O título do seu livro, “Manequins corcundas”, logo de saída é um achado 

pelo que tem de insólito em si e pelo sarcasmo amargo do contraste. A 

deformidade do paradigma da elegância – e acho que elegância aqui deve ser 

entendido, por extensão, como o ideal da perfeição reveste uma carga a um 

só tempo contundente, trágico, grotesco, cômico e até fatal, suscitando, 

portanto, uma vasta gama de sensações que vão da comiseração comovida 

até repulsa e o asco. E as sugestões não ficam nisso, pois a recusa, 

consciente ou não, em ver a própria deformidade, de certo modo associa a 

figura do pretenso manequim à conhecida impostura do “rei nu”. Enfim, as 

conotações me parecem múltiplas, e uma delas me faz lembrar o que um 
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garoto de um bairro miserável de Nova York escreveu sobre as flores num 

teste escolar: “odeio as flores. Elas foram feitas para os ricos”. Bem, não sei 

se o que tentei antecipar, louvando-me no que o seu título deflagrou em 

minha imaginação, confere alguma coisa com o que você procura dizer. Se 

não confere, esqueça o que eu disse. De qualquer modo, fico torcendo para 

que os Manequins Corcundas saiam logo em praça pública desfraldando suas 

bandeiras líricas. 

 

 

Infelizmente não foi possível localizar a carta de resposta de Clóvis Moura para 

podermos mensurar, com mais precisão, até que ponto o escritor do livro estava de acordo 

com a interpretação da escolha do título do livro, sugerida por Felipe Papi. Porém, 

independente de qual tenha sido propriamente a intenção de Clóvis Moura com a escolha do 

título, o que chamou nossa atenção foram as semelhanças que o livro guarda com relação ao 

primeiro livro de poemas, publicado por Moura. No que diz respeito ao título, percebe-se que 

ambos – tanto a ideia do “espantalho”, quanto a de “manequins corcundas” – remetem a 

imagens de figuras fantasmáticas, carregadas de uma falsa humanidade. Uma humanidade 

“deformada”, como bem observou Papi, na carta citada acima.    

No que diz respeito aos conteúdos dos livros, encontramos igualmente outras 

proximidades. Em Manequins Corcundas, como fez em Espantalho na feira, Moura também 

organiza a distribuição dos poemas do livro em três seções. E, a exemplo do que acontece 

com os versos do primeiro livro, são poemas que seguem uma linha temática de cunho “social 

e político” muito próximo das características que Moura identificava como sendo as marcas 

da escrita poética de Rafael Alberti. Isso aparece de modo mais explícito na primeira parte, 

intitulada Mar Incandescente. Mais uma vez, versos de poesia “marítima”, como podemos ler 

no poema de abertura A canção e o naufrágio: 

 

A canção não submerge: 

os barcos podem pegar fogo, as ondas podem 

levá-los 

aos arrecifes que dilaceram cascos e apagam 

chaminés. 

Os homens marinheiros 

curtidos em sal e sol e grito e pranto e noite e alvorada 

podem sucumbir, mãos estendidas na hora do naufrágio, 

tentando segurar a Lua, boia de salvamento 

distante, inacessível, fugidia. 

As mulheres podem gritar por socorro, 

mostrar filhos como símbolos, desejar 

se entregarem aos peixes 

antes do naufrágio que as levará aos abismos 

sem porto 

ou mesmo depois, à vista dos tubarões. 

Mas a canção não submerge: 
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fica sempre no tombadilho aceitando o vento e o relâmpago 

e por isto sobrevive: 

unidade de vida. 

Permanente. 

 

No poema, o escritor faz uma reflexão sobre a própria condição da poesia em si, 

tomando imagens do mundo marinho ou recorrendo à metáfora de um naufrágio para 

contrapor imagens sobre a fugacidade da vida, o caráter efêmero e passageiro das coisas – de 

homens e de mulheres “naufragados” –, à perenidade da canção, diga-se do poema. Pois, para 

o poeta, ao contrário do acontece com as coisas náufragas, a “canção marítima”, enfim, a 

própria poesia é algo que não “submerge”. Seu texto poético se posiciona, assim, como uma 

arte que se abre para a negatividade e para a morte e que quer absorver a “existência real” das 

coisas na sua deficiência de “existência finita
100

”. 

A figura do mar tomada pelo escritor também como alegoria para refletir sobre o 

próprio “trajeto” do poeta
101

. Na visão do poeta Clóvis Moura, um dia “marinheiro”, no outro 

“labrego”. Homem de labor, artífice e porta-bandeira da “palavra lúcida” dos que “são 

irmãos”, na travessia do mar, na travessia do tempo: “ontem, hoje, amanhã”. Assim, procura o 

escritor demarcar outra vez mais, por meio de seus versos, os compromissos sociais do poeta, 

tomando o sentimento marítimo ou a figura do mar como símbolos de libertação permanente. 

O mar como a “sementeira da revolta”, conforme o escritor explicitou por meio da evocação 

feita no poema Canto marítimo em surdina, onde podemos ler:   

 

O mar é herege. Tem nas suas barbas 

Um pouco do esperma cristalino 

que fez os mundos 

seu manto cobalto 

não apenas reflete luzes mortas. 

A superfície não o esgota. 

Tem no seu âmago 

o segredo e o mistério dos silêncios 

que não foram fisgados, mas guardados 

para o momento do sorriso irado. 

O mar está sofrendo. 

[...] 

 

O mar é herege 

por isto ele está rouco 

de vociferações e de salsugem. 

O mar não se acovarda com os violentos 

Ventos da terra que o levantam em ondas. 
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O mar é a sementeira da revolta
102

. 

 

Embora o repertório temático das poesias de Clóvis Moura no livro esteja bastante 

próximo daquele presente nos versos que o escritor usou para compor seus primeiros livros na 

década anterior, isso não quer dizer que Moura os explorou em Manequins Corcundas com a 

mesma entonação. Se nos versos dos primeiros livros a poesia marítima de Moura se 

expressava mais propriamente como um gesto de tristeza e contemplação, no livro de 1979 o 

poeta investe de forma mais evidente em direção a uma poética da “ação”, como se estivesse 

em busca de realizar uma experiência literária capaz de unir “o verbo à ação e, em algumas 

vezes, o verbo se fazendo ação
103

”. 

Assim, entre um mundo constituído de mares e naufrágios, o canto do poeta emerge 

como a voz de quem busca na poesia a força motriz capaz de fazer emergir e guardar para 

sempre o grito dos afogados. Voz que para o poeta se revela como se fosse “a semente pura 

para a nova argila que reforça o homem
104

”. Nesse mundo marítimo, é no “canto” do poeta 

onde moram “as utopias”, que nem a morte é capaz de demover, como podemos ver no 

Soneto Funeral a Neruda, que finaliza a primeira parte do livro: 

 

Solenemente morto tem nos olhos 

mil janelas abertas para o sonho: 

plantou com seu olhar jardins suspensos 

e as utopias moram no seu canto. 

 

Tranquilamente morto, o seu sudário 

foi feito de planetas e de espantos, 

o vento que evapora o seu sorriso 

final segue horizontes sem lamentos. 

 

Lá fora gritam mil chacais em fúria 

e atiram pedras sobre o olhar do morto 

que segue no seu sonho de esperança. 

 

Ao longe o mar murmura alguma coisa: 

como a dizer adeus ao que não fala 

mas cujo verbo espanta as ordenanças
105

. 

 

No poema, Moura homenageia Pablo Neruda, o poeta comunista do Chile, vencedor 

do Prêmio Nobel de Literatura em 1971. Nessa homenagem, como um canto de despedida 

pronunciado em um funeral, Clóvis Moura pensa a utopia como algo que brota do verso, em 
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sua dimensão individual e existencial. Como o sonho de um lugar sublime, de “jardins 

suspensos”, mas não exatamente épico, que poeta parece guardar dentro de si, capaz de salvá-

lo dos “chacais em fúria”, e conservá-lo, eternamente, “em seu sonho de esperança”. 

O canto do poeta é como uma “Flauta vertebrada”, capaz de fundir a intensidade da 

voz humana, do protesto, da denúncia, ou mesmo do lamento à precariedade da palavra, como 

podemos observar nas evocações do poema Violoncelo Quebrado que, entre seus versos, 

podemos ler: 

 

Não tem mais acústica 

som preso 

deixa ratos correrem no coração. 

 

Madeira, cordas arco 

sem função 

vivem o momento de espessa mutilação. 

[...] 

 

Solos de concertos 

se contraíram: 

escorre silêncio-pânico 

nas suas veias. 

 

Tem frio e vácuo e chora 

apenas chora 

o que outrora era acústica febre sonora. 

 

(Homem ou violoncelo?) 

 

O poema está situado na segunda parte de Manequins Corcundas, intitulada flauta 

vertebrada. Entre os poemas que compõem essa seção, um dos mais emblemáticos em termos 

de reflexão sobre o “ofício” do poeta, parece ser Canção Melancólica, onde o escritor diz: 

 

Nasci coberto de luas. 

Minha mãe sentenciou: 

vai ser poeta das ruas, 

e o vaticínio acertou. 

Por isto, nas praças públicas 

meu verso se faz fumaça, 

ama o silêncio, a penumbra 

que os cadáveres fabricam 

ou o riso emortecido 

dos vagabundos notívagos. 

Dentro da noite navego 

no meu barco sem comando 

enquanto o mundo transita 

em um mar feito de gritos 

Solto nuvens sonolentas 
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com meu verso de fumaça: 

que importa se ele naufraga 

se sou poeta que passa? 

A Santa me olhe solene: 

será saudade ou tristeza? 

Fico perdido na dúvida 

E me duplico: incerteza. 

 

Por isto é que sou poeta 

pois a mãe sentenciou: 

não caminho em linha reta 

e fujo do que já sou
106

. 
 

 

No poema, o eu lírico do escritor noticia a condição de “poeta das ruas” como o 

cumprimento de uma “profecia” materna, testemunhada pelos astros. Diante da anunciação 

profética, o poema descreve o drama, o dilema do homem que se vê divido entre o ofício de 

“praça pública” e desejo de isolamento. O “eu” diante do “mundo”, entre vaticínio e incerteza, 

velejando no seu barco sem vela.  

Conforme observou Gagnebin, o poeta barroco, desse modo, não consegue mais 

distinguir nenhum desígnio divino no caos do mundo e, à beira do abismo do desespero, se 

reequilibra pela confissão, interpretando a vertigem que o submerge com uma espécie de 

prova da insuficiência da razão e da necessidade da fé. A alegoria é a figura privilegiada deste 

movimento de redemoinho que, no fim, vai até destruir a si mesmo, ou então salva-se pela 

traição de sua mais profunda tendência
107

. 

Moura, de modo semelhante ao que acontece com o pensamento alegórico de Walter 

Benjamin, vê no capitalismo, seja por meio de sua “sociologia da práxis negra”, seja em suas 

poesias, o cumprimento de uma destruição. Diante disto, o poeta se mostra descrente na 

possibilidade de haver um “sujeito soberano” nesse mundo onde as leis do mercado regem a 

vida de cada um, e onde nem mesmo o poeta conseguia passar impune
108

. 

 No último conjunto de poemas do livro organizados na seção denominada Fonte do 

Tempo, o tom melancólico ou contemplativo presente em muitos experimentos cede lugar 

para versos em que o poeta expressa sua vontade de intervenção no mundo. O poeta parece 

não querer mais o “silêncio” ou cruzar os braços. Ao contrário, como uma criança carregando 

pedras no bolso, sente que precisa cada vez mais se preparar para a chegada de um “instante 

incendiário”: 
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[...] A criança tem pedras no seu bolso: 

pode usá-las no instante incendiário. 

Esperemos que os tempos se transformem. 

Vamos cruzar os braços? Enfrentar 

a aranha que semeia com mil braços 

a peçonha que expele do seu corpo? 

O garoto tem pedras no seu bolso: 

O temo não está de todo exangue
109

. 

 

Na poética de Moura, as alegorias de um tempo perdido das memórias e da infância na 

cidade natal de Argila da Memória cedem lugar à imagem do menino que, embora ainda 

“perdido”, não apenas observa as pedras no caminho, mas decide carregá-las no seu bolso, 

como quem carrega a “semente” da revolta para ser usada em um “instante incendiário” que 

inevitavelmente se aproxima.  “Instante incendiário”, marcador da dinâmica de um tempo que 

não está mais de todo “exangue”, e do qual o poeta parece estar cada vez mais ciente de que 

não deve e nem conseguirá mais se omitir, conforme nos diz de outro modo no poema Anti-

pilatos: 

 

Não lavarei minhas mãos 

com água doce ou salgada. 

Tenho as mãos para outras coisas, 

não as desejo lavadas. 

Minhas mãos podem estar sujas 

de terra, barro e azeite: 

num mundo de boca amarga. 

Não sou Pilatos. Prefiro 

errar, porém no meu erro 

mostrar que penso na ação. 

As mãos são fios nervosos, 

condutos do coração. 

 

São antenas dirigidas 

ao sol que brilha no céu. 

As mãos sujas e calosas 

Marcham juntas, são milhões, 

milhões de mãos que desejam 

se irmanarem ao coração. 

 

Não lavarei minhas mãos 

em bacia de platina: 

quero-as suja, mas presentes 

na hora que se aproxima. 
 

 

Esperar a “hora que se aproxima” para “fecundá-la” de esperança, eis a chave do 

tempo que organiza os horizontes utópicos da poesia de Moura, como quem assiste ao 
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nascimento de uma “flor agreste”, capaz de brotar da terra pouco fértil, da mesma terra que 

abriga a “marca da morte”, como nos diz, por sua vez, os versos de Paisagem Áspera: 

 

Vamos esperar 

o nascimento do cardo 

para guardar auroras 

nos seus espinhos. 

Esperar o cardo 

que sangrará horizontes 

e alimentará os bichos 

plebeus da fome. 

No sol que estanca 

A floração da várzea 

uma trombeta anuncia 

que o silêncio morreu. 

Estou na terra 

o cardo e uma aurora 

do suor percute 

luz nos que esperam. 

Na curva da serra 

uma cruz marca a morte: 

é símbolo agreste 

em campo de pedras. 

Mas na luz o cardo 

deixará espinhos 

e as mães correrão 

para os novos córregos 

Na chuva o rebento 

verde permanece 

como se esperasse 

seu fuzilamento. 

 

Conforme podemos ver na definição dos dicionários, cardo é um nome comum dado a 

diversas espécies de plantas que podem ser encontradas em locais rochosos, sobretudo em 

terrenos barrentos, podendo ser encontrado em localidades como em alguns lugares da 

Europa, do Mediterrâneo, da África e da América do Sul. De julho a agosto, a planta dá um 

fruto espinhoso, com uma flor violeta ou roxa na sua extremidade. 

Por sua vez, a expressão “nascimento do cardo”, parece estar associada à lenda do 

Cardo-Mariano, segundo a qual quando o Rei Herodes soube do nascimento de Jesus – o filho 

de Deus, que diziam ser o Rei dos Judeus –, e furioso com a ideia de existir outro Rei em seu 

reino, mandou matar todos os recém-nascidos de Belém. De acordo com a lenda bíblica, 

Maria e José fugiram do local de nascimento de Jesus e se esconderam em uma gruta para não 

serem apanhados por Herodes ou por seus homens. Na narrativa, com a aproximação de um 

grupo de soldados, Maria teria resolvido amamentar o menino para que não chorasse e 

chamasse atenção. Nessa altura, teria caído a manta que revestia o recém-nascido. Ao 



229 
 

inclinar-se para a apanhar, Maria teria deixado cair leite dos seus seios para as folhas de uma 

planta que estava a seus pés. De acordo com esta lenda, foram as gotas do leite de Maria que 

deram a cor branca às manchas das folhas do cardo. 

Cruzando imagens que misturam a simbologia simples de uma planta que consegue 

brotar em regiões pouco férteis, com a lenda cristã do nascimento do “salvador”, Moura se 

apropria alegoricamente da figura do “nascimento do cardo”, como a expressão poética que 

antevê a chegada de um momento visionário, que lança o poeta para o “tempo da espera”. 

Espera que, contudo, não é coisa de “horóscopo”, como bem faz questão de exaltar em outro 

fragmento poético. Para o escritor: 

 

 

[...] 

Não adianta 

procurar saber 

o evento no vento. 

Ele chega 

ao tempo e à hora 

no momento. 

 

Os atabaques 

ganham o espaço vago 

entre a incerteza 

e a ira mansa. 

 

Mas, no momento 

a paisagem reflete 

percussões de ganguejos 

acompanhados 

por liras partidas. 

 

O horóscopo 

se esconde em crepúsculos 

e a canícula futura 

estourará em temperatura 

de autoclave
110

. 

  

O tempo da espera por este “evento” que parece se aproximar, “ao tempo e a hora do 

momento”, não deveria ser, por outro lado, confundido como o tempo do Estatuto do medo, 

conforme expressa o poeta em outro fragmento em que diz: 

 

Há uma pasta de sangue que subverte 

o braço que se ergue entre milhões. 

Um braço solitário sem defesa 
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que defende a raiz do sal, do pão. 

 

Há uma pasta de cobras que se estende 

sobre a voz do jornal e dos anúncios, 

um tiro fecha a boca que se abre 

e a verdade se faz nas catacumbas. 

 

[...] 

O medo tomou conta das gargantas, 

é como o tiro, o pranto, a contrição: 

a espera faz dos homens dromedários 

que conduzem macacos e leões
111

. 

 

Estes versos conectam bem a poesia de Clóvis Moura ao clima de incerteza e 

insegurança vivenciados durante os anos de endurecimento da Ditadura Militar, com suas 

práticas de perseguições, mortes e desaparecimentos repentinos. Neste ambiente de 

inquietação, o poeta se vê como alguém que numa manhã, recomeçando o dia, precisa 

aprender a lidar com a dimensão trágica de não poder ouvir mais o som das coisas e dos seres 

que, na sua simplicidade, parecem ser portadores da esperança, como o “canto dos pássaros”: 

 

Nesta manhã, eu sinto, morrem pássaros 

atingidos por dardos de mercúrio 

e os diademas que fogem do silêncio 

agarram os mortos que fecundam o espaço. 

 

[...] 

Nesta manhã, eu sinto, morrem homens 

que procuram nos pássaros a aurora. 

Há um diadema frouxo sobre as lápides 

e os tambores dos santos se apagaram. 

Resta somente o amanhã que canta. 

Nos braços dos mineiros triturados 

e nos muros que guardam as alvoradas 

escritas em letreiros apressados
112

. 

 

Em uma “manhã” em que morrem homens, ao poeta resta se agarrar aos mortos para 

tenta “fecundar o espaço”. Tenta fazer do corpo e da sepultura do morto um gesto de criação. 

Se esses versos conectam de modo evidente Moura com as angústias que marcaram a vivência 

de um escritor comunista, em um período marcada pela perda e pelo desaparecimento de 

amigos, eles parecem estar sintonizados com o que Mbembe aponta como legitimas poéticas 

da democracia, presentes na construção artística afro-americana. Dito de outro modo, a 
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criação artística como a “derradeira fortaleza contra as forças de desumanização e da 

morte
113

”. 

 Entre medo, incertezas, lamentos e revolta, o poeta parece estar ciente de que precisa 

seguir adiante. Entre o protesto e o lamento, tenta encontrar alívio e abrigo na força 

construtora e destrutora da palavra. Nela acredita se abrigar a semente capaz de outra vez 

mais “fecundar o tempo”, como ato de criação e de comunhão entre todos os homens, como 

nos diz o poema final, Espera do que não chega: 

 

O número exato: é cinco. 

Mas como será possível contar 

Até o exato? Será que 

nas dobras de cada ruga estará a solução 

da soma, da subtração, da multiplicação? 

Da divisão? 

Ficar parado no número é mais do que 

simples descansar. É sentir-se repleto 

de tempo, espaço e conclusão. 

É desejar levar o deve e o haver 

apenas no hoje e não julgá-los filhos 

de tempo que escorrendo é que nos faz. 

Depois há um resto de silêncio 

colado à nuvem que acompanhamos 

e tempos como sendo a que nos diz a imagem 

daquele que esperávamos. 

Um dia 

ficamos juntos ao rio que está seco 

e desejamos água. Vemos pedra, 

areia fina e paisagem morta. 

A água 

virá depois, quando? Sim, quando a beberemos? 

diretamente chuva-à-aberta-alegre? 

Nada sabemos. Mas queremos. Hoje o dia 

do entendimento foi queimado pelo fósforo 

de que nos diz impossível a primavera. 

um busto amigo, um seio amado, um braço firme 

hoje estão desligados da esperança. 

Um robô leva 

crianças para o super-Universo e a voz do avô 

virou uivo inaudível para os netos. 

Mas na margem do rio há quem fique à espera 

da água que virá. Agua salobra. 

Água suja, espumante, água barrenta 

mas que nos levará ao frio e ao grito, 

água que dessedenta os que gretaram 

os lábios no silêncio. 

Agua que é espaço 

às vibrações dos corpos e ao desejo 

daqueles que murmuram o “sim” e o “não”. 
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Água que só virá quando objetos 

e homens se encontram no silêncio da palavra. 
 

O número exato é cinco. Mas se o revólver 

tiver outra contingência mais ou menos 

Resolverá o dilema
114

. 

 

De um modo geral, parece ter sido essa mesma argila trágica, sensível e paradoxal 

representada pela combinação de linguagem literária, morte e modernidade, e esses mesmos 

indícios de intertextualidades que moldaram grande parte da produção poética de Moura, não 

apenas no período representado pelos livros de poesias aqui analisados.  

Na década de 1980 e na década de 1990, o escritor continuou dedicando considerável 

atenção ao trabalho poético, paralelamente à sua atuação no campo da crítica sociológica e 

historiográfica, mantendo uma significativa fidelidade ao “extrato temático” presente nas 

poesias das décadas de 1960 e 1970
115

.  

Exemplo disso parece ser o livro publicado pelo escritor no ano de 1992, intitulado 

Flauta de Argila116. Um segundo passeio sentimental pela sua terra natal, por meio do qual 

Moura outra vez volta a “cantar” a saudade e o amor de sua infância amarantina, sem, 

contudo, se reduzir ao mero trabalho de reconstrução de laços aparentemente inquebrantáveis, 

entre o poeta e sua “origem”, como podemos ver em alguns versos do poema: 

 

A argila não serve apenas 

para a cerâmica do encontro 

mas também é argamassa de exílio 

que só é superada pelo vento 

da memória 

[...] 

Os frios espaços, 

a geografia que nos separa 

em extensão, não pode proibir 

que o poeta se transporte em magia 

que somente os poetas podem ver 

ao pedaço que foi seu berço e chão. 

[...] Tudo é magia e pensamento, 

tudo é somente um encontro fictício 

sonhado em solidão. Mas o poeta 

tem o poder de recriar o tempo, 

de transportá-lo até a utopia 

ou obriga-lo regressar à origem 

do imaginário mundo do seu sonho. 
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Por tudo isto somos feitos 

de átomos de esperas e tragédias. 

O perfil do poeta, na penumbra, 

reproduz, na memória, as mil galáxias 

que o atormentam nos ritos da viagem 

onde paramos, ficamos ou seguimos
117

. 
  

Neste extrato temático ou jogo intertextual, a escrita intelectual é pensada como “a 

argila mais pura” e como aquilo que parece estar ligado ao íntimo do poeta em sua existência 

individual, sem precisar abrir mão dos vínculos de união e da solidariedade entre os homens. 

É o lugar, enfim, onde o político e o estético poderiam se cruzar, sem que a presença de um 

viesse a significar um prejuízo para o outro. 

E se ao trilhar por esse percurso de escrita em seus versos, Clóvis Moura parece ter se 

distanciado de algumas prerrogativas estabelecidas como parâmetro para a escrita poética 

engajada, como alguns textos ativistas prescreviam, isso não representa propriamente uma 

contradição, por parte do autor, em relação a sua forma de pensar a atuação como intelectual 

negro e a atuação como poeta. De modo diferente, a constatação que fica é a de que, como 

bem avaliou Pedro Fontineles Filho, não podemos compreender de modo significativo seus 

livros sem transitar, concomitantemente, pela história, pela sociologia e pelo campo da 

experimentação literária, por uma via necessariamente de mão dupla. 

Trânsito este que também não pode perder de vista as dimensões da trajetória 

intelectual do escritor que se fazem presente em outros tipos de registros, como a sua própria 

correspondência pessoal. Registros que, com um espantoso cuidado, o escritor procurou 

conservar durante os seus anos de atuação. E para concluir nossa discussão, nada mais justo 

do que fazer alusão à carta que escreveu endereçada ao escritor Alberto da Costa e Silva, no 

final da década de 1990, por meio da qual diz: 

 

Prezado Alberto da Costa e Silva: 

Foi um grande prazer receber seu livro “O vício da África e outros vícios”, 

prazer que se transforma em alegria após a sua leitura. 

Há muito estava procurando me comunicar com você, mas o tempo passa e a 

gente não fazendo muita coisa de nossa vontade. 

O seu livro me agradou enormemente por dois motivos: o primeiro foi ver 

coisas da África tratadas sem aqueles estereótipos [maçantes], monocórdicos 

e chatos da produção acadêmica. Essa literatura na qual ninguém tem estilo, 

repete estruturas convencionais de exposição e faz o leitor mergulhar num 

rio de tédio. Nessa produção não há amor, paixão, vivência e finalmente 

aquilo que transforma a realidade em alguma coisa que a transcende. O seu 
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livro, não. É gostoso, é inteligente sem ser pedante, claro, nascido do artista 

com a sensibilidade de poeta. 

Na outra parte em que você aborda assuntos especificamente literários o 

mesmo prazer. Nada de cientificismo engavetado. Mas o fluir de uma 

Inteligência onde estética e sensibilidade se unem para um abraço de 

inteligência e afetividade. O capítulo sobre Da Costa e Silva é comovente, 

olimpicamente comovente, isto é, sem cair para o linguajar do filho coruja, 

destaca – e porque não dizê-lo? –, exalta as qualidades de um poeta dos mais 

significativos da nossa literatura, injustamente esquecido. Aliás escrevi para 

revista “Pau Brasil” um artigo sobre ele, no qual destaco além da qualidade 

de sua poesia e o esquecimento proposital [...] 

[...] Da minha parte, estou trabalhando. Editei, em 1988, o “Sociologia do 

negro brasileiro” que seguirá separadamente. Terminei o “Flauta e Argila” 

que é um livro de revisitação do Piauí, especificamente de Amarante. Estou 

com vontade de publicá-lo no próximo ano. Uma volta no tempo e um 

reencontro com os mitos e as pessoas da terra, mortos e vivos. Gostaria que 

você lesse os originais. Se houver interesse, mandarei cópia. 

[...] Por hoje é só. Um abraço amigo. 

  

É no entrecruzar desses trânsitos que, enfim, podemos reencontrar não só uma dada 

perspectiva da prática intelectual, que se alimenta da crença na possibilidade ou na 

necessidade de comunhão entre a “inspiração” e a “prática” ativista. Em nossa avaliação, é 

este aprendizado que podemos tirar da dimensão transitiva da experiência intelectual de 

Moura. Enfim, uma experiência que de diferentes maneiras encontrou formas variadas para se 

nutrir da inquietante certeza de que o uso revolucionário da palavra, mais que do um mero 

gesto de nomeação, devia ser encarado, acima de tudo, como um legítimo ato de fundação. 

É essa crença no potencial revolucionário da palavra que em nossa avaliação 

circunscreve o repetido esforço de escrita e reescrita da história das Rebeliões da senzala, uma 

das duas principais obsessões do trajeto de Moura.  

Parece ser também a crença na escrita intelectual como um gesto de fundação a 

perspectiva que orientou o exercício de escrita de Moura voltado para o trabalho que 

classificou como sendo o segundo projeto mais “importante” no seu trajeto intelectual: a 

construção de um Dicionário da Escravidão Negra no Brasil. Nas palavras de Moura, este 

último era “um sonho” idealizado ainda na década de 1970, mas somente concretizado 

décadas depois, em razão de uma série de fatores. Um projeto que, de acordo com a fala do 

próprio Moura, a “história” estava “tão aderida à vida e às esperanças do autor que eles 

terminam formando uma unidade nas suas qualidades e nos seus defeitos
118

”. 
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Nos diversos entrecruzamentos demarcados por esses trânsitos entre a política e arte, 

entre a crítica historiográfica e a sociologia, entre a sociologia e crítica literária, entre poesia e 

história, idas e vindas sempre por vias de mão-dupla movidas pela crença no poder 

revolucionário da palavra. Enfim, esse parece ser o principal lugar-comum que caracteriza o 

esforço de conformação do pensamento ativista de Clóvis Moura, e de sua profissão de fé no 

antirracismo como o lugar de atuação. Um lugar no qual encontrava as bases para pensar a 

utopia de uma sociedade mais justa, quase sempre como um dos principais defensores dos 

“estudos raciais” e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, como um de seus críticos mais 

incisivos. 



6. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Com este estudo da trajetória intelectual de Clóvis Moura – analisando como a 

experiência do escritor ajuda a entender o processo de racialização ocorrido com o 

pensamento antirracista construído no Brasil –, podemos aferir que seus escritos estiveram 

marcados por disputas, tais como a que envolveu as relações entre partido político e mundo 

acadêmico, os debates conceituais em torno das categorias raça e classe social, a concepção 

de neutralidade científica e a de saber engajado. Estas questões se traduziram, sobretudo, em 

formas paradoxais de entender a condição de legitimidade e de autonomia do ativismo negro 

enquanto movimento social, combinando perspectivas particularistas e universalistas
1
 de 

pensar a identidade negra. 

Avaliamos, posto isto, que a experiência intelectual do escritor está permeada por 

questões que ajudaram a repensar interpretações correntes sobre o antirracismo, como seria o 

caso da perspectiva que trata o debate por uma ótica polarizadora, ou seja, como um universo 

fragmentado entre “os estudos raciais” e “seus críticos”. Além de demonstrar os limites dessas 

perspectivas analíticas, acreditamos que a condição paradoxal de Clóvis Moura nos ajuda a 

reavaliar também aquilo que alguns pesquisadores denominam como sendo a construção de 

uma necessária “terceira via”. Dito de outro modo, sobre como poderíamos pensar a 

continuidade do antirracismo por meio do abandono ou da superação de perspectivas de luta 

baseadas em noções de “particularidades raciais
2
”. 

Conforme observa Paul Gilroy
3
, quando ideias dessa natureza são investidas como 

moldes defensivos, constituindo-se em fontes de orgulho em vez de vergonha e humilhação, 

torna-se difícil renunciá-las. De acordo com o antropólogo, esses grupos terão de ser 

cuidadosamente persuadidos de que “há algo valioso a ser ganho com a renúncia deliberada 

da ‘raça’ como base para um sentimento de pertencimento mútuo e para a ação em comum
4
”. 

Entretanto, a constatação que fazemos no final deste estudo é a de que, em certa 

medida, quando adotamos categorizações polarizadoras como parâmetro para a compreensão 

do antirracismo e do seu apego à noção de identidade negra, continuamos, de certo modo, 
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presos às tensões e às perspectivas de disputas semelhantes às que marcaram o debate e a 

reorganização do ativismo negro no período abordado, o que, em nossa avaliação, acaba 

dificultando justamente o criterioso trabalho de persuasão mencionado por Gilroy. 

De modo semelhante, a ênfase em classificações polarizadoras dificulta a 

compreensão da complexidade e das sutilezas da rede de contato e de articulação que o trajeto 

de Clóvis Moura nos permitiu mapear, em âmbito nacional e internacional, especialmente no 

que diz respeito às alianças sutis, porém bastante significativas, que pesquisa científica e 

ativismo político negro mantiveram e mantêm ainda hoje. 

Nesse sentido, no que diz respeito aos simpatizantes com as ideias de particularidade 

racial, é preciso uma atenção mais dedicada aos lugares-comuns, em torno do qual Moura 

organizou sua prática ativista. Uma atenção mais demorada a esse aspecto do pensamento 

antirracista permite visualizar com maior precisão como algumas ideias, operacionalizadas 

por Moura e por outros ativistas, estão presas às chaves interpretativas que precisam ser 

repensadas. 

Textos e imagens ajudando a conformar uma concepção do intelectual como o agente 

condutor do processo de mudança social ou mesmo na própria forma de entender a “nação” e 

a “identidade nacional”. Enfim, lugares-comuns informando sobre como o intelectual deveria 

atuar no “presente” para não repetir “os mesmos” erros do passado, servindo de guia da massa 

oprimida. 

Estas chaves interpretativas, associadas ou não ao apego a uma ideia “fora do lugar” – 

a noção de identidade negra –, vincularam-se a outro lugar-comum presente na escrita 

intelectual de vários Intérpretes do Brasil, ligados diretamente ou não ao ativismo negro: a 

permanente desconfiança dos homens de letras no que eles mesmos apontam como sendo a 

frágil solidez de nossa democracia. 

Enfim, um trabalho de conformação, direcionado para as noções de intelectual e de 

escrita engajada, que orientaram a prática ativista até bem pouco tempo, mas que, contudo, 

atualmente tem sido alvo de questionamentos. Um desses questionamentos é a indagação 

sobre até que ponto as diretrizes adotadas no passado poderiam continuar sendo retomadas na 

atualidade como parâmetro de orientação da luta antirracista e para suas demandas atuais.  

Podemos acrescentar também a esse panorama crítico a opinião de alguns estudiosos 

do pensamento ativista, especialmente os que entendem o apego à ideia de identidade negra 

positivada como estratégia de luta, como sendo o mesmo que fazer a opção por uma rota na 
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“contramão da história” ou, dito de outro modo, o abandono da crença na utopia universalista 

de um mundo sem raças
5
. 

Diante disso tudo, acreditamos ser bastante oportuno, nestas linhas finais, retomar 

algumas projeções feitas por Achille Mbembe
6
, em suas reflexões sobre a importância de 

Frantz Fanon para o pensamento antirracista do século XX e para o século XXI. Para 

Mbembe, reler o autor dos Condenados da terra hoje, é o mesmo que, por um lado, ir ao 

encontro do desejo de aprender a restituir a sua vida, o seu trabalho e a sua linguagem na 

história que o viu nascer e que se esforçou pela luta e pela crítica por transformar
7
. 

Por outro lado, Mbembe avalia que ler Fanon hoje em dia é também uma busca, é o 

desejo de traduzir na língua de nossa época as grandes questões que o obrigaram a erguer-se, 

a ser arrancado às suas origens, a caminhar com os outros companheiros numa estrada nova 

que os colonizadores traçaram com a própria força, a sua própria inventividade, a sua 

irredutível vontade
8
”. 

Diante disso, Mbembe conclui, então, que reatualizar nas condições atuais a aliança 

entre luta e crítica, preconizada pelo escritor martinicano, é necessariamente uma tarefa que 

envolve o compromisso de pensar “contra e a favor de Fanon”, atentando para “a diferença 

entre ele e alguns de nós”, tendo em conta que, para ele, pensar é antes de tudo um “arrancar-

se a si”. E mesmo feito isso, nunca fugir à certeza de que “o nosso mundo já não é mais 

exatamente o seu
9
”. 

Esta situação parece envolver também o caso do ativista Clóvis Moura e as reflexões 

sobre seu legado para a luta antirracista nos dias de hoje, principalmente se levarmos em 

conta o fato de o escritor ter um percurso biográfico e de escrita cronologicamente mais 

próximo de nós do que o vivenciado pelo ativista martinicano. 

Apesar desta particularidade, acreditamos que deve ser com o mesmo espírito “contra 

e a favor” de Moura, prescrito por Mbembe sobre Fanon, que devemos nos posicionar em 

relação à questão da validade de suas ideias para a continuidade do debate antirracista, não só 

no Brasil, como também em outras partes do mundo atlântico, sobretudo nas Américas. 

Entretanto, fica a certeza de que, independente da postura adotada como ponto de partida, 

dificilmente iremos muito longe se negligenciarmos o que em nossa pesquisa constatamos ser 

a principal questão envolvendo o caráter transitivo de Moura enquanto escritor e ativista: a 

                                                           
5
 MAGGIE, Yvonne. Pela igualdade. In: Estudos Feministas, 16 (3): 424, Florianópolis, set\dez 2008. p. 897-

912; MAGGIE, Yvonne. Anti-Racismo contra Leis Raciais. In: Interesse Nacional, out\dez 2008, p. 29-38. 
6
 MBEMBE, Achille. Crítica da Razão Negra. Lisboa: Editora Antígona, 2014 

7
 Ibid., p. 284. 

8
 MBEMBE, op. cit., p. 284-285. 

9
 Ibid., p. 285 
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relação intrínseca e paradoxal que o ativismo político passou a manter, desde então, com a 

escrita intelectual, de um modo geral, ou com a palavra “negro”, em termos mais específicos. 

Em nossa avaliação, é em torno dessa aliança, ou seja, da condição do antirracismo enquanto 

campo intelectual, que a noção de identidade negra tem encontrado força para se nutrir e para 

se reinventar, ora pelo “charme da ciência”, ora pelo “fascínio das raças”. 

Acreditamos que o mesmo espírito “contra e a favor” deve ser usado também para 

pensarmos a continuidade de pesquisas sobre a produção intelectual de Moura, especialmente 

no que diz respeito aos aspectos do trajeto do escritor que nosso estudo não conseguiu abarcar 

ou mesmo aqueles que foram tocados, no desenvolvimento da pesquisa, apenas de modo 

tangencial.  

Entre esses aspectos, destacamos aqui as possibilidades trazidas pelos documentos 

disponíveis no próprio acervo de Clóvis Moura, localizado no Centro de Documentação e 

Memória da UNESP-SP. Uma documentação bastante diversificada que pode ajudar a 

desvendar facetas pouco conhecidas de Moura como escritor e como ativista, seja no que diz 

respeito às possibilidades colocadas pelos documentos consultados por nós de forma parcial, 

seja no que diz respeito a outros registros e fragmentos da experiência particular do escritor 

que ainda não foram explorados. 

Essa situação se passa, de modo semelhante, com a uma parte da produção científica 

de Moura que, a partir dos indícios da correspondência pessoal disponível no CEDEM, 

constatamos ser bem mais extensa, pelo menos em termos numéricos, e de maior 

circularidade do que poderíamos deduzir com base nos levantamentos existentes até o 

momento, sobretudo no que diz respeito à circulação da produção do escritor para além das 

fronteiras do país. 

Paralelamente a essa produção científica, não podemos deixar de mencionar, também, 

a relação estreita que o escritor manteve com a escrita literária. Um espaço de atuação ainda 

pouco explorado, que esperamos ter contribuído com algumas portas de acesso preliminares, 

como foi o caso da produção que o escritor optou por publicar em forma de livros. Porém, 

sempre lembrando que existe também outro volume de poemas escritos por Moura publicado 

separadamente em suplementos e periódicos literários, que ainda não foi até hoje sequer 

catalogado. 
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