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Introducdo

Alguém poderia perguntar o que tém em comum os clds-
sicos da literatura Ulisses de James Joyce, Em Busca do Tem-
po perdido de Marcel Proust e a Montanha Mdgica de Thomas
Mann? Um aspecto inicial de grande coincidéncia é o de que
foram escritos aproximadamente entre o final da década de
1910 e o inicio dos anos 1920. Considerados livros fundantes
da cultura ocidental tém também em comum o fato de serem
tdo famosos qudo pouco lidos e que quem os leu, mesmo que
numa leitura parcial, se dividem entre os que sofreram um for-
te impacto positivo e outros - talvez mais numerosos -, que
consideram sua leitura drida, complexa, de enredos incompre-
ensiveis ou mesmo de sentido impenetravel.

Como referencial metodoldgico apresento uma breve
sintese dessas obras, realizando uma relacdo entre elas a par-
tir de suas trés narrativas em tempos de curta (Joyce), média
(Mann) e longa duracdo (Proust), em microcosmos sociais
‘apresentados em cada livro. Como referencias tedricas, re-
corro a critica social e literaria em autores como Bosi (2002),
Candido (1985), Schwarz (1992) e Schopenhauer (2015).

Outro aspecto que relaciona os livros entre si é a rela-
¢do entre as narrativas e o periodo - espagoée tempo onde se
desenvolvem, apresentando assim desde revelacdes minucio-
sas sobre o cotidiano de um tnico dia em James Joyce, pas-
sando pelo periodo de alguns anos de Thomas Mann, até um
intervalo de tempo mais largo observando menﬁérias desde
a infancia e de tempos imemoriais como em Marcel Proust.
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Uma possivel diﬁduldade pode ser observada gracas aos esti-
los complexos dos textos desenvolvidos em mais de 900 pa-
ginas, chegandd a mais de 1000 paginas em algumas edicdes,
como em James ]'o'yce‘ e Thomas Mann, ou mesmo nas apro-
ximadas 3.500 laudas. nas edi¢ées de bolso de Marcel Proust.

A seguir, ensaio comentarios sobre essas obras em seu
contexto histérico, buscando breves pardmetros de compara-
¢do com a reflexdo sobre os dias em que vivemos. Ndo sendo
critico literdrio nem especialista em literatura, estabeleco
com os referidos livros e seus autores uma relacdo de admi-
racdo sincera, busca de compreensdo e interpretacdo, num
olhar sobre 0 mundo em crise e transi¢do em que foram es-
critas, parja refletir sobre dilemas e perspectivas para os dias
atuais. Ne@sse primeiro momento, me furtarei a cita¢des aca-
démicas de analistas ou criticos literdrios concentrando-me
apenas em minhas impressdes iniciais sobre as obras e seus
autores.

Reflexdes sobré espaco e tempo na literatura

Escrito aproximadamente entre 1914 e 1921, Ulisses de
James Joyce (1882 - 1941) é publicado pela primeira vez em
1922. A partir do titulo, o livro se vincula as origens da cultura
ocidental nomeando seus principais personagens com os no-
mes de personagens da Odisséia de Homero em sua viagem
epopeia heroica. Penélope esta representada no titulo do ca-
pitulo final e Telémaco, filho do casal, da seu nome ao pri-
meiro capitulo. Os nomes de ilhas gregas e seres mitolégicos
das viagens homéricas também se fazem presentes, mesmo
que ndo haja menc¢des mais explicitas do relato homérico no
enredo do livro. Leopold Bloom é um Ulisses que realiza sua
viagem de um dia pela cidade de Dublin na Irlanda, cujas
ruas, pragas € monumentos sdo descritos de maneira minu-
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ciosa, precisamente num dia especial escolhido pelo autor, o
16 de junho de 1904. Essa data se tornaria o Bloomsday, gran-
de festa anual da cidade irlandesa, festa de encerramento da
primavera e prenuncio do verdo, homenagem ao livro e autor
pelo povo irlandés.

Utilizando uma multiplicidade de estilos, jogando mui-
tas vezes e de modo criativo com a ordem invertida ou varia-
da entre sujeito - predicado - complementos, Ulisses é um
desafio apaixonante para tradutores espalhados pelo mundo
que encaram o projeto de decifrd-lo para o publico, respei-
tando seu estilo em diferentes idiomas nacionais. Tornou-se
classica a traducdo para o portugués realizada no Brasil pelo
filologo e escritor Anténio Houaiss (1915 - 1997) que a ela de-
dicou muitos anos de sua vida. Os anos seguintes foram dedi-
cados por Houaiss para a conclusdo do conhecido diciondrio
da lingua portuguesa que leva seu nome.

Considerado por conservadores como livro imoral e
obsceno pelas descricdes bioldgicas e narrativas apresentadas,
Ulisses permaneceu longo tempo censurado e proibido de ser
publicado nos Estados Unidos, também por divergéncias com
seus editores. Apds longa batalha judicial, a obra sé foi publi-
cada naquele pais tardiamente no final dos anos 1920.

Um destaque especial em Ulisses é para as cerca de
cinquenta paginas finais do livro escritas num félego sé sem
pontuacgdo. Nelas se fala de temas variados até meio descone-
x0s como os “dois chds com pdo e manteiga”, que sdo servidos
enquanto se percorrem logradouros de Dublin, ou quando se
descrevem os pés do narrador que sdo mencionados em de-
talhes, além das “luvas esquecidas”, nunca recuperadas talvez
por causa da acdo de “alguma ladrona de mulher”. Nessa apa-
rente mistura e confusdo de assuntos e temas aparentemente
sem conexdo, pode estar representada a perda de sentido da
vida moderna, especialmente para Joyce numa Irlanda fra-

140 = LUIS TAVORA FURTADO RIBEIRO



turada entre conflitos religiosos e politicos coexistindo em
ambiente de efervescéncia cultural.

Os debates sobre os sentidos e significados de Ulisses
s3o interminaveis. O relato sobre personagens comuns, ele-
vados aos valores universais como personagens mitolégicos
da tradicdo ocidental, num dia especifico de uma cidade eu-
ropeia, aproxima personagens e cidade aos homens comuns
em sua vida cotidiana, num dnico dia de suas biografias, vin-
culando de modo inseparavel tempo e espaco, um tempo de
longa duracdo e que ja se passou, em um tempo que se torna
inesquecivel e sem substitui¢do nas cenas de um tnico dia.
Escrito de forma muitas vezes hermética e para muitos, im-
penetréve} e incompreensivel, como num jogo de luzes e de
sombras, 0 livro de James Joyce parece que se propde revelar
ao ocultar, e que o subentendido ou oculto revela mais pelo
que deixa transparecer.

A Montanha Mdgica de Thomas Mann (1875 - 1955) é
uma cifrada descricdo da vida cotidiana situada nos Alpes
suicos, onde o autor alemio descreve a vida num espaco -
tempo de seis anos num sanatdrio para doentes tuberculo-
sos, microcosmo da vida social e do pensamento progressista
ou conservador num tempo de guerra. Publicada dois anos
depois de Ulisses, em 1924, sendo escrito com interrupgoes
entre 1912 e 1923. No enredo, um visitante ocasional do re-
ferido hospital, o engenheiro naval Hans Castrop, se desco-
bre também vitimado pela tuberculose, que evoluira de uma
simples anemia, tornando-se, ele mesmo paciente interno
daquele sanatério. Ambientado na cidade de Davos, na Suica,
nos tempos sombrios da Primeira Grande Guerra Mundial, a
referida cidade ficaria conhecida, cerca de um século depois,
por ser a sede anual do Férum Econdémico Mundial, deno-
minado por seus criticos como o Férum dos Ricos, promovi-
do pelo Fundo Monetario Internacional, FMI, e pelo Banco
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Mundial, célula do pensamento econémico conservador no
alvorecer do século XXI.

Naqueles tempos de vida de glamour do inicio dos anos
1910, conhecido como a Belle Epoque, os dias rapidamente se de-
terioram numa guerra total sem vencedores num longo prazo.
A Montanha Mdgica vai se tornando um retrato detalhado desse
tempo que se move do encanto ao desencanto, desenhando te-
mas multiplos e variados a partir de uma tematica de origem, a
doenca e a morte. Nele, o personagem principal, Hans Castrop,
ap6s uma dura vitoria contra a doenca, vai dedicar seus dureos
anos de vida a guerra como combatente e cuja morte é sutil-
mente anunciada no livro. Essa transi¢do de um jovem saudavel
que visita os doentes no inicio do enredo, para o destino de
um combatente alistado para a guerra, passando pela doenca e
internacdo hospitalar, revela essa espécie de decadéncia pessoal
e historica, espécie de evolucdo ao contrdrio, uma espécie de
sequéncia que segue do apogeu a desesperanca, interligadas por
um movimento tragico de inexoravel decadéncia.

A Montanha Mdgica deu ao seu autor a importancia
necessdria para que Thomas Mann recebesse o Prémio No-
bel de Literatura em 1929. Seu primeiro romance conhecido
é Buddenbrooks, que foi o responsavel direto pelo prémio.
Publicado originalmente em 1900, tratava da vida de uma fa-
milia alem3 tradicional que relatava a histéria de trés de suas
geracdes. Esse livro torna o autor famoso aos 25 anos. Filho
de um comerciante judeu alem&o e de uma brasileira, Jdlia
da Silva Bruhns, o menino Thomas deve a mde a iniciacdo e
0 amor pela cultura. Julia era uma aglutinadora cultural atu-
ante, promovendo em sua casa concorridos saraus, festas que
reuniam musicos, intelectuais, artistas em geral e particular-
mente, poetas e demais interessados em literatura.

Numa equagdo, esse movimento podéria ser assim re-
presentado: Ascensdo - Apogeu - Decadéncia -~ Desenlace.
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Nio se pode definir com clareza quem comecou primeiro,
se o pessimismo do livro ou a dramaticidade da realidade.
Esse tom negativo em Thomas Mann poderia aproximé-lo de
Artur Schopenhauer (1778 - 1860), o filésofo do pessimismo,
quando este afirmava: viver é sofrer; e numa segunda refle-
xdo, combinada a primeira: quando ndo ha dor, € o tédio que
impregna a vida. (2015, p. 9). O que se pode afirmar é que o
confronto inevitdvel entre a doenca e a dor na experiéncia do
sanatério com a eclosio de uma guerra mundial nio podiam
deixar de jnterferir e produzir uma espécie de visdo tragica
do mundo, numa vida sem perspectivas ou esperangas, tanto
em ambito pessoal quanto mundial. Se nos aparece algum si-
nal de esperanca, esse parece ser a propria literatura, mesmo
que em sinais de tempos incompreensiveis, num futuro que
se observa do alto de uma Montanha Mdgica.

A Montanha Mdgica segue um enredo cronolégico
seqlienciando ?no apds ano mas em ritmos diferente: mais
lenta no inicio, mais acelerada no final. O caminho meio pes-
simista seguido vai de um personagem principal, o mencio-
nado Hans, descrito pela juventude, beleza fisica e generosi-
dade que vai construindo sua subjetividade e individualidade
em direcdo ao anonimato, apenas mais um entre milhares de
soldados. Aqui, Thomas Mann contrapde um inicio onde a
doenca provoca desprendimento e solidariedade, a um final
onde a guerra iguala a todos na desesperanca do isolamento,
do anonimato, quem sabe, da morte. Relato vigoroso de um
tempo tragico e de suas memorias.

Outro classico monumental da cultura ocidental é
contemporaneo dos classicos mencionados de James Joyce
e Thomas Mann. Trata-se de Em Busca do Tempo Perdido do
francés Marcel Proust (1871 - 1922), publicado em seus sete
volumes entre os anos de 1913 e 1927. A coincidéncia temporal
com as obras de James Joyce e de Thomas Mann se apresenta
ainda quando se observa os anos em que foi escrito entre
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1908 e 1922. E que, ressalte-se, foi concebido, escrito e fina-
lizado em periodos de extrema debilidade fisica e de satide
precaria do autor. Quase totalmente recolhido para escreveé-
-lo, Proust utiliza fartamente recursos a ironia, ao humor, as
descricdes de paisagens, lugares e personagens.

Enquanto Ulisses de James Joyce revela um dia na vida
de seus personagens e a cidade irlandesa de Dublin e A Mon-
tanha Mdgica de Thomas Mann relata seis anos de vida e as
ideias de seus personagens num sanatério para tuberculosos
na suica Davos, a obra de Marcel Proust recupera emocdes,
aromas, imagens, sons e emocdes de sua vida pessoal desde a
infdncia, um periodo que na vida do autor pode se aproximar
de pelo menos 35 anos, quando se menciona o primeiro livro.

O enredo se desenrola inicialmente na provinciana ci-
dade francesa de Combray, sitiada em 1871 entre os exércitos
francés e o prussiano que coincide com o ponto de partida das
memodrias. O livro se inicia de forma ndo revelada, aproxima-
damente, na cena final da rendicdo francesa da guerra franco-
-prussiana em 1871, data coincidente com o nascimento do au-
tor. Se em James Joyce e em Thomas Mann é na guerra que os
livros e as historias terminam, aqui em Marcel Proust, € num
tempo de guerra onde as lembrancas come¢am, desenrolando-
-se em tempos de paz. E a guerra retornando no periodo de
escrita final. Tudo se inicia numa imagem que se tornou emble-
matica para os memorialistas, quando o autor narrador do livro
mergulha um pedaco de bolo em uma xicara de chd. As emo-
cOes e sensacdes que se seguem provocam as lembrancas mais
profundas. Observe-se que, para narrar esse momento crucial,
o autor se utiliza de nada menos que cerca de oitenta paginas.

Dos temas tratados na obra, revela-se inovadora, dentre
outras, a tematica da homossexualidade tratada de forma di-
reta por Marcel Proust, especialmente em seu quarto volume
do livro, apropriadamente intitulado: “Sodoma e Gomorra”,
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referéncia as cida:des, biblicas corrompidas e destruidas no
livro do Génesis, apesar da pregacdo de Lot, enviado de Deus.
(Gn19,1-29). Longe de se revelar uma anomalia ou aberracdo,
Proust aborda o tema da homossexualidade como fenémeno
complexo e de multiplas faces a partir do aparecimento e
atuacio de alguns personagens, alguns deles baseados em
pessoas reais contempordneas ao autor. A homossexualidade
feminina se revela em especial no livro seis, denominado Al-
bertina Defsaparecida, protagonizado por Albertina, uma per-
sonagem complexa apresentada como amante do narrador.
Ela pareCef‘te‘r sido concebida como uma imagem de Alberto,
secretario.de Marcel Proust. Observe-se que, logo em seguida
a morte repentina e inesperada do jovem Alberto, no livro,
Proust anuncia a morte de Albertina, a personagem.

Um segundo tema subtendido ¢ o da relacdo de vincu-
los edipianos entre mie e filho, retratada no encantamento
da crianca pela mée durante a infincia do autor. Contem-
poraneo de Sigmund Freud (1856 - 1939) e de suas pesquisas

sobre a sexualidade, especialmente em torno dos anos 1910, .

ndo consta que os autores tenham se conhecido ou lido suas
obras reciprocamente.

Nessa obra monumental, o aspecto que se destaca é
o da memdria, suas lembrancas ante os perigos do esqueci-
mento. A isso se dedica o autor especialmente em seu livro
derradeiro, o livro sétimo, apropriadamente intitulado O
Tempo Reencontrado. Nele, fica estabelecido que viver é como
lembrar, melhor reencontrar, momentos, eventos e sensa-
cdes que se viveram e que estdo gravadas e bem guardadas
no inconsciente. Nas entrelinhas, revelam-se eloquentes as
tensdes entre classes sociais, a nobreza bem nascida e a bur-
guesia, culta e endinheirada que vdo convivendo, convergin-
do e divergindo entre as relagdes complicadas entre novos e
velhos estilos de vida e de poder.

ENSAIO SOBRE LITERATURA, ESPACO E TEMPO APARTIRDE
JAMES JOYCE, THOMAS MANN E MARCEL PROUST — 145

PERGAMUN
BCCE/UFC



Em Marcel Proust, revela-se uma imbricada relacéo,
como se da na realidade, entre a totalidade social e a par-
ticularidade da vida cotidiana, essa mesma transformando
essas particularidades em novas totalidades, como no caso
das biografias individuais que atravessam as lembrancas do
narrador. Talvez se possa afirmar que Em Busca do Tempo
Perdido é a maior sintese sobre o tempo entre os clissicos
da literatura no século XX. Mesclando filosofia e literatura,
literatura e filosofia, o texto parece se aproximar, quase tocar
numa completa teoria do tempo, articulando o passado que
se revela invadindo o presente.

Observe-se que em seu oficio anterior, Marcel Proust
fora um jornalista, colunista social cheio de elogios e bajula-
dor dos ricos, fossem eles nobres, antigos ou novos burgueses.
Sempre bem vestido num estilo de jovem esnobe que ultra-
passava os limites da ostentacdo, muitos ndo acreditaram que
aquele personagem pudesse vir a ser tdo fiel revelador da vida
social de seu tempo. A despeito deles Proust se revelaria um
narrador mordaz e critico de seu tempo, especialmente em
momentos como em que ele dizia;

O desejo quanto mais envelhecia, de parecer jovem e
até a impaciéncia desses homens sempre entediados,
sempre blasés, que sdo pessoas inteligentes demais
para a vida relativamente ociosa que levam, e na qual
suas faculdades ndo se realizam, Sem duvida, a ociosi-
dade dessas pessoas pode se traduzir até pelo desleixo.
Mas, sobretudo apds a moda dos exercicios fisicos, a
ociosidade assumiu uma forma esportiva, mesmo fora
das horas do esporte, que se traduz por uma vivacidade

febril que julga ndo deixar ao tédio nem tempo nem
espaco para se desenvolver [...] Proust (2014, p. 26 e 27).

Sobre o que ha de comum entre as trés obras tdo diferen-
tes entre si podem-se destacar que seu prestigio no ocidente é
inegavel como marcos da cultura no século XX, os trés livros
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considerados fundadores do modernismo. Movimento que va-
loriza o presente, que apresenta mulheres independentes, que
tem pecas teatrais e concertos proibidos ou vaiados por trata-
rem de problemas sociais, que traz ainda uma analise social
destrutiva, numa busca de individualizacdo ao se quebrarem
as regras, inclusive linguisticas Everdel (2000, p. 340). Outro as-
pecto comum € que, apesar de seu prestigio e reconhecimento,
nem sempre sdo conhecidos e lidos pelo grande publico. Isso
ndo se d(e\je apenas ao volume dos livros em numeros de pagi-
nas, obsticulo plenamente superavel. O que se trata é que os
textos sio efetivamente complexos, as narrativas nio sdo line-
ares, hd variedade e multiciplicidade de estilos, o vocabulario e
as construcdes textuais s3o complexos e variados.

Aspecto Ecomum que se destaca é a tensdo social per-
manente que se origina em movimentos proprios da histéria
que transita da paz e do progresso, sempre ameacados pela
doenca e a morte, em dire¢do a inseguranca e a guerra.

Os livros tém entre si em comum outro aspecto a ser
observado. E sua relagdo com o tempo € o espaco e sua re-
lacdo com as narrativas. James Joyce se concentra num co-
tidiano intenso revelando ao publico uma cidade inteira
no transcurso de um unico dia. Ele chega a afirmar, numa
correspondéncia, que se a cidade de Dublin desaparecesse,
gracas a cuidadosa descricdo em Ulisses, poderia ser total-
mente reconstruida. Aqui, ele parece valorizar o tempo pro-
ximo que passa célere, mas que ele preserva para que ndo
se perca, para que personagens e lugares ndo desaparecam.
J& Thomas Mann recupera a vida num espaco restrito, um
hospital sanatério para doentes pulmonares, n’/A Montanha
Madgica, mas que vai se revelando microcosmo da vida social,
com suas ideias, liberais ou conservadoras, em permanente
tensdo. Tudo se revelando num periodo de seis anos, cada
um deles relatados num capitulo do livro. Quanto a Marcel
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Proust, detalhista e minucioso Em Busca do Tempo Perdido,
ele revela um espaco tempo mais distante que por pouco
ndo se perdeu. Da infincia a idade adulta do narrador, em
tempos de guerra e paz, paz e guerra, personagens, lugares e
sensac¢des sdo recuperados por artificios da memoria, como
a experiéncia unica de tomar uma xicara de chd, momento
fundador do livro, mola propulsora das lembrancas.

Nota conclusiva: a atualidade de James Joyce, Thomas Mann e
Marcel Proust

O que se pode reconhecer é que esses livros ndo trazem
uma leitura facil, muitas vezes considerada pouco compreen-
siva e atrativa, especialmente para admiradores acostumados
com sequéncias lineares bem organizadas, seguindo regras
gramaticais bem definidas. :

O que se pode ainda afirmar é que é o tempo e 0 espaco
que sdo complexos e que a reconstituicdo da memoria sdo
fiéis tanto James Joyce, como Thomas Mann, quanto Marcel
Proust, E que vale a pena ler ou reler esses classicos. Para ver
0 que revelam e o que ocultam, para perceber o que ocultam
e o0 que revelam. Movimento bastante apropriado em se tra-
tando do espaco e do tempo. E que é possivel e desejavel sua
leitura entre diversos grupos sociais, nas casas, em bibliote-
cas, nas escolas. E que quando se comenta ou menciona certa
auséncia de um sentido claro ou explicito nos enredos dessas
obras, ou de algo que se assemelhe a sequéncias com inicio
e término, ou a continuidades regulares, ndo se pode respon-
sabilizar os livros e seus autores. Sem sentido aparente e em
crise permanente é a realidade mesma e como ela se apresen-
‘ta. As doencas, as perdas irrepardveis, guerras locais ou mun-
diais ou a ascensdo inexordvel da sociedade do dinheiro é o
que realmente fazem tudo parecer sem sentido, sem ldgica
explicita ou possibilidade de explicagio.
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Como revelam a morte repentina da personagem Alber-
tina em Marcel Proust, ou principalmente em Thomas Mann
no desaparecimento sutilmente anunciado do jovem Hans
Castrop, essa ruptura nio significa apenas a partida de um
individuo%para a guerra, mas a perda de toda uma- geracdo.
Dos jovens que se foram e de todos os que ficaram. Relatos
indisperisévéis sobre sociedades interditadas, no que pode
haver de melhor na literatura.
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