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ENTRE FICCOES E CONFISSOES -
A ESCRITA AUTOBIOGRAFICA DE SIMONE DE BEAUVOIR

Eliana Calado

Relembrando o inicio da sua amizade com Jean-Paul Sartre, na primavera de 1929,
Simone de Beauvoir narrou em seu primeiro livro autobiografico, Memdrias de uma moca
bem comportada, o teor de suas conversas: “nds faldvamos de um monte de coisas, mas
particularmente de um assunto que mais me interessava entre todos: eu mesma.”
(BEAUVOIR, 1988, p. 475). O interesse em relagdo ao seu proprio ser, de fato, marcou boa
parte da vida de Beauvoir. Curiosa sobre sua maneira de entender a vida, sua relacdo com o
mundo, seus projetos, sua vocacao de escritora, € possivel dizer que ela se mostrou fortemente
convicta da importancia em compreender € comunicar a sua propria existéncia.

Este traco muito caracteristico de Beauvoir - o interesse pela propria historia e pelo
seu registro - pode ser conferido na sua pratica de escrita autorreferencial, na qual foi quase
insuperdvel.! Beauvoir tinha uma dedicacdo quase didria 2 narrativa epistolar. Muito
frequentes foram, também, os periodos da sua vida em que ela recorreu a um didrio como
forma de expressdo e de autoconhecimento. Mesmo sem serem, a priori, dirigidas ao
conhecimento publico, narrativas como o didrio e a correspondéncia, mostraram-se centrais na
sua atividade de escritora, pois foram algumas das formas literdrias de que ela mais se valeu
cotidianamente. Além destes géneros de escrita de si, ela acumulou ensaios, autobiografias,
testemunhos, memorias. A narrativa autorreferencial foi, pois, um género fundamental na sua
obra, tanto pelo volume, como pela relevancia que a prépria autora, a critica e boa parte do
seu publico leitor creditam a este seu tipo de escrita.”

Parte significativa da historia do século XX foi vivenciada por Beauvoir. Por meio de
sua narrativa, podemos acompanhar algumas caracteristicas da sociedade da qual fez parte,
dentre as quais, a valoriza¢do da individualidade. Trata-se de uma cultura na qual cada sujeito
busca se expor e colocar em evidéncia aquilo que o caracteriza, aquilo que o distingue dos
demais. E faz isso numa posi¢do paradoxal, pois se diferencia para ser reconhecido e aceito
pelos seus semelhantes: é um sujeito que busca o reconhecimento social da sua singularidade.

Do século XIX em diante, observa-se uma intensificacdo das formas de registro
escrito e de investigagdo do eu, bem como da sua divulgacdo. Isto ndo significa,

evidentemente, que, antes desta época, ndo existissem praticas escritas de producio de si. Por
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mais que ndo se possa estabelecer uma mera continuidade entre os escritos contemporaneos e
os diferentes estilos de escrita autorreferenciais anteriores — haja vista as especificidades
textuais e temporais - seria, no minimo, ingenuidade, acreditar que, de uma hora para outra, a
escrita de si tivesse se desenvolvido, sem nenhum precedente.

Exemplo disto sdao os hypomnemata (espécies de agendas, contendo registros de
funcdes administrativas ou pessoais), presentes no Império Romano (cf. FOUCAULT, 2006).
Que dizer entdo da correspondéncia pessoal, sem ddvida, uma das formas de comunicacdo
mais comuns a diferentes sociedades, algumas destas muito anteriores ao periodo
contempordneo? E possivel igualmente citar as famosas Confissdes de Santo Agostinho, do
século IV, que estdo entre as obras da escrita subjetiva mais conhecidas. Nao obstante, existe
certo consenso entre especialistas da escrita de si que sdo outras confissdes, escritas
posteriormente, quatorze séculos depois destas, que constituem um marco para este tipo de
narrativa: as de Rousseau, publicadas na década de 1780. O que justificaria conceder apenas
ao século XVIII o titulo de época inaugural da autobiografia, nos termos em que ela é
concebida nos dias de hoje?

De maneira incisiva, o nascimento do sujeito moderno ¢ uma das principais
motivacgdes para que se identifique o século das Luzes como o genitor do género. Virios sio
os pensadores que costumam concordar com a afirma¢do de que o sujeito se tornou entdo o
mais importante ponto de referéncia para a compreensio da realidade. Seria possivel dizer
que o sujeito, pouco a pouco, passou a ser compreendido enquanto valor e principio: valor na
medida em que um ser é considerado igual ao outro, portanto, nos equivalemos todos;
principio, pois o sujeito passa a ser considerado como o autor e a fonte das regras que o
regem. Esta légica suplantou pouco a pouco a da coletividade, culminando com a cultura
iluminista: “a modernidade surge culturalmente com a irrup¢do do humanismo e
filosoficamente com o advento da subjetividade”, lembra Alain Renaut (S/D, p. 54). Se a
modernidade inaugura determinado paradigma que identifica o sujeito como o principal
fundamento de uma época, € possivel entender que este periodo também abre as portas para a
constru¢do de um modo particular de expressar esta mudanca paradigmatica, entre outras vias,
através da escrita autobiogréfica.

Além disso, seria equivocado considerar qualquer forma de escrever sobre si mesmo
como uma autobiografia. Os hypomnemata, as correspondéncias, os relatos religiosos, etc.
sdo, certamente, modos de falar do eu, mas eles ndo se encaixam no sentido que se atribui na
atualidade a autobiografia. Segundo o historiador Peter Gay (1999), foi por volta de 1800 que

a palavra “autobiografia” foi utilizada pela primeira vez, indicando uma narrativa
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retrospectiva, geralmente em prosa, que segue uma ordem cronoldgica, na qual as identidades
do autor, narrador e personagem tendem a se confundir.

Trata-se de um texto que tem um compromisso com a sinceridade. Na autobiografia,
o fio condutor do texto é o eu, é ele que serve de unidade para os desencadeamentos da
histéria narrada. Este género tem como objetivo narrar o processo de construcio da identidade
do sujeito, em outras palavras, oferecer ao leitor a possibilidade de aprender como o autor se
tornou aquilo que ele é; diferentemente do autorretrato, no qual ndo existe a intencdo de
apresentar este processo de construgdo: relata-se o presente, frequentemente, de acordo com
uma ordem temadtica. A pergunta basica a que o autorretrato se propde a responder nio € tal
qual na autobiografia “como me tornei quem sou”’, mas “o que sou’.

Outro aspecto que vem somar-se ao entendimento do século das Luzes como marco
para o inicio da autobiografia € o fato de que esta se define tanto pela sua producao como pelo
seu consumo, tanto pelo seu autor como pelo seu publico leitor e, antes do século XVIII, eram

quase inexistentes as pessoas interessadas na escrita intimista:

Ora, a maioria dos textos “autobiograficos” anteriores a 1760 foram publicados com
um ou dois séculos de atraso (a partir do século XIX); aqueles que foram publicados
foram muito pouco lidos [...]. E somente por volta de 1750, na Inglaterra como na
Franca, que se manifestou verdadeiramente curiosidade pela vida de particulares
escrita por eles mesmos [...]. Produziu-se uma espécie de efervescéncia
autobiogréfica que anuncia o verdadeiro comeco da autobiografia moderna. (GAY,
1999, p. 128).

A partir do século XVIII, ganhando forgcas ao longo do século seguinte, durante o
qual se produziu, como nunca antes, autobidgrafos e leitores de autobiografias, este género
conquistou cada vez mais seu espaco como forma de expressao acessivel e eficaz instrumento
de comunicagao.

Beauvoir reiterou em diversos momentos que o seu projeto autobiografico estava
diretamente ligado a uma necessidade de salvar do esquecimento a sua historia, de deixd-la
registrada para seus contemporaneos. Era, sem divida, a expressdo de desejos pessoais:
cumprir promessas de juventude, fazer balangcos da sua experiéncia, contar a sua vida de
acordo com a sua perspectiva. Além de ser um modo de satisfazer suas proprias expectativas,
€ possivel que a narrativa da sua trajetdria seja objeto de interesse de outras pessoas? No
entendimento da autora, o seu projeto autobiografico era também uma utilidade publica: toda
e qualquer forma de verdade poderia, segundo ela, ser proveitosa ao coletivo. Contar a sua,
certamente, contribuiria de algum modo para aprofundar o conhecimento da humanidade

sobre si mesma: “toda verdade pode interessar e servir’ (BEAUVOIR, 2002a, p.13) diz ela no



- - Anais do IIT Seminario Internacional Historia e Historiografia.
¥ TISTORIAE X Seminario de Pesquisa do Departamento de Histéria - UFC
ISTORIOGRAFIA  Fortaleza, 01 a 03 de outubro de 2012.

prélogo de A forca da idade. Desta forma, entendia que registrar e divulgar o que julgava ser
verdadeiro na sua prépria historia, longe de ser um exercicio de exibicionismo, era na
realidade uma maneira de reafirmar que cada sujeito traz em si a possibilidade e a
responsabilidade de ajudar, ao seu modo, na transformagdo e na melhoria de determinado
contexto social.

E providvel que a preocupacio em encontrar uma verdade seja uma das principais
motivagdes que levou Beauvoir a se tornar fervorosa partidaria do existencialismo, doutrina
que tem na verdade do sujeito uma das suas ideias centrais.” Em conson4ncia com a afirmacio
de Heidegger, segundo a qual, “a esséncia da verdade € a liberdade” (HEIDEGGER, 1973,
p-335), quando Sartre, por sua vez, enuncia que o homem estd condenado a ser livre, significa
que esta liberdade, que recai sobre todo ser no momento em que nasce, estd associada a

procura da verdade, notadamente de uma verdade subjetiva:

O nosso ponto de partida é, com efeito, a subjetividade do individuo, e isso por
razdes estritamente filoséficas. [...] Nao pode haver outra verdade, no ponto de
partida, sendo esta: penso, logo existo; € ai que se atinge a si propria a verdade
absoluta da consciéncia. Toda teoria que considera o homem fora deste momento é
antes de mais [nada] uma teoria que suprime a verdade, porque, fora deste cogito
cartesiano, todos os objetos sdo apenas provaveis, € uma doutrina de possibilidades
que ndo estd ligada a uma verdade desfaz-se no nada; para definir o provavel, temos
de possuir o verdadeiro. Portanto, para que haja uma verdade qualquer, é necesséria
uma verdade absoluta; e esta é simples, facil de atingir, estd ao alcance de toda
gente; consiste em nos apreendermos sem intermedidrio. (SARTRE, 1973, p. 21).

O existencialismo entende o sujeito como condicionado a sua historicidade, como
fruto e agente da histdria, da sociedade, das contingéncias, da transitoriedade. Somos entdo
construidos ndo apenas por ndés mesmos, mas pelos outros, por diferentes instantes, pelos
acasos (cf. SILVA, 2004, pp.45 - 47). Torna-se, portanto, imprescindivel historicizaro sujeito
e ndo tomé-lo como algo enclausurado, que existe por si mesmo, uma vez que sO € possivel
compreender o sujeito a partir da sua relacdo com outros elementos: outros sujeitos, a
natureza, a cultura, etc. E no movimento que ele existe, na sua maneira de pensar, de agir, em
concordancia ou em desacordo com os demais.

Beauvoir também se sentiu motivada a se expressar sobre tais questdes. Escolheu
refletir sobre este tema ndo por meio de um tratado filoséfico, mas, sobretudo, da narrativa
literaria e, posteriormente, autobiografica. Ao revelar suas experiéncias pessoais, Beauvoir
demonstrou seu entendimento de que, para compreender determinada sociedade, mostrava-se

necessario conhecer os sujeitos que a integram.
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Entre 1958 e 1972, publicou quatro livros neste género. Sdo eles Memorias de uma
moca bem comportada (Mémoires d ‘une jeunefillerangée, de 1958), A forca da idade (La
force de 1"age, de 1960), A forca das coisas (La force deschoses, de 1963) e O balanco
final (Tout compte fait, de 1972). O primeiro narra a sua vida do nascimento aos 21 anos
(1908 — 1929); o segundo, do inicio da sua independéncia financeira até o final da Segunda
Guerra Mundial (1929 — 1945); o terceiro, do fim deste conflito até a época da publicacdo
deste livro (1945 — 1963) e o quarto cobre a dltima década compreendida entre a terceira e a
quarta autobiografias (1963-1972).

Nessas narrativas, Beauvoir se propds a mostrar como um cotidiano, semelhante a
tantos outros, ofereceu - em meio a determinadas situagdes histdrico-sociais, a rotina, a
imprevistos - condi¢cdes para que a autora/narradora trilhasse um caminho singular, levando-a
a vivenciar determinada experiéncia que se viu motivada a narrar. Tal singularidade,
evidentemente, ¢ compreendida, exposta e explicada pela autora subjetivamente, em funcio
do seu presente, do seu modo de perceber a prépria trajetoria, das suas inten¢des em divulga-
la.

1943 representa o inicio da vida publica de Beauvoir. Pela primeira vez, um livro
seu, A Convidada, havia sido lancado. Apesar de seu nome ja ser razoavelmente conhecido
no meio intelectual devido a sua exdtica ligagdo com Sartre, foi sé a partir de entdo que ela
passou a ser avaliada pelo seu trabalho, pela sua prépria producdo. Nos quarenta anos
seguintes, Beauvoir ainda publicaria uma peca de teatro, cinco romances, uma dezena de
ensaios (dentre os quais, o famoso O Segundo sexo), uma novela, quatro autobiografias, sem
contar com os diversos artigos escritos para periddicos. Todos estes textos estiveram sob a
mira muitas vezes dcida da imprensa e de adversdrios, no geral. Beauvoir, mais uma vez,
valeu-se do espaco autobiogréfico para rebater ataques e expor sua versio."

Nas suas autobiografias, eram frequentes seus comentdrios sobre a recepcao de suas
obras por parte de criticos e do piblico. Com excecdo de Memdrias de uma moca bem
comportada, cuja narrativa se encerra muito antes de ela se tornar uma autora publicada, em
todos os outros volumes, Beauvoir trata de contar como reagiu as criticas de seus livros, além
de efetuar ela mesma um balango deles. O tnico dos seus livros a ndo ser mencionado nas
suas autobiografias € justamente o ultimo de todos: A cerimonia dos adeuses (1981).
Publicado em 1979, sete anos apds sua tultima autobiografia, Quando o espiritual domina
também nao recebeu nenhuma andlise por parte da autora a respeito de sua recepcao; todavia
em A forca da idade, Beauvoir descreveu detalhadamente o processo de composicdo desta

obra na década de 1930.
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Sendo a autora desses livros, Beauvoir deixava o leitor perceber nas entrelinhas que
ela era a tUnica apta a lhe fornecer informagdes privilegiadas, narrando o processo de
elaboracdo do texto desde o momento em que surgiu a ideia da temadtica até sua
materializacdo — algo que nenhum critico, por mais bem informado que fosse, era capaz de
fazer. Entendo que, com esta “carta na manga”, Beauvoir esperava garantir a confianca do
leitor de que a sua versdo era a mais verdadeira.

Todavia, Beauvoir nao fazia apologia — pelo menos, nao declaradamente — dos seus
escritos: expunha seus equivocos, demonstrando, na maioria das vezes, extrema severidade
consigo mesma. Os detratores de seus livros estavam errados, segundo ela, ndo porque seus
livros ndo tivessem defeitos - ela mesma nao tinha dificuldade em reconhecé-los e aponta-los;
o problema, no seu entendimento, era que estes censores agiam de ma-fé e reprovavam seus
livros por que, no fundo, ndo conseguiam alcangar sua verdadeira proposta.

Em vdérias passagens de suas autobiografias, Beauvoir dizia-se imune a critica
daqueles por quem ndo tinha especial consideracdo. Se ndo era importante, por que gastou
entdo tantas paginas defendendo-se? A autora explica: seria uma pena perder possiveis
leitores por causa de uma avaliacdo errada e irresponsdvel de sua obra. Tenta, entdo,
reconquistar seu publico e restabelecer a suposta verdade, que lhe € tdo cara. A meu ver,
existe também outro motivo. Beauvoir poderia ter ignorado essas detratacdes, sobretudo as de
baixo caldo. Optou por menciond-las como um meio de tornd-las parte de seu projeto
autobiografico, mostrando, através da resposta as mesmas, quem ela de fato era; ou melhor,
quem ela se dizia ser.

Para construir, descrever e legitimar sua identidade autobiografica, Beauvoir valeu-se
de alguns recursos. Um deles foi apresentar sua histéria de vida como um todo coerente e
racional. Outro foi silenciar certos aspectos de sua histéria que ndo condiziam com a ideia que
queria passar de si mesma. Com o mesmo objetivo, escolheu expor algumas situagdes de
conflito: o eu também se forma pela relacdo com o outro: sua reacdo aos ataques vindos da
imprensa e dos criticos em geral contribuiu com seu projeto na medida em que, referindo-se
aos mesmos, ela podia refutar estas acusagdes, expondo seus argumentos e construindo a
imagem de si que gostaria de ter divulgada.

A acolhida critica das obras de Beauvoir abrangeu diferentes tipos de rea¢gdes. Tanto
€ possivel observar resenhas longas e detalhadas, como panoramas gerais, bastante breves, de
seus textos. Existiam igualmente aqueles artigos que, sob pretexto de comentar uma obra

recém-publicada, acabavam se detendo na autora, oferecendo uma pequena biografia da
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mesma. Muitos também eram os textos desenvolvidos a partir de certa polémica criada entre

0s proprios criticos — pré e contra Simone de Beauvoir:

Se fosse preciso caracterizar, em poucas palavras, a acolhida do conjunto da obra
beauvoiriana, seriam termos como “engajado”, “emocional”’, “partiddrio” ou
“ideoldgico” que seria preciso empregar. E se pudéssemos brevemente resumir os
pontos de discérdia que suscitam as emogdes dos criticos, mencionarfamos, entre
outros, o atefsmo, o estilo, o cuidado com a verdade, a atitude em relacdo ao
comunismo, o feminismo, a vida em si de Simone de Beauvoir (e em particular sua
unido livre com Sartre), sua critica da vida burguesa e o problema do roman a these.
(LARSSON, 1998, P. 155)

Apesar de contar com um ndmero considerdvel de admiradores e defensores de seu
trabalho entre os criticos literdrios, é mais frequente observar hostilidade em relacdo a sua
obra. Muito disto se explica, é verdade, por questdes de moral e costume: Beauvoir
transgredia o meio burgués no qual nasceu pelas suas escolhas cotidianas e isto se refletia no
teor de seus livros. Ndo obstante, as reprovagdes nao se resumiam ao conteido destes, mas
também a forma da sua narrativa literaria.

Beauvoir comentou uma destas criticas no final do primeiro volume de A forca das
coisas. A publicacio de Os mandarins (1954) e sua quase imediata indicacdo ao
Goncourtsuscitaram uma explosdo de resenhas e avaliagdes. NathalieSarraute (1900 — 1999)
reprovou o tradicionalismo do livro: segundo ela, Beauvoir ndo havia conseguido captar a
realidade na sua sutileza. Esta se defendeu veementemente e atacou a colega: “E que ela
confunde a exterioridade com a aparéncia. Mas o mundo exterior existe. A partir de um
psicologismo apodrecido ndo € impossivel escrever bons livros, mas ndo se saberia
certamente deduzir do mesmo uma estética vélida.” (BEAUVOIR, 2002b, p. 369).A autora
aproveitou entio o ensejo para refutar outras criticas. Condenavam o estilo do livro, mas seu
tom coloquial era proposital, afirmava ela: queria retratar a vida no seu jorrar, na sua
dinamica, nas suas imperfei¢cdes, e, ademais, ndo existe um estilo certo, a priori, responde a
autora.

Geralmente, mesmo quando analisa severamente seus proprios livros, especialmente
os do inicio de sua carreira, Beauvoir ndo costuma concordar com as falhas apontadas pelos
criticos. Sao outras as razdes que a fazem reconhecer as limitacdes de seus escritos, tais como
a inexperiéncia e certo apego ao idealismo. De certa forma, é como se seu texto lhe
pertencesse perpetuamente, como se apenas ela estivesse habilitada a reconhecer os erros do
texto, ninguém mais. Nem de longe parece concordar com Paul Valéry (1871 — 1945) na sua
conhecida afirmacdo de que “ndo hé sentido verdadeiro num texto. Nao hd autoridade do

autor. Quisesse dizer o que quisesse, escreveu o que escreveu. Uma vez publicado, um texto é
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como um aparelho de que cada um pode se servir do seu jeito e segundo seus meios: nao €
certo que o construtor o utilize melhor do que qualquer outro.” (VALERY, 1996, pp. 1506 —
1507). Decididamente, nao era esta a perspectiva de Beauvoir. Nelson Algren, a grande
paixdo de Beauvoir, condenou publicamente o que classificou como autoritarismo de escrita

de sua ex-companheira, ou seja, a imposi¢ao ao leitor daquilo que ela julgava correto:

Nenhum cronista de nossas vidas desde Theodore Dreiser combinou uma paixao tao
fiel pela justica humana com uma falta de sensibilidade tdo asfixiante quanto Mme.
de Beauvoir. Enquanto outros escritores censuram delicadamente o leitor, ela
esfrega-lhe o nariz no quadro-negro, bate-lhe com uma régua de 30 centimetros e
avisa-lhe que se ele ndo comecar a agir feito adulto, ela prendera a respiracdo até ele
fazé-lo. Quando Madame estd certa, estd certissima. E, quando estd errada, é
absurda... (ALGREN, apud. ROWLEY, 2006, PP. 353 —354).

Uma das criticas que também recebia com certa frequéncia referia-se a sua suposta
falta de imaginacdo no que se refere a criacdo de situacdes ficticias. Acusavam-na de
simplesmente transcrever elementos da realidade para as piginas de seus livros. Seu romance
de estreia, por exemplo, foi compreendido por muitos como um roman a clef, no qual
Beauvoir apenas narrava em c6digo — muito mal protegido - a experi€ncia que viveu no trio,
com Sartre e Olga Kosakiewicz. Beauvoir seria Frangoise; Sartre, Pierre Labrousse; Olga,

Xaviere; Jacques-Laurent Bost, Gerbert:

“E Sartre retratado em sua inteireza”, disse a um amigo o antroplogo Claude Lévi-
Strauss, “e ele aparece como um filho da mde torpe.” Raymond Queneau observou
em sua revista: “Extraordindria veracidade da descricdo, total falta de imaginacao.
Até quando S de B atribui uma infancia diferente a um de seus personagens, é a de
outra pessoa — por exemplo, a infincia de Gerbert (J-L Bost) é a de Mouloudji.
(ROWLEY, 2006, p. 170).

Da mesma forma, Os Mandarins (1954), sua mais importante obra literaria, também
foi entendida como o resultado de uma simples transferéncia de personagens reais para as
paginas escritas — Beauvoir seria Anne; Sartre, Dubreuilh; Nelson Algren, Lewis; Albert
Camus, Henri, etc. Quando, tempos depois, narrou o processo de composi¢do destes livros,
Beauvoir ndo negou a visivel inspiracdo fornecida pelo seu cotidiano; todavia, insistia que
estes escritos eram apenas evocacgdes € nao reproducgdes fieis de sua realidade e de seus

desejos:

z

Pois, contrariamente ao que pretenderam, é mentira que Os mandarins seja um
roman a clef, tanto quanto as vidas romanceadas, detesto os romans a clef:
impossivel dormir e sonhar se meus sentidos continuam despertos; impossivel ligar-
se a um conto permanecendo ancorada no mundo. Se visa a0 mesmo tempo
imagindrio e o real, o olhar do leitor se turva, e € preciso ser um autor muito
malvado para lhe infligir esse peso. Pouco importa em que medida e de que maneira
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a ficcdo se inspira do dado real: ela s6 se edifica pulverizando-o, fazendo-o renascer
para uma outra existéncia. (BEAUVOIR, 2002b, pp. 364 — 365).

Sobretudo apds a publicacdo postuma de seus escritos — principalmente de sua
correspondéncia — foi possivel constatar que em algumas cenas de seus romances, Beauvoir
havia descrito momentos “reais” de sua vida. E o caso, como lembra HazelRowley, da cena
na qual Francoise e Gerbert, personagens de A Convidada, iniciam uma ligacdo amorosa. O
didlogo € praticamente idéntico a conversa entre Beauvoir e Bost quando viveram a mesma
situacdo. Na carta que enviou a Sartre, contando o inicio deste relacionamento no verdao de

1938, Beauvoir disse:

Aconteceu comigo uma coisa 6tima, que eu nio esperava quando parti: trés dias
atrés, transei com o pequeno Bost. Fui eu que sugeri, claro. [...] Afinal, olhei para
ele e ri como uma idiota. E ele disse: “Por que estd rindo?” e eu disse: “Estava
tentando imaginar sua cara se eu lhe sugerisse que transasse comigo”, e ele disse:
“Achei que estivesse pensando que eu queria beijd-la e ndo me atrevia.” (ROWLEY,
2006, p. 105).

No romance, narrou o episddio da seguinte maneira:

Ela sorriu nervosamente. “Por que vocé estd rindo?” Disse Gerbert. “Por nada”,
disse Frangoise. [...] “Eu ria ao me perguntar que cara vocé faria, vocé que nio gosta
de complicagdes, se eu lhe propusesse transar comigo”. “Achei que estivesse
pensando que eu estava com vontade de beiji-la e ndo me atrevia”, disse Gerbert.
(BEAUVOIR, 1998, pp. 457-458).

Embora tenha durado alguns anos, Beauvoir nunca mencionou na sua autobiografia,
seu relacionamento amoroso com Jacques-Laurent Bost. Ainda que o tivesse mencionado,
inclusive contando o referido didlogo, isto ndo seria suficiente, a seu ver, para comprovar sua
falta de criatividade. O grau de proximidade entre realidade e ficcdo ndo era importante,
insistia a autora. Todos os elementos tirados da sua experiéncia foram, segundo ela, triturados,
alterados, martelados, distendidos, transpostos, torcidos e revirados para pulverizar
devidamente o dado real e criar outro universo. (BEAUVOIR, 2002b, p. 367). Deste modo, o
didlogo em questdo, por mais semelhante que fosse aquele vivenciado, adquiria, de acordo
com ela, uma dimensdo nova a partir do momento em que se inseria numa trama diferente,
ilusdria, ficcional.

Muitos eram os que discordavam desta perspectiva, mesmo antes que outros textos
sobre Beauvoir viessem a tona e revelassem mais semelhancas entre sua vida e passagens de
sua obra. Nelson Algren sentiu-se profundamente ofendido com o personagem criado por
Beauvoir espelhado nele (Lewis, de Os mandarins). Beauvoir tentou se justificar em A forca

das coisas, livro no qual também narrou o envolvimento dos dois:
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De todos os meus personagens, Lewis € aquele que mais se aproxima de um modelo
vivo; estranho a intriga, ele escapava das necessidades dela, eu era totalmente livre
para pintd-lo ao meu modo; ocorria que — rara conjuntura — Algren era na realidade,
muito representativo do que eu queria representar; mas ndo segui uma fidelidade
aneddtica: utilizei Algren para inventar um personagem que devia existir sem
referéncia no mundo dos vivos. (ibid. p. 364).

Sua explicacdo ndo parece ter convencido Algren. Horas antes de morrer, teceu o
seguinte comentdrio a respeito de Beauvoir durante uma entrevista: “J4 estive em bordeis no
mundo inteiro, ¢ a mulher ali sempre fecha a porta, seja na Coreia, seja na India. Mas essa
mulher escancarou a porta e chamou o publico e a imprensa.” (WEATHERBY, apud.
ROWLEY, 2006, P. 355).

Mesmo quando Beauvoir nao utilizava um modelo real para seus personagens, era
comum que seus criticos sugerissem que ela sempre descrevia nos seus livros uma situagcao
que vivenciou de perto. Neste sentido, seu mais famoso ensaio também foi entendido como
uma indiscreta revelacdo da autora. Nunca a critica havia se manifestado tdo agressivamente
antes da publicacao de O segundo sexo. Os diversos assuntos referentes a condi¢do feminina
que Beauvoir abordou no segundo volume da obra, tais como o aborto, o lesbianismo, a
frigidez, a prostitui¢do, etc., foram entendidos por alguns como confissdes da autora. Também
foi em A forca das coisas que Beauvoir comentou este momento, resumindo em cerca de dez
paginas as acusagdes recebidas. Elas vinham dos mais diferentes grupos: extrema direita,
extrema esquerda, catdlicos e intelectuais, sendo boa parte das mesmas acompanhadas de

grosserias centradas na sexualidade:

Que festival de obscenidade, sob pretexto de fustigar a minha! O bom e velho
espirito gaulés escorreu a borbotdes. [...] Insatisfeita, gelada, pridpica, ninfomaniaca,
Iésbica, cem vezes abortada, fui de tudo, até mesmo méie clandestina. Ofereciam-me
curar minha frigidez, saciar meus apetites de vampira, prometiam-me revelacdes, em
termos obscenos, mas em nome do belo, do bem, da saide e mesmo da poesia,
indignamente devastados por mim. (BEAUVOIR, 2002b, p. 260).

Numa carta enviada a um dos colaboradores da T.M, Francois Mauriac (1885 -
1970) - respeitado escritor francés, ganhador do Prémio Nobel de literatura de 1952 -
informou que, gracas ao livro, aprendera tudo sobre a vagina de Beauvoir. Camusacusou-a de
ridicularizar o macho francés. Muitos diziam-na humilhada pela sua condi¢do de mulher,
alguns a acusavam de negar as diferencas entre homens e mulheres, outros descreviam-na
como miségina. O segundo sexo foi posto no Index dos livros proibidos pela Igreja Catélica.
Apesar de muito inspirado no marxismo, o ensaio também foi severamente criticado pela

esquerda: as operdrias tinham coisas mais importantes € urgentes com que se preocupar,
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diziam certos militantes; os problemas das mulheres seriam todos resolvidos quando a
Revolugdo fosse feita.

Como de costume, Beauvoir procede a uma auto-critica, para, logo em seguida,
destacar os pontos positivos de sua obra: “Oh! Admito que critiquem o estilo, a composi¢ao.
Eu retalharia facilmente dentro dele uma obra mais elegante: descobrindo minhas ideias ao
mesmo tempo que as expunha, ndo pude fazer melhor.” (ibid., p. 266). Também reconhece
certo idealismo que persiste em aparecer em sua obra; se tivesse que reescrever o livro, daria
ao mesmo uma base mais materialista, mais realista. Todavia, ndo foi por estes motivos que
sua obra recebeu tantas criticas, e sim por que, mais uma vez, um livro seu havia sido, no seu
entendimento, mal lido e mal interpretado.

Obra de maturidade, A mulher desiludida (1968), seu ultimo livro de ficgao,
também foi compreendido em termos parecidos: “muitos dos leitores pretendem me encontrar
em todos meus personagens femininos.” (BEAUVOIR, 1972, p. 145). Tratando de situagcdes
dolorosas vividas por mulheres — a solidao, o fracasso, a decadéncia — alguns viram nessas
paginas um desabafo da prépria autora. Desta vez, foi em O balanco final que Beauvoir
contou a recep¢do do livro e sua decorrente reacdo.O escandalo suscitado pela publicacao
destas novelas devia-se, mais uma vez, segundo a autora, a m4 leitura do livro e/ou a ma-fé
dos seus detratores. Até mesmo entre as feministas o livro foi mal recebido, muitas
entenderam o livro como uma traicdo. Beauvoir se explica: descrever o sofrimento nao
significa pregd-lo; “nada impede que se tire uma conclusio feminista de A mulher
desiludida: o sofrimento dela [da personagem] vinha da dependéncia a qual consentiu.”
(ibid., p. 145). Outros qualificaram a novela que dd nome ao livro como romance para
mocinhas, quando Beauvoir “nunca tinha escrito nada tdo sombrio quanto esta historia: toda a
segunda parte € apenas um grito de angustia e o despedacamento final da heroina é mais
ligubre do que uma morte.” (ibid., p. 144). Muitos deixavam subentendido que o livro era
resultado da senilidade de Beauvoir ou entdo da sua depressdo, fruto do suposto término de
seu relacionamento com Sartre. Para expor seus argumentos, Beauvoir valeu-se da defesa da

obra realizada por outras pessoas:

O despropdsito dos meus censores ndo me espantou. O que ndo entendi, foi por que
este pequeno livro desencadeou tanto 6dio. Defendendo-o contra Pivot ao longo de
um debate publico retransmitido pela O.R.T.F. [Office de Radiodiffusion-
TélévisionFrancaise], Claire Etcherelli quase se deixou levar. “O que vocé faz ndo
tem nada a ver com critica literdria”, disse-lhe ela com uma voz que tremia de
indignagdo: ele suscitava risos da assisténcia com brincadeiras grosseiras. [...] Minha
irma foi entrevistada na Televisdo por ocasido de uma de suas exposi¢des, seu
interlocutor lhe perguntou: “Por que a senhora escolheu ilustrar este livro que é o
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mais mediocre que sua irmd escreveu?” Ela o defendeu com ardor e completou:
“Existem duas categorias de pessoas que gostam dele: as pessoas simples que sdao
tocadas pelo drama de Monique; os intelectuais que captam as intenc¢des do livro. Os
que ndo gostam dele, sdo os semi-intelectuais, ndo suficientemente sutis para
compreendé-lo, muito pretensiosos para 1é-lo com um olho inocente.” Nao é, de
certo, totalmente verdade. Pode-se captar minhas intencdes e concluir-se que é um
fracasso. Mas o fato é que fui apoiada pelas pessoas que mais estimo e os que me
atacaram nunca me deram uma razao valida. (BEAUVOIR, 1972, pp. 144 — 145).

Quando as criticas iam além da avaliacdo literdria do seu texto, questionando sua
vida pessoal, Beauvoir se defendia com ainda mais impetuosidade. E possivel sentir isto,
principalmente, na avaliacio que a autora empreendeu a respeito da recepc¢do das suas
autobiografias. A primeira delas, Memorias de uma moca bem comportada, comecou a
revelar um lado de Beauvoir desconhecido de boa parte das pessoas. Vista, com muita
frequéncia, como um personagem irreverente, mae do feminismo, eterna companheira de um
dos maiores pensadores do século XX, ndo foi sem surpresa que se descobriram certos
aspectos de sua histdria, tais como sua formagdo carola, seu visivel desconforto na juventude
com as questdes voltadas para a sexualidade e sua suposta submissdo intelectual a Sartre.

A continuac¢do da narrativa da sua vida continuaria a suscitar mais espantos, tanto
dos setores mais conservadores como também daqueles mais liberais. Tanto era considerada
como uma depravada, desrespeitosa da moral e dos bons costumes, como uma traidora da
causa feminista. Neste sentido, certas observacoes feitas a respeito da sua relagdo com Sartre,
em especial, escandalizaram. Era realmente a autora de O segundo sexo que escrevia aquelas
linhas? Sobre o encontro deles, tem-se a seguinte nota de Beauvoir: “Era a primeira vez da
minha vida que me sentia intelectualmente dominada por alguém. [...] Sartre, todos os dias, o
dia todo, eu me media com ele e, nas nossas discussdes, ndo conseguia contrabalang¢é-lo.”
(BEAUVOIR, 1988, p. 480). No epilogo de A forca das coisas, Beauvoir tentou explicar sua
relacdo de admiracdo para com Sartre, mas parte de seu publico se sentiu ainda mais

consternada:

Este acordo contradiria, queixaram-se a mim, a moral de O segundo sexo: exijo das
mulheres a independéncia e nunca conheci a soliddo. As duas palavras ndo sdo
sindnimos; [...] Acontece que filosoficamente, politicamente, as iniciativas vieram
dele. Ao que parece, certas jovens ficaram decepcionadas: eu teria aceitado este
papel “relativo” do qual eu as aconselhava a fugirem. Nao, Sartre é ideologicamente
criador, eu nao; pressionado por isso mesmo a fazer opcdes politicas, ele aprofundou
as razdes mais do que eu estava interessada em fazer: seria recusando essas
superioridades que eu teria traido minha liberdade. (BEAUVOIR, 1999, pp. 489 —
490).

Imagine-se entdo o choque provocado quando, décadas depois, as cartas de Beauvoir

a Nelson Algren foram publicadas. Numa delas, a autora promete: “serei boazinha, lavarei a
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louga, varrerei, comprarei eu mesma ovos € bolo com rum, nio tocarei nos seus cabelos, suas
bochechas nem seu ombro sem autorizacdo. [...] Nunca faria coisas que voc€ ndo quisesse que
eu faca.” (BEAUVOIR, 1997, p. 74). Estas contradi¢des, na minha avalia¢do, integram a
identidade de Beauvoir. A ambiguidade faz parte da dindmica identitdria; deste modo,
Beauvoir ndo € uma coisa ou outra; ela € uma coisa e outra: dvida de sua propria autonomia e
também carente de certa dominacgdo, seja ela intelectual ou emocional.

Por ora, todavia, concentremo-nos nos impactos provocados pelas suas
autobiografias. Destas, a que, sem duivida, mais suscitou polémica foi A forca das coisas. O
epilogo da obra, sobretudo, foi alvo de muitas discussdes. Beauvoir encerra o livro num tom

um tanto quanto pessimista. Fala da esterilidade da sua experi€ncia:

Se ao menos ela tivesse enriquecido a terra; se ela tivesse gerado... o que? Uma
colina? Um foguete? Mas ndo. Nada terd acontecido. Revejo a cerca de aveleiras que
o vento balangava e as promessas com as quais eu enlouquecia meu coragio quando
eu contemplava esta mina de ouro aos meus pés, toda uma vida para viver. Elas
foram cumpridas. No entanto, lancando um olhar incrédulo para aquela crédula
adolescente, meco com estupor até que ponto fui enganada. (BEAUVOIR, 1999, p.
508)

Como aponta Larsson, este ultimo pardgrafo marcaria fortemente a imagem de
Beauvoir dali por diante. De maneira geral, esta observacdo foi entendida como niilista,

mesmo entre seus admiradores:

Para os inimigos de Simone de Beauvoir, tratava-se de uma prova da exatiddo das
queixas que lhe eram dirigidas ha muito tempo. O existencialismo ateu, o feminismo
e a sexualidade livre ndo levavam a felicidade. Por outro lado, os amigos de Simone
de Beauvoir ficaram ou decepcionados ou desconcertados. Para eles, sem duvida,
Simone de Beauvoir e seus personagens romanescos tinham servido de exemplos e
de modelos a seguir. A pequena frase colocada no final de A forca das coisas
minava o valor positivo do exemplum. (LARSSON, 1988, p. 156)

Nao apenas alguns censores reprovavam a dita negatividade do final do livro, como
criticavam a estética do texto em geral: diziam que a autora perdera sua durea criadora e que
se limitava a testemunhar. Beauvoir se defendeu das duas acusagdes com vigor. No segundo
capitulo de O balanco final - inteiramente consagrado a recepc¢do de suas obras publicadas
entre 1963 e 1970 - deu a sua versdo. Antes de qualquer coisa, ressaltou que o livro fora
“calorosamente acolhido e muito lido” e que a interpretacdo equivocada restringia-se apenas a
alguns criticos, frequentemente movidos pela ma-fé, incapazes de, ou, pelo menos,
indispostos a captar sua verdadeira inten¢do. (BEAUVOIR, 1972, P. 131) Em relacdo a forma

do texto, censurou a discriminac¢do sofrida pelo género autobiogrifico e afirmou que ha
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instancia criadora em qualquer estilo de escrita desde que o autor consiga que o leitor escute

sua viva voz:

Que se trate de um romance, de uma autobiografia, de um ensaio, de uma obra de
histéria, de qualquer coisa, o escritor procura estabelecer uma comunicacdo com
outrem a partir da singularidade da sua experiéncia vivida; sua obra deve manifestar
sua existéncia e levar sua marca: e € pelo seu estilo, seu tom, o ritmo de sua
narrativa que ele a imprime nela. Nenhum género € privilegiado a priori, nem
condenado. (ibid., p. 132).

Quando se refere ao mal-entendido provocado pela frase final do livro, sua defesa se
torna ainda mais veemente: as criticas ao género autobiografico ndo diziam respeito sé a ela,
mas a qualquer um que viesse a se aventurar a contar sua propria histéria; no entanto, o
suposto pessimismo no fim do texto era atribui¢do exclusiva da autora. Como de costume,
Beauvoir faz um mea culpa e assume parte da responsabilidade: “construi mal o epilogo”, diz
ela. Explica que o logro a que faz mencdo correspondia a angustia que sentia em fun¢do ndo
das suas escolhas - da sua dedicacdo a escrita, da sua relacdo com Sartre -, mas do horror que
encontrou no mundo: “a descoberta da infelicidade dos homens, o fracasso existencial que me
frustrou do absoluto ao qual aspirava minha juventude: eis as razdes que me ditaram essas
palavras: ‘Fui enganada.”” (BEAUVOIR, 1999, p. 134).

Mesmo admitindo sua parcela de culpa neste mal-entendido, insistia que havia mais
do que um erro seu. Segundo ela, ocorreu uma confusio por parte de alguns leitores entre o
“eu personagem” e o ‘“‘eu autor”’, entre ‘“verdade literdria” e “verdade vivida”. O “eu
personagem”, de acordo com a autora, é eterno; o ‘“eu autor’, ndo: seus instantes sao

efémeros. Portanto, ela, Beauvoir, escritora de carne e 0sso, ndo tinha parado no tempo e

permanecido com a sensacdo de logro:

E por isso que o escritor detesta ser “pego pela palavra”. A expressdo diz bem o que
ela quer dizer: pego, amarrado, amordacado pelas palavras escritas. Elas congelam
meu pensamento enquanto este nunca estd parado. A dramatizacdo [literdria]
consistiu em colocar depois da palavra “enganada” um ponto final. Nao a renego;
mas ela ndo é a “dltima palavra” de uma existéncia que prosseguiu depois dela.
Avalio a extensdo de minhas antigas ilusdes, vejo a realidade com um olho ldcido:

mas esta confronta¢do ndo me mergulha mais no estupor. (ibid., p. 135).

Finalizando sua versdo sobre este livro, informa que esta explicacdo se dirige aos
leitores de boa fé, que, por ventura, se sentiram desconcertados pelas suas palavras. Deixa
muito claro que conhece o real motivo de toda esta polémica: o interesse dos seus adversarios
em provar a qualquer custo que sua vida, no fim das contas, ndo passava de um fracasso. Mais

uma vez, a autora aproveitava uma detratacdo para explicar a situacdo ao seu modo, do seu
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ponto de vista; e afirmava: ndo, sua vida ndo foi um erro; ao contrdrio, teve muito €xito ao por
em pratica seu projeto original. No entanto, o presente € sempre diferente daquilo que
imaginamos como futuro no passado, ndo adianta combater essa complexidade, mas assumi-
la. Explicita isto na citacdo que tira de uma das obras de Sartre que mais aprecia e tem como

referéncia, O Ser e o nada:

O futuro ndo se deixa alcangar, desliza ao passado como antigo futuro... Daf esta
decepcdo ontoldgica que atinge o para-si a cada vez que desemboca no futuro. Ainda
que meu presente seja rigorosamente idéntico em seu contetido ao futuro rumo ao
qual eu me projetava além do ser, ndo € este presente rumo ao qual eu me projetava
pois eu me projetava rumo a este futuro enquanto futuro, ou seja enquanto ponto de
reunifio do meu ser. (SARTRE, 2008, pp. 182 — 183).

Com esta resposta, entendo que Beauvoir pretendeu reforcar sua identidade de
existencialista convicta, sensivel a complexidade da vida humana, enquanto classificava seus
censores de simplistas mal intencionados. Pode-se entdo perguntar se, no final das contas,
Beauvoir ndo entenderia seus adversarios como Outros, com maiudscula, pretendendo tirar-
lhes a voz e impor ao devir sua propria versao, silenciando as demais. Na minha perspectiva,
ndo se trata disto. A relacdo de alteridade, na maior parte das vezes, € construida a partir de
muita animosidade. Brigar, combater para dar espaco a sua verdade faz, de certa maneira,
parte do jogo. Beauvoir nao calou seus rivais. Pelo contrdrio, valeu-se da voz deles para
reforcar a imagem que queria deixar de si mesma. Se ela foi bem sucedida ou ndo em sua
intencao, ndo me cabe avaliar, seria tarefa — bastante exaustiva, por sinal - para outra ocasido.
Neste momento, propus-me apenas a buscar entender de que forma Beauvoir construiu na sua
narrativa as relacoes de alteridade desenvolvidas no meio intelectual e na acolhida critica de
suas obras. E, na minha perspectiva, a autora retomou com muita habilidade o discurso de
seus adversdrios para moldd-lo a sua maneira e reafirmar a identidade autobiogréifica que

reivindicou para si.
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! Embora seja bastante comum na reflexdo de natureza filoséfica fazer uma distingdo entre os termos “histéria”,
“existéncia” e “vida”, particularmente entre estes dois dltimos, Beauvoir utiliza, nas suas autobiografias, todos
como sindénimos.

* Até este ano (2012), as publicacdes de escrita autorreferencial de Simone de Beauvoir chegam ao nimero de
doze, sendo sua obra composta por um total de 27 livros. A maior parte deste tipo de publicagio é péstuma. E
importante lembrar que varios s@o seus escritos pessoais que nunca foram publicados. Boa parte das cartas
escritas por Beauvoir a Jean-Paul Sartre, a Nelson Algren e a Jacques-Laurent Bost foram publicadas em edicio
organizada por Sylvie Le Bon de Beauvoir, sua filha adotiva, também responsavel pela recente publicacdo dos
seus didrios do periodo entre 1926 e 1930. Sobre o valor de sua obra intimista, concordam SylvieChaperon
(2008), HazelRowley(2006) e DanieleSallenave (2008).
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> O existencialismo dito sartreano recebeu influéncia de diversas correntes filoséficas, a exemplo do
hegelianismo e do marxismo, mas € principalmente no pensamento de SorenKierkegaard (1813-1855) e de
Martin Heidegger (1889 — 1976) que ele se apoia (pelo menos, numa fase inicial). Um dos principais e mais
conhecidos textos que se propde a explicar o existencialismo é O existencialismo é um humanismo, de Sartre.
O termo “doutrina” € utilizado por Sartre na abertura deste texto para explicar o existencialismo.

* E possivel encontrar um inventdrio parcial dos artigos criticos sobre os livros de Beauvoir surgidos na Franca
depois de 1954 no livro do sueco Bjorn Larsson, especialista em literatura francesa: La réceptiondes
mandarins. Apesar de enfatizar a recep¢do de Os Mandarins, Larsson faz um importante estudo sobre a
recep¢do do conjunto da obra de Beauvoir na Franga.



