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HÁ MAIS QUE O PASSADO NA HISTÓRIA: 

O TEMPO IDEALIZADO EM “MEIA-NOITE EM PARIS” 

JAILSON PEREIRA DA SILVA∗ 

 

se o leitor preferir, considere este volume como um trabalho de ficção. Seja 

como for, ficção ou não, há sempre a possibilidade de que se lance alguma 

luz sobre aquilo que foi escrito como matéria de fato. (Hemingway, no 
prefácio de Paris é uma festa).  

 

 

Pelo menos desde os anos 1970 − vide Manhattan, por exemplo, que é de 1979 − que Woody 

Allen se interessa por filmar cidades. Ao longo desse tempo, o diretor, vez por outra, exibe 

seu desejo de plotar seus filmes numa espacialidade minimamente identificável pelos seus 

expectadores. Obviamente, nem sempre há uma sintonia fina entre a cidade fictícia, projetada 

na tela, e a cidade real onde as filmagens e demais etapas da produção fílmica realmente 

ocorrem. 

Seja como for, utilizando recursos variados, desde os diálogos com “referências locais” até as 

tomadas externas, em muitos dos trabalhos de Allen, as cidades são transformadas em algo 

maior do que o título dos filmes ou o cenário onde se desenrolam os enredos. Através da 

metamorfose que ele promove, nos seus trabalhos, as cidades tornam-se personagens, por 

vezes protagonistas, das suas criações. Do mesmo modo como Ítalo Calvino faz com suas 

“cidades invisíveis”, Allen consegue personificar as cidades que põe em cena, dando-lhes 

humores e faces, defeitos e virtudes.  

Nas suas últimas realizações, Woody Allen assumiu mais explicitamente esse intento de 

filmar cidades. Seus personagens peculiares, nas suas criações mais recentes, circularam por 

Barcelona (Vick, Cristina Barcelona- 2008), Londres (Você vai conhecer o homem dos seus 

sonhos- 2010), Roma (Para Roma com amor- 2012). Isso tudo sem contar com “Paris- 

Manhattan”, ainda inédito no Brasil. Esses são apenas alguns dos exemplos desse projeto do 

cineasta de unir cinema e cidade. 
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Mas acreditamos que para quem vê o mundo tomando emprestados os olhos da musa Clio, no 

universo dos recentes filmes de Allen, é “Meia-noite em Paris”, de 2011, que de imediato 

captura o olhar. É preciso, no entanto, que se esclareça: apesar do fascínio que a capital 

francesa desperta sobre muitos, para um historiador, “Meia noite...” chama mais atenção 

pelas temporalidades que exibe do que pelos lugares que apresenta; afinal é o tempo, e não o 

espaço, a matéria-prima da História. No filme, Paris é um lugar atravessado por tempos 

diversos. E é isso o mais importante. 

“Meia noite...” conta a história de Gil (Owen Wilson) um escritor de roteiros 

hollywoodianos, bem sucedido do ponto de vista financeiro, mas frustrado por não conseguir 

escrever/terminar sua grande obra. Esse seu romance inacabado seria, quem sabe, sua 

redenção, pois Gil, constantemente, sente-se perturbado por comparar suas criações com as de 

grandes artistas da década de 1920. De alguma forma, ele incomoda-se com o sucesso que sua 

produção de roteirista atinge por tomá-la como exemplo da era do vazio em que se vive nesse 

começo do século XXI. 

Gil idealiza o momento histórico dos anos 1920 e sonha em saber como teria sido viver 

naqueles tempos, junto a nomes como Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Thomas Stears 

Eliot, Gertrud Stein, Pablo Picasso, Salvador Dalí, James Joyce, entre outros. Por motivos 

diversos, esses e outros artistas estiveram, por volta dos anos 1920, envolvidos com o 

cotidiano de Paris. Entre ex-soldados, repórteres, militantes ou mesmo cidadãos que viram 

suas vidas transformadas pelo tufão da Guerra, todos sentiram em suas peles os reflexos dos 

anos 1914-18. 

Aquele era um momento singular na biografia do século XX. Os tiros e bombas haviam 

cessado, mas o horror da Primeira Guerra ainda era experiência cotidiana. Uma sensação de 

desconforto e desencontro, de insegurança e incertezas espácio-temporal ainda acompanhava 

a maioria dos cidadãos, sobretudo nos países que se envolveram diretamente nas tramas do 

conflito bélico. 

Jovens artistas e intelectuais, muitos deles membros daquilo que depois seria conhecido como 

“uma geração perdida”
1, pareciam interessados em reencontrar o sentido da vida e da arte − 

                                                           

1 Ernest Hemingway, no seu “Paris é uma festa”, escrito para rememorar os anos vividos na capital francesa, 
declara que descobrira a expressão “vocês são uma geração perdida”, como referência aos jovens que lutaram 
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às vezes sem separar, claramente, uma da outra. Para aqueles jovens de olhos fumegantes, 

este sentido talvez estivesse a esgueirar-se entre as imagens de uma Paris que promovia uma 

atmosfera de alegria e descoberta, entre um drinque e outro, entre uma festa e outra, entre uma 

obra e outra. 

Gil sentia-se atraído, encantado mesmo, por aquele momento/lugar. Sua ida à capital francesa, 

acompanhando os pais de sua noiva, que vieram à capital francesa para “fechar um negócio” 

excitara novamente sua imaginação e ele não conseguia disfarçar a alegria de estar circulando 

pelos mesmo espaços por onde andaram os seus ídolos artísticos. Como uma criança que faz 

sua primeira incursão num parque de diversão, Gil esforçasse por convencer sua noiva e os 

pais dela da oportunidade rara que estão tendo, visitando a mesma cidade que acolhera os 

escritores americanos e que era, de certa forma, a capital cultural do mundo. 

Obviamente, Gil fracassa no seu intento de fazer seus parentes aproveitarem a viagem, para 

alem dos passeios previsíveis entre o Louvre, o Palácio de Versalhes e as esculturas de Rodin. 

Contra seus esforços, atua a presença de um ex-professor de sua noiva, Paul, que, 

coincidentemente, está em Paris para dar uma palestra na Soborne e acaba, pedantemente, 

assumindo a tarefa de ser um guia pelos lugares estereotipados pelo olhar turístico sobre Paris. 

Paul explicará que Gil sofre de uma síndrome que se caracteriza pela fuga do presente, pela 

incapacidade de enfrentar o presente. Gil, para Paul, é um nostálgico. É por não concordar 

com as ideias de Paul e de seu sogro que Gil acaba sozinho e tendo a oportunidade de 

perambular por Paris. 

Então a mágica do filme acontece. Numa noite, após participar de uma degustação de vinhos, 

Gil perde-se pelas ruas de Paris. Senta-se nos primeiros degraus de uma escadaria. Então, à 

meia-noite, um antigo Peugeot para diante dele. As pessoas do carro convidam Gil para que 

entre: “- Estamos indo para uma festa!”. E levam-no para a sua sonhada Paris dos anos 1920. 

Gil não entende bem o que acontece. Não percebe a fronteira entre a realidade e o seu sonho 

de viver naqueles tempos. Depois de conhecer Zelda e Scott Fitzgerald, de conversar com 

Hemingway e de acertar de levar os originais de seu romance para serem lidos por Gertrude 

                                                                                                                                                                                     

nos anos da Primeira Guerra, numa das muitas conversas que tivera com Gertrude Stein. Embora declare sua 
admiração pela autora de “A autobiografia de Alice B. Toklas”, Hemingway desaprovara a expressão, achando-a 
incapaz de dar conta dos dilemas que aquela geração vivia. (cf. Hemingway, 1964: 40-43) 
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Stein, finalmente Gil aceita o que está diante de seus olhos e começa a aproveitar seu passeio 

temporal. 

O evento se repetirá. Ainda sem entender ao certo o que aconteceu, Gil consegue se 

acostumar com suas viagens no Peugeot e passar a frequentar assiduamente o círculo de 

pessoas que não estão mais aqui, a não pelas obras que criaram e por tudo que criaram sobre 

elas. 

Assim, Allen joga seu personagem num tempo idealizado e, com a perspicácia que o 

caracteriza, ele cria o cenário para discutir o que parece interessar mais de perto aos 

historiadores: As sensibilidades do tempo. 

 

A idealização do passado ou a nostalgia sem tristeza 

 

Jannet Flanner, a tão conhecida correspondente norte-americana, por cinquenta anos escreveu 

suas “cartas de Paris” para a revista New Yorker. Gênet, como assinava as tais cartas, esteve 

na capital francesa, com alguns intervalos, entre 1925-1975. Ali, saboreou dias de bon vivant. 

Mas era como flaneur e vouyer que dava aos americanos a oportunidade de conhecer uma 

Paris que, muitas vezes nem os parisienses, sabiam existir, muito embora dissesse que sua 

obrigação como cronista era relatar “o que os franceses achavam que estava acontecendo na 

França, e não o que eu achava que estava acontecendo”. (FLANNER, 2006: 24). 

Orbitando no círculo de intelectuais e artistas de diversas nacionalidades que por razões 

variadas vieram parar França na década de 1920, Genet foi uma presença constante nos 

restaurantes e hotéis, nos teatros e cabarés da Cidade Luz daqueles tempos. Flanner morreu 

em 1978, mas, por sua experiência e pelos contatos que manteve com aquele universo, bem 

que ela poderia ter sido uma consultora de “Meia Noite em Paris". O próprio Hemingway, 

que no filme do Allen é o preferido do protagonista Gil, informara em seu já aqui referido 

Paris é uma Festa que “Janet Flanner deu-me os primeiros dois Simenons
2
 que li” 

(HEMINGWAY, 1964: 40) 

Ao que tudo indica, no entanto, foi Gertrude Stein e sua obra “A autobiografia de Alice B. 

Toklas”, outro livro escrito para trazer à tona a atmosfera da Paris das primeiras décadas do 

                                                           
2 Hemingway refere-se ao escritor Georges Joseph Chistian Simenon, autor de uma profícua produção que 
atingiu marcas superiores aos 150 romances, alem de dezenas de novelas e artigos. 
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século XX, que serviu de guia e inspiração para a roteirização que Allen faz em “Meia 

noite...”. A Stein que Allen coloca no filme é forte, opinante e influente, não muito diferente 

daquela a quem Hemingway dedicara algumas passagens em seu “Paris é uma festa”.  

Ao contrário do livro de Hemingway que centra suas narrativas num espectro mais amplo de 

memórias, no entanto, Stein construiu “A autobiografia...” com ênfase no universo artístico 

de Paris. A Alice referida na obra foi a companheira de Gertrude Stein por mais de duas 

décadas. Hemingway observou que esposas não eram benquistas no apartamento de Alice e 

Gertrude. Durante os encontros, os artistas falavam com as anfitriãs enquanto suas esposas 

ficavam caladas e, quase sempre, quando falavam era entre si. Um dia, retornando de uma 

visita, depois de ter ouvido o comentário de Gertrude Stein sobre “a geração perdida”, 

Hemingway comentou com sua esposa:  

 

“− você sabe que Gertrude é boa, apesar de tudo? 

− Sem dúvida, Tatie. 

− Mas diz muita besteira de vez em quando. 

− Miss Stein nunca me dirige a palavra − disse ela. 

− Sou apenas uma esposa. Quem conversa comigo é a companheira dela.” 

(HEMINGWAY: 1964, 43) 
 

Talvez por ficarem caladas, elas teriam tanto a dizer. Talvez por ouvirem muito elas teriam 

tanto a confessar. Talvez tenha sido essa a percepção de Gertrude Stein ao escrever a 

“autobiografia” de uma outra pessoa. Isso deu-lhe a possibilidade de falar de si, muitas vezes 

de forma elogiosa, em terceira pessoa. 

Nem Stein nem Flanner, nem mesmo Hemingway, para quem escrever era uma questão de se 

encontrar uma frase verdadeira, poderiam perceber o dilema de Gil. Esses foram sujeitos 

mergulhados num presente sem fim. Suas experiências de vida exigiam um futuro que se 

realizava agora. 

Gil, ao contrário, vê os anos de 1920 como o tempo mais belo da história da humanidade. Só 

quando passa a vivê-lo mais de perto ele começa a aceitar que, de fato, o presente pode ser o 

nosso tempo destacado. Descobre isso aos poucos, quando numa de suas incursões pelos anos 

1920, conhece e se apaixona por Adriana, amante de Picasso, para quem o mais belo tempo da 

humanidade foi a Belle Époque. Dos anos 1920, eles pegam uma carruagem e viajam para a 
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Paris do final do século XIX, onde se encontram com Toulouse Lautrec, Paul Gaugin e Edgar 

Degas. 

Do mesmo jeito que não entendia sua noiva, que prefere a Nova Yorque de 2011 à Paris de 

1920, Gil não entende como sua nova paixão pode preferir o final do século XIX ao começo 

do século XX. Como ela pode optar pela Belle Époque se pode viver junto a todos esses 

gênios? Mas, logo logo, o encantamento de Adriana com a Belle Époque, seu desejo e por fim 

sua opção por permanecer naquele passado/presente que ela idealiza acabam por fazer o Gil 

perceber que cada um pode idealizar um passado, pode tomar um momento da História, como 

sendo o ápice da própria história. 

Para o historiador, o filme de Allen deixa uma lição: seja como for, a sociedade anseia por 

novidades, mas, às vezes, eles podem estar no passado porque ele ainda nos é um 

desconhecido. Tal qual o futuro, ele existe como projeção, graças à nossa capacidade 

imaginativa. E o que nos é desconhecido é novidadeiro porque rodeado de mistérios e 

intenções incertas. Novidade é o que nós desconhecemos ou passamos a conhecer naquele 

instante. 

Mesmo quando brinca de voltar ao passado, portanto, diferentemente do Gil inventado por 

Woody Allen, o historiador não deve fazê-lo como um nostálgico, como um saudosista que 

vai ao passado para reencontrar os sabores mais doces de sua vida, nem reviver os tempos 

ideais. 

O historiador, ao menos, deve evitar ser a um só tempo nostálgico e inocente. Fazer história é, 

antes, uma violência contra o passado, sua dessacralização, seu questionamento. É claro que a 

História comporta também a invenção de um passado, de um vivido. Mas tudo isso é, 

certamente, bem mais do que a sua mera idealização de um passado cristalizado numa 

imagem de pureza e acriticidade. Nunca é demais rememorar os ensinamentos de Walter 

Benjamin para quem é preciso “fazer a História à contrapelo” (BENJAMIN, 1994). Para que 

isso ocorra, é imprescindível desnaturalizarmos nossa percepção do passado, sermos críticos 

de nós mesmos, do passado que nos fez ser o que somos. 

Existe, é fato, um desejo de preservação que nos interpela, constantemente, sobre a validade 

das permanências. Isso porque vivemos num tempo de aniquilação. Vemos a aniquilação dos 

monumentos, não só os de pedra e cal. Mas destruí-los, não é aniquilar a história. Essa 
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aniquilação é parte da própria história. Pode não ser a história que sonhamos, que 

idealizamos, mas é a história temos ; é ela que nos movimenta no labirintos do tempo. É dela 

que somos tributários. 

Por isso penso que a história é um estágio de desconforto. É um incômodo que resulta, ou que 

se instaura, entre o que se vive e o que se sabe do vivido. Para sarar esse desassossego, 

recorremos à busca pelo pertencimento, visitando as paisagens da nossa subjetividade. Por 

isso vamos de plano em plano, de tempo em tempo − o que não quer dizer de passado em 

passado − ativando significados, traçando coordenadas para nos localizarmos, para anotarmos 

as nossas subjetividades. 

Importa pouco saber se o Paul, o ex-professor da noiva de Gil, erra ou não nas descrições que 

faz das obras, da arquitetura, das personagens históricas. Não há importância em saber se 

Camille Claudel foi esposa ou amante de August Rodin, como ele afirma, com ar de impáfia, 

numa contenda que estabelece com a guia de um dos seus passeios. O que vale é perceber sua 

atitude, sua postura diante do que descreve. O que chama mesmo a atenção de um historiador 

é a frivolidade que Paul mantém na sua relação com a História. E história aqui não diz 

respeito a um saber sobre o passado. Refere-se, antes, a uma forma de viver e significar o 

presente. Paul, ao objetivar e instrumentalizar o passado, esvazia o presente, tornando-o 

insípido. 

Dois detalhes ainda devem ser anotados. São brincadeiras, bem ao estilo de Allen. A primeira 

é a aparição do detetive, contratado pelo pai de Inez (a noiva) para descobrir por onde Gil 

andava em seus passeios noturnos por Paris. Esse detetive, ao perseguir Gil, perde-se nos 

labirintos temporais de Paris, indo parar no Versalhes do Ancien Règime. Isso porque ele 

conhece o espaço da cidade, mas não está atento às suas múltiplas temporalidades que 

habitam aqueles lugares. Assim, ao se preocupar apenas com o espaço, o detetive se perde no 

tempo. Ele viaja no tempo, mas de forma aleatória, sem uma prévia idealização do tempo que 

visitará. Para o historiador, fica outro alerta: não se deve viajar no tempo cegamente. 

Gil tenta explicar isso, os riscos de se mexer com o tempo, numa conversa que tem com os 

vanguardistas Buñuel, Man Ray e Dalí o dilema que vive: 

  

“Venho de época diferente, outro tempo. Do futuro. Vim do terceiro milênio até 

aqui. Subo num carro e viajo até aqui”. Ao que Man Ray comenta: “− 
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Absolutamente correto. Você vive em dois mundos, não vejo nada estranho, por 

enquanto.” Ao que o Gil retruca: “- Sim, mas vocês são surrealistas, mas eu sou um 

cara normal”. 

 

Um mesmo tempo comporta vários passados. Assim, não há apenas os passados da Paris de 

1890, de1920 ou do Antigo Regime. Em cada um desses tempos singulares habita uma outra 

infinidade de tempos que se exibem aos sujeitos que lhes descortinam os significados. É por 

isso que o tempo dos surrealistas é avançado para os olhos de Gil. Para os vanguardistas, o 

sentido não se expressava na mesma lógica que estamos habituados a compreender o mundo. 

Por isso a ausência de sentido não os incomoda. 

A segunda brincadeira de Allen se dá no momento em que Gil tem seu primeiro encontro com 

Hemingway e pede para ele ler os manuscritos de seu romance inacabado. Hemingway se 

nega a tal tarefa, mas pede a Gil que traga os textos pois ele tem como fazê-lo chegar às mãos 

de Gertrude Stein. Gil fica excitado com a proposta. Sai atordoado do bar onde conversava 

com Hemingway, mas percebendo que não acertou os detalhes do reencontro, volta apressado 

para clarificar os detalhes. Mas Gil, surpreso e atordoado, encontra uma lavanderia, no lugar 

onde esteve com Hemingway. Uma lavanderia, talvez um lugar símbolo do mundo de gedgets 

no qual vivemos, uma espécie de lugar fugaz, desprovido de sentimentalidades, apesar da sua 

dimensão funcional. 

Por fim, Woody Allen nos traz de volta à temporalidade ordinária, à Paris do século XXI, 

onde Gil acaba por se interessar pela mocinha que trabalha na loja de antiguidades e que lhe 

vendia os discos do Cole Poter. Assim como há mais que a lembrança na memória, há mais 

que o passado na História. Gil percebe que essa idealização do passado é apenas isso: uma 

idealização. Percebe ainda que tal movimento pode nos impulsionar na direção de um desejo 

irrealizável, um desejo adâmico que antecede nossa historicidade mais imediata. Um desejo 

natimorto que não interessa porque irreal. “Meia noite...” ensina-nos isso: que é preciso mais 

do que amor e atenção ao passado pra fazermos História. 
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