Aspiracao literaria: Gilberto Freyre,
o estilo e a feitura do tempo narrado

B RODRIGO ALVES RIBEIRO?

1. Em torno do estilo

Da polémica ao cinone, Casa-Grande & Senzala, assim como Sobrados
e Mucambos e Ordem e Progresso, nio foi apartado dos “rituais™ exigidos pela
demarcagao de um territério intelectual, “o limite da letra” (Ramos, 2013, p.
175): a investida dos criticos; a alocagio do titulo nas antologias ou manuais
literdrios; os circulos intelectuais; o marco de uma geragio sob o acento da
singularidade; a troca epistolar®. A posteridade do escritor, dependendo dos usos
e apropriagoes do presente, submetera-se aos “interesses” e as “disputas em pauta’
(Ramos, 2013, p. 180-181). Constar, portanto, como referéncia nas coletineas
atenderia as adjetivagoes esperadas por Gilberto Freyre: a de escritor’, a de estilista,
a de referéncia inauguradora da interpretagio do Brasil a partir do Nordeste do
aglcar, a de autor da Livraria José Olympio Editora (Barthes, 2006, p. 14).

Na Lista de Libros Representativos de América (Carpeaux, 2005), publicada
pela Unién Panamericana, em 1960, os nomes das letras brasileiras, da poesia
e da ficcdo, foram: Gongalves Dias, Castro Alves, Cassiano Ricardo, Manuel
Bandeira, Machado de Assis, Mdrio de Andrade, Monteiro Lobato, Rachel de

1. Trabalho de conclusio do Pés-Doutorado em Teoria da Literatura realizado no Programa de Pés-Graduagio em Letras
— PPGL, da Universidade Federal de Pernambuco — UFPE, sob a supervisio do Profe Dr. Alfredo Adolfo Cordiviola e
financiado pelo Programa Nacional de Pés-Doutorado — PNPD/CAPES.

2. Doutor em Histéria Social — Universidade Federal do Ceard (UFC).

3. “Afinal, um territério, para ser demarcado, carecia de rituais. Se é preciso marcar e confirmar fronteiras pelos fluidos do
corpo, o liquido da posse veio através das tipografias. Os fluidos, como dizem os biélogos, estabelecem posses e afastam
invasores. Se a civilidade inibe a exibigio mais explicita desse dispositivo, isso tem seu prego: o fluxo da tinta que forma a
letra, ao invés de afastar inimigos, os atrai. Ou melhor: os fabrica. A escrita, deixando de ser portadora da revelagao, como
j4 fora um dia, transmuta-se em atrativo de contestagao” (Ramos, 2013, p. 184).

4. Uma observagio a mais: “os autores se constitufam na medida em que alimentavam a produgio, a circulagdo e o consumo
de papéis, muitos papéis, tanto os periddicos quanto os encadernados, tanto os enviados quanto os recebidos (pelo correio
ou por amigos e conhecidos em transito)” (Ramos, 2013, p. 180).

5. Escritor no sentido de Roland Barthes: “para o escritor, a lingua ¢ apenas um horizonte humano que instala ao longo
uma certa familiaridade, totalmente negativa alids: dizer que Camus ¢ Queneau falam a mesma lingua nao ¢ mais do que
presumir, por meio de uma operagao diferencial, todas a linguas, arcaicas ou futuristas, que eles ndo falam: suspensa entre
formas abolidas e formas desconhecidas, a lingua do escritor nao ¢ tanto um fundo como um limite extremo; ¢ o lugar
geométrico de tudo o que ele ndo poderia dizer sem perder, qual Orfeu olhando para trds, a significagdo estdvel dos seus
passos e o gesto essencial da sua sociabilidade” (Barthes, 2006, p. 14).
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Queiroz, Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, Erico Verissimo,
Oliveira Viana, Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. Os quatro primeiros
foram relacionados na categoria “poesia”, os demais, consecutivamente, listados
na de “ficgao”. A investida de Freyre na ficcio ficou a cargo das publicacoes de
Dona Sinhd e o filho padre, de 1964, e de O outro amor do Dr. Paulo, de 1977.
O tornar-se referéncia, para Gilberto Freyre, nao deveria estar atrelado somente
a sua formacio de socidlogo. Considerava-se multifacetado. Dentre as facetas
que pretendia frisar, estava a de literato: “certos camaradas nossos” consideram-
me “apenas como soci6logo™, deixando de destacar “o escritor”, o “artista’, o
“estilista” que sou. Foi este o desabafo confidenciado ao revisor Adalardo Cunha,
quando dos preparativos & publicagio do Dona Sinhd e o filho padre, de 1964.
Mesmo ano em que Freyre manifesta apoio ao golpe, ou melhor, a ditadura
“civil-militar” (Martinho, 2012, p. 17).

Considerado de ideologia conservadora e progressista no modo de escrita,
Freyre, entre uma publicacio e outra de seus livros, manifestara-se politicamente
no momento em que “O Recife ¢ a Revolugio de 19647, segundo a Cruzada
Democrdtica Feminina, davam as mios. No discurso, de 09 de abril, intitulado
Brasil ndo admite noite terrivel em que sé brilham estrelas sinistramente vermelhas,
proferido na Praca da Independéncia, o escritor contou com o niimero estimado
de duzentas mil pessoas distribuidas na extensio e cercanias da praca.

Conforme a nota de abertura da publicagio, o manifesto de apoio ao golpe
marcava “o regozijo de Pernambuco €, por consequéncia, “do Nordeste com a
vitéria do movimento revoluciondrio iniciado a 31 de margo pelas For¢as Militares
do Brasil, em harmonia com as aspira¢oes civicas dos brasileiros.”!® De acordo
com Freyre, a tomada da praga era simbdlica porque representava a manifestagio
direta daqueles que nio queriam perder valores e préticas sociais memordveis:

esta Praca da Independéncia, que brasileiro, especialmente que brasileiro do Nordeste,

que brasileiro de Pernambuco, que brasileiro do Recife a desconhece? Ela ¢ nossa:

vibrantemente nossa. Nossa nos dias comuns e nossa nos dias festivos e nos dias histéricos

(Freyre, 1964, p. 07).

6. Carta de Gilberto Freyre para Adalardo Cunha de setembro de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto
Freyre. [manuscrita]

7. Carta de Gilberto Freyre para Adalardo Cunha. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto Freyre. Uma observagao:
nio consta a data em que foi escrita. [manuscrita] [grifos meus]

8. Titulo na capa, com a imagem da Avenida Guararapes no centro do Recife, da publicacio do discurso de Gilberto Freyre.
9. Da nota de abertura de O Recife ¢ a Revolugio de 1964.
10. Nota de abertura de O Recife e a Revolugio de 1964.
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A tomada de posicio a0 movimento conservador e de “demonstragao
civica’!! a “revolugao” convertida em golpe, empurrou-lhe, indubitavelmente, ao
ostracismo por parte da academia e de intelectuais mais 2 esquerda. De todo modo,
Freyre foi, ano apds ano, publicando seus textos em uma editora, cujo editor era
reconhecido pela “vida de absten¢ao de compromissos politicos formais,” mas que
soube tomar proveito das situagoes que os tentdculos da politica colocavam a sua
disposi¢ao. Acerca deste caminhar esquivo de José Olympio, Laurence Hallewell
afirma: “minha impressao pessoal é a de que” as ligagdes do editor, “se existiram,”
e até mesmo “‘com o presidente Castelo Branco, foram muito mais pessoais do
que” politicas. “Muito antes do golpe de Estado, José Olympio publicara Politica
Externa Independente, ano de 1962, de Santiago Dantas, ministro do Exterior de
Goulart” (Hallewell, 2012, p. 520).

Se José Olympio era o editor dos autores de diferenciadas vertentes
politicas, é fato que os titulos por ele editados, apds o golpe, existiam, “certamente,
muitos que teriam sido vistos com bons olhos pelo regime” militar. E, entre os
titulos e os nomes, por exemplo, estavam: o livro “Desde as Missées, de Daniel
Krieger, um dos principais sustentadores civis do movimento; o livio Memdrias,
do heréi militar Mascarenhas de Moraes, e O Governo Castelo Branco, de Luis
Viana Filho” (Hallewell, 2012, p. 520). Nao resta ddvida que a politica editorial
da Casa investiu na reunido de textos que atendessem a um nimero crescente
de leitores. Afinal, como disse em entrevista José¢ Olympio, “nunca’, garantiu
ele, “perguntamos a A se deverfamos editar o livio de B. Quem mandava na
minha Casa era eu, sempre fui meio ditador. Talvez eu tenha cometido alguns
equivocos, mas quem nio os comete?” (Fonseca, 2008, p. 402).

A troca de correspondéncias entre Freyre e Olympio expunha a certeza
do primeiro em voltar seus esforgos para a diversificagio do catdlogo da editora.
Mantivera-se maledvel até mesmo no processo de escrita e reescrita, e de
preparacio das provas de um livro iminente, dos textos que Freyre preparava para
publicd-los. Ou seja: um exigia do outro, assim que fosse oportuno a urgéncia
que tinham em pauta a ser atendida, a execugdo de favores e o cumprimento das
promessas. A exemplo de uma carta de Freyre, de 03 de setembro de 1964, 1é-se:
“e a capa de D. Sinhd? Recebeu as sugestoes? Olhos, bocas, maos — mistério.”'?
A fungio autor de Gilberto Freyre inclufa-se, tanto quanto a pratica da

escrita, a emissao de sugestoes acerca dos seus livros em preparo. A ideia circundante

11. Da nota de abertura de O Recife e a Revolugio de 1964.

12. Carta de Gilberto Freyre para José Olympio de 03 de setembro de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto
Freyre. [datilografada]
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a capa do Dona Sinha..., a intento, com ar de mistério e vertigem, propostos por
Blanche Knopf, é retomada nesta epistola. Por certo, o lugar de autor assumido
pelo escritor ndo se limitava ao estatuto do ser editado, de fazer uso do sinete da
Livraria José Olympio Editora. Escrever textos para vé-los publicados na forma
de livro, pois, indicava que Freyre entendia como funcionavam os pormenores
da lida editorial. Sabia que o dominio sobre o texto nao dependia unicamente de
seus grilhoes. Sabia que o escrito fora de seus dominios poderia sofrer alteracoes.
Por exemplo: a impressio in-oitavo, ou seja, quando a folha de papel é dobrada,
por trés vezes, poderia dar ao texto uma extensio que ele nio teria inicialmente.
Todavia, esta era uma técnica que favorecia a disposi¢io dos seus ensaios, por
serem na origem alongados, nas paginas de um livro. Como bem lembra Chartier
(1999, p. 18), “as variagdes das modalidades mais formais de apresentagio dos
textos puderam, entdo, modificd-los, assim como mudaram os seus registros de
referéncia e as suas maneiras de interpretacio’.

H4 um outro detalhe a ser sublinhado: a tradicao de um escritor dar-se
mediante a tradi¢io da pritica letrada 4 qual estd vinculado. A legitimidade do
autor sob o selo editorial passa, necessariamente, pela apresentacio fisica do livro
que assina. Esta ¢, em resumo, a distin¢do entre o tempo do autor e o tempo do
escritor. Assim sendo, os “dispositivos” de impressdo “utilizados nas edi¢oes” de
seus livros deram aos seus textos, por conseguinte, “legibilidade”?, uma vez que
estdo inscritos, “doravante, em um cinone cldssico — aquele que levou 0” escritor
“a depurar, aqui e ali, o seu estilo, adaptando-0” aos recursos que a “‘dignidade’
tipografica” permitia (Chartier, 1999, p. 18).

Uma vez impresso, o texto passa a ser livro, porém sem perder a razio que
o levou a ser impresso: 0 modo de escrita, o estilo do escritor. Na secio “Conversa
do autor com o leitor...”"%, de Dona Sinhd..., Freyre registrou:

ver e dfffrfl/fr.' df.ffrfvfr em llnguﬂgem que PUV vezes se torna, através df pﬂ[ﬂvrﬂf quﬂntﬂ

possivel esvaziadas do que nelas seja psicologia ou histéria das situagées experimentadas

pelos ‘personagens, poética; e como linguagem poética, criagio de escritores, alguns deles
auténticos, numa demonstragio de que as chamadas antinovelas podem estar se realizando

como novo tipo de literatura formal — o de pessoas pelo antinovelista reduzidas a cubos ou
a coisas — um tanto 2 maneira das a principio chamadas antipinturas — Mir6 quis mesmo

13. A legibilidade do texto por intermédio da tipografia: “por meio do registro dos movimentos oculares, ¢ possivel examinar
objetivamente a legibilidade de um impresso. Se variarmos sistematicamente a medida da linha, o corpo e a forma do
caractere, bem como o contraste entre as letras pretas ¢ o fundo, o mesmo texto serd lido com velocidades diferentes.
Dependendo da forma do texto impresso, alteram-se a amplitude e a frequéncia das sacadas” (Hochuli, 2013, p. 9). Sobre
as “sacadas”: indicam, no ato da leitura, os saltos progressivos ou regressivos do olhar.

14. Corresponde a segdo, no final do texto, Conversa do autor com o leitor, em torno do modo por que foi esbocada a
seminovela Dona Sinhd e o filho padre.
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assassinar a pintura, lembra Jean Bloch-Michel — e antiesculturas, dos por algum tempo
cubistas; e, hoje, dos abstracionistas ji esgotados, alids no seu abstracionismo — ; e contra
os quais jd se opde um tipo mais novo de pintura e de escultura, semi-abstracionista,
semifigurativista. Pois a antinovela — valiosa para o avigoramento da literatura como o
abstracionismo para o das artes pldsticas — parece vir esgotando a sua poténcia renovadora
ou revoluciondria em tempo surpreendentemente curto; e deixando-se vencer por
novas formas de novela por ela, antinovela, provocadas. Uma espécie de cubismo ou de
abstracionismo na literatura. Sendo assim, também na literatura denominada de ficcio pode
ocorrer que & antinovela, equivalente do abstracionismo absoluto na pintura e na escultura,
venha a suceder uma seminovela que restaure alguma coisa do figurativismo. Do figurativismo,
isto é, do personalismo, do psicologismo, do sociologismo, nesse género, como nenbhum, plistico,
Sfluido, eclético, de literatura (Freyre, 1987, p. 201-202)

Freyre declara, pois, que a tradi¢do nio ¢ aquela apenas datada, mas a
tradi¢do no seu processo de feitura, em estado de vanguarda, de experimentagio.
Escrever para publicar é uma sequéncia de etapas que estd alistada no imperativo
da legitimidade. Um escritor que intenta ser lido tem o livro como fim. O que
é obvio. Entretanto, a relagdo tensa entre autor e editor nao pode ser descuidada
quando da andlise dos processos de escrita e publicagio de um texto. Para
funcionar, na sociedade da escrita, o autor carece de aprovisionar o texto com
o meio que lhe permitird o reconhecimento: tornd-lo “estével, dado a ler em
formas impressas” (Chartier, 1999, p. 18) através das letras’, ou melhor, dos
tipos de letras (Design Museum, 2011, p. 32) que, ao formarem palavras',
prospectam sentidos mediante o feito técnico para, entdo, reportar-se ao que ja
houve. E o pretérito residindo no contorno dos tipos tipogrificos, servindo ao
prazer do texto.

A consulta as cartas, ativas e passivas, de Freyre, sugere que, para considerar
os seus textos, sejam eles delimitados como fonte ou objeto de pesquisa, é preciso
atentar para a escrita e a reescrita dos mesmos textos; e, em paralelo, a comparagio
entre as suas respectivas edi¢oes. Afinal, o que é o texto em uma edi¢io nio o
¢ em uma segunda, por exemplo. As cartas, portanto, podem ampliar o raio de
andlise e interpretagdo sobre a prdtica de escrita, o oficio de escritor e a condigao
de autor em Freyre. A troca epistolar entre o escritor pernambucano e o seu

editor, sobremaneira, verteu-se em debates e divergéncias. Ainda no estado de

15. “A recep¢ao de toda escrita — portanto, também da tipografia — sucede de duas maneiras: em primeiro lugar, como
verdadeira leitura, ou seja, como conversio no cérebro da sequéncia de letras vista e, em segundo, como visdo pictérica (na
maioria das vezes, nao percebida conscientemente), que desencadeia associagoes com algo jd visto anteriormente e evoca
sensagoes” (Hochuli, 2013, p. 10).

16. “Em um impresso legivel, as letras isoladas sao desenhadas sempre em vista de seu efeito na palavra. Quando claramente
distinguiveis umas das outras, elas precisam inserir-se da melhor forma possivel na palavra como um todo” (Hochuli, 2013,

p. 24).
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provas, o Dona Sinhi..., mais especificamente um de seus temas, estimulou em
Freyre a demarcagao de sua postura de lidar com questdes vistas como delicadas.
Joaquim Nabuco, citado no decurso do texto, foi maculado, segundo o
editor, quando Freyre cogitara a homossexualidade do abolicionista. Rebatendo
Olympio, e agradecendo-o pelos pareceres de apreciagio e revisio emitidos
por Osmar Pimentel (1912-1989)" e Antonio Olavo Pereira (1913-1993)'®
favoraveis ao Dona Sinbi..., esclareceu:
Querido J. O.:
J4 Ihe havia escrito — e a carta j escrita segue por intermédio do nosso José [de] Almeida —
quando recebi seu bilhete e os pareceres — 6timos! — de Antonio Olavo — mestre no assunto
— ¢ Osmar" — critico de fato critico. Fiquei contentissimo. Concordo com a maior parte
dos reparos de Osmar — menos quanto a certa palavra dura®, insubstituivel. Nio concordo
quanto a omissao do que se diz de Joaquim Nabuco®'[,] pois da maneira por que o fato é
revelado nio hd desprimor para o grande Quincas. Os Knopf [ficaram] entusiasmados com

a Casa. Consideram v. definitivamente um dos maiores editdres modernos (escala mundial).
Entusiasmados também com o experimento da seminovela.

Abracos do Gilberto.*

Era-lhe imprescindivel obter o aval dos pares diante de texto ainda pouco
conhecido no que tange a forma da narrativa, 4 forma do ensaio de ficgio, do
estilo de escrita que lhe era peculiar. Ter a opiniao de escritores e criticos por
ele entendidos como referéncias, significava a sua acolhida entre os escritores de
literatura. Uma rubrica de legitimidade. Movimento que Freyre foi arquitetando,
recorrentemente, ao longo dos seus quase cinquenta anos como editado da
Livraria José¢ Olympio Editora. Basta lembrar-se dos reclames dispostos nas
orelhas e quartas capas das edigoes de seus livros.

Fosse com a publicagio de seus ensaios sociolégicos — Casa-Grande...,
Sobrados e Mucambos e Ordem e Progresso — ou com tiragem dos ensaios de ficgo,
Freyre requereu dos seus interlocutores um lugar de monta entre eles. Ao passo

que a José Olympio ia ganhando o mercado editorial e, com isto, escritores para

17. Escritor e critico literdrio pernambucano. Nasceu na cidade de Vitéria de Santo Antéo e faleceu na cidade de Sao Paulo,
onde residia.

18. Escritor paulista. Irmdo de José Olympio. Nasceu na cidade de Batatais e faleceu em Sao Paulo capital.

19. Osmar Pimentel assinou o preficio de Dona Sinhi... para a primeira edi¢ao, de 1964, que, em 1971, na segunda edicio,

foi republicado.
20. Ou “mofino”, ou “pirocas”, ou “membrudo”, ou “garanhao”.

2

—

. Sobre a admiragao que Paulo Tavares, personagem do Dona Sinbi...: “o grande nome, na boca dos recifenses, talvez ainda
fosse o de Nabuco. Mas o fato de ele, abolicionista, ter ficado com a monarquia, enquanto a Reptblica de repente se tornara
vitoriosa, vinha fazendo de Quincas o Belo uma espécie de estdtua sem vida nem futuro” (Freyre, 2000, p. 201).

22. Carta de Gilberto Freyre para José¢ Olympio de 11 de agosto de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto

Freyre. [datilografada]
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editar, Freyre foi somando aos seus projetos nomes que pudessem aceitd-los.
Sempre que possivel, escolheu quem deveria participar da feitura de seus livros.
De acordo com Fernando Nicolazzi®, o estilo de ser e de agir de Freyre.

Os anos que se seguiram as publicacoes da trilogia e, bem mais tarde, do
Dona Sinbd..., consolidaram o percurso da José Olympio a partir do ideal de
nacio plantado pelo Estado Novo. Se o “espaco educativo e de consumo de bens
simb¢licos” estava em ampliacdo nos grandes centros urbanos e, por sua vez,
econdmicos, os livros também ganhariam maior notoriedade. Dos anos de 1930
aos de 1940, a José Olympio ingressou em uma “posicio dominante no polo
cultural”. Foi a editora sobre a qual foram pavimentados “emblemas esséncias
a concep¢io de uma cultura nacional auténtica, em condi¢des de igualar uma
histéria literdria nacional”, dadas as diferencas internas do Brasil, a outras e,
ainda, de lancar-se na disputa pela “promocio de valores universais” (Sord, 2010,
p- 359). Freyre estava em meio aos linhames a época tramados.

A publicagao de seus livros, antes mesmo de serem solicitados pelo leitor
por conta do contetido que detinham, foi-se fazendo concomitantemente as suas
viagens ao exterior para proferir palestras ou cursos em universidades: Columbia,
Harvard etc. Os favores que solicitava, com a intermediagio de José Olympio e
até do revisor da editora, Adalardo Cunha, dependiam de uma boa relagio com o
regime de 1964. O apoio por Freyre declarado ao golpe, ao passo que os militares
recrudesciam as institui¢oes do Estado, foi irritando-o com o passar dos anos. A
burocracia e a morosidade das institui¢ées poderiam atrapalhd-lo na aceitagao
dos convites vindos do exterior. Olympio nio era apenas o seu amigo editor,
mas agente direto, no Rio de Janeiro, para o atendimento dos pedidos de favor
emitidos do Recife.

Devemos seguir pela Varig a 22, diretamente do Recife a N. Y. Adiamos de 15 para 22, de

acordo com a Universidade de Columbia e as outras que nos convidam — Harvard, Yale,

etc. A permanéncia serd de 3 meses. Esperamos estar aqui para o Natal com filhos e netinha

Ana Cecilia. Importante: pega a Antonio Olavo, para receber por mim, em Sao Paulo, a 30

de setembro, o Prémio Moinho Santista. J4 comuniquei & dire¢io do Moinho e Fundagio

que éle, Antonio Olavo, seria 0 meu representante, como excelente amigo que é meu.
Desde j4, meus agradecimentos a A. O.%

Constar no cAnone nao depende apenas do desejo daquele que estima ser
lembrado. Depende, sobretudo, “daqueles que, no futuro, terao disponibilidade

23. Neste sentido, sim, “o estilo é um instrumento da razao prética’. Porém, nao sé. (Gay Apud Nicolazzi, 2011, p. 24).

24. Carta de Gilberto Freyre para José Olympio de 03 de setembro de 1964. Centro de Documentagio da Fundagio Gilberto
Freyre. [datilografada]
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para usar o passado” (Ramos, 2013, p. 180-181) no jogo das trocas, dos interesses
e dos propésitos disputados para incluir ou excluir um nome. Licia Miguel
Pereira, na tentativa de soerguer a projegao do livro Casa-Grande..., rebateu os
criticos negativistas acusando-os de incapacidade de discernimento diante do
valor do texto: “sem duvida, [...] [o livro] teve repercussdes, mas nao tao fundas
quanto seria de esperar. Por isso me animo a falar delle, embora com grande
atrazo” (Pereira, s/d).

O Brasil de Casa-Grande... teve sua origem na narrativa. Ao passo que
Gilberto Freyre instituiu um lastro fundador & representagio da histéria do
Brasil sob o regime patriarcal. A ordem do tempo que justificou a sua narrativa
pautara-se na ldgica da intersecdo, ou seja, na dimensdo tribia das passagens
e permanéncias. Para tanto, a forma da narrativa por ele articulada usou de
recursos da linguagem capazes de traduzir o tempo tribio. O tempo da
miscigenacdo. O tempo a Miguel de Unamuno. Destarte, a forma da narrativa,
ou seja, a estrutura da narrativa, em Gilberto Freyre, digo, em Casa-Grande...,
¢ revelada no monismo: o tempo tribio é tenso, porém recusa a dicotomia. Se
a narrativa em Casa-Grande... adquire ritmo no ponto de sintese, isto ¢, no
monismo, o problema do contetido narrado ¢ resolvido na confluéncia entre o
fugidio, a permanéncia e a ruptura (mudanca). Vamos aos exemplos: a metdfora
da pdgina branca, da qual faz uso Miguel de Unamuno® (2011), sugere o
estabelecimento de uma origem. Nio no sentido metafisico, mas no narrativo e
evidencia: a origem do Brasil funda-se em um “passado que se estuda tocando
em nervos; um passado que emenda com a vida de cada um; uma aventura de
sensibilidade e nao apenas um esforco de pesquisa pelos arquivos” (Freyre, 2001,
p. 56). Dai a legitimidade fazer-se na produ¢io do conhecimento; a partir da
produgido do conhecimento. Mas, ressalte-se, s6 serd uma legitimidade efetiva se
o conhecimento elaborado estiver em dia com a ordem social que lhe atribuird
um lugar, assim como ao seu autor.

Uma legitimidade, ou melhor, um “conhecimento legitimo” que a critica
nao chancelou de imediato. Freyre estava, quando da publicagio do Cusa-
Grande..., alheio as regras do fazer histéria, do fazer sociologia? Ele tentou
apresentar-se como um cumpridor dos requisitos demandados para a boa prética

do ser escritor? De acordo com Fernando Nicolazzi (2011), a legitimidade do

25. “Eis-me aqui diante das folhas em branco — brancas como o negro futuro: brancura terrivel! — procurando parar o tempo
que passa, fixar o hoje fugidio, eternizar-me ou imortalizar-me, enfim — embora eternidade e imortalidade nio sejam uma
s6 e mesma coisa. Eis-me aqui diante destas folhas em branco, meu futuro, procurando derramar minha vida, arrancar a
mim mesmo da morte de cada instante” (Unamuno, 2011, p. 69).
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discurso de Freyre fundara-se na unidade entre o seu oficio de escritor e o seu
texto. Ou melhor: o escritor inserindo-se no texto, fazendo-se “estilo”.

O antagonismo estipulado pelo soci6logo, entre 0 “homem de letras” e
o “auténtico escritor”, resulta na defini¢io ponderada pela diferenca. Extremos,
porém, complementares. H4 um outro detalhe: nio significa afirmar que o seu
estilo se reduzisse a estilistica, mas é acertado considerar que o escritor se aliara
aos paramentos que dela provinha. Nio os negara, portanto. E se Freyre procurou
instituir uma “representagao do passado nacional” (Nicolazzi, 2011, p. 18), o
mesmo “passado nacional”, para tornar-se visivel na escrita, fez-se pertinente no
uso dos recursos da linguagem. Invertendo a ordem: a linguagem para o palato
da “representagio do passado nacional”.

No “homem de letras”, a fomentagio de seu oficio estd nas ideias e
nas “informacées colhidas em autores de livros jd cldssicos”. No “auténtico
escritor”, ao contrdrio, estd a procura por “exprimir da vida ou da natureza
o que ele préprio vé, sente, observa, experimenta, recria’ (Freyre, 1965, s/p).
Ou seja: inventa, mediante a escrita, cotidianos e percep¢des quando estipula
a sua “representagdo do passado nacional”. Ler os literatos cldssicos nao para
reproduzi-los, mas para fazer parecer como suas as ideias que sao deles. Logo,
como animar o passado? Como tornd-lo reativo, empatizado, significativo? O
estilo é encadeado na forma, na pontuagio, no ritmo dos “tropos” que permite
delinear o tempo pretérito narrado. Estilo implica na intengio do escritor de
tornar-se referéncia, como se vé, por exemplo, em uma dendncia que ele fez:
“tanto J. L. do R.?°, como O. M., como A. F. vém me imitando — eles, dentre
vérios outros, de menos porte — o estilo, a forma, a prépria pontuagdo. Sei
que tenho um estilo ou uma forma e um ritmo que se define em parte pela
pontuagao” (Freyre, 2006, p. 247-248). Palavras com efeito empdtico, para
traduzir sentidos, evidenciar tempos pretéritos: “sem empatia, nio ¢ possivel o
estudo do passado assim amplo e intenso a um tempo; social e pessoal” (Freyre,
2000, p. 58). E, para chegar-se a um tempo passivel a experimentagao de todos,
o ensaio assumiu a posi¢io de escrita extensiva. Seria fundamental que o “livro”
nao fosse “inexpressivo e um tanto banal” (/dem, p. 51). Livro cuja forma, que
¢ concomitantemente contetido, estivesse adequada a abrigar o “estudo que nos
transmita do passado humano um pouco do que nele foi valor vivo, simbolo

vivo; ou existéncia, vivéncia, experiéncia condicionada por valores e simbolos”

(Ibdem, p. 51).

26. Iniciais que correspondem a José Lins do Rego.
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Freyre, uma vez escritor, e sob a condi¢do de autor, debrugou-se sobre
o intenso estudo de um marco temporal, exigindo do livro que assumisse a
cdtedra da representagio do passado. Livro: represa do tempo. Para tanto, é
preciso considerar aqui o modo de escrita freyriano ou, mais precisamente, da
sua “escritura’: a linguagem e a agdo que identifica um escritor; o “jeito” de
fruir/pensar a literatura, o texto em si; e, por que no, o livro. Neste sentido,
o livro é uma fusdo, tensa, resultante do modo de fruir o tempo, o texto
e, inclusive, a tipografia. Resumindo: “escritura’ como sinonimia do livro.
PreAmbulo evidenciado a partir da seguinte afirmativa do escritor: “Decerto a
arte tipogréfica ¢ psicologicamente uma arte sem a plasticidade que o ‘crescendo’
ou o ‘decrescendo’ das palavras parecem as vezes exigir.”*’

E certo que a escrita de Gilberto Freyre “ndo se distingue apenas por sua
constante desobediéncia & ortodoxia dos usos da linguagem” (Nicolazzi, 2011,
p- 26). Mas também ¢ fato que ele nao entendia a linguagem como exercicio da
abstragio pela abstragio, simplesmente. Entendia a linguagem como propésito e
sentido das praticas sociais: a ado¢ao de palavras prosaicas nos textos que escrevia
¢ exemplo disso. Logo, se “sua escrita é resultado de um esfor¢o intencional e
bem-estruturado, isto é, de um estilo no sentido de estabelecer outras formas
de representagio do passado nacional”, o uso da linguagem serviu para tornar
o tempo morto inteligivel. Nao esteve apartada deste “esfor¢o” (Idem, p. 27). O
“esfor¢o” de “estabelecer outras formas de representagio do passado nacional”
nao poderia ocorrer sem a articulagdo, intencional e estruturada, entre as
palavras. O passado nacional proposto por Gilberto Freyre fez-se inteligivel nas
palavras: o negro africano, representado pelo escritor como o colonizador junto
ao portugués, “abrandou [...] a fala séria, solene”. Portanto, “algumas palavras,
ainda hoje duras ou acres quando pronunciadas pelos portugueses, se amaciaram
no Brasil por influéncia da boca africana. Da boca africana aliada ao clima”, o
que permitiu desencadear “o processo de reduplicagio da silaba tonica, tdo das
linguas selvagens e da linguagem das criangas, atuou sobre vérias palavras dando
a0 nosso vocabuldrio infantil um especial encanto. O (...) ‘dod6i’” dos meninos.
Palavra muito mais dengosa” (Freyre, 2001, p. 387).

Quando Freyre diz que tem “um estilo ou uma forma e um ritmo”, ele
nao estd negando que o estilo, em particular, seja objeto estranho a estilistica.
Muito embora, claro, nio se resuma aos processos de manipulagio da linguagem.

E ainda: quando Freyre diz estilo diz forma. Citando Armstrong, seu professor,

27. FREYRE, Gilberto. O livro belo. Diario de Pernambuco, Recife, 18 de outubro de 1925.
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confere ao estilo o estatuto da referéncia: “o que v. é de modo raro ¢ escritor:
entregue-se a sua vocagdo que v. serd um criador de valores imprevistos”.” E de
modo conclusivo, resume o escritor: “daf as imitacoes”, as emulagoes.

Tornar-se referéncia para a literatura era uma busca do escritor. Se assim
o foi, nio custa afirmar, portanto, que ele empreendeu, para aproximar-se do
feitio literdrio, investidas na linguagem. Vale, aqui, retomar um assunto: Freyre
convergiu os planos de “escritor” e de “autor” que tanto ansiava. Quando
da traducio® do Sobrados e Mucambos, pela Editora Knopf, em 1963, ele
manifestara desconforto ao deparar-se com o “boletim” de divulgacio da
editora que apresentou o livro “como uma mera ‘histéria social’ ou ‘sociologia
descritiva”, sem que o aspecto literdrio fosse salientado, sendo [...] [assim], como
[...] [disse], muito diferente da apresentagdo de sua obra feita pela “Gallimard e
Espasa-Calpe!” (Freyre Apud Pallares-Burke, 2012, p. 355-356). A linguagem e a
forma, esta segunda delineada pelo ensaio, independente do estatuto da tradugao
conquistado pelo texto, eram reclamadas pelo escritor ao referir-se as impressoes
da critica nacional ou estrangeira.

O que Joio Ribeiro estranhou na primeira parte do trabalho — a ji publicada [Casa-

Grande...] — também estranharia nesta [Sobrados ¢ Mucambos]: nio conclui. Ou conclui

pouco. Procura interpretar e esclarecer o material reunido e tem, talvez, um rumo ou

sentido novo de interpretacio; mas quase nio conclui. Sugere mais do que afirma. Revela
mais do que sentencia (Freyre, 2002, p. 20).

Ser um “auténtico escritor” passava pela “representagio do passado
nacional” que tratou de construir. Também passava por assumir um tipo de
escrita, de narrativa, de prosa que se distinguisse das convengdes vigentes de
novela, de drama, por exemplo. Agora, considere-se a leitura da passagem do

“didrio-memdria” como um todo, sem recortes:

Recife, 1925[.] Tanto J. L. do R., como O. M., como A. E vém me imitando — eles, dentre
vdrios outros, de menor porte — o estilo, a forma, a prépria pontuagio. Sei que tenho um
estilo ou uma forma e um ritmo que se define em parte pela pontuagio (assunto estudado
por George Saintsbury). Confirma-se o diagndstico de Armstrong dentro dos limites
provincianos e da lingua portuguesa: ‘O que v. ¢ de modo raro € escritor: entregue-se a sua
vocagdo que v. serd um criador de valores imprevistos’. Que escritor pode haver sem forma?
Sem pléstica? Sem ritmo? Eu vou chegando a uma forma nova em lingua portuguesa, que
¢ diferente das antigas, sem deixar de ter o ritmo tradicional das prosas portuguesas; que
exprime uma personalidade a0 mesmo tempo moderna e castica até na pontuagio; e que
a exprime de modo contagioso. Daf as imitagoes. Hei de criar um estilo. E dentro desse

28. Andrew Joseph Armstrong. Foi professor de Gilberto Freyre na Universidade de Baylor, Texas, Estados Unidos.

29. Com prefécio de Frank Tannenbaum: The mansions and the shanties: the making of modern Brazil.
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estilo, desde que me repugna inventar, como nas novelas e nos dramas, que escreverei?
Talvez a continuagio dos meus primeiros esforcos de ressurrei¢ao de um passado brasileiro
mais intimo (“/histoire intime... roman vrai”, como dizem os Goncourt) até esse passado
tornar-se carne. Vida. Superacio de tempo (Freyre, 2006, p. 248).

Como escritor, Gilberto Freyre intencionou atingir o estatuto da referéncia.
Ser imitado aludia a inten¢do de elaborar um estilo que intufa uma identidade
ao escritor, individualizando-o entre tantos. E assim, exercendo seducio sobre
os leitores. A combinagao para a posteridade. Mas sem que haja, nesta ordem de
coisas, uma redugao do intento do escritor aos pardmetros do beletrismo. Nao. Ele
sabia do imperativo que as palavras, postas em alinho de articulacdo, propiciavam
no fomento de ideias, valores e vivéncias. Dai ter sido Freyre um escritor cuja agao
das palavras nao se resumia aos manuais da estilistica, e sim ao arcabougo social
que podiam remeter: as palavras, enfim, em operagio cotidiana; mesmo aquelas
de uso no “tempo morto” que ele apregoou ter ressuscitado. Assim, os seus livros
tornaram-se repositorios da representacio do passado que desejou afagar. Livros
que compilaram o passado mediante a articulagio das palavras. Palavras, pois, que
capturaram o tempo. Em Sobrados e Mucambos, por exemplo, anotou:

o estudo dos anudncios de jornal, nos quais antes s6 se enxergava o pitoresco, parece-nos ter

sido utilizado larga e sistematicamente neste trabalho, pela primeira vez, dentro de técnica

antropossocioldgica, para interpretacdes socioldgicas e antropoldgicas. A essa interpretagio

e a essas interpretacdes outras poderdo se ajuntar com igual ou maior proveito: médicas por

exemplo. Amplamente filoldgicas. Folcléricas. Puramente histéricas (Freyre, 2002, p. 19).

E coerente afirmar que o preceito da “representagio do passado nacional”
obedece, pois, aos meios e aos recursos estratégicos utilizados na tentativa de
tornd-la pertinente. Um invento heuristico reconhecivel como proposta de
interpretagio do Brasil: arranjada, a intento, em prerrogativas de composi¢ao
da escrita; da narrativa; da “emulagao”™. Segundo Nicolazzi (2011, p. 24-25), “a
ideia de estilo [que defende] permite justamente pensar as ligages de um autor,
situado em Jugar definido, com a pritica que delimita seu oficio, por meio da
atengio voltada aos pressupostos de sua escriza”. Baseando-se no ensinamento
de Michel de Certeau, completara a premissa: “o estilo obedece a uma escolha
voluntiria e deve, portanto, ser entendido a partir da intengio que o conduz’
(Ibdem). Logo, se a intencionalidade estd no estilo, o ensaio fomentara-se como
linguagem historiogréfica. Uma historiografia de plena autonomia no tocante a

retérica e ao beletrismo, até.

30. E o exercicio de referendar escritores preditos como cléssicos, mas nem sempre citando-os literalmente. E a apropriagio da
forma estabelecida de narrar para, assim, fomentar-se o novo (Rocha, 2013).
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Esta é a capacidade do escritor de fazer uso dos recursos de linguagem.
Mas, como percebé-los na materialidade do livro? Uma vez fragmentado, o
texto, para fins de “reclame”, impresso nas quartas capas dos livros, por exemplo,
fomentara o interesse na atragio do leitor e na afirmacio do préprio texto. E
mais: o livro adquiriu em Gilberto Freyre a acepgao de objeto de representagao
do passado. Para além do texto e para o texto, o livro, na condi¢ao de suporte,
contribuiu para a articulagio e prospecgio da ideia de tempo depurada por
ele. A linguagem e seus meandros foram traduzidos na composicio do texto,
na inventividade da ordem das palavras; e também na escolha do papel para a
impressio do livro, dos tipos tipogréficos, das ilustragoes. Freyre fez do estilo um
principio, um propdsito “intra” e “extratextual”. Logo, fez do estilo um tecido
eldstico e esgarcado, tentando preencher-lhe as rupturas com alusées. De acordo

com Roland Barthes (2006, p. 15),

o estilo ¢ propriamente um fenémeno de ordem germinativa, ¢ a transmuta¢io de um
humor (...) por isso as alusées do estilo estao distribuidas em profundidade; a fala tem
uma estrutura horizontal, os seus segredos estdo na mesma linha das suas palavras, e o
que ela esconde ¢ revelado pela prépria duragio do seu continuo; na fala tudo é oferecido,
destinado a uma usura imediata, e o verbo, o siléncio e o seu movimento precipitam-se para
um sentido abolido: é uma transferéncia sem rasto e sem atraso. O estilo, pelo contrdrio,
s6 tem uma dimensio vertical, mergulha na lembranca fechada da pessoa, compée a sua
opacidade a partir de uma certa experiéncia da matéria.

O livro como representagio do passado ¢é abstragdo e realizacio:
“dimensao vertical, mergulha na lembranca fechada da pessoa” (Barthes,
2006, p. 16). E o livro, em si, o tempo que durou; que perdura. O livro
¢ uma invengdo para depositar o tempo: “opacidade a partir de uma certa
experiéncia da matéria” (Idem, p. 15). E por isso que as minudéncias do
texto, refiro-me a tudo aquilo que os analistas chamam de intratextual, nao
sao somente a linguagem pela linguagem, mas sio a intersecio de tempos
traduzidos pela linguagem e pelo suporte do texto: o livro. Assim sendo, nao
hd para Gilberto Freyre a distingao sumdria entre linguagem e texto; entre
palavra e imagem; entre livro e tempo; entre tempo e livro. O livro é uma
alusdo. O tempo também. O estilo, por seu turno, um preceito de prética
metodoldgica que visa ao “estudo empdtico de valores e de simbolos”. Ou
seja, “estudo socioldgico de formas e processos” (Freyre, 2000, p. 50). A
perifrase, ou a catacrese, por exemplo, tem historicidade e, portanto, dd ao
texto — a forma da narrativa — além do sentido estético, o da prdtica letrada

de um intelectual.
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Narrar as sensagoes exige palavras e efeitos: servem para colar os tempos.
E o expediente da emulagio agindo. Tempos elevados 4 categoria de estilo: é
a “concatenagio das frases pela retomada do termo decisivo de uma frase no
comego da frase seguinte [...]. E o processo compardvel 4 anadiplosis, ou entio
a0 epdnodos da retérica antiga” (Carpeaux, 2005, p. 538). Contudo, esclarego
que o que estd em jogo aqui nio se resume a simples reiteragio de ideias e
efeitos, mas, de acordo com a observacio de Otto Maria Carpeaux, a falta
do verbo, a exemplo: “E cedo perdendo a virgindade. Virgindade do corpo.
Virgindade do espirito. [...] Isto sucedeu a muito menino” (Freyre, 2001, p.
404) de casa-grande.

Mediante o trato anticonvencional da pontuacio, Gilberto Freyre
implementou o parolar na constituicio dos textos que escreveu. Um parolar que
mudou a ordem convencional das palavras, realinhando-as na estruturacio do
“modelo” discursivo, na forma da narrativa por ele proposta: frases com fluidez
e gradacdo. Entretanto, hd um outro detalhe: a escrita em Freyre perpassava o
circunstancial. Digo: responder, a partir de uma forma da narrativa, a problemas
(ou temas) atraidos a sua inferéncia. Em “Contra os museus de arte sacra”,
artigo publicado em O Cruzeiro, o escritor faz confluir a sua opinido e a forma
do texto empregada.

Perguntam-me se sou a favor da criagio de um Museu de Arte Sacra em Olinda ou no

Recife. Ndo: sou contra. Em principio sou contra os museus de Arte Religiosa ou de Arte

Sacra. Sao melancolicamente artificiais. O lugar de objetos sagrados ¢ nas velhas igrejas a
que sempre pertenceram. E af que conservam sua dignidade e sua vida.”'

O lugar de fala exigiu-lhe posigoes distintas na exposi¢ao dos discursos
assumidos. Uma vez instituido, o Museu de Arte Sacra de Pernambuco, em
Olinda, legou a Gilberto Freyre o imperativo das situagdes. Escreveu e reescreveu
seus textos, adaptando-os 4 “topografia de interesses” acautelados (Certeau, 2011,
p. 47). Ao contrério do discurso “contra os museus de arte sacra’, a acolhida
da conferéncia “Cultura e Museus”, de 1984, projetara-se de modo inverso:
“agrada-me, e muito, ter a oportunidade de falar neste Museu de Arte Sacra,
tao beneditinamente dirigido por um erudito do porte de Dom Hildebrando,
para publico que [sabe] [...] ser atento, lucido e simpdtico” (Freyre, 1985, p. 11).
Uma conferéncia para elevar os “passados tteis”, “ressurgentes™ “alguns deles

adormecidos em museus” (Freyre, 1985, p. 19-20).

31. FREYRE, Gilberto. Contra os museus de arte sacra. In: O Cruzeiro, ‘Pessoas, coisas e animais’, 13 de setembro de 1952, s/p.
Sobre o grifo: um nao, precedido dos dois pontos, que alude esclarecimento, ao contrdrio do uso conclusivo e categérico
que a expressdo reporta. [grifo meu]
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O tempo, ou melhor, a intersegao de dimensées temporais, é o ato que
dinamiza a narrativa. Gilberto Freyre foi resolutivo perante o problema do tempo.
Nio negou as origens, mas suplantou-as na inten¢io da unidade: o “elemento
ponderador” que era a “familia rural” (Freyre, 2001, p. 96). Assim, instaurara-se
na sua escrita, consequentemente, possibilidades de articulagio do tempo em
sintonia com a forma da narrativa. A gradacio das frases, a propésito, indicando
um continuo temporal em conflito, afeito as mudangas, mas sé revelado nas
permanéncias das convengoes:

o patriarcado brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, nio se entregou logo 2 rua;

por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado e a rua. E a maior luta foi a travada em

torno da mulher por quem a rua ansiava, mas a quem o pater familias do sobrado procurou
conservar o mais pOSSl’VCI trancada na Camarinha € entre mulecas, como nos Cngenhos; sem

que ela saisse nem para fazer compras. Sé para a missa. S6 nas quatro festas do ano — e
mesmo entdo, dentro dos palanquins, mais tarde de carro fechado (Freyre, 2002, p. 65).

Compos frases para vislumbrar condigdes sociais demarcadas e tempos
sociais em embate, em superposi¢io, em acomodagio. O ponto e virgula, a
intento, é, nos textos de Gilberto Freyre, reservado nio apenas para a pausa em
tom ascendente das oragdes, mas antes um deslocamento da fungio prevista na
norma gramatical. Um desafio aos revisores de seus textos e livros. Um preceito
de verbalizagio que “ordena acontecimentos e processos em narrativas” (Ricoeur,
2010, p. 275).

A narrativa tem o seu préprio tempo e, para tanto, um regime de
historicidade: prescri¢oes que dao ordem e limites a escrita, ao discurso investido.
Para representar o passado por ele convencionado como nacional, a intengao
da escrita, urdida nos artificios da linguagem para tornar concreto um passado
perdido, ndo foge ao interesse do escritor ter expectativas de legitimidade:
seja nas ideias que defende; seja no acolhimento entre os interlocutores de
referéncia; seja na acep¢do de escritor que tratou de assumir com convic¢io;
seja a partir do que vé e procura traduzir. Tornar inteligivel o que lhe ¢ evidente
pela manipulacio.

E tempo de procurarmos ver na formacio brasileira a série de desajustamentos profundos,

a0 lado dos ajustamentos e dos equilibrios. E de vé-los em conjunto, desembaragando-nos

de pontos de vista estreitos e de 4nsias de conclusao interessada. Do estreito ponto de vista
econdmico, ora tdo em moda, como do estreito ponto de vista politico [...]. O humano s6
pode ser compreendido pelo humano — até onde pode ser compreendido; e compreensio
importa em maior ou menor sacrificio da objetividade 2 subjetividade. Pois tratando-se

de passado humano, hd que deixar-se espago para a ddvida e até para o mistério” (Freyre,

2002, p. 20).
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Gilberto Freyre compilou os passados, dando-lhes sintese a partir da
relagio que mantinha com os mesmos passados. Mas nao significou estreitd-los.
Articulou-os na relagio entre aproximagio e distAncia interpretativa, ou seja, na
tensdo entre a “experiéncia’ e a “expectativa’. Entretanto, o campo de tensio foi
por ele alimentado: forjou a memdria como alento as forgas em conflito. E o
mistério, sobre o qual mencionou, ¢ uma proje¢io. Por este motivo, a memoria
nao se sustenta apenas nas inten¢oes de lembrar e/ou de esquecer.

A ‘humildade diante dos fatos’, a que ainda hd pouco se referia um mestre da critica, ao

lado do sentido mais humano e menos doutrindrio das coisas, cada vez se impée com

maior for¢a aos novos franciscanos que procuram salvar as verdades da Histdria, tanto

das duras estratificagées em dogmas, como das répidas dissolu¢des em extravagincias
de momento.*

Gilberto Freyre nao se negou a usar o traje do pioneirismo. Regalava-se. A
linguagem na composigao narrativa do Casa-Grande... foi motivo de autoexaltagao
do escritor, porém nao sé: os fitos de linguagem, a dilatagio metodoldgica, o
tema abordado caberia, como couberam, em “um impreciso género de escrita, o
ensaio” (Nicolazzi, 2011, p. 14).

Creio que o principal pioneirismo do livro Casa-Grande & Senzala estd no seguinte: na

metodologia. Nio separo metodologia do contetido, nem forma de contetdo. Creio que

¢ uma separagio arbitrdria. Um método jd ¢ parte de um livro; jé é parte do contetido do
livro. A linguagem ja é parte do contetdo do livro. A palavra, a imagem, jd é parte do livro.

Creio que Casa-Grande é um livro de palavras e imagens, sem palavras abstratas (Freyre,

1985, p. 32).

Palavras dos usos. Ressignificadas. Sem o rigor normativo da pureza:
deitadas no sentido social de existir como expressividade. Tudo situado na forma
da narrativa que, ao constituir sentido de aclaragiao sobre o Brasil, nio custa
frisar, nao se resume ou finda na linguagem apenas. Casa-Grande... ¢ um livro; é o
objeto da anatomia intelectual e da historicidade de seu autor. E dotado de escrita
singular, sim, mas, esclareco, no s6 é este o ponto de convergéncia a andlise deste
artigo. Os processos de feitura, isto ¢, deste e de outros livros do escritor, ¢ o que
indica a centralidade do exercicio de interpretagio aqui proposto.

Os intelectuais brasileiros do periodo que abrange dos anos de 1930 aos de
1940, preocupados com a disritmia entre as disparidades sociais e a inteligéncia

interpretativa sobre o Brasil, entre os quais esteve a escritora Lucia Miguel Pereira,

32. Sobre a interpretagao da familia patriarcal e a recorréncia 4 linguagem: “a histéria de uma instituigio, quando feita ou
tentada sob critério socioldgico que se alongue em psicoldgico, estd sempre nos levando a zonas de mistério, onde seria
ridiculo nos declararmos satisfeitos com interpretagdes marxistas ou explicagoes behavioristas ou paretistas; com puras
descri¢oes semelhantes as da histéria natural de comunidades botinicas ou animais” (Freyre, 2002, p. 20-21).
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investiram reflexdes sobre as “géneses” de nossa pretensa nacionalidade. Disso jd
sabemos. No entanto, o entendimento sobre o sentido do tempo contemporineo®
para esses intelectuais, e as suas consequentes leituras sobre o Brasil, passava, em
grande medida, pelo discernimento dos “riscos do auto-didatismo”** dos estudos
e das interpretagdes que empreendiam. A falta de formagao especializada, ressalta
a escritora, € o cerne:

o que nos falta nao é a matéria prima — a intelligencia: ¢ o preparo, o bom aproveitamento

desta. O brasileiro que nio quizer correr os riscos do auto-didactismo, tem de sahir de sua

terra para se instruir. O que confirma as conclusées de Siegfried sobre o nosso precdrio

estado de semi-colonia (Pereira, s/p).

Para a Lucia Miguel Pereira, Gilberto Freyre era o exemplo: a formagao
adquirida nas Universidades de Baylor e Columbia, nos Estados Unidos,
capacitou-o a projetar o olhar sobre o Brasil, denotando, em termos de
andlise e escrita, a distingdo entre os intelectuais que presenciaram a aurora
do Casa-Grande...

Entre nés, a falta de curiosidade histdrica ¢ tao grande que o Brasil, para cada um, parece

ter nascido comsigo. Essa ignorincia, geradora de tantas affirmagoes apressadas, de

tantas iniciativas contrarias 4 nossa indole, corre, em grande parte, por conta dos nossos

historiadores. Com rarissimas e honrosas excep¢des — lembro-me, entre outros, de Jodo
Ribeiro — elles se esquecem de que historia é tambem arte (Pereira, s/p).

Publicado em primeiro de dezembro de 1933, Casa-Grande... foi
vinculado 4 ideia de Brasil nas ranhuras da critica. Fez-se no ritual dos debates,
na apropriagio do passado sem ressenti-lo. Foi acomodado, pois, entre os limites
do regional e do nacional ao ser comparado a monta d’Os Sertoes: “se nao tem
o vigor de estylo, o nervo do de Euclydes[,] se ndo tem o interesse de narrar
um drama como o de Canudos é uma obra, sobre outros aspectos, igualmente
notavel” (Pereira, s/d). Tornou-se o texto, entdo, um instrumento que, assim que
Freyre é contratado pela Livraria José Olympio Editora, em 1936, funcionou
como passaporte A construgao de seu reconhecimento nio sé como sociélogo,
mas como escritor e, consequentemente, Como autor que assinava livros.

E ¢ na materialidade dos livros, nos reclames das orelhas de capas e quartas

capas, que a propaganda editorial, em torno de seu nome, operava: “Gilberto

33. Sobre um dos nomes do perfodo, Alceu Amoroso Lima, o Tristio de Athayde dos artigos de jornais, escreveu Fernando
Nicolazzi: “A contemporaneidade entre ‘fases’ distintas e distantes da Histéria leva a uma sensagio de instabilidade em que
tudo parece a Athayde algo passageiro, ndo durdvel, ¢ mesmo incapaz de legar frutos duradouros para a posteridade. O
presente ¢ algo fugidio, instantineo, que mais do que apartar, por um corte abrupto, o passado do futuro, constitui-se como
uma justaposi¢ao desordenada das experiéncias vividas, sedimentadas de maneira caética e sem sentido” (Nicolazzi, 2011,

p. 02).
34. PEREIRA, Lucia Miguel. Gazeta de Noticias, seao ‘Livros'..., s/p.
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Freyre escreve num estilo luxuriante, voluptuoso, tropical, de que nao se
encontra igual em nenhuma literatura européia e que concorre para dar, a sua
obra, auténtica e singular validade literdria. — Alberto Pescetto (/#dlia)”.

Sendo escritor®® de oficio e exercendo a condi¢io de autor sob a
chancela editorial, Freyre soube, no transpasse de sua trajetéria intelectual,
tragar acordo e usar dos favores. Entre as escolhas politicas que fez, tanto no
ideolégico quanto no método de pesquisa e escrita, impds aos seus leitores
a convic¢io de tempo embaralhado nas formas do ensaio sociolégico ou do
ensaio de fic¢do. Por esta razdo, a andlise sobre a passagem dos textos que
escrevia a forma do livro, destacando-se o seu estilo de ser e agir e de escrever,

fez-se relevante até aqui.
2. Sobressaltos do tempo narrado

Tempo ¢é movimento. Pode ser indicado, descrito e narrado. Faz-se
concreto e inteligivel pelo movimento alegérico e, portanto, pela estrutura da
lingua quando da forja da narrativa que o sobressalta.

O escritor de Apipucos teceu ensaios. Deu destaque ao tempo como um
tema, dentre tantos, de relevancia ao publicar sua trilogia: Casa-Grande & Senzala,
Sobrados e Mucambos e Ordem e Progresso. E comum nos trés ensaios a mengio
aos “detalhes intimos da vida social” (Freyre, 2001, p. 59), o que intui desvelar,
através dos recursos da linguagem, materialidades e prdticas de um cotidiano
findo. O tempo em Gilberto Freyre converte-se em passado, em pretérito. A
conversio temporal indica movimento, deslocamento ou mudan¢a com o fim de
ressaltar hierarquias, situagdes, circunstincias, permanéncias, sujeitos. Elementos
de composi¢ao da estrutura narrativa do texto, a exemplo dos sindetos e dos
assindetos, vertem alegorias que salientam dimensoes assumidas pelo tempo
conforme a narrativa adquire volume e extensao.

O ensaio em Freyre assume o estatuto de texto palatdvel e, inclusive, de
um aporte que retine aspectos da explicacio, da interpretacio e da representagao
do discurso ao longo de sua composi¢ao narrativa; o que nao implica dizer que o
escritor denegasse as evidéncias, os documentos ao prover suas anélises. Tornou o
tempo, portanto, acessivel na narrativa, no modo peculiar de escrever, ao abordar
o patriarcado no Brasil, em geral, e a transi¢io pela qual passou, em particular,

quando da passagem do Império Mondrquico para a Republica.

35. Da quarta capa da segunda edi¢io do Dona Sinhi..., 1971. A inscrigio em itdlico consta no documento.

36. Na “espontancidade estd um caracteristico de todo escritor auténtico, mas, principalmente, de todo auténtico escritor
ibérico ou pan-ibérico.” [Freyre, Gilberto. Como e por que sou escritor..., 1965, p. 24.]
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Ordem e Progresso é o trabalho dele que mais ressalta a analogia entre a
tradicdo patriarcal e a acep¢do moderna de tempo: célere, vertiginoso, mutdvel,
ameacador, cheio de gradagdes e de indicativos dos distintos aparatos civilizatérios
[cultura material]. Citando Ramalho Ortigao®, afirmou ter o historiador
portugués, nos anos finais do Império, se surpreendido com “o ambiente em que
a familia imperial vivia no Brasil em seu Paldcio de Sao Cristévao” (Freyre, 2000,
p- 221). Um tempo, convertido por Freyre em passado narrado, de melancolia e
de reconfiguragdes: ¢ a transformacdo da experiéncia em forma, ou em estética,
da narrativa (Ricoeur, 1968).

Sempre em movimento, o tempo moderno da civilidade e das condi¢oes
materiais fazia-se valer: regido pela variedade de situagoes e meios de distingao
e aparicdo sociais. No ensaio Ordem e Progresso demonstra-se, através do uso do
sindeto, a leitura temporal da modernidade em transi¢ao no Brasil que instigou
Ramalho Ortigao. O Imperador Dom Pedro II, estivesse ele no Paldcio de Sao
Cristévao ou “mesmo em Petrépolis, deixava notar o seu ‘excesso de simplicidade’™
(Ibdem) as vésperas da Republica. Conforme destacado, o sindeto destaca os
objetos que faziam a corte ou os plebeus contemporineos ao 15 de novembro.
Trata-se de um tempo dos acimulos, das adigoes, mas também das subtragoes
possiveis de valores de uma ordem social em esgarcamento: “no ‘meio das cores
alegras dos vestudrios de campo, dos ‘chapéus de palha’, das ‘umbelas brancas, das
flores, dos ‘leques, Sua Majestade, quando surgia, era sob a forma de ‘wma grande
mancha negra e austera’. De casaca e chapéu alto as oito da manha, trazia debaixo
do braco um guarda-sol. Guarda-sol sem brilhantes” (Zbdem).

O exemplo do sindeto na narrativa, ou melhor, como recurso de aferigao
do tempo na escrita, alinha-se a alegoria e suas mutagdes; vertentes que perpassam
do sentido préprio ao figurado. O tempo que transita ou perdura ¢ figurado,
concebido, pela alocagio do tropo, e seu potencial sentido, no texto. Ao passo
que a alegoria se transfigura em metdfora ou metonimia, por exemplo, externa
significados e dimensdes temporais relevantes a argumentagio do narrador.
Freyre, o narrador absoluto em/de seus ensaios, mensurou comparagdes, analogias
e fragbes temporais ao inventariar o patriarcado no Brasil — e nao apenas o do
Nordeste da agucarocracia —, instituindo, até mesmo, método de pesquisa prévia
escrita dos ensaios. De acordo com ele, o fim do Império e o comego da Repuiblica

— ponto de tensio e de interse¢do abordado em Ordem e Progresso — ¢ a transigao

37. Referéncia 2 documentagio consultada por Gilberto Freyre: ORTIGAO, Ramalho. O quadro social da Revolugio
Brasileira. In: Revista de Portugal, Porto, 1890, vol. II, p. 79-102.
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que supde a coexisténcia de tempos. Sao tempos que se sobrepoem, se repelem
e se conformam: “[deve-se] procurar estudar historicamente uma sociedade —
‘sujeito plural’ — considerando nela a presenca, num mesmo tempo, de virios
tempos distintos; e identificadas com esses vdrios tempos, vdrias geragoes. Uma
época, considerada sob critério sociolégico, compreende a coexisténcia de vdrias
geragdes” (Freyre, 2000, p. 10).

A analogia do tempo tribio, ou melhor, da coexisténcia entre geragoes
em escalas temporais distintas, imprime as narrativas de seus ensaios a
premissa segundo a qual o individuo tem por tendéncia “limitar seu sentido de
normalidade a sua experiéncia imediata.” Isto é: adaptar o novo ao estabelecido;
“parecer-se menos com os seus antepassados e a assemelhar-se um pouco mais
com os seus contemporaneos. Mas sem” haver “radical alteracio” nos modos
convencionados de ser. Afinal, o pretérito é a dimensiao que serve de ponto
de partida e, concomitantemente, de chegada a constitui¢do do tempo tribio:
geracional, obliquo, dialégico e memorialistico (Freyre, 2004, p. 42-43). Na
feitura do tempo narrado, a metdfora reclama o efeito estético do texto e a
interpretagio histdrica da linguagem que reside na materialidade da escrita: a
palavra na temporalidade e a temporalidade na palavra. Mas mais do que isso: a
palavra articulada pelo escritor, e suas possiveis figuracoes, nao se reduz em si. Estd
na narrativa para tornar compreensivel usos, valores, convengoes, experiéncias
que ficaram depositadas em um passado longinquo as vezes reclamado, as vezes
sacralizado, as vezes reatualizado pelo narrador do texto. O tempo para o autor
de Sobrados e Mucambos é um “déja-vu”. Logo, o “déja-vu” é “uma paisagem vista
do alto, [mas] depois de ter sido observada de lado” (/dem, p. 142).

O movimento da narrativa, advindo da translagio alegérica, d4 ao tempo
o sentido de passagem ou a composi¢io figurativa de redugio do todo a uma
parte: a metonimia do tempo. Para ser apreendida pelo leitor, o narrador, a partir
do arcabougo metodolégico que fundamenta a pesquisa a realizagio de seu texto,
defende a seguinte perspectiva: “ndo se consegue ver de uma época senio um
aspecto” (ldem, p. 142). Muitas vezes expresso na cultura material de homens
e mulheres descritos por Freyre, fosse na aquisi¢ao da “lingerie”, para “homens,
senhoras e criangas”, fosse na de mobilias ou na de “enxovais de batizado”. As
distingbes entre os estratos sociais de um todo: o Brasil, neste caso, da transi¢cio
entre o Império e a Republica de 1889. O tempo narrado nos ensaios da trilogia,
pois, concebe comparagdes. Permite, por exemplo, sobressaltar temporalidades

dispares da “gente sertaneja” em relagao a gente “do litoral”, ambas sob uma ideia,
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ou jurisdigao territorial, chamada Brasil. A metonimia do tempo d4 contorno, a
propdsito, a sinonimia dos lugares e dos perfis sociais assumidos pelos individuos
do patriarcado. Conforme o invento ou moda eram absorvidos pelo brasileiro,
particularmente da fragio temporal analisada no Ordem e Progresso, alteragdes
histdricas “em uma constincia socioldgica’, como o bonde de tragio animal
para o de tragao elétrica, passavam a ser salientadas mediante recursos de arranjo
textual como o que se segue aqui: @ cada passo 0 carro parava para receber ranchos
de senhoras em cabelo, vestidas com luxo, acompanhadas” de homens “em trajes
de ‘soire¢® que pareciam dirigir-se a algum espetéculo ou baile” (/dem, p. 146).

O tempo em Gilberto Freyre, quando narrado, vincula-se aos tropos. Faz-
se, melhor dizendo, através dos tropos e, assim, adquire volume e movimento.
Desdobra-se em inventdrio memorialistico. Reveste-se da dimensio pretérita para
justificar-se como histdrico, relevante, sentimental e sedutor. As minudéncias
da narrativa devem ser observadas pelo historiador. Enfim, nio se resumem 2
intratextualidade em si porque também apontam exterioridades do embate social
e das convengoes de uma cultura. O historiador tem o texto como forja de oficio.

Portanto, deve deitar atengao sobre as peripécias do tempo e do espago narrados.
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