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No tocante a totalidade artistica da vida, pode-se dizer que
os romances de Machado de Assis, da fase Memorias péstumas
de Brds Cubas, com as exce¢des de Esail e Jacé e de O memorial
de Aires, acusam um problema de natureza logico-formal em
seu todo, mesmo com parte da abordagem critica recaindo,
geralmente, na estética de sua forma histérico-social e rara,
ou dificilmente, na filoséfica.

O problema diz respeito mais propriamente ao narrador
machadiano dessa fase, a0 modo como se confunde com o
todo da estrutura narrada, ainda que se mostre indiferente e
sobranceiro; e a coisa é de tal ordem nas Memorias postumas,
por exemplo, que Augusto Meyer (1964, p. 161) o define como
“uma espécie de supereu romanesco’, pois “tudo ganha vida
e tonalidade pela perspectiva e a personalidade do narrador”
(KAYSER, 1985, p. 224).
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Essa “pseudoautobiografia’, que da forma e vida a esse livro,
e igualmente a Dom Casmurro, parece conduzir-nos a ideia
de que em um e outro, principalmente no altimo, “qualquer
verdadeira onisciéncia da parte do narrador havia se tornado
impossivel [...], pois implicaria aquele controle total que em si
¢ determinante e determinista’, conforme alega John Gledson
(2008, p. 33). Mas o que podemos verificar é justamente o con-
trario. O que apoia a concep¢do de um narrador machadiano
de caracteristica profundamente dogmatica, a ser ele mesmo
toda a forma e o conteudo implicados.

Sobre Dom Casmurro, afirma ainda John Gledson (2008,
p- 33-34): com efeito, “parte do fascinio singular deste ro-
mance ¢ o fato de o narrador estar tdo completamente en-
raizado em seu proprio ambiente fisico e temporal”. O que ja
constitui o mais forte indicio do ser arraigado que é - nao a
certos valores sociais, derivados de uma realidade econdmica
ampla e complexa, e que serve de lastro a inimeras andlises
criticas acerca da obra machadiana, mas a determinac¢io de
decidir da sorte dos outros a seu bel prazer e assim por em
execucdo a mais perfeita correspondéncia entre as ideias que
acalenta (por exemplo, as “reflexdes” de Bras Cubas, e, no
caso, a “fértil imagina¢do” de Bentinho) e o mundo a volta.
A isso chamamos, sem mais, dogmatismo, presente entdo no
Machado de Assis da fase denominada “realista” ou da sua
“maturidade” estética.

Tal problema, a nosso ver, explica-se em razao de sua natu-
reza formal, artistica, mas que o ndo desvencilha do “cenério
histérico e social” - cenario que preferimos analisar sob a
perspectiva historico-filosdfica, que entendemos ser mais pro-
blematizadora devido ao fato de aprofundar questdes levando
a repensar, por extensao, os modelos analiticos.
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O que queremos dizer é que a atmosfera animica do romance
machadiano da fase Memdrias postumas faz as vezes, ponto
por ponto, da totalidade formal da vida, ou seja, os caracteres
sO existem para satisfazer as demandas de um ntcleo narrativo
que irradia conceitos muito préprios, e que, de modo indireto,
encarna as circunstancias “dramaticas” a medida que o entre-
cho se desenvolve. O que explica o fato de Memdrias postumas,
sobretudo, comportar uma “estrutura elastica’, nas palavras de
José Guilherme Merquior (2004, p. 5). Mas tal elasticidade, ao
contrario de enformar tudo a volta (ambiente, caracterizagdo
dos personagens, assunto), é, antes do mais, enformada (porque
subsumida) na digressao de Bras Cubas, de Bentinho ou do
narrador de Quincas Borba, com o mesmo acontecendo em uma
série de contos talhados pelo mais puro sarcasmo (a exemplo
de “A cartomante”, “O espelho’, “A causa secreta’, “Um homem
célebre” e da novela-conto O alienista). Sendo assim, a digressao
faz o papel de elemento de estruturagao formal — uma saida en-
contrada pelo narrador machadiano (geralmente sutil e discreto,
a excecao, talvez, em “A causa secreta”) para nao se ver importu-
nado pelos questionamentos ou alguma desconfianga do leitor
mais atento: referimo-nos ao ferrolho animico que o narrador
substancializa e que do qual jamais abrira mao, tornando-se, em
Memdrias postumas e em Dom Casmurro, onisciente e onipo-
tente; bastante onipotente, apesar de disfarar muito bem, em
Quincas Borbas; e, por derivagao, onipresente — praticamente em
toda agdo narrativa da segunda fase. Conforme Percy Lubbock
(1976, p. 155), “é a vantagem que se tem; o autor transferiu sua
responsabilidade, que agora esta onde o leitor a pode ver e medir;
a qualidade arbitréaria que, a qualquer momento, se detecta na
voz do autor, é disfarcada pela voz do seu representante. Nada
se importa de fora para a historia; independente, ela ndo tem
associagdes com ninguém fora de seu circulo”
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De qualquer forma, tanto em primeira como em terceira
pessoa, “fora de cena” ou, sobretudo, “na perspectiva interna
do personagem’, ainda é o narrador machadiano um ponto
passivo de novos questionamentos e analises. De acordo com
a visao histdrico-social, Willi Bolle (2008, p. 34), ao abordar o
Quincas Borba, observa o seguinte: “Com sua arte de narrar,
Machado de Assis entra como um cirurgido em uma nervura
social que é representada sobretudo pelas agoes de fala de seus
personagens. Com o bisturi da retdrica poética, o escritor
vivisecciona as artimanhas de persuasao daqueles que usam
seu semelhante em proveito proprio”

Todavia, entrar “como um cirurgido em uma nervura social”
pode revelar, antes, o poder de penetra¢ao de um narrador
que, ao contrario de promover uma “escrita esclarecedora”
(BOLLE, 2008, p. 34), vai apropriando-se, a pouco e pouco,
por conta de sua digressao, do todo estrutural propriamente
considerado do ponto de vista estético.

Essa postura mostra ter, conforme faldvamos ha pouco, um
carater eminentemente dogmatico. Mas, para Abel Barros
Baptista (2008, p. 20), Memdrias postumas de Brds Cubas, por
exemplo, constitui trama que “ndo se sujeita as ideias do seu
autor nem lhe leva a pessoa dentro”. Assim, parece ser opinido
corrente o fato de que o todo animico do narrador machadia-
no atua como um revelador de “assimetrias”, desmascarando,
por conseguinte, as contradigdes inerentes a realidade social
brasileira do Segundo Reinado, abrigando esta a escravidao, as
relagoes de favor e um patriarcalismo brutal. Em todo caso, a
percepgdo universalista, que melhor se associa ao pessimismo
em Machado de Assis, é as mais das vezes negada, esquecida
ou relegada a segundo plano; ora, o tédio, a indiferenga pela
sorte dos outros, o sarcasmo, ou mesmo o relativismo, em
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suma, “a face negativa do homem e da vida’, parecem plasmar,
de cima a baixo, a estrutura geral dos romances e dos contos
do autor de Helena.

Conforme Chevalier (1964, p. 1960), é o dogmatismo o
sistema filosofico mediante o qual a certeza é definida “como
sendo a adesdo firme do espirito aquilo que ele cré ser a verda-
de”; em outras palavras, o pensamento, a consciéncia, a “alma’,
estariam em perfeita conformidade com o objeto exterior,
identificando-se a ele. Aqui, 0 animico e o real se confundem;
em verdade maior, este é subsumido naquele, nao lhe sendo
mais do que a proje¢do mesma; porque o conhecimento deve
ser o resultado da fusdo do espirito com a realidade material,
que adere a forma interior deste, o que, de toda maneira, é
“arruinar a objetividade” (CHEVALIER, 1964, p. 1960), co-
adunando-se o proprio mundo com a vontade ou designios
do eu. Do ponto de vista literdrio, tal procedimento ha de nos
conduzir, pois, a um “realismo subjetivo individualizante”
(WELLEK, s/d, p. 208), que se muda na unica realidade pos-
sivel, convertendo o mundo no mais inconsequente, porque
ilimitado, “estado de Animo”,

Essa particularidade do método analitico votado a intros-
pec¢do - pois que busca um maior aprofundamento da di-
mensdo humana dos caracteres e, por consequéncia, uma
melhor defini¢ao da vida em sua natureza psicoldgica, tomada
de mistérios e contradigdes, e tudo isso em nome da verossi-
milhanca - vai de encontro ao tipo “previsivel’, expresso em
férmulas universais (o avarento, o martir, o vilao, a donzela
cativa etc.). Mas, curiosamente, o que se verifica é o mais for-
te atrofiamento da realidade exterior, em razao de ser ela o
resultado das incongruéncias e das discrepancias de um eu
que é humano em demasia, e que a toma como sua verdade
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indelével - verdade essa de um solipsismo infrene. Assim, as
extremas consequéncias do método - o “fluxo de consciéncia’,
a “dramatizacdo da mente” — debilitam, se ndo destroem, a
realidade material. E porque, antes, representam “a volta in-
terior para uma arte subjetiva e simbdlica que esta no outro
polo do realismo” (WELLEK, s/d, p. 219).

O que temos no Machado de Assis da fase Memdrias pos-
tumas, portanto, ndo é outra coisa senao aquilo que classi-
ficamos, grosso modo, como um estado de alma de um eu
absoluto, incondicional; e, a medida que o mundo a volta é
tomado como o seu teor e produto, esse eu pode dilatar-se,
atando tudo a si indefinidamente, encerrando seres e coisas
em seu conteudo amorfo, dispondo destes a seu bel-prazer,
em disfarcada conformidade com as circunstincias. A isso
chamamos, entéo, ferrolho animico.

Isso coloca um problema de natureza historico-filosoéfica,
criado a luz da totalidade formal machadiana: nesta, persevera
uma espécie de determinismo do acaso, em que nada escapa
aincleméncia de um narrador-ator (por exemplo, Bras Cubas
e Bentinho) ou do sutil mas implacavel ator-narrador (aquele
de o Quincas Borba); porque, neste caso, seu modo de atuagdo
¢ de tal ordem, ou seja, “vago e indefinido” (MEYER, 1964,
p- 163) - justamente por disfarcar ares de objetividade sob
as vestes da terceira pessoa —, que o eu esta livre para abusar
“do direito de ser autor e de estar em toda parte, virando te-
lhados e invadindo alcovas” (MEYER, 1964, p. 163) - os da
vida exterior e as da subjetividade alheia. Pois, se esse ndo
determina o curso mesmo das coisas @ maneira de quem en-
xerga tudo com indiferenga e tédio, determina de tal modo e
com tal disfarce que mais parece que o mundo todo acontece
porque é proprio do mundo acontecer, sem motivo aparente
ou explicagdo légica. O que faz do Quincas Borba, com sua
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“tragica sobriedade”, o ponto maximo da fic¢do machadiana,
inocentando tanto a presenca quanto a pseudoauséncia de seu
narrador, que converte o entrecho “numa pesada atmosfera
de dubiedade, maus pensamentos, inseguran¢a” (MEYER,
1964, p. 167).

Com efeito, a totalidade artistica da vida nada mais desig-
na sendo a projecao plena ou incessante de um subjetivismo
total, desdobrado em reflexdo, pseudoautobiografia, voligao
inconteste.

Podemos dizer que, subjacente, do ponto de vista lirico, essa
possessdo animica se confunde com o entrecho na consecugio
plena da forma. Portanto, a forma da totalidade artistica em
Machado de Assis carece de um a priori configurador: de um
impeto dramético como resultado da “experiéncia de cho-
que”; ou melhor, totalidade que disfarca, desde sempre, ares

<« . » « . . » . . »
de “escravagismo’, “clientelismo’, “patriarcalismo’, fazendo
distender sobre esses conceitos outro definitivo e maior: o
pessimismo, acompanhado da volubilidade e da sondagem

profunda da alma.

A “elasticidade”, ou fraqueza estrutural, do romance ma-
chadiano da fase Memérias postumas pode ser explicada em
funcio da dilatagdo total e amorfa desse eu que se coloca como
0 Unico circunstante entre os circunstantes, ou, antes, como o
proprio conjunto das circunstancias; portanto, a obliteragdo
dramatica da forma levanta o problema da necessidade de um
a priori configurador (estético), com a genialidade machadiana
mudando-o em procedimento artistico legitimo (ou “forma
livre”), quando nédo passa do mais puro tom confessional de
segunda mao. Dai que, praticamente, ndo haja concentragao
dramitica, a “intensificacdo da a¢do” acarretando tenséo entre
os personagens (MUIR, s/d, p. 22).
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Pairando acima, e simultaneamente se instalando no ser
mesmo dos caracteres, o narrador machadiano ¢ a totalidade
por si mesma, nao os fazendo interagir, mas os concentrando
a sua volta - o que leva ao curioso fato da ancestralidade do
todo (a comunhio das partes entre si como transmissio da
experiéncia) passar a fazer as vezes da vivéncia ou do subjeti-
vismo mais intransigente.

Na atualidade do mundo, a experiéncia nao é possivel como
categoria, de vez que € ancestral; e assim, no tempo dos tempos,
havia de perpetuar os valores de um grupo mitico qualquer,
ordenando-o a perfei¢do; a vivéncia, por sua vez e neste modo,
seria inviavel, pois que s6 diz respeito a instancia formal-cog-
nitiva; portanto, ela, a vivéncia, é¢ em si mesma sensorial (equi-
valente a no¢do mesma de “individuo”).

Digamos, portanto, que a experiéncia liga as partes; a vi-
véncia, a seu turno, as faz autdnomas; e digamos, de antemao,
que, na fase Memodrias péstumas, a ancestralidade muda-se em
vivéncia, em um signo do desastre. O efeito desse procedimento
na forma ¢ geral, e traduz-se na submissao dos seres e das coisas
a um nucleo totalizante indiferente a tudo: nao os preenchendo
com o todo de sua visibilidade, nao os guarnecendo sequer de
uma substancialidade minima. O que quer dizer, em um sentido
global, que tudo ha de se atomizar mais e mais até a elisao com-
pleta, vitima desse processo que o ferrolho animico machadiano
impde. Porque, ao fim e ao cabo, as alegrias e as vicissitudes
da vida hdo de ser niveladas pela trivialidade da morte; logo,
0 viver e 0o morrer, em suas ontologias, nao se distinguem, sao
uma s6 e mesma coisa; reservam-nos, tdo-somente, a gratui-
dade do riso e a do choro - é o0 que argumenta, em tom de
sarcasmo, o narrador do Quincas Borba: narrador esse que, a
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maneira do “Cruzeiro, que a linda Sofia ndo quis fitar, como
lhe pedia Rubiao, esta assaz alto para ndo discernir os risos e
as lagrimas dos homens” (ASSIS, 1971c, p. 806).

Marcela, Simao Bacamarte, Rubido e seu cachorro, Tonica,
Pestana, o Cruzeiro... A lista é imensa. A primeira, de
Memoérias postumas, bela e sedutora, contrai na face uma hor-
renda deformidade; ja em O alienista, o amante da ciéncia,
Simao Bacamarte, é encerrado na Casa Verde, reservada ao
louco que este reconhece em si mesmo apds encarcerar uma
vila inteira na dita casa por motivos infundados de alienagao
mental; Rubido, de quem o narrador nio se compadece, paga
o alto preco de sua funda ingenuidade em Quincas Borba,
terminando seus dias miseravel e louco, e contando apenas
com a presenca do seu cdo - “que adoeceu também, ganiu in-
finitamente, fugiu desvairado em busca do dono [ja falecido],
e amanheceu morto na rua, trés dias depois” (ASSIS, 1971c,
p 806); do mesmo romance, Tonica, uma solteirona, tem o
futuro esposo arrancado a vida a proximidade do casamento;
e Pestana, do conto “Um homem célebre”: eximio compositor
que ¢ de um género popular - a polca -, consome tempo e
energia (a propria vida, para falar a verdade) em uma luta
infrutifera e desalentada ao tentar algo ao sabor classico, na
proporgao de um Mozart ou Chopin, € assim, quem sabe, ter
o0 nome imortalizado.

Poderiamos nos estender mais, ja que o repertdrio é vasto.
Em todo caso, ¢ indagar sobre a adequag¢ao da realidade ex-
terior, a luz da fase “realista’, aos caprichos e inclinagdes do
narrador machadiano, que se confunde com o todo formal da
criagdo literaria, confirmando o problema do dogmatismo na
estrutura geral da composicao.
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Digamos mais: no Machado de Assis da segunda fase, com
efeito, 0 eu enunciativo ndo é o outro; nao se lhe associa ou lhe
vem misturado; mesmo porque, como o unico circunstante
entre os circunstantes, faz o outro, o que, por consequéncia
logica, decreta-lhe a sorte, quer dizer, traga o destino deste
inapelavelmente. Dai ser a filosofia da histéria em Machado
de Assis, nos diz Barreto Filho (1971, p. 108), “um testemunho
da insuficiéncia da agdo humana’, de vez que “o homem néo
determina a historia”.

Assim, em termos filosoficos, a0 menos em sua fase chamada
“madura’, ndo hd lugar para uma ontologia do Ser no autor do
Quincas Borba; e se hd, por hipétese, esta designa aquela brutal
e obsessiva desse eu agigantado, resultado de um subjetivismo
amorfo, no clima de um determinismo casual e desumano.

A critica realista machadiana, mormente a marxista, julga
o contrario, o que nao poderia deixar de ser: o individuo,
como categoria socioldgica, nao passa de uma abstragdo, ja que
constitui um amontoado de linhas soltas, vertidas ao sabor das
afeccoes (das inclinagdes), bem como da resposta sensorial,
mecénica ou instintiva a que lhe obriga dar as investidas in-
cessantes do mundo exterior. Mas esse individualismo burgués
necessita de uma raiz material, de modo que se lhe construa
em torno uma episteme sociologica, conferindo-lhe os limi-
tes provisorios mas positivos, conceitualmente falando, da
concretude e, por extensio, de uma historicidade. E quando
atinge a categoria de tipo, que o liga a uma totalidade ja dada,
ou seja, as determinacgdes desta ou daquela formacao social,
cuja complexidade provém da relagao dialética que é capaz
de engendrar.

O “individuo’, assim, passa a ter um porqué e uma fungao
ao ser subsumido na complexidade ampla do todo dialético.
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Dessa maneira, os tipos machadianos podem ser perfeitamente
indicados, a saber: o alferes (“O espelho”), o agregado (Dom
Casmurro), o médico perscrutador de almas (“A causa secreta”),
o burgués ocioso e o entediado (Memdrias postumas e Dom
Casmurro, respectivamente), além do professor ingénuo e do
filésofo desvairado (Quincas Borba); do musico insatisfeito
consigo mesmo (“Um homem célebre”); do alienista reificado
a custa das ilusoes e fantasias do cientificismo (O alienista); e
assim por diante. Nesse percurso, para que a nogao de pessoa
seja possivel o passo é, em tese, muito simples, e é até muito
natural que o seja: a pessoa, diferente do tipo, ja que é deste a
“negacao dialética”, conforme nos alerta Alfredo Bosi (2007,
p- 160), s6 o ¢é “enquanto capaz de exercer a vontade de refletir
as suas relacdes com os outros’, dai ser ela “mais concreta, mais
autoconsciente”, do que os diversos caracteres animados sob
a administragao do determinismo sociolégico.

O problema ou teor que as consideragdes desse tipo levan-
tam, se abordado em termos de relagdes sociais ordinarias — a
propriamente chamada “vida de relagdo” -, ¢ muito bem-vindo,
pois é natural e até desejavel que essa consciéncia critico-refle-
xiva apareca e seja o apanagio de um momento contrario ao
“instinto de rebanho’, a que alude Nietzsche: por isso, os “ti-
pos” revoltados, misantropos, paranoicos, antissociais etc., de
que a sociedade sempre se viu acompanhada, sdo necessarios
para lhe expor as contradigdes. Mas o desenho teérico muda
completamente de figura se lhe adicionarmos, no cerne, a
esperanca teleologica marxista: assim, ndo havemos de con-
siderar a consciéncia que reflete e critica como as demais, mas
aquela especialmente iluminada, capaz de enxergar para além
dos muros usuais da percepgao, e que se encarrega de tomar
para si a consciéncia dos outros, mostrando-lhes, sponte sua,
o caminho redentor.
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Em sentido mais profundo, o homem, do ponto de vista his-
torico-social, seria entdo determinado (na qualidade de tipo);
todavia, a guinada “ontoldgica” o faz superar o estagio primeiro
de alienagdo e de reificagdo, passando a se autodeterminar
(na condigdo de pessoa, ou seja, torna-se autoconsciente).
Essa é, em outras palavras, a hipotese aventada por Alfredo
Bosi para explicar o fendmeno de autorreconhecimento em
“O espelho”. Porque seu narrador “tem consciéncia do que lhe
aconteceu; logo, ¢ um foco de luz que aclara tanto a situagao
de si proprio antes de assumir o status de alferes quanto a
acdo da particularidade social que o absorveu” (BOSI, 2007,
p. 161, grifos do autor). Sucede disso, em carater de chave
filosdfica, a necessidade de se “compreender historicamente”
essa consciéncia critica nos caracteres armados por Machado
de Assis (BOSI, 2007, p. 162).

A teoria dialética do conhecimento, sua critica, a luz do
marxismo, quando decide explorar as contradi¢des inerentes
a uma dada forma literdria, esta como instancia privilegia-
da e reveladora de um momento histérico-filoséfico, atinge
resultados surpreendentes, pois tém grande alcance em sua
significa¢do, como o provam os trabalhos de Roberto Schwarz
acerca da obra machadiana. Todavia, restringir a composi¢ao
a uma teoria do reflexo, de tom aprioristico e doutrinario,
francamente, é por tudo a perder; coisa da qual, parece, o
proprio Schwarz nao escapa.

A autoconsciéncia reflexiva neste ou naquele personagem
machadiano, transformando-o em instrumento de algum
tipo de “revela¢do’”, ndo pode ter outra consequéncia sendo
a de levar a total ruina o arranjo formal que caracteriza as
composi¢oes da segunda fase, assentadas em um tripé que
lhes garante, em menor grau, um teor artistico, ou seja, 0
pessimismo, a volubilidade e a psicologia de fundo. Falamos
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de uma autoconsciéncia reflexiva, ou espécie de eu verdadei-
ramente luminoso, capaz de mostrar por dentro as iniquidades
da sociedade brasileira no Segundo Reinado, pautada, a um
s6 tempo, no escravismo, na relagao de favor, na vocagao ba-
charelesca e modernizante, no acimulo feroz de capital. Esse
eu, enfim, de tdo aguardada “revelag¢ao” (ainda que a palavra
mais apropriada ao caso seja “dentincia” - algo impensavel
em se tratando de Machado de Assis).

Essa agdo libertadora consagrada as personagens machadia-
nas, quaisquer que sejam, ¢ impensavel a luz do universo de
que tratamos: uma totalidade artistica em que o ex dogmatico
do narrador faz as vezes da propria organizagao estética, sub-
metendo o mundo todo a seu ferrolho animico. Do contrario,
e éno que acarreta a tese marxista, teremos o eu narrativo
machadiano sendo subtraido irresistivelmente da doxa para
se ver lancado, em situagdo ingénua mas redentora, na epis-
teme; conduzido da vivéncia para a experiéncia; da condicao
privilegiada de tnico circunstante para o redemoinho das
circunstdncias sociais, as quais, sob essa possibilidade, lhe
escapam completamente da ingeréncia irdnica e, no caso do
protagonista de “O espelho’, da postura autoir6nica, que nao
é senao expediente da mais deslavada simulagdo. Porque o
que esta em jogo, neste caso, nao é o quadro opositivo da
autoconsciéncia versus a aliena¢do, nem a antecipa¢do do
conceito durkheimiano de “consciéncia coletiva”. E algo mais
profundo, uma vez que é filosdfico: trata-se da divisio animica,
culminando no problema existencial da “relatividade do ser”
(CANDIDO, 2004, p. 24), fazendo voar pelos ares a ideia de
uma “unidade substancial da alma’, para usar uma expressao
de Eliot (1989, p. 45). Tem-se, portanto, em maior grau, o
problema da outridade (PAZ, 1990, p. 107), que pde em xeque
toda alteridade possivel: por mais que se acredite ser nunca se
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chega a ser de fato, ja que, afinal, mudamos sempre; e o que
parecia uma exclusividade do narrador de “O espelho” - a
radiografia do seu self — é logo transferida: pois se converte
no mais pesado fardo de cunho ontoldgico para aqueles que
0 ouvem, ou seja, todos nds: “Quando os outros voltaram a si,
o narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 1971b, p. 352).

Ha corregao na sentenga de Schwarz (2008, p. 31) segundo a
qual o principio da composi¢ao em Memdrias péstumas, ainda
que se descarte o pessimismo e a funda analise psicologica, é a
volubilidade: “Jd ndo se trata de uma disposicio passageira, psi-
cologica ou estilistica, mas de um principio rigoroso, sobreposto
a tudo, e que portanto se expoe e se pode apreciar em toda linha.
Esta universalizagdo assenta o eixo que da poténcia ideoldgica
as Memorias® (SCHWARZ, 2008, p. 32-33, grifos do autor).

A critica dialética parece avangar um passo — “um princi-
pio rigoroso, sobreposto a tudo” - para, a0 mesmo tempo,
retroceder mais dois — a “universalizacio” como substincia
que anima e da “sentido ideoldgico” ao vir a ser romanesco.
E de se perguntar, entio, pela “poténcia ideoldgica” nao das
Memdrias, mas da forma literdria machadiana da fase cha-
mada “realista”. Do seu narrador voluvel, dando curso a seu
“tema essencial” — que é a ambiguidade mesma para Augusto
Meyer (1964, p. 170) -, enfim, do “niilista Machado de Assis”
(MEYER, 1964, p. 170) o que podemos inferir tendo este a
frente as iniquidades caracteristicas do Segundo Reinado? De
tudo o que o periodo arregimentou (a escravidao, o compadrio,
as desigualdades econdmicas e os preconceitos sociais, bem
como a vocacdo bacharelesca - sua retdrica oca, tomada de
presungdo) o autor do Dom Casmurro glosou com sarcasmo,
mostrando, de forma obliqua — mas para a sua melhor exibi¢do
em um conjunto profundamente tragico —, nao a desfacatez das
classes superiores, e sim o seu ridiculo, ou melhor, o ridiculo
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dos homens (ricos ou pobres, “vencidos” ou “vencedores”) ante
a fatalidade de Humanitas em sua vontade cega...

Vejamos o caso curioso de Quincas Borba. Para Antonio
Candido (2004, p. 29) tem o livro por assunto principal a ideia
da conversio do “homem em instrumento do homem”, com as
nogdes de alienagio e de reificagdo caracterizando, sem mais,
o tonus ideoldgico da obra. Mas é de se indagar, todavia, se
ha ai verdadeiro ganho ideolédgico subtraindo a vida o noivo
da solteirona Tonica - o desgracado Rodrigues - a trés dias
do casamento tao ansiado pela moga, que agradecia a Nossa
Senhora “o favor e pedia-lhe que a fizesse feliz. Sonhava ja com
um filho; havia de chamar-se Alvaro” (ASSIS, 1971c¢, p. 795);
porque, no final das contas, “todas as noivas tém quinze anos”
(ASSIS, 1971¢, p. 795). Com profundo sarcasmo, sob ares de
indiferenca, e apos doze capitulos ocupando-se das barafun-
das e ziguezagues do atordoado Rubido, o narrador resolve
fulminar os sonhos do idilio matrimonial, arrebatando-os em
apenas trés ou quatro linhas, ou antes, em aluvido ordinario,
de mistura com outras misérias:

“Seis meses, oito meses passam depressa’, reflexionou d. Fernanda.
E eles vieram vindo, com os sucessos as costas — a queda do mi-
nistério, a subida de outro em mar¢o, a volta do marido [de d.
Fernanda], a discussio da lei dos ingénuos, a morte do noivo de
d. Tonica, trés dias antes de casar. D. Tonica espremeu as tltimas
ldgrimas, umas de amizade, outras de desesperanga, e ficou com os
olhos tao vermelhos que pareciam doentes.

Tedfilo, que merecera do novo gabinete a mesma confianga do

antigo, teve parte copiosa nos debates da sessdo parlamentar |[...]
(ASSIS, 1971c, p. 803, grifos nossos).

O caso de Tonica, sua importancia para a consecugdo formal
do romance, ndo tem, a nosso ver, qualquer razao aparente,
no sentido de tornar possivel o questionamento do modo pelo
qual se objetivam as relagdes sociais implicadas, ainda que
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em um setor periférico do capitalismo. Se o morrer e o viver
sao elementos componentes da vida, em arte, para falarmos
com franqueza, exigem o minimo de organiza¢ao dramatica e
assim, a0 menos, ferir em cheio a nota do realismo a maneira
de dois grandes objetivistas, Stendhal e Balzac.

Todavia, para a razdo ideoldgica radicada na critica dialética,
a caréncia reflexiva de nossa sociedade patriarcal suprime,
em Machado de Assis, a ontologia do nada metafisico para
colocar-lhe outra no lugar, a de indole histérico-social. Dai
que o ndo-ser — a auséncia de uma autoconsciéncia reflexiva,
objetiva e eficiente — ¢ tornada, por conta dessa mesma ca-
réncia, ser — a volubilidade da narrativa (SCHWARZ, 2008,
p- 206 e, sobretudo, p. 210). O que ndo deixa de ser plausivel,
caso excetuemos da analise a ingénua teoria do reflexo, apta a
mimetizar uma tnica verdade, ndo a dos naturalistas, positivis-
tas e evolucionistas, mas a da razdo dialética e, por derivagio,
seu historicismo - questdo esta (a do realismo machadiano)
abordada com admiravel argtcia por Gustavo Bernardo (2011,
p- 88), que chama a atengdo para a “ironia divertida” em que
fora convertido o objetivismo no autor das Memodrias.

Ora, a luz da dita fase “madura’, o maior problema formal
em Machado de Assis pode ser resumido, talvez, a uma tinica
expressao: seu realismo fatuo. “Assimetria social’, “desfacatez
de classe”, “tensio historica”, “intervalo social menor” s3o no-
¢Oes respeitaveis e de real valor quando reagem firmemente, a
modo de instrumentos de analise, aos ditames sedutores dos

preconceitos de tese.

Em todo caso, o ferrolho animico machadiano - indiscreto e
presuncoso —, expressao que ¢ do dogmatismo de um supereu,
a encarnar o todo formal da criagdo literaria, abre passagem a
descompassos, contradi¢des, ambiguidades, com claros pre-
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juizos a totalidade artistica da vida, mas remediados gragas
ao tripé de cunho universal. Sendo assim, o pessimismo de
extracdo schopenhaueriana, a volubilidade tomada de sarcasmo
e humor, o escrutinio psicolégico desconcertante, produtos
de um subjetivismo indireto, vao deitando por terra as teses
precipitadas que atam o autor de Helena, seja em razao do
ultimo elemento - o psicoldgico -, seja em razdo da dialética
historicista, ao realismo. E preciso recordar, aqui, as palavras
sensatas de Lalo (1948, p. 30): “Mesmo quando a obra é a mais
realista possivel, o mundo para onde ela nos transporta nao é
mais do que uma fic¢do da pena ou do pincel”.

Dai que néo ha tipos, e muito menos pessoas na fase
Memorias péstumas; mas apenas individuos (abstragdes), ou,
em tom panteista, nas linhas de Spinoza, criaturas que, no todo,

. « e~ . A
ndo passam da “multiplicacio personificada da substincia ori-
ginal” (ASSIS, p. 1971a, p. 615), emanando, por essa maneira,
a conta de titeres, de um mesmo e inico ser: Humanitas, ou o
alter ego do narrador dogmatico em Machado de Assis.
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