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Partiremos de uma premissa: diversamente dos pesquisa-
dores deste livro, não somos especialistas em Machado de 
Assis. A nossa contribuição, portanto, terá como objeto a 
avaliação do verista italiano Giovanni Verga (1840, Vizzini; 
1922, Catânia) na perspectiva crítica comparatista realizada por 
Franco Moretti no livro The Bourgeoise: Between History and 
Literature, publicado em 2013, pela editora Verso, de Londres, 
e traduzido no Brasil, em 2014, com o título de O burguês, 
pela editora Três Estrelas. Moretti realiza uma comparação 
entre Verga e Machado, interessante, sobretudo, em razão 
dos pressupostos teóricos de tal aproximação aparentemente 
tão inusitada. A partir de quais condições tal comparação 
é possível?

As analogias de Machado com a literatura italiana reduzi-
ram-se, até então, a paralelos com Pirandello, mas jamais com 
um naturalista à italiana como Verga. Veremos, mais adiante, 
que a justificativa encontra-se dentro da ótica da world lite-
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rature, campo de pesquisa que tornou Moretti conhecido no 
Brasil desde 2001, quando Emir Sader publicou, no volume 
Contracorrente, o ensaio de Moretti: “Conjecturas sobre a 
literatura mundial”.

A trajetória dos world literature studies e a trajetória da 
produção de Moretti estão fortemente entrelaçadas. Moretti 
formou-se na Universidade de Roma, em 1972. De 1979 até 
1983, lecionou Literatura Inglesa em Salerno; e de 1983 até 
1990, lecionou Literatura Comparada, em Verona. A partir de 
1990, começou a dar aula, como comparatista, nos Estados 
Unidos. Primeiro, em Nova York, na Columbia University e, 
depois, a partir do ano 2000, em Stanford, na Califórnia. O 
seu primeiro livro foi Letteratura e ideologie negli anni Trenta 
inglesi (1976); na década de oitenta publicou quatro importan-
tes estudos: Signs Taken for Wonders: Essays in the Sociology of 
Literary Forms (1983), a coletânea de ensaios L’anima e l’arpia 
(1986), Il romanzo di formazione (1986), Signos e estilo do 
moderno (1987), até chegar aos dois grandes textos da década 
de 90, ou seja, Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust 
a Cent’anni di solitudine (1994) e Atlas do romance europeu 
1800-1900 (1997). Os estudos que ele produziu no novo mi-
lênio seguem duas diretrizes: de um lado, a organização dos 
cinco volumes do projeto coletivo A cultura do romance; e 
do outro, trabalhos como A literatura vista de longe (2005), 
Graphs, maps, trees: abstract models for a literary history (2005), 
e o recente O burguês. Entre história e literatura, de 2013.

Para tentar esclarecer a natureza da leitura que Moretti faz 
de Machado, partiremos de uma declaração retirada de uma 
entrevista que a Folha de São Paulo realizou com Moretti, em 
setembro de 2014, por ocasião do lançamento de O burguês: 
“as grandes figuras burguesas que emergem dos romances 
italianos, poloneses, espanhóis e russos estão mais próximas 



171 |

Machado de Assis, Literatura e Tradução

dos personagens de Machado, do que dos de Goethe ou de 
Balzac”. O romance italiano ao qual Moretti faz referência, 
como iremos ver mais adiante, é uma obra de Giovanni Verga. 
Isso não pode deixar de chamar a atenção de um pesquisador 
de literatura italiana, já que a comparação entre as literaturas 
europeias e as literaturas não-europeias desenvolvidas dentro 
dessa perspectiva (não centro/periferia, mas periferia/periferia) 
são ainda pouco frequentes nos estudos de italianística. Verga 
é um verista, ou seja, um “naturalista” anômalo e regional e 
seria, portanto, mais oportuno o paralelismo com O cortiço, 
de Aluísio Azevedo.

O ponto de partida para a afirmação supracitada, porém, são 
os estudos de Schwarz sobre Machado de Assis, que Moretti 
sempre elogiou, ao ponto de hospedar um ensaio de Schwarz 
sobre as Memórias póstumas de Brás Cubas, traduzido para 
o italiano, no último volume de Il romanzo. Lezioni (2003), 
organizado pelo próprio Moretti. No entanto, a posição à qual 
Moretti chega é diversa das posições de Schwarz: se Schwarz 
usa uma abordagem global, como a teoria da dependência, para 
entender a literatura brasileira, Moretti utiliza as literaturas 
periféricas para compreender um fenômeno global como a 
world literature, área de estudos voltada à pesquisa da literatura 
dentro do contexto transnacional, assim como das fronteiras 
e dos “fluxos do capital cultural”, para citar o título de um 
livro fundamental para a fundação, no ano de 1997, dos world 
literature studies, organizado por Gumbrecht e Palumbo-Liu, 
que em inglês intitula-se Streams of cultural capital.

Para uma melhor compreensão, é importante conhecer 
Schwarz e a teoria da dependência. Teóricos da dependên-
cia, como Teotônio dos Santos e Rui Mauro Marini, tradu-
zem, num nível geográfico, a articulação entre dominantes 
e dominados. Na primeira categoria, estão inclusos os países 



| 172

Coleção  Transletras

centrais: Inglaterra, França, Estados Unidos; na segunda, os 
países periféricos: Brasil, Argentina, entre outros. A subalter-
nidade da periferia – segundo o marxismo ortodoxo – teria 
as suas raízes no subdesenvolvimento econômico: o que era 
preciso fazer, portanto, era desenvolver as forças produtivas, 
para chegar a uma fase do capitalismo maduro. Os teóricos da 
dependência argumentam, contrariamente, que é preciso sair 
do capitalismo através de uma ruptura, sendo que a causa do 
atraso econômico é o próprio centro: é o centro que permanece 
centro, explorando, economicamente, a periferia; deixando-a, 
por conseguinte, atrasada. Aqui aparece, na engrenagem teórica 
schwarziana, Adorno e a dialética frankfurtiana sem síntese. 
A dialética é exaltada na sua força de negação. Em Um mestre 
na periferia do capitalismo, Schwarz (2000, p. 10) afirma:

No que diz respeito à interpretação social, o raciocínio depende 
de argumentos desenvolvidos na Universidade de São Paulo pela 
geração de meus professores, em especial um grupo que se reunia 
para estudar O capital com vistas à compreensão do Brasil. O grupo 
chegara à audaciosa conclusão de que as marcas clássicas do atraso 
brasileiro não deviam ser consideradas como arcaísmo residual, e 
sim como parte integrante da reprodução da sociedade moderna, 
ou seja, como indicativo de uma forma perversa de progresso.

A modernidade é uma perversão e, como escreveu, a propó-
sito de Verga, Alberto Asor Rosa, um crítico italiano contempo-
râneo de Schwarz – ele também adorniano – o que resta a fazer 
é destruir: “A recusa de uma ideologia progressista constitui 
a razão – e não o limite – do sucesso de Verga” (1965, p. 77).

Moretti não abraça tal visão economicista; dessa forma, re-
corre a Immanuel Wallerstein, que o leva a sair, nas práticas das 
suas análises culturais e literárias, do paradigma da teoria da 
dependência, estendendo o sintagma periferia/centro à história 
e às relações culturais cíclicas espaciais de ascensão-declínioda 
hegemonia global. Eis porque Moretti tenta interpretar a prosa 
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moderna europeia com as categorias, também geográficas, da 
world-system theory. Moretti, todavia, toma muito cuidado 
em um ponto específico: evita realizar este tipo de operação 
dentro dos moldes dialéticos, evita as armadilhas filosóficas 
hegelianas. Nesse ponto, a diferença com o adorniano Schwarz 
é grande, tanto que a história da forma romance, a primeira 
forma global (por isso Moretti chama os romances modernos 
de “obras-mundos” na sua obra-prima de 1997), mais do que 
ser uma história qualitativa – de substâncias, de essências, de 
teses, de antíteses, de sínteses – é, principalmente, uma história 
quantitativa, composta por dados, gráficos, mapas. Mais do que 
historicizar, o que é preciso é cartografar. Por isso, Moretti não 
publicou uma história do romance europeu, e sim, um Atlas do 
romance europeu. O materialismo imanentista e empirista de 
Moretti é tão profundo que o crítico italiano chega a teorizar 
e praticar um distant reading, uma visão de “longa duração”, 
com o epicentro na articulação geográfica, ou seja, sem traçar 
o perfil de uma “história” literária, mas, sim, utilizando o que 
ele chama de “ecossistema” literário, de literatura vista de longe. 
No lugar de Hegel, em suma, encontramos Darwin.

Voltemos para a afirmação de Moretti que mais nos interes-
sa: “as grandes figuras burguesas que emergem dos romances 
italianos, poloneses, espanhóis e russos estão mais próximas 
dos personagens de Machado do que dos de Goethe ou de 
Balzac”. A primeira pergunta que surge é: quais são os bur-
gueses, brasileiros e italianos, aos quais Moretti se refere? 
Para termos uma resposta, precisamos voltar o olhar para 
O burguês. No livro, encontra-se um subcapítulo intitulado 
Balzac, Machado e o dinheiro. As personagens de Machado 
que Moretti evoca são: Brás Cubas, das Memórias póstumas, 
e Bentinho, de Dom Casmurro. Brás Cubas é o expoente da 
elite carioca, ao passo que Dom Casmurro é um advogado, 
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de boa condição econômica. O personagem italiano é Mastro 
Don Gesualdo (Mestre Dom Gesualdo), protagonista do ro-
mance homônimo de Verga, que foi publicado poucos meses 
antes de Dom Casmurro. Gesualdo também é um burguês, 
mas um burguês parvenu, Dom é uma designação nobre; um 
ex-pedreiro, que na Itália tem como apelido mestre, mestre de 
obra, que se tornou rico através da força de trabalho, conju-
gada com investimentos acertados. Um pedreiro que se torna 
burguês e que – se não fosse católico – mereceria estar entre 
as exemplificações práticas do weberiano A ética protestante 
e o espírito do capitalismo; contudo, estamos falando de um 
burguês “fora do lugar”, na Sicília ainda feudal e camponesa.

Trata-se de uma condição semelhante à dos protagonis-
tas machadianos. E Moretti a cartografa. Nos romances de 
Machado, observa Moretti, o enredo “se desmembra em uma 
infinidade de minicapítulos – 160 em Brás Cubas, 148 em Dom 
Casmurro e 201 em Quincas Borba –, nos quais, em uma ou 
duas páginas, um tema é evocado, desenvolvido, exagerado 
e largado”. Outra observação “quantitativa” de Moretti: na 
versão inglesa, o capítulo XXXI de Memórias póstumas tem 
“oitocentas palavras; o do almocreve, novecentas, o da morte 
de Manduca, de Dom Casmurro, setecentas”.

Ao passo que Verga intitula um subcapítulo como Roba, 
vocábulo do registro popular que indica, vulgarmente, os 
objetos possuídos:

No leilão anual das terras públicas da cidade: ‘três onças e meia!… 
Dou- lhe uma!… Dou-lhe duas!…’ ‘Quatro onças!’, replicou dom 
Gesualdo, impassível’. Os notáveis berram, gesticulam, ameaçam, 
xingam; Gesualdo se mantém sentado, calado, respeitoso,’ ‘con-
tinuando a fazer tranquilamente suas contas na caderneta que 
mantinha aberta sobre os joelhos. Em seguida, ergueu a cabeça e 
rebateu com voz calma’ (p. 156).
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Adiantemos a conclusão do capítulo: “Quando Gesualdo 
morre a sua roba é embolsada pelo seu ‘gentilíssimo’ genro, o 
duque de Leyra, as águas do antigo regime parecem se fechar 
para sempre sobre o tipo borghese de Verga”. Para compreender 
a importância desses cruzamentos de números e a referência ao 
Ancien Regime, é preciso voltar a Balzac, Machado e o dinheiro 
e examinar Balzac. O Balzac, do qual se fala em O burguês, é o 
das Ilusões perdidas. Em Ilusões perdidas, Lucien de Rubempré 
entrega o primeiro volume dele para Doguereau, esperando 
por uma publicação. Doguereau estava decidido

a prender Lucien por um contrato para várias obras. Ao ver o hotel, 
a velha raposa voltou atrás: “um rapaz instalado aqui tem gostos 
modestos, ama o estudo, o trabalho; posso lhe dar apenas oitocentos 
francos”. A hoteleira, a quem perguntou pelo sr. Lucien de Rubempré, 
lhe respondeu: — Quarto andar! O livreiro levantou o nariz e viu 
apenas céu acima do quarto andar. “Esse jovem”, pensou, “é rapaz 
bonito, é mesmo muito bonito; se ganhasse dinheiro demais, se 
dissiparia, não trabalharia mais. Em nosso interesse comum, vou lhe 
oferecer seiscentos francos; mas em prata, e não em cédulas (p. 236).

Moretti nos lembra que Doguereau acaba pagando 400 fran-
cos e associa esse trecho balzaquiano a um outro episódio, no 
qual uma personagem remunera alguém com o menor valor 
possível: em Dom Casmurro, quando seu primeiro filho morre, 
a mãe de Bentinho jura que, se seu próximo filho sobreviver, 
vai se tornar padre. O menino nasce, vinga e agora ela pre-
cisa “pagar a dívida”, mas já sem vontade alguma. Depois de 
muitas elucubrações, um amigo de família acha a solução 
perfeita: ela vai dar um filho à igreja, só que não será Bentinho. 
Moretti conclui: “os preconceitos religiosos amalgamados com 
os estratagemas monetários. Estamos nos deslocando para as 
margens do sistema mundial moderno, e esse estranho enlace 
entre a velha metafísica e o novo nexo pelo dinheiro é sinal das 
‘malformações nacionais’”, sobre as quais Schwarz escreveu.
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“Malformação nacional” é também a Sicília de Mastro dom 
Gesualdo, cuja morte vê voltar o dinheiro acumulado para a 
burguesia para o Ancien Régime (o genro nobre do Mestre 
Dom). Prestes a morrer, Gesualdo deseja que “a sua roba se 
fosse com ele, desalentada como ele”. Comparando o final do 
conto de Verga e o final das Memórias póstumas, podemos 
concluir retornando às diferenças entre o método darwinia-
no-cartográfico de Moretti e o método histórico-dialético 
de Schwarz.

Contudo, vale recordar, antes, a conclusão de Memórias 
póstumas (p. 307):

Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebri-
dade do emplasto, não fui ministro, não fui califa, não conheci o 
casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa 
fortuna de não comprar o pão com o suor do meu rosto. Mais; não 
padeci a morte de D. Plácida, nem a semidemência do Quincas 
Borba. Somadas umas cousas e outras, qualquer pessoa imaginará 
que não houve míngua nem sobra, e, conseguintemente que saí 
quite com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a este outro 
lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derra-
deira negativa deste capítulo de negativas: -- Não tive filhos, não 
transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria.

A negação de Brás Cubas, para Schwarz, funciona como 
uma dissonância na dinâmica adorniana da dialética sem 
síntese, “negativa”. A função Machado é a função Schomberg, 
na Filosofia da nova música: as malformações nacionais-colo-
niais são responsáveis pela irredutibilidade de Brás Cubas à 
absorção na ordem burguesa e da ordem burguesa (fora do 
lugar) na ordem feudal escravocrata brasileira.

Com Moretti, estamos no lado oposto, mesmo estando 
na mesma malformação-deformação periférica de Paris ou 
Londres, a da Sicília. As “negativas” ganham os caracteres de 
uma operação matemática: temos duas negações, ou seja, o 
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mestre que nega o dom e o dom, o genro herdeiro, que nega o 
mestre, mas em matemática menos e menos dá mais e nada é 
dissonante. Na leitura morettiana das malformações nacionais, 
na leitura das negações machadianas e verghianas apresentada 
em O burguês, ao contrário, temos o ressoar de uma afirmação: 
a nítida e consequencial parábola cíclico-evolutiva entre o 
declínio da burguesia e – redonda como redondo é um ciclo 
– a ascensão do capitalismo anti-humanista.
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