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Em meados de 1960, o cinema brasileiro sofria importantes alterações em seus 

rumos. Desde o início daquela década as demandas em torno da constituição de uma 

cinematografia brasileira sólida se intensificaram em várias frentes. Uma das expressões 

mais famosas dessa luta por emancipação encontra-se no movimento cinema novo.  

Em 1965, após a consagração mundial, com filmes reconhecidos 

internacionalmente graças tanto às indicações de Vidas Secas (1963), de Nelson Pereira 

dos Santos, e Deus e o Diabo na terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, ao Festival de 

Cannes quanto à ovação da crítica européia durante o V Festival do Columbianum, em 

Genôva, no ano seguinte, o grupo encontra-se em um momento ímpar de sua trajetória. 

Uma palavra-chave, que iremos explorar nesse artigo, para investigar alguns 

aspectos dos debates internos ao próprio movimento, é o vocábulo “autonomia”. Se 

compreendermos as palavras como campos de batalha para a atuação de agentes 

históricos,1 podemos, a partir desse ponto de vista, oferecer atenção a uma dinâmica 

                                                           

*  Doutorando em História Social pela Universidade Federal do Ceará, onde defende a tese “Tessitura 

insuspeita: cosmopolitismo, cinema nacional e trajetórias do olhar em Walter Hugo Khouri e Luís 

Sérgio Person (1960-1968)”, com financiamento CAPES/Fulbright, do qual esse texto é a versão de 

uma discussão do capítulo 3. 

1  KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição a semântica dos tempos históricos. Trad. Wilma 

Patrícia Mass e Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto; PUC-RJ, 2006. 
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própria dos integrantes do movimento cinemanovista ao estabelecerem seus caminhos e 

programas de ação. Os conflitos e contradições que porventura daí advenham são parte 

das peculiaridades que os situam historicamente, inseparáveis do projeto temporal que 

compartilhavam e da maneira como se estabeleciam frente as disputas de sua época. 

 

ESTÉTICA DA FOME E OS CAMINHOS DO CINEMA NOVO 

 

Em janeiro de 1965, ocorre em Gênova, Itália, a V Rassegna del Cinema Latino-

americano. Organizada pelo Columbianum, entidade cultural regida pelo padre jesuíta 

Angelo Arpa, a Rassegna era um evento itinerante a reunir periodicamente a 

intelectualidade em torno de questões estéticas e da arte engajada. De 1960 a 1961, 

ocorrera em Santa Margherita Ligure,2 mudando-se para Sestri Levante, nos dois anos 

seguintes, e, finalmente, em 1965, teve lugar em Gênova.  

Nessa edição do evento, Glauber Rocha lança a tese “Uma estética da fome”.3 A 

tese sintetiza as conquistas recentes do cinema brasileiro e transforma o ideal de violência 

armada de Frantz Fanon em um ideal de violência estética que atravessa e se materializa 

na forma cinematográfica.4 Publicado posteriormente na Revista Civilização Brasileira, 

em versão revisada e ampliada, e, a partir de então, reproduzido em outras fontes,5 o texto 

                                                           
2  Sobre o festival, ver PEREIRA, Miguel. O Columbianum e o cinema brasileiro. Revista Alceu n. 15, p. 

127-142, Rio de Janeiro: PUC-RJ, jul-dez. 2007. Disponível em< http://revistaalceu.com.puc-

rio.br/media/Alceu_n15_Pereira.pdf.> Último acesso em 12 Set 2014. E também, AMICO, Gianni 

(org.). Il cinema brasiliano. Milão: Silva Ed., 1961? 

3  A versão original apresentada no evento, sem os acréscimos posteriores, pode ser encontrada 

integralmente (em italiano) em ROCHA, Glauber. Cinema novo e cinema mondiale. In: TERZO mundo 

e comunità mondiale. Testi delle relazione presentate e lette ai congresso de Genova. Milão: Marzorati, 

1967, p. 435-437. Republicada na íntegra, traduzida para o português, em ROCHA, Glauber (apud 

VALENTINETTI, Claudio M). Glauber: um olhar europeu. São Paulo: Instituto Lina Bo e P. M. Bardi; 

Prefeitura do Rio, 2002, p. 39-41. Para a versão com adendos, ver ROCHA, Glauber. Uma estética da 

fome. Revista Civilização Brasileira, n. 3, p. 165-171, Rio de Janeiro, jul. 1965.  

4  Semelhança apontada por vários autores: ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. 

São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 62; XAVIER, Ismail. Prefácio. In: ROCHA, Glauber. Revolução do 

Cinema Novo. 2. ed. rev. e ampl. São Paulo: Cosac & Naify, 2004, p. 13-27, p. 21. Ver FANON, Frantz. 

The wretched of the Earth. Trad. Richard Philcox. New York:  Grove & Atlantic, 1961. 

5  Inclusive em “traduções” que em realidade são versões resumidas, como em ROCHA, Glauber. An 

Esthetic of Hunger. Trad. Randal Johnson & Burnes Holyman. In: STAM, Robert & JOHNSON, 

Randal. Brazilian cinema. Expanded edition. New York: Morningside ed; Columbia University Press, 

1995, p. 68-71. 
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assume uma posição seminal no pensamento cinematográfico brasileiro, dando um passo 

decisivo na teorização do movimento cinema novo. 6  

Para Rocha, a violência formal seria a arma de um cinema subdesenvolvido para 

ser reconhecido internacionalmente: 

Uma estética da violência antes de ser primitiva é revolucionária, eis aí 

o ponto inicial para que o colonizador compreenda a existência do 

colonizado; somente conscientizando sua possibilidade única, a 

violência, o colonizador pode compreender, pelo horror, a força da 

cultura que ele explora. Enquanto não ergue as armas o colonizado é 

um escravo: foi preciso um primeiro policial morto, para que o francês 

percebesse o argelino.7 

 

No trecho, podemos notar a conexão da guerrilha cinematográfica cinemanovista 

com o movimento internacional de esquerda. Inclusive, a partir de então, as referências a 

potencial formação de um corpo cinematográfico denominado “cinema tricontinental”, 

reunindo América do Sul, Ásia e África, como continentes colonialmente explorados, o 

que viria a incrementar a noção de terceiro mundo, torna-se um elemento de frequente 

ressonância no pensamento de Glauber Rocha.8 

Para José Carlos Avellar, as ideias contidas no manifesto seriam uma síntese do 

recente passado do cinema brasileiro, de reação a uma situação de crise, a dos estúdios 

paulistas, a uma bem-sucedida instauração de um cinema de arte e revolução. O mesmo 

autor apontaria a “Estética do sonho”, texto que Glauber Rocha escreve em 1971, como 

uma espécie de continuação daquele e um apontamento para o futuro.9 Entre as duas teses, 

porém, a de 1965, sobre o campo de experiência e a de 1971, sobre o horizonte de 

expectativa, podemos nos indagar se não há nenhuma tese especificamente sobre o 

importante interregno de seis anos entre elas, justamente o período de consolidação da 

                                                           
6  A principal alteração na versão RCB está no tom negativo de Glauber para com a recepção européia da 

arte na América Latina. Se no original, ele aponta o eufemismo “uma falsa interpretação da realidade”. 

ROCHA (apud VALENTINETTI, Claudio M), 2002, p. 40. Na versão revisada, o autor prefere: 

“mentiras elaboradas da verdade (os exotismos formais que julgariam problemas sociais)”. ROCHA, 

Glauber. Uma estética da fome. op. cit., p. 165. 

7  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit., p. 169. Trecho ausente na versão apresentada em 

Genôva. 

8  O ideal revolucionário extraído a partir do pensamento do líder guerrilheiro argentino Ernesto Che 

Guevara, encontra-se delineado, mas não desenvolvido no manifesto da fome. O que só aconteceria em 

textos posteriores de Glauber Rocha. AVELLAR, José Carlos. A ponte clandestina: teorias de cinema 

na América Latina. Rio de Janeiro; São Paulo: Ed 34; EDUSP, 1995. 

9  AVELLAR, José Carlos, 1995. 
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prática industrial cinematográfica alavancada pelo Estado, da criação do INC, da 

DIFILM, do CAIC, da Filme Cultura, da Embrafilme etc.10  

Esse também é o período em que os cinemanovistas apostam na diversificação 

temática e abandonam o rural como principal palco de suas narrativas, decididos a 

inaugurar um cinema novo urbano. Em realidade, diferente do que Avellar propõe, 

podemos notar, principalmente na versão aumentada da RCB, muitas conexões do 

pensamento de Glauber Rocha com as declarações que outros componentes do grupo 

expressaram após o evento do Columbianum (Cf. à frente). Dessa maneira, muitos trechos 

do manifesto da fome revelam um horizonte de expectativa renovado, ainda que não deixe 

de demonstrar certo receio, para a prática cinematográfica cinemanovista. 

De acordo com texto explicativo do próprio Glauber, apresentado no cabeçalho 

do artigo da versão RCB: “O tema proposto pelo secretário [do evento em Genôva] Aldo 

Viganó foi Cinema Novo e Cinema Mundial”. Os principais acréscimos estão apontados 

claramente entre parênteses, embora o texto dos demais parágrafos também tenha passado 

por significativas revisões e acréscimos. 11 Nesse ensaio em particular, mais detalhista e 

didático, Rocha inclusive cita exemplos baseados na produção cinematográfica de 

diretores do grupo, está direcionada para necessidades mais prementes e imediatas do 

contexto cinematográfico brasileiro.  

Podemo notar claramente na versão RCB, o propósito de atingir possíveis 

adversários locais e responder ao novo momento da prática cinematográfica no Brasil 

pós-golpe. O ensaísta justificava as alterações: “Contingências forçaram a modificação: 

o paternalismo europeu em relação ao Terceiro Mundo foi o principal motivo da mudança 

de tom. A tese [de Genôva], a rigor, teve interesse apenas para a Mesa Redonda onde foi 

lida”12. 

A demanda urgente para o cinema novo concentrar-se-ia em filmes de 

abordagem e ambientação urbanas. O manifesto da fome já apontava algumas questões 

                                                           
10  Sobre isso, ver JOHNSON, Randal. Film industry in Brazil: culture and state. Pittsburgh: University of 

Pittsburgh Press, 1987; SIMIS, Anita. Estado e Cinema no Brasil. 2. ed. São Paulo: Annablume; Fapesp; 

Itaú Cultural, 2008. 

11  Os parênteses desaparecem na versão compilada de publicação mais recente Sobre isso, cf. ROCHA, 

Glauber. Eztetyka da fome In:______. Revolução do cinema novo. 2. ed. São Paulo: Cosac & Naify, 

2004, p. 63-67. Versão idêntica a primeira edição: ROCHA, Glauber. Eztetyka da fome. In:_____. 

Revolução do cinema novo. Rio de Janeiro: Alhambra; Embrafilme, 1981, p. 28-33. 

12   ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit. , p. 165, destaque nosso. 
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nessa direção, não se dirigindo por conta disso, como apontou Avellar, tão somente a uma 

avaliação do passado. Dois dos trechos adicionados possivelmente remetem de maneira 

direta a esse dilema, são os tópicos “esterilidade” e “histeria”. O primeiro remete a artistas 

que “se castra[m] em exercícios formais” embarcando no “sonho frustrado da 

universalização”.13 O segundo remete às tentativas de submissão das ambições estéticas 

à luta política, o que o anteprojeto cepecista de Carlos Martins Estevam seria talvez o 

maior exemplo, em seus “discursos flamejantes”, resultados da “indignação social”. 

Rocha ressalta, porém, que “a procura de uma sistematização da arte popular” seria a 

consequência válida dessa prática.14 

Rocha diagnostica, nesse sentido, em uma demonstração de autoconsciência, o 

precário equilíbrio das práticas do cinema, principalmente o de esquerda, entre essas duas 

posições. Segundo ele, suas práticas não estavam livres de um “condicionamento 

econômico”; e, por isso, aquele “possível equilíbrio não resulta de um corpo orgânico”.15  

A virulência do autor, nos últimos parágrafos contra o (com maiúsculas) 

“Cinema Industrial” [sic], de compromisso com “a mentira” e “a exploração”16 não 

esconde a contraditoriedade evidente daquele momento de virada. Nesse tópico, sua voz 

destoa de outros cinemanovistas, já inclinados a um diálogo com as “estruturas 

econômicas tradicionais”,17 e também na insistência, por parte de Rocha, em não entender 

o cinema nacional como autônomo, mas como prática artística condicionada a forças, 

principalmente externas (neocolonialistas), impossíveis de dominar. Em suas sementes 

de futuro, seus prognósticos e tentativas de controle em relação ao amanhã, o cineasta 

                                                           
13  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit. p. 166. 

14  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit. p. 166. Para Fernão Pessoa Ramos, o manifesto 

representa uma segunda virada do popular nas artes cinematográficas, possivelmente a mais complexa: 

“a corrente mais fértil do Cinema Novo e a que o caracteriza de modo mais marcante. Trata-se de 

representar o popular de maneira que subverta sua forma, por meio de uma postura agressiva que não 

possa ser absorvida sem incômodo”. Sobre isso, ver: RAMOS, Fernão Pessoa. As três voltas do popular 

e a tradição escatológica do cinema brasileiro. In: ESTUDOS de cinema: Socine I e II. São Paulo: 

Annablume, 2000, p. 49-56, p. 55. 

15  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit. Vale recordar os influxos sobre o texto de Glauber de 

outro escrito seminal para o cinema brasileiro, Uma situação colonial?, a tese apresentada durante a I 

Convenção de críticos de cinema por Paulo Emílio Salles Gomes, não só na reação aos 

condicionamentos econômicos devido a uma situação colonialista sobre o cinema nacional, mas no 

ressentimento – ou mera constatação – em relação a ausência de organicidade no corpo do cinema 

nacional. Sobre isso, ver. GOMES, Paulo Emílio Salles. Uma situação colonial? Suplemento Literário 

do Estado de São Paulo, São Paulo, p. 05, 19 nov. 1960. 

16  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit., p. 170, destaque no original. 

17  DAHL, Gustavo. Cinema novo e as estruturas econômicas tradicionais. Revista Civilização Brasileira, 

Rio de Janeiro, n. 5-6, p. 193-204, mar. 1966. 
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atém-se a uma definição moral do cinema novo. Para o manifesto, a fidelidade do 

movimento a um projeto, a um compromisso moral, seria a sua salvaguarda nas novas 

empreitadas: “onde houver cineasta disposto a filmar a verdade […] aí haverá um germe 

vivo do Cinema Novo”.18  

O dilema poderia assim situar-se nesses termos: – seria possível uma migração 

para o urbano, preservando a liberdade do autor cinematográfico e uma representação 

crítica do popular? Desafiado a sobreviver enquanto prática econômica e a manter-se fiel 

aos seus ideais políticos, o movimento procurava uma terceira via entre a esterilidade das 

formas e a histeria da ideologia. 

 

CINEMA NOVO URBANO E O EQUILÍBRIO ENTRE EXPRESSÃO E TÉCNICA 

 

A teoria clássica para explicar a migração dos cinemanovistas para o urbano está 

em um texto de Jean-Claude Bernadet, publicado em 1967.19 O analista remete a 

representação de temas rurais e temáticas regionais a um pacto implícito entre 

cinemanovistas e os governos populistas e desenvolvimentistas, de Juscelino Kubitschek 

a João Goulart.  

Por isso, os cineastas do cinema novo se esquivariam dos temas situados no 

cenário por excelência da burguesia industrial, as metrópoles, e a abordagem direta dos 

problemas da classe média, preferindo temas supostamente menos arriscados, conectados 

ao regionalismo, ao rural e a região, em tese, de maior necessidade material do país, o 

Nordeste.  

Apesar do inegável peso dessa explicação, podemos supor outro conjunto de 

hipóteses, tomando como ponto de partida o dilema lançado acima por Glauber Rocha. 

Estas irão somar-se, em uma perspectiva multicausal, ao esquema explicativo de 

Bernadet, e não negá-lo – é importante frisar. Essa alteração e diversificação temática dos 

filmes do cinema novo rumo ao urbano, propomos, está simultaneamente ligada ao 

sensível e de proposições de efeito prático e não somente a pactos e questões de lutas de 

classes (ou da ausência delas).  

                                                           
18  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit., p. 169-170.  

19  BERNADET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema: ensaios sobre o cinema brasileiro de 1958 a 

1966. 3. ed. São Paulo: Companhia das letras, 2007 (Original em 1967). Ver também, BERNADET, 

Jean-Claude. Cineastas e imagens do povo. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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Tais hipóteses também sugerem uma tímida abertura para o mundo e para a 

internacionalização das práticas por parte dos cinemanovistas. Esse ponto assoma com 

uma importância talvez insuspeita se confrontarmos as diversas versões do manifesto da 

fome de Rocha. Nas versões mais recentes, o texto carrega as tintas em uma intensa ênfase 

anti-cosmopolita: “Não temos por isso maiores pontos de contato com o cinema 

mundial.” 20  Enquanto na versão para o evento em Gênova, o tom era menos peremptório 

(e um tanto contraditório): “Por isso não tem [o cinema novo], outros pontos de contato 

com o cinema mundial além de suas origens técnicas, industriais e artísticas”.21 Já na 

versão RCB (que aparentemente foi a base para a versão da mencionada compilação, 

apesar dos cortes), “Não temos por isso maiores pontos de contato com o cinema mundial, 

a não ser com suas origens técnicas e artísticas”.22  

Em uma gradação cronológica, o trecho vai sendo extirpado de suas contradições 

(e de parte de sua riqueza analítica), mas principalmente de uma possível abertura 

cosmopolita. Interessante que, em um resquício das posições anti-industrialistas 

anteriores23, Rocha elimine, quando da publicação para a comunidade brasileira do 

período, justamente o trecho sobre as origens “industriais” partilhadas com o resto do 

mundo, mas não o aspecto técnico e estético. Em seguida, extirpa-se também os outros 

pontos de contato com o cinema internacional, possivelmente por questões de coerência, 

mas que provoca igualmente um apagamento das diferenças internas e o favorecimento 

de uma aparente homogeneidade. 

Para investigar a multiplicidade no interior dessa aparente homogeneidade, cuja 

tensão em torno das palavras nas várias versões do manifesto da fome apresenta-se como 

um possível sintoma, o exame dos depoimentos em torno da V Rassegna, o evento 

ocorrido em Gênova, assim como outros textos menos famosos assinados pelos 

cinemanovistas se mostram fundamentais para a proposição de esquemas explicativos 

que venham somar-se aos já consolidados. 

Naquele evento, o prêmio da crítica foi entregue ao cinema novo e o movimento 

seria intensamente ovacionado pela plateia presente. Em entrevista, ocorrida logo após o 

                                                           
20  ROCHA. Glauber. Eztetika da fome. In:_____, 2004, p. 67. 

21  ROCHA, Glauber (apud VALENTINETTI, Claudio M.), 2002, p. 41, grifo nosso. 

22  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit. p. 170. 

23  Presentes, por exemplo, em ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. 2. ed. rev. e ampl. 

São Paulo: Cosac & Naify, 2003 (a primeira edição é de 1963). 
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retorno dos cineastas ao Brasil, Carlos Diegues assim se manifestaria: “Pela primeira vez, 

nós fomos à Europa como uma cinematografia e não mais como uma série de fenômenos 

isolados”.24 Essa seria a efetivação do projeto que vinha da década anterior, que garantia 

ao cinema brasileiro não a exceção de uma ou outra obra de qualidade, mas um corpo de 

obras artísticas, passível de ser identificado como um todo orgânico. O cinema nacional, 

portanto, marca presença no festival não pela singularidade de um ou outro filme, mas 

pelo conjunto de sua existência.  

Além disso, o evento em Gênova proporciona, segundo o cineasta, uma inédita 

oportunidade de revisão do que os próprios cineastas, enquanto movimento, haviam 

produzido. A Rassegna dera vasão a “um clima de levantamento do cinema brasileiro [...] 

do que havíamos feito até ali, onde estávamos e para onde deveríamos ir”.25 Uma chance 

de assistir a todos os filmes do movimento cinema novo em conjunto, algo que não havia 

sido possível, até então, em razão de os diretores estarem envolvidos na complexa 

dinâmica de produção e divulgação dos filmes. A visão em conjunto das próprias obras, 

para o cineasta, permitira, portanto, avaliar “a situação real em que nos encontramos em 

relação à produção do cinema brasileiro, à crise econômica em que vivemos, às agonias 

pessoais de cada um em termos de criação – o que deve e o que não deve ser feito”.  

David Neves endossa essa postura e assegura que a mostra na Itália apresenta 

um cinema nacional como “um corpo orgânico, que podia ser discutido como uma 

cinematografia”, não mais apenas como exceções “escandalosas” que vinham de um 

sistema de produção precário e só poderiam ser encaradas como surpresas. “Existe uma 

coisa chamada cinema brasileiro que se desenvolve organicamente por estes e aqueles 

caminhos”.26 Os cineastas ligados ao movimento, dessa maneira, estavam gratificados, 

porque agora o cinema nacional conquistara autonomia27 e uma identidade, coroando com 

                                                           
24  DIEGUES, Carlos (apud VIANY, Alex et al [Vitória do cinema novo]. In: AVELLAR, José Carlos. 

(org.). O processo do cinema novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999, p. 103 (Publicado originalmente 

na Revista Civilização Brasileira, n. 2, jun. 1965). 

25  DIEGUES, Carlos (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 104. 

26  NEVES, David (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 108, grifo nosso. 

27  A autonomia da arte cinematográfica brasileira pode ser relacionada a uma preocupação antiga da 

história da arte e da época moderna de diferenciação da arte da “práxis vital” e sua afirmação como 

produto da individualidade do artista para o “consumo individual” dos receptores. Isso não tornaria a 

dimensão participativa da arte uma utopia inócua, como os dogmas stalinistas da época poderiam 

entender, mas reforça uma perspectiva de que a “heteronomia” só poderia ser possível após a conquista 

de autonomia: “A autonomia da arte é, ao mesmo tempo, o pressuposto para uma posterior 

heteronomia”. Para isso, ver, BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. José Pedro Antunes. São 

Paulo: Cosac & Naify, 2012. p. 104; 194. 
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sucesso a busca eleática por uma essência do cinema nacional, que, anos antes, tanto 

preocupara os críticos de cinema.28 

Essas ideias podem ter sugerido o acréscimo de certos trechos à revisão do 

manifesto da fome por Glauber para a versão RCB, que, aliás, seria publicada na edição 

seguinte aos aqui citados depoimentos de Diegues, Neves etc. Ainda que provavelmente 

Rocha discordasse da autopercepção do cinema brasileiro como um todo orgânico – como 

diria Gustavo Dahl, um cinema brasileiro em “total independência”, em “uma 

independência de pensamento em relação a eles [os europeus]”29, – o que não colaborava 

para o diagnóstico de uma situação colonial, promovido pelo cineasta baiano, outros 

pontos de contato existiam. Trechos do manifesto versão RCB ausentes na versão original 

denotam estreita conexão de prognósticos de Rocha com o pensamento de Diegues e os 

outros, como, por exemplo: “não é um filme mas um conjunto de filmes em evolução que 

dará, por fim, ao público, a consciência de sua própria miséria”. 30 

Na mesma entrevista, Dahl, ao justificar sua mudança de postura naqueles anos, 

menciona a reação dos estrangeiros frente às possibilidades de “uma das soluções – ou a 

solução” vir a ser uma indústria cinematográfica forte no Brasil: “Quando a gente começa 

a falar em termos de [...] uma indústria nacional que faria concorrência ao produto 

estrangeiro, eles [os franceses] ficam nervosíssimos”. 31  Percebemos que a tônica da 

discussão se modificara após a consagração internacional, agora, a indústria passava de 

elemento desprezado e combatido a uma solução não só possível, mas desejada.  

Entretanto, Dahl ainda identifica uma matriz de discussão que se tornaria 

essencial para definir os rumos do cinema novo em sua nova fase, o do endereçamento 

do filme a uma determinada plateia e da consolidação econômica dessa cinematografia 

que, agora, alcançava a “maioridade”: 

                                                           
28  Um grande exemplo foi a I Convenção nacional da crítica cujos discursos e teses mostram-se 

fundamentais para compreender as demandas em torno do cinema nacional. Como exemplo, ver 

SALLES, Francisco Luiz de Almeida. Discurso de abertura In: DOCUMENTOS da convenção. [s.l.]: 

Fundação Cinemateca Brasileira, 1960. 

29  Para o depoimento de Dahl sobre independência, ver DAHL, Gustavo (apud VIANY, Alex et al). op. 

cit., p. 104. 

30  ROCHA, Glauber. Uma estética da fome. op. cit., p. 170, itálico no original. 

31  DAHL, Gustavo (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 114. Em realidade, Dahl repete, nesse 

depoimento, a sua fórmula, em 1961 aplicada ao cinema artesanal, agora com sinal invertido. DAHL, 

Gustavo. A solução única. Suplemento literário do Estado de São Paulo, São Paulo, p. 5, 21 out. 1961. 

Naquele artigo, anda no início do movimento, e sob o impacto da recepção de Arraial do Cabo (1959), 

Dahl propõe que a única saída para o cinema brasileiro seria um cinema artesanal. 
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[...] O problema de o cineasta brasileiro ter de optar pelo público 

mundial ou pelo público brasileiro, pois haveria diferença de linguagem 

em função do endereço que desse a seus filmes. [...] Este é um dos 

grandes problemas que temos que pensar, já que os críticos europeus 

demonstram má-vontade para com os filmes ‘instáveis’, inquietos em 

suas formas. Mas, a partir do momento em que há uma certa 

maioridade intelectual, encontrar o equivalente econômico dessa 

maioridade é um dos problemas com os quais nós estamos [nos] 

defrontando. Sendo o cinema condicionado por um regime econômico 

que é o regime capitalista, ele fatalmente reflete essa origens e tem de 

assumi-las. É justamente esse o problema que se vem colocando no 

Brasil: esgotadas todas as possibilidades de capitalização econômica e 

de um prestígio cultural, o que precisamos fazer agora é criar um 

prestígio econômico que permita alimentar permanentemente essa 

cultura.32 

 

O cineasta, portanto, avalia a posição do cinema novo como ápice de um 

“prestígio cultural” que, uma vez conquistado agora abre outras perspectivas, 

principalmente “o equivalente econômico” – grosso modo, a indústria cinematográfica – 

dessa recém-conquistada emancipação. A conquista do mercado internacional seria uma 

dessas novas possibilidades, o que geraria um problema de recepção porque alguns 

críticos estrangeiros demonstravam impaciência com “filmes ‘instáveis’, inquietos em 

suas formas”.  

Nesse sentido, a precariedade dos meios e a câmera tremida, “formas instáveis” 

em demasiado, talvez não fossem, para Dahl, a melhor opção formal para atrair essas 

plateias. O cineasta propõe, a partir desse ponto de vista, que, para se consolidar como 

indústria, o cinema brasileiro, agora autônomo, deveria abraçar filmes que pudessem 

conquistar aqueles mercados; e, nessa direção, talvez fosse mais adequado produzir 

filmes menos ousados esteticamente. Uma concessão ao capitalismo se mostrava 

necessária para “alimentar permanentemente essa cultura [cinematográfica]”. 

Frente a esse dilema, continuar fazendo filmes “instáveis” com altas apostas 

estéticas ou filmes menos ousados que pudesse consolidar um modo de produção, um 

novo desafio a contemplar seria um território – o filme urbano – até então explorado, com 

raras exceções, somente pelos cineastas da Vera Cruz, assim como pelos cineastas 

independentes paulistas como, por exemplo, Walter Hugo Khouri e Luís Sérgio Person.  

Mas os culpados do afastamento e do preconceito das plateias contra o cinema 

brasileiro teriam identidades bem definidas, seriam a chanchada e o malogrado 

                                                           
32  DAHL, Gustavo (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 114. 
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empreendimento industrial da Vera Cruz. Desse modo, o grande obstáculo que os 

cinemanovistas deveriam transpor seria compor uma imagem urbana que escapasse dos 

modelos industriais de visualização, em geral, confundidos com a protoescola de cinema 

expressionista.33  

Chegamos uma vez mais à pergunta de Glauber Rocha, implícita em seu manifesto 

da fome, como levar os preceitos de um olhar sobre a realidade que se deixasse expressar em 

sua concretude, em sua verdade, para o filme urbano? O risco seria o “arcaísmo visual”, típico 

dos filmes industriais comerciais, e a “deformação” da realidade, “por acréscimo 

expressivo”.34 Mas esse era um risco que os cinemanovistas estavam dispostos a enfrentar. 

Uma questão adicional seria, em tese, o apelo que filmes urbanos teriam sobre o 

público de cinema. Um dos grandes problemas do cinema novo sempre foi a ausência de 

público. Seus filmes possuíam grande repercussão junto à intelectualidade e à juventude 

estudantil, e principalmente a um público mais politizado, mas nunca, até ali, foram 

sucessos de massa.35 O problema do público do cinema novo surgia como fundamental e 

resolvê-lo implicava conseguir uma “solução para as descontinuidades visuais do cinema 

brasileiro”. 36 O filme urbano poderia ser um chamariz para plateias também urbanas, que 

poderiam mais facilmente se identificar com os problemas e personagens apresentados na 

tela. 

Diante disso, os entrevistados tomam a estreia de Luís Sérgio Person, o recém-

lançado São Paulo S.A. (1965), como um modelo para o cinema novo urbano. No mesmo 

depoimento, Paulo César Saraceni elege esse filme como um modelo a ser perseguido: 

“Sobre o problema da indústria brasileira de cinema [...] como fenômeno paulista, o filme 

de Person [...] é perfeito [...] não sei se conseguiremos vencer o caminho que o Person 

venceu em São Paulo”.37 O que é endossado por Diegues: “O Person é um excelente 

exemplo [...], é a recuperação de São Paulo para o cinema”.38 E, ainda por David Neves: 

                                                           
33  NEVES, David E. Cinema novo no Brasil. Petropólis, RJ: Vozes, 1966. 

34  DAHL, Gustavo. Sobre o argumento cinematográfico: começo de conversa. In: COSTA, Flávio Moreira 

(org). Cinema moderno, cinema novo. Rio de Janeiro: José Álvaro, 1966, p. 19-38, p. 26-28, p. 26. 

35  Sobre isso, ver BERNADET, Jean-Claude & GALVÃO, Maria Rita. Cinema – repercussões em caixa 

de eco ideológica: o nacional e o popular no cinema brasileiro. São Paulo: Brasiliense, 1983. 

36  NEVES, David (apud VIANY, Alex et al). op. cit. 

37  SARACENI, Paulo César (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 114. 

38  DIEGUES, Carlos (apud VIANY, Alex et al) op. cit., p. 117. 
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“um filme realmente novo como São Paulo S.A. abre novíssimas perspectivas e parece 

prenunciar um futuro brilhante”.39  

Em sua tese apresentada em Gênova, “A Poética do cinema novo”,40 David Neves 

apresenta um histórico formal das transformações que o cinema brasileiro atravessara até o 

surgimento do cinema novo,41 tratando rapidamente das chanchadas, da Vera Cruz e 

comparando Glauber Rocha ao romancista Guimarães Rosa, mas sustentando que todos os 

sinais (e “mundos próprios”) elaborados em diferentes momentos pelos cineastas apontavam 

para a unidade do movimento. Para nós, interessa aqui já um dos momentos de encerramento 

do texto: 

Eis aí resumida a poética do cinema novo. Falta, também, mencionar 

que os problemas técnicos que assaltam quase sempre a realização de 

um filme, agem de maneira a influir sobre a formação desses mesmos 

mundos. Aos poucos, porém, a consciência vem chegando e universo 

pessoal e condições materiais atingem uma fase quase familiar de 

concordância: são os casos de Vidas Secas, Deus e o diabo na terra do 

sol e o exemplo paulista de Noite Vazia.42 

 

O ideal a ser buscado, ainda que o caminho fosse uma “incógnita”,43 

possivelmente pode ser essa a “concordância” entre “universo pessoal” (o desejo de 

expressão do autor e a fatura de mundos próprios) e “condições materiais” (o aspecto 

técnico e econômico).  

Ao lado dos filmes de Nelson Pereira e Glauber Rocha, o filme de Khouri, Noite 

vazia (1964) surge logo em seguida, a título de “exemplo paulista”. O cineasta paulista 

notadamente não fazia parte do cinema novo, mas, assim como o estreante Person, Khouri 

também surgia como um modelo de inspiração para um cinema novo urbano. Se não por 

suas polêmicas opções de forma e enredo, ao menos pela capacidade de aliar técnica e 

indústria à expressão pessoal e estética, fatores cruciais para a nova fase do movimento 

                                                           
39  NEVES, David (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 115-116. 

40  NEVES, David E. Poética do cinema novo. In: TERZO mundo e comunità mondiale. Testi delle 

relazione presentate e lette ai congresso de Genova. Milão, Marzorati, 1967. p. 421-423. Publicado no 

Brasil em NEVES, David E, 1966, p. 20-26. 

41  Nas palavras de autocrítica do próprio Neves: “Minha tese é um tanto esquemática, evolucionista, da 

chanchada até o Cinema Novo”. NEVES, David (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 118.  

42  NEVES, David E., 1966, p. 24, destaque nosso. 

43  NEVES, David E. (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p.118. 
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carioca. Os paulistas, portanto, agora se tornam modelos a serem, se não seguidos, ao 

menos, debatidos e estudados: 

[Chegamos] ao esgotamento de uma safra de filmes, com o Festival de 

Gênova, e uma nova safra se inaugura [...] O filme de Person é um 

caminho novo na medida em que responde às pessoas que, 

ingenuamente, vivem a perguntar: ‘Por que só filmes de cangaço?’ ‘Por 

que só filme sobre o nordeste?’ ‘Por que não filmes urbanos?’ Nesta, 

em particular, São Paulo S.A. é uma resposta a altura: é um filme 

urbano, sim, mas um filme urbano à moda do Cinema Novo, à 

brasileira [...]. É fundamental esse caminho que o filme de Person abre 

no sentido do cinema urbano. É um caminho importantíssimo, que deve 

ser estudado, analisado, seguido.44 

 

O que os cineastas defendem acima é o ineditismo dessa “nova safra” do cinema. 

A diversidade temática e de abordagens desse novo momento não deixaria, porém, de 

gerar atritos com os demais membros da esquerda no período.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O impulso de renovação do cinema novo e, em maior grau do cinema nacional 

como um todo, em meados de 1960 encontrava um meio fértil para o debate de diferentes 

perspectivas em plena constiuição do cinema brasileiro como campo autônomo. Do ponto 

de vista cinemanovista, a V Rassegna teve um papel fundamental por permitir aglutinar 

anseios, tornar mais claros os impasses e permitir uma reavaliação da cinematografia 

desse movimento em conjunto.  

Sob essa perspectiva, um cinema brasileiro, assim, em busca de uma autonomia 

artística permitia a ampliação do escopo de temas e abordagens, mas também o 

investimento na consolidação de suas bases industriais. Além disso, uma abertura para o 

diálogo com outras cinematografias tornava-se, ainda que motivo não isento de polêmica 

interna, um campo de possibilidades, marcado pela multiplicidade de práticas e de 

temporalidades. Como pudemos constatar, a mudança não possuía, no entanto, apenas um 

fator econômico, apesar de este ser vital, mas também um fator estético. O desafio seria 

a representação visual da cidade em um modelo renovado – e, principalmente, alternativo 

ao filme comercial tradicional – de urbano cinematográfico. Distanciar-se do modelo da 

Vera Cruz e apropriar-se das esteticamente bem-sucedidas experiências de Person e, em 

                                                           
44  NEVES, David E. (apud VIANY, Alex et al). op. cit., p. 118-119, destaque nosso. 
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menor grau, de Khouri e, assim, ao assumir também a apropriação dos influxos 

internacionais, plantar uma nova semente para a renovação do olhar cinematográfico 

brasileiro.  

As respostas a esse desafio resultaram em diferentes rumos e o seu aspecto 

programático sofreu novas convulsões com o passar dos anos. Aqui, discutimos apenas 

algumas características que visam compor, ainda que lacunarmente um instantâneo 

daquelas tensões, saturadas de tempos múltiplos. 
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