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Introducao

ste livro nasceu das minhas experiéncias como leitor, estudante
e professor de literatura cearense. Desde 1999, tenho me interes-
sado pelas atividades literarias do Ceard, e de la para ca desenvolvi
algumas pesquisas que culminaram com a tese de doutorado A Nagdo
vai a provincia: do Romantismo ao Modernismo no Ceard (1856 a
1930), defendida em 2015 na Universidade Federal do Ceara.

O ensaio adota um ponto de vista tedrico diferente da biblio-
grafia corrente sobre o tema, ao descrever a formacdo da literatura
brasileira sob um ponto de vista deslocado das provincias hegemo-
nicas do pais, revelando interpretacdes novas tanto para a historio-
grafia literaria local e nacional, quanto para a fortuna critica de al-
guns textos e autores que integram a tradicdo de nossa literatura.!

O periodo recortado vai de 1856 a 1930, abrangendo textos
romanticos, realistas, naturalistas e modernistas. O lapso temporal
em estudo situa-se nas duas ultimas etapas da formacao da litera-
tura brasileira:

Poderiamos talvez esquematiza-lo, distinguindo na literatura brasileira
trés etapas: 1. a era das manifestagdes literdrias, que vai do século XVI
ao meio do século XVIII; 2. a era da configuragdo do sistema literdrio,
do meio do século XVIIl a segunda metade do século XIX; 3. a era do

1 utilizamos, ao longo de todo o trabalho, as categorias formagdo e sistema literdrio segundo a
propositura de Antonio Candido: “Entendo aqui por sistema a articulagdo dos elementos que
constituem a atividade literaria regular: obras produzidas por autores formando um conjunto
virtual, e veiculos que permitem o seu relacionamento, definindo uma “vida literaria”; publicos,
restritos ou amplos, capazes de ler ou ouvir as obras, permitindo com isso que elas circulem e
atuem; tradig¢do, que é o reconhecimento de obras e autores precedentes, funcionando como
exemplo ou justificativa daquilo que se quer fazer, mesmo que seja para rejeitar” (CANDIDO,
20103, p. 16).
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sistema literdrio consolidado, da segunda metade do século XIX aos
nossos dias (CANDIDO, 20104, p. 16).

O livro principia nos ultimos anos do periodo de configuracédo
do sistema literdrio, quando estudamos o poeta Juvenal Galeno, e se
desenvolve (no segundo, terceiro e quarto capitulos) na era em que o
sistema literdrio ja estava configurado. Nao entra aqui a etapa das
manifestacoes literdrias, uma vez que, neste periodo, as relacoes
entre as provincias eram muito escassas. A perspectiva é sempre a
de tomar a cultura brasileira e a sua literatura escrita como uma rea-
lidade nacional e ndo subdividida em partes auténomas, do tipo lite-
ratura cearense, literatura piauiense, literatura paulista etc.

Nesse sentido, novamente Antonio Candido, em “A literatura
na evolucdo de uma comunidade”, traz algumas reflexdes valiosas
sobre o tema. O ensaio esta no livro Literatura e Sociedade (1965) e
trata, sob um ponto de vista sociolégico, das atividades literarias da
cidade de Sao Paulo do século XVIII até o século XX. De inicio, Antonio
Candido discute a existéncia ou ndo de literaturas locais: gaucha,
paulista, pernambucana etc. Considera que, de fato, ha apenas “lite-
ratura brasileira manifestando-se de modo diferente nos diferentes
Estados” (CANDIDO, 2010b, p. 147). Com essa formulacado, sem di-
vidir o pais, preserva o sintagma literatura brasileira frente as pecu-
liaridades de cada regidao, evitando as contradi¢des que frequente-
mente surgem nas nomenclaturas gentilicas. Permite-se assim tratar
a producao literaria de determinado ponto do Brasil sem circuns-
crevé-la aos limites provincianos ou dilui-la num nacionalismo onto-
légico, e a observar suas multiplas manifestacdes quando em con-
tato com o especifico de ordem social e histérico (e ndo apenas
geografico) da localidade.

Como se sabe, os centros urbanos do Brasil ndao se desenvol-
veram equanimemente, a urbanizacao brasileira se deu segundo os
descompassos de uma modernizacdo irregular. As cidades que se
modernizaram por primeiro naturalmente apresentaram mais cedo
os elementos do sistema literario. Ja as regidoes distantes dos nucleos
hegemoénicos desenvolveram atividades literarias posteriormente,
quando ja havia um publico, um grupo de escritores e obras consoli-
dados nos centros maiores. Se esse desnivel for encarado como uma
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fragmentacao do sistema literdrio nacional, formando subsistemas,
estar-se-ia isolando o local do nacional, prejudicando a analise de
suas relacoes. Porém, se o foco permanecer na dialética entre o
centro (Rio de Janeiro, Sdo Paulo e Minas Gerais) e as periferias (de-
mais Estados), o ganho tende a ser maior, pois assim se apreende
como as desigualdades entraram na formacao literaria do pais, com
o mérito de descrever, no ambito interno da nacao, as contradicoes
entre o localismo e o cosmopolitismo.

Na verdade, ndo s6 no plano das macrorregioes ocorrem ten-
sdes hegemoOnicas da variedade que descreveremos aqui, mas em
todos os espacos onde tal estado de coisas tenha se estabelecido:
entre a capital e as cidades menores; entre o litoral e o interior; entre
a zona rural e a urbana; entre areas administrativas de uma mesma
regido e assim por diante. A literatura, a seu modo, participa desse
discurso performativo e se abre para diversas nuances - bairrismos,
ressentimentos, estigmas, estereétipos, exotismos, folclorismos,
provincianismos, regionalismos, nativismos - com estratégias que
vao desde manifestos artisticos a solucdes formais.

Dito isto, o texto que o leitor tera a oportunidade de ler se es-
mera em buscar as especificidades histéricas que configuraram o pe-
riodo analisado. Dai incluirmos no texto fontes mais amplas do que
apenas os livros de ficcdo e de critica literaria. Sdo cartas, jornais,
relatos de viagem, can¢des populares, ABCs, modinhas, depoimentos,
mapas, dados estatisticos, cronicas, uma gama de material capaz de
oferecer ao leitor um quadro mais vivo da cultura no Ceard de 1856 a
1930. Este ponto é de fundamental importancia, pois, sem o detalha-
mento exaustivo das circunstancias locais, ficaria fragilizada a ana-
lise de como o sistema literario nacional se comportou na regido.

Dai decorre que, por vezes, predominardo o estilo e a argumen-
tacdo de uma pesquisa histérica, mas, logo em seguida, a atencao se
volta para a leitura critica dos romances ou dos poemas sem deixar
de considerar a historicidade de suas formas, que esta intrinseca-
mente vinculada ao cenario descrito, de modo que ha um movimento
implicito que move todo o conjunto entre historia e literatura.

As fontes literarias e nao literarias, bem como o material ex-
traido dos cancioneiros populares, receberam um tratamento critico
uniforme ou, pelo menos, evitamos hierarquiza-las segundo a tra-

11



< Colegdo de Humanidades - UFC >

dicdo dos estudos literarios ou historiograficos. Seja num poema da
cultura letrada, seja num poema popular, as categorias criticas de
analise caminharam no sentido de descrever a complexidade do mo-
mento histérico e as tensdes ideoldgicas que restaram incrustadas
nas formas estéticas. Fontes aparentemente distintas se mostraram,
com esse procedimento, complementares para dimensionar o campo
literario e os interesses em jogo na configuracdo dos projetos nacio-
nais do Romantismo, do Naturalismo e do Modernismo.

A metodologia chega a resultados mais agucados quando
propde leituras comparadas de producdes de origem popular, em
alguns casos, anénima, com producdes autorais, da esfera letrada.
Ao nos determos com igual empenho critico em ambas, podemos
perceber claramente que elas procuraram responder, muitas vezes,
as mesmas situacdes objetivas de uma particularidade, seja a seca,
o trabalho escravo, o comportamento feminino ou a modernizacao
da cidade de Fortaleza; todavia com especificidades significativas e
relevantes para a compreensao das relagcdes sociais, literarias e cul-
turais numa sociedade de classes. O movimento do livro transita
assim no limiar da tradicdo literdria, impulsionado pela analise de
seus textos representativos e de textos populares sobre temas
iguais, a fim de apreender a realidade em suas relacdes e conflitos.
Disto resulta que o termo “cultura popular”, tao problematico na
teoria social pela sua generalizacdo, aparecera neste trabalho como
uma “arena de elementos conflitivos”, “que somente sob uma
pressdo imperiosa - por exemplo, o nacionalismo, a consciéncia de
classe ou a ortodoxia religiosa predominante - assume a forma de
um sistema” (THOMPSON, 1998, p. 17). A “cultura popular” quando
utilizada aqui, parafraseando Thompson, vem colocada firmemente
dentro do seu contexto historico especifico, evitando com isso as
generalizacbes comuns ao termo, no mesmo passo que ela nos
ajuda a dimensionar o sistema literario dentro da totalidade cul-
tural do pais.

A primeira e a segunda parte do livro, sobretudo, circuns-
crevem-se a um momento em que as atividades literarias da pro-
vincia do Ceard se movimentavam preponderantemente entre o
campo e a cidade, numa zona de influéncias mutuas. O ideario li-
beral da Constituinte de 1823 e os movimentos republicanos de 1817
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e de 1824 ecoavam tanto na producao dos poetas anénimos dos pe-
quenos povoados do sertdao, quanto no trabalho dos escritores mais
viajados, filiados a partidos politicos ou apartidarios, que escreviam
nos jornais e se encontravam nas sessoes secretas da Maconaria.

A tbénica dos debates desse periodo (1856-1872) se concentra
na compilacdo de cancioneiros populares ou no trato da matéria po-
pular. Esses temas interessaram tanto aos romanticos, quanto aos
realistas, que dependiam dos “intelectuais do interior” (estudantes,
juizes, parocos, politicos, jornalistas e curiosos) para anotar in loco
os versos cantados nos rincdes do Ceard que viriam a compor parte
da “memoria nacional” arquitetada pelos intelectuais dos grandes
centros urbanos. Ou seja, uma especificidade local que casava per-
feitamente com os projetos nacionalistas do Romantismo e do
Realismo. O trabalho procura evidenciar justamente momentos como
esse, em que o local e o nacional se unem indissociavelmente num
mesmo propésito, dando a medida brasileira para os movimentos
literarios do século XIX e inicio do XX.

No primeiro capitulo, descrevemos as atividades do poeta
Juvenal Galeno por volta de 1856 a 1865. A poesia de Juvenal Galeno
se fez especialmente a partir dos pressupostos do Romantismo e de
suas concepcodes sobre as “cancdes populares”. A formacao cultural
do poeta dependeu, tanto quanto sair da sua provincia para co-
nhecer o movimentado meio literario fluminense, das cantigas, das
festas, da musica e das dancas dos trabalhadores livres e dos es-
cravos do sitio de seus pais. Desde o inicio das atividades literarias
no Ceara, estava reservado ao “povo” um espaco definido segundo
um ponto de vista de uma classe social. No caso de Juvenal Galeno,
o “povo” ou, em ultima andalise, “os pobres”, aparece, na maior parte
dos poemas, idealizado, envolto em uma aura de pureza. Ja nessa
primeira producdo literaria, comeca a transparecer uma tentativa de
regularizar ou guiar as atividades dos homens e das mulheres livres
da provincia, com base em preceitos liberais e ideais progressistas
que acabaram adentrando na temadtica e nas formas dos poemas. Em
contraponto a poesia de Galeno, analisamos um poema popular, o
“ABC do lavrador”, recolhido em 1876 para os Cantos populares do
Brasil (1888), de Silvio Romero, no qual uma visdao ndo oficial se
projeta sobre as condi¢des sociais do lavrador.

13
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Na sequéncia, discutimos a série de cartas que José de Alencar
escreveu a seu amigo Joaquim Serra, posteriormente publicadas no
jornal O Globo em 1874. As cartas ficaram conhecidas com o titulo
geral de “O nosso Cancioneiro” e tratam das cancdes de gesta que
Alencar coletou quando esteve no Ceard em 1873 com a ajuda de uma
rede de intelectuais da provincia, entre eles, Capistrano de Abreu.

Essa ultima viagem que o romancista fez a sua terra natal
nos serviu de roteiro para acompanharmos a formacao da Academia
Francesa do Ceard, responsavel por dinamizar, com a Maconaria e
com uma imprensa cada vez mais atuante, a vida literaria e filoso-
fica da provincia. Os desdobramentos da pesquisa de Alencar
foram importantes para que Araripe Junior desenvolvesse uma re-
flexdo mais critica sobre a poesia popular e sobre as condicoes de
vida do sertanejo, principalmente do vaqueiro. A critica de Araripe
Junior nos levou a observar as suas contribui¢cdes ao cancioneiro
de Silvio Romero e a analisar um significativo ABC que conta a vida
do vaqueiro. Com as analises dos poemas “ABC do vaqueiro em
tempo de seca” e o “ABC do lavrador”, chegamos a tracar uma pos-
sivel linha mais critica da poesia popular que remonta ao tempo do
Nordeste insurgente.

A segunda metade do livro, terceiro e quarto capitulos, re-
corta os anos de 1892 a 1930. A proximidade que verificamos, nos
capitulos anteriores, entre os intelectuais da provincia e o homem
do campo nado tera a mesma forca nesse periodo. Os escritores
agora se fixavam mais na cidade de Fortaleza, que, aos poucos, foi-
-se tornando o centro hegemonico de toda a provincia. As associa-
cOes literarias e o incremento cada vez maior da imprensa local fi-
zeram nascer um publico de literatura mais qualificado, embora
ainda restrito ao corpo das proprias associacdes. A cidade também
ganhava alguns melhoramentos como energia elétrica, transporte
publico, cafés e cinemas, propiciando uma vida noturna mais agi-
tada e abrindo novos espacos de sociabilidade masculina. O nu-
mero de poetas e romancistas aumentou bastante nos primeiros
anos da Republica, bem como a troca de correspondéncias entre os
escritores cearenses e escritores de outras regides do pais. Criou-se,
no circulo letrado local, um habito de atualizacao constante das
novidades que vinham do Sudeste brasileiro.
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A provincia, todavia, ainda era predominantemente agraria e
conservadora, de tal forma que os problemas do campo sempre es-
tiveram presentes nas faturas literarias, sobretudo quando as difi-
culdades do campo se tornavam visiveis na cidade, como a grande
seca de 1877.

Os dois ultimos capitulos tentam descrever as contradicdes da
modernidade e do progresso numa sociedade baseada no latifundio,
no autoritarismo e na violéncia. Os problemas especificos da regiao
ganhavam agora o tratamento do Naturalismo cientificista e da poli-
tica higienista e, em momento posterior, das poéticas mais conserva-
doras do Modernismo.

No terceiro capitulo, estudamos os romances do ciclo da seca:
A fome, de Rodolfo Tebfilo; A normalista, de Adolfo Caminha; e Luzia
Homem, de Domingos Olimpio. A face urbana da seca e a origem so-
cial das personagens sdo responsaveis pela organizacdo estrutural
dessas narrativas, seguindo as peculiaridades histéricas que conso-
lidaram a cidade de Fortaleza como referéncia no socorro das vi-
timas da estiagem. Também, nesse capitulo, dedicamos algumas pa-
ginas a poesia de circunstancia que floresceu nos pasquins da época,
principalmente pelo modo poético denominado “cromos”, poesia de
sabor realista que procurava flagrar um instante do cotidiano. Da
mesma forma, passamos em revista a Padaria Espiritual, importante
movimento intelectual e artistico que ajudou a consolidar uma rela-
tiva autonomia ao campo literario da provincia e vinculou a boémia
da cidade aos afazeres dos poetas e artistas.

A ultima secao do livro recorta o primeiro tempo modernista
no Ceara. Inicialmente, o Modernismo no estado nao foi levado
muito a sério ou levado a sério demais e teve um forte opositor na
figura de Anténio Sales, que, sob o heteréonimo de Arthunio Valles,
em 1923, escreveu uma série de poemas satiricos contra as ideias
futuristas. Analisamos a ultima das “Estancias Futuristas” de
Arthunio Valles, poema que descortina as tensdes advindas entre o
atraso crénico do estado e os ideais de progresso e tecnologia sur-
gidos no inicio do século XX. Antes, porém, destacamos uma mo-
dinha de 1902 do poeta e musico Ramos Cotoco, intitulada
“Modernismo”, ja evidenciando certo desconforto da sociedade com
as novidades do novo século.

15
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Depois de Antonio Sales, o Modernismo se estabeleceu no es-
tado dentro das suas tendéncias mais conservadoras ou espiritua-
listas, respectivamente, o ufanismo de Ronald de Carvalho e o pe-
numbrismo de Ribeiro Couto. Por fim, investigamos a vinda de
Guilherme de Almeida ao Ceard em 1925 e o lancamento do livro
O canto novo da raca (1927), terminando, por enquanto, a nossa tra-
jetoria de pesquisa.

Esperamos que ao final o leitor possa caminhar na intrincada
formacado da nossa literatura em uma regido periférica, observando
como elementos aparentemente desconexos, como as festas da
apanha do café, o dia a dia das feiras, o 6cio de José de Alencar, a
irreveréncia do “padeiro mor” Moacir Jurema e as modinhas do
pintor Ramos Cotoco, de algum modo, colaboraram para impul-
sionar, em uma provincia distante da Corte, os projetos nacionalistas
do Romantismo, do Naturalismo e do Modernismo.

Gostaria, antes de adentrarmos no ensaio propriamente dito,
de agradecer a Universidade Estadual do Ceara (UECE) e a Fundacao
Cearense de Apoio ao Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico
(FUNCAP). Também gostaria de agradecer a pessoas que me ajudaram
nesta dificil tarefa de estudar e escrever: a Rosangela Souza Bernardo,
Irenisia Torres de Oliveira, amiga e orientadora deste trabalho,
Adelaide Goncgalves, Gilmar de Carvalho, Humberto Hermenegildo,
Martine Kunz, lumna Maria Simon, Douglas, Saulo, Carlos Augusto,
Vladimir, Marcelo Goncalves, meus pais, meus irmaos, Dudu e Lal3,
Dona Cléa e Seu Raimundo, Roberto Pontes, Dimas Macedo, Soares
Feitosa, Sanzio de Azevedo, Geraldo Jesuino, Cid Ottoni e a todos os
funcionarios das Bibliotecas Publicas e Acervos que me receberam
nesta viagem.
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Entre o sertao e o salao:
o poeta Juvenal Galeno

uvenal Galeno da Costa e Silva nasceu em 1836, no Centro da ca-
pital cearense, mas passou a infancia e parte da vida adulta no ca-
fezal do Sitio Boa Vista, em Pacatuba, a alguns quilémetros do litoral.
Ficou conhecido em sua terra como o “patriarca da musa popular e
regionalista”, “o primeiro poeta do Ceard”, o “pioneiro no estudo do
folclore entre nés”; e ganhou de Silvio Romero as pechas de ma-
cador, mediano, enjoativo, insuportavel, incompleto e desajeitado.
Até entdo, nenhum nome no Ceara se dedicara exclusivamente
ao fazer literario ou se associara a outros homens em beneficio das
letras.? A poesia de Juvenal Galeno impregnou-se dos problemas da
regidao, desenvolveu temas, aproveitou costumes e elementos da cul-
tura tradicional dos vaqueiros e dos agricultores; solidarizou-se com
os fugitivos do alistamento militar a pulso e com o eleitor explorado,
a0 mesmo tempo em que demarcava ideologicamente as culturas le-
trada e oral dentro do modelo romantico em voga.

2 Antes de Juvenal, encontramos no Ceara um grupo de poetas em torno do Pago do Governo. O
grupo promovia tertulias no palécio, a época sob o comando de Manuel Inicio de Sampaio.
Politicos, comerciantes, militares de baixa patente, bacharéis e clérigos eram os homens que, em
louvor a administragdo e a pessoa do governador, promoviam saraus em clima oficial na Fortaleza
de 1813 e 1814. O surgimento de uma pléiade como os Oiteiros em torno do poder politico a fim
de celebrar os feitos da administragdo e o carater do seu chefe ndo foi uma exclusividade do
Ceara, pelo contrario, grupos como esses foram muito comuns nas cidades brasileiras ainda sem
um amadurecimento intelectual (CANDIDO, 2010b, p. 148-149). Os Oiteiros configuram o que
Antonio Candido (2010b) chama de manifestagées literdrias. Antdnio Sales, em “Histéria da
Literatura Cearense”, observa que as condi¢cbes do Ceard, até meados do século XIX, ndo
ajudavam e, mesmo com o aparecimento dos primeiros jornais, a “vida literaria propriamente
dita” continuava sem definigdo na provincia (SALES, 2011, p. 95).
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O pai, José Antbénio da Costa e Silva, e os tios, Jodo da Costa e
Silva e Domingos da Costa e Silva, o Domingao, glutao do Engenho
Rio Formoso, colaboraram com a Confederacdao do Equador no Ceara
em 1824. O seu tio Jodo atuou ao lado dos “patriotas” e chegou a ser
preso e ameacado de morte, e uma das irmds de Juvenal Galeno ba-
tizou-se com o nome de Liberalina em homenagem ao movimento
separatista de 1824. Toda a familia morava perto e influenciava as
vilas de Guaitba, Agua Verde, Acarape, Pavuna, Itapé e Itacima.
Domingao, por exemplo, era bastante popular, sua fama virou mo-
tivo de uma quadrinha:

Pacatuba do Medeiro
Guaiuba do Domingdo
Pacatuba pra café

Guailba pra algodao.

Juvenal Galeno cresceu ouvindo as histoérias dos revoltosos do
inicio do século XIX e, ao que tudo indica, ouviu de bocas entusias-
madas as ideias correntes a época da Constituinte de 1823. Essas
conversas caseiras significaram muito para o futuro bardo, pois sua
pena seguiria no encalco das ideias patridticas e dos jargdes do vo-
cabulario politico-filoséfico da geracdo de seu pai. O poeta pode ser
considerado um herdeiro daqueles homens de espirito publico da
primeira metade do século XIX, afeitos a divulgacdo do saber por
meio de discursos, poemas, prelecdes, conferéncias, cartas, pan-
fletos, artigos e ensaios jornalisticos, agrupados as vezes em socie-
dades secretas ou semissecretas como a Maconaria.

No seu livro mais conhecido, Lendas e cancbées populares
(1865), Juvenal Galeno intitulou trés poemas com nomes daquela ge-
racao: “Antonio Carlos”, “José Bonifacio” e “Evaristo da Veiga”, sem
falar do poema “Tristdo de Alencar”, um dos lideres cearenses da
Revolucdo de 1817 e da Confederacdao do Equador, e da referéncia a
“Frei Caneca, o patriota”, no poema “Antonio Carlos”.

Muitos dos temas de Lendas e canc¢des populares foram preo-
cupacoOes das insurgéncias nordestinas que motivaram, no ambito
partidario local, embates entre “patriotas” e “corcundas”. O resul-
tado disso sdo quadras e sextilhas de contetdo politico, poemas por
vezes noticiosos, laudatorios ou circunstanciais como “O votante”;
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“Ainstrucao”; “O filho do patriota”; “O velho jangadeiro”, “As formas
de governo”, “As urnas”, “O voluntario do norte” e outros.

Juvenal Galeno constantemente cedia ao pensador e ao mentor
da sociedade sua mao de poeta, realizando na pratica um dos pre-
ceitos mais caros a Ilustracdo: a literatura como meio recreativo de
divulgar a ciéncia e a técnica (as Artes). Galeno concebeu livros in-
teiros dentro desse espirito progressista e patridtico, como as
Cancoes da Escola (1871), adotado pelo Conselho de Instrucdo Pablica
do Ceara para uso das aulas primarias, o que lhe garantiu mais um
daqueles titulos pomposos que colecionou ao longo da vida: “Poeta
da Juventude!”. Machado de Assis aproximou-o do nacionalista
francés Béranger, autor de cancodes de teor politico na Franca poés-
-Revolucao. Coube-lhe entdo mais um cognome: Béranger brasileiro.
E, se Silvo Romero teceu algum elogio a Galeno, deveu-se justamente
a essa posicdo laboriosa, liberal e propositiva de sua poesia: “O co-
nhecimento pratico dos costumes populares, o amor as classes pro-
letarias, o liberalismo, o amor ao progresso, a sympathia profunda
por tudo quanto é nacional, sdo qualidades inilludiveis n’este sym-
pathico auctor nortista” (ROMERO, 1888b, p. 1166). Essa heranca re-
percutiu também na sua atuacdo profissional e na sua vida publica,
quando, por exemplo, ingressou no Partido Liberal, sendo eleito em
1858 suplente de deputado pela Comarca de Icé.

O ambiente do sitio paterno era mesmo propicio ao debate e
aos estudos. Seu pai efetivamente acreditava na instruciao como meio
de desenvolvimento pessoal e familiar. O velho ndo poupava esforcos
para ver o filho aprender os manejos mais modernos do cultivo do
café, carro chefe do Sitio Boa Vista, menina dos olhos de Dona Maria
do Carmo Teofilo e Silva ou simplesmente Marica Teofilo que presen-
teava, de tempos em tempos, ao imperador Pedro II, em caprichosos
saquinhos, os graos da rubidcea produzidos na Serra da Aratanha.

O préprio patriarca tinha la suas leituras e sabia um pouco de
latim. “O Sr. José da Costa é pessoa que aplica todo seu cuidado a
cultura de suas terras, que compensam seu trabalho com belas co-
lheitas; o tempo que lhe sobra consome-o em leitura, e quando apa-
recem pessoas de fora, encontram conversacao agradavel e variavel”
(PORTO ALEGRE, 2006, p. 236). José AntOnio cultivava leituras uteis
para o espirito e para o lar, como o livro A familia, de Aimé Martin.
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A sede de conhecimento do cla serrano revelaria ainda dois intelec-
tuais de peso: Capistrano de Abreu, primo de Juvenal Galeno por
parte de pai, e Rodolfo Teéfilo, pelo lado da mae. Afora essa incli-
nacado familiar, a hospitalidade dos moradores e a fartura do sitio
propiciavam o clima da boa conversacao, abrigando visitantes ilus-
tres e ilustrados.

Marica Teéfilo costumava agradar seus héspedes dando-lhes
uma toalha como prenda e se preocupava com eles desde a subida
ingreme que levava a Casa Grande até a despedida, dias ou horas
depois, no sopé da serra.3 Foi assim que, por mais de uma vez, o
Sitio Boa Vista serviu de rancho aos doutos da Comissao Cientifica
que vieram ao Ceara pelo Instituto Histérico e Geografico Brasileiro
em 1858, e também para o casal Agassiz em sua passagem pelas
terras de Iracema. Essas duas visitas estdao documentadas no Didrio
de viagem de Francisco Freire Alemdo (2011), n’Os manuscritos do
botdnico Freire Alemdo (1964) e no livro Viagem ao Brasil (1938), de
Luiz Agassiz e Elizabeth Cary Agassiz. Juvenal Galeno teve a sorte de
conviver, em sua propria casa, com pessoas de outras partes do pais
e de outros continentes, circunstancia inusitada para a maioria dos
rapazes de sua idade e mesmo para a maioria dos que habitavam o
Siara Grande.

O botanico Freire Alemao descreveu com detalhes a sala prin-
cipal da casa paterna de Juvenal Galeno:

3 Freire Alemdo relata que o “arroz de leite” mandado por Dona Maria Tedfila o tirara de um
aperto quando descera da serra para Monguba: “Chegando a casa, e ndo achando ceia, comemos
do excelente arroz de leite que nos mandou hoje D. Maria Tedfila. O presente foi um grande prato
de arroz de leite, uma compoteira de doce, uma porgdo de linguicas feitas em casa, laranjas-de-
umbigo, — famosas em tamanho mas ndo muito doces por estarem verdosas, e limas, tudo
enfeitado com papel picado, e boa porgdo de flores. Sobre o prato de arroz se via um folhado em
desenho e no meio a palavra “amizade”, duas vezes em letra redonda, feito com canela em pé.
Esta gente do Ceard é ainda muito obsequiadeira e ndo se cansam de fazer presentes, e D. Maria
Tedfila excede tudo” (ALEMAO, 2011, p. 510). Outro relato, desta vez de Elizabeth Agassiz,
reforga os modos afetuosos de Dona Marica Tedfilo: “Voltamos para Pacatuba ontem, depois do
meio dia. A descida da serra se fez muito mais rapidamente e com muito menos fadiga do que a
subida. Teriamos gostado de ceder aos convites dos nossos hospedeiros, prolongando a nossa
estada entre eles e desfrutando por mais tempo de sua boa hospitalidade. Mas tinhamos o
tempo contado, e receamos perder o navio. As amaveis atences de Dona Maria prolongaram-se
além de sua casa, pois, apenas haviamos tomado posse de nossa habita¢do abandonada, em
Pacatuba, e um excelente jantar — galinhas, carne de vaca, legumes, etc. chegou-nos trazido na
cabeca de dois negros” (AGASSIZ; AGASSIZ, 1938, p. 547).
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O Senhor Costa, e sua senhora, a Senhora Dona Maria Tedfila nos
tem sempre recebido da maneira a mais franca e a mais obsequiosa,
instando sempre para que vamos passar o tempo que quisermos em
sua casa; e de mais somos sempre presenteados com doces, queijos,
beijus, frutas, etc., etc., enquanto temos estado em Pacatuba. [...]
Entre estas duas partes hd duas salas mui decentes, teto forrado, ja-
nelas envidragadas; e tudo pintado. Na primeira estd um bonito
piano, sofd, e cadeiras de palhinha, cadeiras de balango, muito
usadas aqui, mesmo em palacio, bofetes com mangas e jarras; casti-
¢ais de cristais no fundo de uma alcova, com armada de cortinados,
colchas, etc., rodapés rendados, etc. E bem asseiada. Aqui estava
atualmente seu filho, o Senhor Juvenal Galeno da Costa, mogo que
tem alguma educagdo, e que é meio poeta — estuda no Rio de Janeiro
(ALEMAO, 1964, p. 258-259).

A mobilia e o piano da sala denotavam o “bom gosto” dos
donos da casa e indicavam a posicdo social do casal. O piano con-
feria “uma sonora conotacdo de nobreza, poder, cultura e bom nas-
cimento” (TINHORAO, 1990, p. 103). Até um pouco mais da segunda
metade do século XIX: “[...] possuir um piano, no Brasil, constituia
privilégio de algumas familias de Pernambuco, da Bahia, do Rio de
Janeiro e de Minas Gerais (pois até 1850 o piano s6 chegava a outras
provincias excepcionalmente)” (TINHORAO, 1990, p. 102). O requinte
dos moéveis, a decoracao solida, o capricho dos senhores da casa, as
conferéncias familiares infundiam sobre o unico filho vardao dos
Costa e Silva a sobriedade e o peso do patriarcalismo.

A riqueza da casa principal do sitio Boa Vista contrastava, por
outro lado, com a precariedade das habitacdes dos trabalhadores,
também descritas em mintcia por Freire Alemao:

A habita¢do do povo, logo em redor da Capital, e por tdéda a parte,
que aqui tenho visto, é a coisa mais miseravel, que se pode imaginar.
Ha, conforme o seu tamanho, um certo nimero de forquilhas toscas,
sdbre que se atravessavam uns varais também toscos, em caibro e
em ripa do mesmo mato, e cobrem com palha de palmeiras as pa-
redes, que sdo as quatro exteriores, das quais nem sempre sdo com-
pletas, e uma interior que divide a palhoga em duas partes — a al-
cOva e a sala, que também é cozinha. Essas paredes sdo também
tecidas de palhas de palmeiras — raras vézes sdo totalmente paus
apicados e barrados. Em alguns casos tudo serve para paredes; ao
pé do matadoiro, na cidade, sdo os chifres do gado; ao pé dos enge-
nhos é o bagaco da cana, com que formam paredes, e até telhado
(ALEMAO, 1964, p. 201).
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“O pioneiro do folclore entre nés”, mesmo sem titulos nobili-
arquicos ou uma riqueza realmente consideravel, ndao poderia es-
conder sua origem. Todavia, sua formacdo cultural caminhou aliando
o requinte da casa de seus pais com o universo das familias pobres
que trabalhavam no Sitio Boa Vista, de tal forma que a cultura de
Juvenal Galeno se esteava, quase que na mesma proporc¢io, no uni-
verso letrado de sua casa e nas vivéncias da comunidade rural que o
viu nascer.

A formacao do poeta

Desde crianca, destinaram Galeno a ocupar o lugar do pai. A
familia investiu para que ele se tornasse uma espécie de engenheiro
agricola e com tal conhecimento conseguisse alavancar ainda mais
os lucros dos cafezais. Iniciou seus estudos primarios em Pacatuba,
bastando para isto descer e subir a serra. L4, aprendeu o ABC, prova-
velmente com o mestre-escola Professor Raimundo Vitor de Sousa
Costa: “O mestre-escola de maior reputacao, em exercicio desde os
primordios do vilarejo e responsavel pela alfabetizacdo de muitos
infantes” (AMORA, 1972, p. 105), e também um pouco de latim com
o Padre Nogueira Braveza. Quando quis prosseguir os estudos em
Aracati, aproveitando o ensejo de acompanhar o seu tio Marco
Tedfilo, que, por dois contos de réis mensais, assumia a medicina do
lugar, Juvenal Galeno, aos 14 anos, ja sabia ler e escrever. E, no
Aracati, as margens do rio Jaguaribe, Juvenal Galeno fez amizade
com um charuteiro que, a tardinha, dava-lhe licdes. Nao se sabe ao
certo o que o enrolador de fumos ensinava ao sobrinho do farmacéu-
tico, mas aquele trabalhador, futuramente, tornar-se-ia Dom Manuel
de Medeiros, Bispo de Pernambuco. Provavelmente, o charuteiro se
preparava para cursar o Semindrio de Olinda e se aproveitava da pre-
senca de Galeno para fixar o contetudo.

Ndo demorou muito para o rapazinho do Sitio Boa Vista
ocupar uma vaga no Curso de Humanidades do Liceu Cearense. E,
de 1851 a 1855, frequentou com assiduidade as aulas de retérica do
Padre Luis Vieira, que anotou, ao lado do nome de Galeno, no mapa
dos estudantes, uma observacdao que deixaria Dona Marica orgu-
lhosa: “He assiduo e aplicado” (BOIA, 1986, p. 12). No ultimo ano do
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Liceu, Juvenal escreve uma carta ao seu cunhado José Antonio da
Justa, que morava na Corte, solicitando-lhe informacdes sobre o
ingresso e o curriculo da escola de Belas Artes. A carta da detalhes
do que ele aprendera no Liceu, quais matérias ja havia superado e
em quais se enganchara:

Eu vou bem nos meos estudos, aplicando-me para fazer progressos; no
fim do ano p.p. prestei exame de Geografia, e sahi plenamente apro-
vado; tdo bem fui abilitado pelo mesmo lente para prestar exame de
philosofia, mas como eu me ndo achava abilitado, por isso ndo quis
prestar exame, entdo nesse ano matriculei-me na Geometria e na phi-
losofia para recordar, no fim do anno pretendo prestar exame de
Philosofia e Francez (GALENO, 2010c, p. 28).

Apesar de ndo se sentir seguro em Filosofia, ndo seriam as
agruras filosoficas que retardariam os projetos de torna-lo um
doutor, “porque o homem formado representa mais na sociedade, do
que, o que nao hé” (GALENO, 2010c, p. 29). O problema estava em
juntar o enxoval necessdrio para seguir viagem de estudos: “meo Pai
queria que eu fosse no principio do corré. anno, mas como eu nao
estava prompto de roupa, isto é camisas etc. por isso elle resolveo
que eu estudasse mais esse anno aqui, e no fim partir para ahi”
(GALENO, 2010c, p. 29).

O que mais importava para José Antonio da Costa e Silva era
que seu filho viajasse pelo interior do Rio de Janeiro e conhecesse
as grandes fazendas de café do Vale do Paraiba, mesmo porque nao
havia no Brasil uma “escola de agricultores”. Na falta desta, Galeno
esquivava-se. Interessado pela Academia de Belas Artes, pedia ao
primo que dissesse “alguma cousa sobre essa academia, isto é, do
que se aprende nella, dos preparatérios que exige, etc” (GALENO,
2010c, p. 29). Esse interesse de soslaio denotava o pendor artistico
de um rapaz que, aos treze anos, ou seja, apenas com o latim do
Padre Braveza e com a cartilha do mestre-escola da Pacatuba, fi-
zera circular o jornalzinho Sempre Viva, o primeiro do Ceara pura-
mente literario, destinado ao “belo sexo”. No Liceu, em 1853, com
o colega Joaquim Catunda imprimira o Mocidade Cearense. Enfim,
0 Unico filho homem de Dona Marica se inclinava para a poesia e
nao para a agricultura.
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Findo o periodo do Liceu, o pai de Juvenal Galeno finalmente
completou o enxoval do filho e, em 1855, mandava-o empertigado
para a Corte. Por capricho do destino, José Antonio da Costa e Silva
conseguira, de um amigo de Pernambuco, uma carta recomendando
o filho a casa do livreiro Paula Brito. Ora, Paula Brito e sua livraria,
epicentro do Romantismo brasileiro, congregavam os maiores inte-
lectuais da capital fluminense, o que permitiu ao jovem recém-che-
gado do Ceara conhecer escritores como Gongalves Dias, Laurindo
Ribeiro, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antonio de Almeida,
Machado de Assis; artistas como Manuel de Aratjo Porto Alegre e
atores como Jodo Caetano dos Santos; ministros de governo, como
José Maria da Silva Paranhos (pai do barao do Rio Branco) e Eusébio
de Queiroz, além de jornalistas da estirpe de Saldanha Marinho,
Firmino Rodrigues da Silva e Quintino Bocaiuva, além de entrar em
contato ordindrio com as artes graficas e os meandros da distri-
buicao livresca. Nessa época, funcionava, nos fundos da casa do li-
vreiro, a “associacao cultural e social” denominada “Petalégica” que
“reunia todo o movimento romantico de 1840-1860” (HALLEWELL,
2005, p. 80).

Juvenal Galeno passou apenas um ano na casa de Paula Brito,
mas essa convivéncia decidiu de vez sua vocacdo. Esquecera por
completo o motivo inicial de sua ida ao Rio e nem sequer sentiu o
cheiro dos cafezais. Publicou poemas na Marmota fluminense, fez
amizades, leu bastante, tanto autores estrangeiros, quanto os nacio-
nais que circulavam a vontade, em papel ou em carne e 0SS0, nos
corredores da livraria:

Juvenal Galeno cursou humanidades no Lyceu desta capital e seguiu
depois para a antiga Corte afim [sic] de prosseguir os seus estudos. Ali
chegando o nosso poeta, entregou-se sem demora as lettras, negligen-
ciando as suas obriga¢Oes de estudante e burlando as intengdes pa-
ternas. O seu volume de estréa [sic] foi — Preludios Poeticos (1856. Typ.
Americana de José Soares do Pinho, um volume in 8° 152 pags., A im-
pressdo deste volume foi paga com 100$ que o pai de Juvenal lhe re-
metteu para fazer uma excursao a Cantagallo e ahi estudar a cultura do
café. desenganado [sic] como estava de que o filho prosseguisse os
seus estudos (A REDACAO DO JORNAL O PAO, 1895, p. 2).

O dinheiro que seu pai enviara para uma viagem as fazendas
de Cantagalo foi convertido numa publicacao, a primeira, os Preludios
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poéticos (1856). Pelas epigrafes dos Preludios, percebe-se que Juvenal
Galeno dedicou-se a folhear, em sua estadia fluminense, os livros de
Goncalves Dias, Alexandre Herculano, Serpa Pimentel, Victor Hugo,
Joseph Délorme, Musset, Lamartine, Alvares de Azevedo, Gongcalves
de Magalhaes, Palmerim, Camdes e Bocage. Juvenal Galeno formou-
-se na literatura corrente e sob a influéncia dos escritores brasileiros
que frequentavam a casa de Paula Brito e de escritores lusos e fran-
ceses. Sem essa ida ao Rio de Janeiro, seria muito dificil para o filho
de Dona Marica participar de um circulo maior de cultura.

Predominam no livrinho de estreia os temas mais comuns da
escola de Byron: o amor adolescente, a saudade da infancia, a reli-
gido, o spleen, a divinizacao feminina, a familia, a virgindade, a cele-
bracdo da natureza, a lua. Enfim, nada escapara aos “primeiros en-
saios de um jovem que se entrega nas horas vagas ao culto das
musas” (GALENO, 2010b, p. 25); musas que lhe sussurraram decassi-
labos, redondilhos, eneassilabos e hendecassilabos arrumados em
forma de cancdo ou balada. Também sobraram poemas teldricos,
cujas chamadas predominantemente se armavam num cenario de
despedida, afim ao tépico do locus amoenus, como fala o préprio
autor nas “Duas Palavras” que prefaciam o livro:

Diversas sensagdes presidirdo ao nascimento de meus Prelludios; al-
guns foram escritos na pitoresca serra da Aratanha, cercado de minha
familia, e dos amigos da infancia; outros escrevi-os longe de meus
lares, longe das pessoas que mais amo, nessas horas de tristezas, em
que sente-se os olhos orvalhados com os prantos da saudadel...
(GALENO, 2010b, p. 25).

E, quando ndao vém atrelados a um saudosismo renitente, o
Ceard e os cearenses se prestam a exemplo moral ao restante da nacao:

As Cearenses

Tém tantos encantos, tém tantas meiguices,
Candura e primor,

Gentis Cearenses se gozam formosas
Da idade o frescor.

S3o lindas florinhas,
S3o ledas, mimosas,
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Tém faces coradas
Iguais duas rosas;
Os dentes — marfim,
Os labios — carmim!

L.]
(GALENO, 2010b, p. 41)

A cangdo do jangadeiro

Rema, rema, jangadeiro,
Vai tua esposa abracar,
Ver os tdo tristes filhinhos,
Que ja choram de esperar!
Rema, rema, jangadeiro,
Pobrezinho aventureiro!

Ja é noite, e os teus filhos
Jazem na praia a esperar;
Coitadinhos a esperar;
Coitadinhos, tém os olhos
Nas dguas sem os mudar!
Rema, rema, jangadeiro,
Pobrezinho aventureiro!

E tdo precario o sustento,
Que colheste |a no mar!
Mas assim da tenra prole
Vais a fome saciar...
Rema, rema, jangadeiro,
Pobrezinho aventureiro!

[.]
(GALENO, 2010b, p. 116)

Para Sanzio de Azevedo, esses dois poemas, com a “Cantiga do
violeiro (poesia popular)”, ja anunciavam o Juvenal Galeno de Lendas
e cancdes populares, e neles se fazia palpitar “a alma do povo cea-
rense” (AZEVEDO, 1982, p. 228). Mas nao s6 nos poemas o Ceara
comparecia como referéncia geografica e sentimental, também nos
paratextos vinha constantemente mencionado, como pudemos ler
nas “Duas Palavras” da abertura do livro e como esta no frontispicio

da capa: “Juvenal Galeno - Natural do Ceara”.

O aposto, “Natural do Ceard”, dava o qué da diferenca, desper-
tando a curiosidade dos leitores sulistas, avidos em descobrir algo
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de uma provincia do Norte. Quando finalmente retornou ao Ceara
em 1857, os dizeres perderam o sentido. Na bagagem, Galeno nao
esquecera os exemplares de seus pais, devolvendo-lhes assim o ob-
séquio da mesada.

Preludios poéticos é tomado como o marco inaugural “do viver
literario” cearense, “livro sem contestacao pertencente ao acervo das
letras cearenses, no qual o venerando bardo enfeixou as suas poesias
esparsas, inclusivamente as publicadas na Marmota fluminense”
(BARREIRA, 1948, p. 68). Porém, outro acontecimento rivaliza em im-
portancia com a estreia de Juvenal Galeno: a vinda de Goncalves Dias
ao Ceara com a mencionada Comissao Cientifica em 1858, dois anos
apos os Preludios poéticos.

Entre os inumeros fatos curiosos da permanéncia de Goncalves
Dias nas terras de José de Alencar, como a historica montaria a ca-
melo de Fortaleza a Baturité, ha o episédio em que aconselha Juvenal
Galeno a persistir na poesia de inspiracdao popular, presumivelmente
por ver ali o melhor do jovem poeta e também o melhor do que ele
poderia oferecer as letras. Tristdao de Ataide considera esse fato o
estopim das atividades literarias no Ceara.*

4 Dolor Barreira (1948), na sua Histéria da Literatura Cearense, polemiza um pouco sobre o
comeco das atividades literarias no Ceard, confrontando as visdes de Antonio Sales (que acredita
ser o marco zero das letras cearenses a publicagdo de Preltdios poéticos), a de Cruz Filho (que
defende que as atividades literdrias no Ceara comegaram apenas em 1872) e a de Tristdo de
Ataide, que assim se expressou: “Comecou, pode-se dizer (a actividade literaria no Ceara), com a
chegada de Gongalves Dias a Fortaleza em 1859”. E acrescenta: “Trés anos antes, regressava do
Rio de Janeiro Juvenal Galeno, um poeta muito mogo e desconhecido, que na Corte publicara,
como todo bom estreante, um livrinho de versos Preltudios poéticos. O estreante procurou
naturalmente o grande cantor das selvas e dos indios. E este aconselhou vivamente ao poeta
imberbe que se deixasse de versos académicos e que procurasse no povo e na terra a matéria dos
seus versos. E Juvenal Galeno obedeceu ao patriarca do indianismo e converteu-se ele mesmo no
patriarca da musa popular e regionalista” (ATAIDE apud BARREIRA, 1948, p. 68-69). Para Dolor
Barreira, no entanto, as praticas literarias na provincia comegaram com os Oiteiros em 1813.
Como dissemos, consideramos os Oiteiros uma manifestagdo literdria. Para a nossa perspectiva
tedrica, que toma a literatura como uma atividade coletiva, a defini¢do de um marco zero ndo nos
parece muito Util. Contudo, se inserirmos a publicagdo de Preltdios poéticos num arco maior de
acontecimentos: a chegada da Comissdo Cientifica, a publicagdo de Lendas e can¢bes populares
(1865) e a recepgdo da poesia de Galeno em diversos jornais do pais, podemos visualizar um
transito bem peculiar entre autores, obras e publicos de regides distintas do pais justamente no
periodo de configuragdo do sistema literdrio nacional.
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Juvenal Galeno acompanhou de perto as atividades da
Comissado. Galeno era persona grata dentro da comitiva: no sitio Boa
Vista, em caminhadas, em travessias, em jantares e recepcoes, fosse
em Pacatuba ou Fortaleza, o bardo estava la. Tanto que serviu de
modelo ao daguerreétipo de um dos medalhdes, legando-nos uma
foto do poeta quando jovem. E a Comissdo, ela mesma, tinha inte-
resse em poesia e em coligir “curiosidades literarias”, como relata
José de Alencar:

Foi em 1860. Andava no Ceard a comissdo cientifica, aborto de uma
ideia fecundissima, que o aparato agourentou. Se em vez de uma cara-
vana, fizessem viajar por cada provincia um ou dois homens de talento
e estudo, como os havia na comissdo, teriamos colhido vantagens cén-
tuplas. Um dos comissarios fez no Ceara boa colheita de curiosidades
literdrias, de que depois de seu falecimento, sensivel para o pais, eu
tentei, mas debalde, obter uma cdpia. Talvez ja estejam perdidas ou
soterradas no pé (ALENCAR, 1994, p. 40).

Se a pesquisa pela poesia popular era uma tendéncia de Juvenal
Galeno, o conselho do maior bardo indianista e as atividades da
“Comissdao das Borboletas” calaram fundo em Galeno, que se com-
prometeu, a partir de entao, a desenvolver um projeto literario que
passava necessariamente pela “musa popular”.

Até aqui, acompanhamos o ambiente familiar do sitio Boa Vista
e as formacdes convencional e autodidata de Juvenal Galeno, ano-
tando as circunstancias inusitadas e as coincidéncias que lhe permi-
tiram adquirir um conhecimento livresco e uma visdao de mundo
mais ampla se comparada a de muitos jovens daquela provincia do
Império. De fato, as visitas, as boas amizades, o prestigio da familia,
a leitura, a musica, o passado revolucionario dos tios e do pai, os
estudos em Aracati e Fortaleza, as conversas com o charuteiro eru-
dito, a viagem ao Rio e o encontro com Gongalves Dais contribuiram
para que Juvenal Galeno se tornasse um escritor pioneiro no Ceara.
Outros fatores também se somaram a esse conjunto e se afinaram ao
projeto do autor, pois nao sé visitas estrangeiras animavam o Sitio
Boa Vista. A propria regiao da Pacatuba era bastante movimentada,
servia de balnedario para muitas familias abastadas da capital cea-
rense. O lugarejo mantinha um fluxo de pessoas consideravel para a
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época, a ponto de mandarem vir da Europa um 6nibus a tracdao animal
para servir de transporte a veranistas e comerciantes:

Avilla de Pacatuba florescia ao sopé da serra da Aratanha, cidade em
decadencia hoje, alimentada por um commercio bem regular.
Conheci muito a sua prosperidade. Abatiam-se diariamente quatro e
cinco rezes, sendo que aos domingos oito e mais. A politicagem era
feroz e extremada! Havia homens de valor como Henrique Justa
(primus inter pares). Chrysanto Pinheiro, Antonio Cabral, José da
Justa, Luiz Carneiro, Estevam de Almeida, Manoel Bento e outros.
Hoje Pacatuba é uma terra morta, sem agricultura e sem homens. Em
seus dias de prosperidade alguns comerciantes de Fortaleza, que ti-
nham familia e interesses naquela villa, se lembraram de facilitar as
relagdes com um modo facil de transporte. Para este fim mandaram
vir da Europa um omnibus. Chegou o vehiculo. Sua lotagdo era de 12
pessoas (TEOFILO, 2006, p. 44-45).

As memorias de Rodolfo Tedéfilo remontam a 1868, época em
que trabalhava como caixeiro vassoura no comércio de Fortaleza.
Com parentes em Pacatuba e tendo vivido parte da infancia e adoles-
céncia 14, o romancista conhecia bem a serra da Aratanha. Suas me-
morias recortam bem a histéria local; lembram moradores como
Henrique Justa, dito um dos que mais contribuiram para o desenvol-
vimento do lugar; mencionam a quantidade de reses abatidas e pro-
jetam o movimento comercial em dias normais e em dias de feira.
Rodolfo ainda fala de uns amores que suspiravam por ele na serra:
“Eu estava radiante, ndo pelo melhoramento, mas porque eu tinha
uns amores em Pacatuba e muito agradavel seria a minha vaidade de
adolescente e anonymo” (TEOFILO, 2006, p. 45-46).

As reminiscéncias do autor de A fome somam-se as do primo
Juvenal Galeno. Em Cenas populares (1871), Galeno dedica uma das
histérias a feira da Pacatuba. No conto “Dia de feira”, narra os ha-
bitos dominicais das familias pacatubenses: da igreja ao mercado, de
um batizado a venda dos alqueires de milho, arroz e algoddo. No
caminho, podia-se ouvir a voz de um violeiro:

Vou me embora, vou me embora,
Senhores, ndo canto mais!

Vou armar a minha réde

Entre suspiros e ais...
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O comércio aglutinava interesses do litoral, dos sitios e das
fazendas. A feira de domingo reunia pequenos e grandes proprieta-
rios, vaqueiros, escravos, pescadores, comerciantes de Fortaleza e
da regidao, cantadores e artistas diversos. Ouviam-se modalidades
poéticas tipicas de oficio como o pregdo de feira e o aboio, além de
quadrinhas, desafios e de conversas em voz alta sobre politica e no-
ticias da Fortaleza de Nossa Senhora da Assuncao:

Noutra época, de apogeu, nos domingos, que eram dias de feira, da
manhazinha as trés horas da tarde, a casa do mercado se enchia para
vender milho, arroz, algodao, farinha, louga de cozinha, rapaduras,
fumo, carne fresca e salgada, arroz doce, broas, bolos, garapa e alu3,
produtos da vila e da vizinhanga, além de outros das serras, das praias
e até da metropole do Ceard. Havia também animagdo nas trinta lojas
de fazendas, onde se vendiam chitas, mandapuldo, algodaozinho,
lengos de chita, dgua de col6nia, agulhas, rosarios, facas, chapéus de
feltro para homens (AMORA, 1972, p. 39).

Na feira, tinha-se uma nocdo da geografia do estado e do que
se produzia de acordo com o clima e as possibilidades de cada re-
gido. Os oficios, o modo de comer e vestir, os usos, 0os costumes, as
mezinhas e o linguajar adocicado estavam reunidos num mesmo do-
mingo. Os pregdes eram ouvidos em meio as barracas de tapioca, de
grude, de pé de moleque, de goma, de farinha, de camarao e caran-
guejo, de murici, de mangaba e de bate-puca:

Garapa de ananas

Quem fez foi Caifas

e quem vende é Satanas.

Chega chega freguesia

qu’é de noite e é de dia

mata o sapo e deixa a jia

e o dinheiro na bacia!
(AMORA, 1972, p. 95)

Com tantas atividades, a regido da Pacatuba, com seus pas-
saros, corregos e cachoeiras, convidava a passatempos domin-
gueiros. Parlendas, cantigas de roda, poemas mnemoénicos, quadri-
nhas jocosas davam a graca e as regras desses folguedos tradicionais.
Freire Alemao, novamente, noticia que participou no Sitio Boa Vista,
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outra vez em companhia de Juvenal Galeno e de Goncalves Dias, de
passatempos e brincadeiras no salao nobre da casa:

Fomos almogar as onze horas e o jantar acaba a noite e com chuva, que
prometia ser abundante, pela braveza do caminho e instancias dos
donos da casa. Passou-se a noite na sala, fazendo-se jogos de prenda,
de que ja me lembrava apenas, e um dos mogos, sobrinho de D. Sabina,
cantou algumas modinhas. E preciso dizer que nos jogos de prenda s6
nao entrou o Sr. Costa; tudo o mais, velhos e mogos, foi da stcia: houve
abragos em profusdo (ALEMAOQ, 2011, p. 270-271).

Tais jogos de prenda conservavam - como dissemos - um re-
pertorio proprio de poemas e de cantigas, versos que treinavam o
ouvido e a memoria dos jogadores e dos que ficavam de fora, por ali,
ao redor, sem querer entrar, encabulados... Freire Alemao ainda re-
lata que um dos sobrinhos de Dona Sabina cantou umas modinhas,
possivelmente acompanhado do piano da sala que ficava coberto por
um paninho de croché.

Juvenal Galeno, com o decorrer do tempo, tornar-se-ia conhe-
cido pelo género cang¢do, modo poético afeito a musica. E as cang¢des
mais espontaneas, as mais singelas, as mais descompromissadas,
foram as que lhe renderam maior sucesso. Muitos sabiam de cor o
“Cajueiro pequenino”, “O escravo” ou ainda “A jangada” com sua
estrofe antolégica: “Minha jangada de vela / Que vento queres levar?
/ Tu queres vento de terra, / Ou queres vento do mar? / Minha jan-
gada de vela / Que vento queres levar?”:

Seu nome e suas obras irradiaram para todo o Brasil, e no Ceara, espe-
cialmente, sua popularidade foi enorme, jamais egualada pela de qual-
quer outro poeta nacional. A musica foi, até alguns anos atraz, compa-
nheira da poesia; o povo gostava de ligal-as para melhor compreender
e sentir a obra dos nossos vates. E nenhum poeta foi mais musicado do
que Juvenal Galeno. Muitas geragOes de creangas cearenses foram
acalentadas com poesia delle, cantadas pelas suas maes ou amas
(SALES, 1928, p. 2).

Estruturadas em redondilho maior, com esquema de rimas
bem definido e com um estribilho ao fim de cada estancia, as can-
¢oes de Juvenal Galeno serviram de letra a compositores populares e
eruditos. Nao é de se estranhar, pois, a proximidade da poesia de
Galeno com a modinha, género do cancioneiro nacional, que flo-
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resceu ainda no século XVIII. A modinha, segundo José Ramos
Tinhorao (TINHORAO, 1990), foi cultivada por diferentes camadas
sociais. Silvio Romero, por exemplo, p6éde encontrar, nas provincias
do Norte, cancdes de Domingos Caldas Barbosa:

O poeta teve a consagragao da popularidade. N3do fallo d’essa que ad-
quiriu em Lisboa, assistindo a festas e improvisando a viola. Refiro-me
a uma popularidade mais vasta e mais justa. Quase todas as cantigas
de Lereno correm na bocca do povo, nas classes plebeias, truncadas ou
ampliadas. Tenho d’esse facto uma prova directa. Quando em algumas
provincias do norte colligi grande cépia de cangdes populares, repe-
tidas vezes recolhi cantigas de Caldas Barbosa como anonymas, repe-
tidas por analphabetos (ROMERO, 1883, p. 25-26).

A poesia de Galeno tomaria o sentido inverso: das cantigas
anbénimas, oriundas daquele universo descrito, de festejos e de
feiras, retirava modelos e sugestdes para um pequeno publico lei-
tor.> O Romantismo brasileiro, no seu afa de democratizar a litera-
tura em um pais praticamente analfabeto, tentou fomentar essas re-
lacdes de mdo dupla. Abelardo Montenegro delineia uma geracao
inteira de poetas cearenses, contemporaneos a Galeno, afeitos ao
universo das modinhas, o que sugere, de certo modo, uma boémia
literaria em formacao:

5 Ao que parece, esse publico foi “cooptado” por Juvenal Galeno desde a escola. No jornal A
Constitui¢do, de 20 de agosto de 1865, |é-se um caso curioso de quando Juvenal Galeno era
Instrutor Literario. Um professor, o senhor Vicente José da Costa, dizendo-se perseguido por
Juvenal Galeno e por um pai de aluno, José Ramos, amigo do poeta, protesta nas paginas do
jornal contra o ato que o demitiu. Alega o professor que Juvenal Galeno, para vingar o filho do
amigo, que levara uns “bolos” por ndo avangar na escrita, tirou-o do cargo de professor das
primeiras letras do povoado de Arronches. O poeta foi muito duro na avaliagdo da escolinha de
José Ramos: os meninos ndo sabiam a tabuada, a caligrafia era péssima, ndo lembravam direito
a licdo do dia anterior etc. Mas Vicente José da Costa negou tudo e apresentou o motivo de sua
demissdo: “despeito e empenho de vingar o seu parente José Ramos, inalquistado commigo
por causa de um filho que castigado com um bolo por ndo ter dado a escrita, disse ao pai que
o foi por ndo ter eu admittido que Iésse umas poesias do mesmo inspector litterario” (COSTA,
1865, p. 3). Se verdadeiros ou ndo, os motivos do professor levantam a lebre de que Juvenal
Galeno poderia ter-se aproveitado do cargo para promover os préprios poemas, como ja
dissemos, pelo menos um dos seus livros, Cangbes da Escola (1871), fora adotado pelo
Conselho de Instrugdo Publica do Ceard para uso das aulas primarias. Afinal de contas, era
preciso formar um publico leitor.
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De 1850 a 1870, florescia uma geragdo literaria romantica, quase total-
mente constituida de poetas consagrados entdo, pela musica das mo-
dinhas. Juvenal Galeno, Antonio Bezerra, Xavier de Castro, Francisco
de Paula Barroso e varios outros véem seus versos errar de boca em
boca. Era a fase romantica da poesia, cujo carater popular perdeu,
quando a escola parnasiana a aristocratizou, tornando-a somente ao
alcance das classes letradas (MONTENEGRO, 1953, p. 5).

O proprio poeta costumava frequentar bailes da sociedade,
jantares e banquetes oferecidos a autoridades e a figuras ilustres.
Para estar presente a um dos banquetes dados a Goncalves Dias,
Juvenal Galeno, entdo Alferes da Guarda Nacional, atendeu aos in-
sistentes pedidos do poeta de Os Timbiras, e faltou a revista do ba-
talhdo. A falta militar rendeu prisido de seis dias, ordenada pelo co-
mandante Jodo Antonio Machado, que, por isto, foi alvo dum poema
satirico: “A machadada”, publicado em 1860. Juvenal Galeno também
ergueu “brindes” em louvor aos “medalhdes” do seu tempo e tornou-
-se benemérito das principais associacOes literarias cearenses do
século XIX.6

As festas de Padroeiro e da Semana Santa, os autos de Natal,
o pastoril, os enterros de “anjinhos” e a colheita do café eram
também eventos sociais que fizeram parte da vida do poeta e da
comunidade serrana:

As familias se concentravam nos lares, mas neles ndo se isolavam, fu-
gindo as regras de sociabilidade, pois os seus membros costumavam
visitar parentes, vizinhos e amigos. ReuniGes animadas se realizavam,
as vezes. As festas da Igreja eram bem frequentadas, as de Nossa
Senhora, da Semana Santa e do Natal, quando os templos se enchiam
de fiéis, vindos dos mais longinquos povoados (AMORA, 1972, p. 102).

6 0 jornal A Constituicio, da década de 1870, guarda diversos relatos de bailes sociais em
Fortaleza. Ndo é incomum encontrar o nome de Juvenal Galeno na lista de convidados. N'A
Constitui¢do de 16 de janeiro de 1872, Juvenal Galeno ergueu um brinde a moralidade e tolerancia
do Bardo de Itaquary e de sua excelentissima familia. Eduardo Campos também comenta acerca
dos bailes: “Ndo raro proceder as dangas bem servido banquete, como ocorreria na reunido
social em homenagem ao comendador Lucena, noticiado a 4 de junho de 1872 pela Constituigdo,
em que ‘varios brindes (leiam-se discursos) foram erguidos ao som de duas bandas de musicas’.
‘Além de 12 brindes, até de Juvenal Galeno, ainda se fizeram outros que o reporter [sic] ndo pode
perceber’” (CAMPOS, 1985, p. 33). Quanto as Associagdes Literarias da qual fez parte, destacamos
o Centro Literario, a Padaria Espiritual e a Academia Cearense de Letras e, além de Cavalheiro da
Ordem de Cristo, Galeno foi eleito Principe dos Poetas Cearenses Vivos.
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As pracas, os alpendres, os adros das igrejas, as ruas, os quin-
tais, as sombras de algum cajueiro ou mangueira, enfim, os espacos
publicos encenavam um vasto campo de experiéncias e de lingua-
gens populares: danca, teatro, musica, poesia, conversacoes, ben-
ditos, “pelos sinais” e canticos religiosos. As comemoracdes da
Igreja, em especial, reuniam um namero bom de pessoas nos arru-
ados de Pacatuba e proximidades. Um dos momentos aguardados
com fervor, segundo a crénica do vilarejo de Guaitba, era a entoacao
por vozes femininas da cancdo dolente “Com minha méae estarei”:

Em uma rochosa lapa
Jesus foi nascido

Para o remédio

Neste mundo perdido.

Jesus bendito

Os teus louvores
Cantar ndo sabem
Os pecadores.

“Benditos” eram sussurrados até que os murmurios se tor-
nassem um sO, numa cantilena tipica das beatas: “bendito louvado
seja o Senhor Santissimo Sacramento e a purissima Conceicdao da
Virgem Maria, Senhora nossa concebida sem macula do pecado ori-
ginal, amém” - e por ai vai, louvando o restante da Santissima
Trindade. As “oracdes de cura” constituiam outra modalidade dessa
poesia religiosa sertaneja. Muitos devotos se socorriam, na hora do
aperto, de “rezadeiras” e de “benzedeiros”, com supersticoes e ditos
balsamicos para cada doenca, como esta oracdo para curar luxacdes,
quebradura e veias cortadas:

— Carne trilhada,

Nervo torcido,

Ossos e veias,

E cordoveias,

Tudo isso eu c6so

Com o louvor

De Sdo Fructuoso!
(BARROSO, 1921, p. 527)

A morte de “crianca de colo”, os “anjinhos”, abundantes de-
vido ao alto indice de mortalidade infantil, também motivava um
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festejo sagrado e profano, como conta o proprio Juvenal Galeno em
nota ao seu poema “O anjinho”:

E costume entre o povo festejar a morte da crianca. Logo depois do
enterro, faz-se uma fungdo e nesta, ao som da viola, entoa-se a desafio
louvores ao anjinho e aos pais deste, enquanto danga-se a bom dangar
e perto estoura a roqueira ou bacamarte. Dizem que feliz é quem
morre em tenra idade, porque livra-se do futuro sofrimento e talvez da
perdi¢do eterna, e que o anjo vai ao céu advogar a causa de seus pais
(GALENO, 20104, p. 543).

Durante o enterro do pequeno e em outras ocasides, dan-
cava-se baido, choradinho, fadinho, samba e baiana, “esta uma danca
entre rapazes, em tédas havendo musica, cantorias e baile e, quase
sempre, bebidas” (AMORA, 1972, p. 95). Para a funcdo ser completa,
garantia-se a presenca de cantadores, responsaveis pelas louvacoes
ao “anjinho” e aos pais do menino morto, antecedendo ao estouro da
rouqueira e do bacamarte. Bebidas ajudavam a alegrar a despedida.

A colheita do café era outro evento que atraia um sem numero
de pessoas. Os preparativos comecavam cedo. As cinco horas da
manha, ouvia-se o buzio ecoar pela serra: “A nevoa como um immenso
lencol envolvia tudo. Uma brisa preguicosa a osculava de leve e fazia
mais sensivel a temperatura baixa da montanha. No pateo da vivenda
o feitor distribuia cestos a gente da apanha” (TEOFILO, 1887, p. 5).

O café chegara a Aratanha em 1824, trazido pelas maos do tio
Domingao, da Serra de Baturité. Logo, a Aratanha superaria a serra
vizinha e, em 1845, ja produzia o suficiente para exportar 21.235 kg
de graos. “Homens, mulheres, meninos ainda somnolentos affron-
tavam a humidade vestidos de roupas leves”, iam, em cortejo, pelas
ladeiras, “aos sons harmoniosos da cancao popular [...] pé firme e
sempre a copla, a lenda a suavizar-lhes as fadigas da ascencao”
(TEOFILO, 1887, p. 5); trabalhavam até tarde. Promovia-se a festa da
“apanha do café” porque trabalho nao faltava. O fazendeiro, matrei-
ramente, arcava com a festanca em sistema de mutirdo.” A colheita

7 Maria Sylvia de Carvalho elucida a forma como o regime de mutirdo se organiza e os seus fins:
“O mutirdo consiste em uma forma cooperativa de trabalho e, como se sabe, é convocado quando
se trata da realizagdo de benfeitorias de interesse coletivo (caminhos, capelas etc.), ou quando
tarefas tém de ser realizadas com requisitos de celeridade que ultrapassam os limites do trabalho
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da safra era aguardada com ansiedade, e, de todas as atividades po-
pulares, essa talvez tenha sido a que mais marcou a memoéria afetiva
do poeta, conforme nota apensada ao poema “Na eira”:

A colheita do café no Ceard é feita pelo brago livre; os escravos, que
ainda infelizmente possui esta provincia, apenas chegam para o ser-
vico doméstico. Grande numero de familias dos lugares circunvizinhos
aflui as montanhas para a colheita, e nesta emprega-se, fazendo-a por
empreitada, isto é, recebendo pelos alqueires colhidos, etc. reina
entdo completa liberdade; homens, mulheres, criangas, todos traba-
lham satisfeitos, cantando gracejando, rindo; e a noite — que animadas
fungbes! O fazendeiro, no empenho de aumentar o nimero de seus
operarios, é o primeiro a provoca-los a alegria, a promover a festa. Que
vantagens — quanta poesia no trabalho livre! Comparai-o com o do es-
cravo: naquele, o lavrador vé-se cercado de amigos e manifestagdes de
vivo prazer, enquanto neste, somente vé inimigos, ddio, dor, lagrima e
abjecdo! (GALENO, 20104, p. 544).

A nota explicativa ndo tem muita correlacdo com a matéria do
poema. As regras do trabalho livre empregadas na apanha sao ressal-
tadas na nota, confirmando os principios liberais que moviam o
autor e que o fizeram um dos escritores mais engajados na manu-
missdo dos escravos cearenses, afora os “poetas oficiais” do movi-
mento abolicionista do Ceara (Antonio Bezerra, Justiniano de Serpa e
Antonio Martins), todos associando o fim da escraviddo a um dever
civico e patriético.

O avo de Juvenal Galeno, Albano da Costa dos Anjos, chegou a
serra da Aratanha com quarenta escravos, aos poucos, ele haveria de se
tornar dono de praticamente toda a serra. Ao falecer em 1822, a pro-
priedade foi herdada pela vitiva Dona Josefa e seus filhos, entre eles, o
pai de Juvenal. Vimos, na nota de rodapé 7, que escravos do sitio Boa
Vista desceram com o almoc¢o para servir o casal Agassiz logo que estes
sairam da serra para prosseguir viagem. Muitas das manifestacoes fes-
tivas dos negros vinculavam-se ao trabalho, fosse negociando, com os

domeéstico (plantio, colheita, derrubadas, construgdo de casa etc.). Trata-se, assim, de suplementar
a mao-de-obra e diminuir o tempo de trabalho necessério para a realizagdo de determinado
servigo, onerando de modo minimo e equitativo cada um de seus usufrutuarios. O que se procura,
portanto, € um aumento da produtividade do trabalho mediante sua transformagdo em forga
coletiva” (FRANCO, 1997, p. 31).
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senhores, recursos para alguma festa, fosse encenando ou cantando o
proéprio labor nas comemoracoes (MARQUES, 2009).

Ao narrar mais um evento em que participou como membro da
“Comissao Defloradora”, dessa vez na casa do Sr. Crisanto Pinheiro,
Freire Alemao descreve uma “roda de pretos” com seus instrumentos
de percussdo, seus cantos, saltos e dancas. Estavam presentes no
samba, além do cientista, Juvenal Galeno com a mae e uma irma, e
outras pessoas importantes, como o subdelegado de policia, Dr.
Vitoriano e o antigo guarda marinho, Antero da Costa Albano, cada
qual acompanhado de parentes:

[...] o Justa me convidou para ir assistir a um samba de negros na casa
do Senhor Crisanto, cunhado do senhor Antero. Prontamente acedi,
cuidando ir assistir a uma danga de negros em alguma palhoga ou sen-
zala; mas fui surpreendido quando chegando a casa do Crisanto, logo
fora achar muita gente da principal da Pacatuba sentados em cadeiras
fora da porta como aqui se costuma. [...] No quintal achamos uma
grande roda de negros e negras, calculo em mais de 100, escravos
dessas familias, e das mais de Pacatuba. Os instrumentos eram tam-
bores, e caquinhos com que atormentavam os ouvidos, e ainda mais
com cantos, algazarras e vivas. As senhoras chegavam muitas vézes
para a roda, assim como os homens e assistiam com prazer as dangas
lubricas das pretas, e os saltos grotescos dos negros, que também fi-
zeram jogo de pau, etc. (ALEMAO, 1964, p. 229).

Festas de negros eram corriqueiras na Fortaleza da segunda
metade do século XIX, mas o samba aludido por Freire Alemao se
passou em Pacatuba em 1859. A forma como descreveu acusa certo
afastamento e desconforto com as “algazarras”, os tambores e 0s
caquinhos de “doer os ouvidos”, as “dancas labricas” e os “saltos
grotescos” dos mais de cem escravos acostumados aos ritmos do
congo, do samba, do maracatu, do bumba meu boi e de outros diver-
timentos. Dona Maria Teé6filo, ainda segundo Freire Alemao, era in-
cansavel e ficou alumiando, durante muito tempo, a cena com uma
vela, apontando e nomeando os negros de sua propriedade. Por
causa do interesse da anfitria, Freire Alemao teve que ficar até meia-
-noite, indo e vindo do quintal a sala de jantar, que ostentava uma
mesa carregada de “pratos, de papas (canjica), de arroz de leite, ale-
tria, varios bolos e muitos outros doces secos e de calda, vinhos,
cerveja, etc.” (ALEMAO, 1964, p. 229).

37



< Colegdo de Humanidades - UFC >

A presenca de escravos negros e de sua cultura compdem
parte desse complexo e contraditério quebra-cabeca que foi a for-
macdo do poeta em estudo. E, apesar de a colheita do café ser feita
por maos livres, infelizmente, ndo era bem uma “festa do trabalho”,
nem a subida aos cafezais era tao lirica. Um apanhador ganhava
muito pouco: a sua didria variava entre 12 e 14 vinténs; também se
pagava pelo que colhiam: cinco tostées e alimentacao por cada al-
queire de café, ou 1000 réis sem alimentacdo. “O ex-subdelegado
afirmou que nunca da mais de 12 vinténs; mas que como lhes da
comida abundante, nunca lhes faltam trabalhadores; e na apanha do
café retine 30 e mais” (ALEMAO, 1964, p. 245). A carne bovina cus-
tava 200 réis a libra; a farinha, 800 réis a quarta; o actucar grosso,
240, ou seja, o trabalho inteiro dava para comprar uma medida de
acucar. O custo de vida exigia bem mais do que os vinténs espora-
dicos da colheita. O que mais atraia os trabalhadores era mesmo a
comida. Famintos, os moradores proximos acudiam aos sitios para
saciar a fome. No caminho de volta, saqueavam os rocados alheios:
“Canas, bananas, milho, caras etc., etc., tudo se furta; principalmente
aqui por perto da povoacdo. No tempo da apanha dos cafés os traba-
lhadores nao deixam nada, devastam tudo - frutas, raizes, tudo”
(ALEMAO, 1964, p. 245).

Segundo Maria Sylvia de Carvalho, no decorrer do mutirao: “a
tensdo e as forcas de ruptura estdo, de modo constitutivo, articu-
ladas ao desempenho regular das atividades. O recurso a violéncia
aparece institucionalizado, como padrdo de comportamento”
(FRANCO, 1997, p. 39). Nesse sentido, a quadrinha registrada por
Leonardo Mota, “reveladora das cenas idilicas de quando ocorre a
colheita dos cafezais” (MOTA, 2002, p. 66) na Serra de Baturité, pode
sugerir, ao contrario de um cenario primaveril, cenas de estupros:

Quem tivé sua fia virge
N3do mande apanha café:
Se f6 menina — vem mocga,
Se f6 moga — vem muié...

As “vantagens” da mdo de obra livre aplicada na colheita dos

cafeeiros iam além do aumento da produtividade a baixo custo e
atingiam certas liberalidades entre patrao e empregados.
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O poema “Na eira” parece-nos tratar disto. O poema, apesar da
nota explicativa que acompanha o texto, ndao compara o trabalho
livre ao trabalho escravo, trata de assunto diverso, mas correlacio-
nado ao descrever os liames entre trabalho, propriedade e poder. O
poema sugere um jogo de seducdo entre o senhor e uma das apanha-
doras de café a partir da prestacdo e contraprestacao do servico:

— Formosa serrana
De rosto fagueiro,
Por que tu me queres
L4 junto ao terreiro?...

— Eu quero que vejas
Medir meu café,
— Vai, mede sozinha,
Me diz quanto é.

— Ai, ndo tenho medo
De brigas até...
Senhor, venha logo
Medir meu café.

— Acaso algum dia

De ti duvidei?...

— Receio os enganos,
N3o posso... ndo sei...

— Es muito teimosa!
—Teimoso quem é?
Senhor, venha logo
Medir meu café.

— Pois bem, ndo precisa
Que ralhes comigo,

Eu vou ao terreiro
Serrana, contigo.

—Ai, pesa o meu cesto,
Me ajude, senhor...
—Que dizes serrana?...
— Eu pego um favor...

39

— Chegamos, agora,
Formosa, inocente...
— Enchi a medida,
Em seu rol assente.

— Oh! Falta inda muito,
Assim me enganais...
—Senhor, o que é isto?
Ali tem demais!...

—Serrana, o que dizes,
E falso, ndo vejo;

Se queres que assente,
Completa co’um beijo.

—Nao posso, pois nunca
Tiveste-me amor...

— Ingrata, ndo fujas!

— Me largue, senhor!

—N3o cores, serrana,
Co’a cor do café,

— Teus bragos m’apertem...
Sdo lagos d’'imbé.

—Tu és minha aurora,
Tu és meu feitigo...

— Ficar ndo querias?
Entenda eu I3 isso!

— Cruel, ndo duvides...
Escuta... tem fé...

— Adeus, que vem gente
Medir o café...

(GALENO, 2010a, p. 183-185)
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O poema se aproxima das éclogas ou dos idilios dialogados,
apesar de o tipo estréfico escolhido, a quadra, nao ser tdo adequado
para o didlogo. A medicdo do café funciona como pretexto ao jogo de
seducdo encenado por dois personagens de posicdes sociais opostas:
o senhor, proprietario da safra, e a formosa Serrana que alugou sua
forca de trabalho. O cenario escolhido é a eira, num lugar préximo a
balanca na qual se dava a prestacao de contas. Os dois dialogam sem
cerimoOnias, numa conversa frouxa, cheia de segundas intencdes, que
nao leva a tensao alguma e que se resolve com a chegada de outros
trabalhadores que também se aproximam para medir o café:
“-~ Adeus, que vem gente / Medir o café...”. O didlogo nao chega a ser
gracioso, e a sugestdao de uma bailia, as vezes, engancha no redon-
dilho menor e no enjambement empregado em algumas estrofes.
Mas a permissibilidade entre patrdo e empregada diz algo da forma
como se organizava e se disciplinava a apanha dos graos dos cafe-
zais. O didlogo so6 foi possivel porque se deu em determinadas con-
dicoes laborais. Se se tratasse de mao de obra escrava, possivelmente
a evolucao dramatica seria outra, resvalando para a violéncia e para
a evocacao do direito a propriedade. Ja no trabalho livre da apanha
do café, as obrigacdes reciprocas do senhor e da empregada surgem
para acalorar o desejo mutuo, e até mesmo uma possivel quebra de
confianca entre as partes funciona como pimenta para a brincadeira
amorosa (estrofes 8, 9 e 10):

Entre essas pessoas ndo estdo em jogo antigas e inquebrantaveis obri-
gacOes reciprocas, cuja transgressdo equivaleria a violar um preceito
sagrado e cuja observancia conduziria ao reconhecimento de vinculos
sucessivamente transmitidos as geragdes como um legado que deve
ser mantido e respeitado (FRANCO, 1997, p. 32-33).

A propria organizacao da colheita dependia “da cooperacao
entre pessoas assim frouxamente ligadas”, ndo havia uma fiscali-
zacdo rigida de trabalho, e a disciplina ficava a cargo “de ajusta-
mentos pessoais, espontaneos, suscitados pela dinamica das situa-
cOes imediatas em que um grupo determinado se retne” (FRANCO,
1997, p. 33).

Assim como no sistema de mutirdo, a formacdao do nosso
poeta, que viemos acompanhando até aqui, advém de uma situacao
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historica bem brasileira. As relacdes entre o filho do senhor da terra
e 0s seus agregados e escravos, embora guardassem alguma seme-
lhanca com a situacdo dos intelectuais europeus do inicio do século
XIX, interessados na literatura e na cultura em geral dos camponeses,
diferiam destes em alguns aspectos.8 Ao falar do Romantismo inglés,
E. P. Thompson argumenta que, quanto maior fosse a distancia da
cultura letrada ou refinada em relacdo a cultura da gente do povo,
mais “ilusdes” tendiam a florescer. Entre elas, a do mito do “cam-
ponés virtuoso” (THOMPSON, 2002). Isto, de fato, surge em alguns
poemas quando Galeno concede uma pureza e uma virtuosidade
moral, religiosa e ética ao lavrador, ao jangadeiro, ao vaqueiro e as
mulheres sertanejas. Entretanto, nao podemos dizer, no caso do ce-
arense, que aquela distancia fosse tao absoluta. Galeno conhecia su-
ficientemente os agregados de sua familia para ndo idealiza-los
sempre que conveniente a ordem e ao bom gosto. Dai encontrarmos
na sua obra, simultaneamente, um culto e uma idealizacdao do povo
ao lado de uma tentativa de guiar esse mesmo povo segundo os inte-
resses de classe, numa “relacdo de protecdo paterna e divina, o sen-
timento ‘autossuficiente’ de uma indiscutida superioridade, [...] uma
relacdo como entre adulto e crianca na velha pedagogia [...]” - como
diria Gramsci ao falar da atitude tradicional dos intelectuais italianos
(GRAMSCI, 1978, p. 79).

Esse primeiro periodo que estudamos se configura, portanto,
como um momento em que o homem de letras e os habitos e os cos-
tumes da populacdo rural mais pobre eram mais préximos. A medida
que a cidade de Fortaleza foi ganhando importancia hegemoénica na
regido e os escritores foram se integrando mais e mais as atividades
literarias do restante do pais, a distancia entre a esfera letrada e a
esfera da cultura oral tendeu a aumentar, apesar de que aquela apro-
ximacdo nao significasse posicdes ideolégicas comuns.

8 “Para alguns intelectuais, principalmente no inicio do século XIX, em contraposi¢do, havia um

culto ao povo, no sentido de que os intelectuais se identificavam com ele e tentavam imita-lo.
Como disse o escritor polonés Adam Czarnovicki, em 1818, 'temos de ir até os camponeses,
visita-los em suas cabanas cobertas de palha, participar de suas festas, trabalhos e divertimentos.
Na fumaga que paira sobre suas cabegas, ainda ecoam os antigos ritos, ainda se ouvem as velhas
cangdes"” (BURKE, 2010, p. 33).
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Finda a longa descricao que fizemos da formacdao do poeta
Juvenal Galeno, passemos agora a analisar mais de perto um poema
do livro Lendas e cancées populares, dimensionando-o a partir de
uma comparac¢ao com a poesia popular do mesmo periodo.

A preguica e o trabalho

O momento pelo qual passava o Ceard marcou definitivamente
Lendas e cancoes populares. As eleicOes viciadas e indcuas, o recru-
tamento forcado, o trabalho livre e a escravidao sdo apresentados
quase que poema a poema e findam fortemente articulados no con-
junto. As questdes locais se mostravam urgentes e constituiam as
principais motivacdes da producao literaria da provincia.

No calor do momento, varios textos embandeiraram a prin-
cipal dor de cabeca dos grandes proprietarios, em voltas com a nova
forma de recrutamento militar, “a laco”, como se dizia, com conse-
quéncias danosas tanto para as familias pobres - que viam seus fi-
lhos partirem para a guerra contra Rosas na Argentina ou errarem
mundo afora - quanto para o sistema de favores e apadrinhamentos
que sustentava o poder politico, que sofria, com o novo processo de
alistamento militar, um desarranjo na base eleitoral e na forca de
trabalho das fazendas.

A disseminacdo na imprensa de que o trabalho dignificava e de
que com ele o homem livre garantiria o sustento dos seus preenchia
o pensamento da época, como fundamentadamente demonstrou
Xislei Aratijo Ramos na dissertacdo Por trds de toda fuga nem sempre
hd um crime: o recrutamento a laco e os limites da ordem no Ceard
(1850-1875) (2003):

O grande temor dos homens mais abastados da regido ndo consistia,
somente, na falta de bragos laboriosos para o eito, mas, sobretudo, na
diminuicdo dos seus “currais eleitorais”, e no aumento do banditismo
social gerado pela carestia dos alimentos e pela arbitrariedade do re-
crutamento forgado da populagdo masculina. Era preciso, portanto,
disseminar na populagdo pobre e livre a benevoléncia dos patroes e
das autoridades sobre os individuos que fossem trabalhadores “dignos,
leais e honestos”, incutindo, assim, na populagdo a ideia de que eles
teriam, além da necessaria protegdo dos homens influentes da regido,
a possibilidade de ascender socialmente. Para isso acontecer, de
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acordo com o novo discurso das autoridades locais, era preciso, so-
mente, ser dedicado ao trabalho e ao patrdo e obedecer as leis imple-
mentadas pelo governo (RAMOS, 2003, p. 39).

Sob a retérica da modernidade e da civilidade, varios dis-
cursos, incluindo o literario, apregoavam a necessidade de se norma-
tizar os trabalhadores livres a fim de evitar o banditismo e a va-
diagem, fazendo com que o “povo” se ocupasse diuturnamente na
terra. Lendas e cancées populares também participou desse debate,
contribuindo, da sua forma, para reforcar a visdo hegemonica. No
prélogo, o autor descreve uma poética e afirma que quis doutrinar e
guiar o povo brasileiro “por entre as faccdes que retalham o Império,
- pugnando pela liberdade e reabilitacao moral da patria” (GALENO,
1978, p. 31). E essa postura, muitas vezes confundida com uma de-
fesa aos mais pobres pela salvaguarda dos direitos fundamentais,
rendeu a Galeno a aura de paladino. Sua simpatia pelos mais hu-
mildes e o louvor a uma vida mais simples aproximaram sua poesia
das posicdes politicas mais avancadas do periodo.® A situacio,
porém, nao é assim tao facil de ser esquematizada, e ela comeca a se
mostrar contraditoria a medida que entrelacamos os poemas com as
noc¢des de nacionalidade do Romantismo e suas repercussodes na for-
macao do Estado brasileiro, e também com os descaminhos que as
ideias novas encontraram na sociedade escravocrata e paternalista
do Império portugués. Como podemos ler no poema “O trabalho”:

|

Eia, acorda, deixa, a rede,
Perto o sol clareia o mar,
Ja desperto o passarinho
POs-se terno a gorjear;

9 Michel Léwy e Robert Sayre em Romantismo e politica (1993) propde uma tipologia para
classificar os romanticos denominados por eles de “anticapitalistas”, justamente por se apoiarem
num passado pré-capitalista ainda ndo maculado pela reificagdo das relagdes humanas. No nosso
entender, Juvenal Galeno estaria melhor entre os “romanticos liberais”: “Definiremos a
perspectiva do romantismo liberal como aquela que, mesmo fazendo a critica do mundo moderno
burgués regido pelo poder do dinheiro, ndo tira consequéncias radicais dessa critica, contentando-
se em fazer votos de reformas quaisquer e ndo de mudangas mais fundamentais. Esses romanticos
fazem pois as pazes, ao menos em certa medida, com o status quo, e recuam diante da perspectiva
de subversdes sociais” (LOWY; SAYRE, 1993, p. 58).
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Tudo agora, apds a prece,
Comega no seu lidar:
Eis o tempo do trabalho,
Perto o sol clareia o mar.

Raia o dia... As avezinhas

Procuram-se alimentar;

Entre as flores voa a abelha,

Doce mel a fabricar,

E a formiga enche o celeiro,

Sem descanso a caminhar:
Raia o dia... As criaturas
Procuram-se alimentar.

Raia o dia... Toma a enxada,
Corre a roga o lavrador,
Tira o leite, pensa o gado
No sertdo o criador,
Enquanto sobre a jangada
Sulca a vaga o pescador:
Raia o dia... J4 nos campos
Corre a roga o lavrador.

v

Na cidade os artesanatos
Despertam no seu labor,
Rompe a orquestra do trabalho,
Que vida nesse rumor...
Na oficina do ferreiro,
Do carpina, ou serrador!
Eia, acorda! O povo agora
Desperta no seu labor.

\

Eia, as lidas! que trabalho

E a f’licidade do lar,

Nele a prole reunida

Todo o dia a trabalhar

E feliz, é virtuosa,

N3o cessa de prosperar!
Eia, as lidas... Que o trabalho
E a f'licidade do lar.
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Vi

Ai daquele que o despreza...

Que pesar, que abjecdol...

Sua esposa, seu filhinho,

A chorar pedindo pao,

E entretanto o miserdvel

Por seus crimes na prisdo!
Ai daquele que o despreza...
Que pesar, que objegdo!

Vi

Eia, as lidas... Que o trabalho

Da saude, da vigor;

Ele é fonte da virtude,

Dos sorrisos, do amor;

Que no dcio nasce o vicio,

Neste a infamia, o crime, a dor!
Eia, as lidas... Que o trabalho
Da saude, da vigor.

Vil

Eia, as lidas... Que o trabalho

Nos caleje sempre a mao!

Ele assim é sobre a terra

O mais honroso padrdo;

Prova a nossa independéncia

E brios de cidadao:
Eia, as lidas... Que o trabalho
Nos caleje sempre a mdo!

IX

Eia, as lidas! Deixa a rede,

Perto o sol clareia o mar,

Ja desperto o passarinho

Pos-se terno a gorjear;

Tudo agora, apds a prece,

Comega no seu lidar:
Ao trabalho! Rompe a aurora...
Perto o sol clareia o mar.
(GALENO, 20104, p. 196-198)

A principio, o poema insere-se na tradicao ibérica ao utilizar o
redondilho maior em sextilhas acrescidas de dois versos com funcao
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de estribilho ou de arremate (6 + 2). “O trabalho”, mesmo sem uma
trova que lhe sirva de motivo, aproxima-se de um modelo poético
bastante praticado no Maneirismo portugués e que constitui a base
de uma vertente do cancioneiro popular nordestino: os poemas de
mote glosado ou que volteiam sobre um mesmo assunto, “cuja estru-
tura se caracteriza por um constante retorno do elemento final da
estrofe (a cauda ou volta) ao argumento da composicao (o mote)”
(SPINA, 2003, p. 39). De modo que cada estrofe traz em si um racio-
cinio poético concluido, que apenas vai sendo replicado com as va-
riacdes préprias do tema. No entanto, com um pouco mais de obser-
vacao, o poema parece também seguir outra forma, erudita, de
origem medieval, mas bem comum no classicismo francés: o triolet
ou, como se chama em Portugal, trioleto. O triolet é um poema de oito
versos, “octossilabos ou heptassilabos, sendo que o primeiro verso
se repete trés vezes (como 12, como 4° e como 72), e o segundo, duas
(como 22 e como 89)” (AZEVEDO, 1997, p. 210). “O trabalho” nao sa-
tisfaz a todos os requisitos do triolet, mas, sem duvida, o modo es-
tava na mira do poeta ao realizar o poema em questdao. Além de estar
vazado em heptassilabos e possuir oito carmes por estrofe, repete o
12 e 0 22 versos no final, o que é especifico do triolet, ao que pese nao
os duplicar no meio da estancia.

Ao final, temos uma forma hibrida, pretensamente popular,
pretensamente erudita, desenvolvida por um processo cultural do
Romantismo que Antonio Candido chama de invencdo: “Podemos
falar em invencdo quando o escritor parte do patriménio europeu
para criar variantes originais” (CANDIDO, 2002b, p. 99). Essa e outras
formas hibridas que aparecem no volume se evidenciam ainda mais
quando o poeta versa temas alheios aos motes tradicionais da matriz
popular, implicando seu fazer artistico em um engajamento civico: a
valorizacdo do trabalho e da familia, a defesa do voto livre, a univer-
salizacao do ensino, a assisténcia aos desvalidos, a necessidade de
uma Constituicdao forte, o combate a escravidao, a desconfianca no
clero etc.; retomando, como dissemos no inicio deste capitulo, o es-
pirito da geracdo de José Bonifacio.

A propria metodologia de Galeno é responsavel pelo arranjo:
sem partir de um exemplo concreto, uma trova, uma quadrinha, um
verso qualquer extraido do cancioneiro popular, aproveitou genera-
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lizacOes formais familiares a sensibilidade local, de origem ibérica e
francesa, para dar a impressao de que estava devolvendo versos “po-
pulares” numa medida mais certa.

E, se dividirmos o poema em secdes de duas estrofes, veremos
que as variacOes tematicas se ddo nesse compasso, 0 que permite
muito bem formarmos quatro “trovinhas” a partir dos estribilhos,
como se eles fossem o mote responsavel pela execucido das oitavas:

I-1l (versos 7, 8, 15, 16)

Eis o tempo do trabalho,
Perto o sol clareia o mar.
Raia o dia... As criaturas
Procuram-se alimentar.

-1V (versos 23, 24, 31, 32)

Raia o dia... J4 nos campos
Corre a roga o lavrador.
Eia, acorda! O povo agora
Desperta no seu labor.

V-VI (versos 39, 40, 47, 48)

Eia, as lidas... Que o trabalho
E a f’licidade do lar.

Ai daquele que o despreza...
Que pesar, que objegdo!

VII-VIII (versos 55, 56, 63, 64)

Eia, as lidas... Que o trabalho
Da saude, da vigor.

Eia, as lidas... Que o trabalho
Nos caleje sempre a mao!

Com essa simplificacdo, fica facil perceber o modo como o
poema se organiza. A primeira secao trata da “jornada de trabalho”,
que deve comecar cedo do dia. Essa rotina se estende a todos os vi-
ventes, que mal despertam e ja se obrigam a lutar pela sobrevivéncia.
A presenca da natureza, tdo cara aos romanticos, assume aqui forca
de lei enderecada aos homens, sobretudo, aqueles que tardam nas
redes: “Eia, acorda, deixa a rede” (verso 1). Desde o inicio, o enun-
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ciador, em terceira pessoa, mantém-se distante da cena, dirigindo-se
a um personagem preguicoso. Os versos se enderecam, particular-
mente, aos pequenos agricultores que nao plantam em seus préprios
rocados, preferindo a coleta ou os tempos da apanha do café. Em
conversa com Freire Alemao, Galeno reclamava da ma vontade de
alguns deles, senao de todos, para cultivar a terra: “Os habitantes
daqui, como no geral, plantam muito pouco, e vivem mais do que
ganham alugando-se; é principalmente para a apanha do café que
éles se prestam” (ALEMAO, 1964, p. 246). Em outro trecho de seus
manuscritos, o ja tdo citado cientista desdobra a descricdao do desti-
natario hipotético do poema:

A gente livre aqui, que constitui o povo é tdda mestica, mamelucos,
cabras, etc. trabalham pouco para si fazendo pequenas rogas, gostam
mais de se alugar, porque assim estdo certos de passar melhor e comer
carne diariamente (o bacalhau hoje estd sendo grande alimento pela
carestia da carne), usam pouco de verduras, o jerumum, a banana, o
inhame, pouca batata, € um bom sustento — mas plantam pouco
(ALEMAO, 1964, p. 200).

A interjeicdo “Eia” serve tanto para despertar a “gente livre”
quanto para reprimir. Juvenal Galeno aproveita habitos arraigados
nas familias nordestinas e toques de sabedoria popular, como pro-
vérbios que dizem “Deus ajuda quem cedo madruga”; “A preguica é
a mde de todos os vicios” ou ainda “A preguica é a chave da po-
breza”. Habitos e pensamentos que, somados a um aboio deslocado
e a estrutura poética ja descrita, estimam aproximar o poema do
contexto da poesia popular e do povo mestico.

A secao seguinte (estrofes III-IV) se ocupa daqueles que orgu-
lham a patria e que, assim como 0s passaros matutinos, ja estao na
lida diurna. O poeta insiste em acordar o vadio que se estira na rede
enquanto outros homens, tao pobres quanto, ja enfrentam o dia:
“Eia, acorda! O povo agora / desperta no seu labor”. Sao trabalha-
dores do campo, do litoral e da cidade: agricultores, vaqueiros, pes-
cadores, artesaos, ferreiros, carpinas e serradores. O malandro sé se
integrard a coletividade quando acordar para o “labor”, por enquanto,
mantém-se a margem.

A terceira secao proposta (estrofes V-VI) relaciona o trabalho a
felicidade do lar - como se uma coisa dependesse necessariamente
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da outra - e ai daqueles que o desprezam: “Que pesar, que objecao!”.
Muito mais prépria aos textos argumentativos ou ao debate de ideias
do que ao texto literario, a escolha da palavra “objecao” contribui
para o carater pedagodgico e dissertativo do poema. O sentido deno-
tativo sobrepde-se, e a exclamativa ganha uma clara funcdo fdtica a
fim de convencer pela culpa e pelo medo os pais de familia que nao
trabalham. Por fim, a ultima secdo fecha o quadro de argumentos,
relacionando, dessa vez, trabalho ao bem-estar fisico, a saude, ao
vigor e logo engata referéncias a independéncia e a cidadania (versos
60, 61 e 62). A essa altura, o dorminhoco parece ja desperto, conven-
cido, e de maos dadas com o poeta que, subitamente, identifica-se
com todos: “Eia, as lidas que o trabalho / Nos caleje sempre a mao!”
(grifo nosso). Depois da tarefa feita, o poeta se sente a vontade em
aparecer lado a lado com os trabalhadores, como se estivessem
juntos numa passeata civica.

Os subgrupos tematicos do poema ficam assim: 1) Trabalho
como condicdo natural; 2) Trabalho como aceitacdao individual na
coletividade; 3) Trabalho como felicidade familiar; 4) Trabalho como
bem-estar fisico e 5) Trabalho como equilibrio social; eis o indice e o
somatorio gradativo das virtudes propiciadas pelo trabalho segundo
nossa leitura do poema em consonancia também com o que se dis-
cursava na época:

Nos finais dos anos 50, ouve-se o clamor dos fazendeiros que exigem
das autoridades medidas tendentes a obrigar os homens pobres livres
a trabalhar em suas terras. Em 1860, a pedido, o Arcebisbo da Bahia,
Marqués de Santa Cruz, emite uma pastoral onde afirma que a ociosi-
dadde era um dos maiores pecados e concita, dessa forma, os pobres
a procurar trabalho. Na década de 70, acentuando-se o problema, os
delegados de Policia sdo alertados para efetivar a aplicagdo do § 2.2, do
artigo 12, do Cdédigo de Processo Criminal e do artigo 111, do
Regulamento de 31 de janeiro de 1842. O Chefe de Policia da Provincia
de Sergipe seria bem claro ao afirmar que “devido a falta de bragos
para a lavoura, ndo se podia permitir a vadiagem”. [...]. Reeditava-se,
no Brasil do século XIX, a versdo cabocla das famosas poor-laws in-
glesas do século XVI (MONTEIRO, 1981, p. 20).

O curioso é que, se formos ao repertério popular, o tema da
preguica e do trabalho comparece de maneira bem diferente. O tra-
balho nem sempre é visto com bons olhos, mas como castigo de
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Deus, e 0 6cio aparece associado ao bem-estar, a criatividade e ao
Paraiso. Algumas quadrinhas populares ou de poetas que se valeram
do substrato popular, corroboram com a imagem penosa que o tra-
balho figura na poesia sertaneja:

Minha gente, venha ver
A vidinha do prea:
Deitado na macaxeira,
Comendo sem trabalhar...

Menina, diga a seu pai

Que eu sou bom trabalhador:
Com chuva eu n3o vou na roga,
Com sol também 1a ndo vou...

Me deitei na minha rede,

Dormi um sono ligeiro:

Me deitei no més de agosto,

Me alevantei em janeiro...
(MOTA, 20024, p. 38, 41-42)

O povo em S3do Sarué

tudo tem felicidade

nao ha contrariedade

ndo precisa trabalhar

e tem dinheiro a [sic] vontade.

Tudo |3 é bom e facil

nao precisa se comprar
nado ha fome nem doencga
0 povo vive a gozar

tem tudo e ndo falta nada
sem precisar trabalhar.

La quando nasce menino

nao dar [sic] trabalho a criar

ja é falando e ja sabe

ler, escrever e contar

salta, corre, canta e faz

tudo quanto se mandar.
(SANTOS, 2006)
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H4 uma preguiga com asas,

outra com chifres e rabo.

Ha uma preguica de Deus

e outra preguica do Diabo.
(SUASSUNA, 2003, p. 20)

Eu alcancei o tempinho
Da fartura e da preguica,
Que se amarrava cachorro
Com corrente de lingliiga.

Me dizem que eu ndo trabaio,

Que eu ndo sustento o meu brio...
Assim mérmo preguicoso

Sustento muié e fio!

No ano que eu ndo trabaio,

Planto dez quarta de mio,

Quando acaba ainda hai quem diga
Que o nego véio é vadio,

Mas eu sou é trem de ferro:

Sé corro atras dos meus trio...

Eu sou decidido,
Sou moleque chordo,
Sou cabra bom na perna
E toco violao,
Canto modinha
Em qualqué lugd
O que ndo me agrada
E trabaia
(MOTA, 2002, p. 63, 65)

O poema de Juvenal Galeno aqui analisado contrasta com os
trechos acima, o que nos permite concluir que sua poesia participou
dos problemas e da organizac¢ao social e cultural de seu tempo, con-
tribuindo para a constituicao gradual de uma tradicao “no interesse
do dominio de uma classe especifica” (WILLIAMS, 1979, p. 119). A
construcao de uma tradicao, ou de um passado que continuava no
“povo”, envolveu processos seletivos que vao desde um ajuste do
verso até uma concepcdo complexa de nacdo e do papel dos intelec-
tuais na formacao do pais. A verdade é que o “povo” era heterogéneo
demais para caber em reducdes conceituais ou artisticas, sua pre-
senca no fundo incomodava e provocava fissuras no discurso oficial,
como veremos no tépico a seguir.
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Entre o sertao e o salao

A apanha do café e o trabalho livre nas lavouras do Ceara nao
eram atividades que pudessem ser consideradas “imemoriais” ou re-
cuadas aos primordios da colonizacdo cearense, a ponto de embasar
“lendas e cancbes populares”, pelo contrario, eram atividades bem
recentes: o café na Serra da Aratanha, como dissemos, foi trazido
pelo tio de Juvenal Galeno ainda no século XIX; e o trabalho escravo
vigeu no Ceard até 1884. O esfor¢o do cearense em estabelecer ou
inventar uma tradicao nao se diferenciava dos trabalhos de outros
poetas romanticos, cujo caso mais emblematico é o de James
Macpherson, o “descobridor” do bardo gaélico Ossian.

Guiado pelo pensamento de Herder, Galeno procurou matéria
no povo. Mas quem era o “povo”? Em ultima instancia, como ja dei-
xXamos entrever aqui, o povo eram os pobres, sobretudo os que vi-
viam na zona rural, os incultos, os sem nome, os tantos que o poeta
via nos arredores de Pacatuba, nas feiras, nas festas da igreja, no al-
pendre da casa, na apanha do café, nas feiras, nos leildes, nas pracas:
o agricultor, o pescador, o vaqueiro, o soldado, a dona de casa, o re-
tirante, o cantador, o pedinte etc. No prologo da primeira edicdo de
Lendas e cancoées populares, o poeta inicialmente diz ndo o conhecer:
“procurei primeiro que tudo conhecer o povo e com ele identificar-
-me” (GALENO, 2010a, p. 61) - ora, a “ida ao povo” denuncia uma
posicdo distanciada, para, a posteriori, concretizar-se numa “volta”,
quando o vate devolve, a esse mesmo povo, “versos populares”:

Acompanhei-o passo a passo no seu viver, e entdo, nos campos e povo-
ados, no sertdo, na praia e na montanha, ouvi e decorei seus cantos,
suas queixas, suas lendas e profecias, — aprendi seus usos, costumes e
supersticoes, falei-lhe em nome da Patria e guardei dentro de mim os
sentimentos de sua alma, — com ele sorri e chorei, — e depois escrevi o
que ele sentia, o que cantava, o que me dizia, 0 que me inspirava
(GALENO, 20104, p. 61).

Nao é outra a licdo de Herder: “A cancdo do povo nao tem que
vir da ralé e ser cantada para ela; povo nao significa a ralé nas ruas,
que nunca canta ou cria cancdées mas grita e mutila as verdadeiras
cancoes populares” (HERDER apud ORTIZ, 1992, p. 26). A separacao

52



< A Nagdo vai a provincia: do Romantismo ao Modernismo no Ceard >

entre o poeta e o povo corresponde, num plano maior, a outra di-
visdo: “patria/povo” ou “nacdo/povo” - “falei-lhe em nome da Patria”.
Peter Burke informa que, na Europa, “Em 1800, artesdos e campo-
neses tinham uma consciéncia mais regional do que nacional”
(BURKE, 2010, p. 37). Essa consciéncia regional mais viva do que o
sentimento de pertenca a uma Nacdo também se verificou por aqui.
Para os nascidos nos rincoes cearenses, os adventicios e os nacio-
nais, por muitas vezes, confundiam-se. A nacionalidade se configu-
rava bem diferente do que pensavam os homens da capital do
Império ou mesmo os de Fortaleza e Aracati. No sertdo, o Ceara era
“este nosso Brasil”, e os outros, os de Pernambuco, Maranhao ou Rio
de Janeiro, eram europeus:

E notavel como o povo do Ceard entende a sua nacionalidade: para
eles o Brasil é o Ceara, os mais provincianos sdo estrangeiros. Ontem o
irmdo do Franklin, conversando com Manoel, disse: “Vieram os se-
nhores a este nosso Brasil”. O sujeito que nos hospedou a margem do
Pirangi, conversando conosco nos confundiu com a gente da Europa,
dizendo: “Os senhores |a fazem isto com grande facilidade etc. etc.”,
referindo[-se] aos artefatos europeus” (ALEMAO, 2011, p. 61).

Leonardo Mota refere-se a um “causo” parecido. Quando uma
leva de retirantes da seca chegou a Porangaba, hoje um bairro de
Fortaleza, um deles se dirigiu a chacara do Dr. Odorico de Morais.
Depois de se servir do almoco, o retirante agradeceu e quis saber do
Dr. Morais se o Ceara ainda estava longe (MOTA, 2002, p. 218). Freire
Alemao ainda comenta o sentimento dos cearenses mais cultos em
relacdo a Corte. Segundo ele, os poucos do Ceara com alguma cultura
eram invejosos e prevenidos contra o Rio de Janeiro, atribuindo as
desgracas da provincia a exclusividade de atencdao do governo aos
fluminenses (ALEMAO, 2011, p. 62). “Mesmo a respeito do Brasil éles
tem idéia tao exagerada de sua provincia que se persuadem ser o
Ceara superior a tddas em tudo; e enfim para éles Brasil é Ceard”
(ALEMAO, 1964, p. 316).

Quem fala pela Patria ou quem estd interessado em formar
uma Nacdo, portanto, ndo é propriamente o “povo”, mas homens
ilustrados como José Bonifacio, Antonio Carlos, Evaristo da Veiga,
Tristao de Alencar ou os poetas: “a poesia vem do povo e para o povo
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deve ser devolvida” - como diria Erico Verissimo no album de visitas
da Casa de Juvenal Galeno quando por la passou em 1951 (VERISSIMO
apud GALENO, 2010a, p. 583). Ao devolver ao povo versos que, em
tese, ja foram “populares”, Galeno eivava os poemas de uma contra-
dicdo dificil de ser resolvida no campo artistico.

Os versos de Lendas e cancoes populares, as vezes, apresen-
tavam-se bem ajustados para o padrao romantico, outras vezes, mar-
cados por uma oralidade que lhes alterava a acentuacdo; o vocabu-
lario era rebuscado, mas acusava registros do léxico sertanejo ou
mesmo o contrario: sertanejo com toques eruditos; a forma era a
canc¢do, mas o modelo nao era seguido tdo a risca; enfim, posi¢cdes
ideoldgicas e formas literarias dispares tentavam se encontrar num
arranjo poético maculado por essas tensdes, como vimos ao estudar
o poema “O trabalho”.

Machado de Assis foi um dos primeiros a perceber o aspecto
internamente conflituoso da poesia do cearense. Um ano ap0s a pu-
blicacdo do livro, escreveu, na sua coluna, “Semana Literaria” do
Didrio do Rio de Janeiro, n? 79, um comentario critico que avaliava
trés livros, entre eles o do cearense, as cancoes de Juvenal Galeno
(do Ceard), afirmando que “as cancdes populares do Sr. Juvenal
Galeno sao um ensaio feliz em muitos pontos” e “algumas tém visto
a luz em diversas folhas do Brasil”. No entanto, advertia: “A Cancao
é um género especial; para alcancar uma conveniente superioridade
torna-se preciso ao Sr. Juvenal Galeno estudar mais profundamente
a lingua, e a versificacdo e os modelos: o seu talento é um filho da
natureza; cumpre a arte desenvolvé-lo e educa-lo” (ASSIS, 1866, p. 2).
Machado apontou a irregularidade da producao do cearense quando
tomada numa perspectiva poética mais estrita, de conformidade
com os modelos estabelecidos pela tradicdao no que concerne a versi-
ficacao, ao género e a lingua. Também Machado de Assis acentuou,
na mesma apreciacao, um ponto bastante oportuno: “e se muitas das
suas canc¢des primam pela ingenuidade e verdade de expressao, ou-
tras ha que, postas na boca dum tipo imaginado, exprimem apenas
os sentimentos do autor” (ASSIS, 1866, p. 2). Machado de Assis se
ressentia da falta de verossimilhanca de algumas canc¢des que corres-
pondiam aos sentimentos e as expressdes do autor e ndo aos senti-
mentos e modos das figuras representadas, ou seja, o aproveita-
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mento formal de temas e glosas do repertério popular nao fora
suficiente. Para legitimar suas investidas, o poeta precisaria se de-
cidir por um estilo apurado com contetdo correspondente ou por
organizar de vez um cancioneiro popular fidedigno.

As criticas levantadas inicialmente por Machado se repetiriam
com mais frequéncia, notadamente por Silvio Romero, a medida que
as ideias romanticas se esvaziavam e o cientificismo positivista to-
mava assento. O centro da divergéncia estava nos critérios afian-
cados por romanticos e realistas para manusear a poesia popular. Os
métodos mais ortodoxos da nova escola nao viam com bons olhos as
composicdes de Galeno. Silvio Romero, nesse tocante, é impiedoso
com Juvenal Galeno ao comparar o nosso vate com outros poetas do
Norte cujos procedimentos se assemelhavam:

Quando ndo é uma nem outra coisa, quando é um género hybrido, que
nem é popular, nem culto, qual a produz o massador e mediano
Juvenal Galeno, essa poesia é a mais enjoativa triaga que imaginar-se
possa. Um poeta d’esta ultima espécie nem tem o mérito do tropeiro,
do matuto, do tabaréo, do caypira, do sertanejo que descanta suas
trovas, nem tem o merecimento de um Bittencourt Sampaio, de um
Joaquim Serra, de um Gentil Homem, e d’outros assim (ROMERO,
1888b, p. 1083-1084).10

Para Silvio Romero, tal atitude o descredenciava por completo
de qualquer estudo de poesia popular e, diferente do autor de
Luciola, que merecera ainda um capitulo inteiro nos Estudos sobre a
poesia popular do Brasil, uma notinha apenas, de fim de pdagina,
dava conta das razdes pelas quais nao iria cuidar ali dos escritos do
Sr. Juvenal Galeno:

10 Ainda sobre Juvenal Galeno, Silvio Romero dispara: “O poeta deve fazer como o musico de
talento, o qual, quando se apodera de um motivo popular, o transforma e transfigura,
imprimindo-lhe o cunho da arte. Gentil assim procedia, guiado por seu fino gosto e seguro
senso. E o que nem sempre faz Juvenal Galeno em suas parodias e imitacdes da poesia popular”
(ROMERO, 1888b, p. 1121). “O meio termo aqui é insupportavel; a imitagdo, a parodia do
inimitavel, do imparodiavel, como acontece com muitas das composi¢des de Juvenal Galeno, é
sem grande préstimo, sem serio valor” (ROMERO, 1888b, p. 1134-1135). “Ja disse anteriormente
que o poetar de Galeno é quase todo n‘um genero falso, ou, pelo menos, incompleto e
desageitado; porque nem é a ideialisagdo artistica do viver popular, nem é a colheita directa de
seu cancioneiro” (ROMERO, 1888b, p. 1168).
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Aproveito este logar para dar conta de um facto: — algumas pessoas
me hdo questionado porque ndo tenho incluido nesta analyse os es-
criptos do Sr. Juvenal Galeno e o Romanceiro Popular do Sr. Dr. José
Maria Vaz Pinto Coelho. Quanto aos primeiros, é dbvio que ndo
passam de composicdes litterarias feitas sobre costumes populares, e
quanto ao ultimo, ndo é mais que um apanhado de poesias também
litterarias publicadas nos jornaes, e nada tem de popular além do
nome que lhe deu o autor. Eis por que ndo sdo incluidos neste tra-
balho (ROMERO, 1888a, p. 116).

Do ponto de vista do critico sergipano, Juvenal Galeno era
um autor de composicoes literarias proprias que nao poderiam fi-
gurar em um auténtico cancioneiro. Silvio Romero alerta, aos lei-
tores que intentam encontrar nos livros de Juvenal Galeno um li-
dimo repertério popular, a presenca sendo de poesias autorais
calcadas em parte no universo poético de origem ibérica decantado
no Nordeste brasileiro.

O procedimento adotado por Galeno estava de acordo com os
codigos romanticos, e, embora nao fosse uma fiel editora de can-
¢Oes populares, sua poesia trafegava pelos campos da cultura oral
e da cultura letrada, movimento semelhante a propria formacao do
poeta. A zona fronteirica entre oralidade e cultura escrita, como
sabemos, faz parte de todo esse universo que traduz o que cha-
mamos de poesia popular. Ha na antologia Cantos populares do
Brasil (vol. I), organizada por Silvio Romero, um poema que ilustra
bastante essas zonas de intersecado: o “ABC do lavrador”. Sem au-
toria conhecida, o poema coincidentemente vem anotado do Ceara.
O livro de Silvio Romero foi publicado em 1883, mas, na
“Adverténcia”’ que abre o primeiro volume, escrita em 1882, o autor
afirma que os poemas populares ja estavam reunidos ha seis anos,
ou seja, por volta de 1876, proximo, portanto, as Lendas e cancoes
populares de Galeno. Silvio Romero contou com a colaboracao de
varias pessoas para reunir o material do seu livro, entre elas, a
ajuda de Araripe Junior foi fundamental. O sobrinho de José de
Alencar tinha interesse na poesia oral cearense e, como veremos no
capitulo seguinte, encontrou na regiao do Cariri um rico veio de
poetas populares. O ABC em questdo, ao que tudo indica, provém
dessa regidao, e o seu provavel autor possivelmente acumulava as
funcdes de agricultor e cantador.
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Nao estava ainda em voga a producdo escrita de folhetos, mas
a cantoria ja era uma realidade, e, a par dos improvisos, cada can-
tador conservava um repertorio proprio de canc¢des ja prontas:

Encerrava-se o desafio, mas ndo a festa. Cabia ao vencedor o direito de
cantar suas composi¢des poéticas — glosas feitas a partir de um mote,
descri¢bes da natureza, ABC’s (grifo nosso), satiras, comentarios de
acontecimentos sociais, louvagdes, marcos narrativos. Saber alguns
romances decorados era obrigacdo de todo cantador pois o publico os
exigia. Esse repertdrio de poemas poderia ser também apresentado
caso houvesse apenas um cantador, o que inviabilizava, evidente-
mente, a realizacdo de um desafio (ABREU, 1999, p. 79).

O “ABC do lavrador”, ao que tudo indica, provém de um reper-
tério para fim de festa. A composicdo em si retine tracos da oralidade
e da escrita, o que reforca a ideia de que o referido ABC integrava a
mala de algum cantador: “Os primeiros poetas costumavam anotar
suas composicdes em tiras de papel ou em cadernos, como forma de
registro de seus poemas, sem intencao de edita-los” (ABREU, 1999,
p. 92).1! Feita essas consideracdes quanto & autoria, vamos final-
mente conhecer o “ABC do lavrador”:

Agora quero tratar,
Segundo tenho patente,

A vida de lavrador

No passado e no presente.

Bem queria ter sciencia,
Dizer por linhas direitas,
Para agora explicar

Uma idéa bem perfeita.

11 A evangelizagdo catdlica também pds inimeros sertanejos em contato com os estudos de
gramatica e de retdrica: “O Sr. Gustavo Barroso diz ter visto uma gramatica portuguesa toda em
versos. Meu pai sabia inimeros versos religiosos, tirados do catecismo explicando os deveres do
cristdo, pecados mortais e veniais, os “novissimos do Homem”. Afirmava-se que eram correntes
no sertdo e teriam sido feitos, ou distribuidos, pelas Santas Missdes dos frades capuchinhos. As
aulas paroquiais, apenas alfabetizagdo e rudimentos de Lingua Materna e a “artinha de Pereira”
para o latim, sdo responsaveis pelas tinturas de classicismo que os cursos modernos desterram.
Lembro-me de ter ouvido na Fazenda Carnaubal um cantador declamar as regras da retorica,
citando Cicero e Tertuliano. Era papagaio recitando ladainha mas estava certa a indicagdo e os
nomes eram justos” (CASCUDO, 2005, p. 83).
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Cuidados tenho de noite,
De madrugada levanto,

De manh3 vou para a roga,
A correr todos os cantos.

Domingos e dias santos
Todos vao espairecer

Eu me acho tdo moido,
Que ndo me posso mexer.

Estando d’esta sorte

N3o é possivel calgar,

Os pés inchados de espinhos,
E de todo o dia andar.

Feliz de quem ndo tem
Esta vida laboriosa

Ndo vive tdo fatigado,
Como eu me acho agora.

Grande tristeza padece

Todo aquelle lavrador,
Quando perde o legume todo
Porgue o inverno escasseou.

He possivel aturar

Até a idade de cincoenta,
Quando se chega aos quarenta,
Ja parece ter oitenta.

Lavradores briosos
Consideram no futuro,

N&o tomam dinheiro sem ver
Os seus legumes seguros.

Muitos ndo tem recursos,

Ndo sabem o que hao de fazer,
Ndo temem a percentage,
Querem achar quem dé.

Nao queira ser lavrador

Quem tiver outra profissdo

E a vida mais amarga

Deus deixou aos filhos de Adao.

Pois quando se colhe

Os legumes de um anno,
Ainda se ndo acaba,
Nova roga comegando.
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Quase sempre os lavradores
De canna, café, cacau,

Tem feitores de campo

Para ndo passar tdao mal.

Razdo elles tem

Para ter contentamento,
Quem trabalha no campo

E quem padece o tormento.

Souberam as camaras crear
Ministros p’ra proteger,

N’esta terra ndo tem um banco
A ella possa favorecer.

Terra pobre como esta
Ninguem pdde dar impulso,
Sem banco, sem protecgao,
Fora de todo o recurso!

Vive sempre isolado
Mettido nas espessuras
Com a memoria no passado,
O futuro sem venturas.

Xoram todos a sua sorte,

Faz pena ver os lamentos,
De pedir dinheiro a rebate,
Por ndo acharem por centos.

Zombem, fagam cassoada
Da vida do lavrador,
Considerem no futuro,

A sorte a Parca cortou.

O til por ser do fim,

Sempre da uma esperanga,
Na consolagdo dos affectos,
Até chegar a bonanga.

A comparacao desse poema com “O trabalho” de Juvenal
Galeno é inevitavel. Diferente do romantico cearense, o poeta ano-
nimo adotou a quadra, o tipo estrofico mais usado pelos poetas po-
pulares nordestinos do século XIX. Ela se presta a desenvolver sucin-
tamente um pensamento, além de facilitar a rima e a memorizacao.
Em “ABC do lavrador”, a primeira palavra de cada trovinha inicia-se
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segundo o alfabeto, obedecendo as exigéncias do género, tal e qual
ja sabiam Santo Agostinho, no “Psalmus abecedarius”, e Luis de
Camoes no seu ABC em tercetos. A diferenca entre os dois poemas
nao reside na forma, em ambos, hibrida. A diferenca estd muito mais
no ponto de vista da voz lirica: no poema coletado por Silvio Romero,
a voz ouvida é a de um lavrador de “patente”, que anseia participar
do mundo letrado: “Bem queria ter sciencia / Dizer por linhas di-
reitas” - sinal de modéstia tipico da literatura oral; enquanto que, no
poema de Juvenal Galeno, a voz lirica permanece num tom impes-
soal e distante, aconselhando o que é melhor para o trabalhador.

Também convém notar que os dois poemas, logo de inicio,
fazem mencao aos horarios de trabalho. No de Galeno, ha uma or-
questracao de toda a Natureza, uma ordem harmoniosa em favor da
labuta, enquanto que, no segundo, vigora um desequilibrio: dor-
mindo de madrugada e acordando com o galo, o lavrador corre de
um lado para o outro, a ponto de nao poder aproveitar as distracoes
dos domingos e dias santos. Se, em Juvenal Galeno, o trabalho ga-
rantia o acesso a cidadania, o trabalho excessivo do segundo texto
exclui o lavrador do convivio social e lhe rouba a saude: “He possivel
aturar / Até a idade de cincoenta, / Quando se chega aos quarenta, /
Ja parece ter oitenta...” O trabalho nem mesmo pode assegurar os
proventos da familia. De natureza instavel, sujeito as intempéries do
clima e da exploracdao do mercado, a agricultura ndo tem garantia
alguma de lucro. A auséncia do poder publico também é acentuada.
A falta de recursos para o beneficiamento da terra, descrita nas es-
trofes finais, denuncia a estratificacdao social na qual o lavrador esta
na base, isolado e esquecido. Se havia alguma organizacao social de
trabalhadores rurais na provincia, ndo encontramos noticia, mas a
critica aos ministros, aos bancos e ao governo indica que o autor do
ABC discutia, em termos praticos, saidas para os problemas enfren-
tados no campo.

O “ABC do lavrador”, por fim, conclui que a vida do camponés
é a mais amarga do que “Deus deixou aos filhos de Adao”. De modo
que a nota “popular” do ABC “ndo é o fato artistico, nem a origem
histoérica, mas seu modo de conceber o mundo e a vida, em contraste
com a sociedade oficial” (GRAMSCI, 1978, p. 190). Pelo critério
gramsciano, o “ABC do lavrador” figura como um poema genuina-
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mente popular, ndo importando a origem do seu autor, nem a combi-
nacdao de elementos da linguagem letrada e oral; enquanto que o
poema de Galeno, composto para o povo, mas nao pelo povo, dis-
tancia-se do popular por justamente resguardar a visao oficial.

A poesia de Juvenal Galeno permaneceria por todo o século
XIX e inicio do XX, iniciando uma tradicdo regionalista que tomaria
outro rumo nos romances realistas e naturalistas, mas sem perder de
vista a consecucdo das ideias progressistas. A segunda metade do
século dezenove aprofundaria o conhecimento do territério cea-
rense, e as secas evidenciariam as contradi¢cdes entre litoral e sertao,
entre o Norte e o Sul do pais.

O filho de Dona Marica se mudou definitivamente para a ca-
pital cearense em 1886, deixando para tras os cafezais do Sitio Boa
Vista. Assumiu o cargo de bibliotecario publico, de 1889 a 1908.
Recebeu ainda a visita de um cantador iniciante: Antonio Gongcalves
da Silva, o Patativa do Assaré, em sua casa. Faleceu em 7 de marco de
1931, ja sem enxergar, aos 95 anos.
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Os vaqueiros por
José de Alencar e Araripe Junior

Por alguns anos ainda, a cultura popular permaneceria no centro
das atividades literarias do Ceara. Uma nova geracao de intelectuais,
somada ao desenvolvimento gradual da cidade de Fortaleza, daria
um novo acento a matéria, conduzindo as questdes sobre poesia po-
pular e seu registro a arena principal da conflituosa transicdao do
Romantismo ao Realismo. Nesse novo cenario, a presenca de um
velho e ilustre conterraneo, o romancista José de Alencar, foi estra-
tégica para articular os atores dessa fase final do processo de confi-
guracdo do sistema literario no territério cearense.

Vindo do Rio de Janeiro, José de Alencar chegou ao mar de
Fortaleza em 26 de junho de 1873 a bordo do vapor nacional Guard.
Seria a ultima viagem “aos ares amenos de sua patria” (O CEARENSE,
1873, p. 2). O romancista desembarcava doente, com problemas no
figado e no pulmao. A viagem? Uma recomendacao médica para que
o clima seco de sua terra natal o recuperasse. Ha treze anos nao
punha os pés no Ceard, quando viera para disputar o cargo de depu-
tado. Depois desses treze anos e dos treze dias da viagem, a re-
cepcao dos conterraneos foi aquém do que ele imaginava: as quinze
horas de uma tarde de junho, poucos lhe deram as boas-vindas.

Quem desembarcava em Fortaleza naquele tempo nao encon-
trava cais, era necessario chegar a areia pelas maos e pelos barcos
dos jangadeiros, que aproveitavam a ocasido, em pleno mar, para
vender viveres: “Os jangadeiros solicitavam passageiros para terra,
vendiam passaros [sic], graunas, corrupides, macacos, sauins, ven-
diam cocos, rapaduras, bolos de milho, tudo ostentando uma far-
tura incrivel na terra da seca e da desolacdo” (ARANHA, 1931,
p. 138). Alencar, assim como Graca Aranha em 1881, tomou uma
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dessas frageis jangadas para chegar a praia e seguir viagem até o
sitio que o aguardava.

Enfim, a cidade ndo mudara sua rotina para receber o mais
ilustre dos seus filhos. Ninguém saiu da conversa de beira de calcada
para ver passar o autor de Iracema, permaneceram la, refrescando-se
com o vento. Fortaleza conservava habitos interioranos, com cos-
tumes rurais e urbanos se misturando a cada esquina: “Geralmente o
local que dentro da area urbana nao esta ocupado por casas ou suas
dependéncias, o é por plantacdo de arvores frutiferas, hortas ou jar-
dins” (POMPEU, 1896, p. 9). Animais eram criados soltos nas ruas ou
amarrados nas arvores, banhados nas fontes publicas, abatidos em
plena praca. Ao recordar a Fortaleza de 1881, Graca Aranha descreve:
“As calcadas cheias de familias sentadas a tomar o fresco da tarde, o
tom plebeu, democratico, da cidade, [...], o sol ardente, as areias
brancas, os coqueiros, os comoros” (ARANHA, 1931, p. 140) - dava-se
a impressao, ainda segundo Graca Aranha, “de ter aportado na costa
marroquina, sem a arte mulcumana, terra pobre, deserta, de beduinos
e ciganos” (ARANHA, 1931, p. 140). Muitas ruas ainda ndo possuiam
calcamento, bastava se afastar um pouco do nucleo central da cidade
para encontrar casebres incrustados no meio dos areais, nas dunas,
contrastando com o estilo dos casardes do Centro e desafiando o tra-
cado em xadrez projetado para a cidade pelo engenheiro Silva Paulet
em 1818. De acordo com o romancista d’O Guarani, durante os meses
em que esteve na provincia, perambulou bastante: “Depois disso con-
fesso que nao lhe escrevi mais porque no Cearda andei como vaga-
bundo de um lugar para outro, buscando saude” - escreveu em carta
ao irmao Leonel (ALENCAR apud FILHO, 2008, p. 350).

Apesar do tom provinciano de Fortaleza, ele pode observar os
pequenos avancos que ja alcancara a cidade, como as ruas ilumi-
nadas a gas, a cargo da “Ceara Gaz Company Limited”; as fachadas
do Hotel de Franca e do Hotel Vitoria, os tinicos de Fortaleza; as ruas
do comércio com lojas de fazenda, de ferragens, de calcado; a li-
vraria do portugués Joaquim José de Oliveira e a do Sr. Jodo Luiz
Rangel; os colégios Ateneu Cearense e o da Imaculada Conceicao.
Havia por ali o Passeio Publico e a Biblioteca Publica, que, em 1870,
possuia 5.543 volumes, sendo 1.152 de literatura. Fortaleza também
ja ostentava uma posicdo de destaque frente ao territério cearense,
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servindo como referéncia de socorro para as secas, como a de
1844/45. Outros melhoramentos urbanos como as obras de calca-
mento, de abastecimento de agua e da construcao da Estrada de
Ferro de Baturité, também devem ter entusiasmado um pouco o espi-
rito do deputado cearense. Alids, além dos compromissos com a
saude, uma das obrigacdes do politico foi inaugurar um importante
trecho da Estrada de Ferro de Baturité, a que ligava a capital a povo-
acao de Arronches.

Conta Raimundo de Menezes, em José de Alencar: literato e
politico (1977), que a inauguracdo da nova linha da locomotiva
Fortaleza atraiu uma grande massa popular, com direito a duas
bandas de musica e a uma merenda logo ap6s a cerimoénia religiosa.
Alencar foi um dos oradores e um dos acionistas da empresa. O seu
discurso mencionou as benfeitorias realizadas na capital da pro-
vincia: “Nao se esqueceram também os cearenses de dotar a sua
Capital com melhoramentos que pareciam impossiveis ha vinte anos,
e que a tornaram uma das mais belas e apraziveis cidades do Brasil”
(ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 328). O discurso fez previsodes
auspiciosas para o Cearda e sua gente, destacando a superacdo da
seca e da fome pelo progresso:

Nestes campos, senhores, onde ha dois séculos ressoava o buzio do
Camarao, o herdi legendario de nossa terra, ja repercutiu o sibilo da
locomotiva que é o hino a civilizagdo em marcha para o deserto. Ndo
esmoregam, senhores, diante das dificuldades que surgem a vossa co-
rajosa iniciativa. Lembrai-vos que a divisa do cearense tem sido e deve
ser perseveranga. Em poucos anos tereis suprimido a distancia, como
suprimiste a seca e a fome; e dia vira, ndo mui remoto, em que a fa-
milia cearense se congregue para celebrar a grande festa da industria
nas magnificas planicies da Ibiapaba, a mais fértil regido do mundo, a
nossa terra de promissdo. Conceda-me a Providéncia, senhores, que
ainda uma vez restituido a minha terra natal, eu me associe como hoje
a0 vosso jubilo patridtico, levantando um brinde: Ao futuro brilhante
do Ceara! Ao seu progresso moral e material! (ALENCAR apud
MENEZES, 1977, p. 328).

O discurso foi “espetacularmente aplaudido”, mas, sem du-
vida, alguns trechos nao passavam de retérica e ndo condiziam total-
mente com o dia a dia dos cearenses. O autor de O Sertanejo ja dava
por certo, por exemplo, o fim das grandes estiagens, pois, segundo
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acreditava, “os acudes, que hoje cobrem toda a area da provincia”
regularizaram os invernos (ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 328). A
construcdo dos lagos artificiais deveu-se a inspiracao do velho
Senador Alencar, seu pai, um cearense, cujo nome escusava dizer, e
que, certa vez, lembrou “que assim como outros povos faziam ce-
leiros para o verao, devia o Ceara fazer provisao de agua para a seca”
(ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 328). José de Alencar, de certo
modo, mediu suas palavras pelo bom momento de chuvas regulares
pelo qual passava o Ceard, que, desde 1845, ndo sabia o que era falta
d’agua: “Os 32 anos de regularidade climatica - o que significava
pensar em abastanca e, principalmente, estabilidade social - faziam
pensar que “o que se passou no anno de 1845 era um quadro lugubre
apagado pelo atrito de seis lustros” (NEVES, 2000, p. 26). Mas, trans-
corridos apenas quatro anos, a terrivel seca de 1877 levaria por agua
abaixo os prognésticos de Alencar, e, de 14 para c4, as consequéncias
da falta de chuva ainda nao foram solucionadas.

Em seguida, o deputado prosseguiu o seu discurso tocando em
outros pontos de interesse da sociedade. No transcorrer da canti-
lena, Alencar afirmava que o “mercado de carne africana” jamais
“manchou estas plagas”:

No quarto século decorrido depois das calamidades da ultima grande
seca de 1825, quanto ndo fez este povo laborioso. Faltavam bragos,
pois nunca, senhores, o mercado de carne africana manchou estas
plagas. Os cearenses criaram o trabalho livre em uma época em que
ndo se ousava sequer murmurar a palavra — emancipag¢do. Pelo tra-
balho livre obteve o Ceard o que debalde tentaram paises mui mais
adiantados; obteve a pequena lavoura, que forma sob uma base de-
mocratica a importante classe agricola, o mais sélido fundamento da
sociedade (ALENCAR apud MENEZES, 1977, p. 327).

No capitulo anterior, ja aludimos a presenca de mdo de obra
escrava no territério cearense, todavia, alguns dados estatisticos
ajudam a visualizar a situacdo além do cafezal da familia de Juvenal
Galeno. Em 1819, por exemplo, o Ceara possuia proporcionalmente
um maior nimero de escravos se comparado ao Rio de Janeiro, a
Pernambuco e a Minas Gerais. Enquanto a Corte totalizava 23,4% de
populacao cativa, Pernambuco, 26,3%, e Minas, 26,9%, o Ceara so-
mava 27,6% de escravos (RAMOS, 1943, p. 323). Porém, essa popu-
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lacdo decresceu, e, um ano antes do discurso de Alencar, os cativos
representavam apenas 4,4% do total dos cearenses (PINHEIRO,
1989/90, p. 204). Uma reducao consideravel e aparentemente incom-
pativel com o aumento gradual da producdo agricola verificado a
partir de 1850. Isto se deveu a exploracdo da mao de obra farta e
barata dos homens livres do Ceara e também ao comércio interpro-
vincial de cativos, intensificado apds a proibicao do trafico negreiro
(PINHEIRO, 1989/90, p. 205). E preciso dizer que a maioria desses
homens livres era pobre, negra, parda ou cabocla, e que também
havia pretos livres e homens pardos escravos. Vinham de outras pro-
vincias para trabalhar nas fazendas de criacdo de gado ora como
vaqueiros, que ganhavam no sistema de quarta, ora como agregados
de familia. Na época do “ouro branco”, as lavouras de algoddao do
Ceara contaram com a presenca tanto de cativos quanto de homens
livres (FUNES, 2007).

O jornal O Cearense, de 4 de dezembro de 1857, ja indicava,
com certo ressentimento provinciano, que a solucao mais viavel para
a industria agricola no Ceara era realmente utilizar a mao de obra
local, uma vez que os beneficios do governo para a introducido de
colonos europeus s6 chegavam as regides centrais do pais.!?

O discurso de José de Alencar, embora modernizante, seria
suplantado pelo discurso cientificista da geracao seguinte que pre-
tendia, também com uma promessa progressista, colocar o Ceara
“nos trilhos”. Nesse processo, a elite cultural letrada (bacharéis, en-
genheiros, profissionais liberais, médicos etc.) contribuiu bastante
para a execucao de tais propésitos.

E exatamente nesse ano de 1873, Fortaleza viu surgir um grupo
literario e filos6fico que agregava intelectuais formados sob a influ-
éncia direta do pensamento materialista/positivista, a saber, a
Academia Francesa do Ceard, que, aliada a Maconaria, daria um tom
sério e compromissado aos grémios seguintes até o desbunde da
Padaria Espiritual em 1892.

12 “para nés ndo chegio [sic] esses beneficios; é inutil pensarmos nelles. Contemos somente com

nossas forgas e dupliquemo-las com a industria. Nés ndo temos escravatura, ou pouco tivemos”
(O CEARENSE, 1857).
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Araripe Junior, Capistrano de Abreu, Xilderico de Faria, Tomas
Pompeu, e Jodo Lopes eram bem jovens quando se reuniam na casa de
Rocha Lima ou na casa de Tomas Pompeu para debater os principios
filos6ficos do Positivismo. Os encontros desses jovens, alguns deles
com passagem pela Escola de Recife, baseavam-se na leitura coletiva
de Comte, Darwin, Spencer, Litré, Taine, Stuart Mill e outros:

Cada um de nés lia e tomava notas de uma obra de Comte, Darwin,
Spencer ou Littré, os autores mais authorisados da epoca, e reunidos
expunhamos o resultado dessa leitura, submettendo-a a critica ou
analyse dos demais (POMPEU, 1929, p. 51).

A Questdo Religiosa, travada no Ceard nas paginas dos jornais
Fraternidade e Tribuna Catdlica, servia de combustivel ao grupo. A
impetuosa polémica entre Maconaria e Clero forcava os meninos da
Academia Francesa a estarem continuamente estudando:

A controvérsia religiosa, que se travara entre o clero e a magonaria,
incitara a imprensa brasileira, apaixonando os animos e atrahindo a
mocidade pela seducgdo das ideias livres. Aqui, no Ceard, apoiados por
espiritos amadurecidos, pleiteamos também em prol dos principios li-
beraes, nas columnas da Fraternidade, com ardentia propria dos
verdes annos, e uma dedica¢do que nos obrigava a estudos sérios e
continuados (POMPEU, 1929, p. 51).

Essa geracao, de fato, foi muito importante para a elevacao do
debate intelectual local. Agora, ndo eram somente o esforco e a atu-
acao de poucos individuos, como ocorrera nos tempos de Juvenal
Galeno, que teve de se ausentar, como vimos, de sua terra, para
dialogar com outros escritores. O Ceara reunia, dessa vez, mais con-
dicdes em favor de uma vida literaria dindmica, embora, é preciso
dizer, o termo “literario” fosse entendido aqui em seu carater amplo,
envolvendo nao s6 obras ficcionais como, sobretudo, textos filoso-
ficos e cientificos. A Maconaria, nesse sentido, contribuiu muito,
pois ela representava um dos poucos espacos masculinos de socia-
lizacdao, além de propagar o ideario iluminista mais progressista.
Quase o grupo todo era macom: Tomdas Pompeu, Xilderico de Farias,
Joao Lopes e Araripe Janior. O espirito associativo, doravante,
passou a ser regra entre os literatos cearenses, que precisavam criar
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e recriar, a todo instante, ambientes de leitura, publicacdes, centros
de discussdo, debates publicos, conferéncias, redes de correspon-
déncia, récitas, saraus e tudo o mais que exigem as atividades lite-
rarias, uma vez que a maior parte da populacao nao sabia assinar o
préprio nome. Para termos uma ideia, em 1872, 88,46% da popu-
lacdo cearense era analfabeta (ABREU, 2009). Diante desse quadro,
Jodo Lopes e outros membros da Academia Francesa fundaram uma
Escola Popular, “escola noturna destinada aos pobres e operarios”,
como diria Capistrano de Abreu no prefacio a obra de Rocha Lima
(ABREU, 1968, p. 77).

Eles formaram um bloco tao atento as correntes cientificas da
época, com um corpo tdo qualificado de intelectuais e, ao mesmo
tempo, tdo produtivo, que José Verissimo os julgou anteriores ao
modernismo de Recife e mesmo independente dele.!3 De fato, o
Ceara, como iria acontecer no Simbolismo e no Modernismo, acom-
panhou de perto as linhas mais atuais da intelligentsia nacional:

Numa terra em que geralmente as correntes de renovagdo chegam
com atraso consideravel, é digno de nota o fato de a Academia
Francesa do Ceara agitar a bandeira do Positivismo e da critica tai-
niana, chamada critica genética, precisamente quando essas idéias
comegavam a penetrar no Pais (AZEVEDO, 1971, p. 34).

Evidentemente, essa geracdo nao surgira de um dia para o
outro. Um dos principais fatores do seu desenvolvimento antecede a
ida dos estudantes a Faculdade de Recife e data de reunides por volta
de 1870, também na casa de Rocha Lima, numa agremiacdo juvenil
chamada Fénix Estudantil, ou, principalmente, um pouco antes, em
1863, com a fundacdo do educanddario Ateneu Cearense pelo pro-
fessor Jodao de Araujo Costa Mendes. Com esse novo colégio, nos
moldes do Colégio Abilio, da Bahia, onde Rui Barbosa fizera as pri-
meiras letras, os pais cearenses ndo precisavam se sacrificar tanto

13 “No Ceard, donde era e onde residia Araripe Junior, formara-se por aquele tempo um grupo
literdrio composto dele, de Capistrano de Abreu, do malogrado Rocha Lima, de Domingos
Olimpio, de Tomdas Pompeu e doutros nomes menos conhecidos, grupo ledor de Spencer, Buckle,
Taine e Comte e entusiasta das suas novas idéias. Esse grupo ficou estranho a influéncia da Escada
e precedeu de dez anos a do Recife” (VERISSIMO, 1916, p. 334).

68



< A Nagdo vai a provincia: do Romantismo ao Modernismo no Ceard >

para preparar seus filhos as Academias de Ensino Superior, que fi-
cavam todas em Sao Paulo, Rio de Janeiro, Bahia ou Pernambuco
(TEOFILO, 1922). Se quisessem, seus filhos poderiam realizar os pre-
paratérios em Fortaleza. O Ateneu agregava 0S ensinos primario e
secundario, e um de seus objetivos era “firmar a juventude em so6-
lidas bases de instrucdo literaria, a fim de poder, a seu tempo,
aplicar-se com proveito aos estudos maiores nas Academias e
Seminarios do império” (GIRAO, 1955, p. 52). Ensinava-se Catecismo,
Gramatica, Francés, Inglés, Geografia, Histéria, Geometria, Filosofia
e Retdrica, além de musica, danca e ginastica:

Além de Capistrano, cursaram o Ateneu Cearense Domingos Olimpio,
Rodolfo Tedfilo, Raimundo Antoénio de Rocha Lima, Paula Nei,
Xilderico de Faria, Guilherme Studart, Jodo Lopes Ferreira Filho,
Frederico Borges, Tomds Pompeu, Padre Jodo Augusto da Frota,
Antonio Cruz Saldanha e outros. Nunca, decerto, um estabeleci-
mento de ensino no Ceara grupou, na mesma época, uma tao admi-
ravel constelagdo de valores. Na literatura, na historiografia, na ci-
éncia, na politica, todos aquéles viriam ocupar um lugar de acentuado
destaque (CAMARA, 1969, p. 26).

Com excecdo de Araripe Junior, os demais da Academia
Francesa estudaram no Ateneu Cearense, na turma de 1865. Uma vez
por semana, os alunos iam ao morro do Croata exercitar o corpo, dar
cangapés, arriscar saltos mortais, menos Capistrano de Abreu, que
preferia ficar encostado, de brucos na areia quente, lendo e relendo
algum livro, absorto até que o chamassem de volta ao colégio com o
resto da turma. La fizeram amizade e dividiram as primeiras leituras.
Futuramente, o colégio ainda formaria Clévis Bevilaqua, Farias Brito,
Frota Pessoa e Otto de Alencar.

O Ateneu Cearense foi a semente da Academia Francesa, cujo
marco primeiro, de acordo com a historiografia local, resume-se ao
surgimento do jornal Fraternidade. A primeira circulacao desse peri-
6dico data de 4 de novembro de 1873. Ora, José de Alencar chega a
Fortaleza em 26 de julho e volta ao Rio em 26 de novembro daquele
ano, ou seja, ele estava no Ceara quando o jornal nasceu, acompa-
nhou um pouco a Querela Religiosa e travou contato, no minimo,
com dois membros da Academia Francesa: Capistrano de Abreu e
Araripe Junior.
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A presenca do romancista na capital cearense, justamente
nesse periodo, nao pode ser subestimada. Pela primeira vez, Alencar
contribuia diretamente para o desenvolvimento das atividades lite-
rarias locais. Bem diferente fora a viagem anterior, a de 1860, viagem
a trabalho, para tentar vaga de deputado. Em 1860, a sua preocu-
pacao voltava-se as questdes politicas, pois ndo queria conquistar
revés semelhante ao da eleicao pretérita. A provincia, por outro lado,
a nao ser pelos esforcos de Juvenal Galeno, cultivava uma vida lite-
raria muito acanhada e, por mais que o poligrafo andasse pelas ruas
da capital, ndo topava com nada instigante. Mas, mesmo nao sendo o
“vagabundo” de 1873, em 1860, perambulara bastante, revendo os
campos da infancia, de Herodes a Pilatos, como disse em carta a
Tomdas Pompeu: “Tenho andado de Herodes para Pilatos desde a
noite em que estivemos juntos; andei pelo Alagadico Novo, Mucuripe,
Monguba e Maranguape” (ALENCAR, 1860). Porém, nada encontrou
ali em que pudesse contribuir como homem de letras.

No entanto, em 1873, a situacao era outra. Sua ultima visita a
terra natal ndo visava a propositos estritamente politicos ou pra-
ticos; sobrava tempo para vadiagens, conversas com amigos e admi-
radores. A provincia também apresentava um ambiente cultural um
pouco mais animado. Além disso, Alencar ja era um escritor lido e
reconhecido por mais gente da terrinha. Os leitores de Fortaleza
podiam encontrar seus livros na Livraria Oliveira, exemplares de
Diva, Iracema, Cinco minutos, Guarani, As minas de prata, Luciola,
as pecas Verso e reverso e Asas de um anjo, além das Cartas sobre a
Confederacdo dos Tamoios. Esses livros, num total de 24 exem-
plares, estavam nas prateleiras, em parte, consignados pelo proprio
autor ao livreiro cearense.!4

Quem quisesse ja podia iniciar-se nas leituras de Alencar e,
pela variedade de precos e titulos, por uma ninharia, levaria para
casa algum titulo. E, se o mesmo leitor quisesse entender toda a po-
lémica com Goncalves de Magalhdes, estava la a Confederacdo dos

14 “Q préprio romancista Alencar, bastante editado pela Garnier, era responsével por algumas
consignagdes. Em 1870, o escritor era o representante da consignacdo de umas das suas obras:
um exemplar do Rio de Janeiro — Verso e reverso, por $700 réis, e cinco Cartas sobre a
Confederagdo dos Tamoyos, por $800 réis” (SILVA, 2011, p. 86).
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Tamoyos por 4$200 réis. Isto demonstra que Alencar mantinha con-
tato com os agentes literarios de Fortaleza, no caso, o livreiro
Joaquim José de Oliveira. Um ano antes de sua derradeira viagem,
em mais uma demonstracado da atencao a vida literaria de sua patria,
envia uma carta a Juvenal Galeno dando conta das suas impressdes
de Cenas populares e Liras, dois livrinhos do poeta da Aratanha:

Meu prezado colega. Recebi e cordialmente lhe agradego os seus dois
mimos literarios, as Cenas [populares] e a Lira [Cearense]. O primeiro
ja o devorei; e confesso-lhe que ha muito tempo n3o leio paginas que
me causassem tdo intimo prazer. Parecia-me que estava no Ceara, na
formosa praia do Mucuripe, entre as palhogas de pescadores, a sombra
dos cajuais, onde tantas vézes fui em ranchos de familias a improvi-
sadas pescarias. Outras vézes me supunha nas Pedrinhas, quando ela
era fazenda de criagdo e iamos |3 assistir a ferra do gado; tinha eu
entdo uns sete anos. Creia-me. Livro tdo original ainda ndo se escreveu
entre nds; e o Ceard deve lisonjear-se de ter quem lhe dé na literatura
patria um lugar que ndo tem outras provincias mais ricas e adiantadas
em progresso material. Continui [sic] pois a coligir as nossas tradi¢des
e a ilustrar o nome cearense. Com estima e verdadeiro aprego, De V.
Sa. Adm®. E patr?. Afet?. e obr? José de Alencar Em 31 de margo de
1872 (ALENCAR, 1872, n. p.).

Na casa de seus pais, no Rio de Janeiro, a visita de cearenses
também era muito comum, sobretudo de estudantes, recebidos com
hospitalidade diferenciada. Z6zimo Barroso, nascido no Aracati em
1839, quando estudante de engenharia da Escola Central do Rio de
Janeiro, conheceu Alencar na casa de Dona Ana, mae do romancista.
“Eu tive a fortuna de falar a José de Alencar n'uma occasido em que
fui levar-lhe os cumprimentos de meu pai por sua eleicio de depu-
tado pelo Ceara [...]. Fui recebido por sua mae D. Anna de Alencar”
(BARROSO, 1918, p. 356). Ao relembrar o fato, comenta que o so-
brado do largo do Rocio costumava receber quase todos os estu-
dantes cearenses que se achavam no Rio de Janeiro: “Ao dizer-lhe eu
que era Cearense, Ella exclamou admirada: Como o senhor é Cearense
e nunca veio a nossa casa” (BARROSO, 1918, p. 356).

Por tudo isto, apesar de ndao ter sido ovacionado quando de-
sembarcou no Mucuripe, sua vinda, em 1873, gerou alguma expecta-
tiva e motivou boatos na cidade. Diziam a boca mitada que o filho do
Senador Alencar chegava para assumir a presidéncia da provincia e
que ndo andava muito bem do juizo:
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Por aqui, rezava a carta, espalharam o boato de que o José de Alencar
viria como Presidente, metendo por esta maneira dois proveitos em um
saco. Grande povo besta. Asseguraram que o homem com o ultimo dis-
curso fizera as pazes e que por isso lhe concediam que viesse curar-se
em sua provincia natal sem despesas. Ca! ca! ca! O que é certo é que
presidente ou simples guarda da Constitui¢do todos o esperam, sendo
de lamentar que se diga que ele esta sofrendo de um principio de alie-
nagdo mental. Os cabras ndo dormem. Combinando a bomba do Jornal
com o discurso das ldgrimas (dizem eles) a conclusdo é ldgica. Este
nosso parente!... (ARARIPE JUNIOR apud VIANA FILHO, 2008, p. 344).

O trecho acima é de uma carta de Araripe Junior a Dona
Argentina, sua mae. O filho escrevia de Maranguape, onde era juiz,
dando noticias dos boatos que o “grande povo besta” do Ceara con-
tava sobre “este nosso parente”. A carta é datada de 8 de junho de
1873, ou seja, um més antes do desembarque de Alencar. Havia, por-
tanto, cerimonia em torno da visita de Alencar: “todos o esperavam”,
como disse na carta Araripe Janior. Quando finalmente p6s os pés
em solo cearense, paulatinamente, sua figura foi sendo requisitada
por amigos e admiradores. Compareceu, como dissemos atras, a
inauguracao da Estrada de Ferro de Baturité, ladeado por autori-
dades, como os comendadores José Lourenco e Cunha Freire, e o
coronel José Nunes; noutra feita, em 25 de outubro, segurou uma das
alcas do caixao do general Anténio de Sampaio, o General Sampaio,
embalsamado desde 1866, depois de alvejado em plena Guerra do
Paraguai na batalha do Tuiuti; na cerimonia finebre, no cemitério
Sao Joao Batista, estiveram presentes o senador Tomas Pompeu de
Souza Brasil, os presidentes da Assembleia e da Camara Municipal e
outros representantes do governo; visitou ainda a praia do Mucuripe,
praia que considerava muito bonita; recusou uma prova de admi-
racao, permutando um jantar do qual se cotizaram alguns amigos
por uma missa na Catedral em intencdao a sua prépria saude (com o
dinheiro do jantar, uma escrava foi alforriada no fim da liturgia);
viajou também a Maranguape e hospedou-se por trés dias na casa do
velho amigo Joaquim Sombra, politico de muito prestigio na locali-
dade, aquele mesmo que, no inicio de sua juventude, o incentivara a
escrever romances.!> Em Maranguape, na casa do amigo, ao que pa-

15 Relembra Alencar um pouco da amizade com Joaquim Sombra na sua pequena autobiografia

72



< A Nagdo vai a provincia: do Romantismo ao Modernismo no Ceard >

rece, talvez pelo clima serrano e familiar, sentiu-se mais a vontade,
recebeu visitas, foi a igreja, palestrou e passeou de charrete:

E visitado por pessoas do lugar sem distingdo nem cor politica. O vi-
gario da freguesia celebra missa em sua intengdo, a que assistem fami-
liares e amigos. A noite, até 10 horas, a melhor sociedade de
Maranguape faz companhia ao escritor em palestras na casa do co-
ronel Sombra. O conselheiro costuma sair a tarde a passeio de carro.
Visita os engenhos de cana e algoddo movidos a vapor. Em uma das
manhds vai a serra, ao sitio de café do adiantado agricultor Jodo
Correia (MENEZES, 1967, p. 326).

Capistrano de Abreu, nessa época, morava em Maranguape, no
sitio de seus pais, em Curumijuba. Aproveitando a ocasido e aconse-
lhado pelo seu genitor, foi ao encontro de José de Alencar: “A im-
pressao, que teve o consagrado homem de letras e politico, foi a que se
pode ter de um caboclo matuto. Comecaram a conversar e, no fim de
alguns minutos, Alencar com grande admiracao, viu que ali ndo estava
um simples sertanejo, mas um erudito!” (TEOFILO, 1922, p. 501). Esse
primeiro contato entre os dois marcou para sempre a vida de
Capistrano, o ex-aluno do Ateneu Cearense, pois recebeu do conter-
raneo ilustre uma carta de recomendacao, iniciando uma amizade e
uma admiracdo mutua que perduraria até a morte do romancista.
Capistrano de Abreu auxiliou José de Alencar nas pesquisas que este
empreendeu nos arredores de Fortaleza e que resultaram numa série
de cartas a Joaquim Serra. As cartas, publicadas no jornal O Globo em
1874 e depois enfeixadas nas obras completas da editora Aguilar sob
o titulo O nosso cancioneiro (1960), versavam sobre a poesia popular
do Ceara e sobre o jeito de falar do sertanejo. Na segunda carta,
Alencar relembra os auxilios que lhe prestou o jovem Capistrano: “Nas
minhas pesquisas fui auxiliado por um jovem patricio meu, o Sr. Joao
Capistrano de Abreu, notavel por seu talento” (ALENCAR, 1994, p. 33).

Por certo, outros membros da Academia Francesa estiveram
com Alencar. O pai de Tomas Pompeu, por exemplo, sempre lhe fazia

Como e por que sou romancista (1863): “Ndo acabei o romance do meu amigo Sombra; mas em
compensagdo de ndo tel-o feito herée de um poema, coube-me, vinte sete annos depois, a
fortuna mais prosaica de nomeal-o coronel, posto que elle dignamente occupa e no qual presta
relevantes servigos 4 causa publica” (ALENCAR, 1893, p. 25).
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companhia, e muito provavelmente seu filho o estava acompanhando
nos eventos publicos. Sabe-se ainda que Araripe Junior cruzou com
Alencar durante esse periodo: “La o vi vdrias vezes, sempre com
aquele olhar cintilante de vidente, mas nao lhe encontrei o entu-
siasmo das coisas patrias” (COUTINHO, 1958, p. 235).

Os dois maiores escritores romanticos do pais, portanto, esti-
veram no Ceara e contribuiram para momentos importantes do cenario
intelectual da provincia: Goncalves Dias com Juvenal Galeno e Alencar
com o pessoal da Academia Francesa. As ideias de Alencar em O nosso
cancioneiro findaram por abrir um debate sobre a poesia popular, prin-
cipalmente com Araripe Janior, acirrando a oposicdo ao Romantismo
na provincia. Isto é o que analisaremos no tépico seguinte.

Alencar e o Sr. Filipe do Pici

Afora as outras atividades, enquanto esteve na provincia, José
de Alencar tentou por varios meios registrar no papel versdes de duas
gestas de animais: o “Boi Espacio” e “O Rabicho da Geralda”, cantigas
da tradicao oral, ou melhor, rimances cantados, ouvidos por ele ainda
crianca nos arrabaldes de Messejana, no sitio Alagadico Novo. Agora,
homem feito, buscava, nos moradores antigos de outro lugarejo, as
histérias dos bois que tanto o encantaram na infancia.

Tudo comec¢ou quando um octogenario, o Sr. Filipe José
Ferreira, mais conhecido como Filipe do Pici, em uma tarde quente,
na hora da sesta, entoou o inicio da melodia do “Boi Espacio”. No
meio da toada, a memoria do ancidao deixou vir a tona a copla que
principia a gesta:

Vinde cd, meu boi Espacio,
Meu boi preto caralna;
Por seres das pontas liso
Sempre vos deitei a unha.

Foi tudo. O velho Filipe, em seguida, como quem ndo quer
nada, engatou uma outra loa, extensa, com direito a prélogo e con-
clusdo, mas a versalhada nao agradou a Alencar tanto quanto os mir-
rados versinhos anteriores. Mesmo com paciéncia de J6, ndo houve
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meios de “O Boi Espdacio” ir além da quadra. De qualquer jeito, o
Conselheiro Imperial estava encantado diante daquele homem que
sabia histérias antigas do Ceara muito mais do que os figurdes que o
acompanhavam a missa. Filipe do Pici era natural do Crato, cidade da
regido do Cariri, regido rica, desde o século XVIII, de festas religiosas
e manifestacdes culturais. Casado com uma india, Filipe morava em
Arronches, nome antigo que se dava aos arredores de Porangaba, a
meio caminho de quem vinha de Barro Vermelho para Messejana,
antiga trilha de tangedores de gado:

Este velho é um livro curioso. Aprendi mais com ele, do que numa bi-
blioteca, onde ndo encontraria as antigualhas que me contou. Mas a
sua memodria ja se obscurecia com a sombra de quase um século que
perpassou por ela. Era preciso esperar com paciéncia os momentos em
que desnublava-se, e algumas vezes rastrear-lhe no espirito o fio de
uma idéia para desenvolver as outras que se lhe encadeavam
(ALENCAR, 1994, p. 34).

Nesse encontro, estdo presentes as marcas tipicas de uma en-
trevista entre um intelectual curioso pelas tradicées populares e
uma pessoa capaz de transmitir algum saber. O encontro ocorreu por
acaso, “fruto da distracdo nas longas e quentes sestas de Arrouches
[sic]” (ALENCAR, 1994, p. 36), em um momento de 6cio, numa viagem
sem muitos compromissos. A Alencar, ndo interessava como, quando,
onde e com quem Filipe aprendera aqueles versos, o velho era um
homem do povo, um “arquivo”, um “livro curioso” da nossa me-
moria, e estava ali, frente a frente com ele. A idade avancada ga-
rantia-lhe legitimidade, e até a falta de memoria reforcava a verdade
de suas palavras. Cada verso, cada melodia, cada gesto eram ecos de
um tempo longinquo que precisava ser preenchido. O romancista
instigava a memoria de Filipe do Pici com certa insisténcia, a ras-
trear-lhe a ponta das cancdes que o idoso desenrolava com sofre-
guidao. Se insistia para que o velho lembrasse o restante do “Boi
Espacio” era porque acreditava tratar-se de um exemplar poético de
raiz, mais préximo dos primérdios de nossa colonizac¢do: “Na primi-
tiva poesia popular do Ceard, predomina o género pastoril como era
razao entre populacdes principalmente dadas a industria da criacao,
e derramadas por ubérrimas campinas coalhadas de toda a espécie
de gado” (ALENCAR, 1994, p. 20).
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A relevancia dada ao género pastoril se justificava ainda pela
especificidade dos costumes dos vaqueiros do Norte, dos seus aboios,
dos seus trajes, da sua fala e da sua poesia, principalmente se con-
trastada com os criadores europeus. Os vaqueiros também consti-
tuiam trabalhadores incrustados no interior, isolados da civilizacao,
por isso suas atividades se ajustavam perfeitamente a idealizacao
romantica. A motivacao por uma distincdo de nacionalidade subjazia
na escolha desse género: “Nao podia, pois, as nossas rudes bucélicas
cearenses se impregnarem da mesma docura e amenidade das que
outrora cantaram Tedcrito e Virgilio, e que ainda hoje se reproduzem
nos colmos dos pegureiros do Velho Mundo” (ALENCAR, 1994, p. 24).

Essas palavras lembram as do prefacio do livro Sonhos d’oiro
(1872), que afirmam que um povo “que chupa o caju, a manga, o
cambuca e a jabuticaba, ndo podia falar uma lingua com igual pro-
nuncia e o mesmo espirito do povo que sorve o figo, a péra, o da-
masco e a néspera” (ALENCAR, 1965, p. 498). Havia todo um ideario
romantico para explicar o trabalho investigativo empregado naquele
registro de poemas populares. E, nesse arcabouco conceitual, os ha-
bitos dos habitantes e a propria terra dos cearenses se inclinavam
para o épico, para a forca e para a luta: “A razao da singularidade
provém de ndo revestirem as cancdes cearenses a forma de idilio.
Nao se inspiram no sentimento lirico, tém cunho épico. Sao expan-
soes, ou episodios da eterna heroida (sic) do homem em luta com a
natureza” (ALENCAR, 1994, p. 20).

Alencar, no fim das contas, vincula o meio fisico do Ceara a
uma forma poética especifica, mais apta a representar as duras cir-
cunstancias de quem nele vive e capaz de dar ao territério cearense
um conjunto de lendas sobre os primérdios da colonizacao brasi-
leira. O épico estaria para o campo das tradi¢cdes populares, pelo
menos as do ciclo pastoril, como o romance estaria para o
Romantismo, tanto por formar um passado heroico comum a nacao
quanto por favorecer a representacao de suas peculiaridades.1®

16 “para 0s Grimm a epopéia é a forma mais primitiva, bem acabada, da matéria poética: ‘Nela se
exprimem as crengas, as aspiragdes, os pensamentos da coletividade; a histdria de um povo, nela
se desenvolve como um fluxo regular e sereno. A epopéia é propriamente a poesia popular,
porque ela é a poesia de todo um povo’” (ORTIZ, 1992, p. 24).
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Os versinhos de “O Boi Espacio” e a conversa com o Sr. Filipe
encorajaram o nosso romancista a ir a caca de outro animal famoso:
“O Rabicho da Geralda”. Para tanto, concorreu com a ajuda de muitos
amigos e parentes espalhados na provincia: “Ja eu possuia trés ver-
soes, colhidas por amigos em varios pontos da provincia, quando um
parente, o Dr. Barros, que é atualmente juiz de direito do Salgueiro,
me fez o favor de enviar a licdo por ele obtida no Ouricuri” (ALENCAR,
1994, p. 36). Passados uns meses, encontrando-se ja em sua casa no
Rio de Janeiro, esquecido dos animais de fama, bate a porta “um
jovem patricio” que fora seu companheiro de viagem ao Ceara, agora,
estudante na Corte, e que lhe da uma quinta versao do poema “O
Rabicho da Geralda”. Esse patricio, do sertao de Inhamuns, é outro
personagem que contribuiu com os propésitos de Alencar. Como se
vé, o autor de O Guarani moveu um contingente consideravel de
pessoas em torno de sua pesquisa, engajando um bom nimero de
cearenses na empreitada. Além da rede de informantes, Alencar
elegeu Capistrano de Abreu como seu auxiliar, passando, evidente-
mente, algumas tarefas para o rapaz de Maranguape. Suas fontes
entdo se estenderam além de Arronches e além de figuras provindas
estritamente do “povo”. Tal procedimento estava em perfeita conso-
nancia com as atividades do género empreendidas pelos primeiros
folcloristas. Afinal, a quem perguntar sobre versos populares?
“Evidentemente aos velhos habitantes, vistos como os guardides da
memoria, mas também ao padre, ao advogado, ao fazendeiro, ao
doutor, isto é, as pessoas educadas que estdo em contato com as
camadas inferiores” (ORTIZ, 1992, p. 42-43).

Em O nosso cancioneiro, ha também uma extensa reflexao
sobre a Lingua Portuguesa falada no Brasil. Novamente, as conclu-
soes filolégicas de Alencar esteiam-se no impulso nacionalista ro-
mantico, a riscar mais uma fronteira entre Brasil e Portugal. O
poema “O Rabicho da Geralda” funciona como amostra das nossas
peculiaridades linguisticas: “Havera no cancioneiro portugués, tao
rico alidas, cousa que se pareca com o poemeto do Rabicho da
Geralda, nao somente no assunto, como na maneira de o tratar e
expor? Eu ndo conheco” (ALENCAR, 1994, p. 55). A partir dele, ana-
lisa algumas altera¢des da Lingua Portuguesa em solo brasileiro, a
comecar pelo titulo do poema “que o sertanejo pronunciaria
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Rabicho da Geralda como esta escrito; e o alentejano teimaria em
ler Ravicho da Giralda” (ALENCAR, 1994, p. 55). A maneira de falar
do sertanejo é valorizada e ganha destaque como indice da nacio-
nalidade: “Se um de nossos sertanejos, transportado de repente a
Portugal, cantasse a sua lenda cearense no terreiro de alguma das
abeogarias do Alentejo, estou convencido que os granjeiros de la
nao o entenderiam. Nem ele tampouco aos seus parceiros de oficio”
(ALENCAR, 1994, p. 55).

Com a sua analise de “O Rabicho da Geralda”, Alencar foi o
primeiro a comentar a poesia sertaneja em terras cearenses. Juvenal
Galeno, como procuramos demonstrar no capitulo anterior, pesqui-
sava com o fito de compor cantigas autorais. Alids, O nosso cancio-
neiro é um dos primeiros trabalhos sobre poesia popular no Brasil,
antecedido apenas pelas anotacdes de Celso de Magalhdes.1”

Por esse tempo, ou mais precisamente, na segunda metade da
década de 1860, o Ceara ganhava as suas primeiras obras de historia,
como a cronologia contida no Ensaio estatistico (1864) de Senador
Pompeu; o livro de Tristdo de Alencar Araripe, Historia da provincia
do Ceara: desde os tempos primitivos até 1850 (1867) e o volume de
Pedro Théberge, Esboco historico sobre a Provincia do Ceard (1869);
além das cronicas de Joao Brigido sobre o Cariri (RAMOS, 2012).

Da mesma maneira que a cronica histérica e a ficcdo roma-
nesca, a edicao de um cancioneiro popular integrava o procedimento
de construcao de um passado, de um tempo histérico comum para
cearenses e brasileiros, num movimento centripeto: das provincias
mais periféricas para os grandes centros urbanos. Nesse tocante,
vale destacar as palavras de Te6filo Braga a respeito do livro Sobre a

17 sjlvio Romero credita a antecessores seus o inicio das investigacdes sobre poesia popular no
Brasil. Depois de Celso de Magalhdes, O nosso cancioneiro aparece como segunda referéncia na lista
apresentada por Silvio Romero: “O pouco que possuimos sobre o assumpto vem a ser: a) A Poesia
Brazileira, artigos publicados por Celso de Magalh3des no Trabalho, do Recife; b) O nosso cancioneiro,
artigos de José de Alencar apparecidos no Globo, do Rio de Janeiro; c) algumas paginas da memoria
Regido e Ragas Selvagens do Brazil por Couto de Magalhdes, e mais tarde alguns capitulos do
Selvagem pelo mesmo; d) algumas indicagdes no Lyrismo Brazileiro, por José Antonio de Freitas; e)
algumas referencias no Parnazo Portuguez Moderno de Th. Braga; f) alguns pequenos escriptos de
Araripe Junior; g) alguns artigos de Carlos de Koseritz na Gazeta de Porto-Alegre (ROMERO, 1888a,
p. 41-42). Considera ainda outros autores, mas que julga ndo terem tratado do tema com devido
cuidado: Varnhagen; J. F. Moutinho; J. A. Ferreira da Costa e Franklin Tavora.
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poesia popular no Brasil, de Silvio Romero, transcritas igualmente
por Renato Ortiz:

Vimos como na Franga e na Inglaterra, o folclore se articula como uma
ciéncia mediana, a sombra das disciplinas legitimas. Ele se dirige aos
letrados do interior, e cresce distante dos grandes centros urbanos.
Tedfilo Braga, quando considera o desenvolvimento do folclore no
Brasil, ndo deixa de captar esta peculiaridade. Ele observa que “a vita-
lidade da tradigcdo poética despertou o interesse dos criticos longe da
capital, no Maranhdo, onde o malogrado Celso de Magalhdes comegou
a sua colheita de romances, em Sergipe, terra natal de Silvio Romero,
gue continuou em Pernambuco as suas pesquisas durante o curso aca-
démico, e no Rio Grande do Sul, onde Carlos Kosertiz coligiu os cantos
liricos” (ORTIZ, 1992, p. 68).

Essa peculiaridade do folclore no Brasil mostra que o projeto
nacional passava pelos rincdes das provincias mais afastadas, verda-
deiros “repositérios da memoria” e que s6 ganhava materialidade no
trabalho dos “letrados do interior”, como vimos na rede articulada
por Alencar para conseguir as versdes de “O rabicho da Geralda”. As
atividades desses intelectuais provincianos, em ultima instancia, re-
presentam os esforcos mais concretos para a edicdo dos cancioneiros
populares. As reflexdes de Alencar sobre os poemas do ciclo do gado
e sua articulacdao com os intelectuais de diversas regidoes do Ceara,
assim como os romances Iracema e O sertanejo, preencheram partes
significativas de uma identidade histérico-cultural brasileira, ao
mesmo tempo em que entrelacavam a histéria da provincia a histéria
geral do pais.

A semente lancada por O nosso cancioneiro nao tardaria a
frutificar, como também nao tardariam as criticas dos realistas as
suas ideias.

Duas cartas de Araripe Junior

Silvio Romero, tanto nos Cantos populares do Brasil (1883),
quanto nos Estudos sobre a poesia popular do Brasil (1888), criticaria
veementemente o método empreendido por José de Alencar em O
nosso cancioneiro. Romero implicaria com as “habilidades restaura-
doras” do romancista e com suas intervenc¢des no texto de “O Rabicho
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da Geralda”, dizendo faltar preparo ao “célebre poligrafo”. Acusa-
lo-ia de “cismas romanticas” e de desconhecimento cientifico para
tratar dessas matérias. Citaria, para corroborar sua tese, dois profes-
sores italianos, Comparetti e d’Ancona, que recomendam aos cole-
tores da poesia popular um cuidado comparativo e filolégico que
garantisse uma versdo mais pura da poesia popular.18 O discipulo de
Tobias Barreto lancava, no fundo, sua reprovacdo ao Romantismo e a
forma idealizada e subjetiva de se lidar com as cang¢bes provindas do
“povo”: “A romantica ndao comprehendeu bem a poesia popular.
Investindo o povo de attributos singulares e extranaturaes, elevando-
-0 a altura de um mytho informe e fluctuante, falseou a critica de
suas concepc¢des” (ROMERO, 1888a, p. 17).

O espirito antirromantico também agitava a Academia Francesa
do Ceard, apesar de suas atividades serem mais de cunho “cientifico”
do que literario. Rocha Lima, segundo depoimento de Tomas Pompeu,
ainda arriscava uns versos a Musset: “Nao consentia, porém, em pu-
blical-os, e para evitar a indiscripcdo dos amigos, destruia os originaes”
(POMPEU, 1929, p. 52); no mais, todos se dedicavam a especulacao filo-
sofica e ndo tinham nenhuma simpatia pela poética de Victor Hugo:

Nossa vaidade de scientistas, em flor, exagerada pela polémica reli-
giosa e philosophica, desdenhava a sentimentalidade um tanto fe-
minil, que amolenta as faculdades affectivas com o poetar dulguroso
e languido, sendo o amor trivial e romantico que opulenta de visdes

18 Alencar compara a apuragdo e a depuragdo das cantigas populares a restauragdo de antigos
painéis: “Na apuragdo das cantigas populares, penso eu que se deve proceder de modo idéntico
a restauragdo dos antigos painéis. Onde o texto estd completo é somente espoa-las e raspar
alguma crosta que porventura lhe embote a cor ou desfigure o desenho. Se aparecem solugcées
de continuidade provenientes de escaras de tinta que se despegou da tela é preciso suprir a
lacuna, mas com a condigdo de restabelecer o trago primitivo” (ALENCAR, 1994, p. 39). Realmente,
Alencar alterava os versos, atenuando de cima para baixo o abismo entre “cultura erudita” e
“popular”, mas Silvio Romero ndo ficava muito atras. Apesar de ter contribuido para um
estabelecimento mais rigoroso de contos, lendas e cangdes populares de um mesmo ciclo
tematico, reunindo e comparando variagdes de diversas localidades do territério brasileiro, ndo
deixou também de meter a mado em algumas composi¢des. E o que salienta Antonio Candido em
O método critico de Silvio Romero: “Embora tenha exprimido certa vez a necessidade do coletor
ndo alterar o material, porque do contrario ndo estaria fazendo obra cientifica, ele proprio
confessa, noutro escrito, ter embelezado algumas quadras mais toscas, e se compararmos a 12
edicdo da Histdria da literatura com a 22, poderemos constatar um exemplo interessante deste
tipo de retoque. N3o obstante, ainda hoje as suas coletaneas e descri¢bes sdo elementos valiosos
para estudo” (CANDIDO, 2006, p. 98).
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sensuaes a alma dos menestreis a procura de casamento. Preten-
diamos sopitar as inclinagGes da idade e iniciar a reacgdo contra o ro-
mantismo que exhalava os ultimos suspiros com Lamartine e V. Hugo
(POMPEU, 1929, p. 51-52).

O discurso da Academia Francesa, no entanto, nao impediu que
algumas pautas do Romantismo ganhassem nova roupagem, entre
elas, a edicdo de um cancioneiro popular, nem fez diminuir a admi-
racdao dos “académicos franceses do Ceard” pelo romancista José de
Alencar. Pelo contrario, nunca uma geracdo prestou tantas homena-
gens ao autor de Iracema: Rocha Lima dedicou-se ao estudo de Senhora,
escrevendo uma critica elogiosa e extensa, dentro das categorias do
cientificismo de Taine; Araripe Junior escreveu José de Alencar (1882),
perfil literario que até hoje é referéncia bibliografica, além de outros
textos sobre o tio famoso; Capistrano de Abreu conservou a gratidao e
a admiracao pelo Conselheiro; atribui-se a ele o necrolégio do roman-
cista publicado em dezembro de 1877 na Gazeta de Noticias do Rio de
Janeiro, necrologio que fez Machado de Assis desistir de publicar a sua
homenagem; Capistrano, em 1880, no texto “Historia Patria”, defendeu
Alencar das criticas de Silvio Romero e terminou por profetizar que um
dia “todos reconhecerao que José de Alencar é o primeiro vulto da lite-
ratura nacional” (ABREU, 1938, p. 178).

A Academia Francesa também mostrou interesse no debate
sobre os cantos populares. Bardao de Studart menciona que Xilderico
de Farias, um dos membros mais atuantes da agremiacao, deixou
inédito um trabalho sobre o “folclore cearense”, infelizmente per-
dido (STUDART, 1980, p. 220). Capistrano de Abreu, em confe-
réncia na Escola Popular, conseguiu unir, num comentario bastante
vago, a obra O Gatucho e o sentimento de opressao que ele julgava
estar presente nos cantos populares do Brasil, como se Alencar
arrebatasse, naquele romance, a alma da poesia popular diante da
natureza exuberante que subjuga o brasileiro (ABREU, 1931, p. 66-
69). Mas, sem duvida, foi Araripe Junior quem mais contribuiu para
uma edicao de poemas do ciclo pastoril. Diz Silvio Romero: “Este
genero poetico primeiramente estudado por José de Alencar, tem
sido mais largamente investigado por Araripe Junior” (ROMERO,
1883, p. 23) - referindo-se exatamente aos poemas do ciclo do
gado encontrados no Ceara.
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Araripe Junior assessorou bastante Silvio Romero quando este
juntava material para os seus Cantos populares do Brasil, enviando
os seguintes poemas, todos do Ceara: “O Boi Surubim”; “ABC do Boi
Prata”; “ABC do vaqueiro em tempo de seca”; “O Filgueiras” e
“Conversa politica entre um Corcunda e um Patriota”.

Antes disso, ainda na década de 1860, os comentarios de
Araripe Junior ao livro Contos da roca, de Emilio Saluar, e as Lendas
e cancoes populares, de Juvenal Galeno, bem como seus Contos bra-
sileiros, publicados sob o pseudénimo de Oscar Jagoanharo, no
Correio Pernambucano, de 1868, tiravam dele a condicdo de neéfito
quando Alencar veio tratar de poesia popular em 1874.19 As refle-
x0es de José de Alencar sobre a poesia pastoril o instigaram a es-
crever duas cartas publicas no periédico Constituicdo, de Fortaleza,
depois republicadas em O Globo, de 26 de marco e de 11 de abril de
1875, no Rio de Janeiro: “Tomo a liberdade de dirigir-me a V. Ex.2 no
intuito de discutir uma questao para a qual chamam agora a minha
atencao algumas idéias emitidas por V. Ex.2 nas epistolas sdbre o
nosso cancioneiro [...]” (COUTINHO, 1958, p. 93).

Nao resta duvida de que as pesquisas de Alencar na provincia
natal mexeram na percepcao de Araripe Junior, o que fica evidente
na 22 carta que o critico escreveu para o jornal Constituigcdo, na qual
revisa a critica que havia feito a Juvenal Galeno trés anos antes. Num
mesmo episodio, portanto, estavam envolvidos um poeta do Ceara,
Juvenal Galeno, um critico literario que publica matéria sobre esse
poeta em jornais da provincia e da Corte, e uma figura literaria de
renome, José de Alencar, todos irradiando a discussio dentro e fora
da provincia.

Na 12 carta, Araripe apenas retoma o que havia escrito sobre
Juvenal Galeno, transcrevendo passagens nas quais comentava o
poema “O Bargado”. Esse poema, Galeno escrevera tendo como base
as legendas de animais fabulosos tais como o “Pintadinho”, o “Boi
Surubim” e “O Rabicho da Geralda”. Dai Araripe Junior ter-se lem-

19 No Correio Pernambucano, de 28 de setembro de 1868, trata do livro Contos da roga, de
Augusto Emilio Saluar, comparando-o a Juvenal Galeno, cita trechos do prélogo de Lendas e
cangbes populares; no jornal ConstituigGo, de Fortaleza, nos dias 29 de setembro; 6, 19 de
outubro e 8 de novembro de 1872, série de artigos sobre a poesia de Juvenal Galeno.
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brado dos seus escritos sobre Juvenal Galeno quando leu O nosso
cancioneiro num periodo de férias em Maranguape, apos ter chupado
um caju e dado um mergulho no riacho Pirapora:

Sob tais influéncias e disposiges me achava quando me foi permitido
ler a primeira carta do autor do Guarani s6bre o cancioneiro nacional.
Ha pouco havia refrigerado o corpo nas dulcissimas aguas do Pirapora,
ndo menos poético que o famoso Carioca, e revigorava-me entdo com
0 saboroso néctar extraido do caju. [...] Devorei aquelas linhas elo-
guentes com a mesma sofreguiddo com que sempre me acostumei a
ler os escritos do ilustre escritor, em cujos livros, posso assim dizer,
senti os primeiros estremecimentos literarios. A proporcdo que ia per-
correndo essas belezas, foram-se me despertando algumas idéias es-
quecidas, as quais em pouco se agruparam em torno do pensamento
capital da carta, por tal modo, que me ndo permitiram mais continuar
(COUTINHO, 1958, p. 94-95).

Essas “ideias esquecidas” se referiam as divagacdes em torno
da gesta de animal criada por Juvenal Galeno. “O Boi Bargado”, assim
como “O Rabicho da Geralda”, conta a histéria de um boi desgarrado
que provoca imensos obstaculos a quantos seguem seu rastro para
trazé-lo de volta. Os mais destemidos vaqueiros da regido e até
mesmo de outras partes tentam atalhar o fujdo. O que se sobressai,
nessas historias, é a figura do animal, a sua inteligéncia, a sua forca,
a sua resisténcia, deixando para tras o mais astuto vaqueiro. A gran-
diosidade do feito (os animais eram perseguidos por anos a fio) dava
o tom épico a narrativa, que Araripe Jiunior compara a narrativas in-
dianas e arabes, revividas do Norte ao Sul do pais: “Do mesmo modo
que dos pampas do sul nasceu o gaucho, dos campos do norte nasceu
o campeador - o vaqueiro. [...] O touro bravio apareceu-lhe como a
forma mais palpitante, pela qual essa espléndida natureza tropical
lhe oferecia a luta” (COUTINHO, 1958, p. 97). O problema, como bem
observou Camara Cascudo, é que a gloria do vaqueiro sempre perdia
a fama para a do animal:

Curiosamente nenhum vaqueiro mereceu ainda, como nenhum ca-
¢ador feliz, as honras consagradoras de um A.B.C. ou dum romance.
Sdo citados com louvor e suas faganhas descritas fielmente. Mas a
honra da personagem principal compete a vitima. Esta, boi, onga, vaca
ou touro, vem numa auréola de gabos, evocada a infancia, as primeiras
aventuras, 0s sucessos iniciais, 0s primeiros inimigos, as guerrilhas, a
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perseguicdo tenaz e a morte cruel. O cantador, mais das vezes ané-
nimo, encarna o animal e por ele fala criticando os vencedores, apon-
tando-lhes as falhas, as indecisdes, as derrotas inconfessadas. Nenhum
animal vitorioso possui no sertdo sua “gesta”. Os vencidos é que tém o
supremo direito ao louvor (CASCUDO, 2005, p. 16).

Na 22 carta, Araripe Junior inverte o jogo da argumentacao e
passa a olhar ndo mais para os feitos do animal fantastico que se
desgarrou do rebanho, mas sim para a vida dos vaqueiros, e a vida
dos vaqueiros no seu tempo presente. Com essa mudanca de pers-
pectiva, Araripe traz a tona algo que vinha sendo recalcado desde
Juvenal Galeno, a saber, as condicdes reais do povo sertanejo, as
dificuldades de subsisténcia e a sua insercdao na nacao. O critico
coloca o sertanejo para dentro da Historia, retirando-o de um
mundo idealizado. Ao mesmo tempo, destitui a emocao épica dos
tais cantos de gesta: “Com pesar o digo: - a emocado épica que tanto
devera exaltar a mente dos primeiros criadores, que resultaram do
cruzamento da raca indigena com os portugueses, de todo desapa-
receu” (COUTINHO, 1958, p. 100). Araripe passa entdo a encarar as
dificuldades do vaqueiro, metonimia de “sertanejo”, e ndo vé ne-
nhum motivo, em 1875, de exaltacdo, de fibra, de gloria, nenhuma
corrida imemorial que deva ser gravada num épico. Um atbnito
Araripe Junior, ao final do texto, ndao consegue avaliar qual modo
poético aceitaria melhor as lamurias de um povo que vive numa
situacao de exploracao perene:

Déste século, quando ja o sertanejo ou o vaqueiro ndo era mais
o produto daquela indémita aspiragdo para o desconhecido, para o
ameacgador, [...], quando o Brasil ndo era mais esse pais encantado e
misterioso, [...] quando, finalmente, essa raga semi-aborigine, com a
gradual transformacdo das causas, achava-se escravizada pelos pa-
tronos ricos e fazendeiros notaveis que avassalavam as terras que o
rei concedera-lhes em patrimbnio, que talavam os campos por
[onde] antes os centauros impavidamente atiravam-se tdo livres
como o selvagem das priscas eras; deste século, repito, desde que o
sertanejo colocou-se na terrivel contingéncia de servir ou ser esma-
gado, que poesia podia entdo brotar? Que sentimento herdico en-
contrar-se-ia em individuos que, abocanhados em suas nobres aspi-
ragdes, vivendo como escravos, oprimidos, eram obrigados a
percorrer os campos atras da rés fugitiva, ndo como o homem que
luta pelo sentimento da prépria vida, mas por uma obrigagdo e como
um tributo? (COUTINHO, 1958, p. 101).
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Araripe delimita dois tempos: um tempo mitico e um tempo
histoérico. No inicio da colonizacdo, tempo mitico, a épica encontrava
uma razao de ser, porque tudo estava por se descobrir. Havia, se-
gundo ele, o “encantado”, o “misterioso”, o “selvagem”, figuracdes
que poderiam compor um canto heroico que unisse o homem, os
animais e a natureza. Aos primeiros que se embrenharam no sertao,
livres e confiantes, a eles pertenciam os cantos épicos, porque seus
perfis correspondiam ao tempo das epopeias. Ha, decerto, uma idea-
lizacdo semelhante a dos romanticos ao considerar esse tempo har-
monico. Porém, talvez influenciado pelo pensamento de Rousseau,
com o estabelecimento da propriedade privada, a harmonia é inter-
rompida, alterando o modo de relacdao entre as pessoas, passando a
vigorar a exploracdo do sertanejo pelos “fazendeiros notaveis”, pro-
prietarios da terra. A partir dai, o “selvagem de priscas eras” da lugar
ao decadente da civilizacdo, ao “barbaro”. Qualquer canto de emocao
épica, surgido posteriormente, revelar-se-a anacroénico: “Julgo que
Juvenal Galeno, escrevendo o Bargado, transportou-se, sem o querer,
a outras eras, e instintivamente buscou uma emoc¢do que de forma
alguma se encontra nas rapsodias ou cancdes populares que o povo
hoje repete pelos sertdes [...]” (COUTINHO, 1958, p. 100).

A 22 carta de Araripe Junior a José de Alencar mina justa-
mente o carater mitoldgico que o autor de Iracema propusera a “O
Rabicho da Geralda”. Araripe descortina a situacdo nada heroica
dos vaqueiros, ao mesmo tempo em que condena o “tempo mitico”
para os primérdios da colonizacao cearense, numa apreciacao cri-
tica que altera o ponto de vista, ndo apenas do Romantismo para o
Realismo, mas de uma classe social para outra, ou pelo menos, en-
xergava que, em lugar do “tempo heroico” das gestas apreciadas
por Alencar e pelos romanticos como Galeno, prevalecia, na ver-
dade, o “tempo da opressdo”.

O vaqueiro em tempo de seca e revoluc¢oes

Araripe Junior entregou a Silvio Romero, ali por volta de 1876,
pouco tempo depois de publicar as cartas a Alencar, um poema ano-
nimo chamado “ABC do vaqueiro em tempo de seca”, a guisa de con-
tribuicao aos Cantos populares do Brasil. Tanto esse ABC quanto o
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“ABC do lavrador”, comentado anteriormente, apresentam estilo e
tematica semelhantes. “Disso resultava uma imensa tristeza: dessa
tristeza provinha um estado de angustiosa opressdo de espirito e
dessa opressdo (grifos nosso) o verdadeiro caracteristico da poesia
que domina a generalidade das classes laboriosas que ocupam
nossos sertdes” (COUTINHO, 1958, p. 101). O vaqueiro e o lavrador
eram os trabalhadores mais tipicos do interior do Ceara, integravam
o complexo algodoeiro-pecudrio responsavel por quase toda a ativi-
dade econémica da provincia. Nos referidos ABCs, encontramos as
marcas da opressdo que caracteriza, segundo Araripe, a poesia das
classes trabalhadoras.

O “ABC do vaqueiro em tempo de seca”, de fato, em nada glo-
rifica a vida do vaqueiro, nem narra um feito de coragem, assemelha-
-se muito mais a um libelo:

ABC do Vaqueiro em tempo de sécca
(Colligido por Araripe Junior, no Ceara)

Agora triste comego

A manifestar o meu fado,

Os meus grandes aveixames,
A vida de um desgragado.

Bem queira nunca ser,

Vaqueiro n’este sertdo,
Para fim de ndo me ver
Em tamanha confusdo.

Com cuidado levo o dia
E a noite a maginar,

De manha tirar o leite,
Ir ao campo campear.

Domingos e dias santos
Sempre tenho que fazer,
Ou bezerros com bicheira,
Ou cavallos p’ra ir vér.

Em quanto Deus ndo da chuva
Logo tudo desanima,
Sémente mode o trabalho
Das malvadas das cacimbas.
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Fagcam a todo o vaqueiro
Viver aqui sobre si,

Que entrando n’esta vida
Diga: — Ja me arrependil

Grande é a tyrannia

De um dono de fazenda,

Que de pobre de um vaqueiro
Ndo tem compaixdo nem pena.

Homem que tiver vergonha
Vaqueiro ndo queira ser,
Que as fazendas de agora
Ndo dao bem para comer.

I no tempo que nds estamos
Ninguém tem opinido;

Para um dono de fazenda
Todo vaqueiro é ladro.

Labora um pobre vaqueiro

Em tormentos tdo compridos,
Quando é no remate de contas
Sempre é mal correspondido.

Mandam como a seu negro,
Uns tantos ja se matando;
Ainda bem ndo tem chegado,
Ja seus donos estdo ralhando.

Ndo posso com esta lida,
Me causa grande desgosto,
Sé por ver como vai

O suor d’este meu rosto.

O bom Deus de piedade
A mim me queira livrar,
Em quanto vida tiver
E bens alheios tratar.

Para o mez de Sam Joao

Vou vér o que estou ganhando,
Quero pagar o que devo,

Inda lhe fico restando.

Querendo ter alguma cousa,
N&o ha de vestir camisa,
Visto isto que eu digo

0O mesmo tempo me avisa.
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Ralham contra os vaqueiros,
Nada se faz a seu gosto;

Si acaso morre um bezerro,
Na serra se toma outro.

Saibam todos os vaqueiros
Tratados bem de seus amos,
Si elles ndo tem consciencia,
Logo nds todos furtamos.

Tudo isto que se vé

Inda n3o disse a metade,
Por causa do leite da vacca
Se quebra muita amizade.

Vou dar fimao A, B, C,

Eu ndo quero mais fallar,
Si fosse eu a dizer tudo
S30 capazes de me matar.

Xorem e chorardao

Com grande pena e pezar,
Sémente mode um mumbica
Que d3o para se matar.

Zelo, zeloso,

Todos sabem zelar,

Que de um pobre vaqueiro
Sempre tem que fallar.

Muito dos comentarios que fizemos ao “ABC do lavrador” sdao
comuns ao “ABC do vaqueiro em tempo de seca”’: o léxico de uma
cultura letrada em meio a expressoes da oralidade; a forma poética
erudita ajustada em quadra; a voz lirica assumindo um ponto de
vista nao oficial; os sinais de modéstia; a descricdo da rotina de um
trabalhador etc. Todavia, gostariamos de destacar algumas estrofes
que apresentam as tais marcas de opressdo, seguindo, pois, a deixa
de Araripe Junior.

O signo da opressdo é marcado pelo exercicio cruel de um
poder, capaz de silenciar alguém ou um grupo de pessoas. Ameacas
constantes a honra e a propria integridade fisica do vaqueiro estao
insistentemente relatadas nas estrofes, de modo que a violéncia e a
interdicdo ao discurso do trabalhador, temas do poema, promovem
escolhas de composicao que exprimem cautela, como o uso da figura
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de linguagem “pretericao”. Por essa figura de retérica, que consiste
em negar que se estd falando aquilo que acaba de ser dito, o poeta
tenta proteger-se fingindo uma recusa da sua prépria responsabili-
dade: “Tudo isto que se vé / Inda ndo disse a metade / [...] // Vou dar
fim ao A, B, C, / Eu ndo quero mais fallar, / Si fosse eu a dizer tudo /
Sao capazes de me matar”. Ao delatar as injusticas, o poeta corre o
risco de sofrer represalias. A voz lirica se vé ameacada dentro e fora
do poema: “Grande é a tyrannia / De um dono de fazenda”. E neces-
sario, portanto, medir as palavras e, ao mesmo tempo, dizé-las logo
de uma vez. O poema move-se com certa agonia, atirando para todo
lado lamentos, alertas e dentncias, a configurar, como dissemos, a
propositura de um libelo.

Dito isto, podemos separar o poema em trés blocos de estrofes
segundo suas funcdes: 1) De lamento; 2) De dentncia de um crime;
3) De tomada de consciéncia. Essas estrofes estdo espalhadas ao
longo do texto e, as vezes, numa mesma quadra estao combinadas
entre si. O primeiro bloco que reunimos lamenta a vida dura, o ex-
cesso de trabalho que torna desgracada a vida de quem pena nos
campos de criacao:

Quadras de lamento

Agora triste comego

A manifestar o meu fado,

Os meus grandes aveixames,
A vida de um desgragado.

Com cuidado levo o dia
E a noite a maginar,

De manha tirar o leite,
Ir ao campo campear.

Domingos e dias santos
Sempre tenho que fazer,
Ou bezerros com bicheira,
Ou cavallos p’rair vér.

Em quanto Deus ndo dd chuva
Logo tudo desanima,
Sémente mode o trabalho
Das malvadas das cacimbas.
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Ndo posso com esta lida,
Me causa grande desgosto,
Sé por ver como vai

O suor d’este meu rosto.

O bom Deus de piedade
A mim me queira livrar,
Em quanto vida tiver
E bens alheios tratar.

Esse primeiro movimento que propomos assemelha-se bastante
aos lamentos do “ABC do lavrador”: as mesmas lamurias por nao ter
um tempo livre, a mesma sobrecarga de trabalho. O excesso de ativi-
dades controla a vida social do vaqueiro de dia e de noite, nos dias
santos e feriados: campear, ferrar, amansar o gado, tanger as boiadas,
tirar o leite, curar as bicheiras, cavar cacimbas. A pecuaria extensiva é
caracterizada por requerer pouca mao de obra e por exigir uma ex-
tensa faixa de terra, dai tantas ocupacdes para tdo poucos trabalha-
dores. Sabe-se que uma das estratégias de opressdo esta associada a
disciplina e ao controle de atividades diarias, sufocando o oprimido
pelarigidez dos horarios e pelo acamulo de tarefas (FOUCAULT, 2013,
p. 137-164). “Fado”, “aveixames”, “desgraca”, “cuidado”, “desgosto”,
“desanimo” sdo as palavras escolhidas pelo poeta para qualificar o seu
dia de trabalho. O vaqueiro pede a Deus que lhe afaste esses cuidados,
e principalmente o de cuidar de bens alheios, lamenta ainda os dias de
seca, quando precisa sofregamente cavar cacimbas.

Embora alguns vaqueiros fossem escravos, “é inegavel a
crescente presenca de homens livres - brancos, mulatos, mesticos,
indios e pretos forros - entre os vaqueiros e auxiliares nos currais”
(PORTO ALEGRE, 1989/90, p. 4). Entdo, a queixa final: “O bom Deus
de piedade / A mim me queira livrar, / Em quanto vida tiver / E
bens alheios tratar” s6 poderia ser feita por um homem livre que
aventasse sair da condicdao de empregado. Ora, um dos atrativos da
atividade do vaqueiro era justamente a possibilidade de possuir,
no futuro, uma fazenda prépria por meio da partilha: a cada quatro
garrotes nascidos aos seus cuidados, um era do vaqueiro.

Comparada com as formas de parceria que se instalaram e se generali-
zaram na agricultura, no século XIX, que tinham como contrapartida a
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cessdo da terra pelo proprietario e, no geral, o pagamento de 50% da
producdo agricola como renda da terra, a relagdo na pecudria ganha
uma enorme positividade (BARBOSA, 2007, p. 74).

O ABC, no entanto, desilude os vaqueiros, pois parece muito re-
mota a possibilidade de se conquistar um rebanho proprio. No fundo,
a grande reclamacdo é ndo ter garantia alguma da partilha, pois, mesmo
quando o vaqueiro age com meticulosa lisura, é acusado de ladrao,
inviabilizando a sua progressao social e maculando a sua honra. Em
um crime de caliinia consiste a dentncia principal do “libelo”:

A calunia

I no tempo que nds estamos
Ninguém tem opinido;

Para um dono de fazenda
Todo vaqueiro é ladrao.

Labora um pobre vaqueiro

Em tormentos tdao compridos,
Quando é no remate de contas
Sempre é mal correspondido.

Para o mez de Sam Joao

Vou vér o que estou ganhando,
Quero pagar o que devo,

Inda lhe fico restando.

Querendo ter alguma cousa,
N&o ha de vestir camisa,
Visto isto que eu digo

O mesmo tempo me avisa.
Ralham contra os vaqueiros,
Nada se faz a seu gosto;

Si acaso morre um bezerro,
Na serra se toma outro.

Saibam todos os vaqueiros
Tratados bem de seus amos,
Si elles ndo tem consciencia,
Logo nos todos furtamos.

Zelo, zeloso,

Todos sabem zelar,

Que de um pobre vaqueiro
Sempre tem que fallar.
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A primeira quadra delata o cerceamento de defesa do vaqueiro:
“I no tempo que nés estamos / Ninguém tem opiniao” - estamos
diante de outro exemplo de “pretericdao”. O poder do dono da fa-
zenda se alargava além das cercas que delimitavam a propriedade e
abrangia uma extensa area, a “tltima palavra” era sempre a do poten-
tado local. Os Feitosas e os Montes, por exemplo, acambarcavam o
sertdo dos Inhamus e, constantemente, promoviam batalhas em
torno do controle politico e econdémico da regido. Os lacos de paren-
tesco, que ndo eram apenas consanguineos, o latifiindio e a violéncia
foram os elementos que sustentaram os clas sertanejos, com autori-
dade jurisdicional e de policia, sem medir a crueldade para manter o
dominio sob uma regiao:

Violéncia e familia se complementavam num cenario marcado pela fra-
gilidade da presencga do Estado e por um acentuado quadro de miséria;
onde elementos culturais, como honra e propriedade, forjavam alibis
que faziam da familia um locus aglutinador de demandas violentas.
Assim, as familias se efetivavam como verdadeiros grupos armados
(VIEIRA JUNIOR, 2005, p. 15).

Razdes ndo faltavam para o vaqueiro temer ser vingado: vi-
timas de violéncia se acumulavam no sertao, assassinatos e torturas
eram constantes nas fazendas do agreste e do semiarido nordestino.
O Estado ndo havia chegado a esses rincées com toda a aparelhagem
burocratica e institucional, os mandos e desmandos dos “coronéis”
operavam no vacuo.

Na prestacao de contas, ao vaqueiro, sé restava aceitar a par-
tilha feita pelo patrdo, ndo havia nem como, nem a quem reclamar.
Se tentasse reaver seus direitos, ainda assim saia como larapio, pas-
sando de vitima a agressor. O poema vai deixando transparecer, nas
entrelinhas, como o sertanejo era visto pelo dono da fazenda: “Todo
vaqueiro é ladrao”; “Ralham contra os vaqueiros”; “Nada se faz a seu
gosto”; “Logo nés todos furtamos”; “Que de um pobre vaqueiro /
Sempre tem que fallar”. Esse olhar de desconfianca e intransigéncia
desmente a ideia de que os vaqueiros mantinham relativa liberdade
e gozavam de um prestigio maior: “Querendo ter alguma cousa, /
Nao ha de vestir camisa”. A esse propésito, convém transcrever uma
passagem bastante contraditéoria do “Roteiro do Maranhdo a Goiaz
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pela Capitania do Piaui” publicado na Revista do Instituto Historico e
Geogrdfico Brasileiro em 1897:

Em cada huma fazenda destas, ndo se ocupdo mais de dez ou doze
escravos, e na falta delles os mulatos, mistigos e pretos forros, raga de
que abundao os Sertdes da Bahia, Pernambuco e Siar3, principalmente
pelas vizinhangas do Rio de S. Francisco. Esta gente perversa, ociosa e
inutil pela aversdo que tem ao trabalho da Agricultura, he muito diffe-
rente empregada nas ditas fazendas de gados. Tem a este exercicio
huma tal inclinagdo, que procura com empenhos ser nelle occupada,
constituindo toda a sua maior felicidade em merecer algum dia o
nome de vaqueiro. Vaqueiro, creador, ou homem de fazenda, sdo ti-
tulos honorificos entre elles, e sinonimos, com que se distinguem
aquelles a cujo cargo estd a administragdo e economia das fazendas
(ROTEIRO do Maranhdo a Goiaz, 1897, p. 88).

Como pessoas “perversas”, “ociosas” e “inlteis” podiam-se
tornar “nobres” apenas trocando a camisa de algodao cru pelo gibao?
A descricao acima deixa transparecer que a agricultura era pior do
que a pecudaria e que os homens livres, mulatos, mesticos e pretos
forro viam, na lida dos currais, uma saida mais honrosa e digna para
manter a vida:

O uso inalteravel nos Sertdes de fazer o vaqueiro sua a quarta parte
dos gados que cria, sem poder entrar nesta partilha antes de cinco
annos, nao soé faz que os dittos vaqueiros se interessem como se-
nhores, no bom trato das fazendas; mas faz tambem que com os
gados que lucrdo, passem a estabelecer novas fazendas, e que hum
morador do Maranhdo, Para, e Piauhi, possa mandar estabelecer
fazendas em lugares remotos; [...] (ROTEIRO do Maranhdo a Goiaz,
1897, p. 89).

Os fatos denunciados no ABC do vaqueiro, no entanto, cor-
roem justamente essa garantia, além de sujar a nobreza do vaqueiro:
“Todo vaqueiro é ladrdo”. A denuincia recai naquilo que poderia pro-
mover uma mobilidade social, alguma redencdo financeira a um
desses mesticos, gente daquela raca de “perversos” e “ociosos”. “O
ABC do vaqueiro em tempo de seca” desmonta a ilusao ideoldgica
que movia o sonho de se conquistar uma fazenda com o suor do
rosto. Diga-se de nota que a atividade do vaqueiro foi reconhecida
como profissdo pelo Estado recentemente, em 2013.
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Todavia, interessa-nos bastante o “olhar” do dono da fazenda
entrevisto na leitura do poema, pois toda essa adjetivacdo desfavo-
ravel a honra e a dignidade do pobre, presente nos relatos de viagem,
nos documentos oficiais, nos relatérios de provincia, nas pecas pro-
cessuais, reaparecerdo nos romances do ciclo da seca no Ceara, cujos
autores buscaram ai e na retdrica cientificista o material para crimi-
nalizar, por vezes, os agricultores atingidos pela estiagem.

Novamente, assim como no “ABC do lavrador”, o ponto de vista
se contrapoe a visao oficial. Esses ABCs sdo populares tanto por nao
trazerem a visao oficial, quanto por se destinar a um publico leitor
formado pelas camadas sociais menos prestigiadas. Os vocativos, im-
plicitos e explicitos, sao marcacdes importantes que apontam para os
possiveis destinatarios do ABC, no caso, 0s vaqueiros:

Alerta

Bem queira nunca ser,

Vaqueiro n’este sertdo,
Para fim de ndo me ver
Em tamanha confusao.

Facam a todo o vaqueiro
Viver aqui sobre si,

Que entrando n’esta vida
Diga: - Ja me arrependi!

Grande é a tyrannia

De um dono de fazenda,

Que de pobre de um vaqueiro
Nao tem compaixdao nem pena.

Homem que tiver vergonha
Vaqueiro ndo queira ser,
Que as fazendas de agora
N&o ddo bem para comer.

Tudo isto que se vé

Inda ndo disse a metade,
Por causa do leite da vacca
Se quebra muita amizade.

Vou dar fimao A, B, C,

Eu ndo quero mais fallar,
Si fosse eu a dizer tudo
S3o capazes de me matar.
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Xorem e chorardao

Com grande pena e pezar,
Sémente mode um mumbica
Que d3o para se matar.

Essas quadras, também revestidas de lamuria e desabafo,
funcionam como alerta para os vaqueiros da ativa e para os fu-
turos encourados. A “pretericdo” nado consegue esconder nada,
pois o poeta fala quem sdo os tiranos; quem sdo os explorados;
como o trabalho se divide socialmente; como funciona a partilha
do gado; como o poder repressivo estd a servico de quem detém
os modos de producdo etc. Essas ideias somadas as criticas feitas
no “ABC do lavrador”, principalmente aquelas que denunciam o
Estado como antagonista do trabalhador do campo, sugerem que
os autores desses ABCs estavam, de alguma forma, envolvidos em
lutas populares.

A questdo esta em conhecer melhor o tempo, o autor e o pro-
vavel publico desses poemas populares. Nesse sentido, mostram-se
muito reveladoras as notas do segundo volume dos Cantos populares
do Brasil. Ao comentar o “Rabicho da Geralda”, Silvio Romero apensa
um fragmento de Araripe Junior, que talvez seja parte de alguma
correspondéncia entre os dois, revelando ao publico, em geral, o
possivel autor do poema: “O auctor do Rabicho da Giralda, foi um
certo Geraldo, homem assds conhecido na ribeira do Jaguaribe pelo
seu espirito satyrico e galhofeiro, e que viveu pouco mais ou menos
pelo tempo da revolucao de 1824” (ROMERO, 1883a, p. 212).

Ora, como sabemos, esses poemas nao tém autoria certa, sdao
construcdes coletivas sedimentadas pelo tempo, boca a boca,
porém o comentario de Araripe Janior finda por tracar um perfil de
um desses poetas andnimos que viveram no sertdo do século XIX.
Trata-se de um certo Geraldo, artista popular satirico dos tempos
revolucionarios de 1824, homem bastante conhecido na ribeira do
Jaguaribe, terra avoenga de Araripe Janior. O avd de Araripe Janior
foi Tristdo Goncalves de Alencar Araripe, o malfadado presidente
da Republica do Equador no Ceard, filho de Dona Barbara de
Alencar, outra personagem das revoluc¢des liberais do inicio do sé-
culo XIX, mais precisamente da Revolucdo de 1817. Uma familia
inteira de revoltosos.
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A ribeira do Jaguaribe, na regidao do Cariri, foi palco de lutas
politicas marcantes para a histéria do Norte do pais, por isso, nada
mais natural, para o critico cearense, do que recolher a poesia po-
pular das civilizacdes ribeirinhas do tnico rio perene da provincia, o
Jaguaribe, tingido, em 31 de outubro de 1824, pelo sangue do seu
avo paterno, alvejado pelas forcas imperiais nas proximidades de
Santa Rosa. Também é mais verossimil acreditar que os poemas re-
colhidos por Araripe Jinior e entregues a Silvio Romero em 1876
datem, na verdade, da primeira época das revolucdes ou dos anos
subsequentes a elas. A propria meméria e a influéncia da familia
Alencar no Cariri poderiam ter facilitado a pesquisa etnografica de
Araripe Junior.

A hipétese de que os poemas provém do sul do Ceard e que
remontam a primeira metade do século XIX ganha forca quando nos
deparamos com outras duas contribui¢ées de Araripe Junior para o
cancioneiro organizado por Silvio Romero: os poemas “O Filgueiras”
e “Conversa politica entre um Corcunda e um Patriota”, que apre-
sentam tematicas diretamente vinculadas aos separatistas de 1824
ou a memoria destes. Filgueiras era José Pereira Filgueiras, chefe do
comando das armas do governo revolucionario, aliado dos Alencar,
era também muito estimado pelo povo, como lembra o Padre José
Martiniano de Alencar.20 Essa estima fez com que um poeta exaltasse
a bravura e a honra de Pereira Filgueiras. No outro poema, “Conversa
politica entre um corcunda e um patriota”, encontramos um dialogo
entre dois grupos politicos opositores: os corcundas, também cha-
mados de marinheiros, monarquistas; e os patriotas, republicanos.
Os patriotas tinham o apoio da familia Alencar. O poeta assume a
visdo republicana defendida pela familia ilustre, fazendo com que o
corcunda, ao final da conversa, recue de suas posicoes e refaca as
ideias preconcebidas que tinha dos patriotas, vistos como ateus (ju-
deus e macons), jacobinos (pelo jeito de falar, pelas ideias liberais),
anarquistas (por ndo obedecerem ao Rei e a Constituicdo outorgada,

20 O pai de José de Alencar assim descreve Pereira Filgueiras, uma pessoa “[...] a quem todos os
partidos obedecem e a cujo respeito e medo os divergentes curvdo-se: e como este xefe esta de
todo decidido a favor da boa causa, toda a provincia o esta tdo bem: agora de que acabei de
certificar-me da grande ascendéncia que tem nos povos” (ALENCAR apud ARAUJO, 1995, p. 149).
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e revoltosos (por promoverem rebelides): “Fuja dos patriotas, / Que
sa0 nossos inimigos; / Ja estao-se acabando / As malditas rebellides,
/ Ficando sé no Brazil / A fé pura de christdaos”. Devagarzinho, con-
tudo, o patriota vai convencendo o monarquista, “amante do cati-
veiro”, a nao reconhecer a autoridade de Dom Joao, e o faz utilizando
passagens biblicas: “Quando Deus formou o mundo / Qual foi o rei
que deixou? / Nao deixou um s6 Adao, / De todos progenitor?”. No
fim, converte mais um para a causa que professa: “Constante pa-
triota serei;/ Podem contar commigo: / Defender a nossa patria / E
morra o nosso inimigo!”. Sobre esse poema, Silvio Romero transcreve
mais uma opinido de Araripe Junior, dando conta da simpatia que as
“classes oprimidas” nutriam pelos lideres da Confederacdo do
Equador: “Nos tempos de convulsdes politicas, a musa popular nao
foi insensivel aos acontecimentos. As classes opprimidas tiveram
ocasiao de derramar a sua bilis contra os corcundas e marinheiros, e
fazer a apotheose dos vultos mais sympathicos, cuja forca admi-
ravam”. (ROMERO, 1883a, p. 213).

Ao que tudo indica, o vocabulario liberal das Revolucdes de
1817 e 1824, presente nos primeiros jornais a circular no Ceara, en-
raizou-se na poesia do sertdo, ou pelo menos em parte dela, da
mesma forma que serviu, como vimos anteriormente, a poetas como
Juvenal Galeno. Havia um veio poético de inspiracao popular, tanto
impresso, quanto oral, que difundia ideias como cidadania, liber-
dade, nacionalismo, patria, vinculado direta ou indiretamente as
disputas partidarias da regido.?!

Nao é dificil encontrar, em jornais da época, outros exemplos
de poemas empenhados na causa liberal. Os jornais O Clarim da

2L A circulagdo de impressos no interior do Ceard, na primeira metade do século XIX, ndo foi
insignificante. Esses jornais difundiram ideias ilustradas a territdrios distantes do litoral cearense:
“Ao mesmo tempo, a presenca deste vocabuldrio liberal e a circulagdo de periddicos pelo sertdo
do Ceara nos ddo indicios para questionar a interpretacdo que define o interior como antagonica
ao litoral. Pelo menos no caso da Provincia do Ceara, existia uma circulagdo de ideias, conceitos,
propostas politicas e relatos de acontecimentos distantes. Os debates em torno do projeto
centralizador da Corte, as propostas federalistas da provincia vizinha, as acusagées de despotismo
referidas a Corte enchiam as paginas dos jornais por toda a Provincia e seguramente traduziam o
interesse coletivo pela vida politica seja na Provincia ou na Corte” (ARAUJO; MELO, 2013, p. 222).
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Liberdade (16/02/1833), da Vila de Aracati, e 7 de Setembro (1848),
ambos da provincia do Ceara, dao-nos amostras disso:

Cantaste denotado

No meu clarim cantarei
Ou a patria federada
Ou a vida perderei.

A planta da Liberdade

N&o pode morrer no Norte,
Quanto mais sangue mais viga,
Quanto mais seca mais forte.

Esse engajamento da poesia em causas politicas se prolongou
da primeira metade do século XIX até o surgimento do Clube Literdrio
(1886) e da Padaria Espiritual (1892), quando as atividades literarias
adquiriram relativa autonomia. Até o advento dessas agremiacoes, a
literatura na provincia nao se diferenciava, substancialmente, das ati-
vidades da imprensa e do debate publico em torno de questdes que
evocavam, a principio, a memoéria dos revoltosos, e depois os temas
de interesse da Maconaria e dos republicanos, como a Querela Religiosa
e a manumissao dos escravos. Também a poesia estava mais difusa no
territério cearense e mais entrelacada com a poesia popular.

Ao lado desse universo, a “musa popular’ soprava também
versos mais ferinos, responsaveis por outra vertente poética, mais pro-
xima dos trabalhadores rurais e, portanto, no sentido gramsciano,
mais popular. Na verdade, na prépria Confederacao do Equador, existiu
uma participacdo popular organizada, que se somou ao movimento e
serviu de braco armado para os lideres da revolucao (CARVALHO,
2006). A radicalidade desses grupos, porém, fez com que os grandes
proprietarios de terra retirassem o apoio ao movimento separatista,
conduzindo o levante republicano a um desfecho mais sumario:

Ainsurreigdo arrastou a participacdo das “brigadas populares” — cons-
tituidas de parcela da populagdo livre: mulatos, pretos libertos e mili-
tares de baixa patente — organizadas e atuando desde 1821. O radica-
lismo exacerbado dessas “brigadas”, aliado a proibi¢do do trafico,
instaurando o medo, a violéncia e a inseguranga contribuiu [sic] decisi-
vamente para que a Confederacdo perdesse importante ponto de
apoio: dos latifundiarios (ARAUJO, 1995, p. 148).
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Nossos ABCs parecem mesmo provir de homens livres e de
escravos, de uma parcela mais pobre da populacao, desvinculada da
lide e da imprensa partidaria e mais desprovida da retérica e dos
jargoes que enfeitavam os discursos dos monarquistas e republi-
canos de entdo. Essa vertente, voltada a realidade do homem do
campo e questionadora das suas condicdes de vida, diferente da an-
terior, possui menos registros impressos, e estd, de certa forma, li-
gada a levantes populares do Norte e Nordeste do pais, numa longa
tradicdo de resisténcia como a Cabanagem, a Sabinada, Canudos,
Caldeirdo e levantes menores, do Império até a Primeira Republica.

Os ABCs representam, nesse veio poético que estamos a deli-
near, um género de destaque, adaptado aos propositos militantes e
didaticos de uma poesia insurreta. Além do “ABC do lavrador” e do
“ABC do vaqueiro”, listamos o “ABC do Divino”, que, em seus versos,
menciona a revolta do Haiti. O poema estava encartado na Biblia
apreendida do negro Agostinho José Pereira em 1846, quando este
foi preso acusado de comandar um grupo de homens e mulheres
negros que pretensamente lutavam por uma insurreicao escrava em
Pernambuco (CARVALHO, 2004). Euclides da Cunha, na sua Caderneta
de campo, também anotou dois ABCs, um sem titulo e o “ABC da in-
credulidade”, ambos contendo a historia e as ideias da populacao de
Canudos (CUNHA, 2009).

Os dois poemas de que tratamos até aqui, “O ABC do lavrador”
e o0 “ABC do vaqueiro em tempo de seca” contidos nos Cantos popu-
lares do Brasil, de Silvio Romero, juntamente a critica de Araripe
Junior ao Nosso cancioneiro, descortinam a possibilidade de uma tra-
dicdo literaria que, obviamente, ndo conseguiu fixar-se. No prosse-
guimento do século XIX, a grande seca de 1877 intensificaria toda a
contradicao do progresso da provincia, trazendo para a capital, em
levas cada vez maiores, homens, mulheres e criancas do sertdo. Os
pobres agora se faziam presentes nos boulevards da capital alenca-
rina, nas calcadas dos casarbes do centro, no delicado Passeio
Publico, nas pracas, aos montes e chegando mais, incomodando,
com olhar faminto e corpos alquebrados, as familias de posse do
Ceara. O mesmo povo tao idealizado por Juvenal Galeno e por Alencar
era agora a ralé, a canalha, a turba, a multidao cheia de vicios, atra-
palhando o fluxo das carrocas ou a passagem dos bondes.
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A cidade e a seca: os romances
da estiagem de 1877

imos, no capitulo anterior, que a Academia Francesa iniciou uma
cultura de associacdes literarias no Ceara. A partir dai, o numero de
agremiacoOes de letras s6 cresceu. Leonardo Mota enumera, de 1870
a 1900, nada menos do que 37 delas, entre gabinetes de leitura, ins-
titutos, clubes e sociedades, ndo s6 em Fortaleza, mas em cidades do
interior (MOTA, 1994, p. 27-29).

Uma maior sociabilidade dos escritores se deu, primeiramente,
da necessidade de unir esforcos para elevar o nivel cultural das ci-
dades e, com isso, veicular, na arena da escrita, as ideias que domi-
navam a politica partidaria da época. Até a Padaria Espiritual, as agre-
miacOes cultivaram propésitos edificantes e a atividade literaria nao
estava totalmente diferenciada da politica. Mesmo antes, com Juvenal
Galeno, que atuava praticamente sozinho, a poesia impregnava-se de
um programa iluminista que resultava, muitas vezes, como vimos,
em poemas de carater didatico. A mesma afirmacao pode ser feita em
relacdo a Academia Francesa, que promovia conferéncias publicas e
mantinha acesa no jornal Fraternidade a “Querela Religiosa”.2?

22 A situagdo intelectual do Ceard, de 1873 até a Republica, assemelhava-se a da primeira metade
do século XIX nas provincias mais desenvolvidas do Brasil: “€ 0 momento em que viceja a
maconaria, ndo apenas multiplicando lojas propriamente ditas, a partir de 1800, como inspirando
a formacdo de grupos interessados na difusdo do saber e no culto da liberdade. Nesse tempo, tais
associagOes desempenharam ndo apenas fungdes hoje atribuidas aos agrupamentos partidarios,
mas algumas das que se atribuem ao jornalismo, as sociedades profissionais, a Universidade.
Assim foi que congregaram e poliram os patriotas, serviram de publico as produgdes intelectuais,
contribuiram para laicizar as atividades do espirito, formularam os problemas do pais, tentando
analisa-los a luz das referéncias tedricas da llustragdo” (CANDIDO, 19973, p. 221).
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Os debates da Maconaria resvalavam tanto para a imprensa,
quanto para a vida literaria: “Isso porque as lojas macgodnicas vao
ocupar um espaco de socializacdo e de promocado do debate politico
e ideolégico fundamental, e quase exclusivo, na sociabilidade de uma
elite culta cearense no periodo do Império” (ABREU, 2009, p. 27). O
enlace dos homens de letras com a Maconaria e com 0s setores mais
progressistas da sociedade - defensores da Republica, do trabalho
assalariado, do voto livre e da federalizacdo - chegou ao apice na
campanha abolicionista, que redundou na manumissao dos escravos
no Ceara quatro anos antes da Lei Aurea.?3 A Sociedade Cearense
Libertadora, por exemplo, contou com sua pléiade, formada por
Antonio Bezerra, Justiniano de Serpa e Antonio Martins, autores, em
1883, do livro Trés Liras. Da mesma forma, o jornal daquela socie-
dade, O Libertador, responsabilizou-se pela publicacao de inimeros
poemas e pela estreia literaria de poetas como Antonio Sales.

Imprensa, politica e literatura alinhavavam seus discursos a
sedimentar, na escrita, acdes visando ao “progresso civilizacional”
do Ceara, tudo sob a 6tica dos bacharéis de Fortaleza:

A literatura e o jornalismo, portanto, foram instrumentos capazes de
gerar distin¢do, prezando o lugar e o papel do letrado como principal
elaborador e difusor da civilizagdo, do progresso, da “verdadeira” his-
tdria politica que se processou através das letras e prensas, dissemi-
nador do fazer da Academia Francesa (1873-1875) por exemplo, que
para reforgar o materialismo cientificista, consolidou a aboligdo da es-
craviddo da provincia cearense em 1884 (FERNANDES, 2006, p. 32).

A poesia foi, nesses tempos, o expediente literario mais prati-
cado pelos grémios literarios, contagiando também pessoas que es-
tavam fora desses circulos. Estudantes, professores, funcionarios
publicos, caixeiros, tipégrafos e boémios, aproveitando a demanda
crescente da imprensa local, arriscavam versos pelos mais variados

23 0 maior nimero dos alforriamentos no Ceara se deu mediante indenizagdo dos senhores de
escravos: “Essas formas de alforriamento, que foi em maior nimero nos Gltimos quatro anos de
escraviddo no Ceara, se por um lado garantiu ao escravo a condigdo de livre, o que para ele foi
bastante significativo, por outro lado dava ao senhor a garantia de ndo perder a sua “pega”. E ela
ndo fugiria, porque se o fizesse a liberdade seria revogada e caso se tornasse indisciplinado, idem.
Assim, da-se a liberdade; mas mantém-se o controle e o sentido de propriedade sobre o
individuo” (FUNES, 2007, p. 130-131).
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motivos: para engatar um namoro, para falar mal de alguém, para
criticar o governo, para reclamar da carestia etc. Os inumeros pas-
quins, surgidos nos anos préximos a Proclamacao da Republica, aco-
lhiam essa “poesia menor”, escrita pela arraia-mitda e atenta a “Musa
Gaiata” que tanto se cultuou no Ceara, a ponto de se cunhar o termo
“Ceara Moleque”.24

A poesia era uma verdadeira febre em Fortaleza, todo mundo
rimava algo com alguma coisa, ndo faltava material para os “6rgaos de
pilhéria”. Em 1876, o jornal Mocidade noticiava que nem mesmo no
Maranhdo, “onde dizem se planta versos entre arroz, ha tdo grande
copia de poetas!”; “Se passearmos por essas bodegas, veremos que até
os caixeiros d’esses pios estabelecimentos rimam sabiao com tou-
cinho, com a mesma facilidade que alguns empregados publicos
rimam ordenado com gratificacdo” (MOCIDADE, 1876). A poesia parti-
cipava, a seu modo, com muita intensidade, do dia a dia da urbe e
também dos debates mais sérios da contemporaneidade.

Em varias passagens de A normalista (1893), romance de
Adolfo Caminha, que finda por tracar o melhor retrato da época, apa-
rece a tal “versomania” que o jornalzinho Mocidade alardeara ser
epidémica no Ceara. Numa das bebedeiras de Jodo da Mata, um com-
panheiro seu, de copo, o Perneta, funcionario dos correios, “escrevia
versos para o Judeu Errante”:

O Perneta, sujeito pretensioso e perndstico, metido a literato, falando
sempre com certo ar dogmatico, ventilou uma questdo de literatura
cearense. Que ndo tinhamos poeta, disse: o que havia era uma troga
de malandros e de pedantes muito bestas, que escrevinhavam para a
Provincia coisas tdo ruins que até faziam vergonha aos manes do glo-

24 Antdnio Sales enumera os seguintes jornaizinhos cdmicos: “Afinal apareceu em 1870 — “O
Meirinho”, de que vamos nos ocupar nestas linhas. Depois dele ainda enxamearam os jornais
humoristicos — como sejam — “Urtiga”, “Logo-digo”, “Caninana”, “Teju-Assu”, “Palhago”
(Maranguape), “Tesoura”, “Jornal Patusco”, “Alcoviteiro”, “Mequetrefe”, “Carcara”, “Russega”,
“Bichinho”, “Rebeca”, (Sobral), “Tarrafa”, (Baturité), “Diabinho”, “Barbudo”, “Vagabundo”,
“Bilontra”, “O Dado”, “Grilo”, “O Moleque”, “Birimbau”, “O Maniva”, “Cavaquinho”, “A Catuaba”,
“Pimpdo”, “Bacalhau”, “A vaca”, (?) “O Cuscus” (de Sobral), para fazer pendant com “O P3o”, (da
Padaria Espiritual), “Pomba Seca”, “A Sarna” (!), “O Ceara sem camisa”, “Ceara Nu”, e numerosos
outros que constam do Jornalismo Cearense do ilustre Bardo de Studart. Foi certamente por
causa dessa tendéncia para a troga, essa irreveréncia para com as causas sérias da vida que nossa
terra mereceu a alcunha de — Ceara Moleque” (SALES, 1995, p. 181-182).
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rioso José de Alencar; uma sucia de imitadores que se limitavam a co-
piar dos jornais da Corte (CAMINHA, 2007, p. 60).

A informalidade com a qual se reuniam os poetas nas bodegas
e nos cafés ndo impediu que, no finalzinho do Império, na esteira da
Academia Francesa, surgisse uma agremiacdao com estatuto de 6rgao
oficial. O Clube literario (1886-1888), com a Academia Francesa, fez
parte do movimento de renovacdo intelectual liderado pela Geracao
de 1870, geracdo que ficou conhecida no Ceara como “Mocidade
Cearense”. O Clube Literdrio vinculou igualmente suas atividades a
um pensamento progressista, dando énfase a divulgacdo universal
do saber (letras e ciéncias) ao mesmo tempo em que iniciava uma
tentativa de especializacdao das atividades literarias. Os anos que se
estenderam da fundacdo da Academia Francesa até o encerramento
do Clube Literdrio correspondem a maturacao do sistema literario na
regido, quando, aos poucos, foi-se definindo um papel mais especi-
fico do “artista” na sociedade local, a medida também que a cidade
ganhava outros nichos de sociabilidade, que ndo s6 a Magonaria, 0s
partidos e as tipografias:

[...] Os nossos bons patricios convengam-se de que elles ndo foram feitos
somente para comer carne e farinha; isso era edenico demais; é preciso
que elles provem da arvore do bem e do mal. [...] Primeiro que tudo,
instrucgdo é prenda que por aqui ndo ha [...]. No campo da Arte, nem
possuimos a magestade dos monumentos architeconicos, nem a vida
silenciosa das estatuas, nem o despertar de uma natureza nova e melhor
ao Fiat do pintor, nem a transfiguragdo mysteriosa que nos incute a alta
musica. Arte e Sciencia, portanto, ndo nos conduzirdo ao solio de ho-
mens civilisados. Resta indagar si as Lettras poderdo servir de aias a este
povo infante. Comece-se por encarar que, as Lettras, cujos orgams sdo a
tribuna e a imprensa, hoje em dia por tal modo se interessam com a
humanidade, que ellas podem dar-se como a melhor synthese da civili-
sacdo. [...]. Nada é tdo capaz de fomentar o patriotismo e aecender os
brios de uma nagdo, como a Litteratura (PAIVA, 1887, p. 1).

O Clube levou adiante a reacdo antirromantica, aprofundando,
em termos mais literarios, as licdbes do cientificismo positivista, em-
bora, nos seus quadros, estivessem escritores romanticos como
Juvenal Galeno, José Carlos Junior e Jane Davy (Francisca Clotilde). A
nova agremiacdao procurou timidamente dimensionar, aos literatos,
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um papel mais especifico e autdbnomo. Oliveira Paiva, na citacao trans-
crita, ja identificava um espaco diferenciado da literatura em relacao a
ciéncia e mesmo as “belas artes”. As marcas especificas da literatura,
segundo o autor de Dona Guidinha do Poco, mereciam ser destacadas,
entre elas, a facilidade econdémica de sua veiculacao: os livros; todavia,
dava-se crédito a literatura ainda como instrumento capaz de des-
pertar o sentimento patriético e sintetizar os ideais de civilizacao.
Nao é a toa que os renovadores de 1870 elegeram como icone o
escritor francés Jalio Verne em oposicdo a literatura romantica, uma
vez que os enredos do autor de Vinte mil léguas submarinas conden-
savam o pendor da literatura para a divulgacdo de um saber util: “O
nosso maior desejo, seria substituir nas leituras habituaes da moci-
dade, os livros tdo saturados de ma liccoes, que por ahi andam em
todas as maos, pelos do Sr. Julio Verne, onde ella poderia aprender al-
guma coisa de util e approveitavel” (FRATERNIDADE, 1874, p. 4). O
mesmo vem defendido no romance A normalista, quando o narrador,
ao descrever a aula de geografia do professor Berredo, “eloquente,
claro, explicito, capaz de prender um auditério ilustrado”, prossegue:

E continuou a falar com a loquacidade de um sacerdote a pregar moral,
explicando a vida e costumes dos selvagens da Nova Zelandia, citando
Julio Verne, cujas obras recomendava as normalistas como um “pre-
cioso tesouro de conhecimentos Uteis e agradaveis”. Lessem Julio
Verne nas horas d’écio; era sempre melhor do que perder tempo com
leituras sem proveito, muitas vezes impréprias de uma moga de fa-
milia... (CAMINHA, 2007, p. 72).

Na sequéncia, o professor aconselha as normalistas a ndo se
dedicar a leitura desses “romances sentimentais que as mocas geral-
mente gostam de ler, umas historiazinhas fteis de amores galantes”
como A dama das camélias e Luciola.?>

E precisamente com A Quinzena, érgao do Clube literdrio, cuja
mesa tipografica servia também ao jornal O Libertador, que se ob-

25 No inventario da Libro-Papelaria Gualter, livraria de Fortaleza, do ano de 1891, Julio Verne
aparece como o quarto autor com mais titulos e exemplares: Aventuras do capitéo Hatteras,
Herabon o cabegudo Capm Hatteras, Os navegadores do século 192, Os filhos do Capm Grant,
Uma cidade flutuante e outros. Além de Verne, o leitor podia encontrar livros de Emile Zola, Eca
de Queiroz, Aluisio Azevedo (SILVA; 2011, p. 92-93).
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serva a passagem definitiva para o Realismo ou, pelo menos, para as
ideias iniciais deste. Abel Garcia, por exemplo, exorta, em 1887, a
sua companheira de Clube literdrio, a Senhora Francisca Clotilde, a
abandonar o traco romantico e a marchar no “verdadeiro caminho”:

Este defeito posso resumir n’isto: a preocupac¢do do absoluto e a ine-
xactiddo de observagdo, productos legitimos do — romantismo que
desvirtua vossa organisagdo [sic] de artista e da — crenga religiosa —
metaphysica que impede-vos de ter clarividencia das coisas. A’ critica,
mas a como é hoje feita em literatura, em arte, etc, serena com féros
de sciencia, como comprehendem-n’a os Taine, os Véron, os Sylvio
Roméro, cabe abrir o verdadeiro caminho @ marcha de vosso belo es-
pirito (GARCIA, 1887, p. 6).

Artigos sobre o Naturalismo, ensaios cientificos, comentarios
a livros de Eca de Queiroz e de Aluisio Azevedo ajudaram a intro-
duzir a “Nova Escola” no territério cearense. Soma-se a isso a preo-
cupacdo constante das agremiacdes cearenses em alargar o circulo
literario dos escritores locais, colocando-os em contato com a pro-
ducao de autores de outras provincias e mesmo do estrangeiro.26

A Quinzena mantinha um correspondente no Rio de Janeiro,
um conterraneo por nome Mario, que enviava noticias dos dramas
encenados na Corte e fofocas do meio literario fluminense. Um dos
integrantes do grupo catarinense “Ideia Nova”, o poeta e contista
Virgilio Varzea, colaborava assiduamente n’A Quinzena. Os reda-
tores estavam mesmo por dentro do que ocorria aqui e fora do pais,
sobretudo em Portugal, em termos de publicacao, divulgacao, critica
literaria, novos escritores e grupos.

A elite intelectual atacava o Romantismo e acompanhava pari
passu as tendéncias do fim do Romantismo e come¢o do Realismo,
“num movimento que pode por muitos ser considerado até mesmo um
milagre de absorcdao, em uma ou duas geracdes, do conteiddo acumu-
lado por geracdes e geracOes de alheias terras, mais cedo aquinhoadas

26 “ptravés d’A Quinzena, o Clube literdrio “punha os seus sécios e os interessados nas coisas do
espirito em dia com os livros aparecidos na Corte, como no estrangeiro (verbia gratia “A Reliquia”,
de Eca de Queirds), e do mesmo passo com as revistas, de cunho literario, publicadas na Corte e
nas provincias. Por outras palavras, timbrava em trazer o Ceard pensante a par do movimento
beletristico dentro do pais e fora dele” (BARREIRA, 1948, p. 122).
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com os requintes da civilizacao” (COLARES, apud SALES, 1968, p. 13-
14). Uma das novidades que chegava do Sul era a poesia descritiva e
fotografica dos “cromos”, invencdao do poeta fluminense Bernardino
Lopes, que obteve relativo sucesso no Ceara. Os “cromos”, pequenos
sonetos de sete silabas poéticas, retratavam, geralmente, uma cena
doméstica ou funcionavam como “instantaneos” do cotidiano.

No Ceara, B. Lopes angariou um bom numero de seguidores
que abasteceram os peridédicos locais com “cromos” de tematicas di-
versas: Oliveira Paiva, em 1884, n’O Libertador, comeca uma série de
sonetos inspirados em B. Lopes, série batizada de “Sons da Viola”;
Moacyr Jurema, nome de guerra de Antonio Sales na Padaria Espiritual,
escreveu sonetilhos dessa espécie na secao “Malacachetas” do jornal
O Pdo; X. de Castro, modinheiro e poeta, substituiria Sales com a co-
luna “Chromos”; Fernando Weyne, escritor de pequenas pecas tea-
trais, modinhas e poemas satiricos, também se arriscou na moda de
B. Lopes; Bruno Pessoa, em 1886, manteve, no Libertador, a coluna
“Campestres”; Miguel Palheta, a “Mixtos”, na Gazeta de Noticias, em
1888; Myro, a “Americanas”, no jornal O Cearense; F. Silvero, da
mesma forma, em 1897, lancaria o livro Cromos, além de outros po-
etas anonimos que aderiram aos versos belopistas. Também convém
mencionar que O Libertador, em 1884, publicou, entre os meses de
janeiro e agosto, todos os “cromos” originais do livro homoénimo de
B. Lopes (ARAUJO, 2008, p. 62-73). O Ceara entrava na Republica com
um publico leitor mais interessado em literatura e com um corpo de
intelectuais mais sincronizado com o restante do pais.

Um cromo da cidade de Fortaleza

Em parte, os “cromos” mostram outra face, na transicao do
Romantismo ao Parnasianismo, da discussdao acerca do aproveita-
mento literario da cultura e dos costumes do povo. Isto foi possivel
por conta da prépria estrutura dos sonetilhos cunhados por
Bernardino Lopes.

Assim como os poemas de Juvenal Galeno e o registro alenca-
rino das gestas de animais, o “cromo” também pode ser visto como
uma “forma hibrida”, com a diferenca de que a “matriz popular” fica
emulada num modo classico, pois, para todos os efeitos, tais poemas
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apresentam-se graficamente como sonetos, com a disposicdo grafica
de dois quartetos e dois tercetos, embora nao leve o legado petrar-
quiano além disto. O decassilabo desaparece, e, no seu lugar, é con-
vocado um verso sinistro a tradicao dos sonetos: o redondilho maior
com sua melopeia apropriada a cantorias e declamacoes. O silogismo
que, geralmente, prepara o terreno para a chave de ouro no terceto
final da lugar a uma sequéncia de descri¢des autonomas, num deta-
lhismo obsessivo, realista ou, como diria Machado, numa “estética do
inventario” (ASSIS, 1992), de modo que os quartetos e mesmo as es-
trofes finais funcionam como se fossem quadrinhas independentes,
isto quando ndo estdo a sugerir um singelo movimento narrativo.
Com isto, “os cromos” se mostravam ao grande publico como sonetos
de facil e rapida leitura, para serem consumidos entre uma vista no
jornal e um café. O redondilho e a quebra da logica, facilitada pela
inspiracao nas quadrinhas populares, deram sua contribuicao para o
sucesso desses simpaticos poemas, impressos nos inumeros jornais
que entupiram os centros urbanos da Primeira Republica.

Seus seguidores foram, até certo ponto, bem fiéis ao ambiente
agreste que predominava nos sonetinhos originais. O conjunto dessa
producao serve como uma antologia de minicrénicas dos costumes e
dos habitos, do fim do século XIX, das familias pobres de diversas
regides brasileiras, do campo e da cidade. Os personagens retratados
sdo tipos populares, trabalhadores, donas de casa, agricultores, ca-
cadores, criancas, jovens, idosos, vizinhos, figuras da rua, como o
seresteiro, o vendedor de porta em porta, os mendigos e o jornaleiro,
ou mesmo animais domésticos. As cenas descritas ora se passam em
quintais, terreiros, vielas, becos, calcadas, ora no interior das casas:

XVl

A criagdo satisfeita

Vai-se chegando ao poleiro;
Volta, suado e trigueiro,

O lavrador da colheita.

De cesto e trajo roceiro,
Aquela mulher mal feita
Que o xale aos ombros ajeita,
Junta o café no terreiro;
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E uma menina rosada
Recolhe a roupa lavada
De beira d’agua... Entra o sol!

Pelo rafeiro seguido

O campoOnio aborrecido

Desce ao riacho, de anzol
(LOPES, 1945, p. 44)

O fim da faina didria é um leitmotiv bem usual dos “cromos”,
como nesse que acabamos de transcrever do proprio Bernardino Lopes.
O motivo também era muito corriqueiro na poesia romantica de sabor
popular, o que corrobora a afirmacdo de Péricles Eugénio da Silva
Ramos, quando diz que os “cromos” belopistas seguem “certa linha
campesina de alguns dos nossos romanticos, como Bruno Seabra (Flores
e Frutos, 1862), Ezequiel Freire (Flores do Campo, 1874) e outros poetas
[...]" (RAMOS, 1997, p. 100). Era natural essa influéncia romantica, pois
0s “cromos” surgiram, como afirmamos, num periodo de transicdo.

A nota romantica aparece com mais vivacidade no vocabulario
empregado, na vida campesina vista como locus amoenus, na exor-
tacdo dos lacos familiares, na delicadeza de certas imagens e na pro-
pria tentativa de popularizar a literatura por meio de formas mais pa-
lataveis ao gosto do publico, acompanhada da descricao exaustiva e do
registro da fala das familias rurais e suburbanas. Os “cromos” também
sofreram influéncia de epigonos do Romantismo, nacionais e portu-
gueses, e dos nossos realistas de primeira mao: Gongalves Crespo, Luis
Delfino, Teo6filo Dias, Guilherme de Azevedo e Joao de Deus.

Na tensao proépria do periodo, os poetas que versaram essa
modalidade, apesar de retratar as familias mais desvalidas, ndo se
identificavam com o “povo”, nem identificavam o “povo” com um
projeto nacional especifico, como pretendia Juvenal Galeno.?” Por

27 0 periodo de surgimento dos “cromos” foi realmente um periodo da tensdo Romantismo e
Realismo, como observou Machado de Assis em “A Nova Geragdo”: “Ndo formam os novos
poetas um grupo compacto: hd deles ainda fiéis as tradigdes uUltimas do Romantismo, — mas de
uma fidelidade mitigada, ja rebelde, como o Sr. Lucio de Mendonga, por exemplo, ou como o Sr.
Tedfilo, em algumas paginas dos Cantos tropicais. O Sr. Afonso Celso Junior, que balbuciou
naquela lingua as suas primeiras composigdes, fala agora outro idioma: é ja notavel a diferenca
entre os Devaneios e as Telas sonantes: o proprio titulo o indica. Outros ha que ndo tiveram essa
gradagdo, ou ndo coligi documento que positivamente a manifeste. ndo faltara também, as vezes,
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outro lado, ndao buscavam, a ferro e fogo, apesar de descrevé-los com
mintucia, regenerar os usos e costumes dos mais pobres no que tange
a criacdo dos filhos, aos padroes de relacionamento familiar, ao ves-
tuario, aos estilos de linguagem etc.28 Frente a esse impasse, 0s
“cromos” ora se resolviam em anedota (uma saida blasé que, além da
graca frivola, elevava a autoestima do leitor de classe média, estig-
matizando os modos de vida estranhos a ele), ora se elevavam a mera
cronica de costumes, alinhando-se a géneros efémeros e populares
como a modinha, o teatro de revista ou a um género jornalistico
muito em voga na época: a fofoca; o que se ajustava, sem grandes
dificuldades, a sociedade brasileira dos primeiros anos da Republica,
pois, mesmo a tematica rural dos sonetilhos, afinava-se com as ci-
dades brasileiras em crescimento, em sua grande maioria, como no
caso de Fortaleza, impregnadas de habitos rurais e habitadas por
gente do interior.

Alias, os melhores “cromos”, a nosso ver, sao 0S que conse-
guem divisar num horizonte comum tanto o campo quanto a cidade.
Um bom exemplo disto é o “Soneto XXII”, um dos “cromos” do livro
Cacaréus (1978), do cearense Fernando Weyne:29

algum raro vestigio de Castro Alves. Tudo isso, como eu ja disse, indica um movimento de
transicdo, desigualmente expresso, movimento que vai das estrofes ultimas do Sr. Teéfilo Dias aos
sonetos do Sr. Carvalho Junior” (ASSIS, 1992, p. 816).

28 Segundo a professora Maria Helena Souza Patto (PATTO, 1999), na Primeira Republica, o
Estado brasileiro, valendo-se do discurso técnico, promoveu uma série de taticas para impor
um padrdo de cultura a populagdo. A literatura participou dessa “tarefa civilizatdria”
acompanhando as diretrizes de um novo projeto nacional: “Mas, no caso brasileiro, a campanha
higienista esteve sobretudo a servico de dois projetos da classe dominante: superar a
humilhagdo frente ao “atraso” do pais em relagdo aos “paises civilizados”, pela realizagdo do
sonho provinciano de assemelhar-se a Europa, e salvar a nacionalidade pela regeneragdo do
povo” (PATTO, 1999, p. 178-179).

29 Em nota, Otacilio Colares d4 uma pequena noticia biografica de Fernando Weyne, que, por ser
um autor obscuro, reproduzimos aqui: “Os originais de Cacaréus, deixados em um caderno, com
0s versos copiados a mao, sdo propriedade da escritora Maryse Weyne Cunha, que apresenta a
seguinte nota a copia datilografica que nos forneceu: “FERNANDO, filho do tenente-coronel
Alfredo da Costa Weyne, nasceu em S3o Fernando, Paraguai, a 3 de setembro, quando esse pais
em guerra com o Brasil, estava sitiado pelas tropas brasileiras. Sécio fundador do Centro
Literario, foi jornalista, comedidgrafo, distinguindo-se pela imaginagdo fértil e espontanea. Sua
Unica obra publicada foi Miudinhos, em 1895. Fernando Weyne tornou-se, porém, popular,
depois de sua poesia “Loucuras” receber melodia de Roberto Xavier de Castro e vir a denominar-
se “A Pequena Cruz do teu Rosario”, modinha bastante apreciada em serenatas. Faleceu em 17
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No Parque da Liberdade
Passeiam mogas a rir.
Vé-se ao longe o bonde vir
L4 do centro da cidade.

Perto da serenidade

Dum Templo, vé-se surgir

A torre branca. A fugir,
Passa a brisa, em suavidade.

Sentada numa calgada
Brinca uma troga endiabrada
De garotos quase nus...

E um cego estende a sacola,
Cantando: - “Dé-me uma esmola
Pelas Chagas de Jesus”

(WEYNE, 1978, p. 32)

O poema segue o estilo e a forma belopista, embora o am-
biente descrito seja a rua e ndo a intimidade de uma familia simples.
Em versos de sete silabas, Weyne flagra o movimento ordinario das
ruas préoximas ao “Parque da Liberdade”, atualmente “Cidade das
Criancas”, parque verde encravado no Centro de Fortaleza. A prépria
cidade, com seus bondes puxados a burro, tinha um ritmo lento que
se adaptava aos “cromos”.30

Os quartetos compdéem o cenario, no qual se imagina um
parque, com seus jardins, arvores, alamedas e fontes; ao fundo, uma
igrejinha com uma torre branca, e adiante, em perspectiva, o bonde
vindo do centro da cidade. Ou seja, na figuracdo, predomina uma
paisagem bucoélica, com direito a capelinha branca e a uma brisa
suave, empurrando para tras o elemento mais urbano: o bonde (de

nn

de abril de 1906, na antiga Porangaba, em cujo cemitério encontram-se os seus restos mortais
(COLARES, 1977, p. 129-130).

30 Sobre os bondes de burros, temos esta descricdo de Raimundo Menezes: “Constava de 25
bondes. Cada bonde podia conduzir 25 passageiros, distribuidos em cinco bancos. Pequeninos,
modestos, dirigidos por um boleeiro, quase sempre enfiado num fraque, os primitivos bondes
semelhavam, no formato, uma caixa de fosforos, tendo umas cortinas que escorriam balaustres
abaixo, em protegdo ao calor do sol e bategas da chuva. Dois néscios burros, cabisbaixos, usando
uns grotescos antolhos de couro, puxavam, valentemente, o veiculo, vergastados por cumprido
[sic] chicote, e atendendo, humildemente, aos seus nomes caracteristicos, berrados a plenos
pulm&es” (MENEZES, 2000, p. 60). O bonde elétrico surgiria em 1913 na capital cearense.
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tracao animal), que surge ao longe vindo do Centro. No meio da cena,
mocas desacompanhadas passeiam e riem, a indicar uma sociabili-
dade feminina que se iniciava nos espacos publicos da cidade.

Nos tercetos, o primeiro deles (“Sentada numa calcada / Brinca
uma troca endiabrada / De garotos quase nus...”) traz ao proscénio
um topos tipico dos “cromos”. A brincadeira das criancas, no ambito
doméstico, reine numa mesma cena quase todo o campo semantico
desses sonetilhos: singeleza, delicadeza, intimidade do lar, pureza,
simplicidade. No soneto de Fernando Weyne, as criancas estdo sen-
tadas numa calcada e brincam como se fossem uma “troca endia-
brada” para, em seguida, o enjambement, provocativo de suspense,
“De garotos quase nus...”, confirmar a algazarra dos meninos de rua
e nao a placidez “dos filhinhos que brincam distraidos” ou o andar
entretido do cacula dos “cromos” mais tipicos.

As criancas, “troca endiabrada”, ndo sao o climax do poema,
pois ha espaco para um estranhamento ainda maior: um cego que
estende a sacola e pede esmola pelas Chagas de Cristo. O canto do
cego, indiferente a quem passa, pinta um ambiente de alheamento
completo. Ao final, o poema de Fernando Weyne nao descreve, nem
organiza uma unidade, um nuicleo, mas sim apresenta uma simulta-
neidade de acoes, o que revela que o desenvolvimento da cidade de
Fortaleza ja fomentava algum tipo de resposta estética ao estranha-
mento de quem estava acostumado a viver num povoado menor,
pois nenhuma das figuras descritas (as mulheres, as criancas, o men-
digo e a propria voz lirica) se encontram ou participam de algo em
comum; tudo isso enfeixado num modelo poético que tratava, pre-
ponderantemente, da coesdo familiar. Weyne troca a casa pelo re-
lento, as brincadeiras domésticas pelo cotidiano das ruas, o pai que
trabalha e volta a casa pelo desconhecido que sobrevive na rua a
custa da caridade dos passantes, invertendo o movimento natural
dos “cromos”, mas sem deixar de atender aos seus elementos.

O poema consegue se movimentar entre o campo e a cidade
nao apenas porque Fortaleza guardasse ares de uma vila interiorana,
mas também porque a cidade mantinha a hegemonia na regiao e al-
guns fortalezenses ja podiam experimentar os “beneficios” e os
“males” da civilizacdao oitocentista. A nova iluminacdo a gas carb6-
nico, por exemplo, fizera com que os homens ganhassem a noite e os
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cafés. A vida noturna se tornara mais dinamica. As serenatas e as
modinhas tomaram conta das ruas: “das cozinhas e dos quintais do
casario humilde as modinhas subiam aos ares, através da voz nem
sempre afinadas das mulheres e das mécas lavando ou engomando
roupa [...]” (ALENCAR, 1967, p. 33-34).31 O teatro também vivia um
bom momento, aproveitando o fluxo das companhias teatrais que
passavam a caminho do Para. Era uma fase durea do teatro no Norte:

Conheci por tradi¢do o Teatro Sdo Luiz. Dele sempre me falava com
ufania Papi Junior. Funcionou nos fins do século passado. Foi a fase
rutilante do Teatro em Fortaleza. No palco deste teatro contracenaram
os mais célebres artistas brasileiros e portugueses daqueles tempos.
Companhias que demandavam o Par3, entdo o foco de arte no Norte,
faziam uma temporada no Sao Luiz para um publico de gosto exigente,
representando dperas, operetas, dramalhdes e comédias, caprichosa-
mente [...] (COSTA, 1972, p. 21).

“Sinos de Corneville”, “Dama das Cameélias”’, “Nana”, “Hernani”,
o repertorio francés e portugués deleitavam a sociedade cearense,
que aproveitava para, nos intervalos, saborear pés de moleque, bolos
e doces vendidos em tabuleiros.

Dessas novas experiéncias, despontaram intelectuais muito
mais ligados a boémia, a imprensa livre e ao teatro do que as associa-
¢oes beneméritas, politicas ou secretas que até entao abrigavam os
“homens de letras”. A famosa Padaria Espiritual surgiria exatamente
ai, reunindo o ar boémio da cidade e os anseios de jovens oriundos
das classes médias e baixas, boa parte deles vinda do interior da
provincia para tentar a sorte em Fortaleza. Essa nova geracdao depo-
sitava, nos estudos e nas “atividades do espirito”, a esperanca de
serem reconhecidos socialmente. O grupo se op0s abertamente a
burguesia local: “Burgueses eram todos os componentes da sua pro-
pria classe e do grupo de politicos e dirigentes saidos das familias
mais ricas da Provincia, que se referiam depreciativamente as preo-
cupacdes literarias dizendo ter ‘mais em que pensar’” (TINHORAO,
2006, p. 59):

31 “parece ser de 1880 a 1915 a fase mais fulgente da modinha cearense. Nesses trinta e cinco
anos é que surgem as modinhas que maior destaque alcangariam. Principalmente nas duas
Ultimas décadas do século” (ALENCAR, 1967, p. 33).
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Uma sociedade literdria, como ja se haviam fundado tantas, com um
carater formal de academia-mirim, burguesa, retdrica e quase burocra-
tica, era coisa pela qual eu sentia uma negacdo absoluta. — S6 se fosse
uma coisa nova, original e mesmo um tanto escandalosa, que sacudisse
0 nosso meio e tivesse uma repercussdo la fora (SALES, 1938, p. 13).

O depoimento de Antonio Sales sobre a origem da Padaria
Espiritual deixa bem claro o modelo do qual os “artistas” (poetas,
musicos, pintores e escultores) desejavam se distanciar. A tatica era
sacudir o meio local com um pouco de “escandalo” e, com isto, des-
locar a “atividade artistica” e, por conseguinte, os artistas para um
ambito de relativa autonomia, pelo menos um pouco mais descolado
dos partidos politicos, da Magonaria, do Clero e do Poder Econémico:

N&s, a falar a verdade, divertiamo-nos imensamente com isso e ndo
perdiamos ocasido de armar ao efeito e apavorar o burgués com as
maneiras bizarras e dignas muitas vezes da forte mocidade do Quartier
Latin (SALES, 2011, p. 85).

A Padaria Espiritual elegeu como “bode expiatério” a Maconaria,
grande simbolo da retoérica e do formalismo, que sempre esteve ao
lado das principais agremiacées literarias cearenses. A primeira vista,
como identificou Pedro Nava, em Bati de ossos (1972), a Padaria se
deixou influenciar por alguns lemas, jargdes e ideais dos macons:

Se a Padaria Espiritual era irreligiosa, anticlerical, vagamente comtiana
— era também meio secreta, meio fraternal, um tanto magonica. Seus
membros uniam-se fortemente num oficio simbdlico, o de padeiro,
como os magons se unem ao de pedreiro. Essa espécie de comunidade
amalgama fortemente, pois junta em classe Unica, em oficio ideal
unico, homens de crenga, familia, interesses, profissdo e niveis di-
versos. Padeiros... Pedreiros... Os quatorze membros admitidos em
1894 foram chamados de padeiros-livres, o que ja é quase pedreiros-
-livres. As sociedades secretas estavam em moda e no apogeu do seu
prestigio (NAVA, 2005, p. 85).

As correspondéncias que Pedro Nava fez entre a Padaria
Espiritual e alguns simbolos e termos macons sdao bem postas, no
entanto, nao concordamos tratar-se de uma homenagem, mas sim de
uma satira ao convencionalismo das lojas mag¢énicas. Ora, ja demons-
tramos que as principais sociedades literarias anteriores, das quais
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Antbnio Sales procurava-se diferenciar, tanto a Academia Francesa,
quanto o Clube literdrio, mantiveram fortes ligacdes com os s6cios da
Loja Fraternidade, inclusive muitos dos literatos eram macons e divi-
diam com eles os mesmos 6rgaos de imprensa. Na Padaria, com ex-
cecao talvez, ndo se sabe ao certo, de Rodolfo Teo6filo, ninguém era
macom, o que lhes dava liberdade para parodiar os ritos da Maconaria,
como fizeram na sessdo de 5 de outubro de 1894, quando, segundo
Leonardo Mota, Benjamim Cajui (Roberto de Alencar) “fora designado
para as funcdoes macoénicas de Olho da Providéncia’ (MOTA, 1994,
p.119).32 Na verdade, a Maconaria perdera parte de sua funcio e pres-
tigio, pois 0s novos espacos de socializacgdo masculina (bilhares,
clubes, cafés, livrarias etc.) passaram a reunir estudantes, funciona-
rios publicos, jornalistas e profissionais liberais interessados em de-
bater temas politicos, filoséficos e artisticos.

Os “padeiros” queriam, na verdade, mais e mais fomentar um
circulo onde eles pudessem ser lidos e reconhecidos. Para tanto, man-
tiveram uma editora bastante produtiva, além de um jornal préprio e
independente;33 seus membros se reuniam no “Forno”, sede da agre-
miacdo a Rua Formosa: “uma sala ampla, cheia de fumaca de cigarros;

32 Em momento anterior de Bau de ossos, Pedro Nava faz outras correlacdes entre a Padaria
Espiritual, a Magonaria e também a Republica: “[...] Comtismo. Magonaria. E muito ténue o que
se encontra como influéncia do primeiro e tudo talvez nem fosse intencional e tivesse tocado os
padeiros como espirito do século. Em todo caso, a divisa da Padaria, aquele ‘Amor e Trabalho’
rivaliza muito com ‘Ordem e Progresso’, ‘Viver para o Préximo’, ‘Satide e Fraternidade’. E verdade
que o ultimo é anterior a Augusto Comte e busca raizes na Revolugdo Francesa mas, no Brasil, foi
saudagdo introduzida pela republica de Quintino, pela Republica de Benjamim — republica
magOnica e positivista” (NAVA, 2005, p. 84).

33 0 jornal O Pdo teve 36 numeros, abrangendo as duas fases do grémio: “Duas fases distintas teve
esse quinzendrio. Os seis primeiros nimeros circularam de julho a novembro de 1892, e sdo o vivo
espelho do espirito de troga que animava os revolucionarios letrados da terra dos cabegas-chatas.
Conforme o Primeiro-Forneiro haveria de reconhecer anos depois, O Pdo, a principio, era ‘menos o
veiculo literdrio da Padaria do que uma valvula para a pilhéria petulante que se fazia Ia dentro’. Os
outros trinta nimeros apareceram, desde o dia de Ano Bom de 1895 até o fim de outubro do ano
seguinte” (MOTA, 1994, p. 81). Foi na segunda fase da Padaria Espiritual que a editora da agremiagdo
publicou a maioria dos seus titulos, um nimero até consideravel: “Com exceg¢do de Phantos, de
Lopes Filho, que sdo de 1893, datam dessa segunda fase todos os outros: Versos — Antonio de Castro
(1894), Flocos — Sabino Batista (1894); Contos do Ceard — Eduardo Sabdia (1894), Cromos — X. de
Castro (1895), Dolentes — Livio Barreto (1897), Marinhas — Antonio de Castro (1897), Maria Rita —
Rodolfo Teodfilo (1897), Perfis sertanejos — José Carvalho (1897) e Violagéo — Rodolfo Tedfilo (1898).
Acrescente-se que O Paroara, de Rodolfo Tedfilo foi editado em 1899, ja extinta a agremiagdo, mas
com a indicagdo: ‘Biblioteca da Padaria Espiritual’” (AZEVEDO, 1983, p. 72).
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nas beiradas de uma grande mesa, inico movel existente na sala, sen-
tavam-se os rapazes da Padaria, de pernas penduradas, alegres, lendo
ora um ora outro os seus xaropes literarios” (CASTRO, 1941, p. 7);
além de manter correspondentes e admiradores em diversos jornais
do pais. A vontade de romper os limites estreitos das fronteiras cea-
renses era tanta que, certa vez, escreveram num baldao vermelho o
nome do grémio e o soltaram na Praca para dar conhecimento a Deus
e a outros interessados dos feitos da Padaria Espiritual.

Os “padeiros”, com seus piqueniques e comemoracoes regadas
a boa musica e bebidas, acrescentavam, na verdade, nova tonalidade
a boémia de Fortaleza, bem diferenciada da vida e da poesia que cul-
tivaram outros boémios daqui: os dandis, excéntricos, ultrarroman-
ticos, “satanistas”, Joaquim de Souza (1855?-1876), “o Byron da ca-
nalha”, e Barbosa de Freitas (1860-1883).34 Os socios da Padaria
Espiritual se pareciam mais com a “segunda boemia” parisiense, sur-
gida por volta de 1848:

Nos anos 1850, a posi¢cdo é ocupada pela segunda boemia, ou pelo
menos pela tendéncia “realista” que ai se delineia e da qual Champfleury
faz-se o tedrico. Essa poesia “cantante e vinosa” prolonga o circulo do
Corsaire-Satan. Reline-se na margem esquerda, na cervejaria Andler (e
alguns anos mais tarde na cervejaria dos Martyrs), agrupando, em torno
de Coubert e de Champfleury, os poetas populares, pintores como
Bonvin e A. Gautier, o critico Castagnary, o poeta fantasista Fernand
Desnoyers, o romancista Hippolyte Babou, o editor Poulet-Malassis e as
vezes, apesar de seus desacordos tedricos, Baudelaire. Pelo estilo de

34 Sobre a poesia de Joaquim de Sousa, diz Sanzio de Azevedo: “Joaquim de Sousa chegou a ser
cognominado, por seus adversarios, de ‘Byron da Canalha’, certamente pelo acento byroniano e
satanico de sua poesia. Com efeito, sugere algo de Alvares de Azevedo, menos o poeta do que o
prosador da Noite na taverna, as vezes com certos arroubos castro-alvescos” (AZEVEDO, 1976,
p. 59). Joaquim de Sousa tirou a prépria vida aos 21 anos, atirando-se de uma barca na Baia de
Guanabara. Quanto a Barbosa de Freitas, boémio incorrigivel, destacamos a sua extraordinaria
popularidade em Fortaleza, adquirida, sobretudo, pela sua vida dissoluta e por terem musicado
alguns de seus versos: “Muitas dessas composicdes, recitadas entre vapores alcodlicos, salvaram-
se do esquecimento porque eram gravadas pelos seus admiradores no préprio marmore das
mesas em que bebiam ou no punho, das camisas, de onde depois transladavam para o papel”
(RAMOS, 1944, p. 25). “O certo é que o poeta alcangou um éxito extraordinario junto ao povo,
tanto que em A normalista, focalizando Fortaleza por volta de 1889, Adolfo Caminha, que fazia
restricdes aos seus versos, faz um personagem declamar o poema ‘Extase’ afirmando que Freitas
‘cantava o que sentia em versos magistrais, dignos de V. Hugo’. Trata-se de uma critica, mas que
mostra a popularidade do poeta cearense” (AZEVEDO, 2004, p. 10). Morreu aos 23 anos de idade.
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vida bom menino e o espirito de camaradagem, pelo entusiasmo e a
paixdo das discussoes tedricas sobre a politica, a arte e a literatura, essa
reunido aberta de jovens, escritores, jornalistas, aprendizes de pintor ou
estudantes, baseada em encontros cotidianos em um café, favorece
uma ambiéncia de exaltagdo intelectual em tudo oposta a atmosfera re-
servada e exclusiva dos saldes (BOURDIEU, 1996, p. 91-92).

Antonio Sales, como se sabe, era abertamente francoéfilo: “[...]
considerava a Franca sua segunda patria. Sua biblioteca compunha-
-se em grande parte, de literatura francesa” (BOIA, 1984, p. 477).
Moacir Jurema lia Francois Coppée, Sully Proudhomme, Victor Hugo,
Malarmé, Baudelaire e assinava Les Nouvelles Littéraires. Adolfo
Caminha, o Félix Guanabarino, era leitor de Zola, de Flaubert, de
Daudet, dos irmaos Goncourt, de Musset e também de Baudelaire. Os
“padeiros” dividiam os livros mais dificeis entre si e, no “Forno”,
costumavam ler coletivamente: “A noite, ao acender do gas, 1a iamos
trincando o cigarro, com uma pagina inédita no bolso, palestrar ao
forno, discutir livremente Anténio Nobre, Os simples, Verlaine e Zola”
(CAMINHA, 1999, p. 131). Todo aquele espirito de camaradagem, de
bom mocismo, de paixao pelo debate que Bourdieu identifica na “se-
gunda boemia” parisiense pode também ser observado aqui, com o
plus de os “padeiros” endossarem o ideario da Primeira Reptublica de
superar o “atraso” brasileiro “pela realizacdo do sonho de asseme-
lhar-se a Europa [...]” (PATTO, 1999, p. 179).

A prépria cidade de Fortaleza vivia sua miniatura de Belle
Epoque, com alguns casardes, clubes, hotéis, lojas, mercados e
pracas em estilo eclético, “estilo de arquitetura dominante na Europa
desde meados do século XIX e entdo em voga no Brasil republicano”
(PONTE, 2001, p. 39). Essa pequena atmosfera de metrépole fora su-
ficiente para os “padeiros” realizarem suas reunides a francesa:

Com que entusiasmo, digno do Quartier Latin, discutiamos uma nova
obra e a individualidade artistica dos escritores do Sul! Queixavam-se
os vizinhos do berreiro infernal que faziamos, parava gente a porta da
casa (um tremendo rez-de-chaussée, que fora armazém de expor-
tagdo), chamavam-nos doudos, idiotas, vagabundos! Bela época!
(CAMINHA, 1999, p. 131).

Bourdieu caracteriza ainda a “segunda boemia” como um
“exército de reserva intelectual”, diretamente sujeita as leis de mer-
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cado (BOURDIEU, 1996, p. 74). AntOnio Sales, com a lucidez que lhe
era peculiar, definiu sua classe como “proletarios intelectuais”
(AZEVEDO, 1983, p. 97). De fato, a Padaria Espiritual reuniu quem ja
ocupava ou quem logo iria ocupar postos de trabalho de destaque,
algo impensavel a um Barbosa de Freitas ou a outro dandi tipico. Do
seu quadro, sairam professores, politicos, jornalistas, funcionarios
da alfandega, promotores, oficiais do Exército e da Marinha, médicos
etc. A Padaria também atraiu, em menor nimero, pintores, musicos
e pessoas sem nenhuma verve artistica, o que também ocorrera com
a turma da cervejaria Andler.3>

Todavia, quando se folheia a fatura artistica dos padeiros, per-
cebe-se que eles “[...] foram conservadores e sisudos em seus livros,
que, de modo geral, ndo traduzem a inquietude, o vigor e a novidade
dos quais se pretendiam arautos” (CARVALHO, 2006, p. 7). Predomina,
na producao literaria dos “padeiros”, um ecletismo tao abrangente
quanto a arquitetura da época. Romantismo, Realismo, Naturalismo,
Simbolismo, Neoclassicismo, enfim, quase todas as tendéncias dos
ultimos anos do século XIX tiveram representantes entre os “pa-
deiros”. O proprio Programa de Instalacao apontava para esse ecle-
tismo, pois, a0 mesmo tempo em que punia o “padeiro” que recitasse
ao piano (artigo XXVIII) - numa reprimenda a uma possivel recaida
romantica -, conservava, nas suas orientacdes estéticas mais expli-
citas, premissas caras ao nacionalismo romantico, como a proibicao
de palavras estranhas a lingua de Camodes (artigo XIV) e o veto a pu-
blicidade de “qualquer peca literaria em que se falar de animais ou
plantas estranhas a Fauna e a Flora Brasileira, como - cotovia, ol-
meiro, rouxinol, carvalho, etc.” (artigo XXI). Alids, José de Alencar
nao perdera o prestigio entre seus conterraneos, ao lado de Homero,
Shakespeare, Dante, Hugo, Goethe e Camdes, era 0 romancista mo-
tivo de se tirar o chapéu assim que o seu nome fosse pronunciado
nas “fornadas” (artigo XX).

35 Carlos Vitor (Alcino Bandolim) e Henrique Jorge (Sarazate Mirim) eram os musicos da Padaria,
Luis Sa (Corrégio del Sarto), pintor. Havia ainda Joaquim Vitoriano (Paulo Kandalaskaia). “N&o era
escritor, nem pintor ou musico: ja vimos que ele entrou para o grupo em virtude de sua forga
fisica e valentia, sendo uma espécie de guarda-costas dos companheiros. Nascido em lugar e data
ignorados, foi ele assassinado em Fortaleza (na Praca do Ferreira), em 16 de fevereiro de 1894.
Era empregado da Estrada de Ferro de Baturité” (AZEVEDO, 2011, p. 73).
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Havia ainda outro item do Programa de Instalacao de igual pre-
ocupacao romantica, mas que, como vimos no capitulo passado, inte-
ressava também a “Geracao de 1870”: os “padeiros” se obrigavam, no
artigo XXXIV, em “breve prazo”, a organizar um “Cancioneiro popular,
genuinamente cearense”: “S6 ao cabo de mais de quatro anos de vida,
isto é, nas edicOes 33, 34 e 36 d’O Pdo, o trabalho teve inicio, e dele
se encarregou Cariri Bratina (José Carvalho) segundo me informou o
mesmo, quando o conheci em Belém do Pard” (MOTA, 1994, p. 85).

Depde Leonardo Mota, “irmao de matutices” de Cariri Brauna.
A recolha nao passou de 35 trovas. Anténio Sales, no “Retrospecto”
de 1894, explicita melhor o propdsito contido no artigo XXXIV:

Quase que injustificavel é a nossa desidia ndo levando a efeito a bela
idéia contida no artigo XXXIV, no qual nos comprometemos a publicar
um Cancioneiro Popular Cearense. Todos vOs sabeis de cor algumas
dessas deliciosas trovas populares, de uma concepgdo tdo original, de
uma expressdo tdo incisiva e de um sentimento tdo profundo que nos
surpreendem a nos, eruditos fazedores de versos torturados, de estrofes
banais, valendo mais pelo rendilhado da forma do que pela espontanei-
dade e sinceridade do fundo. Reunir em um livro essas flores belas sil-
vestres do lirismo popular cremos que serd um dos mais valiosos ser-
vigos que poderiamos prestar a nossa terra (SALES, 2011, p. 94).

A lamentacao de Antonio Sales demonstra que o desejo de pu-
blicar um “Cancioneiro Popular Cearense”, continuava vivo entre os
homens de letras da provincia e significava, da mesma forma que,
para Juvenal Galeno e Alencar, um servico patriotico valioso. Enfim,
o carater popular da Padaria ndao pode ser confundido com a posicao
ideologica dos “padeiros”. Mas o que mais gostariamos de destacar
da citacdo acima é a autocritica que Anténio Sales faz aos “fazedores
de versos torturados”. O poeta coloca a si e aos seus companheiros
no rol dos “eruditos” e os poetas populares em outra linha, esponta-
neos e sinceros no contetido versado, enquanto que os “eruditos” se
torturavam nos “rendilhados” da forma. A poesia, outrora tdo enga-
jada, mesmo com suas contradi¢bes, em Juvenal Galeno e nos poetas
abolicionistas, foi cada vez mais subindo ao Parnaso, deixando para
a prosa a tarefa de um projeto de nacdo. S6 com o Modernismo os
géneros literarios encontrariam novo arranjo. A narrativa ficcional,
sobretudo ao Romance, mais do que a poesia, coube trazer o “povo”,
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0s pobres, novamente para a literatura, inserindo-os numa visao
comum de nacdo, mas bem diferente da maneira pitoresca, nao pro-
blematica, dos “cromos”.

A Padaria Espiritual cumpriu dois papéis fundamentais para a
vida literaria local: 1) como grupo, com seus encontros de espirito
satirico e boémio, demarcou um espaco de relativa autonomia para
as artes na cidade de Fortaleza e 2) incutiu nos escritores o animo de
atualizacdo permanente e de profissionalizacdao de suas atividades;
em termos praticos, acompanhou o movimento Simbolista pari
passu, criou um selo editorial e um jornal exclusivamente literarios,
estabeleceu uma rede de interlocutores em outras provincias e fixou
na imprensa secoes de critica.

Os frutos da Padaria amadureceriam para valer nas primeiras
décadas do século XX, quando o intelectual passou a ser visto ao
mesmo tempo como um boémio, frequentador da boa conversa dos
cafés, amante da noite, da musica, dos teatros, amigo dos tipos po-
pulares mais excéntricos, e um académico, erudito, que escrevia nos
jornais, publicava livros e que era bem quisto pelas classes sociais
mais abastadas, enfim, uma boémia vinculada ao academicismo bra-
sileiro tipico dos primeiros anos do século XX.

Durante todo o periodo descrito até aqui, Fortaleza foi se esta-
belecendo como centro hegemonico da provincia, para onde a popu-
lacdo campesina recorria nos tempos das grandes secas. Essa opo-
sicdo entre uma ideia de cidade moderna, de cafés, boémias, teatros e
modinhas, versus um sertdo improdutivo, em crise, fez romper os ro-
mances do “ciclo da seca”: A fome (1890), de Rodolfo Teéfilo (o Marcos
Serrano); A normalista (1893), de Adolfo Caminha (o Félix Guanabarino),
e Luzia Homem (1903), de Domingos Olimpio. O sistema literario
restou consolidado na ultima década do século XIX, e a matéria local
ganhou, nesses romances, faturas que atestam essa consolidacao.

A fome e Luzia-Homem: dois romances de
estruturas parecidas

Na ja citada autobiografia de Graca Aranha, O meu proprio ro-
mance, o autor de Canad narra a chegada de cearenses fugidos da
seca de 1877 as ruas de Sdo Luis: “Um dos espetaculos que mais im-
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pressionaram essa sensibilidade, foi o da chegada no Maranhao dos
miseros retirantes cearenses, os desgracados da grande seca de 1877
a 1880” (ARANHA, 1931, p. 127):

Desembarcavam na rampa do Palacio e subiam a ladeira sob as vaias
da populaga maranhense: “Ceard moleque! Cabega chata! Vae-se em-
bdra, volta, porque puzeste Nosso Senhor na jangada e soltaste elle no
mar? Bem feito! Castigo de Deus”. Os miseraveis, taciturnos, de olhos
vidrados pela fome e pela séde, ndo tinham forgas siquer para res-
mungar o odio que os esmagava. Marchavam cabisbaixo, silenciosos,
carregados de maldigGes, allucinados pelas perseguicdes divinas e hu-
manas. Vinham comidos pela fome que Ihes deixava apenas o esque-
leto ambulante. Reduzidos a extremidade da carne, a pelle, curtida de
sol, se lhes agarrava aos 0sso0s... [...]. Passavam homens barbudos, pro-
pheticos, homens pellados de gafeira, sem calgas, apenas vestidos de
camisa fora da ceroula, mostrando as retesas canelas finas de tanto
andar. [...]. Passavam mulheres tostadas, desgrenhadas, arrastando
criangas portadoras de gaiolas de gralnas, muitas carregando nos
bragos um fardo, que era o filho morto no vapor. Aboletavam-se no
palacio do bispo em construgdo no largo da Sé. Levas e levas de reti-
rantes ali foram socorridas por um governo pobre, imprevidente e im-
piedoso (ARANHA, 1931, p. 127-128).

Em que pese tratar-se de um livro de memorias, o texto de
Graca Aranha reconstr6i com fidelidade a chegada de cearenses a Sao
Luis e como eles foram recebidos pela populacdo: xingamentos,
vaias, depreciacOes, impropérios, olhares curiosos, repreensdes. O
proprio corpo dos que procuravam melhor meio de vida em terras
estranhas afrontava: a magreza, as feridas, a nudez, a falta de asseio,
as doencas, o cansaco, tudo servia a estandarte da barbdrie, num
cortejo diario pelas ruas da capital maranhense ou de qualquer outro
centro mais provido de recursos.

As vitimas da seca, a medida que os problemas sociais se agra-
vavam, iam-se tornando visiveis nas ruas, transformadas em verda-
deiro tabu, constantemente acusadas e percebidas como pessoas pe-
rigosas, amaldicoadas, sem quaisquer condicdes de sociabilidade.36

36 “E chamado de ‘tabu’ tudo aquilo — n&o sé pessoas, como também lugares, objetos e estados
passageiros — que for portador ou fonte dessa qualidade misteriosa. Também é chamada de tabu
a proibigdo derivada dessa qualidade e, finalmente, segundo seu sentido literal, algo que é ao
mesmo tempo sagrado, elevando-se acima do habitual, e também perigoso, impuro e sinistro”
(FREUD, 2013, p. 63).
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De vitimas a opressoras, a essas pessoas “sem eira nem beira” seria
atribuida rapidamente a culpa pelo aumento da violéncia:

Fortaleza possuia uma populagdo de 21.000 habitantes, que o his-
toriador Raimundo Girdo acredita ter acrescido em mais de 4.000
habitantes até 1877; ele avalia, com base nos célculos de Rodolpho
Theophilo, que em setembro de 1878 havia 114.000 retirantes,
que transformavam Fortaleza na “metrdpole da fome, capital dum
pavoroso reino”. Qutros centros enfrentavam o mesmo problema,
como Aracati, cidade de 5.000 habitantes, que “estava compor-
tando mais de 60.000; Mossord, no Rio Grande do Norte, com
apenas 4.000 habitantes, atendeu a mais de 32.000 retirantes. De
outro lado, a sensagdo de que aquela multiddo de miseraveis
agride a sensibilidade de uma elite urbana civilizada. Os pobres
pedem esmolas, perambulam pelas ruas sem ocupacgdo, utilizam as
areas publicas da cidade, como pragas e ruas, e trapaceiam para
obter maiores ganhos da cidade. Os jornais denunciam “esse espe-
taculo” da mendicancia por ser “deponente contra 0os nossos cos-
tumes, além de ser, a maior parte das vezes, imoral e repugnante”
(NEVES, 2000, p. 36).

O éxodo rural e o consequente inchaco demografico nas ci-
dades justificariam acoes do poder publico no sentido de coibir os
frequentes saques e revoltas, de ordenar o perimetro urbano e de
estabelecer codigos de posturas para seus habitantes. Entre as
principais medidas adotadas pelos administradores, estava em-
pregar os retirantes na construcao de obras iconicas do progresso,
como estradas, pocos d’agua, cadeias, escolas e prédios publicos:
“Desta forma, a seca que, no inicio de 1877, parecia ter pego a
provincia de surpresa, tornou-se o principal meio de consolidacao
dos projetos de transformacdes urbanas” (VIEIRA, 2002, p. 40),
abarrotando os cofres das elites locais com os financiamentos que
vinham do Império a pretexto de combater a estiagem (VIEIRA,
2002, p. 40). Domingos Olimpio, em Luzia-Homem, descreveria a
construc¢do da penitenciaria de Sobral, uma construcao sem fim que
atravessa todo o romance, absorvendo a mao de obra de homens e
mulheres que, involuntariamente, erguiam os seus proprios grilhdes:
“Era um incessante vai e vem de figuras pitorescas, esquadlidas, pa-
cientes, recordando os herdicos povos cativos, erguendo monu-
mentos imortais ao vencedor” (OLIMPIO, 1998, p. 13).

Os problemas do campo se tornaram visiveis nas cidades.
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Diante da situacdo, os escritores locais ndo ficaram indife-
rentes, pois se até o poeta portugués Guerra Junqueiro, do outro lado
do Atlantico, compadeceu-se do infortinio dos sertanejos, dedi-
cando-lhes o poema “A fome no Ceara”, que dirao os daqui.

Ao pesquisarmos a correspondéncia pessoal de Anténio Sales,
um dos assuntos mais frequentes que vimos foi justamente a seca,
como nesse trecho de uma carta de Sabino Batista ao autor de Aves
de arribacdo, dando-lhe noticias da nova estiagem que se iniciava:

A proporgdo que abri chorei, conforme me dizes e noticiam os jornais,
aqui aumenta a secca numa proporg¢do assustadora. Os generos de pri-
meira necessidade sobem a pregos exorbitantes e a vida tem se tor-
nado tdo pesarosa e tdo dificil que ndo avalias. A emigragdo para o
Para, Amazonas e Mato Grosso é extraordinaria embarcando mensal-
mente duas e tres mil pessoas. O Ceara fica despovoado. E o pior é que
o Accioly ndo se move ante tamanha calamidade e a Assembléa
que trabalha ha tres mezes, ja com duas prorrogagdes, ndo tomou
ainda a menor medida. Marchamos para um completo aniquilamento,
ndo que ver... (BATISTA, 1898, n. p.).

Nesse periodo, o transito de escritores cearenses para o Norte
do pais crescera, acompanhando o mesmo fluxo migratério promo-
vido pela seca. O Para foi uma das provincias que mais absorveu a
mao de obra de jornalistas e escritores cearenses, e o nome de Anténio
Sales angariava admiradores por 14.37 Os escritores viviam na pele a
tragica situacdo da provincia e logo dariam, com o aprofundamento
da tradicdao romanesca no Brasil, narrativas sobre as grandes secas.

Como se sabe, o acimulo de experiéncias no campo da ficcao
propiciou que, a partir de 1872, surgissem narrativas de transicao
que fechavam o ciclo romantico e abriam caminho para o
Naturalismo, como O Cabeleira, de Franklin Tavora, e os estudos de
Taunay: O encilhamento e No declinio. O regionalismo romantico

37 Em outra carta de Sabino Batista a Antonio Sales, 1&8-se: “O meio literario paraense é que é um
pouco atrasado. Quasi todos os rapazes de letras de mais ou menos merecimento sdo de outros
Estados. Filhos do Para encontram-se bem poucos que tenham mérito, contudo existem
aggremiages litterarias, discute-se letras e ja se |é alguma coisa. O teu nome é conhecido e
muito acatado por la. Em todos os circulos intelectuais tem grande nimero de admiradores”
(BATISTA, 1899). As trocas de influéncia entre escritores das provincias do Norte e do Nordeste
brasileiro ainda merecem um estudo mais largo, principalmente no periodo do ciclo da borracha
(1879-1912) até o primeiro tempo modernista.
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ganhava novos contornos a favor de uma maior fidelidade docu-
mentaria e de uma analise social regionalizada, sobressaindo-se a
influéncia da paisagem na vida humana acompanhada de um entu-
siasmo cada vez maior pela ciéncia. Esse regionalismo de cunho
social foi-se constituindo uma tradicao da literatura brasileira que,
“através de Domingos Olimpio, chegaria até n6s com os ‘romancistas
do Nordeste’” (CANDIDO, 1997b, p. 266).

A estiagem prolongada de 1877 e suas consequéncias nas ci-
dades concentravam elementos que poderiam vir a compor um ro-
mance. E, de fato, ndo tardou para que a situacao do semiarido nor-
destino servisse de argumento aos romancistas. Em 1878, o fluminense
José do Patrocinio publicaria Os retirantes, romance ambientado no
Cearda em plena seca; no mesmo ano, 1878, em forma de folhetim no
Diario de Noticias do Rio de Janeiro, o piauiense Francisco Gil Castelo
Branco publicava a novela Ataliba, o vaqueiro: episodio da seca do
Norte; em 1884, Rodolfo Teéfilo lancaria o estudo Historia da Seca no
Cearda e, finalmente, em 1893, A fome; Adolfo Caminha, também em
1893, A normalista; dez anos depois, Domingos Olimpio fecharia esse
primeiro ciclo de “romances da seca” com Luzia-Homem.

O romance seria, de fato, a forma literaria mais apropriada frente
a complexidade da andlise, e, naquele momento, na segunda metade
do século XIX, a narrativa longa, cada vez mais, inclinava-se para a
pesquisa social, com processos experimentais que aglutinavam argu-
mentos estéticos, politicos, sociais e cientificos simultaneamente.

Nao é possivel, pois, pensar um romance como A fome sem
considerar que os interesses de sua realizacdao e a sua propria orga-
nizacdo interna nao se apresentavam como um empreendimento
apenas literario. O romance guiava-se intrinsecamente por uma argu-
mentacado plural, ajustando a narrativa ao programa comum das ati-
vidades mentais da época. Assim é que o leitor adquire “informacdes
uteis” que ndo fazem parte constitutiva da acao e que estdao 14 com
intuito informativo, como a temperatura, o tipo de solo, o clima, a
latitude, os nomes de plantas comestiveis ou de raizes e caules que
reservam agua. O leitor também pode aprender a tirar o veneno da
mucuna e entender o processo de cozimento da maniva ou como
proceder em caso de mordida de cobra, além de desmistificar su-
persticOes e crendices populares correntes.
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Todas essas informacoes Uteis, como dissemos, margeiam a
acdo do romance sem integra-la, suspendendo o fluxo narrativo de
vez em quando e testando a paciéncia do leitor com longas descri-
cOes tipicas dos compéndios de fisiologia. O enredo de A fome per-
manece, na verdade, do comeco ao fim, romantico, convivendo, lado
a lado, com um vocabulario mais afeito ao Naturalismo. O arranjo é
forcado e estranho e compromete a logica interna da narrativa, como
observou Adolfo Caminha em 1893:

Os amores da filha de Freitas com Edmundo, a presenca inesperada,
sem a minima ldgica, do Padre Clemente, e muitas outras inverossimi-
Ilhangas desnaturam a obra, dando-lhe um carater todo romantico.
Como nos dramalhdes decadentes, o Sr. Tedfilo, no seu livro, faz
triunfar a virtude por meio de tramas falsas e falsas situagdes. No des-
fecho, entdo, a verdade é completamente sacrificada, e faz-nos rir o
tom profético e impreciso com que o romancista pretende comover e
moralizar. [...] Por que ndo escreve o autor da Fome tratados de fisio-
logia e de ciéncias naturais? Se a sua vocagao é a ciéncia pura, valia
mais a pena enriquecer a bibliografia nacional com obras de ciéncia
(CAMINHA, 1999, p. 115, 117).

Adolfo Caminha ainda diz que, se um assunto como as secas
do Ceara caisse nas maos de um José de Alencar ou de um Aluisio
Azevedo, ganharia muito mais estilo, arte e verdade. Prossegue na
sua argumentacao, elegendo os romances de Zola como exemplo de
composicao literaria:

[...] verdadeiros documentos humanos, verdadeiros estudos sociais,
encerrando muitas vezes problemas complicadissimos de fisiologia e
sociologia. Entretanto, Zola ndo perde tempo com largas e magantes
prelecGes cientificas [...]. Escrever um romance ndo é somente acu-
mular fatos inverossimeis e sem lédgica. Foi-se o tempo do romance
intimo, escrito ao acaso, todo de imaginagdo (CAMINHA, 1999, p. 117).

Em resposta, Rodolfo Teéfilo escreveu:

A minha envergadura é pequena para alar-me as cumeadas onde estdo
Alencar, Aluizio e Junqueiro, e sei que, descrevendo a seca, eles dariam
paginas de melhor estilo, de mais arte; porém, de mais verdade, a
minha consciéncia diz que nao! Talvez mesmo os arroubos do génio os
fizessem sacrificar a verdade das cenas as belezas da arte. Alencar cairia
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no lirismo; Aluizio, como certos coledpteros, deixaria sua pena em-
beber-se nas podridGes do corpo e na gangrena moral que corrompiam
a populagdo flagelada; e Guerra Junqueiro escreveria um poema tdo
tragico que tocaria ao maravilhoso (TEOFILO apud MOTA, 1994, p. 151).

Na resposta, Rodolfo Teofilo ressalta que o seu romance po-
deria pecar em estilo e arte, mas nao podia ser mais verdadeiro,
porque ndo caira em lirismos (como faria Alencar), nem deixara em-
beber-se pelo grotesco (como faria Aluisio), nem se estendera ao ma-
ravilhoso e tragico (como faria Junqueiro). Ao afirmar isso, por outro
lado, esta concluindo que o equilibrio desses elementos - lirismo,
grotesco e tragico - na medida certa, garantiu, ao seu romance, a
“verdade das cenas”. Mas a verdade reivindicada por Adolfo Caminha
era de outra natureza. Caminha falava de uma juncao organica entre
arte e verdade, sentimento e ciéncia, “a coisa como ela é, como ela
foi observada, como foi sentida e conforme a verdade cientifica”,
tudo de forma integrada, como em Zola: “O romance é um dos gé-
neros mais dificeis em literatura. Modernamente, o romancista pre-
cisa de ser um observador perspicaz, um artista consciencioso e um
homem ilustrado” (CAMINHA, 1999, p. 117). Para Adolfo Caminha,
Rodolfo Teodfilo ndao logrou éxito artistico nem cientifico, pois os
dois estilos estdo justapostos na narrativa de A fome, quando deve-
riam estar integrados. O carater moralizante de A fome, como ob-
servou ainda Adolfo Caminha, contaminou a verossimilhanca do ro-
mance e minou internamente a pretensa neutralidade do narrador,
fazendo com que a obra perdesse sua forca e o vocabulario cientifico
e erudito servisse a propdsitos externos a narrativa.

Entao, qual o arranjo feito por Rodolfo Tedéfilo para justapor
um enredo romantico e a “verdade cientifica”’? Em outros termos,
quais as funcdes da diccdo romantica e da naturalista no romance? O
mesmo pode ser perguntado a Luzia Homem, que, além do enredo
romantico e da eventual presenca naturalista, vem pincelado por
tracos impressionistas que diluem uma experiéncia narrativa que, no
momento de sua publicacao, 1903, estava chegando ao fim.

A fome narra a trajetéoria de Manuel de Freitas, que, antes de
1877, era um homem de posses e de tradicdo, proprietario de terras,
de gado e de escravos, com influéncia eleitoral, ocupara cargos pu-
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blicos: Coronel da Guarda Nacional e Presidente da Camara no muni-
cipio onde residia.38 Ele empreende uma verdadeira peripécia do seu
sitio até a cidade de Fortaleza. Com uma forca moral e fisica sem
precedente, defende sua esposa e filha de toda a decadéncia que
explode nas “franjas” do romance. Manuel chega inclusive a en-
frentar uma onca com um chapéu de couro, facanha maior do que a
de Arnaldo, heréi romantico do romance O sertanejo. E, embora a
seca houvesse igualado a familia de Freitas aos agregados, trabalha-
dores e escravos que outrora serviram em suas terras, os patroes,
validos pela “boa origem”, ndo perdiam jamais a civilidade.

A origem de proprietaria fez com que a familia de Freitas obti-
vesse atencao das autoridades por mais que isto incomodasse os
brios do patriarca. O comissario de socorros publicos, Simeao de
Arruda, por exemplo, apaixonado por Carolina, aloja toda a familia
em uma casa nova num dos arrabaldes de Fortaleza. Em conversa
com Quitéria, uma velha que mais tarde lhe prestaria servicos de al-
coviteira, Simedo justificaria o zelo pela familia de Carolina por se
tratar de gente importante:

— Muito boa tarde, minha senhora.

— Nosso Senhor lhe dé as mesmas, meu capitdo; V. S2 por aqui?!

— E de agora em diante terd de me ver muitas vezes em sua rua. Estou
construindo ali uma casinha para uma familia de retirante. Pobre
gente, esta arranchada numa ruim palhoga,

— Credo! que vém fazer esses cafutes no meio da gente limpa?
—Nao, senhora; é uma familia importante que tem educagao e foi rica.
— Logo vi, e se assim ndo fosse, que ficassem a sombra dos cajueiros
(TEOFILO, 2002, p. 177).

38 “Manuel de Freitas é o seu nome. Descendente de uma das mais antigas e importantes familias
do alto sertdo, herdara do pai modesta fortuna e influéncia eleitoral na localidade. Sua educagéo
havia sido completa para o tempo e estado do interior da provincia. Sabia as primeiras letras e
pouco de latim, lingua esta com que os sertanejos ricos costumavam prendar os filhos. O vigério
da freguesia, que fora seu mestre, tinha orgulho do discipulo, que em trés anos traduzia bem o
Cornélio. Emancipado ainda em vida de seu pai, fez-se criador como todos os seus ascendentes.
Era estreito o circulo em que vivia: ndo procurara conhecer um meio mais culto, como a capital
da provincia, embora para isso tivesse convites instantes dos chefes politicos, convites que
precediam sempre os pleitos eleitorais. Era geralmente estimado e considerado por seus
conterraneos. A moderagdo como chefe de partido na época em que as lutas politicas eram
decididas pelo bacamarte, o havia tornado credor do respeito dos proprios adversarios. Casara
aos trinta anos com D. Josefa Maciel, senhora pobre, porém, bela e de familia respeitavel”
(TEOFILO, 2002, p. 17).
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A velha Quitéria da a entender que o tratamento diferenciado
as familias de “bom nascimento” era uma constante nos socorros
publicos da seca, mas, a quem nunca teve onde cair morto, antes e
depois da estiagem de 1877, estavam reservadas as sombras das
arvores... Esse tratamento diferenciado findou por entrar na compo-
sicdo final do enredo, do narrador e das personagens do romance de
Rodolfo Teébfilo.

Estratégia semelhante foi utilizada por Domingos Olimpio.
Ao redor de Luzia-Homem, protagonista do romance homénimo,
retinem-se tipos de fortaleza moral, “bons de coracdo”, mesmo que,
num ou noutro momento da vida, como é o caso de Teresinha, te-
nham cometido atos contrarios a moral. O curioso é que, quando
investigamos a origem familiar das personagens “positivas”, depa-
ramo-nos novamente com ex-proprietarios de terra, com excecao da
prépria Luzia, filha de vaqueiro, profissdo que, como vimos no ca-
pitulo passado, inspirava prestigio:
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Personagem

Funcdo na narrativa

Origem familiar

Alexandre

Par amoroso de Luzia

“~ Ora, eu sei que ele gosta de vocé, mas
nao tem coragem de se declarar. Olhe,
minha camarada, procurando com uma
vela acesa, ndo encontrara homem de
bem igual a ele. E pessoa de consideracéo
e procedente de boa familia. Dizem que
deixou moradas de casa e uma fazenda
nos Cratets; mas essa desgraca da seca
acabou com tudo e o obrigou a andar tra-
balhando para arranjar um bocado para
comer...” (OLIMPIO, 1998, p. 25).

Luzia Maria da
Conceicao

Protagonista

“~ Eu me chamo Luzia Maria da Con-
ceicdo. Sou filha do Ipu. Meu pai, que
Deus haja, era vaqueiro das Ipueiras do
Major Pedro Ribeiro...”
(OLIMPIO, 1998, p. 41).

Teresinha

Amiga de Luzia-Homem,
filha de um ex-fazen-
deiro de nome Marcos

“Marcos, depois de inutil resisténcia,
viu-se nessa triste situacao. De espe-
ranca em mudanc¢a de tempo, vira os
gados morrerem nos campos devas-
tados; consumira, com parciménia cau-
telosa, as provisdes acumuladas, os sur-
roes de farinha de mandioca, os paidis
de milho, arroz em casca e feijdo; as ma-
talotagens em salmoura ou empilhadas
se esgotaram por encanto, porque nao
tivera coragem de recusar esmola aos fa-
mintos que passavam pela sua fazenda”
(OLIMPIO, 1998, p. 130).

“~ £ pena, sa Luzia, porque ela teve bons
principios e foi bem afamilhada. Mas,
caiu-lhe em cima a desgraca”

(OLIMPIO, 1998, p. 146).

Raulino

Protetor de Luzia-Homem,;
eterna divida por ela o ter
salvado de um ataque de
um boi brabo.

“Eu também tive a mesma sorte. Meus
avos eram gente de consideracdo, bem
arranjada; e, como vé, poderia comer em
pratos de ouro, se nao... Para que lem-
brar tristezas que ndo pagam dividas?
Tive currais cheios de vacas de leite;
apanhava meus oitenta bezerros por
ano; possuia bons cavalos de sela, eu de-
monio, em figura de mulher, levou tudo.
Hoje, ando a trabalhar para nao morrer
de fome, com vergonha de me dar a co-
nhecer a parentalha que tenho aqui
mesmo em Sobral”

(OLIMPIO, 1998, p. 146).
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Na outra ponta do romance, o soldado Crapitina, homem de
duras feicdes, mal-afamado e perverso, antagonista principal de
Luzia-Homem, nao tem a ascendéncia revelada. O que se sabe dele é
que antes “de ser recrutado por audacias sensuais, e envergar a
farda, fora guarda-costas de um famigerado fazendeiro da Barbalha,
onde executara proezas cruéis, de pasmar, em verdes anos, pois mal
lhe despontava, entdo o buco” (OLIMPIO, 1998, p. 18-19).

No segundo plano das duas narrativas, os agricultores retirantes
ficam, no conjunto, sem rosto, sem passado e sem uma consciéncia da
propria situacao, enquanto que os ex-proprietarios de terras, pessoas
de “boa indole”, ganham a simpatia do leitor. Tudo aquilo que era fun-
damental para entender a situacdo dos retirantes, “o seu trabalho, o
seu lugar dentro da sociedade moderna, os movimentos politicos, so-
ciais e morais que vicejam nele e que visam ao futuro” (AUERBACH,
2013, p. 448) passaram ao largo de A fome e de Luzia Homem.

A questdo de ordem interna e as exigéncias do pensamento
determinista (na maioria das vezes muito mais politica do que cien-
tifica) impuseram a Rodolfo Teéfilo e Domingos Olimpio uma narra-
tiva com heréis e heroinas saidos da seca, ao mesmo tempo que, se-
gundo o modelo da época, abriam espaco para criminalizar uma
outra parcela das vitimas da estiagem.

A nossa tradicdo ficcional romantica, nesse sentido, pode ter
oferecido exemplos para Rodolfo Teéfilo e Domingos Olimpio, e
Alencar novamente pode ter sido o ponto de partida que os inspirou.
Roberto Schwarz, em Ao vencedor as batatas, divide o romance alen-
carino Senhora em dois niveis distintos: o primeiro plano da compo-
sicdo “é determinado pela adocdo acritica do modelo europeu”
(SCHWARZ, 2012, p. 70), enquanto o pequeno plano secundario “in-
troduzido como cor local, e ndo como elemento ativo, de estrutura
- uma franja, mas sem a qual o livro ndo se passa no Brasil - desloca
o perfil e o peso do andamento de primeiro plano” (SCHWARZ, 2012,
p- 7). Em contraste e adotando o mesmo procedimento critico, po-
demos demarcar dois planos de composicao em A fome e em Luzia
Homem, separados nao para atender ao vetor nacionalista, mas para
dividi-los segundo o estilo de cada um: no primeiro, romantico; no
plano secundario, naturalista. Diferente de Senhora, o segundo plano
nao desloca o perfil e o andamento do principal, romantico e morali-
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zante, pelo contrario, opde-se para ressaltar o seu oposto, pois tudo
se conforma a uma mesma visdo do narrador que vai apenas alter-
nando os registros da narrativa de acordo com a origem social dos
personagens: romantico para os bem-nascidos; naturalista, para a
“ralé”. O segundo plano é a inversdo do primeiro, um mundo inver-
tido: o que vale para um nao vale para o outro, o que, no primeiro
plano, é positivo, no segundo, é negativo; enquanto, no primeiro
plano, a dor e o sofrimento sdao sinais de grandeza e rendicdo, no
segundo, sdo castigo e justica; se, no primeiro plano, ha cenas amo-
rosas, no segundo, ha perversao e estupro; se, no primeiro plano, o
amor filial é regra, no segundo, os pais matam seus bebés etc.

Ao isolar um nucleo romantico e um naturalista, Domingos
Olimpio e Rodolfo Teo6filo nao s6 desequilibram a fatura final no
plano estilistico, mas operam com duas escalas de valores opostas,
uma vez que recai sobre o nucleo central, formado de familias de
posses que perderam seus bens na seca, uma visdao humanista; en-
quanto os demais recebem a frieza, o distanciamento e a condenacao
da ciéncia da época. O flagelo da seca ndo atingia a dignidade e os
valores morais e religiosos dos proprietarios desafortunados; em
contrapartida, todos os outros personagens fora desse centro, po-
bres de nascenca, eram corruptos e degenerados, regidos pelas
forcas do Meio:

O romance A fome reforga esta visdo dos pobres como criaturas a beira
de um ataque de perversdo, possuidoras de valores morais e éticos
bastante frageis e sempre propensas as formas pouco confessdveis a
ganhar a vida. Mesmo entre os desafortunados da seca, contudo, o
autor faz distingdo entre os pobres e os homens de posi¢do. O coronel
Manuel de Freitas, por exemplo, era um proprietario de terras que
perdeu tudo com a estiagem, mas que, mesmo vivendo na cidade in-
teiramente as custas de um corrupto comissdrio de socorros, ndo con-
cordava em receber dinheiro da verba “Socorros Publicos”, aceitando a
ajuda como uma oferta pessoal. Aceitaria um emprego para ganhar
um salario, embora concordasse que o “transporte de pedras” fosse
“uma medida vexatéria e extravagante”, indigna de sua posicao.
Mantinha sua dignidade. O mesmo nao acontecia com os outros reti-
rantes, que mendigavam, carregavam pedras e procuravam por todos
os meios ganhar sem trabalhar (NEVES, 2000, p. 36-37).

Em A fome e em Luzia-Homem, além da atracdo pelo grotesco,
havia definitivamente um programa deliberado para diminuir a dig-
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nidade das personagens pobres e cercear seus direitos, em conso-
nancia com todo o discurso institucionalizado de marginalizacao
das massas da recente Republica:

Nos documentos oficiais, na imprensa, nos relatérios e pareceres dos
especialistas vai-se constituindo um vasto rol de termos infamantes
para designar os pobres: degenerados, anormais, selvagens, igno-
rantes, incivilizados, feios, desordeiros, rudes, grevistas, incapazes,
preguicosos, boémios, anarquistas, brutos, irresponsdveis, desre-
grados, perniciosos, bébados, farristas, decaidos, nocivos, arruaceiros,
desocupados, marginais, deletérios, animalescos, simiescos, medio-
cres, sujos, libertinos, trapaceiros, parasitas, vadios, viciados, ladrGes,
criminosos (PATTO, 1999, p. 184).

O rol de adjetivos depreciativos dos documentos oficiais foi
em parte transplantado para os romances do primeiro ciclo das
secas, que incorporaram os registros dos relatérios, dos oficios, da
imprensa opinativa, dos pareceres, todos articulados com o vocabu-
lario cientifico e politico do periodo:

Esse espetaculo de todos os dias, na sua monotonia sinistra, ndo a im-
pressionava mais, porque se habituara a vizinhanga da miséria nas
formas mais lugubres e vis. [...] Vira maes desnaturadas ocultarem em
crateras de formigueiros, o fruto de amores criminosos, ou traficarem
com filhas impuberes; pais desalmados, incestuosos e delinquentes
dos mais torpes crimes, como se o concurso de todas as dores e de
todas as baixezas, condensando-se em enorme e fantastico suplicio, os
houvera transformado em monstros hediondos, realgando-se em
lances tragicos de ferocidade inconsciente (OLIMPIO, 1998, p. 124).

As frequentes desobediéncias a ordem, os atritos dos reti-
rantes contra os comissarios do governo, as passeatas - como a de 7
de dezembro de 1877, que levou mais de 500 pessoas a frente do
Palacio do Governo -, as revoltas populares, os saques, as organiza-
coes de trabalhadores, o dia a dia das familias nordestinas que mi-
graram do campo para a cidade nao encontraram um intérprete como
0 Zola de Germinal, mas narradores que aderiram ao discurso higie-
nista e autoritario das autoridades locais. Contudo, Adolfo Caminha,
o mesmo das criticas duras a Rodolfo Teofilo, abordou, num ro-
mance, a face urbana da seca, responsavel de forma direta pela con-
figuracdo espacial e social da cidade de Fortaleza, alcancando temas
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mais profundos e incrustados na propria vida dos fortalezenses, ob-
tendo, a nosso ver, resultados estéticos mais satisfatoérios.

A cidade de A normalista: uma cidade sitiada

O romance de Adolfo Caminha, publicado em 1893, nao é
posto pela critica e historiografia literaria como um romance do ciclo
da seca. De fato, a narrativa se passa no final da década de 1880,
quase dez anos apos a terrivel estiagem, e as descricoes e 0os comen-
tarios sobre a calamidade de 1877 aparecem espacadas no romance.
A seca em si e seus efeitos mais imediatos ndo constituem o cerne da
narrativa, que se centra nas relacdes de poder que vitimizaram a
estudante Maria do Carmo. Os tipos de Adolfo Caminha estdo total-
mente imersos num ambiente urbano, com ocupacgdes e afazeres ge-
nuinamente citadinos. Estes e outros fatores, como os de ordem bio-
grafica, fizeram com que A normalista nao fosse compreendido como
um romance sobre a seca.39

No entanto, basta investigar um pouco mais as peculiaridades
do espaco da narrativa, aprofundando a caracterizacdo regionalista
do romance, bem como a origem das relacées sociais que movem a
trama para enfileirarmos A normalista, junto com Os retirantes, A
fome e Luzia-Homem, no ciclo de romances da grande seca de 1877.

Ora, o primeiro livro do romancista Adolfo Caminha se movi-
menta a época do processo decisivo da urbanizacdo de Fortaleza,
afetada pelo contingente assombroso de camponeses que se espa-
lharam por todo o perimetro urbano, ocupando as ruas centrais, os
suburbios e alterando a propria dinamica da cidade. O projeto ofi-
cial, que vinha em curso desde o inicio da segunda metade do século

39 parte da fortuna critica considera A normalista um “livro vingador”, pois estaria o autor a
revidar a sociedade cearense, que o recriminou por ter-se apaixonado por uma mulher mais
jovem, Dona Isabel Jatai de Paula Barros, casada com o alferes Fausto Augusto de Paula
Barros: “Ja varios criticos disseram tratar-se de um livro de vinganga contra as consequéncias
do escandalo em que o ficcionista estivera envolvido. Parece que um dos primeiros a dizer isso
claramente foi o seu amigo Frota Pessoa: 'O Ceard burgués e o Ceard moleque estdo retratados
nessas paginas perduraveis com uma angustia e uma naturalidade que ndo sdo de nenhum
escritor deste momento. Foi talvez agressivo, mas na sua situacdo deviam ser desculpados
esse ardor e essa represalia contra a sociedade que o perseguiu e ndo |he quis perdoar"”
(AZEVEDO, 1999, p. 80).
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XIX, dividia a cidade entre perimetro central e arrabaldes, divisao
que foi formalizada, a partir de 1875, na “Planta da Cidade de
Fortaleza e Suburbios” tracada pelo engenheiro Adolfo Herbster. O
romance de Adolfo Caminha trafega nessa cidade dividida pela pran-
cheta de Herbster e por um arsenal administrativo que envolvia c6-
digos de postura, casas de detencao, vigilancias sanitarias, repressao
policial e politicas de satide. Nesse cenario, a seca de 1877 veio “cris-
talizar a ideia de que eram os “suburbios” os principais espacos de
acumulo de dejetos e vicios nocivos a sociedade” (VIEIRA, 2002, p. 20):

A seca de 1877/79 apresenta-se como ponto maximo dessa separacdo,
pois no momento de maior concentragdo de retirantes em Fortaleza —
margo de 1878 —, 13 “arraiaes” foram construidos pelos poderes pu-
blicos provinciais para “acomodar” cerca de 70.000 “héspedes”.
Ressalte-se que tais acomodagGes foram construidas, preferencial-
mente, em dreas que marginavam o perimetro central da cidade, ou
seja, os suburbios (VIEIRA, 2002, p. 21).

Dai nao se estranhar que os romances da seca surgidos no
Ceara tenham como cendario preponderante ndo o campo, mas a ci-
dade. Era na cidade que a seca virava um problema para os escri-
tores, politicos e comerciantes: “A vida urbana passa a ser o cenario
privilegiado do drama da seca” (NEVES, 2000, p. 25). A maior parte da
narrativa de A fome se passa em Fortaleza, com excecao da primeira
parte, que descreve o éxodo da familia de Manuel de Freitas até 13;
em Luzia-Homem, a trama se desenrola na principal cidade da regiao
norte, Sobral e suas cercanias; em A normalista, toda a histéria trans-
corre na capital alencarina. Em certo sentido, os romances que tra-
taram da seca no Ceard sdo romances urbanos.*? Qutros elementos
narrativos, como a linguagem e a composicdao das personagens,
acompanham igualmente o contexto especifico da capital cearense
do século XIX, cuja populacao, em sua maioria, advinha do sertao:

A maior parte da populagdo de Fortaleza era composta por pessoas
que estavam profundamente ligadas ao meio rural: agricultores, reti-
rantes, pequenos proprietarios de terra falidos ou expulsos pelas

40 O curioso é que o principal romance regionalista do periodo que se passa na zona rural, Dona
Guidinha do Pogo, retrata o sertdo nas quadras chuvosas.
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grandes secas, além de ex-escravos, que viviam da mendicancia e da
venda de uns poucos artigos artesanais e doces, ou mesmo escravos
desamparados, que perambulavam pelas ruas da cidade executando
pequenos servigos (SILVA, 2006, p. 206).

O diferencial de A normalista, a nosso ver, decorre exatamente
dai: das peculiaridades do processo histérico que fez de Fortaleza a
cidade hegemonica do Ceard, processo estritamente vinculado a situ-
acdo da populacao campesina que teve que se arranjar na capital, apds
a seca de 1877, debaixo de um pesado discurso civilizatério. O pito-
resco rebarbativo dos outros romances da seca cede lugar a um espaco
ficcional urbano profundamente afetado pela circunstancia climatica
de toda a provincia, observada por Adolfo Caminha no seu aspecto
social, econémico, politico e moral. O materialismo oitocentista per-
mite ao narrador descrever com alguma precisao as relacdes sociais
que se formaram da tensao campo e cidade, embora essa mesma base
filoso6fica acabe por esquematizar a realidade mimetizada.

Assim é que a protagonista, Maria do Carmo, chega a Rua do
Trilho. Seu pai, Bernadino Mendonga, foi um dos ultimos proprieta-
rios a deixar a cidade de Campo Alegre. Bernadino enfrenta, seme-
lhante a familia Freitas do romance de Rodolfo Teo6filo, inumeras
dificuldades para chegar a capital cearense. Passados dois dias da
chegada, sua esposa, mae de Maria do Carmo, Dona Eulalia, morre de
um ataque cardiaco: “Lembrou-se entdo do ‘compadre Jodao da Mata’,
padrinho de Maria. Muito bem: iria ao compadre” (CAMINHA, 2007,
p- 29). Jodo da Mata, amanuense que morava numa casinha na Rua do
Trilho, recebe entdo Bernadino Mendonca e a afilhada.

Esta desenhado, a partir dai, o conflito principal do romance:
0 amanuense passa a cultivar um desejo animalesco e compulsivo
pela moca, com direito a cenas de ciume e a seducdo barata, o seu
grande trunfo é a situacdo fragilizada de Maria do Carmo: jovem,
mulher, retirante da seca e 6rfa de pai e mae - Jodo da Mata nao tarda
a “despachar” o pai da afilhada para os seringais do Para, de onde
nao se terdao mais noticias do “compadre”. Maria do Carmo passa
entdo a viver de favor na casa do padrinho e de sua mulher Dona
Terezinha, dependendo deles para comer, dormir e vestir. “Muitas
vezes - ah! -, quase sempre, vinham-lhe impetos de reagir com toda
a forca do seu pudor revoltado, mas ao mesmo tempo lembrava-se
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que era s6 no mundo, porque ja ndo tinha pai nem mae, e podia ser
muito desgracada depois...” (CAMINHA, 2007, p. 109).

Jodo da Mata era um homem experiente. Certa feita, escapara de
ser preso, acusado de “defloramento” de uma menor, na época em que
exercia o cargo de comissario de socorros da seca: “E verdade que em
77, na seca, tinha desfrutado muita ‘bichinha’ famosa. Nesse tempo ele
era comissario de socorros... Mas nenhuma daquelas retirantes che-
gava aos pés da afilhada. Chegava o qué!” (CAMINHA, 2007, p. 108).

Por diversas vezes no romance, a condicdo de retirante de
Maria do Carmo é indicada como a causa de seus males. Ela real-
mente era uma filha de retirante, mas a sua beleza, educacao e inte-
ligéncia pareciam contradizer o seu passado. Esse contraste atraia as
atencoes para ela. Maria do Carmo via-se muito admirada pelas co-
legas da Escola Normal e, principalmente, por homens de classes
sociais as mais diversas, como o estudante de direito Zuza, filho do
Coronel Souza Nunes, residente num palacete na Rua Formosa, bem
no Centro da cidade:

A fama da normalista encheu depressa toda a capital. Ndo se compre-
endia como uma simples retirante saida ha pouco das Irmas de
Caridade fosse tdao bem feita de corpo, tdo desenvolta e insinuante. As
outras normalistas tinham-lhe inveja e faziam pirragas. Nas reunides
do Club Iracema era ela a preferida dos rapazes, todos a procuravam
(CAMINHA, 2007, p. 23).

O espanto de todos consistia exatamente na inversao de sen-
tidos que Maria do Carmo representava, afinal, uma retirante era
uma pessoa com qualidades e nao s6 defeitos. Essa posicao também
inverte a légica dos romances que analisamos atras, atribuindo va-
lores positivos a um personagem sem origem nobre. No entanto, o
espanto da sociedade nao alterava em nada a condicao de Maria do
Carmo, pelo contrario reafirmava o tabu. As pretensdes de Zuza em
desposar a moca esbarravam constantemente em seu passado mise-
ravel. Por algumas vezes, o pai do futuro bacharel aconselhava:
“~ Mas é uma pobretona, filho. Aquilo é para a gente namorar, encher
de beijos e - pernas p’ra que te quero!” (CAMINHA, 2007, p. 1).

Sorte melhor teria sua vizinha e amiga de Escola Normal,
Campelinho, Lidia Campelo, que, apesar da fama de namoradeira
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(que lhe rendeu um vexame no dia do seu casamento) e de ser filha
de Dona Amanda, vitiva de honra duvidosa, nunca fora retirante e se
casaria sem muitos atropelos com o guarda-livros Loureiro, “6timo
rapaz, excelente empregado, natural de bom génio, tolerante em ex-
tremo e senhor de seu nariz” (CAMINHA, 2007, p. 89). Embora mais
prendada que Campelinho, Maria do Carmo via seu noivado com
Zuza cada vez mais dificil. E certo que o guarda-livros Loureiro nio
ostentava a mesma posicdao de Zuza. O noivo de Lidia era um profis-
sional liberal de origem pobre, que estava ascendendo socialmente
pelo esforco do seu préprio trabalho como contador na Carvalho &
Cia. Depois de casados, Lidia Campelo e o Sr. Dias Loureiro foram
morar numa casa muito bem cuidada num bairro um pouco afastado
do Centro, no Benfica, regidao bucélica bem frequentada pelas fami-
lias fortalezenses.

Nao havia mesmo muitas perspectivas para Maria do Carmo.
Seu padrinho logo, logo, conseguiria se aproveitar da situacdo, e o
Zuza partiria de vez para Recife a fim de concluir o curso de direito
e evitar algum escandalo. Gravida de Jodo da Mata, a normalista ficou
ainda mais desamparada e vulneravel, entregue tao somente a boa
vontade do padrinho, que tratou de arrumar um sitio longe dos
olhares do povo para que Maria pudesse “descansar”.

O sitio distava um quilometro da cidade, para la do Outeiro, na
Aldeota, onde morava Mestre Cosme e Tia Joaquina, a “velhinha do
caju”: “Era ai que viviam, ha anos, desde a seca de 77, entre brenhas
de camapus e matapasto, a sombra dos cajueiros, felizes, sem filhos.
Corria-lhes a vida como um abundante manancial d’aguas limpidas
em leito de areia” (CAMINHA, 2007, p. 171). O casal de idosos devia
gratidao a Jodo da Mata por ele os ter amparado durante a época em
que o amanuense fora comissario de socorros da seca.

Nos ultimos meses da gestacao, Maria do Carmo viveria ali e,
pela primeira vez desde que chegara a Fortaleza, gozaria um tempo
de paz e fartura, perto de pessoas com o mesmo passado que o dela,
retomando o significado do nome de sua cidade natal: Campo
Alegre. O desfecho da narrativa, no melhor estilo naturalista, des-
creve como, num acidente infeliz, a parteira derruba o filho recém-
-nascido de Maria do Carmo no chdo. Nas pdaginas finais, o narrador
retoma os fuxicos e as fofocas que costumavam sair na imprensa
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local, misturados com a noticia da Proclamacao da Republica, colo-
cando o caso da normalista da Rua do Trilho, agora noiva do Alferes
Coutinho, no esquecimento.

Tracados os pontos capitais do enredo, convém agora mapear
o itinerario das personagens, a geografia interna do romance, que
tem como referéncia a divisao socio-urbana da cidade de Fortaleza,
a comecar pela Rua do Trilho, atual Avenida Tristao Goncalves, onde
residia a protagonista do romance.

A Rua do Trilho margeava o perimetro central da cidade, mas
nao tao longe do Centro. Colada com a linha férrea, as locomotivas
encobriam as casas com uma fuligem espessa. Da rua, avistava-se a
estacao da linha de Baturité. O Trilho era palco de encontro entre
pessoas de classes sociais diferentes, como nas reunides, a noitinha,
na casa do amanuense, para se jogar o vispora. E importante res-
saltar que as condi¢des materiais dos moradores do Trilho eram de
gente pobre, mas ndao de miseraveis, o suficiente para entendé-los
parte de uma pequena classe média: homens e mulheres que acumu-
laram um modesto patrimonio por meio de jogos de azar, relacdes
politicas, biscates, cargos publicos sem muita expressao, transacoes
comerciais pequenas - como a venda de rendas de bilro que Dona
Terezinha mantinha com comerciantes do Para - etc.4!

O modo de ganhar a vida dos moradores da Rua do Trilho era,
no final das contas, mediado pelo expediente do favor, nos termos
que Roberto Schwarz descreveu em “As ideias fora do lugar”: “E
assim como o profissional dependia do favor para o exercicio de sua
profissdo, o pequeno proprietario depende dele para a seguranca de
sua propriedade e o funcionario para o seu posto” (SCHWARZ, 2012,
p. 16). O caso mais tipico é o de Jodo da Mata, que conseguira certo
patrimonio por meio de favores e conchavos.

41 Listamos a seguir os tipos de trabalhadores que aparecem no romance: amanuense; guarda-
livros; juiz municipal; professor; comissario de socorro da seca; mestre escola; delegado de
policia; vigario; rabula; advogado; politico; comerciante; jangadeiro; trabalhadores aduaneiros;
guardas da alfandega; oficiais de descarga; marinheiros da Capitania; criada; cargueiro d'agua
potavel; vendedores ambulantes de caju; atores e atrizes; musicos; funcionarios do correio;
carteiros; bodegueiro; gatos pingados (pessoas contratadas para ajudar nos oficios finebres);
caixeiros, caixeirinhos e gargons.
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Também de origem rural, Jodo da Mata fora mestre-escola no
sertdo, saindo de la porque achara que, na capital, poderia “fazer
mais figura” do que simplesmente ser o terror da gramatica dos me-
ninos de uma vila interiorana. Em Fortaleza, fora comissario de so-
corros da seca e depois se envolveu com politica, o que lhe rendeu o
emprego de amanuense:

Depois da seca entregou-se de corpo e alma a politica, a intriguinha
partidaria, a rabulice, a cabala eleitoral, a chicana. Toda a vez que se
anunciava um pleito, punha em jogo as mil e uma sutilezas que sé o
seu espirito sagaz podia conceber. Ninguém como ele sabia copiar
uma chapa em letra firme e aprumada. Aquilo a pena cantava no
papel que nem o lapis de um taquigrafo. [...] Agora, porém, andava
meio retraido, dava o seu voto, calado, e passe muito bem! A politica
sé Ihe trouxera desenganos e inimigos. Ndo estava mais para servir de
degrau a figurdo algum. Que se fomentassem! E boa! Trabalhara que
nem besta de carga para no fim de contas ganhar o qué? Um pingue
lugar de amanuense? Um miseravel emprego que se anda oferecendo
ai a qualquer vagabundo? Decididamente ndo o pilhavam mais para a
canga... Estava experimentado, meus senhores, experimentadissimo
(CAMINHA, 2007, p. 17-18).

Jodo da Mata também ndo vacilava em cobrar a quem lhe
devia algum obséquio, pois o favor é mesmo um crédito imprescri-
tivel. Os lagcos que trancara no seu tempo de comissario de so-
corros ainda lhe serviam aqui e acold para obter pequenas vanta-
gens. Aliads, a seca foi sua grande oportunidade de negdcios:

Contou entdo que na seca tinha ganho muito dinheiro a custa dos
cofres publicos; que fora comissario de socorros, e que os presi-
dentes do Ceara eram uns urubus que vinham beber o sangue ao
emigrante cearense. Tinha assistido a muita ladroeira na seca de 77”
(CAMINHA, 2007, p. 62).

O romance, ao concentrar seu foco na trajetéria de Jodo da
Mata, desmonta os mecanismos mais sordidos de uma sociedade que
se liga em cadeia, desde o presidente até o funcionario mais baixo,
para lucrar em cima da miséria do “emigrante cearense”. A Rua do
Trilho, portanto, é o locus da narrativa onde as transac0es mais obs-
curas e vis entre as classes sociais ocorriam, e, por metonimia, aos
seus frequentadores, estendia-se a mesma qualidade abjeta dessas
transacoes. Naquela rua mal iluminada e “silenciosa como um sub-
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terraneo”, na “faixa média” da sociedade, todos se comprometiam,
tornavam-se cumplices do arranjo que mantinha o status quo:

Tratava-se, portanto, de uma combinagao instavel, que facilmente de-
generava em hostilidade e critica as mais acerbas. Para manter-se pre-
cisa de cumplicidade permanente, cumplicidade que a pratica do
favor tende a garantir. No momento da prestagdo e da contrapres-
tagdo — particularmente no instante-chave do reconhecimento reci-
proco — a nenhuma das partes interessa denunciar a outra, tendo
embora a todo instante os elementos necessarios para fazé-lo
(SCHWARZ, 2012, p. 20).

A mesquinhez das personagens vai-se tornando insuportavel a
medida que o romance avanca. A cidade inteira é corrupta. Mesmo a
imprensa e os homens pretensamente mais esclarecidos da provincia
contribuiam para esse estado de coisas ao se ocupar com pautas insig-
nificantes, recalcando em noticias de namoros e mexericos a deca-
déncia ética e moral da cidade. Muito do tom irritado do narrador de
A normalista se deve a essa critica aos homens de letras que pregavam
na imprensa cearense moralidades. Novamente, Maria do Carmo ser-
viria de bode expiatério ao virar manchete do jornalzinho Matraca:

A normalista do Trilho,
ex-irma de caridade,
estd caida pelo filho
dum titular da cidade.

O rapazola é galante

e usa flor na botoeira:
D. Juan feito estudante
a namorar uma freira...

Eis por que, caros leitores,

eu digo como o Bahia:

— Falem baixo, minhas flores,

Sendo... a chibata chial...
(CAMINHA, 2007, p. 42)

Esse filho “dum titular da cidade”, mencionado na diatribe,
com flor na botoeira, era o estudante Zuza, e ele é o responsavel por
nos levar a proxima parada: o casardo da familia Souza Nunes, na Rua
Formosa, atual Barao do Rio Branco, a época, area nobre da cidade:
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O futuro bacharel em leis ou simplesmente o Zuza, como era conhe-
cido em Fortaleza o filho do coronel Souza Nunes, passava uma vida
regalada, usufruindo largamente a fortuna do pai avaliada em cerca de
cem contos de réis. O coronel franqueava a burra ao filho com uma
generosidade verdadeiramente paternal. [...] O Zuza, dizia ele, ndo era
mais do que uma vergbntea digna desse belo tronco genealdgico dos
legitimos Souza Nunes, t3o nobres quanto respeitados no Ceard
(CAMINHA, 2007, p. 49).

Os cem contos de réis do seu pai, a casa assobradada com
frontaria de azulejos, o “sangue azul”’ cearense, as viagens em com-
panhia do presidente da provincia e a “educacao principesca”’ que
seu pai gostava de alardear davam a Zuza os predicados de um par-
tido perfeito para as mocas romanticas da cidade. Maria do Carmo
suspirava por ele e imaginava-se ao lado do rapaz numa “casinha
muito bem mobiliada”, ela de robe de chambre lendo o ultimo ro-
mance da moda, ele, gordo, na escrivaninha, fazendo versos. No ro-
mance, a descricao do estilo de vida da “burguesia aristocratica”
vem sempre acompanhada de referéncias ao Romantismo e a litera-
tura romantica propriamente dita. Escrever versos era estar na moda
tanto quanto andar a cavalo e assinar a Gazeta Juridica. O tom irri-
tado do narrador se aguca ao tratar desses assuntos, denunciando
uma posicao antiburguesa e antirromantica compativel com a esté-
tica do livro e com todo o clima da cidade que descrevemos ao falar
da Padaria Espiritual.

Na verdade, Zuza era um péssimo estudante e dava preocupa-
¢oes ao velho Coronel Souza Nunes, além disso, era mau poeta.
Gostava de Maria do Carmo pela beleza da moca e por acreditar que
uma menina pobre é muito mais honesta do que as mulheres mo-
dernas, todas com uma “tendéncia fatal” ao adultério. Seus amigos o
alertavam que as mocas daquele tempo, fossem ricas ou pobres, liam
Zola, estudavam anatomia humana e tomavam cerveja nos cafés:
“Entao as tais normalistas, benza-as Deus, sao verdadeiras doutoras
de borla e capelo em negécios de namoros” (CAMINHA, 2007, p. 81).
Seu pai também ndo queria que ele se misturasse com pessoas de
“laia ruim”, “cada qual com seu igual” - doutrinava. O coronel fazia
gosto em ver o filho na companhia do presidente do Ceard e nao com
os tipos da Rua do Trilho:
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Era um orgulho para o coronel ver o filho passar a cavalo, com o presi-
dente, alvo do olhar bisbilhoteiro do mulherio elegante, em trajes de
montaria, roupa de flanela, botas, chapéu mole desabado. O Zuza
dava-se muito com o presidente que também pertencia a uma alta li-
nhagem de fidalgos de Sdo Paulo e fora educado na Europa: um ra-
pagdo alegre, amador de cavalos de raga, ilustrado e amigo de mu-
Iheres (CAMINHA, 2007, p. 49).

Os arroubos aristocraticos do filho agradavam muito mais ao
patriarca do que as facanhas do Zuza boémio que flanava pra la e
pra ca, copioso em agradar as mocinhas da Escola Normal sem se
preocupar com o mulherio elegante dos casarios do Centro. A pre-
tensa alta linhagem da familia cavava um fosso entre a Rua Formosa
e o resto da cidade, transposto apenas pela frivolidade jovial do
herdeiro em férias, amigo da noite e da ralé das ruas. A distancia
se tornou um recurso eficiente usado pelo Coronel Souza Nunes
para barrar os impetos romanticos do filho. Foi assim que apoiou,
com entusiasmo fora do habitual, a viagem anunciada pelo estu-
dante aos balnedrios de Baturité ao lado do Sr. Presidente da
Provincia, o que viria bem a calhar para esfriar os disse-me-disse
abertos pela Matraca. Mais adiante, quando viu que o “Namoro do
Trilho” perdurava mais do que devia, tratou de mandar o filho logo
de uma vez para prestar os exames finais do curso juridico em
Recife: “- Tenha santa paciéncia, vossemecé embarca ou diz por
que nao embarca. Fala-se em toda a cidade nos seus namoros com
arapariga e eu nao quero, nao consinto em semelhante escandalo”
(CAMINHA, 2007, p. 151). Depois de resistir sofregamente, o rapaz,
de carater frouxo, sem muitas delongas, acostuma-se com a ideia
do pai e, no dia do embarque, ja estava ansioso para deixar o “Ceara
Moleque”. A cena de Zuza se afastando da costa cearense, a bordo
do vapor das duas horas, simboliza, na nossa leitura, a distancia
aparente que separava, por conveniéncias sociais, as familias do
Centro dos moradores da periferia:

—Sim, senhor, pensou o Zuza, bonito aspecto para se ver de longe,
barra afora... Dentro em pouco o vapor comegou a tombar deses-
peradamente. Fortaleza ja ndo era mais do que uma pintura micros-
copica, diluindo-se muito ao longe na tinta alvacenta do horizonte...
(CAMINHA, 2007, p. 157).
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O periodo de férias que Zuza passara ali servira a ele, em es-
cala reduzida, de educacdao sentimental a Frederic Moreau do ro-
mance de Flaubert. As pequenas ilusbes que Zuza nutria sobre o
amor, o dinheiro, a sociedade, a politica e a arte vao pouco a pouco
se desmanchando. E o transito entre o casardo paterno e a casa mo-
desta de Joao da Mata, as bebedeiras com o José Pereira, redator da
Provincia e literato provinciano, os sermodes de seu pai e as an-
dancas com o presidente que ensinarido ao futuro bacharel a manter
a sua posicao. Novamente, pela enésima vez, Maria do Carmo ser-
vird de arremate cruel dessa opereta. Prestes a embarcar, Zuza relé
as cartas da normalista e as acha tdo ridiculas quanto os senti-
mentos que lhe devotara:

E assim, uma a uma, o futuro bacharel releu toda a série de cartas da
normalista, enfeixando-as depois, dobradinhas, com um cadargo. Que
horror, meu Deus, quanta banalidade! E ela a tomar a coisa a sério! A
gente sempre faz asneiras de crianga nessa idadel... E guardando o
mago de cartas no fundo da maleta: — Magpnifico rol de asneiras para
fazer rir a rapaziada de Pernambuco (CAMINHA, 2007, p. 155).

A falta de carater do estudante contrasta com a hombridade do
guarda-livros Loureiro. Se Zuza levanta um dos grandes temas do
romance realista, a saber, o embate da vida aristocratica versus vida
burguesa, Dias Loureiro recorta o tema da carreira social. Diferente
das outras personagens do livro, o noivo de Lidia Campelo ndao da
importancia as fofocas da imprensa mituda, trabalha bastante, é dis-
creto, metodico, e ndo se alinha ao jogo de favores que sustentava a
sociedade local:

Loureiro era filho do Rio Grande do Norte onde perdera pai e mde, ndo
tinha no Ceard sequer um parente em cuja casa pudesse passar as
noites. Amigos capazes de merecerem toda a sua confianga também
ndo os tinha. Pacato, concentrado e pouco expansivo, dificilmente co-
municava-se a quem ndo o procurasse em primeiro lugar. Sua natureza
egoista aprazia-se com a vida sedentaria. — Um esquisitdao de forga,
uma espécie de urso! diziam os seus camaradas de comércio
(CAMINHA, 2007, p. 92).

Sua origem potiguar sugere que, por nao ter sofrido a influ-
éncia do meio e da raca cearense, ele se diferenciava para melhor de
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seus camaradas de comércio, angariando a confianca dos patrdes
exclusivamente pela constancia do seu trabalho. Quando, por fim,
resolveu casar com a vizinha de Maria do Carmo, ja havia preparado
no Benfica uma “casinha também de porta e janela, mas muito fresca
e alegre, nova, ainda cheirando a tinta”, com mobilia moderna, sala
de visitas, casa de jantar, um piano e uma maquina de costura ame-
ricanos, encomendados a Casa Confucio, “tudo asseado e confor-
tavel”. Lidia ficou radiante e surpresa com o refinamento do noivo:
“Ja agora nao invejava a sorte de Maria do Carmo: o Loureiro podia
competir com o Zuza em bom gosto!” (CAMINHA, 2007, p. 117).

A localizacdo da casa também fora escolhida a dedo por
Loureiro. O Benfica, aquele tempo, era uma area verde, distante do
Centro, mas com uma linha de bonde regular que parava, bem dizer,
a porta da residéncia do novo casal. A escolha do Benfica, dentro da
geografia interna do romance, qualifica ainda mais as virtudes de
Loureiro, que, sem dever favores a ninguém, conseguira se instalar
tao bem ou melhor quanto os senhores da Rua Formosa. Se a dis-
tancia da nova casa nao correspondia a mesma da qual Zuza avis-
taria Fortaleza do vapor, era, no entanto, suficiente para separar o
casal do restante da cidade: “ - Escolhi este local por ser muito iso-
lado da civilizacao. Detesto o ruido da cidade... - Tens também a tua
veia poética, hein? - Qual veia poética! Isso de versos ndao é comigo.
Tenho até horror a poesia. O que eu quero é o sossego, o bem-estar,
o conforto...” (CAMINHA, 2007, p. 143).

O didlogo acima se deu na prépria casa do Benfica entre
Loureiro e Jodao da Mata quando este, acompanhado de Maria do
Carmo, visitou os recém-casados. A conversa recupera um pouco
da discussao que levantamos ao analisar o sonetilho de Fernando
Weyne, referente as transformacdes da cidade. A modernizacao e
a cidade aparecem aqui como sindénimos de caos, ruido e mal-
-estar, com uma politica baseada na exploracao da seca; por outro
lado, o Benfica, “pedacinho do Ceara, sem seca e sem politica”,
altera os polos e coloca o campo como ideal de bem-estar, con-
forto e sossego.

A casa dos Loureiros no Benfica se somara a outros espacos
verdes do romance, como o sitio onde morava o casal de velhinhos,
Dona Joaquina e Mestre Cosme, retirantes da seca de 1877, que por
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14 ficaram sobrevivendo do préprio plantio e da venda da coleta do
caju, e para onde Maria do Carmo foi levada para ter menino.

Esses dois espacos verdes do romance abrem um o4sis, tanto
para o guarda-livros Loureiro quanto para Maria do Carmo, em meio
a corrupcao da cidade. Situam-se os sitios fora do perimetro urbano:
o primeiro, no Benfica, resguarda principios do Liberalismo classico:
o trabalho livre e a meritocracia, personificados no guarda-livros; o
segundo, no Outeiro, idealiza os mais pobres, como pessoas ndo cor-
rompidas pela forca do dinheiro. O somatoério dos dois locais férteis
e Umidos contrapde-se a seca, identificada ndo sé6 como fendmeno
climatico, mas como uma complexa rede de exploracdo econbémica,
religiosa e politica. Com isto, o autor realiza uma alegoria da socie-
dade cearense e do planejamento urbano da Fortaleza de Adolfo
Herbster tendo a seca como centro gerador da cidade.

A andlise do espaco narrativo do romance estd, de outra forma,
sintetizada na cena do Passeio Publico, quando Maria do Carmo vai
entregar uma carta a Zuza, que aqui ajudara a recompor em minia-
tura toda a dinamica espacial sob a qual esta erigido o romance de
Adolfo Caminha.

O Passeio Publico de Fortaleza era o cartdo postal da cidade. O
logradouro reunia todo o charme da Belle Epoque pretendido pela
elite local. Bem ornamentado e arborizado, com estatuaria impor-
tada da Europa, ostentava uma visao panoramica do mar que atraia,
as quintas-feiras e aos domingos, uma enxurrada de gente de toda
parte, para ouvir musica, divertir-se, beber, passear e conversar. O
Passeio também tinha uma peculiaridade: os seus trés pavimentos
em planos diferentes dividiam os frequentadores por classe social:

O Passeio Publico era uma ampla praga dividida em trés partes iguais.
A primeira era a Caio Prado, onde fervilhava a fina sociedade local; a
parte do meio era chamada de Carapinin, destinada ao pessoal da
classe média e onde a Banda da Policia Militar executava operetas e
valsas vienenses. A terceira era a avenida Padre Morord, frequentada
pela ralé — as mulheres da vida, os rufides e os operarios pobres
(AZEVEDO, 2012, p. 65-66).

Quando Maria do Carmo foi ao Passeio Publico, numa quinta-
-feira a noite, ajudada por sua amiga Lidia, primeiramente se postou
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na Avenida Caio Prado, o pavimento da fina sociedade local: “A ave-
nida Caio Prado tinha o aspecto fantdstico de um terraco oriental
onde passeavam princesas e odaliscas sob um céu de prata polida,
com suas filas de combustores azuis, encarnados e verdes, com as
suas esfinges...” (CAMINHA, 2007, p. 93). A avenida estava bem mo-
vimentada, com “duas alas de cadeiras ocupadas por gente de ambos
0S sex0s, na maior parte curiosos”. O estudante demorava-se. Até
que, enfim, Zuza apontara na Caio Prado com o amigo José Pereira,
jornalista de A Provincia.

Angustiava a Maria do Carmo entregar a carta ao rapaz e pro-
vocar algum tipo de escandalo. Lidia sugeriu que fossem a outra ave-
nida, a Carapinin, mais sombria e menos frequentada, 14, Maria, “num
aperto de mado franco e amigdavel”, passaria a carta ao estudante.
Enquanto isto, mais pessoas chegavam ao Passeio Publico. A avenida
Padre Moror6 se enchia de gente que nao precisava pagar dez tostdes
por uma entrada, como no teatro e no circo, para espairecer.

Na Morord, mais larga que as outras, havia uma promiscuidade franca
de raparigas de todas as classes: criadinhas morenas e rechonchudas,
com os seus vestidos brancos de ver a Deus, de avental, conduzindo
criangas; filhas de familias pobres em trajes domingueiros, muito ale-
gres na sua encantadora obscuridade; mulheres de vida livre sacu-
dindo os quadris descarnados, com ademanes caracteristicos, perse-
guidas por uma troga de sujeitos pulhas que se punham a lhes dizer
gracinhas insulsas (CAMINHA, 2007, p. 95).

Maria do Carmo e Lidia ndo desceram a Mororo, permaneceram
escondidas na Avenida Carapinin, destinada, como vimos, a classe
média, pois ficava a meio caminho dos primeiros pavimentos: “Maria
tinha se deixado ficar a distancia, sentada num banco de madeira en-
costado a uma arvore, na meia sombra que havia de um lado da ave-
nida, quieta, imovel, acacapada, como uma coisa a toa... Sentia-se cada
vez mais tola, mais matuta e insocidvel” (CAMINHA, 2007, p. 96-97).

E foi 14, nessa “sombria aléia”, bastante semelhante a Rua do
Trilho, na faixa média, que Maria do Carmo entregou sua cartinha. A
Avenida Carapinin era também denominada pelo “Zé Povinho” como
“Avenida dos Charutos” por ser, segundo o narrador do romance,
mais frequentada por gente de cor e por “raparigas baratas da rua da
Misericérdia”. A cena, como se estivéssemos no teatro, condensa
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todo o nucleo dramatico, e todos os atores estdo no palco: os reti-
rantes (Maria do Carmo), a classe média (Lidia), a imprensa (José
Pereira) e os poderosos (Zuza). A tragédia recai sobre Maria do Carmo,
que, igual a Mestre Cosme e Dona Joaquina, ndo tem lugar em ne-
nhum dos pavimentos do Passeio Publico, mas é peca essencial nessa
arquitetura social. A Maria do Carmo, restou a alcunha de “rapariga
barata”, sinédoque de toda a adjetivacdao criminosa e pejorativa atri-
buida as vitimas da seca.

A normalista é, sem duvida, a melhor realizacao romanesca
sobre a seca de 1877, pois consegue equilibrar melhor a forma do
romance europeu, inclusive tocando nos grandes temas das narra-
tivas do século XIX, com o problema mais pujante da realidade local,
de enraizamento social profundo. O autor, apesar dos limites da es-
tética naturalista, realizou, neste livro, um regionalismo sem exo-
tismo e fez um complexo retrato do Ceard e da Fortaleza as vésperas
da Proclamacdao da Republica. A obra, nesse sentido, representa o
amadurecimento das atividades literarias do Ceara, que entrava no
século XX como um dos estados do Norte, literariamente, mais bem
integrados com o restante do pais.

146



Futurismo, pilhéria e um
Canto novo da raca

O forno da Padaria Espiritual esfriou de vez em 1898, mas dei-
xara nos intelectuais fortalezenses o habito de se discutir literatura
em cafés e pracas, num convivio diario de escritores, musicos, tipos
populares, homens de imprensa, pintores e teatrélogos: “O Ceara,
como bem o disse Valentim Magalhaes, na sua A Literatura Brasileira,
publicada em 1896, em Lisboa, é ‘terra fecunda de talentos, apesar
das séccas’: e os homens de letras sdao tantos que enxameam O0S
Cafés...” (WEYNE, 2006, p. 1). Os novos points agora eram o Café do
Pedro Eugénio, um pouco mais afastado do Centro, no Benfica, “ver-
dadeira colméia de poetas e artistas” (AZEVEDO, 1992, p. 32); e o
Café Riche, que, “de 1913 a 1926, foi [...] a maior porta aberta a lite-
ratura cearense” (AZEVEDO, 1992, p. 85).

O Café Riche ficava na Praca do Ferreira, praca que agrupava,
nos bancos que ficavam a Av. 7 de Setembro, a Academia Rebarbativa,
espécie de grémio informal dos artistas mais boémios de Fortaleza.
No mesmo periodo, surge também uma geracado de tipégrafos ou-
sados e inventivos que, em torno da Typografia Minerva, puderam
dar forma e cor as novas demandas do século. Eram tipografos desse
tempo, alguns também poetas, Sidney Neto, Eurico Pinto, Joaquim
Alves, Gastdo Justa, Josué Serra e Joaquim Santos.

Os frequentadores do Riche levaram o Parnasianismo ao seu
apogeu e, assim como os padeiros, esmeravam-se nas publicacdes e
no cultivo do saber literario, conservando o espirito de atualizacao
permanente que a Padaria procurou acentuar em suas atividades:

N3do devemos, pois, falar em Parnasianismo cearense no século XIX,
porque essa corrente teve aqui seus impulsos dignos de nota nos pri-
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meiros anos do século XX, e seu apogeu pode ser situado, grosso
modo, por volta de 1920, com os citados Anténio de Castro e Alf.
Castro, Cruz Filho, Antonio Sales (ja de volta do Rio), Irineu Filho, Mario
Linhares, Julio Maciel (de notas também simbolistas), Carlos Gondim,
Otacilio de Azevedo, Antdnio Furtado e outros (AZEVEDO, 2009, p. 14).

O Cear4d, nos primeiros anos do século XX, era mesmo um re-
duto de parnasianos, simbolistas e neoclassicos, tanto que foi berco
do ultracamoniano José Albano, conhecido pela sua extrema orto-
doxia quanto ao vernaculo e a versificacdo. Também a poesia satirica
a Emilio de Menezes encontrou seu veio em escritores como Irineu
Filho, que, com seus perfis ligeiros, fez graca e polémica com o livro
Maricas e Maricdes. José Albano e Irineu Filho também frequentavam
o Café Riche. Mas a década de 1920 traria novidades além das di-
versas expressoes tipicas do denominado pré-modernismo.

Alguns poetas mais jovens, ansiosos por mudancas, viram
numa nova tendéncia poética, o Penumbrismo, uma possibilidade de
exercer o verso. Ainda no ano de lancamento de O jardim das confi-
déncias (1921), de Ribeiro Couto, o estilo triste e soturno do paulista
deixou marcas nos escritores locais, como relata Edigar de Alencar
ao rever o Modernismo em Fortaleza:

No Café Riche, onde nos amesendavamos durante os minutos de sobra
do almogo, discutiamos e recitdvamos Ribeiro Couto. Embora se tra-
tasse de livro muito paulista e muitos de nés ndo soubéssemos nem o
que havia de diferente entre o nosso chuvisco e a garoa tdo mencio-
nada nas suas paginas, o fato é que, por uma espécie de fadiga solar,
nés, os da terra luminosa de sol candente, encontravamos na doce pe-
numbra da poesia de Ribeiro Couto suave e repousante aconchego.
Estavamos cansados dos parnasianos brilhantes e bem arrumados, dos
versos esculturais e lantejoulantes, de poesia eloquente, cheia de es-
tardalhaco, de cores e luzes (ALENCAR, 1984, p. 30-31).

Sanzio de Azevedo anota que, em 1922, ja podiam ser encon-
trados em publicacdes cearenses poemas a Ribeiro Couto. Sao eles:
“Diante da Santa da Ermidinha Antiga”, de Jader de Carvalho, e “Velha
Casa”, de Edigar de Alencar, ambos em Os novos do Ceard no Primeiro
Centendrio da Independéncia, coletanea organizada por Aldo Prado;
e em outra coletanea, organizada dessa vez por Sales Campos, A po-
esia cearense no Centendrio, os poemas “Noturno n?¢ 5” e “Canto do
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Peregrino”, ambos de Ledo de Vasconcelos. Tanto Ledo de Vasconcelos,
quanto Edigar de Alencar iniciaram suas atividades em Fortaleza e logo
se transferiram para o Rio de Janeiro, de onde passaram a enviar suas
contribuicées. O movimento entre Fortaleza e capital da Republica,
incentivado anteriormente pela Padaria Espiritual, ndo parou no inicio
do século XX, colocando o Ceara a par da produc¢dao neoparnasiana e
po6s-simbolista que florescia no centro politico do pais.42

Os jovens que acolheram a novidade tristonha e ensombrada
do Penumbrismo eram jornalistas, estudantes, comerciarios, “estes
ultimos constituindo uma classe letrada, participante, bem atenta
aos movimentos de arte e cultura do Estado” (ALENCAR, 1984, p. 30),
“rapazes e mocinhas”. Por outro lado, os parnasianos da terra,
Antonio Sales, Sales Campos, Cruz Filho e Anténio Furtado ndo viam
com bons olhos a poesia de O jardim das confidéncias. Cruz Filho
chegou a satirizar os poetas penumbristas do Ceara na revista A jan-
daia, em 1923, mascarando-se em Manfredo Rutilo e datando os
poemas com deboche: “Fortaleza, pela floracdao das dalias, 1923”
(ALENCAR, 1984, p. 33).

O clima estava mesmo um pouco tenso entre a geracao mais
nova, simpatizantes do Penumbrismo, e os poetas mais velhos, que
logo seriam chamados de “passadistas”. As citadas antologias, de
certo modo, nasceram dessa tensdo, pois 0s mocos que ficaram de
fora da antologia oficial, A poesia cearense no Centendrio, trataram
de confeccionar a sua, Os novos do Ceard no Primeiro Centenadrio da
Independéncia do Brasil, para marcar presenca:

Trata-se de uma publicagdo materialmente pobre, que organizaram e
editaram jovens cearenses, portadores de inegdvel talento, e que
ndo foram convidados a participar, como naturalmente esperavam os
que faziam versos, de uma outra coletanea, apontada como oficiosa.
A Poesia cearense no centendrio, talvez, justamente, porque, ja a

42 Diz Mério de Andrade na sua revisio do Movimento Modernista: “Houve tempo em que se
cuidou de transplantar para o Rio as raizes do movimento, devido as manifestages impressionistas
e principalmente post-simbolistas que existiam entdo na capital da Republica. Existiam, é
inegavel, principalmente nos que mais tarde, sempre mais cuidadosos de equilibrio e espirito
construtivo, formaram o grupo da revista ‘Festa’. Em Sdo Paulo, esse ambiente estético so
fermentava em Guilherme de Almeida e num Di Cavalcanti pastelista, ‘menestrel de tons velados’
como o apelidei numa dedicatéria esdruxula” (ANDRADE, 2002, p. 257).
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época, orientavam-se suas idéias e sentimentos no sentido de cami-
nhos mais largos, ao contrario do espirito ainda eminentemente be-
letristico que predominava no Ceara das duas primeiras décadas, re-
presentado pela grande maioria dos que integraram a citada
coletanea (COLARES, 1979, p. 167).

No préprio prefacio, os penumbristas atacavam o espirito aca-
demicista dos medalhdes do Ceara:

Vivem mais de elogios baratos e bajula¢des vergonhosas do que, pro-
priamente, da pena e do livro. Vestem fraques bem talhados, fundam
academias de letras e declamam versos e discursos bombdsticos em
todos os palcos e salGes, quer da capital, quer dos mais infimos arra-
baldes. Sdo verdadeiros palhagos de feira (COLARES, 1979, p. 168).

Havia uma insatisfacdo de tom antiacademicista que, em poten-
cial, poderia significar uma abertura a concepcdes artisticas mais ou-
sadas. No entanto, a reacdo dos escritores consolidados foi incrivel-
mente desproporcional. O antimodernismo chegou ao estado do Ceara
primeiro do que o Modernismo, revelando que, embora o ambiente
local estivesse a par das tendéncias poéticas do inicio do século XX,
permanecia, incontestavelmente, conservador. Dos novos da antologia,
destacava-se a presenca de Jader de Carvalho, escritor e jornalista bas-
tante ativo que seria um dos principais nomes do Modernismo local.

O meio literario, como tentamos demonstrar ao longo do livro,
modernizava-se pari passu com a provincia e mais especificamente
com a cidade de Fortaleza: “A energia elétrica finalmente chegou a
Cidade em 1914, através da Ceara Light and Power Co., eletrificando
os bondes ainda puxados por burros que, entre outros contratempos,
costumavam sujar os calcamentos” (PONTE, 2001, p. 54). Além do
bonde elétrico, do alargamento e pavimentacdo das vias publicas, do
aformoseamento dos jardins, dos boulevards, do aumento do nu-
mero de automoveis: “Outra novidade moderna que causou sensacao
em Fortaleza foi o surgimento do cine-theatro Majestic, em 1917”
(PONTE, 2001, p. 54). O cinema alterou os costumes noturnos da po-
pulacdo e representou um indice de modernidade significativo para
Fortaleza. Depois do Majestic Palace, veio supera-lo o Cine Moderno:

Cinco anos depois uma nova casa de espetaculo o superaria.
Inaugurado em 1922, ano da Semana de Arte Moderna em S3o Paulo,
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a requintada obra recebeu o sugestivo nome de Cine Moderno.
Arquitetonicamente, o novo cinema apresentava uma fachada que
mostrava dois torredes feitos a imitagdo de pilares de templos egip-
cios, interligados por uma meia-calota de vitrais sobre a entrada
(PONTE, 2001, p. 54).

Também a cidade vivia um bom momento cultural sob o mece-
nato do governador Justiniano Serpa, que participara do Centro
Literario e que era patrono da cadeira 22 da Academia Cearense de
Letras. Justiniano de Serpa, poeta de estilo romantico, fomentou,
logo que fora eleito presidente do Ceard (1920-1923), as atividades
literarias, sendo um dos principais responsaveis pela reestruturacao
da Academia Cearense:

O governo Serpa estimulava as atividades mentais, inclusive fazendo
reviver a velha Academia Cearense, por tantos anos silente. A fun-
dagdo de grémios literarios; as rodinhas de livraria e as reunides vespe-
rais da calgada do Café Riche (ja nos seus ultimos meses); as tertulias
improvisadas do Art-Nouveau fronteiro; as perspectivas das festas e
comemoragdes do primeiro centenario da independéncia, tudo isso
contribuia para o clima de efervescéncia mental, de agitagdo intelec-
tual. Havia, na verdade, vibragdo e até mesmo alegria naquela quadra
ridente e bulicosa da capital cearense (ALENCAR, 1984, p. 31).

Essa agitacao cultural, somada aos novos simbolos de moder-
nizacdo, promoveu mudancas consideraveis nos habitos dos fortale-
zenses. Aos poucos, novas necessidades de consumo e mesmo um
novo vocabuldrio passaram a integrar o cotidiano das familias. Nesse
contexto, o pintor, musico e poeta Raimundo Ramos Filho (1871-
1916), vulgo Ramos Cotoco (por ter nascido sem o antebraco direito),
resumiu, em muitas das suas modinhas, as transformacdes advindas
com o século.

Reunidas em 1906 num livro chamado Cantares bohémios,
suas canc¢des obtiveram sucesso popular a época. Elas representam
também a dimensdao musical daquele espirito satirico e provinciano
do fim do século XIX e inicio do XX: “[...] pode-se pensar que Cotbéco
deu forma musical a algazarra dos Padeiros [...]” (CARVALHO, 2006,
p. 7). As modinhas funcionavam, a maneira dos “cromos”, s6 que
com muito mais escracho, como cronica do dia a dia dos suburbios
de Fortaleza, e a propria figura do seu criador sintetizava a “aura”
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boémia que emanava dos poetas e artistas tipicos do dandismo dos
primeiros anos da Republica.43

A palavra “modernismo” intitulava uma das modinhas dos
Cantares bohémios e aparecia ai e em outras composicoes no sentido
de progresso ou novidade perniciosa a moral e aos bons costumes.
As consequéncias danosas do “modernismo” recaiam sobretudo na
mulher, na religido e na familia. Esse significado permaneceria em
parte da producdo “futurista” cearense.

A segunda secdo do livro de Ramos Cotoco, “Bohémios”, vem
recheada de insinuacdes maldosas quanto ao comportamento femi-
nino daquele tempo. O bonde, a moda, os produtos de beleza, as
lojas, o teatro, os passeios, as pracas e as novidades ameacavam, se-
gundo alguns, o equilibrio familiar. Eraassim esse tal de “Modernismo”:

Modernismo

Ndo existe moga feia,

Todas sdo puras e bellas,
A questdo é um geitinho
Que jamais faltou a ellas.

E, além disto, ellas:

Tém nankim,
Tém zarcdo,

Tém carmim

E algoddo;

Tém mil prendas,
Fingimentos,

Da belleza
Monumentos.

43 Otacilio de Azevedo, em seu livro Fortaleza descalga, descreve Raimundo Ramos Filho: “Ramos
Cotoco — como era largamente conhecido, por Ihe faltar o brago direito, foi um dos mais populares
artistas que o Ceara produziu. Pintor, musico e poeta lirico, mergulhado numa fatiola de estopa —
talhada, porém, pela melhor tesoura da Capital, a Alfaiataria Amancio — e de cuja lapela pendia o
topézio de um girassol, sempre ao lado de A. Roiz e José de Paula Barros, teve os melhores dias
vividos na mais espiritual boémia em que pode ingressar um espirito despreocupado e sonhador”
(AZEVEDO, 1992, p. 287). Ou ainda, em outra passagem do mesmo livro: “Reclamista Ginico em
Fortaleza, mergulhado num surradissimo jaquetdo de casemira azul, calgas boca-de-sino (como se
usa hoje) e que lhe serviam, ao mesmo tempo, de colete, chapéu chaleira de palhinha, nariz de
aguia, olhos de améndoas, largos bigodes onde se escondia metade do queixo, gravata de manta
e negras madeixas de cabelo sobre a testa pequena e sonhadora [...]” (AZEVEDO, 1992, p. 288).
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Moga de corpo mal feito

Ndo existe actualmente
Gragas aos quartos suppostos
Que dio forma tdo decente.

E ellas inda sdo mais lindas porque:
Tém nankim, etc.

As mogas de pernas finas
Morreram o sec’lo passado:
Hoje todas tem-n’as grossas,
E o pézinho delicado.

Além disto, ellas:
Tém nankim, etc.

As de olhos feios, petiscos,
Encontraram salvagdo:

Uzam pence-nez escuro,

Que lhes da muita expressdo.

Mais bonitas sdo, porque:
Tém nankim, etc.

N3o se vé moga banguella,

Qu’era falta extraordinaria;

Esse deffeito sumiu-se

Por gragas da arte dentaria.
Para o mais, ellas:

Tém nankim, etc.

Aos domingos, na avenida,
Sdo lindas de arrebatar:
Porém na segunda-feira
Ficam feias de espantar.

Creio é porque ellas em casa tiram:

O nankim,

O zarcao,

O carmim,

O algodado,

E as mil prendas,
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— Fingimentos,
Da belleza
Monumentos.

A estrutura da composicdo é bem simples, embora estejamos
a analisar a modinha sem levar em conta a sua dimensao musical,
responsavel por nuances e acentos que, evidentemente, interferem
na interpretacdo do texto. “Modernismo” apresenta estrutura tipica
da cancao popular, com a utilizacdo de seis quadras em redondilho
maior intercaladas com um refrdo ou estribilho de oito versos. No
refrdo, o autor também altera o ritmo, passando de sete para trés
silabas poéticas, conferindo a modinha um balanco ritmico apro-
priado ao género. As quadrinhas volteiam sobre o seguinte tema: a
facilidade de se obter o padrao de beleza feminino utilizando artifi-
cios da modernidade como “quartos supostos”, dentadura, “pince-
-nez”, cosméticos etc. O refrdo complementa o sentido de cada
quadra ao listar os produtos da penteadeira, antecedido por um
verso de funcao didascalica que denuncia o embuste. De modo que a
feiura é coisa do século passado e as mulheres podem se tornar
puras e belas com apenas um “jeitinho”.

Todavia, chegada a segunda-feira, a beleza despenca: “Aos do-
mingos, na avenida, / Sao lindas de arrebatar: / Porém na segunda-
-feira / Ficam feias de espantar”. A transitoriedade do estado de be-
leza e a intencdao deliberada de enganar dizem respeito ndao sé ao
carater das mulheres, mas, por extensao, abarcam, a partir do titulo,
todas as novas conquistas materiais do século XX, transitorias e enga-
nadoras, sem a solidez dos principios tradicionais. O refrdo arremata
a critica aproximando, em uma rima consoante, duas palavras: “fingi-
mentos” e “monumentos”, dando a entender que os monumentos er-
guidos, naquele inicio de século, eram, na verdade, fingimentos, que
s6 enganam a quem deseja lograr-se e que, ndao obstante tratar-se de
um monumento, ndo deixariam uma memoria a posteridade.

Como vimos, o receio de que o progresso corrompesse as mu-
lheres ja estava no romance de Adolfo Caminha, principalmente nas
cenas em que o narrador descrevia e reprovava o comportamento das
alunas da Escola Normal. Com a virada do século, essa preocupacao
nao estancou. Em um texto memorialistico, Pedro Augusto Sampaio,
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numa conferéncia na Casa de Juvenal Galeno, depois de dizer que a
Fortaleza do inicio do século XX era uma aldeia, “ou antes, uma cidade-
zinha provinciana, onde se encontravam certos sinais de civilizacao
que o modernismo, pouco a pouco, foi fazendo desaparecer” (SAMPAIO,
1958, p. 33), atribui, a mulher, a decadéncia moral da sociedade:

E verdade que a mulher, em grande parte, se ndo totalmente, é a cul-
pada désse estado de cousas que hoje se observa e que destoa, pasmo-
samente, do alto grau de progresso a que atingiu Fortaleza. Progresso
material, bem entendido, de custosos automéveis, de ricos bangal6s,
de clubes que ndao encontram simile no resto do planeta, de cinemas
luxuosos, de nababescos arranha-céus, mas progresso de baixo nivel
educacional, moral e social e sem o que ndo se compreende aquilo que
tem o nome de civilizagdo. E a mulher é, realmente, culpada de seu
destronamento, porque buscou e conseguiu nivelar-se ao homem na
luta pela vida, na conquista de cargos e posigdes até entdo sé permi-
tidas ao bipede do chamado sexo forte (SAMPAIO, 1958, p. 33).

Desejava-se a modernizacdao, eram bem-vindos os automaveis,
a energia elétrica, os bangalds, os cines, conquanto ndo alterassem
as bases da estrutura patriarcal da sociedade, porque ai passavam
facilmente de “progresso material” para “atraso civilizacional”. Esse
receio chegava também as faturas literarias e ao debate critico, uma
vez que as novidades vindas do Sul do pais eram agora “futuristas”
e procuravam alinhar seus procedimentos artisticos com as novas
praticas da vida. Dai concluirmos que a tonica do primeiro tempo
modernista no estado seria a de um “Modernismo de rédeas curtas”,
desejado porque o Ceara nao poderia perder o bonde da histéria,
mas mediado por uma sociedade de base patriarcal e conservadora.

A critica antes de tudo

Os caminhos do Modernismo no Nordeste brasileiro ainda
precisam ser melhormente palmilhados, apesar de haver bons es-
tudos sistematizando os acontecimentos e as obras de alguns es-
tados nordestinos. Assim os trabalhos de Neroaldo Pontes de
Azevedo (AZEVEDO, 1996), Humberto Hermenegildo de Araujo
(ARAUJO, 1995) e Sanzio de Azevedo (AZEVEDO, 1995) dao subsi-
dios para que as pesquisas avancem, respectivamente, em Pernam-
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buco, Rio Grande do Norte e Ceara, com possibilidades de descrever
os vinculos entre os nucleos modernistas de Sao Paulo, Rio de
Janeiro e os estados do Nordeste.

No caso cearense, a historiografia costuma apontar o poema
“Laus Purissimae”, de Mario da Silveira (1899-1921), como o texto
precursor do Modernismo, gracas a presenca de “versos livres” nesse
“poema de inspiracao dorica”. Sanzio de Azevedo, com razdo, consi-
dera-o muito mais um exemplar pré-modernista, composto de versos
polimétricos de acentuacao irregular.** No fundo, nada mais antimo-
dernista do que o referido texto de Mario da Silveira, que reunia, com
seus tons academicistas e neoclassicos, aquilo que os mais radicais
da Semana de 22 odiavam e combatiam.

E mesmo o livio O canto novo da raca (1927), escrito por
Sidney Neto, Franklin Nascimento, Mozart Firmeza (Pereira Junior) e
Jader de Carvalho, que se apresenta como marco inicial da producao
modernista no estado, logo seguido de intensa atividade do jornal
O Povo, liderado pelo jornalista Democrito Rocha e Jader de Carvalho,
cuja secao “Modernos e Passadistas” reuniu, entre 1928 e 1929, sem
causar intriga, a turma parnasiana e decadentista fin de siécle com os
modernistas que chegavam. Dessa secdo do jornal O Povo, derivou o
suplemento literario Maracajd, 1a pelos idos de 1929, com ideias reti-
radas da Antropofagia oswaldiana. Segundo Sanzio de Azevedo, “com
a publicacao d’O canto novo da raca em 1927, o Ceara ficou sendo ‘um
dos primeiros Estados a tomar conhecimento da Semana de Arte
Moderna de 1922, deflagrada em Sao Paulo’” (AZEVEDO, 1995, p. 35).

Porém, um antigo agitador das letras cearenses, o padeiro mor
Antonio Sales, teve um papel no minimo curioso para a divulgacao
do Modernismo nas terras de Alencar. Em junho de 1929, a Revista de
Antropofagia publicava uma carta dele dando satisfacées a Raul
Bopp por que nado gostaria mais de ser o intermediador entre os “an-
tropofagos” do Sul e os “canibais” do Ceara. O velho fundador da

44 Diz Sanzio de Azevedo: “Tudo isso demonstra que o poeta j4 comecava a libertar-se ndo
somente do metro regular, mas também do poema polimétrico, por muito erroneamente
chamado de poema em verso livre. “Laus Purissimae”, com sua profusdo de maiusculas e sua
espiritualidade platdnica, em seu prendncio de Modernismo, pende muito mais para o
Simbolismo do que para qualquer outra estética” (AZEVEDO, 1996, p. 370).
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Padaria Espiritual se dizia cansado para acompanhar o vai e vem li-
terario entre as duas regioes:

Bopp amigo, tenho recebido e transmitido promptamente aos carni-
voros daqui o que lhes mandam por meu intermédio os antropofagistas
de S. Paulo. Mas estou muito velho ja para ser a fiel antena receptora
das ondas revoluciondrias que vocés estdo irradiando por todos estes
Brasis. Seria melhor para uns e outros que vocés se entendessem direc-
tamente com 0s nossos canibaes [...] (SALES, 1929, p. 12).

Esperava-se ainda que Antonio Sales ciceroneasse 0s escri-
tores do Sul. O cearense tinha, de fato, conhecimento e experiéncia
para tanto, pois, como ja deixamos entrever, desde os tempos da
Padaria Espiritual se prop0s a integrar o Ceara ao restante do pais,
ampliando e qualificando o publico, além de favorecer, com essa
atividade, o ajuste da inteligéncia local com o que vinha acontecendo
nos centros mais prosperos do Brasil.#> Mas isto ndo significava que
o autor de Aves de arribacdo estivesse sempre aberto as ultimas no-
vidades literarias. Sua personalidade era um pouco arredia as mu-
dancas estéticas, no maximo oscilava entre o romantismo, o classi-
cismo e o parnasianismo. Ainda a época das fornadas espirituais,
torceu por vezes o nariz as aventuras simbolistas.46

45 Para se ter uma ideia do esfor¢o de Antdnio Sales em promover o espirito gregario entre os
escritores brasileiros, principalmente por meio da fundagdo e organizagdo de associagbes
literdrias em diversas regides do pais, entre aquelas a Academia Brasileira de Letras, basta
conhecer um pouco do Arquivo Anténio Sales aos cuidados da Fundagdo Rui Barbosa. O inventario
das correspondéncias é impressionante, somando, s6 de signatarios das cartas pessoais, 248
nomes. O cearense manteve uma atividade quase ininterrupta de trabalho durante cinco
décadas: de 1890 a 1940. A maioria dos escritores mais representativos do fim do século XIX e do
inicio do século XX se correspondeu com Antbnio Sales: Machado de Assis; Monteiro Lobato;
Herman Lima; Raimundo Correia; Francisca Julia; Visconde de Taunay; Alceu Amoroso Lima;
Raquel de Queirds; Graga Aranha; Menotti Del Picchia sdo alguns deles. Também ha cartas de
Antonio Sales a escritores de Portugal, Chile, Argentina e Cuba. Esse acervo atesta a importancia
do escritor cearense para a interagdo entre os diversos nichos literarios do Brasil do fin du siécle.

46 Em um artigo do jornal O Pdo, de 15 de junho de 1895, Antdnio Sales rebateu as criticas que
Alves de Farias fez ao seu livro Trovas do Norte (1895). Alves de Farias era simbolista e criticou as
trovinhas do cearense. Antbnio Sales, na sequéncia, ndo poupou tinta para revidar e escreveu
“Uma agressdo”, na qual deixa clara a sua opinido sobre a escola simbolista: “Em que consiste a
esthesia litteraria dos nevrotados reformadores da arte de escrever no Brasil? Nisto simplesmente:
sobre um fundo de lyrismo doentio e incongruente tecer composi¢des de forma arrevesada, de
vocabuldrio exético e rebuscado, com grandes gastos de mailsculas e tudo besuntado de um
mysticismo piegas e de um fatalismo incoherente” (SALES, 1895, p. 2).
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O que talvez ndao soubesse Raul Bopp é que Antbénio Sales,
possivel “antena receptora” dos antrop6fagos do Sul e dos canibais
do Norte, desde 1923, estava por dentro da movimentacdao moder-
nista quando, sob o nome de Arthunio Vales, iniciou no Correio do
Ceard a publicacdo das “Estancias futuristas”. Ele havia introduzido
a oposicdo ao Movimento antes mesmo que o Movimento Modernista
chegasse ao Ceara. Em abril de 1923, no mesmo periodo em que
Joaquim Inojosa esgrimava na imprensa pernambucana em defesa
da Arte Moderna, Sales estampava suas “Estancias futuristas”, po-
emas de humor que desferiam golpes contra os “herdeiros de
Marinetti” e que findaram por criar uma pequena polémica na im-
prensa local sobre as tentativas de renovacao estética. Esse heter6-
nimo teve uma carreira meteérica: de junho a agosto daquele ano,
Arthunio Vales escreveu dezoito poemas, que pretendia reunir no
livro Mistificacées; alinhavou artigos sobre a vanguarda futurista;
respondeu cartas; fez propaganda de si e chacota do seu criador;
criou seguidores, polemizou sozinho com um publico que nunca
havia falado ou dava a minima para o que vinha a ser “Futurismo”;
tudo no estilo costumeiro daquela imprensa humoristica que co-
nhecia de cor e salteado.

A parte sua atuacdo ironica e bem-humorada na Padaria
Espiritual e no jornalzinho O Pdo, Sales convivera e trabalhara bas-
tante na imprensa carioca, “escreveu muito em diversos jornais e
revistas cariocas, fez amigos e inimigos também, tornou-se respei-
tado e até convidado a se refestelar numa das poltronas da Casa de
Machado de Assis” (BOIA, 1984, p. 325). A verve satirica do autor
fora aperfeicoada na lide jornalistica e nos bastidores da politica
literaria da capital fluminense, quando, por exemplo, Antonio Sales
assumira a redacdo principal de “Pingos e Respingos”, secao humo-
ristica do jornal Correio da Manhd, ocasido em que criou um bordao
repetido amitude pelas ruas do Rio, atacando o diretor de saude
publica, o Dr. Nuno de Andrade:

Como informa Luis Edmundo, comprava-se o Correio da Manha para se
ler a trova do dia, gaiata e maldosa, sempre com o verso final: “Tudo
passa, e o Nuno fica”. Decoravam-na e a repetiam o dia inteiro na rua
do Ouvidor e nas confeitarias da moda. Até uma polca surgiu com o
titulo “O Nuno fica” (ALENCAR, 1984, p. 22).
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Antbnio Sales também escrevia com certa constancia para a
revista Fon-Fon e, um ano antes das “Estancias futuristas”, em 1922,
esteve no Rio de Janeiro, onde por certo acompanhou a agitacao
que soprava de Sao Paulo e que se alastrava para a capital da
Republica.?” Nesse periodo, também estreitou lacos com Monteiro
Lobato, como se verifica no namero de correspondéncias que
trocou com o autor do Sitio do Pica-pau Amarelo entre os anos de
1918 a 1924, alias o titulo do planejado livro de Arthunio Vales,
Mistificacdes, bem pode ter sido inspirado no famoso artigo antimo-
dernista “Parandia ou mistificacdo?” de Lobato. Jornalista astuto, o
cearense, logo que retornou ao Ceard, trouxe, na ponta da lingua, a
cantilena antifuturista da imprensa do Sul: “Assim sendo, o0 nosso
Antonio Sales escondido na pele de Arthunio Valles enviou para o
Correio do Ceara as suas dezoito Estancias futuristas pois, confes-
sava ele, “o Ceara nao podia ficar mudo e quedo diante dessa cru-
zada de renovacido do senso estético” (BOIA, 1984, p. 333).

Se Joaquim Inojosa saiu de Pernambuco para Sao Paulo em
1922, ainda no mormaco da Semana de Arte Moderna, e retornou a
Recife, disposto a propagar o Modernismo na sua terra natal, Anténio
Sales, bem mais velho do que 0 mo¢o pernambucano, passara o se-
gundo semestre de 1922 no Rio de Janeiro e voltou para Fortaleza a
fim de blindar o Ceara da possivel chegada da nociva “cruzada de
renovacdo do senso estético”.

Como se pode notar, diferentemente de outros estados nordes-
tinos, o Modernismo ndo foi levado a sério no Ceard ou, pelo con-
trario, foi levado tdo a sério que mereceu criticas antes de se saber o
que realmente ele era. Outro ponto de destaque é que nao encon-
tramos nada de importante na imprensa cearense que comprove que
a pregacao de Inojosa repercutira por aqui como repercutiu na Paraiba
e no Rio Grande do Norte, a nao ser na cidade de Quixada. Sim, numa
pequena cidade do Sertdao Central, longe de Fortaleza, Inojosa man-

47 Conta Mério de Andrade: “O movimento, se alastrando aos poucos, ja se tornara uma espécie de
escandalo publico permanente. Ja tinhamos lido nossos versos no Rio de Janeiro; e numa leitura
principal, em casa de Ronald de Carvalho, onde também estavam Ribeiro Couto e Renato Almeida,
numa atmosfera de simpatia, ‘Paulicéia desvairada’ obtinha o consentimento de Manuel Bandeira,
que em 1919 ensaiara os seus primeiros versos-livres, no ‘Carnaval’” (ANDRADE, 2002, p. 257).
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teve correspondéncia com o juiz de direito daquela localidade, o Dr.
Eusébio de Sousa, segundo relata Neroaldo Pontes:

Algumas cartas, publicadas na prépria revista, ddo conta da reper-
cussdo do periddico. Eusébio de Sousa, sécio efetivo da Associagdo
Brasileira de Imprensa, Juiz de Direito em Quixad3, interior do Cear3,
escreve a Inojosa, elogiando Mauricéia e pedindo “alguns exem-
plares que poderdo servir de propaganda nesta terra” (AZEVEDO,
1996, p. 54).

Dois anos depois, no final de 1925, surgia um suplemento no
jornal O Sitid, intitulado Quixada - Ilustrado: Suplemento de Sciencias,
Artes, Lettras e... Futurismo; no segundo nimero, aparecia uma foto-
grafia com uma roda de juristas daquele municipio e, entre eles, o
correspondente de Inojosa, o Dr. Eusébio, trazendo, logo abaixo, um
poema: “O Martyr do Goélgotha”. Mas o suplemento nao tinha nada de
Futurismo, veiculava noticias como “O Centendrio de Pedro II”; “A
origem do jogo do bicho”; “O Padre Nosso” e outras curiosidades. A
palavra “Futurismo” entrava como uma palavra magica, depois das
reticéncias, para vender jornal...

O fato é que Fortaleza, diferente do interior do estado, ja tinha
um passado de maiores agitacOes literarias e um bom numero de
autores em atividade quando Joaquim Inojosa apareceu com a pre-
gacdao modernista. Os homens de letras do Ceara sabiam, com certo
zelo, filtrar o que chegava a terrinha e também quem iria ocupar as
paginas dos jornais. A politica literaria, consolidada, impunha-se na
imprensa local, bem como nas associacdes literarias e nos espacos
proprios da intelectualidade. No final do século XIX, em 1897, uma
histéria das letras cearenses comecara a ser costurada por Antonio
Sales, que fez publicar na Revista Brasileira, do Rio de Janeiro, o es-
tudo “Histéria da Literatura Cearense”, que foi ampliado depois em
1939 e que constituiu a base para os futuros compéndios de Dolor
Barreira (BARREIRA, 1948), Mario Linhares (LINHARES, 1948) e Sanzio
de Azevedo (AZEVEDO, 1976). Sales estabeleceu um critério para
identificar quem era e quem nao era autor cearense, fez de Juvenal
Galeno o iniciador das letras locais, contou a histéria da Academia
Francesa, do Clube literdrio e da Padaria Espiritual, ressaltou autores
como Rodolfo Teoéfilo, Oliveira Paiva, ele proprio e outros. Era uma
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histéria que servia para canonizar determinados autores e selecionar
uma tradicao no tempo e no espaco.

Nem Joaquim Inojosa, nem Gilberto Freyre, conquistariam es-
paco no Ceara. Os caminhos do Modernismo seriam mesmo arquite-
tados pelos proprios cearenses sem a intermediacdo decisiva de
Pernambuco. E, como haviamos falado antes, o inicio dessa trajetoria
partiu de Antonio Sales e seu heter6nimo Arthunio Vales, que logo
ganhou adeptos. Uma série de poetas “passadistas” aproveitaram o
ensejo para alfinetar também a “nova escola”’: “A reacdo ao futurismo
partiu de Xavier, pelo Didrio do Ceard, de Lucio Varzea, pelo O
Nordeste, de Manfredo Rutilo pela jandaia. Jalio Maciel ndo compre-
endia como se podia fazer vista grossa “a uma escola que profana o
vernaculo, infringe os preceitos da métrica, atordoa o bom senso e a
moral” (BOIA, 1984, p. 333). Wilson Béia lista ainda outros nomes
que aproveitaram a pauta aberta por Antonio Sales para opinar e ver-
sejar contra o Futurismo:

Aproveitadores da boa maré das Estancias Futuristas langavam pelo
jornal A Tribuna: a) Literatura sem Futuro, onze poemetos de au-
toria de J. Bernardo, pseuddnimo de Eurico Pinto, do livro em mente
Ocasos Matutinos, nos meses de julho e agosto de 1923; b)
Distancias Futuristas, em numero de trés, assinadas pelo Conde de
Messejana, pseuddnimo de Teréncio Guedes Filho, todas em de-
zembro de 1923; c) Iscariotes, no Testamento do Rabelério, em
trinta e duas quadras oferecia “Ao poeta Antonio Sales, / relem-
brando outras conquistas... / Para consolo de seus males / deixo uns
versos futuristas...” (BOIA, 1984, p. 341).

Houve ainda quem, ao defender o Penumbrismo, atacasse de
soslaio os acusadores do Futurismo. Edigar de Alencar, na secao
“Saco de Gatos” da revista Jandaia, do ano de 1923, ndo poupava
piadas a Leonardo Mota, Anténio Sales, Sales Campos, Cruz Filho,
Elias Malmann; alvos das verrinas de Zefo Turista... (ALENCAR, 1984).

O jornal O Nordeste tentou elevar o debate entrevistando uma
série de autores numa secdao que se chamava “Inquérito Literario -
Entre os modernos e consagrados escritores cearenses”; uma das
perguntas correntes do questionario referia-se a nova poesia e as
novas “escolas literarias”. Em 29 de agosto de 1923, o poeta Cruz
Filho foi o entrevistado. Conhecido por sua erudicdao, Cruz Filho
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ndo deixou por menos ao responder a pergunta: “Qual o seu pensa-
mento sobre as actuaes escolas literarias: penunbrismo, futurismo,
etc.?” (O NORDESTE, 1923, p. 1). Mostrando-se muito atento ao que
se passava em arte no Brasil, na América hispanica e na Europa,
Cruz Filho traduziu, para o jornal, o Manifesto Futurista de
Marinetti, além de apontar os fundamentos da nova proposta:

O Futurismo é uma dellas (escolas literarias). Concepgdo nietzscheana
ou d’annunziana d’arte, fundada pelo poeta italiano F. — T. Marinetti,
em 1911, <<para libertar a Italia de sua gangrena de professores, ar-
cheologos, cicerones e antiqudrios>>, conforme os préprios termos do
autor, ainda hoje o Futurismo estd resistindo ao descaso publico.
Tenho aqui a mdo, e pego permissdo para traduzi-lo, o celebre
Manifesto da escola, que Marinetti publicou no <<Figaro>>, em 20 de
fevereiro daquelle ano. Sdo onze paragraphos revolucionarios, que ti-
veram ruidosa repercussdo na imprensa européa e espano-americana
(CRUZ FILHO, J. da. 1923, p. 1).

Na sequéncia, o manifesto vinha impresso. Cruz Filho, mais a
frente, cita uma passagem de Ruben Dario que explica, segundo o nica-
raguense, a plataforma futurista e sua analogia com a producao do
poeta belga Emile Verhaeren. Cruz Filho demonstra também estar in-
formado sobre os principais autores do Penumbrismo: “Quanto ao
Penumbrismo, ora tdo préspero entre nos pelos 6rgaos de Ronald de
Carvalho, Ribeiro Couto, Guilherme de Almeida, Oswaldo Orico e ou-
tros [...]"” (CRUZ FILHO, J. da. 1923, p. 1). Sem nunca ter trabalhado fora
do Ceard e tendo morado por muito tempo no interior do Estado, em
Canindé e em Baturité, o poeta provava que as informacdes, de uma
maneira ou de outra, chegavam a qualquer recanto do pais.*8 Na mesma

48 sanzio de Azevedo, biografando um pouco o poeta Cruz Filho, da-nos estas informagdes:
“Nascido no dia 16 de outubro de 1884, em Canindé, [...], fez os primeiros estudos no Colégio
Anacleto de Queirds, em Fortaleza, voltando em seguida a Canindé, onde cursou até a quarta
classe primaria no Colégio Santo Anténio, dirigido pelos frades capuchinos. [...] Somente aos 34
anos de idade, em 1918, transferiu-se definitivamente para Fortaleza, onde desempenharia as
fungBes de Inspetor Regional do Ensino. Em 1920, sendo Presidente do Estado Justiniano de
Serpa, Cruz Filho foi convidado a exercer o cargo de Oficial de Gabinete. [...] Mesmo sem ter feito
curso superior, adquiriu sélida cultura humanistica, no convivio didrio com os livros, numa sede
de saber que duraria toda a vida, e que o faria intimo dos classicos de varias literaturas. Foi, por
isso, um dos mais competentes professores de Portugués e de Literatura do Liceu do Ceara, ao
mesmo tempo que membro dos mais ilustres da Academia Cearense de Letras, desde a
reorganizacdo de 1922” (AZEVEDO, 1986, p. 6-7).
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entrevista, comenta o romance Canad (1902) e a obra Estética da vida
(1921), de Graca Aranha, obras influentes no Modernismo brasileiro. A
conclusdo a que ele chega é a de que o Parnasianismo e o Simbolismo
estavam se esgotando em face dos novos acontecimentos:

O que é certo, porém, é que, entre nds, no momento que passa, 0s
nossos poetas parnasianos e symbolistas estdo ficando a margem, e os
discipulos de Paul de Giraldy vdo fornecendo ao publico os acepipes da
cozinha penumbrista, sem rimas e sem métrica, como compete aos
bons acepipes (CRUZ FILHO, J. da. 1923, p. 1).

Antonio Candido, em “Literatura e Cultura de 1900 a 1945”
(CANDIDO, 2010b), observa que o Modernismo, na sua fase he-
roica, agrupou escritores de orientacdes diversas: ou mais inti-
mistas (Manuel Bandeira e Guilherme de Almeida); ou mais conser-
vadores (Ronald de Carvalho, Menotti Del Picchia e Cassiano
Ricardo) ou mais ousados (Mario e Oswald de Andrade). Segundo
ainda Antonio Candido, a Semana de 22 encontrou o cenario lite-
rario estabelecido por duas linhas: o idealismo simbolista e o
Naturalismo convencional. Na poesia, o idealismo simbolista se
dissolveu no Penumbrismo, praticado, por exemplo, pelo Bandeira
de Cinza das horas e pelo ja citado Ribeiro Couto de O jardim das
confidéncias; ja o Naturalismo se dissolveu no diletantismo acadé-
mico. Essas vertentes vinham avolumando-se desde os tempos da
Primeira Grande Guerra Mundial e faziam parte de uma renovacao
literaria que, no final das contas, apenas alterou o tom da tradicao
simbolista e parnasiana sem representar uma mudanca efetiva no
estado de coisas. Candido identifica aquelas tendéncias como de-
cisivas, mais a frente, para a criacdo das modernas ideologias de
direita (CANDIDO, 2010b).

Quando as “Estancias futuristas” surgiram, a cena local nao
estava alheia as diversas vertentes modernistas e, a partir de 1923,
pela pena ferina de Antonio Sales, tomava par, sem muito atraso,
das ideias iniciais do Futurismo. O primeiro tempo modernista
chegara ao Ceara trazendo as vertentes mais ligadas a tradicao
simbolista lado a lado com a reacdo antifuturista do escritor mais
renomado da terra, a indicar uma guinada as ideias mais conserva-
doras do periodo.
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O futurismo de Arthunio Vales

Das dezoito estancias futuristas publicadas no Correio do
Ceard, s6 conseguimos recuperar duas: a primeira, sem titulo, en-
contramos na Revista da Sociedade Cearense de Geografia e Historia,
de 1941, citada por José Luis de Castro no texto “Um depoimento li-
terario”; a segunda encontra-se na biografia de Antonio Sales escrita
por Wilson Boia, Antdénio Sales e sua época (1984). A colecao do
Correio do Ceard do ano de 1923, infelizmente, nao foi encontrada
nas bibliotecas que consultamos. Sobre as “Estancias futuristas” es-
clarece Wilson Béia:

Publicadas, numa primeira fase, do nimero | a Vill entre 13 (coinciden-
temente na data em que Antonio Sales comemorava seus cinqlienta e
cinco anos de idade) e 20 de junho e reaparecidas, numa segunda
série, de IX a XVIIl entre 23 de julho e 12 de agosto, tudo do ano de
1923, e que seriam enfeixadas num futuro livro a intitular-se
MistificagGes, causaram tais versos marinetistas gostosas gargalhadas
entre os leitores do referido diario. O sucesso foi absoluto “desde a rua
das Cambirimbas até alcangar a sede incdgnita da Academia Cearense
de Letras” (BOIA, 1984, p. 333).

Trataremos com mais vagar da “estancia futurista” trazida por
Wilson Béia em seu livro, mas antes vamos transcrever o poema de
Arthunio Vales que vem citado no artigo de José Luis de Castro,
dadas a raridade do texto e a sua qualidade:

Grande lagoa cheia de pescado,
Traira, cangati, car3,

A beira uma mulher vestida de encarnado
Lembra um guara.

Gritam anuns estridulos

E jacanans garridas.

De anzol nagua vé-se um curumi
Ancilostomiado,

A espera do pescado

Carj, traira, cangati,

E a mulher de encarnado la esta
Rubra como um guara.

Como ja haviamos dito, o intuito de Antonio Sales era ridicula-
rizar a “nova escola literaria”, que ele considerava “exercicios de ma-
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labarismo poético. [...] Basta abolir o bom senso (juntando algumas
frases sem nexo), o metro e o ritmo” (BOIA, 1984, p. 333). A palavra
Futurismo servia, no comeco da década de 1920, como esclarece Mario
da Silva Brito, para etiquetar qualquer artista ou qualquer habito que
saisse um pouco das convencdes estéticas e morais corriqueiras:

Basta que o critico — ou simplesmente o observador — depare com uma
novidade, com algo um nada fora do comum, para que, logo, se ponha
de sobreaviso e denuncie o fato estranho, colocando, assim, o artista a
margem da corrente geral. E entdo é aplicada a etiqueta — futurista —
que tem sentido pejorativo e significa, no minimo, falta de equilibrio;
esta ligada a idéia de loucura, de patoldgico. Tudo é futurismo e todos
sdo futuristas (BRITO, 1997, p. 157-158).

Arthunio Vales aplica a si mesmo a etiqueta pejorativa com
que se carimbavam os futuristas. Por meio do pastiche, satiriza a
producdo que aparecia em 6rgdos da imprensa sulista como a revista
Klaxon ou o Jornal do Comércio. Também deve ter caido nas maos de
Antbnio Sales, quando esteve no Rio, o livro Paulicéia desvairada
(1921), de Mario de Andrade, que, curiosamente, no poema “Rua de
Sao Bento”, alude a Padaria Espiritual:

O Clube Comercial... A Padaria Espiritual...

Mas a desilusdo dos sombrais amorosos

pde majoration temporaire, 100% nt!...

Minha Loucura, acalma-te!

Veste o water-proof dos tambéns!
(ANDRADE, 1986, p. 85)

A alusao a Padaria Espiritual deve ter chegado ao conheci-
mento de Antbénio Sales ainda quando estava no Rio de Janeiro e,
consequentemente, algum exemplar do livro de Mario de Andrade
fora folheado pelo cearense. Passemos agora a transcrever o poema
de Arthunio Valles que consta nas paginas da biografia escrita por
Wilson Bdia (1984)

Estdncias Futuristas
A Leonardo Mota
XVIII (dltima)
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Impressdes da Praga

Preparo o meu Kodak
para tirar um instantaneo.
Escolho um ponto:

Clic! Clac!

Pronto!

A Praga é como um Mediterraneo,
fresca de um lado, quente do outro lado:
Africa em frente a Europa!

Como um cavalo branco disparado,
uma nuvem branca pelo azul galopa.
Fervilha o formigueiro humano

da luta pela vida

no labutar insano.

Mas ha gente que apenas passeia,
namora, ou fala da vida alheia.

A nuvem branca foge a toda brida...
“Sorte grande da Loteria

da Bahia!”

gritam criangas

vendedoras de esperangas.

No torvelinho,

passam homens de todo estaldo,
desde o Portinho

ao Pedrao.

Mulheres elegantes

fremem aos estos crus

do tropical mormacgo,

os colos ofegantes,

os bragos nus,

dez pulseiras trazendo em cada braco.

Burgueses de brim branco,
doutores de casemira,

padres, estudantes, soldados,
tudo vai, tudo vem, tudo transpira.
Sob um figo-benjamim num banco,
sonham alguns desocupados...
Que sonham eles, coitados!

Com a face pensativa,
passa no seu landaulet
o senador Jodo Tomé.
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A lufar como uma locomotiva,
la vem na carreira

o deputado Moreira.

Esse, de palm beach,

que entra no Riche,

grosso como um fardo,

€ o Leonardo.

E os bondes vao despejando gentes,
que vém de pontos diferentes

e se misturam na multidao.

Da muito na vista

o estranho Naturista

de cabelo comprido e barbadao.

Lunetas amarelas, cinto ao cds,

roupa caqui, chapéu grande, tez queimada,
—“0l3, camarada!

Quando chegou do Oros?”

No saldo do juri, em cima,
soa a voz de um advogado

a defender um acusado.

Eis que o Felino se aproxima,
fechando um olho as mogas...

Nos cafés tinem lougas,

e cada um se entope

de gente que, a suar, derrete a banha.
Herr Mério El6i bebe um chope

em honra da Alemanha:

— “Meus senhores,
Deutschland ber alles!”

Olhem o Anténio Sales,

Levando livros e revistas...

Certo, vai pensando horrores
Dessas minhas Estancias Futuristas.

O poema comeca com um clic de maquina fotografica, apon-
tada a esmo em direcdo a uma praca que mais a frente sabemos ser a
ja tao visitada Praca do Ferreira. A velocidade com que a foto é batida
da o tom da satira, pois ataca, ridicularizando, um dos pontos exal-
tados pela “nova escola”, a saber, um modo de vida veloz, mais pra-
tico e eficiente, proporcionado pela tecnologia industrial. A Kodak do
poeta atira para todo lado e a presteza com que registra um momento
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qualquer da praca indica desleixo e indiferenca tanto para o resultado
do “instantaneo”, quanto para a realidade. Aquilo que poderia pa-
recer uma vantagem é tomado como um movimento sem reflexao,
apenas para testar o clic, clac da maquina e para se obter uma im-
pressdo ligeira da vida cotidiana. O que se espera, no minimo, é que
a imagem saia desfocada, borrada pela inabilidade de quem ndo pre-
cisa conhecer de 6tica e de arte fotografica para operar uma Kodak.
Como a satira é dirigida aos “poetas futuristas”, estes, no fundo, sao
acusados de indbeis para as artes poéticas. Seus recursos sdo ligeiros,
superficiais, gratuitos e o resultado disso sdo poemas desfocados,
borrados, que ndao chegam mesmo a “poemas”, executados a pressa
apenas para exercitar um programa. O proprio Antonio Sales, seis
anos depois, publicaria no Almanaque do Ceard um pequeno estudo,
“Sobre o verso”, que deixa clara a sua visao de que as conquistas da
poesia futurista ou moderna nao passam de maluquices:

A poesia fica, assim, ao alcance de todas as bolsas, queremos dizer, de
todas as intelligencias. E o resultado dessa facilidade ja esta se vendo
ahi em producgGes que fazem sorrir, sem se saber ao certo si se trata
de malucos de verdade ou de mystificadores que se divertem a nossa
custa (SALES, 1928, p. 243).

A critica a aparente facilidade com que se podia doravante
fazer poemas é do mesmo teor pejorativo que vimos na modinha de
Ramos Cotoco, sobre a facilidade com que as mocas podiam dis-
farcar imperfeicdes com novos produtos de beleza. E nesta facili-
dade, compreendida como rebaixamento do oficio do poeta, recai a
ironia da “Estancia futurista” que estamos analisando. A ironia re-
side principalmente nos inimeros recursos formais do poema.

Arthunio Vales nao abre mdo da rima e neste recurso exibe um
virtuosismo pedante, abusando de rimas ex6ticas (“passa no seu lan-
daulet / o senador Jodo Tomé”; “Esse, de palm beach / que entra no
Riche”; “e cada um se entope / [...] Herr Mario El6i bebe um chope”;
“Deutschland iber alles! / Olhem o Anténio Sales”). Outro aspecto
estrutural do poema que reforca a ironia é o ritmo, que alterna versos
estabelecidos pela tradicdao e aqui e acola versos livres. A segunda
estancia, por exemplo, é toda metrificada, ao combinar decassilabos
e redondilho maior:
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A Praga é como um Mediterraneo, (decassilabo)
fresca de um lado, quente do outro lado: (decassilabo)
Africa em frente a Europa! (redondilho maior)

Como um cavalo branco disparado, (decassilabo)

uma nuvem branca pelo azul galopa. (decassilabo)

A rima e o ritmo sdo fatores que estdo por tras do riso e por
consequéncia da acidez critica do poema. Arthunio Valles, na ver-
dade, esnobava dos “futuristas” provando ser um deles por opcao
descompromissada. Arthunio era suficientemente erudito para fazer
o que bem entendesse, diferentemente dos poetas futuristas, nefeli-
batas, que estavam ali a flanar nos jornais por pura incompeténcia
poética: “Como um cavalo branco disparado, / uma nuvem branca
pelo azul galopa”...

Se a intencao de Sales era, no fundo, o escarnio, o riso deveria
brotar ndo s6 dos recursos de retérica, mas da propria matéria versi-
ficada. Para isto, ele contou com o atraso da cidade de Fortaleza em
contraste com sua modernizacgao incipiente. O atraso da cidade visto
pela objetiva de um “futurista” fazia rir: o provincianismo, a preca-
riedade dos pequenos progressos, os hdabitos interioranos, a pe-
quenez da imprensa, os mexericos, os namoros, as fofocas etc. O
lugar mais movimentado de Fortaleza, enfim, ainda estava longe de
ostentar uma frenética movimentacao de pessoas, de mercadorias e
de maquinas:

Na praga propriamente dita, até 1920 aproximadamente, erguiam-se
cinco artisticos quiosques que abrigavam quatro cafés e um servia de
posto de fiscalizagdo da Companhia de Luz. No centro da praga, ro-
deada por colunas de concreto e grades de ferro, ficava a Avenida ou
Jardim 7 de Setembro. Ali existiam também os célebres frades de
pedra, com argolas, onde se amarravam os animais; eram feitos
de pedra de lioz, vinda de Portugal. Havia também, no centro do
jardim, uma caixa d’agua e um catavento, que puxava agua para aguar
os jardins. Depois, os quiosques foram retirados, a praca foi reformada
e surgiu em seu centro um coreto, onde a banda da Policia executava
as quintas-feiras suas afamadas retretas (AZEVEDO, 1992, p. 57).

A Praca do Ferreira da década de 1920, descrita acima pelo
pintor e poeta Otacilio de Azevedo, é mostrada de outro angulo, mas
que confirma o ambiente acanhado entrevisto pela fotografia de
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Arthunio Vales. Nessas mesmas paginas de memorias, Otacilio
também passeia pela Praca do Ferreira em sentido norte, sul, leste e
oeste, descrevendo as casas comerciais, como a Alfaiataria Amancio,
a fabrica de guarda-sol de Jeronimo Torres, a Casa do Fumo, o Bazar
Alemao, a Barbearia Fenelon, a Drogaria Oswaldo Cruz e a Confeitaria
Cristal, entre outras. Um poeta “futurista” nestas terras ou passaria
mesmo por louco ou faria pilhéria de si mesmo:

Olhem o Antonio Sales,

Levando livros e revistas...

Certo, vai pensando horrores
Dessas minhas Estancias Futuristas.

Sabia-se, por exemplo, o nome de quem possuia um automoével
ou de quem descia do bonde com noticias do interior. Edigar de
Alencar, quando recorda os poemetos de Arthunio Vales, anota que,
em sua maioria, as “Estancias futuristas” traziam realmente o coti-
diano da cidade como matéria principal:

Antonio Sales fez criticas ao penumbrismo, mas comegou a ironizar o
futurismo, publicando no Correio do Ceard uma série de poemetos,
com a assinatura de Artunio Vales. Os temas eram prosaicos, do dia-a-
-dia urbano. Um deles terminava com o verso: “E este cheiro de p6 de
arroz Eclat!”. Reparem que o decassilabo é perfeito. A referéncia final
se enderegava a um produto de toucador de linha popular da Colgate
(norte-americano), entdo langado e muito vendido no Estado
(ALENCAR, 1984, p. 33).

A agitacao das ruas, o cotidiano, o progresso tecnolégico, os
produtos do conforto industrial foram os temas, ao que tudo indica,
das “Estancias futuristas”, temas que estavam na ordem do dia nos
primeiros momentos do Modernismo brasileiro e que se vinculam,
como se sabe, as raizes da poesia moderna, do confronto da lirica
com o progresso urbano-industrial, como bem estudou Walter
Benjamin ao analisar Baudelaire (BENJAMIN, 2000). Os novos proce-
dimentos artisticos tais como economia de expressao, sintese, des-
continuidade, simultaneidade, fragmentacdo, montagem, estilo tele-
grafico etc. (SIMON, 1980, p. 37) aparecem aludidos ou diluidos no
poema satirico de Antonio Sales. Como o poema em questdo nao in-
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tencionava avancar nas contradi¢des entre a “linguagem futurista” e
arealidade local, nao alcancou criticamente os impasses advindos da
incipiente modernizacdo da cidade de Fortaleza. Antonio Sales queria
debochar da renovacdao modernista em prol dos ideais estéticos aos
quais se filiava e que vinham sendo acusados de passadistas. Quando
a maquina Kodak fotografava as personalidades da Praca parecia nao
haver, como havia no plano da linguagem, contradicOes entre a mo-
dernidade e a situacao social dos sujeitos ali representados. Os tran-
seuntes do poema eram estudantes, padres, soldados, doutores de
casimira, burgueses de brim branco, politicos e advogados. Nesse
sentido, a sexta estrofe de “Impressdes da Praca” resume bem a visao
desfocada da maquina, que ilumina uns e coloca na sombra outros:

Burgueses de brim branco,
doutores de casemira,

padres, estudantes, soldados,
tudo vai, tudo vem, tudo transpira.
Sob um figo-benjamim num banco,
sonham alguns desocupados...
Que sonham eles, coitados!

Os burgueses vém na frente do cortejo, de brim branco, tecido
mais nobre do que a casimira dos doutores, estes, bacharéis, advo-
gados, médicos, profissionais liberais ou funciondarios publicos, se-
gundos do escalao que, no torvelinho das ruas, passam; logo abaixo,
os padres, os estudantes e, por fim, os soldados. Todos do cortejo
vdo e vém na praca entre a Europa e a Africa, entre o lado mais frio e
o lado mais quente: “A Praca é como um Mediterraneo, / fresca de um
lado, quente do outro lado: / Africa em frente a Europa!”. Tém nome,
profissdo, sdo “pessoas de bem” que transpiram, vivem, transitam e
trabalham. Fora do cortejo, porém, ocupando o banco da praca, os
andnimos, sem profissao e sem emprego, ndo estdo na Africa, nem
na Europa, desocupados, sonham no frescor da sombra de um figo-
-benjamim. Eles estdo sempre ao fundo da fotografia, como figu-
rantes, borrados: “E os bondes vao despejando gentes, / que vém de
pontos diferentes / e se misturam na multidao”.

Ao fazer a critica ao Futurismo, Antonio Sales descortinou um
momento da cidade quando o nimero de desempregados crescia e
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as oportunidades de emprego eram poucas e estavam por demais
estratificadas e definidas: o funcionalismo publico, a carreira mi-
litar ou clerical e o bacharelado com vistas a uma atividade aut6-
noma. Fora disso, sem direcdao, ganhavam a vida, por meio de bis-
cates ou de favores, os “desocupados” que aumentavam a cada
bonde. Fortaleza ia-se tornando uma cidade sem planejamento, sem
induastrias, sem oportunidades reais de emprego, com uma elite in-
telectual e econdémica muito provinciana e mesmo limitada em re-
cursos. Apesar disso, atraidos por essa precaria economia, os desva-
lidos, oriundos de regides ainda mais pobres do Ceard, procuravam,
na capital, dias melhores.

O banco da praca e a sombra do figo-benjamin sugerem que os
espacos publicos findavam por abrigar os mais pobres. A estrofe
conclui - arrebatada pelo desalento do verso: “Que sonham eles, coi-
tados!” - que os desocupados sonham um sonho intutil. Arthunio
Valles assemelha-se, no fim das contas, a um colunista social que
rapidamente da uma olhada para fora da festa.

A satira das “Estancias futuristas” faz lembrar o poema “A ca-
cada” de Paulicéia desvairada que, diferentemente de “Impressdes da
Praca”, usa a ironia para alfinetar o jogo das aparéncias sociais que
cotidianamente sdo alimentadas pelos jornais e que encerram um ins-
trumento ideolégico importante. Mario de Andrade inverte a matéria
dos jornais, embaralha os personagens das colunas sociais e aposta,
sem pestanejar, na multidao, coalhada de poetas, mocos e loucos:

A bruma neva... Clamor de vitdrias e dolos...
Monte Sdo Bernardo sem cdes para os alvissimos!
Cataclismos de heroismos... O vento gela...

Os cinismos plantando o estandarte;

enviando para todo o universo

novas cartas-de-Vaz-Caminhal...

Os Abéis, quase todos muito ruins

a escalar, em lama, a gldria...

Cospe os fardos!

Mas sobre a turba adejam os cartazes de Papel e Tinta
como grandes mariposas de sonho queimando-se na luz...

E o maxixe do crime puladinho

na eternizagdo dos trés dias... Tripudiares gaios!
Roubar... Vencer... Viver os respeitosamente, no crepusculo...
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A velhice e a riqueza tém as mesmas cas.
A engrenagem trepida... A bruma neva...
Uma sincope: a sereia da policia

que vai prender um bébedo no Piques...

Ndo ha mais lugares no boa-vista triangular.
Formigueiro onde todos se mordem e devoram...
O vento gela... Fermentagdo de édios e egoismos
Para a caninha-do-O’ dos progredires...

Viva virgem vaga desamparada...
Malfadada! Em breve ndo serd mais virgem
nem desamparadal

Terd o amparo de todos os desamparados!

Tossem: O Diario! A Platea...

Lividos doze-anos por um tostdo

Também quero ler o aniversario dos reis...

Honra ao mérito! Os virtuosos hdo-de sempre ser louvados
e retratificados...

Mais um crime na Méoca!

Os jornais estampam as aparéncias

dos grandes que fazem anos, dos criminosos que fazem danos...

Os quarenta-graus das riquezas! O vento gela...
Abandonos! Ideais palidos!

Perdidos os poetas, os mogos, os loucos!

Nada de asas! nada de poesia! nada de alegria!
A bruma neva... Arlequinal!

Mas viva o Ideal! God save the poetry!

— Abade Liszt da minha filha monja,

na Cadilac mansa e glauca da ilusdo.

Passa o Oswald de Andrade

Mariscando génios entre a multiddo!...
(ANDRADE, 1986, p. 93-94)

O poema “A cacada” nos da alguns subsidios para uma leitura
comparada com a “estancia futurista” de Anténio Sales. Enquanto no
poema de Sales, os advogados, os politicos, os intelectuais da terra,
como Leonardo Mota, Mario El6i e o proprio poeta sao ressaltados,
embora de forma pitoresca, os “virtuosos” de “A cacada” sdo tra-
tados com deboche e escracho, pois perderam as virtudes, apesar de
manterem uma aparéncia honrada nos jornais. Se, no poema de
Sales, a “ralé” das ruas sao figuras mortas, marginalizadas pela
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Kodak do poeta, no poema de Mario de Andrade, da turba, sairdo os
génios: “passa o Oswald de Andrade / mariscando génios entre a
multidao!” Nesse caso, o automoével é dirigido por um poeta que esta
a caca daqueles que ainda nao perderam os ideais: os loucos, os po-
etas, 0s mocos. Em Anténio Sales, ao contrario, sdao os politicos que
dirigem os automoveis, indiferentes a multidao: “Com a face pensa-
tiva, / passa no seu landaulet / o senador Joao Tomé”.

Da mesma forma, enquanto Anténio Sales faz uma interessante
oposicdo entre o lado mais quente e o lado mais frio da Praca do Ferreira,
confrontando passivamente a Africa e a Europa, Mario de Andrade opde
o lado quente (do capital, da riqueza e dos falsos herdéis) a um vento
frio, duro, incessante, resistente, a ponto de gerar uma bruma gélida,
de onde, do indefinido, podera surgir algo novo. Em Sales, a Praca se
configura como uma faixa imaginaria, um mediterrdneo, no meio de
duas das matrizes étnicas do povo brasileiro, como se o momento fosse
de impasse, um momento morno, entre um passado colonial e um fu-
turo industrial e urbano que nido se misturam facil. No poema de Mario
de Andrade, o vento frio desafia a violéncia que emerge da reificacao

humana: “A bruma neva... Clamor de vitorias e dolos...”; “Cataclismos
de heroismos... O vento gela...”; “A engrenagem trepida... A bruma
neva...”; “Os quarenta-graus das riquezas! O vento gela...”. Da bruma

que nasce da insisténcia desse vento frio, surgird o “Esperado”, o
“Messias”, que ndo sera Dom Sebastido, mas um arlequim, um poeta: “A
bruma neva... Arlequinal! / Mas viva o Ideal! God save the poetry!”
Pelos recursos poéticos meditados por ele no “Prefacio Inte-
ressantissimo”, com pontos em comum com o Futurismo, denuncia-se
a criminalizacdo que a imprensa fomenta diariamente em suas pa-
ginas contra os pobres. Ao longo do poema, Mario de Andrade, com
extrema ironia, vai desfazendo o jogo social manipulado pela im-
prensa. Os versos da quarta estrofe: “Uma sincope: a sereia da policia
/ que vai prender um bébedo no Piques...” resumem bem os procedi-
mentos adotados em consonancia com o tema. A sirene da policia, um
dos sons do cotidiano das grandes cidades, vem associada ao canto
das sereias, todavia, um canto ao contrario, feio e repulsivo, disso-
nante como o decassilabo construido. A palavra sincope realiza todos
os seus significados: mal-estar subito; ritmo deslocado e processo de
acomodacao silabica. A linguagem experimental se ajusta plenamente
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ao conteudo versado, num complexo jogo entre a tradicao e a experi-
éncia vanguardista. Tudo isto para atender a um chamado no Piques,
motivado por algum bébado mais arruaceiro. O desfecho prosaico
promove o cotidiano a matéria poética, algo que incomodava bastante
0s poetas mais académicos, voltados aos temas eternos da tradicao
poética ocidental. Todo o poema “Impressdes da Praca” se volta contra
o “prosaismo” dos poemas futuristas, como se o cotidiano nao ser-
visse de substrato para a poesia, menos ainda o ruge-ruge das ruas.
Por essa leitura, “A cacada”, de Mario de Andrade, é o hipotexto paro-
diado por Arthunio Valles, até mesmo um verso em lingua estrangeira
aflora nos dois poemas: em Antonio Sales: “Deutschland iber alles!”;
em Mario de Andrade: “God save the poetry!”; ambos respectivamente
dos hinos nacionais alemdo e inglés, sendo o ultimo uma adaptacao
do verso “God save the Queen”.

Depois das “Estancias futuristas” de Anténio Sales, o Futurismo
voltaria a ser discutido nas paginas dos jornais com a vinda de
Guilherme de Almeida em 1925 e com a publicacdao do livro O canto
novo da raca, em 1927. A pilhéria com a qual o Modernismo foi rece-
bido inicialmente no Ceara, seria substituida aos poucos pelo tom
sério das preocupacdes nacionalistas. A nova geracdo finalmente as-
sumiria o protagonismo das letras locais, atualizando uma tendéncia
regionalista iniciada ainda no Romantismo. E o velho padeiro-mor da
Padaria Espiritual heroicamente se retirava de cena junto com o
poeta futurista Arthunio Valles.

Um canto novo da raca

A medida que o Movimento Modernista se alastrava pelo pais,
suas ideias iam-se deparando com o progresso e o atraso em dife-
rentes niveis, permitindo que os circulos letrados de cada regido se
posicionassem ante as implica¢des ideoldgicas, reais ou imaginadas,
dessa nova linguagem que respondia aos avancos técnicos surgidos
no século XX. Renovavam-se também, com o Modernismo, as ima-
gens regionais do Brasil e de seus intelectuais e, por consequéncia, a
imagem das classes ndo letradas. A pluralidade do periodo propi-
ciava um quadro geral para todos os gostos, ampliando o contato
entre escritores de regides distantes.
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No Nordeste, os escritores passaram a trocar correspondéncias
com os modernistas de Sao Paulo e do Rio e a publicar na imprensa
local textos de Raul Bopp, Guilherme de Almeida, Oswald de Andrade
etc. Por sua vez, os nordestinos eram igualmente acolhidos na im-
prensa do Sul, como se a adesao de cearenses, baianos ou pernambu-
canos, a cada manifesto, representasse mais um “territério” conquis-
tado por “antropéfagos”, “verde-amarelistas” ou por qualquer outro
front modernista. O nacionalismo, nesse momento, vinha implicado
com uma tentativa de integrar a intelligentsia brasileira nao s6 ao
restante do mundo, mas, sobretudo, ao territério nacional.

A literatura, diferentemente de outras artes, ja gozava de uma
estabilidade, por isso ela se prestava muito bem a esse papel inte-
grador. Mario de Andrade, novamente ele, observou as consequén-
cias do avanco modernista pais adentro:

O movimento modernista, pondo em relevo e sistematizando uma
“cultura” nacional exigiu da Inteligéncia estar ao par do que se passava
nas numerosas Cataguazes. E si as cidades de primeira grandeza for-
necem facilitagdes publicitdrias sempre especialmente estatistica, é
impossivel ao brasileiro nacionalmente culto, ignorar um Erico
Verissimo, um Ciro dos Anjos, um Camargo Guarnieri, nacionalmente
gloriosos do canto das suas provincias. Basta comparar tais com fené-
menos & histéricos mas idénticos, um Alphonsus de Guimaraens, um
Amadeu Amaral e os regionalistas imediatamente anteriores a nds,
para verificar a convulsdo fundamental do problema. Conhecer um
Alcides Maia, um Carvalho Ramos, um Teles Junior era, nos brasileiros
de ha vinte anos, um fato individualista de maior ou menor “civili-
zagao”. Conhecer um Guilhermino Cesar, um Viana Moog ou Olivio
Montenegro, hoje é uma exigéncia de “cultura”. Dantes, esta exigéncia
estava relegada... aos historiadores (ANDRADE, 2002, p. 272).

Para o Ceara, o nome de Raquel de Queiroz aos poucos se om-
brearia aos demais vultos do Modernismo. Vale lembrar que a pri-
meira edicdo de O Quinze (1930) foi impressa na grafica Urania de
Fortaleza. O papel das editoras locais merece, de fato, destaque nesse
processo: “A pratica principal desta descentralizacdo da Inteligéncia
se fixouno movimento nacional das editoras provincianas” (ANDRADE,
2002, p. 272). O que era local podia ter dimensdes nacionais, tanto
pela qualidade estética afinada a um propoésito artistico comum,
quanto pela rede de comunicacdo que se foi formando pelo pais, por
meio de cartas, revistas, jornais, brochuras, viagens etc.
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Nesse sentido, ndo seriamos justos se disséssemos que
Joaquim Inojosa nao contribuira em nada com a divulgacao do
Modernismo no estado do Ceara. A convite dele, Guilherme de
Almeida visitou a capital cearense para realizar conferéncias sobre o
Modernismo, o que demonstra que Inojosa mantinha contatos nas
terras de Iracema além do juiz de direito de Quixada. O poeta pau-
lista chegou a Fortaleza no dia 13 de novembro de 1925:

Guilherme de Almeida ja se encontra entre nds, tendo chegado pelo
vapor “Pard”, vindo de Recife, onde se demorou alguns dias. O notavel
poeta e jornalista foi acolhido, com sua gentilissima consorte, no lar do
nosso prezado companheiro dr. Gilberto Camara. Guilherme de
Almeida sera oficialmente recebido, pela Associagdo dos Jornalistas
Cearenses, nos luxuosos saldes do “Club dos Diarios”, na préxima se-
gunda-feira. As conferencias de Guilherme de Almeida serdo pronun-
ciadas naquele mesmo edificio do “Club dos Diarios” em dias poste-
riormente determinados. “Ceara llustrado” terd suas paginas abertas
para todas as homenagens ao brilhante excursionista (CEARA
ILUSTRADO, 1925, p. 9).

A noticia é do semanario Cearad Ilustrado, publicacao aut6-
noma, cujo diretor, Democrito Rocha, tornar-se-ia em pouco tempo o
principal agitador do Modernismo no Ceara pelo jornal O Povo. O
Cearda Ilustrado, com outros periédicos como BA-TA-CLAN, A Jandaia
e Fanfarra, respondia a uma nova tendéncia da imprensa, direcio-
nada a um publico jovem interessado em moda, cinema, arte e litera-
tura. O projeto grafico da Fanfarra, revista dirigida pelo escritor
Edigar de Alencar, um dos entusiastas das novas correntes literarias,
destacava-se pela ousadia. Com diagramacdes mais modernas, abu-
sando de fotografias, gravuras e fontes chamativas, esses jornaizi-
nhos veicularam poemas de expressao penumbrista ao lado de so-
netos parnasianos e propagandas de vestidos, noticias da sociedade
e outras coisas mais. Mas foi mesmo o Ceard Ilustrado que deu uma
cobertura maior a chegada do escritor paulista.

No frontispicio do numero 71, que circulou em 15 de no-
vembro de 1925, uma foto de Guilherme de Almeida veio reprodu-
zida com a seguinte legenda: “Guilherme de Almeida, o grande poeta
brasileiro que, de Sao Paulo, vem em peregrinacao artistica pelos
Estados do Norte”. No nimero seguinte, de 22 de novembro daquele
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ano, a foto da capa era de sua esposa: “A Exma. Senhora Guilherme
de Almeida” - sem indicacdao do seu nome proprio. O jornal dava
destaque a estadia do autor de Nds e reproduzia na integra a palestra
que proferira no “Club dos Didrios”, em 19 de novembro, dia da ban-
deira. A palestra chamava-se “Saudacao a Bandeira” e aproveitava a
data civica para relacionar o sentimento patridtico ao movimento li-
terario modernista, motivo principal de sua excursao pelo Rio Grande
do Sul, por Pernambuco e finalmente pela capital cearense:

Pensemos que o destino da nossa bandeira tem que ser grande de-
mais: que elle depende de nos, que elle ird até onde for a nossa von-
tade. Vontade que sera igual a Deus: toda-poderosa, creadora de céos
e de terras. Vontade que nds, os do moderno movimento literario bra-
sileiro estamos tentando realizar nas nossas obras. Somos a classe in-
telectual do Brasil, somos o pensamento brasileiro: parte de nds agora,
unanimente, a um tempo, de todos os pontos do Brasil, um sé grito,
um so6 desejo — queremos ser brasileiros. O brasil [sic] é o nosso as-
sumpto, o nosso leit-motive [sic], a nossa preocupagdo, a nossa ob-
sessdo, a nossa idéa fixa, a nossa razdo de ser (ALMEIDA, 1925, p. 7).

O discurso de Guilherme de Almeida foi muito bem acolhido
pela geracao mais nova e também nao encontrou grandes obstaculos
entre os poetas mais antigos ou “passadistas”. Suas ideias naciona-
listas e bem-comportadas assentavam bem a uma sociedade agraria
de base politica oligarquica.* A vertente ufanista/nacionalista do
Modernismo encontraria mais facilidade em se desenvolver no es-
tado a ponto de, dois anos depois, uma coletanea em homenagem a
Ronald de Carvalho ser lancada por poetas que francamente ade-
riram as ideias repassadas pelo “famoso excursionista” de Sao Paulo.
O canto novo da raca (1927) era uma sintese desse momento literario
que descrevemos até aqui, agrupando tanto a producdao penumbrista
quanto os poemas nacionalistas, com uma pléiade afinada com a re-

49 N3o tardaria a Antdnio Sales reformular suas convicges acerca do Movimento Modernista. Em
1933, no jornal O Povo, Sales comenta o langamento do livro Festa, de Filgueiras Lima, ressaltando
qgue o melhor do Modernismo estd no patriotismo: “Como todo poeta modernista que se présa,
Filgueiras Lima, empunha tambem a tuba patriotica para cantar esta terra encantada, a que é
moda atribuir todos os dons, todos os encantos que a colocam acima de todas as terras do
mundo. Esse ardor nativista é, alids, uma das feigGes mais simpaticas da literatura modernista.
[...] Nosso poeta paga o seu tributo a Brasilidade, palavra que ja estd comegando a enfarar de
tanto ser repetida pelos patriotas de ultima hora” (SALES, 1933, p. 2).
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novacdo estética mais a direita. Entre os autores do livro, Mozart
Firmeza é o mais tipico da primeira linha, com poemas de imagens
raras a paisagem seca do sertdo cearense, como estas de “Chove”:

Pinga pinga indiferentemente
a adgua de prata
do chuveiro do Céu.

Das arvores encolhidas pelo frio
escorrem pela capa verde
pérolas liquidas

que tombam indolentemente...

E na vidraga fina

a teia d’agua surge,
engrossa

e cresce de repente...

Predominava, entretanto, o lado nacionalista ligado ao nati-
vismo. O livro todo é dedicado a Ronald de Carvalho, e varios po-
emas, principalmente os de Jader de Carvalho e os de Sidney Neto,
alinham-se ao “mistifério de espiritualismo, naturalismo e esteti-
cismo futuroide, tdo caracteristico de Graca Aranha e Ronald de
Carvalho” (DANTAS, 1991, p. 192). Para Antonio Candido, essa linha
nacionalista desviou-se mais adiante num plano politico e estético
de extrema direita: o Verde-amarelismo e o movimento da Anta
(Menotti Del Picchia, Cassiano Ricardo e Plinio Salgado). Nessa mesma
direcdo, Sanzio de Azevedo observa que um dos autores de O canto
novo da raca, Sidney Neto, que participou com trés poemas, sendo
um deles o de tom mais eloquente do livro, “O novo poema da Patria”,
encerra “tracos do que haveria de ser o Integralismo brasileiro, ins-
pirado no Fascismo italiano” (AZEVEDO, 1995, p. 29):

[...]

Patria!

os teus ultimos guerreiros,

—os que marcham fitando o sol,

sem &dios, sem rancores absurdos,

cheios de flama sagrada, repletos de entusiasmo
e convicgao civica,

— guerreiros do amor puro e da gléria perfeita,

vencerao!
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Os que, religiosamente, ouvem o verbo divino dos teus
pregadores!

0s que respeitam as virgens,

0s que protegem as criangas, que sdo teus anjos,

os que veneram os velhinhos, cobertos de pé das longas
caminhadas!

[...]

Enfim, seja na pesquisa lirica ou na expressdo literaria mais
engajada, os modernistas do Ceara preferiram ou sé conheceram a
vertente conservadora. Parece nao ter havido aqui o que Antonio
Candido valorizou no Modernismo de Oswald e Mario de Andrade:
“Mais humour, maior ousadia formal, elaboracdao mais auténtica do
folclore e dos dados etnograficos, irreveréncia mais consequente,
produzindo uma critica bem mais profunda” (CANDIDO, 2010b,
p. 129-130). Alias, os nomes de Oswald e Mario ndo compareceram
no Ceara nesse periodo inicial, mas sim os de Ribeiro Couto, Ronald
de Carvalho, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo, Menotti del
Pichia, Raul Bopp, Ascenso Ferreira, Jorge de Lima, Olegario Mariano
e Manuel Bandeira (antes de Libertinagem). Vale lembrar que
Guilherme de Almeida ndao esqueceu de proferir, no Teatro José de
Alencar, seu famoso discurso: “A revelacdo do Brasil pela poesia mo-
derna”, que, segundo Vinicius Dantas, amaneirava a questdo nacional
proposta pelo “Manifesto Pau-Brasil” de Oswald de Andrade e as de-
finicbes de poesia moderna de “A escrava que nao era Isaura”, de
Mario de Andrade (DANTAS, 1991, p. 192).

O movimento modernista mais heroico vinha assim de terceira
mao, enquanto as ideias de Guilherme de Almeida chegavam ao vivo,
bem como o aprec¢o a Ronald de Carvalho. O nome do autor de Toda a
Ameérica ja era conhecido dos poetas locais, pois Mario da Silveira, em
1919 no Rio de Janeiro, conhecera-o e a Raul de Leoni “na campanha
pelo renovamento das letras brasileiras” (LINHARES, 1948, p. 263).

As poéticas dos Andrades nao repercutiram nesse principio.
Para que se tenha uma ideia, o poeta Antonio Girdao Barroso, em 1940,
em carta enderecada a MaArio de Andrade, pedia ao autor de
Macunaima uma copia de Paulicéia desvairada - de 1922! - e princi-
palmente do prefacio do livro, o “Prefacio interessantissimo”, pois
ha tempos gostaria de ler:
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Alias, preciso lhe dizer, ja aqui um dos objetivos desta é |he fazer um
pedido. Vocé me arranjar, um exemplar mesmo velho ou estragado do
seu “Paulicéia desvairada”, livro que eu sempre desejei conhecer e es-
tudar. Se de todo, como acho provavel, Vocé ndo puder fazer isso para
seu velho admirador, ao menos me mande datilografado o prefacio do
mesmo e alguns (uns poucos) dos seus poemas mais tipicos. E pos-
sivel? (BARROSO, 1940, n. p.).

H3, todavia, um poema de Jader de Carvalho que aparentemente
destoa do conjunto ufanista e nacionalista de O canto novo da raca e
que recupera, quase ipsis litteris, a modinha de Ramos Cotoco que
vimos no comeco deste capitulo. Intitulado igualmente de
“Modernismo”, o poema-piada de Jader de Carvalho, com seu tema
retirado do cotidiano e de referéncias ao cinema e ao vestuario femi-
nino, de fato, aproxima-se do espirito mais escrachado da Semana de
1922, embora conserve, apesar do humor irreverente e abusado, um
travo moralizante:

Teu cabelo a Rodolfo,

Tuas olheiras romanticas,

Teus quadris inquietos e atordoadores,

Teus seios bico-de-pdssaro

ddo-me a idéia cabal deste século ultra chic!

Ontem, quando deixavas o cinema,
—ocolonu,

Os bragos nus.

A perna escandalosamente nua,

Eu tive a subita impressdo de que,

Na bolsa de ouro a te pender da mao,
Vinha (de precavida que és),

o teu vestido...

Ora, o tema e o titulo sdo os mesmos da cancao de Ramos
Cotoco. O poema comeca com uma enumeracao descritiva até certo
ponto enigmatica, gradativamente intensificada pela anafora e com
forte presenca da fricativa “s”, a sugerir sorrateiramente a chegada de
algum bicho ardiloso e traicoeiro. Porém, o clima é interrompido brus-
camente no sexto verso, quando um sujeito lirico espantado exclama
“a idéia cabal deste século ultra chic!”. O cinema e a moda feminina
poOs-guerra servem de metonimia para todo o “modernismo”, enten-
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dido este ndo como movimento estético, mas como os “novos tempos”,
tal qual a modinha do pintor Ramos Filho. A enumeracao projeta uma
figura feminina franksteiniana que escandaliza pela nudez, vista en-
tremeios pelos decotes ainda ndao acostumados as ruas.

Com a segunda estrofe, o quadro fica mais claro ao leitor:
“Ontem, quando deixavas o cinema”; trazendo também o interlocutor
hipotético para mais perto por meio da elisdao do pronome “tu”. Em
seguida, como se invertesse formalmente a légica da primeira es-
tancia, o poeta joga as repeticdes para o fim, epistrofando o adjetivo
“nu” com variacoes de género e numero: “nu”, “nus”; e a forma femi-
nina “nua”. Depois desse novo pico descritivo, o sujeito lirico inter-
rompe o climax, ao mesmo tempo em que retoma o didlogo iniciado
com a moc¢a, resolvendo a anedota, sem nunca esquecer as sibilantes,
com o irénico “(de precavida que és)”. A ironia reina sobre o poema,
que pretende fazer rir pela falta de pruridos e pela faceirice da jovem.
O seu alvo é a mudanca dos habitos femininos, propiciada pela mo-
dernizacao. Diferentemente de Ramos Cotoco, os versos livres deixam
o0 tema mais coerente com o titulo “Modernismo”, mas, numa leitura
mais pausada, reiteram o efeito didatico moralizador.

Desde o inicio deste livro, procuramos realcar o desejo quase
incondicionado da provincia do Ceara em se modernizar, mais especi-
ficamente, descrevemos o empenho dos chamados “homens de letras”
ou intelectuais, mas agora, com o Modernismo, a contradicao entre
atraso e progresso se torna ainda mais conflitante, pois, pela primeira
vez, ndo se aceitava o progresso a todo custo, e esse limite se materia-
lizou, simbolicamente, no papel da mulher na sociedade. Tanto Jader
de Carvalho, quanto Ramos Cotoco, a0 mesmo tempo em que conde-
navam um aspecto relevante da modernizacdo, em ultima instancia, a
exploracao da forca de trabalho feminino em condicdes semelhantes
as dos homens, tendo por consequéncia o afrouxamento do padrao
familiar patriarcal, os dois poetas, em contrapartida, idealizavam a
mulher “do outro tempo”, a mulher de um mundo mais simples.

A dualidade provocada pelos tracos burgueses e pré-burgueses
em convivio, “cujos dilemas remontam a Independéncia e, desde
entdo, impdem-se inexoravelmente ao brasileiro culto, suscitou ati-
tudes diversas; talvez nao seja exagero dizer que ela animou a parte
crucial de nossa tradicao literaria” (SCHWARZ, 2006, p. 13). Entre as
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atitudes diversas, estd a de extracdo romantica, propicia a exaltar
certos valores do passado pré-burgués, considerados espiritual-
mente mais elevados, em detrimento dos parametros da moderni-
dade. O “Modernismo” de Jader de Carvalho se aproxima bastante
dessa atitude se considerarmos que a ironia é a figura de linguagem
marcante no poema. O poeta se utiliza de uma forma moderna para
afirmar uma visao conservadora sem se espantar com as possiveis
contradicoes do feito, pelo contrario, a forma sofisticada do poema
reforca a ironia, pondo em jogo o préprio titulo, “Modernismo” (mas
qual e para quem?).

Quando volta ao tema da idealizacdao da mulher em outra con-
tribuicao sua do livro O canto novo da raca, o poema “Se vocé conhe-
cesse...”, diz que “Eu também, na cidade, ndo amo. / A moca da ci-
dade é pernalta e pedante. / Sem graca. / Artificial. // Neste meu
sertdo - / domingos cheios de mocas e mocas cheias de fitas - vocé,
por forca, havia de amar.” - opondo dois mundos: o urbano (desen-
volvido e inclinado a corromper) e o rural (ainda puro).

Vimos, no capitulo anterior, que Fortaleza se deparava, nos
ciclos das grandes secas, com uma leva de retirantes famintos e do-
entes, em busca de alguma valia na capital. Nos tempos do
“Futurismo” no Ceara, a lembranca da seca de 1915 ainda era re-
cente. O progresso so6 faria sentido se o futuro tecnolégico, o “século
ultra-chic”, conseguisse garantir o fim da falta d’agua, porém as
novas geracoes nao poderiam descender da garota do cinema, cor-
rompida pela prépria moderniza¢do, mas da mulher cabocla, do
sertdo, que daria a luz a nova raca: “O homem novo do Norte, / con-
temporaneo / dos grandes lagos artificiais, nascera de ti, cabocla!”
- Jader de Carvalho em “Cabocla”. E da selvagem e atordoante “mo-
rena flor dos sambas sertanejos” que os filhos de uma nova geracao
iriam se reconciliar com a terra arida, ndo mais hostil devido as
novas técnicas de irrigacao, como os acudes: “Detendo os rios nos
seus cursos, / num amplexo de argamassa e pedra unira as monta-
nhas / Ah, a legido ululante das aguas / a esbater-se no peito ciclo-
pico das barragens!...”.50 Com essa sintese, a pureza do passado pré-

50 A esperanca de Jader de Carvalho se depositava no inicio da construcdo do grande acude de
Or6s em 1921. O agude foi concluido no governo de Juscelino Kubitschek em 1961. Apesar da
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-burgués se uniria a promessa de um futuro melhor alcancado pela
tecnologia a fim de dissolver as contradi¢des. O canto igualmente
traria o novo e a raca, numa expressao capaz de fundir o moderno e
os valores morais da tradicdo, em termos mais literarios, “futurismo”
e “passadismo” juntos, como era a secdo “Modernos e Passadistas”
do jornal O Povo.

Postura bem diversa seria tomar a tradicao brasileira em
termos de uma cultura menos pura ou, digamos, mais dionisiaca,
numa “adesao franca aos elementos recalcados de nossa civilizacao,
como o negro, o mestico, o filho de imigrantes, o gosto vistoso do
povo, a ingenuidade, a malandrice” (CANDIDO, 2010b, p. 130), mas
esse caminho ndo foi possivel no contexto cearense daquele periodo,
nem mesmo quando varios escritores alinharam-se ao Movimento
Antropofagico (MARQUES, 2010). Em Jader, permanece ainda a idea-
lizacdo romantica do povo e ndo uma simpatia mais cotidiana e mais
proxima da vida, que sublinhasse os tracos recalcados pela moderni-
zacao e pela urbanizacao. Apenas com o Grupo Cla, na década de
1940, retomar-se-ia parte da agenda de 1922, como a pesquisa mais
séria sobre a cultura popular, a reflexdo sobre a linguagem poética,
o debate efetivo com as artes plasticas, o aproveitamento da lin-
guagem cotidiana, o exercicio critico, com a inspiracdo e as béncaos,
dessa vez, de Mario de Andrade.

grandiosidade da obra, o Ceara continuou a enfrentar o flagelo da seca. Décadas depois, em
2002, a barragem do Castanhdo foi erguida com quase o dobro da capacidade do Oros,
submergindo uma cidade inteira, o municipio de Jaguaribara. O Castanhdo é o maior agude multi
uso da América Latina. Mesmo assim, o Ceara continuou a enfrentar grandes secas. A mais
recente, de 2012 a 2015, causou prejuizos enormes a pequenos agricultores e criadores. A dgua
parece ndo ser o problema do flagelo, mas sim a falta de uma politica de reforma agraria e de
projetos de irrigagdo, uma vez que as grandes industrias instaladas no Ceara, bem como o
agronegdcio ndo param de produzir e utilizar os recursos hidricos.
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Conclusao

Terminado 0 percurso, resta-nos atar algumas pontas que ficaram
no caminho e que nos permitirdo tecer um quadro mais sintético da
formacao e da consolidacao do sistema literario no Ceara.

Tanto a atuacao de Juvenal Galeno, quanto as polémicas de
José de Alencar, Araripe Junior e Silvio Romero levaram, ao primeiro
plano, o didlogo entre o Romantismo e a producao dos poetas popu-
lares do século XIX. O transito entre culturas de classes sociais dis-
tintas p6s em evidéncia, entre outras coisas, as posicoes ideoldgicas
vigentes, os critérios de coleta de um cancioneiro popular e a criacao
de textos inéditos a partir dessa matriz (no caso de Galeno). O dia-
logo deu-se ndao sé no plano da poética, mas nos compromissos as-
sumidos pelos escritores frente aos problemas da comunidade. No
periodo que vai de 1855 (ano da publicacdao de Preluidios poéticos) a
1873 (ano do surgimento da Academia Francesa do Cearad), houve um
envolvimento maior dos intelectuais da provincia com a realidade
rural. Opinides foram levantadas nos jornais sobre temas urgentes,
como as condicdes de trabalho do vaqueiro e do agricultor, o alista-
mento forcado para guerrear no Paraguai, as eleicdes viciadas que
oprimiam as familias interioranas, a violéncia praticada pelos donos
da terra, os beneficios do trabalho livre sobre o trabalho escravo etc.
A simpatia pelo “Povo” encontrava respaldo na regidao pela via poli-
tica de inclinacao liberal, aberta sobretudo pelas insurreicdes da pri-
meira metade do século XIX e consolidada pela intensa disputa par-
tidaria da provincia e pela inspiracao das Casas Ma¢onicas.

Na poesia, Juvenal Galeno foi a representacdo maxima desse
periodo. Sua poesia participou ativamente do debate publico e
galgou espacos em diversas camadas sociais, apoiando-se em formas
hibridas que se amoldavam indistintamente ao gosto popular e ao
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gosto da pequena elite que se formava. As rimas, os ritmos e os es-
tribilhos de seus poemas prestavam-se a letra de musica, populari-
zando o texto de Galeno por meio de modinhas. A estratégia encon-
trada permaneceria por um tempo como estratégia viavel na busca
de publico leitor, como constatamos ao estudar o cromo de Alvaro
Weyne, a verve boémia da Padaria Espiritual e as modinhas de Ramos
Cotoco. Galeno também iniciou um trabalho de coleta e de registro
da poesia popular, embora, como vimos, tenha procedido muito
mais como um autor que se aproveita de temas e modos extraidos da
cultura oral, do que um compilador fiel de cantigas e lendas. Esse
trabalho de recolha, aberto por Galeno e desenvolvido na sequéncia
por José de Alencar, Capistrano de Abreu, Araripe Junior e Silvio
Romero, para ficarmos aqui apenas na transicao para o Realismo, foi
relativamente intenso e moveu um bom numero de intelectuais.
Findou também por representar as praticas literarias mais significa-
tivas do periodo. Até mesmo os dois maiores escritores romanticos
brasileiros colaboraram, de algum modo, com esse fluxo de inte-
resses literarios no territorio cearense: Goncalves Dias, ao aconse-
lhar Juvenal Galeno a permanecer no veio popular, quando aqui
acompanhou a turma da “Comissao Cientifica” em 1859, justamente
na funcdo de etndlogo; e José de Alencar, ao acionar uma teia de co-
laboradores pelo interior da provincia no tempo em que se manteve
entretido na caca aos versos de “O Rabicho da Geralda”.

Em torno da “cultura popular”, edificaram-se as bases das ati-
vidades literarias do Ceard. Esse momento corresponde a um estagio
em que as acdes dos homens de letras ndo estavam predominante-
mente concentradas em Fortaleza e se irradiavam frouxamente pelo
interior da provincia e pelas adjacéncias da capital: Pici, Porangaba,
Pacatuba, Maranguape, Cariri. Nesse inicio, encontramos aqui e ali, a
vencer os obstaculos do registro dominante, a fala entrecortada dos
trabalhadores rurais, suas reivindica¢des, agruras e lutas. Dai termos
empreendido uma leitura que contrastasse o projeto hegemoénico do
Romantismo e do Realismo com registros populares que se contrapu-
nham radicalmente a visdo oficial, deixando mais claro ao leitor os
limites do canone e da historiografia literaria, numa investigacdo a
margem de uma “tradi¢cao”, no sentido que Raymond Williams atribui
ao termo (WILLIAMS, 1979, p. 118-119).
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O contraponto com parte do repertério dos cancioneiros popu-
lares, como dissemos na Introducdo, funciona como chave metodo-
légica para descrever o carater seletivo e excludente do processo
formativo da literatura brasileira numa regiao periférica do pais. Tal
situacdo, embora restrita geograficamente, comunga dos mesmos
pares antitéticos que balizaram a constituicdao de toda a unidade na-
cional: localismo / cosmopolitismo; periferia / centro; esfera letrada
/ esfera oral; campo / cidade; litoral / sertdo; Norte / Sul.

Esteados nessa visdao dialética, os dois ultimos capitulos nao
sofrem ruptura de continuidade, embora o cendrio seja outro: a ca-
pital cearense como espaco central das atividades literarias da pro-
vincia, e seus atores preocupados em fortificar os lacos entre si,
principalmente pela organizacao de agremiacdes e a busca constante
de atualizacdo estética com o que ocorria no restante do pais, com
foco, é claro, na Corte.

Dentre as associacOes literarias, a Padaria Espiritual se des-
taca, e mais ainda a atuacao do seu artifice: o poeta Antbénio Sales. O
Padeiro-mor, incansavelmente, trabalhou a fim de acertar os pon-
teiros do Ceara com as regidoes hegemonicas do pais. Sem ele, o apelo
modernizante do fim do século XIX nao teria chegado as letras com
0 mesmo impeto com que chegou a arquitetura e ao urbanismo.
Fortaleza, aos poucos, foi-se estabelecendo como centro do Ceara
por ser a porta por onde o café e o algoddao eram escoados, por terem
construido a linha de ferro Fortaleza-Baturité (1873) e ampliado o
porto do Mucuripe. A cidade tornou-se referéncia econémica e poli-
tica em todo o territério, inclusive como principal salvaguarda das
vitimas da seca.

E essa polarizacdo na capital fez com que os problemas do
campo fossem sentidos diretamente na urbe e afetassem direta-
mente o projeto de “modernizacdo” local. Nao s6 os autores, mas
todos os habitantes da capital cearense defrontavam-se diariamente
nas calcadas com o flagelo da seca. A estiagem desestruturou o
campo e a cidade e criou uma nefasta estrutura de exploracdao da
mao de obra dos chamados “retirantes”. Ora, se nos tempos de
Galeno as ideias liberais de um Romantismo mais engajado facili-
tavam uma aproximacao com a cultura dos mais pobres - embora
idealizando-a ou, didaticamente, propondo-lhe mudancas - com o
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Cientificismo Positivista da Nova Geracao, os pobres passaram a ser
vistos como marginais, insolentes, atrasados, uma ameaca constante
ao bem-estar publico.

O interesse pela “cultura popular”, nesse interim, foi natural-
mente para segundo plano. A Padaria Espiritual, por exemplo, nao
conseguiu levar a frente seu artigo 34, que dizia: “A Padaria Espiritual
obriga-se a organizar, dentro do mais breve prazo possivel, um
Cancioneiro Popular, genuinamente cearense”’. Apenas 35 trovas
foram registradas pelos padeiros no jornal O Pdo. As cancdes popu-
lares, os costumes, o saber do agricultor, visto como elemento dis-
tintivo da patria por Juvenal Galeno, agora era motivo de vergonha e
de atraso. O interesse pela cultura oral voltaria com mais forca
apenas no Modernismo e em atitudes mais individualizadas, como
os trabalhos de José Carvalho, Rodrigues de Carvalho, Leonardo
Mota, Gustavo Barroso e Eduardo Campos.

O romance, e ndo mais a poesia, empenhou-se em circuns-
crever, nesses tempos de Naturalismo, um lugar para os mais pobres
e para a sua cultura. Luzia Homem, de Domingos Olimpio, A fome, de
Rodolfo Teofilo, e A normalista, de Adolfo Caminha, foram os ro-
mances em torno da grande seca de 1877 no Ceara.

Em Luzia Homem e em A fome, as narrativas se organizam em
dois planos bem demarcados, contraditéorios no sentido da compo-
sicdo e do estilo, mas eficientes para expor teses que eram muito
mais politicas do que propriamente cientificas. Ambos os romances
se estruturam na origem social das personagens principais e secun-
darias, a repetir, no plano interno da obra, formas extra-artisticas
preexistentes, responsaveis por inverter, na ocasiao dos socorros as
vitimas da seca, a prioridade de atendimento, privilegiando familias
de “bom nascimento”, ex-proprietarios de terra que perderam tudo
ou quase tudo na seca.

A matéria local ganhou melhor engenho, no entanto, no ro-
mance A normalista, de Adolfo Caminha, por conseguir plasmar nas
personagens e no espaco narrativo as relacdes de poder advindas da
grande seca. Adolfo Caminha criou um narrador irritado com o pro-
vincianismo local e construiu uma trama capaz de envolver todos os
personagens do romance numa mesma rede de explora¢ao social,
movida pelo contingente assombroso de familias famintas, retiradas
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de seus sitios pela escassez de agua, em contraposicao com o ideal
de modernizacao da elite fortalezense, ideal que, a cada passo da
diegese, revela-se tacanho e mesquinho. Se a seca representou um
estorvo, também serviu como oportunidade de negdcios para poli-
ticos e comerciantes abastados.

Afastando-se das longas e penosas descricoes de éxodo e de
cenas dantescas, o autor focaliza as consequéncias da “induastria da
seca”, as mais entranhadas, na organizacdo da sociedade em sua in-
teireza. A assertiva do romancista estd em deslocar para o espaco
urbano uma problematica originalmente do campo. Nesse sentido,
nossa leitura também promoveu um deslocamento da fortuna critica
da obra, ao coloca-la como uma narrativa pertencente ao grande
ciclo tematico da seca de 1877, com implicacOes que desestabilizam
as categorias “romance urbano” e “romance regional”.

Por esse tempo, ja estavam consolidados os elementos do sis-
tema literario: autores, obras e publico, todos integrados ndao s6 no
ambito local como nacional. O leitor facilmente pode perceber que,
na segunda metade do trabalho, a quantidade de textos analisados se
amplia, porque maior foi a producdo literaria depois que uma rede
mais articulada de autores e leitores se fez na provincia e depois que
a matéria local comecou a ganhar mais interesse, sobretudo nas nar-
rativas. Mas, mesmo com as atividades literarias estaveis, o descom-
passo com as provincias mais desenvolvidas do pais permanecia,
bem como o anseio de alcanca-las material e simbolicamente.

O ultimo capitulo, dessa forma, detém-se nas solucdes for-
mais encontradas pelos escritores cearenses ao lidar com as in-
quietacées do Modernismo. O desejo de acompanhar cariocas e
paulistas falou mais alto novamente. Contudo, diante da radicali-
dade de parte das novas ideias que sopravam do Sul, os autores
recuaram e deram expressao, ainda na década de 1920, as tendén-
cias modernistas mais conservadoras em detrimento das correntes
mais radicais. A prudéncia foi tanta que Antonio Sales ndo esperou
sequer a primeira brisa, foi logo atacando os “futuristas” mesmo
sem haver Futurismo nas terras de Iracema. Na sequéncia, uma vi-
sita de Guilherme de Almeida e a publicacdo de O canto novo da
raca, dedicado a Ronald de Carvalho, selariam esse inicio do
Modernismo no Ceara.
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O conjunto dos capitulos descreve um processo de formacao e
de consolidacdo de uma tradicdo e de um sistema literario em face
de uma comunidade que desejava a todo custo modernizar-se, reser-
vando ao “povo” um lugar especifico. Um projeto de Nacdo, pois,
estava em curso, e a literatura, como sabemos, teve seu papel.
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