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La literatura en general y la novela en particular 
son expresión de descontento: el servicio social 
que prestan consiste principalmente en recordar 
a los hombres que el mundo siempre estará mal 
hecho, que la vida siempre deberá cambiar.  

Mario Vargas Llosa   

  

  

L’histoire est un roman qui a été ; le roman est 
de l’histoire qui aurait pu être.  

Edmond e Jules Goncourt  

  

  

Um homem é invariavelmente a soma de 
muitos homens que nele vivem.  

Luis da Câmara Cascudo  

  



RESUMO  

  

ANDRADE, Silvana Bento. Caldeirão: Resíduos do Medievo na Guerra dos Beatos. 
Fortaleza, 2009. 268f. Dissertação (Mestrado) – Curso de Pós-Graduação em Letras, 
Universidade Federal do Ceará, 2009.  

  

A presente pesquisa, vinculada à linha Literatura e História, tem como propósito 
apresentar as remanescências da mentalidade e da cultura medievais no romance 
Caldeirão (1982) do escritor cearense Cláudio Aguiar. Para focalizarmos as incorporações 

culturais da Idade Média na matéria social representada nesse romance histórico, 
empregamos o arcabouço teórico e metodológico da Teoria da Residualidade, 

desenvolvido pelo Prof. Dr. Roberto Pontes. Esse método investigativo está certificado 
junto à Universidade Federal do Ceará e ao CNPq, sob o título Estudos de Residualidade 
Cultural e Literária. Define-se como residual tudo aquilo que remanesce, que resta ou 

sobrevive de uma cultura passada para outro momento histórico, permanecendo como 
elemento ativo, pronto a ser resgatado, aprimorado e reutilizado, pois conserva sua força 
vigorante. Esse aprimoramento ou refinamento, em sua nova forma, Roberto Pontes 
chama de cristalização. Como o resíduo permanece em estado latente na mentalidade, 
em constante possibilidade de uso, infinita é sua potencialidade de cristalizações. Roberto 
Pontes também assinala que a residualidade abrange as noções de tempo e de espaço, o 
que proporciona a hibridação cultural relativa a crenças e costumes. Como manifestação 

estética situada em determinado período histórico, a obra literária contribui para a 
apreensão de sua conjuntura sócio-cultural. Este trabalho se divide em três momentos, 
respectivamente, a formação da comunidade messiânica com enfoque na religiosidade 
popular; o desenvolvimento socioeconômico fundamentado no sistema agrário familiar e 
no comunismo cristão primitivo; e a destruição da comunidade, com destaque para o 
imaginário da violência. Destacam-se, para análise, substratos mentais do modus vivendi, 
tais como a religiosidade popular manifesta no movimento messiânico-social, os usos e 
costumes da comunidade, as crenças e superstições, os valores e comportamentos 
tradicionais do sertão, recolhidos da oralidade e dos registros jornalísticos pelo autor de 
Caldeirão, os quais permanecem vigorantes na memória coletiva no Nordeste brasileiro. 
Depreende-se desse enfoque a residualidade cultural dos valores medievais, 
notadamente no universo sertanejo cearense, a fim de comprovar a hibridação cultural.   

Palavras chave: Caldeirão - Residualidade – Memória Coletiva – Hibridação Cultural    



 
 

 

RESUMEN  

  

Esta investigación está vinculada a la línea de pesquisa de Literatura e Historia y tiene por 
propuesta presentar los restos de la mentalidad y la cultura de la Edad Media en la novela 
Caldeirão (1982) del escritor cearense Claudio Aguiar. Para centrarse en las 

incorporaciones culturales de la Edad Media en la historia social representada en esta 
novela, se emplean los fundamentos teóricos y metodológicos de la Teoria de la 
Residualidad Cultural y Literaria, desarrollada por el Prof. Dr. Roberto Pontes. Este 

método de investigación está aprobado por la Universidade Federal de Ceará y por CNPq, 
con el título de Estudios de Residualidad Cultural y Literaria. Se define como residual de 
todo lo que queda, que sobrevive o resta de una cultura pasada en otro momento 
histórico, permaneciendo como un elemento activo, listo para ser restaurado, mejorado y 
reutilizado, pues conserva su fuerza vigorante. Este mejoramiento o refinamiento, en su 
nueva forma, Roberto Pontes llama cristalización. Como el residuo permanece latente en 
la mentalidad, en constan-te capacidad de aplicación, su potencial es infinito para las 
cristalizaciones. La residualidad también incluye las nociones de tiempo y espacio, que 
ofrece la hibridación cultural en las creencias y costumbres. Como una manifestación 

estética situada en determinado período de la historia, la obra literaria contribuye a la 
asimilación de su situación socio-cultural. Este trabajo se divide en tres etapas, 
respectivamente, la formación de la comunidad mesiánica con enfoque sobre la religión 
popular; el desarrollo socioeconómico basado en el sistema agrario de la familia y el 
comunismo cristiano primitivo; y la destrucción de la comunidad, especialmente el 
imaginario de la violencia. Se destacan, para el análisis, los substratos mentales del 
"modus vivendi", como la religiosidad popular que se manifiesta en el movimiento 

mesiánico-social, los hábitos y las costumbres sociales de la comunidad, las creencias y 
supersticiones, los valores y comportamientos tradicionales del interior, recogidos de los 
registros orales y periodísticos por el autor de Caldeirão, los cuales siguen siendo 
vigorantes en la memoria colectiva del nordeste de Brasil. Se inféren de este enfoque los 
resíduos culturales de los valores medievales, sobre todo en el universo sertanejo del 
Ceará, con el fin de demostrar la hibridación cultural.  

  

  

Palabras-llave: Caldeirão - Residualidad – Memória colectiva – Hibridación cultural.    
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A Teia Ficcional de Cláudio Aguiar 
 

 

A presente dissertação destina-se a investigar, dentro da linha de pesquisa 

Literatura e História, do Curso de Mestrado em Literatura, da Universidade 

Federal do Ceará, os aspectos residuais do imaginário medieval constatáveis nas 

crenças e costumes nordestinos representados no romance Caldeirão,1 do 

escritor cearense Cláudio Aguiar.   

Cláudio Aguiar nasceu em 1944, na serra da Ibiapaba, Ceará. Na 

adolescência, transferiu-se para Fortaleza, para estudar no Liceu do Ceará. Em 

1962, mudou seu domicílio para a cidade do Recife, onde se graduou pela 

Faculdade de Direito do Recife (UFPE).  Em 1986, recebeu o grau de Doutor pela 

Universidade de Salamanca (Espanha), defendendo a tese “Organización social y 

jurídica de los inmigrantes españoles en Brasil”. Publicou treze livros, entre os 

quais se destacam: Suplício de Frei Caneca, A volta de Emanuel,2 A corte 

celestial, Os anjos vingadores, Lampião e os meninos,3 A emparedada, Exercício 

para o Salto e Brincantes do Belo Monte. Além dos prêmios literários Dramaturgia 

de Goiás (por Suplício de Frei Caneca), em 1977; Hermilo Borba Filho de Teatro 

                                                             
1
 Todas as citações da narrativa referem-se à publicação: AGUIAR, Cláudio. Caldeirão. Rio de 

Janeiro: Calibán, 2005. Todas as referências à obra em estudo serão colocadas no próprio texto, 
seguindo o seguinte padrão: C – equivalente a Caldeirão –, acompanhado do número da página. 
 
2
 O romance A Volta de Emanuel foi traduzido por Natália Konstantinova para o russo, sob o 

mesmo título, com introdução de Alexei Grichin, e publicado pela Editora Vagrius, Moscou, 2006. 
  
3
 O romance Lampião e os meninos foi traduzido para o espanhol e publicado pela Editorial 

Verbum, de Madrid. O lançamento ocorreu no Centro de Estudos Brasileiros da Universidade de 
Salamanca, em 2 de outubro de 2009. Ao mesmo tempo, em virtude desse acontecimento 
editorial, a Sociedade de Estudos Literários e Humanísticos concedeu ao escritor brasileiro o 
Prêmio de Narrativa Íbero-Americana "Miguel de Unamuno" 2009, distinção que lhe foi entregue 
na mesma solenidade de lançamento do livro, que ali recebeu o título de El Rey de los Bandidos.  
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(outorgado pela UFPE e FUNARTE, por Brincantes do Belo Monte), em 1981; 

Waldemar de Oliveira de Teatro (promovido pelo Governo de Pernambuco, por 

Antes que a Guerra Acabe), em 1981; Osman Lins de Romance (concedido pelo 

Governo de Pernambuco, por A Volta de Emanuel), em 1989; Lucilo Varejão de 

Romance (conferido pelo Conselho de Cultura da Prefeitura da Cidade do Recife, 

por A Corte Celestial), em 1995, o autor conquistou os prêmios literários José 

Olympio de Romance, da Academia Brasileira de Letras, em 1981, e Nacional de 

Literatura MEC/INL, em 1982, ambos conferidos a Caldeirão.4 A Universidade 

Pontifícia de Salamanca (Espanha), pelo conjunto de sua obra, concedeu-lhe o 

prêmio-homenagem internacional de 1994, do qual resultou a edição espanhola 

do livro “Viento del Nordeste”.5 Este ano, o autor recebeu da Sociedade de 

Estudos Literários e Humanísticos o Prêmio de Narrativa Ibero-Americana "Miguel 

de Unamuno" 2009, por Lampião e os Meninos. 

Pesquisar a vasta obra de Cláudio Aguiar é um desafio fascinante. Toda 

ela bordeja muito sutilmente a narrativa histórica e adentra, com agudeza, no 

confronto entre a história oficial e a oral, permanecendo deliberadamente em zona 

fronteiriça, entre o real e o ficcional. Dizê-lo um escritor simplesmente histórico 

seria matar-lhe a verve artística, seu maior trunfo. Sua produção literária 

ultrapassa definitivamente as fronteiras da mera representação da realidade, 

frustrando qualquer tentativa de uma simplificadora leitura histórica. Sua visão é 

multifacetada, rica e desestabilizante e remete-nos diretamente às faltas, às 

                                                             
4
 O romance Caldeirão ganhou uma edição francesa (L’Harmattan, Paris, 1995), sob o título de 

“Complainte Nocturne”, traduzido por  Gaby Kirsch, com introdução de Sylvie Debs. 
 
5
 CARMONA, Alfonso Ortega & ALENCART, Alfredo Pérez. (editores). Viento del Nordeste. 

Cátedra de Poética Fray Luis de León - Universidad Pontificia de Salamanca: Salamanca, 1995. 
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lacunas de onde nasce a (boa) literatura, referidas por Leila Perrone-Moisés. A 

autora, nesse ponto, focaliza a pedra basilar da própria literatura: a insatisfação e 

a incompletude da qual nasce, para onde flui e de que se nutre. Ela então traça o 

eixo cartesiano a partir do qual evoluirá em suas reflexões, a saber, a falta dupla 

de que nasce a literatura e sua relação com o real.6 

 A primeira falta remete à insatisfação do homem no mundo real em que 

vive. Impelido a reagir a essa incompletude, o homem busca na religião, no 

engajamento social ou na imaginação a compensação do que lhe falta, como 

estratégia de fuga ou prêmio de prazer. O texto literário, como objeto de arte, 

aponta sempre para a fantasia, mas não se limita à representação do belo e do 

sublime, nem se contenta com as “verdades oficiais”. Dessa inquietação, nasce a 

poética de Cláudio Aguiar, conforme sua própria elucidação: 

Já afirmei noutra ocasião que o escritor é, por natureza, um 
insatisfeito, um profissional do descontentamento, um perturbador 
de consciências. O romancista preocupa-se sempre com ruínas, 
os desmoronamentos de universos, quer coletivos quer pessoais, 
quer físicos ou espirituais, ou todos a um tempo só. O escritor 
deve refletir ou interpretar esse mundo como que abandonado por 
Deus. Daí, a necessidade imperiosa de que as coisas sejam 
chamadas pelos seus próprios nomes, em sonho ou fora dele. 7 
 

A literatura de Cláudio Aguiar surge das fraturas do mundo real, busca um 

preenchimento de compreensão e ampliação, pessoal e coletiva, de um mundo 

“como que abandonado por Deus”. Nessa insatisfação primordial, ele nos joga de 

                                                             
6 PERRONE-MOISÉS, Leyla. “A Criação Literária”. In: Flores da Escrivaninha. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. p. 100-110 

7
 Os trechos transcritos do discurso de posse de Cláudio Aguiar na Academia Pernambucana de 

Letras, em 13.12.93, intitulado “O destino de uma cadeira”, foram retirados dos Cadernos da 
Academia Pernambucana de Letras, 10, 1994, p. 19. (RIVERO, Julio Penate. Cláudio Aguiar: una 
poética de la Implicación. In: CARMONA, Alfonso Ortega & ALENCART, Alfredo Pérez. (editores). 
Op. cit., 1995, p. 29.) 
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encontro a situações não previstas, indesejadas às vezes, nas quais temos de 

lidar com as leis inexoráveis da vida, contrariando nosso desejo incessante de 

mudar o destino, e experimentamos nossa impossibilidade de mudá-lo, consoante  

Humberto Eco.8 A dor, o mal e o insuportável podem sugerir, a seu modo, uma 

visão do que não pode ser, para despertar em nós o desejo embotado de como 

seria. Aristóteles já pontuara que a poesia9 aproxima (grifo nosso) o homem da 

verdade, porque considera não só a realidade, mas também o possível, o 

verossímil, o que poderia ter acontecido.10 Essa seria, a nosso ver, a função mais 

importante da grande literatura: oferecer-nos vivências que extrapolem nosso 

real-circundante, que nos proporcionem experiências diversas de nosso mundo 

rotineiro, frustrando-nos na nossa onipotência. A frustração é um sentimento 

construtor e necessário: saber lidar com o fracasso, a dor, o imponderável sempre 

leva o homem a lidar consigo mesmo, com suas limitações, com a (sua) morte 

(mesmo que simbólica).  

A literatura de Cláudio Aguiar, para muito além de sua função 

revolucionária, mostra-nos como poderia ser o mundo real, instigando-nos a 

transformá-lo, e amplia nossa percepção para uma acepção mais profunda de 

liberdade e integridade. É no fingimento da literatura que aprendemos a 

confrontar com as nossas, as novas, as falsas verdades.  

                                                             
8
 ECO, Humberto. “A literatura contra o efêmero”. Folha de São Paulo, São Paulo, Mais!, p.12-14, 

18 fev.2001.  
 
9
 Ampliamos a noção para discurso literário, independentemente do gênero em que se apresente. 

 
10 ARISTÓTELES. “História e poesia”. In: A Poética. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1959. 
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O autor embebe-se na oralidade de seu povo, dá-lhe a voz e a vez.  

Restitui à vida o ethos de um povo reconhecidamente sofrido. Mas o faz com tal 

sensibilidade que cerceia as associações superficiais de uma leitura precipitada. 

As narrativas de Aguiar não só ficcionalizam importantes momentos históricos de 

nosso povo, como elucidam aspectos obscurecidos pelo tempo e pelo silêncio. 

Sua prosa tem uma base sólida na tradição popular, penetra tão profundamente, 

exaltando-a como poucos escritores o conseguem. A cultura popular em sua mais 

rica amplitude ganha corpo e uma nova dimensão, mais densa e dramática. Sua 

prosa de ficção constitui uma filigrana de brasilidade, cujos fios constituídos de 

resíduos de memória e imaginário buscamos desenredar. 

O discurso literário, já o dissemos, aponta sempre para a fantasia, por isso 

sua proposta surge e se reveste do faltante. Eis a segunda falta. Adverte-nos 

ainda Perrone-Moisés que a própria linguagem de que é construída a literatura 

não supre a falta que é gerada no real insatisfatório, porque não o substitui nem o 

representa com precisão. Mas do lavor do artista surge uma forma eivada de 

valores, que na sua relação com a verdade assume o estatuto de ilusão: na 

materialidade do discurso, na seleção dos motivos, na articulação lingüística, no 

jogo de sedução. E o escritor, ainda que não se proponha a preencher todas as 

lacunas de si ou do Outro, na sua realização acaba por fazê-lo, mesmo que 

parcialmente, construindo um convite irrecusável à abertura de um mundo 

paralelo.11 A letra de Cláudio Aguiar proporciona a dramaticidade e a vivência do 

real através da sensibilidade libertadora e induz em nós um olhar que não se 

                                                             
11 PERRONE-MOISÉS, Leyla. Op.cit., 1990. 
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contenta mais com as aparências. Sua literatura não se prende ao real, mas 

nunca dele se distancia completamente, e chega a subvertê-lo em vários 

momentos. Oferece a relação cartesiana porque é construída em dois sentidos 

diferentes, apenas aparentemente opostos, mas que se complementam. 

Concede-nos outra percepção da realidade, caleidoscópica, mais inquietante e 

por isso mesmo mais atraente. Seu texto literário é um convite incessante à 

ultrapassagem e à reinvenção do real pela compreensão do que lhe é intangível e 

impalpável, fluindo interminavelmente para um desejo de preenchimento utópico. 

A partir daí, é impossível retroceder: ainda que se mate a aranha, não se pode 

fugir da teia. 

   Através da imaginação criadora, Cláudio Aguiar reconstrói alguns dos mais 

importantes episódios de nossa formação cultural que ficaram esmaecidos pelo 

esquecimento, resgatando a memória coletiva de nossa gente. Seus temas 

perpassam o universo da cultura popular, da luta social e da busca de igualdade 

de direitos. Sua contribuição insere-se por excelência na tradição literária – 

nacional e internacional -, da qual podemos citar, a título de exemplo, Os Sertões, 

de Euclides da Cunha, Agosto, de Rubem Fonseca, O Rebelde e Outros Contos 

Amazônicos, de Inglês de Souza, O Almirante Negro: Revolta da Chibata – A 

Vingança, de Moacir C. Lopes, A Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, Pedra 

Bonita, de José Lins do Rego, Vereda da Salvação, de Jorge Andrade, A 

Revolução dos Beatos, de Dias Gomes, e “La Guerra del Fin del mundo”, de 

Mario Vargas Llosa – sem que se deixe de mencionar seu outro romance, A Corte 
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Celestial, que ficcionaliza a revolta de Pau de Colher, continuação do episódio do 

Caldeirão,12 tanto em fundamentação messiânica, quanto em trágico extermínio. 

Da própria concepção de Aguiar, sobressaem personagens culturais, 

heróis verticais, ícones de nosso imaginário e de nossa brasilidade: Frei Joaquim 

do Amor Divino Caneca, Lampião, Padre Cícero, Beato José Lourenço, Antônio 

Conselheiro. São heróis civilizadores, denominação da Antropologia e da História 

das Religiões, aludida por Caesar Malta Sobreira, como “seres humanos o 

mitológicos que, desde sus labores y hazañas, dan inicio a un ciclo cultural o 

engendran una civilización”.13 E ainda, por entre semelhante galeria de 

personalidades ilustres, circulam pessoas comuns, sofridas, massacradas pela 

realidade, esmagadas pelo poder, destituídas de seu direito de sonhar, mas 

inteiras, plenas em sua incorruptível humanidade. 

Caldeirão destaca-se do conjunto de obra de Aguiar como o ponto alto de 

sua lavra. Baseia-se na Guerra dos Beatos, revolta semelhante em alguns 

aspectos à Guerra de Canudos. Relata pela voz narrativa de Mestre Bernardino, 

braço direito do Beato José Lourenço, por ocasião do funeral deste, os momentos 

mais importantes da formação, do desenvolvimento e do massacre do Caldeirão 

da Santa Cruz do Deserto.  Desde a página de rosto do livro, o leitor é advertido 

da estratégia narrativa em perspectiva:  

                                                             
12

 Ao longo deste estudo, faremos alusão tanto ao episódio histórico do Caldeirão, quanto ao 
romance. O título deste será marcado graficamente com itálico, para efeito de contraste. 
 
13

 Seres humanos ou mitológicos que, a partir de seus trabalhos ou de suas façanhas, dão início a 
um ciclo cultural ou engendram uma civilização. (SOBREIRA, Caesar Malta. “Cláudio Aguiar y el 
resgate de los héroes-civilizadores del Nordeste Brasileño”. In: CARMONA, Alfonso Ortega & 
ALENCART, Alfredo Pérez. (editores). Op. cit., 1995, p.111). 
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Pedaço de conversa de velório dito por mestre Bernardino, 
curandeiro, guerreiro e decurião do povo do Caldeirão, arraial 
situado na chapada do Araripe nas terras do vale do Cariri 
cearense, no qual narra a verdadeira história dos funestos 
acontecimentos d’A Santa Cruz do deserto destruída 
violentamente pelas armas militares e onde também são 
reveladas as feitorias do beato José Lourenço. (C, página de 
rosto) 
 

Mestre Bernardino, como sentinela ao lado do caixão, recebe a visita do 

repórter de um jornal da Capital, durante o velório de José Lourenço e, ao ser 

questionado sobre o significado do Caldeirão, de um jorro, durante uma tarde, 

toda a noite e as primeiras horas da manhã seguinte, desata os nós tacitamente 

atados para a defesa dos sobreviventes. A reserva da postura defensiva não mais 

se justifica. Parece que a morte física do Beato José Lourenço extingue por 

completo qualquer represália à potencialidade de uma nova organização 

comunitária do Caldeirão. O passado é rememorado sob os nevoeiros de quase 

uma década. 

A voz narrativa do velho curandeiro, um tradicional contador de histórias do 

sertão, permite-nos ouvir ecos de um passado longínquo, entremeados ao nosso 

repertório de tal forma que se confunde com ele. No lugar do interlocutor 

desconhecido, ouvimos a sabedoria adquirida pela experiência e pela tradição. 

São ecos da memória, que nos falam de nossas origens, de nossos valores, de 

nosso povo. E a memória é o sustentáculo da identidade de um povo. Por ser 

seletiva, ela registra apenas o que considera digno de ser registrado. Assim, a 

perspectiva histórica de um narrador-testemunha vem mesclada de observações 

distanciadas, críticas e questionadoras, de uma onisciência desconcertante. Por 
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tudo isso, Caldeirão não pode ser lido apenas como um romance histórico14. Sua 

veia reformadora não se contenta com pouco.  O autor parte da história para a 

ficção; isso é certo. Entretanto, seu romance não se reduz a mera história 

ficcionalizada; configura-se uma ficção historicizada, como lembra Franklin de 

Oliveira.15 

Quanto à eleição, por Cláudio Aguiar, ao emprego dessa estratégia 

narrativa em particular, alguns leitores (e críticos!) inadvertidamente poderiam 

associá-lo a uma influência direta de Guimarães Rosa. Não pretendemos 

aprofundar essa questão, por julgá-la incompatível com nossa proposta, mas não 

podemos deixar de citar o esclarecimento feito por Gabi Von der Heyden e por 

Franklin de Oliveira: 

Sabemos que en la historia de las literaturas esa forma de 
abordaje ya está muy divulgada. La encontramos en Guimarães 
Rosa (Grande–Sertão: Veredas), pero también en los grandes 
novelistas de la literatura universal, como es el caso de Victor 
Hugo (Le denier jour d’un condamné), en Dostoiewski (Una dulce 
persona), en James Joyce (Ulisses), en Perez Galdoz (Episodios 
Nacionales), etc (...) Las posibles influencias literarias en Cláudio 
Aguiar no parecen ser de grande importancia.16 

                                                             
14 Consideramos a conceituação de romance histórico nas bases propostas por A. Halsall, de que 

“é um gênero narrativo que afirma a coexistência, num mesmo universo diegético, de eventos e de 
personagens históricas e de eventos e de personagens inventadas”. Dentro dessa perspectiva, 
prevalece a lógica da ficção, que submete as personagens históricas, manifestando-se em 
modalidades mistas de existência. Assim, o recurso de utilização de personagens ou fatos 
históricos no contexto ficcional fica conjugado, pela lógica interna da ficção, ao pacto estabelecido 
pelo autor e pelo leitor: a suspensão voluntária da descrença. (REIS, Carlos e LOPES, Ana 
Cristina M. Dicionário de Narratologia. Coimbra: Livraria Almedina, 2002. p.159-163, 370-373). 

 
15 OLIVEIRA, Franklin de. “Prefácio” In: AGUIAR, Cláudio. Caldeirão. Rio de Janeiro: Calibán, 
2005. 

 
16

 Sabemos que na história das literaturas essa forma de abordagem já está muito divulgada. 
Encontramo-la em Guimarães Rosa (Grande-Sertão: Veredas), mas também nos grandes 
romancistas da literatura universal, como é o caso de Victor Hugo (O Último dia de um condenado 
à morte), em Dostoiewski (Uma Gentil Criatura, também traduzido por A Dócil), em James Joyce 
(Ulisses), em Perez Galdoz (Episódios Nacionais), etc (...). As possíveis influências literárias em 
Cláudio Aguiar não parecem ser de grande importância. (VON DER HEYDEN, Gabi. Los hechos 
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Solo por mala fe se puede decir que Cláudio Aguiar es un epígono 
de Guimarães Rosa. Su influencia se hace sentir en la 
estructuración de la frase de Aguiar, pero sin asumir la forma de 
dependencia estilística.17 
 

Além da esterilidade de tais questionamentos, parece-nos escusado 

mencionar a sólida tradição regionalista, estabelecida em nosso acervo cultural, 

desde o Romantismo, constante de grandes nomes precursores em forma e 

conteúdo do próprio Rosa, na chamada “literatura do sertão”: Hugo de Carvalho 

Ramos, com Tropas e Boiadas (1917), Afonso Arinos, com Pelo Sertão (1898), 

João Simões Lopes Neto, com Lendas do Sul (1913), para não exceder em 

exemplos. 

Cláudio Aguiar, ao lançar mão de um narrador como Mestre Bernardino, 

permite ao leitor a percepção da realidade sob uma ótica deliberadamente oposta 

à oficial. Cláudio Aguiar resgatou da oralidade – substratos mentais da memória 

coletiva – e dos registros jornalísticos o solo histórico para sua elaboração 

ficcional e nos oferece o primeiro romance acerca desse lamentável e importante 

episódio de nossa História. Ao se apropriar desse material, recriou a memória 

coletiva cearense e nacional, a partir do testemunho de Mestre Bernardino, 

personagem importante dos conflitos, e uma espécie de “Doutor Raiz” da 

comunidade.  

                                                                                                                                                                                         
de Caldeirão en la perspectiva de Cláudio Aguiar. In: CARMONA, Alfonso Ortega & ALENCART, 
Alfredo Pérez. (editores). Op. cit., 1995, p. 83. 
 
17

 Só por má fé se pode dizer que Cláudio Aguiar é um epígono de Guimarães Roas. Sua 
influência se faz sentir na estruturação da frase de Aguiar, mas sem assumir a forma de 
dependência estilística. (OLIVEIRA, Franklin de. “La Novela Política, a la manera nordestina”. In: 
CARMONA, Alfonso Ortega & ALENCART, Alfredo Pérez. (editores). Op. cit.,1995, p.100. 
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Sua voz alegórica revela um “olhar por dentro” dos fatos, o que nos permite 

cotejar a versão oficial. O registro histórico, nessa perspectiva, é apenas uma 

representação do tempo vivido, privilegiado pelas elites. O testemunho resgatado 

pela história oral deixa entrever os hiatos entre o vivido e o narrado, na condição 

já referida por Aristóteles: o poeta há de ser sempre criador – “ainda que 

porventura seu tema sejam fatos reais, nem por isso é menos criador; nada 

impede que alguns fatos reais sejam verossímeis e possíveis e é em virtude disso 

que ele é seu criador”.18 

De acordo com Antonio Candido, há de se ter sempre em vista a 

arbitrariedade e a deformação na relação arte – ficção, mesmo quando se tem a 

pretensão de fazer a transposição direta dos fatos observados. Essa mediação é 

resultado do livre jogo da fantasia criadora, uma espécie de filtro ficcional que 

provoca no leitor o sentimento de verdade. É através desse filtro fantasioso que 

enxergamos os fatores de ordem social, que são trazidos ao nível da fatura da 

obra pela concepção estética de seu artífice.19 Em outro texto, Candido assinala 

ainda o “manto diáfano da fantasia” como a estrutura através da qual se abrem as 

portas à veracidade dos fatos:  

De fato, a alegoria é um modo não ficcional de ver o mundo; é 
mesmo antificcional apesar das aparências, na medida em que 
nela a ficção é um pretexto e um veículo, a ser dissolvido quanto 
antes pelos fluidos da noção e da informação (moralmente 
condicionados), que devem suplantar a aparência romanesca.20  

                                                             
18

 ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A Poética Clássica. 12ªed. São Paulo: Cultrix, 2005. 
 p. 29. 
 
19 CANDIDO, Antonio. “Crítica e Sociologia” In: Literatura e Sociedade: estudos de teoria e história 

literária. 8ª Ed. São Paulo: T.A. Queiroz, 2000.  

 
20

 IDEM. “Timidez do romance”. In: A Educação pela Noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. 
p.103-104. 
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Candido lê como alegórica essa transposição do real à ficção, uma 

máscara sob a qual se reconhece a verdade. Esse disfarce torna o representado 

mais atraente, preserva-o sem alterá-lo com suas distorções. Ao contrário, 

destaca-o. Nessa alegoria se lê um segundo texto, sob o primeiro, que se torna 

tão evidente quanto aquele. Sua visão confirma o colapso da mera representação 

já referida anteriormente. 

 Esse jogo de “verdades e mentiras” (ou verdades distorcidas) é discutido 

também por Vargas Llosa.21 A vivência dessa realidade diversa, de modo 

imaginário, através da ilusão e do logro provocados pelo texto literário, tem papel 

transformador porque libertador. Age duplamente: primeiro, permite a libertação 

do mundo real, constrangedor e frustrante; depois, leva a um olhar diferenciado, 

questionador (e por que não ousar dizer, reformista?). A leitura literária nunca é 

uma atividade neutra, mas sempre receptiva, ativa e reflexiva. No 

entrecruzamento dos dois mundos, o real e o irreal, do leitor e do texto, há a fusão 

de dois horizontes: a perspectiva que o texto vai oferecendo, que concretiza a 

significação potencial da obra, no sentido atual do texto, e a perspectiva do leitor, 

com seu conhecimento e suas vivências prévias. 

Cláudio Aguiar mergulha na voz do povo e a legitima, mostrando um 

grande conflito entre barbárie e civilização: o poder dominante recorre à violência 

para destruir o que, historicamente, ficou estabelecido como violento e mau. 

                                                                                                                                                                                         
 
21

 VARGAS LlOSA, Mario. A Verdade das Mentiras. Trad. Cordelia Magalhães. São Paulo: Arx, 
2004.  
 



21 

 

Entretanto, o olhar de Mestre Bernardino, testemunha viva dos fatos, põe em 

evidência a gratuidade e a arbitrariedade das ações repressoras, a não-reação 

dos seguidores, o sentimento de injustiça e a incompreensão absoluta do que 

aconteceu. Os testemunhos colhidos dos remanescentes e contemporâneos do 

Caldeirão, transcritos no sério trabalho de Domingos Sávio de Almeida Cordeiro,22 

comprovam essa face oculta da violência.  

Para a investigação de um tecido literário dessa natureza, recorremos ao 

arcabouço teórico e metodológico da Teoria da Residualidade, desenvolvido pelo 

Prof. Dr. Roberto Pontes.23 Esse método investigativo está certificado junto à 

Universidade Federal do Ceará e ao Diretório de Pesquisa do CNPq, sob o título 

Estudos de Residualidade Cultural e Literária, e vem sendo aplicado e 

desenvolvido em diversos trabalhos acadêmicos (comunicações, dissertações, 

teses e palestras). Segundo Roberto Pontes, residual é tudo aquilo que 

remanesce, que resta ou sobrevive de uma cultura passada para outro momento 

histórico, permanecendo como elemento ativo, pronto a ser resgatado, 

aprimorado e reutilizado, pois conserva sua força vigorante. Esse aprimoramento 

ou refinamento, em sua nova forma, o professor chama de cristalização. Como o 

resíduo permanece em estado latente na mentalidade, em constante possibilidade 

de uso, infinita é sua potencialidade de cristalizações. Pontes também assinala 

que a residualidade abrange as noções de tempo e de espaço, o que proporciona 

a hibridação cultural, relativa a crenças e costumes.       

                                                             
22

 CORDEIRO, Domingos Sávio de Almeida. Um beato líder: narrativas memoráveis do Caldeirão. 
Fortaleza: Imprensa Universitária / Universidade Federal do Ceará, 2004. 

 
23

 Poeta, crítico, ensaísta. Doutor em Literatura pela PUC-Rio. Professor do Departamento de 
Literatura e do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Ceará. 
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Um dos pilares de nossa pesquisa reside na História das Mentalidades. A 

mentalidade é o nível mais estável das sociedades, o de transformações mais 

lentas, daí sua história situar-se “no ponto de junção do individual e do coletivo, 

do longo tempo e do cotidiano, do inconsciente e do intencional, do estrutural e do 

conjuntural, do marginal e do geral”.24 Os substratos mentais do povo sertanejo, 

em sentido mais restrito, pertinentes ao nosso estudo, revelam comportamentos e 

crenças comuns a todo o grupo, automáticos e impessoais.25 

Propomo-nos a investigar, nesse trabalho, os resíduos culturais presentes 

em diversos aspectos do modus vivendi dramático representado na narrativa, e 

que permanecem vigorantes no Nordeste brasileiro, a fim de comprovar a 

hibridação cultural e a remanescência de uma memória coletiva alicerçada em 

raízes medievais. As condições socioeconômicas estabelecidas na região 

Nordeste, como o isolamento geográfico dos centros urbanos litorâneos, o poder 

perpetuado pelos latifundiários e pela Igreja, e a escassez de contato com outras 

realidades culturais, pela imigração quase inexistente de outros povos, 

proporcionaram a formação de uma remanescência de valores, crenças e 

costumes ibéricos de modo mais tradicional, ainda que mesclados, em muito 

menor escala, com os elementos culturais do negro e do índio. Depreende-se 

desse enfoque que a herança ibérica trazida pelos colonizadores se plasmou às 

circunstâncias muito peculiares da realidade americana e da região, 

permanecendo enquistada em incontestáveis traços medievalizantes, que 

                                                             
24

 LE GOFF, Jacques.  “As Mentalidades”. In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. História: Novos 
Objetos. Trad. Terezinha Marinho Rio de Janeiro: F. Alves, 1976. 
 
25

 FRANCO JUNIOR, Hilário. Peregrinos, Monges e Guerreiros. Feudo-Clericalismo e 
Religiosidade em Castela Medieval. São Paulo: Editora HUCITEC, 1990. 
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subsistem nos substratos mentais e nas manifestações populares vigentes no 

Nordeste brasileiro. Nos rincões sertanejos do Cariri cearense, encontram-se 

representadas cristalizações do imaginário medieval nas idéias, nos valores, nas 

crenças, nas instituições, nos comportamentos, na Igreja medieval transplantada, 

e nos conseqüentes antagonismos entre fé e religião, pobreza e dignidade, poder 

e justiça, armas e segurança, esperança e ruína, luta e prosperidade. 

O primeiro capítulo desta dissertação, destinado ao enfoque dos alicerces 

de teor messiânico de formação da comunidade, visa ao exame dos aspectos 

relativos às manifestações da religiosidade popular praticadas no Cariri cearense, 

como um produto cultural do imaginário rústico. Sob a orientação direta do Pe. 

Cícero e a liderança do Beato José Lourenço, o Caldeirão tornou-se uma 

comunidade igualitária e cooperativista, orientada pelos princípios da 

solidariedade cristã.  José Lourenço foi integrante da Ordem dos Penitentes e 

executou um trabalho missionário muito bem sucedido junto às massas de 

migração e peregrinação, que buscavam em Juazeiro do Norte a sobrevivência e 

a salvação. Entretanto, uma experiência cooperativista anterior, no Sítio Baixa 

Danta, serviu de preparação e consolidação dos princípios igualitários que 

nortearam o sucesso da comunidade messiânico-social de ética cristã. A fim de 

referendar a análise residual nessa perspectiva, apoiamo-nos, principalmente, nos 

suportes teóricos da socióloga Maria Isaura Pereira de Queiroz, em seus 

emblemáticos estudos sobre os movimentos messiânicos e suas diversas 

conceituações em torno das manifestações milenaristas; na investigação acerca 

do imaginário penitencial e apocalíptico fundamentada nos medievalistas André 

Vauchez, Jacques Le Goff e Hilário Franco Júnior; e nos aportes sobre a 
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hibridação cultural à luz de Peter Burke, dentre outras fontes, não menos 

importantes.  

No segundo capítulo, dedicamo-nos a analisar a complexa estrutura social 

desenvolvida na comunidade liderada por José Lourenço, desde seu primeiro 

agrupamento, no Sítio Baixa Danta. O compósito residual que podemos pontuar 

como mentalidade medieval remanescente no sertão, e no qual nos detemos mais 

demoradamente, consiste na análise destacada de alguns aspectos de usos e 

costumes do modus vivendi da comunidade, principalmente, a valorização do 

trabalho familiar na sociedade agrária fundamentada no comunismo cristão 

primitivo e suas implicações sócio-político-econômicos; a auto-suficiência 

alcançada pela comunidade, que chegava a produzir quase todos os itens 

necessários à subsistência, inclusive, o vestuário; as crendices e superstições de 

seus integrantes, que provocaram diversas atribulações à comunidade, como o 

culto ao boi Mansinho; e o destaque de dois dos usos mais consuetudinários no 

imaginário rústico nordestino, o doutor raiz e os ritos fúnebres. Como sustentáculo 

teórico, além das fontes já citadas, também destacamos a contribuição de 

Câmara Cascudo e de Georges Duby.  

No último capítulo, dedicado ao massacre do Caldeirão, perscrutaremos a 

dramaticidade da violência real e simbólica, física e psicológica empregada como 

estratégia para extirpar o que o poder instituído – a Igreja, a Polícia, a Política e 

os Fazendeiros – estabeleceram como nocivo. Procura-se investigar, através do 

discurso do personagem-narrador, como o imaginário da violência se manifestou, 

tanto nos algozes, quanto nos habitantes do Caldeirão. Destacam-se, ainda, 
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alguns atos de violência remanescentes da mentalidade medieval, em 

manifestações do imaginário inquisitorial. Para a fundamentação teórica, 

apoiamo-nos nas leituras de Jean Delumeau, Soren Kierkegaard, Michael Baigent 

e Richard Leigh, e Clément Rosset, entre outros.  

 

 



 

 

 

A Religiosidade do Medievo  
na Guerra dos Beatos 

 
 

Neste capítulo, focalizaremos o romance Caldeirão em sua manifestação 

mais patente, a religiosidade popular. Baseado na Guerra dos Beatos, o romance 

ficcionaliza a revolta campesina de teor messiânico milenarista, que teve na 

fundamentação religiosa a estrutura basilar de sua gênese. Neste recorte, 

destacaremos o papel da religiosidade popular como elemento gregário, 

proporcionador do surgimento do líder religioso considerado messias,26 e de seus 

adeptos, e o confronto com a religião oficial, como fator determinante de sua 

destruição. 

 

2.1. A Religiosidade como Produto Cultural 

 

                                                             
26 Embora o tema conduza naturalmente a discussões teológicas, limitaremos nossa busca a 
conceitos e fundamentações que ofereçam arcabouço necessário às nossas argumentações. A 
noção de messianismo, tal como a temos hoje, firmou-se no judaísmo, nas palavras do livro 
profético do Antigo Testamento, notadamente em Isaías e Samuel, embora povos anteriores 
tenham demonstrado crenças míticas semelhantes – entre babilônicos, egípcios, no mito de 
Zoroastro, por exemplo, encontram-se indícios na crença de seres de natureza dúplice: humana e 
divina, por isso superiores e únicos, predestinados à missão profética. Ao longo de todo o Antigo 
testamento inscrevem-se profecias relativas a um Libertador-Salvador que haveria de vir, o 
Messias, ungido do Senhor, que conduziria seu povo “à humilhação dos inimigos e ao 
estabelecimento do reino terreno glorioso para Israel.” (QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O 
Messianismo no Brasil e no Mundo. São Paulo: Alfa-Omega, 2003. p.26). Com o cristianismo, a 
crença messiânica se funde com a da espera do Juízo Final. Consolida-se, pouco a pouco, a 
imagem de um Cristo guerreiro, cuja vitória sobre o Anticristo prenunciaria o final dos tempos. A 
noção de messias incorpora o religioso e o social, o sagrado e o profano: a origem divina, a luta 
contra o Mal, o combate à anomia e a reestruturação do Paraíso Terrestre.  
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Para que se proponha uma investigação de aspectos socioculturais,27 há 

de se considerar uma gama de nuances materiais, espirituais e intelectuais, 

produzidas pelos homens, ao longo de sua história, a partir de suas experiências 

acumuladas e de suas necessidades. Por sua própria natureza, essas vivências 

sociais propiciam a formação de um acervo coletivo – híbrido, compósito, plural – 

transmitido, geração após geração, como um patrimônio, uma herança cultural. 

Concebido e construído a partir de múltiplas acomodações, confrontos e 

assimilações com o contexto espacial e temporal, tal acervo revela matizes de um 

legado irrefutável: a hibridação cultural. Esse conceito está esclarecido em José 

Ferrater Mora: 

Si la vida humana es continuamente una formación y 
transformacíon de bienes culturares según su espontaneidad, es 
también, al mismo tiempo, un vivir dentro de los bienes 
transmitidos o reconocidos, un existir dentro de la continuidad 
histórica y de la tradición.28 

 
 

Nessa perspectiva, os movimentos intrínsecos da comunidade definidora 

de determinada cultura, de criação, invenção e renovação não anulam os de 

preservação, permanência e tradição. São forças motrizes complementares, que 
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 O termo cultura, do lat. cultúra,ae 'ação de cuidar, tratar, venerar (no sentido físico e moral) 
evoca a acepção de produção coletiva, com finalidade definida, transmitida pela convivência 
espacial e temporal. Consideramos, neste estudo, o verbete do Dicionário Filosófico Abreviado: 
“Cultura – conjunto de valores materiais e espirituais criados pela humanidade, no curso da 
história. A cultura é um fenômeno social que representa o nível alcançado pela sociedade em 
determinada etapa histórica: progresso, técnica, experiência, ciência, literatura, arte e instituições 
que lhes correspondem. Em um sentido mais restrito, compreende-se, sob o termo de cultura, o 
conjunto de formas da vida espiritual da sociedade, que nascem e se desenvolvem à base do 
modo de produção dos bens materiais historicamente determinado. Assim, entende-se por cultura 
o nível de desenvolvimento alcançado pela sociedade na instrução, na ciência, na literatura, na 
arte, na filosofia, na moral, etc., e as instituições correspondentes.” (ROSENTAL, M. & IUDIN, P. 
Dicionário Filosófico Abreviado. apud SODRÉ, Nelson Werneck. História da literatura brasileira. 
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1996, p. 3-4) 
 
28

 Se a vida humana é continuamente uma formação e transformação de bens culturais segundo 
sua espontaneidade, é também, ao mesmo tempo, um viver dentro dos bens transmitidos ou 
reconhecidos, um existir dentro da continuidade histórica e da tradição. (MORA, José Ferrater 
apud CASCUDO, Luis da Câmara. Civilização e Cultura. São Paulo: Global, 2004, p. 40). 
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se equilibram mutuamente. Observa-se, contudo, que em determinados contextos 

sociais, a tendência à tradição do patrimônio coletivo se apresenta, por 

motivações muito peculiares ao povo e à região, mais acentuada e enrijecida, no 

sentido de não ser tão facilmente maleável às inovações, mas de seu espírito, de 

sua essência de vitalidade – seus substratos mentais - evoluir muito mais 

lentamente que em outros contextos. Assim, não se poderá conceber a unidade 

cultural de um povo, mas uma complexa teia de imbricações culturais de núcleos 

inter-relacionados e determinados historicamente, mantenedora do equilíbrio de 

um povo, em determinada época. Uma vez quebrado esse equilíbrio, as forças 

internas têm de se reacomodar e readaptar às novas circunstâncias. 

Produto de nossa origem colonial, fruto das múltiplas interações inter-

étnicas, legado da dominação cultural que nos foi imposta, o patrimônio do 

Nordeste brasileiro revela imaginários remanescentes do medievo, os quais 

remetem a mentalidades29 que matizam um caleidoscópico painel cultural. 
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 Hilário Franco Júnior define que “mentalidade é o conjunto de fundamentos psíquicos, 
inconscientes e coletivos, presente em todos os indivíduos de uma dada sociedade, e que se 
expressa, por isso, de acordo com seu tempo, ganhando então uma dinâmica histórica que a 
transforma, ainda que muito lentamente” (FRANCO JÚNIOR, Hilário. Op.cit., 1990, p. 39). O 
medievalista amplia ainda o conceito enfatizando que se trata de um reflexo inconsciente dos 
desejos, dos anseios, dos interesses assimilados, os quais passam a ser externados espontânea 
e automaticamente pelas manifestações culturais de determinada época e de épocas distintas 
(FRANCO JÚNIOR, Hilário. A Idade Média, nascimento do Ocidente. São Paulo: Brasiliense, 
2006, p. 184). Georges Duby conceitua o termo como um “conjunto difuso de imagens e certezas 
impensadas a que se referem todos os membros de um mesmo grupo” (DUBY, Georges. 
“Reflexões sobre a história das mentalidades e a arte” In: Novos Estudos nº33, julho, 1992, 
CEBRAP, p.71). Duby busca reconhecer que cada pessoa detém “um magma confuso de 
presunções herdadas a que, sem prestar atenção, mas ao mesmo tempo sem afastar da mente, 
ela faz referência a todo instante”. Jacques Le Goff situa o estudo das mentalidades “no ponto de 
junção do individual e do coletivo, do longo tempo e do quotidiano, do inconsciente e do 
intencional, do estrutural e do conjuntural, do marginal e do geral”. E acrescenta: “O nível da 
história das mentalidades é aquele do quotidiano e do automático, é o que escapa aos sujeitos 
particulares da história, porque revelador do conteúdo impessoal de seu pensamento” (LE GOFF, 
Jacques. “As Mentalidades”. In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre. Op. cit., 1976, p.71). Parece 
haver entre os historiadores uma uniformidade no que diz respeito à inconsciência da atitude 
mental de resgatar ou retomar um valor, uma idéia, um comportamento de outro momento 
histórico, embora Jacques Le Goff tenha deixado uma margem para a consideração de ações 
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Inversamente ao que se possa de imediato inferir, essas remanescências 

intensificam nossa identidade cultural. Acusariam os mais puristas que toda 

colonização é calcada na dominação, apontariam as bases da violência real e 

simbólica desse processo de transplante cultural, a fim de perpetuar sua 

hegemonia, implicando “a perda de tradições regionais e de raízes locais” .30 

Desse processo resultaria mera cópia, imitação ou reprodução. Concordamos em 

parte com essas afirmações, mas, ainda segundo Peter Burke, constatamos que 

diversos são os processos de encontro, troca e interpenetração culturais dos 

quais resulta a hibridação.31 Além das contribuições dos desbravadores ibéricos, 

reverberam aqui incorporações indígenas e negras, também condicionadas 

historicamente, aclimatadas ao nosso modo de sentir, pensar e agir, e enraizadas 

na memória coletiva. A despeito da força, no sentido literal, da supremacia do 

colonizador, as culturas das classes dominadas não foram inteiramente 

homogeneizadas nem ofuscadas. Segundo Edward Said, “todas as culturas estão 

envolvidas entre si, nenhuma delas é única e pura, todas são híbridas, 

heterogêneas”.32 Diversos contributos, principalmente a linguagem, a culinária, a 

música e a dança, foram incorporados pelo patrimônio cultural da classe 

dominante.   

                                                                                                                                                                                         
intencionais. Consideramos que esta é uma discussão ultrapassada, uma vez que a qualificação 
de um imaginário (manifestação da mentalidade dentro do contexto histórico) como consciente ou 
inconsciente não invalida o resgate e a percepção daquela mentalidade.  
 
30

 BURKE, Peter. Hibridismo Cultural. Trad. Leila Sousa Mendes. São Leopoldo: Editora 
UNISINOS, 2006, p. 7. 

 
31

 Ibidem, p. 7. 
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 SAID, Edward. The Dialogical Imagination apud BURKE, Peter. Ibidem, p. 53. 
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No território nordestino, primeiro palco da colonização, aclimataram-se 

crenças e comportamentos trazidos pelos viajantes europeus, muito próximos dos 

moldes medievais e aqui foram amalgamados a circunstâncias muito peculiares e 

levaram à fixação desses modelos, propiciando a identificação do viver e do sentir 

sertanejo, de seu imaginário33 nordestino com o imaginário medieval. Lembra 

Ulpiano Bezerra de Menezes que “o conceito de identidade implica semelhança a 

si próprio, formulada como condição de vida psíquica e social”,34 e que envolve 

uma atitude de re-conhecimento; logo, pressupõe familiaridade adquirida pela 

experiência, aceitação de legitimidade. Lemos nessa identificação o processo 

descrito por Burke como „adaptação‟, ou seja, “um movimento duplo de des-

contextualização e re-contextualização (sic)”.35 Sob essa ótica, os valores 

culturais trazidos pelo colonizador foram deslocados de seu ambiente original e 

alterados de forma a se acomodar no novo local. Legitimados pela dominação 

colonizadora, esses valores foram impostos, mas encontraram no novo território 

condições favoráveis a uma acomodação. 

Dentre os aspectos que levaram a uma fixação diferenciada, – a saber, o 

isolamento, as intempéries, o latifúndio, a estrutura familiar patriarcal, o 

afastamento do centro administrativo – destaquemos, a princípio, o isolamento 

geográfico das comunidades do sertão. Esse fator propiciou a formação de um 

imaginário mais arraigado às tradições, mais conservador, pela própria 
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 Hilário Franco Júnior assim define a formação do imaginário: “Conjunto de imagens, verbais ou 
visuais, que uma sociedade ou um segmento social constrói com o material cultural disponível 
para expressar sua psicologia coletiva. Logo, todo imaginário é histórico, coletivo, plural, simbólico 
e catártico.” (FRANCO JÚNIOR, Hilário. Op.cit., 1990, p. 183)  
 
34

 BEZERRA DE MENEZES, Ulpiano. “Identidade cultural e arqueologia”. In: BOSI, Alfredo. 
Cultura Brasileira – temas e situações. São Paulo: Ed. Ática, 1992, p. 182-183. 
 
35

 BURKE, Peter. Op. cit., 2006, p. 91. 
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impossibilidade de contato com outras visões de mundo. O Nordeste assimilou 

como seu o acervo ibérico medieval trazido pelo colonizador, daí a persistência 

dessa herança ainda tão perceptível em nossos dias. 

Para esse enfoque, há de se refletir como e por que o sentimento ou a 

consciência religiosa tornou-se importante para o homem, que em suas relações 

sociais interage com seus semelhantes e com o meio, estabelecendo relações 

com grupos que correspondem a seus interesses. Por identificação, instaura uma 

força produtiva que visa à satisfação de suas necessidades. Cria-se então uma 

consciência coletiva, uma mentalidade a partir da qual se pode inferir como essas 

relações sociais se formam e se mantêm. Para Marx, “o modo de produção da 

vida material condiciona o desenvolvimento da vida social, política e intelectual. 

Não é a consciência dos homens que determina o seu ser; é o seu ser social que, 

inversamente, determina a sua consciência”.36  

Como produção social, criação humana, reflexo de necessidades, vontades 

e interesses, essa consciência é formada e justificada pelo próprio grupo e 

delimita sua realidade. Escapa ao controle, pessoal ou coletivo, e converte-se em 

fator determinante dos padrões sociais. De manifestação do (de um) imaginário 

transforma-se em mentalidade; e de produção consciente, passa a manifestação 

inconsciente, permeia todos os segmentos sociais e, por sua vez, contribui para 

influenciar a mentalidade, embora de maneira muito mais lenta. 

                                                             
36

 MARX, Karl. Contribuição para a Crítica da Economia Política. Trad. Maria Helena Barreiro 
Alves. 2ª Ed. São Paulo: Martins Fontes, 1983. p. 24. 
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Parece-nos fundamental desde já esclarecer a distinção entre mentalidade 

e imaginário,37 demonstrada por Franco Júnior. O historiador retoma esse 

conceito desde seu emprego pelo precursor da História das Mentalidades, Marc 

Bloch, cuja acepção utilizada em 1924 remetia ao que “se faz no espírito nas 

funções intelectuais”,38 portanto relacionada apenas às atividades mentais 

propriamente ditas. Entretanto a acepção de que o termo se foi revestindo nas 

Ciências Humanas valorizou a etimologia latina de mentalis, que alude tanto ao 

intelecto quanto à alma. Eis a primeira consideração do historiador: o homem não 

é feito só de intelecto, mas também de emoção. E esses dois elementos estão 

intrinsecamente relacionados, o que foi comprovado pelas pesquisas da 

Neurologia. Outro ponto distintivo marcante nas reflexões de Franco Júnior é a 

comprovação do aspecto biológico da memória, o que permite que a mentalidade 

talvez possa ser vista como “o substrato protocultural comum ao homem e ao 

animal”39 de que falava Claude Lévi-Strauss. Nessa perspectiva, a natureza 

animal e o psiquismo primitivo tornam-se indivisíveis das emoções e da cultura 

adquirida, consideração convergente para a Paleontologia, a Psicologia 

comportamental, da Neurologia e da Psicanálise. A contigüidade entre 

pensamento analógico – os processos mentais específicos verificados desde a 

Pré-História, e particularmente na Idade Média, na percepção do mundo e nas 

formas de intervenção sobre ele – e as emoções primitivas aparece como o 

                                                             
37 FRANCO JÚNIOR, Hilário. “O Fogo de Prometeu e o Escudo de Perseu. Reflexões sobre 

Mentalidade e Imaginário”. In: Signum nº5 – Revista da ABREM – Associação Brasileira de 

Estudos Medievais. São Paulo: ABREM, 2003a, p. 73-116. 

38
 FRANCO JÚNIOR, Hilário. Op. cit., 2003a, p. 74. 
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 LÉVI-STRAUSS, Claude. Paroles données apud FRANCO JÚNIOR, Hilário. Op.cit., 2003a, p. 

77. 
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sustentáculo da noção de mentalidade. Assim sendo, constituída como o “nível 

mais estável, mais imóvel das sociedades”,40 a mentalidade, atesta Franco Júnior 

ampliando a proposição de Le Goff, não pode ter “modelos”, uma vez que se 

compõe 

de automatismos, de comportamentos espontâneos, de heranças 
culturais profundamente enraizadas, de sentimentos e formas de 
pensamento comuns a todos os indivíduos, independentemente de suas 

condições sociais, políticas, econômicas e culturais.
41

  
 

Isso posto, referir-se a „variações de mentalidade‟ ou „criar uma 

mentalidade‟ seria inadequado. Pelo mesmo motivo, o medievalista aconselha o 

emprego do termo “no singular e sem qualificativos”42 e adverte que qualificar a 

palavra mentalidade como coletiva seria redundante. Poder-se-ia, entretanto, 

aludir a grupos civilizacionais e temporais, de maneira legítima, como aqui o 

fazemos ao nos referirmos à mentalidade medieval. 

O que pode apresentar-se sob nova roupagem, de acordo com as 

variações do contexto sócio-cultural, é o imaginário.  A mentalidade não pode ser 

apreendida de maneira direta, mas apenas sob o filtro cultural de suas 

manifestações históricas, ou seja, do imaginário, assim definido por Franco 

Júnior: 

Se mentalidade é o complexo de emoções e pensamento analógico 
(estruturas analógicas sempre presentes no cérebro), imaginário é a 
decodificação e representação cultural (portanto historicamente variável) 
daquele complexo. (...) Imaginário é um sistema de imagens que exerce 
função catártica e construtora da identidade coletiva ao aflorar e 
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 LE GOFF, Jacques. Op.cit., 1976, p. 69. 
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 FRANCO JÚNIOR, Hilário. Op.cit., 2003a, p. 89. 
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 Ibidem, p. 92. 
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historicizar sentimentos profundos do substrato psicológico de 

longuíssima duração.
43

 

  

Da relação imaginário/mentalidade, surge a questão das imagens que 

aparecem naquele como reflexo desta. Toda imagem é elaborada culturalmente, 

construída de forma a representar para os homens de um determinado período 

histórico as noções ou os valores que estão contidos na mentalidade. Desta 

forma, emergem sob variações historicizadas de algo que é mais estável e 

permanente. O imaginário transfigura-se; a mentalidade é mais duradoura, 

embora não imutável. A própria criação de uma imagem implica uma 

representação do substrato mental em material. E toda representação tem em si 

uma distorção do real objetivo, não podendo ser sua descrição perfeita. Assim o 

imaginário reflete a mentalidade, mas a distorce pela forma interpretativa, 

ampliada ou reduzida, do material cultural e historicamente construído.  Valemo-

nos aqui do exemplo apresentado pelo medievalista para esclarecer essa relação 

que é reflexiva e não simplesmente de causa e efeito:  

(O imaginário) pode ser comparado às ondulações superficiais do 

mar, facilmente observáveis e relacionáveis a fatores como o 
local, estação do ano, regime lunar, horário, vento. No entanto, 
elas também são influenciadas por outras condições de percepção 
menos evidente, como a profundidade e o relevo submarinos, que 
por sua vez sofrem a ação daqueles micromovimentos que os 
alterarão ao longo do tempo. Dito de outra forma, imaginários são 
significantes que alteram os significados (mentalidade), dando um 
ritmo histórico, ainda que muito lento a estes últimos. O imaginário 

é a única forma de a realidade interna tornar-se objetiva (nunca se 
sabe como as coisas são em si, apenas como são vistas), o que 
por sua vez leva à transformação dela.44 
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 Ibidem, p. 95-96. 
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Enquanto a mentalidade não particulariza nem grupos nem indivíduos, o 

imaginário constitui-se elemento de identidade coletiva. Por sua função catártica, 

está vinculado aos processos de ritualização grupais, que delimitam os 

paradigmas coletivos de cosmovisão, de identidade pessoal e coletiva, da 

dinâmica interna dos grupos, enquanto elementos históricos. Através da 

percepção e da apreensão dos imaginários e suas representações culturais, 

buscamos captar os resíduos da mentalidade medieval que remanescem no 

Nordeste brasileiro.  

O imaginário religioso das comunidades rústicas é nosso primeiro enfoque. 

A religiosidade é um produto cultural que sempre exerceu grande influência 

social, funcionando como reguladora de comportamentos, como censora social. 

Clifford Geertz esclarece que a religião, assim como “os símbolos sagrados, 

funcionam para sintetizar o ethos de um povo – o tom, o caráter e a qualidade da 

sua vida, seu estilo e disposições morais e estéticas – e sua visão de mundo”.45 

Como um produto cultural, a religião reflete como as forças extrínsecas (os 

padrões de comportamento e de relações sociais) são internalizadas pelo 

indivíduo, tornando-se fonte intrínseca, vital, portanto. A religião exerce, dessa 

forma, uma dupla influência: tanto é um modelo do imaginário, uma vez que tem 

seus rituais concebidos a partir das necessidades do próprio povo que a professa, 

quanto serve de modelo para formar os padrões de comportamento e o imaginário 

desse povo.   
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 GEERTZ, Clifford. A Interpretação das Culturas. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989, p. 103. 
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Por seu caráter permanente, de continuidade, por ser a estrutura mais 

estável na trajetória cultural de um povo, o enfoque do imaginário sertanejo 

constitui o terreno fundamental de interseção entre o coletivo e o individual, entre 

o passado e o presente, entre o sagrado e o profano, zona fronteiriça na qual 

buscamos traçar a investigação da religiosidade e do sentimento religioso 

revelados no imaginário do homem rústico,46 que denuncia uma mentalidade 

medieval. 

Em todas as sociedades divididas em estratos aparecem conflitos. A 

própria estratificação denuncia a primazia da classe dominante, fazendo valer sua 

ideologia sobre a classe dominada, que a incorpora como se fosse a sua. No 

Ceará do início do século XX, recorte histórico representado no romance 
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 Empregaremos a expressão rústico em vez de antigo ou arcaico. Embutem-se nessa palavra 

duas acepções pertinentes ao enquadramento que ora se aplica. Primeiro, consideramos a 
definição que Antonio Candido apresenta, em Os Parceiros do Rio Bonito, de cultura rústica como 
“o universo de culturas tradicionais do homem do campo, as que resultam do ajustamento do 
colonizador português ao Novo Mundo, seja por transferência e modificação dos traços da cultura 
original, seja em virtude do contacto com o aborígene” (CANDIDO, Antonio. Os Parceiros do Rio 
Bonito. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2001. p. 26-28). Essa definição, por revelar a hibridação 
cultural que defendemos, conservadora dos resíduos medievais provenientes da colonização, 
privilegia a abordagem dos aspectos culturais, ao contrário do termo caboclo, que denota 
mestiçagem. Embora não se possa excluir tal referência, não é esse o nosso enfoque. Depois, por 
sua etimologia, designando rural, campestre. Desde a Idade Média, os camponeses são 
designados de rústicos, em oposição aos vilãos, habitantes das villas, sob a relação de 
dependência de um senhor (MACEDO, José Rivair. Movimentos Populares na Idade Média. São 
Paulo: Moderna, 1993). Quanto ao termo arcaico, cumpre esclarecer a acepção empregada por 
Jacques Lambert, ao remeter à estrutura social imóvel e atrasada de grande parte do território 
brasileiro, fundamentalmente colonizado sob os moldes feudais, em que prevalecem as 
explorações da terra circunscrita em grandes propriedades, de comunidade homogênea, e 
bastante isoladas de outras fazendas (LAMBERT, Jacques. Os Dois Brasis. Rio de Janeiro: INEP 
– Instituto Nacional de Pesquisas Pedagógicas – Ministério da Educação e Cultura, 1959). Desse 
ponto de vista, por suas acepções de antigo, obsoleto, antiquado, o termo arcaico se afasta da 
perspectiva residual. Para Raymond Williams, o arcaico pode até ser “revivido”, mas não deixa de 
perder sua anacronia. O residual tem sua gênese em um momento passado, mas permanece 
“ativo no processo cultural”, conserva sua força vigorante; pode a qualquer instante ser resgatado 
e voltar a funcionar como “elemento efetivo do presente”, reinstalando sua plena vigência 
(WILLIAMS, Raymond. “Dominante, residual e emergente”. In: Marxismo e Literatura. Rio de 
Janeiro: Zahar, 1979). A distinção entre os termos, então, estabelece-se na base de sua 
funcionalidade dentro do processo cultural. O adjetivo antigo, obviamente, por denotar aquilo que 
permanece no passado, em desuso, contraria a essência de nossa pesquisa.  
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Caldeirão, essas relações de dominação aparecem nitidamente definidas. A 

organização socioeconômica encontra-se ainda estruturada na produção pré-

capitalista, semi-feudal, herdada da colonização ibérica, e as relações de 

produção se fundamentam na manutenção do poder, na concentração de renda, 

na exploração da mão-de-obra semi-escrava e na coerção imediata a qualquer 

tentativa de mudança, que possa ameaçar a perpetuação dos privilégios e dos 

benefícios dessa classe.  Nesse contexto, a religião sempre esteve a serviço da 

manutenção da ordem, como instrumento ideológico de convencimento e 

opressão.  

 

2. 2. A Religiosidade Popular no Caldeirão 

 

Inserido na tradição das insurreições populares, o episódio do Caldeirão da 

Santa Cruz do Deserto (1936-1938) - assim como os movimentos messiânicos da 

Serra do Rodeador (1817 - 1820), da Pedra Bonita (1836-1838), de Canudos 

(1896-1897), do Contestado (1910-1916) e de Pau de Colher (1937-1938) - tem 

como contexto o conflito de terras e apresenta pujante participação da 

religiosidade popular.  

Quanto ao qualificador „popular‟, ainda que ambíguo e controverso entre 

especialistas, destaquemos, nesta leitura, sua conotação coletiva, realizada pelas 

massas iletradas, no sertão nordestino, mas de forte e profundo sentimento 

religioso, que determina toda uma concepção hierofânica de mundo, isto é, a 

percepção das manifestações e das revelações sagradas no mundo natural. Em 
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sentido restrito, religiosidade popular significa „do povo‟, construída e praticada 

pelo povo; herdada como acervo cultural, mas ampliada, adaptada pelas 

necessidades cotidianas e incorporada como um dos mais sólidos e permanentes 

aspectos reveladores de dada mentalidade. Considere-se ainda a necessidade 

veemente de manifestações concretas, visíveis e práticas, que manifestem a 

concretude da religiosidade entre os rústicos. André Vauchez, citado por Hilário 

Franco Júnior, apresenta três tipos de manifestações religiosas populares 

medievais: 

Um é o do folclore, uma “religião tradicional” com um conjunto de 
ritos e práticas encontráveis em todas as sociedades agrárias e 
que responde a certas necessidades fundamentais do indivíduo e 
do grupo. Outro é o de movimentos religiosos que podem ter sido 
ou não enquadrados pela Igreja oficial e que expressam a busca 
angustiosa da Salvação, uma tensão apocalíptica, a esperança 
na vinda de Cristo e na implantação de um reino eterno de paz. O 
terceiro é o de motivos religiosos eclesiais, ortodoxos, mas 
vividos, interpretados e deformados pela massa de fiéis, de forma 
a se integrar ao seu universo mental, à vida cotidiana.47  

 

 

Dessas conceituações, mesclam-se nuances pertinentes ao movimento do 

Caldeirão, todas reveladoras da residualidade medieval. Há manifestações 

folclóricas, como crendices e superstições características do imaginário sertanejo, 

segundo as necessidades e costumes cotidianos. Também há a influência direta 

de Padre Cícero na formação e no desenvolvimento da comunidade. Embora 

proibido pela Igreja de ministrar os sacramentos, Padre Cícero não perdeu seu 

poder; ao contrário, a suspensão de suas ordens aumentou-lhe a aura de 

santidade, dando-lhe o ar de perseguido e injustiçado. É da sua orientação e do 

                                                             
47

 VAUCHEZ, André. La religion populaire em Languedoc du XIII à la moitié du XIV siècle, apud 
FRANCO JUNIOR, Hilário. Op.cit., 1990, p. 41.  
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seu comando que a comunidade do Caldeirão e a formação do beatério leigo de 

seu líder são frutos incontestáveis. E ainda há o forte e determinante caráter 

quiliástico revelador da espera messiânica antecipada pela realização do paraíso 

terrestre, após a derrota do Anticristo pelo Redentor, assimilado pelos rústicos 

sertanejos através da leitura literalista do Apocalipse. 

As manifestações místicas, que evoluem para o chamado fanatismo, têm 

sua origem na religião oficial,48 moldando-se aos interesses imediatos da classe 

de oprimidos. Como causas internas do misticismo, Rui Facó aponta o monopólio 

de terras - legado ibérico pela divisão primária de terras brasileiras em capitanias 

hereditárias e a concessão de sesmarias, gênese do latifúndio atual – o regime 

escravocrata – transfigurado historicamente em trabalho semi-servil – o 

analfabetismo e o conseqüente hermetismo cultural provocado pelo isolamento 

geográfico.49 Em situação tão adversa e em região tão inóspita, a classe oprimida 

encontra duas opções: a acomodação ou a insubmissão. O sentimento de revolta, 

a indignação, o desespero e a falta absoluta de recursos, de direitos e de 

garantias invariavelmente geraram manifestações de escapismo: pela espada ou 

pela cruz. Da primeira, origina-se o cangaço,50 que não será, no momento, alvo 

de nossa atenção; da segunda, tem origem o misticismo. 

                                                             
48

 Segundo Eduardo Hoornaert (apud RAMOS, 1991, p. 22-24), na Idade Média tardia (séculos 
XIV e XV), o clero era tolerante com a chamada religiosidade popular. Enquanto a Igreja antes 
chegava mesmo a utilizar largamente os motivos populares, a partir do séc. XVI, foi-se mostrando 
intransigente e repelindo tais manifestações, reafirmando a supremacia e o distanciamento do 
culto oficial em relação às práticas populares. 
 
49

 FACÓ, Rui. Cangaceiros e Fanáticos: gênese e lutas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1983. 
 
50

 A origem do cangaço e sua importância no imaginário nordestino, como um resíduo medieval, 
foram aspectos desenvolvidos em nosso artigo Um mergulho nas nossas origens culturais através 
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Sob o signo da cruz, o misticismo messiânico configura-se pela liderança 

de um beato ou conselheiro, cujos seguidores são popularmente chamados de 

fanáticos, ou seja, adeptos de uma seita,51 que se origina da religião oficial da 

Igreja dominante, mas que dela retira apenas seu substrato, sua ideologia. 

Fanático é aquele que se mostra “excessivamente entusiástico, exaltado, de uma 

devoção quase sempre cega”,52 na acepção apresentada por Houaiss. Seus ritos 

condicionam-se à crueza da realidade sertaneja, os ensinamentos bíblicos são 

deturpados, e pelo rigor de suas práticas, afastam-se ainda mais das 

recomendações da Igreja oficial. Os fanáticos são tomados pela exacerbação de 

seu comportamento e de seus rituais: reúnem-se para invocar dádivas, impõem-

                                                                                                                                                                                         
da obra de ficção de Cláudio Aguiar, em que analisamos a novela Lampião e os meninos (1994). 
O artigo foi apresentado no Encontro Internacional Texto e Cultura (Fortaleza, 2008). Esse 
aspecto será ainda tratado no capítulo III, relativo a manifestações do imaginário da violência no 
sertão. 
 
51

 Empregamos o termo seita com restrições à acepção depreciativa que historicamente assumiu - 
“doutrina ou sistema que se afasta da crença ou opinião geral; grupo de dissidentes de uma 
religião ou de uma comunhão principal” (HOUAISS, Antônio. Dicionário Eletrônico da Língua 
Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006) - uma vez que a comunidade sertaneja reunida do 
Caldeirão de fato não se afastou das práticas, nem da doutrina da Igreja Oficial, em termos 
ideológicos. O afastamento geográfico do sítio impossibilitava o contato mais freqüente com os 
rituais e cerimônias em Juazeiro. Assim como o termo fanático, a expressão reveste-se de 
valoração repressiva e discriminatória. Maria Isaura Pereira de Queiroz, citando Ernst Troeltsch, 
esclarece a distinção entre Igreja e seita. Esta agrega indivíduos por relações voluntárias e 
motivações pessoais, e tem no cooperativismo e na fraternidade seus pilares fundamentais. Ao 
contrário da Igreja, que não mantém vínculo ideológico com o Estado, nem assume caráter 
universalista, como instituição autorizada socialmente (TROELTSCH, Ernst. The Social Teaching 
of the Christian Churches, apud QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Op.cit., 2003, p. 57-58). Seus 
líderes estão essencialmente diferenciados pela legitimidade que adquirem perante a comunidade 
de adeptos: o sacerdote, digno ou não do cargo que ocupa, tem sua hierarquia assegurada por 
pertencer à instituição e representá-la; o líder da seita não desfruta do poder aliado ao Estado, 
mas de um carisma que o habilita a ser destacado e eleito pelo grupo de seguidores como seu 
representante e guia. Trata-se de uma liderança distinta da hierarquia eclesiástica ou civil, a qual, 
no mais das vezes, subverte e desautoriza. Segundo o pensamento de Alphandéry, depreende-se 
a principal distinção entre as figuras de Padre Cícero e de José Lourenço: o carisma deste 
autentica sua função, enquanto a imagem daquele parte do princípio contrário, sua função legitima 
o carisma (ALPHANDÉRY, Paul. “De quelques faits du prophétisme dans les sectes latines 
antérieures au Joachimisme”, apud QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Ibidem, p.112-113). 
Cumpre sempre salientar que o beatério leigo de José Lourenço e sua trajetória messiânica se 
deveram à influência direta de Padre Cícero.   
 
52 HOUAISS, A. Op. cit., 2006. 
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se flagelos para remir os pecados e purificar suas almas através da penitência. 

Pela aplicação da “disciplina” a seus corpos, acreditam pagar as dívidas da 

humanidade para com o Criador, que seriam a causa do sofrimento terreno. Para 

Jacques Le Goff, a crença no Além, motivadora dessa disposição mental, 

Confere à vida dos cristãos medievais características 
particulares. A vida aqui em baixo é um combate, um combate 
pela salvação, por uma vida eterna; o mundo é um campo de 
batalha onde o homem se bate contra o Diabo, quer dizer, em 
realidade contra si mesmo.53 

 

À necessidade de expiação e de autopunição, com o intuito de alcançar a 

salvação própria e a de sua comunidade, agrega-se a espera da vinda de um 

messias,54 um indivíduo predestinado a conduzir seu povo, levá-lo pelos 

caminhos da purificação à construção do reino celeste na terra. Esse substrato 

mental remete à concepção agostiniana de que a vida terrena, imperfeita e impura 

(civitas diaboli), é um reflexo da vida espiritual (civitas Dei). Portanto, para que se 

estabeleça a reconciliação dos homens com o Criador, para que eles alcancem a 
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 LE GOFF, Jacques. “Além”. (trad. José Carlos Estevão) In: LE GOFF, Jacques e SCHMITT, 
Jean-Claude (org.) Dicionário Temático do Ocidente Medieval. Bauru, SP: EDUSC, v.I, 2006a, p. 
22. 
 
54

 Segundo Houaiss (op.cit., 2006), os movimentos messiânicos se fundamentam na crença da 
“salvação da humanidade através da entronização de um messias”. Esse messias seria um 
indivíduo aceito pelo povo como líder, capaz de propiciar um estado ou condição desejável em 
uma comunidade, com missão reformadora, estabelecendo uma nova ordem social de paz, justiça 
e liberdade. Pedra Bonita e Canudos apresentaram motivação messiânica sebastianista, enquanto 
Caldeirão e Pau de Colher foram apenas messiânicos. Originária de Portugal, a crença místico-
secular do Sebastianismo foi difundida principalmente pelas trovas proféticas do sapateiro Antonio 
Gonçalves Annes Bandarra (1500 - 1556), e se fundamenta na espera pelo retorno de D. 
Sebastião, o Encoberto ou o Enviado. D. Sebastião morreu na Batalha de Alcácer-Quibir, em 
1578, e segundo a crença, seria o Messias que restituiria a hegemonia do Império Português. 
Estabelecidos os pontos de contato entre a conturbada situação portuguesa e a do início da 
colonização brasileira, o sebastianismo repercute fortemente em território americano. Aqui, 
entretanto, dada a ânsia de enriquecimento dos colonizadores, significativamente o mito 
sebastianista se deturpa. D. Sebastião, em adaptação aos anseios tropicais, seria o restituidor do 
paraíso Terrestre, o Rei dos Últimos Dias, e distribuiria aos seus adeptos largas fortunas e 
pomposos títulos, uma vez que, para os brasileiros, a restituição do Reino de Portugal não 
implicava a mesma vantagem que o enriquecimento e a ascensão social individuais de quem veio 
“fazer a América”. (QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Op.cit., 2003, p. 217-220).  
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purificação necessária à Salvação, há de se lutar incessantemente contra a 

anomia do mundo, objetivo que só pode ser atingido com a orientação de um guia 

espiritual, um ser iluminado, capaz de interpretar adequadamente os sinais de 

Deus.55 Este imaginário revela dois dos alicerces da religiosidade medieval, o 

belicismo e o simbolismo, profundamente imbricados na religiosidade sertaneja 

nordestina. O espírito de luta, de combate incessante e incansável contra o Mal, 

em todas as suas manifestações no mundo natural e social, é especialmente 

evidente nas sociedades agrárias desde a Idade Média. Diante do Pai-Juiz, figura 

ambiguamente distante e onipresente, o homem rústico se sente desprotegido. 

Daí a necessidade de um guia espiritual, um mediador que tenha o poder de 

interpretar os símbolos divinos manifestos na vida cotidiana e, a partir deles, 

orientar e conduzir a comunidade a caminho de seu reencontro com o Criador. 

Mas para que essa salvação coletiva possa realizar-se, a comunidade não pode 

descuidar de sua purificação, na constante batalha do Bem contra o Mal – em sua 

origem, a grande força motriz das Cruzadas.  

O enfoque das mentalidades – reveladoras de um substrato impessoal, que 

não se limitam a indivíduos em particular, mas são relativas à coletividade, ao 

longo de sua trajetória histórica, embora não dependam diretamente da 

circunstância temporal – não se pode distanciar da análise da dinâmica social, por 

se manifestarem em relação de interpenetração, através das manifestações dos 

imaginários. A angústia pelo Julgamento Definitivo, como substrato mental bélico 

e simbólico da religiosidade popular, corresponde, portanto, às expectativas e às 
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 FRANCO JÚNIOR, Hilário. Op.cit., 1990.  
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necessidades de um povo desprotegido e desprivilegiado, entrecruzando a 

realidade socioeconômica com os anseios espirituais. A visão de mundo do 

homem rústico concebe o Universo como uno; logo, tudo o que nele existe e se 

manifesta está intimamente ligado à vontade de Deus. Para que o homem possa 

reestabelecer sua sintonia com o sagrado, a fim de chegar ao momento decisivo 

do Juízo Final, alcançando a salvação e a conseqüente melhoria das condições 

de vida, há de lutar ininterruptamente contra as forças que promovem o Mal e 

causam a anomia social, recorrendo a variadas “armas”. A luta contra o Inimigo 

ancestral é também uma batalha contra si mesmo, contra o que há de imperfeito e 

impuro no gênero humano. Essa expectativa escatológica56 implica a espera 

messiânica e milenarista.57 O Julgamento Definitivo seria antecipado por um 

período de harmonia, fartura, justiça e paz terrenas, o paraíso celeste na terra, 

por um longo período (o milênio), no qual ocorreria a “luta entre o Cristo e o 

Anticristo, entre o Messias e Satã, e o estabelecimento de uma nova Jerusalém 
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 Bernardo Töpfer define o termo escatologia, na tradição cristã: “do grego eschata, „as últimas 
[coisas]‟” (TÖPFER, Bernardo. “Escatologia e Milenarismo”. In: LE GOFF, Jacques e SCHMITT, 
Jean-Claude (org.) Op.cit., v.I, 2006a, p. 353). Essa doutrina remete ao final do homem e do 
mundo, com os acontecimentos que precederão o Juízo Final. Logo, a mentalidade escatológica 
considera o fim próximo e iminente, demandando, no discurso profético e apocalíptico de beatos e 
pregadores, um comportamento penitencial, com o propósito de que o final dos tempos não 
encontre os homens despreparados para seu julgamento. Hilário Franco Júnior diferencia a 
escatologia, crença no fim do mundo seguido de um julgamento divino, do apocalipsismo, crença 
em que esse fim do Mundo está próximo. (FRANCO JÚNIOR, Hilário. O Ano 1.000. Tempo de 
medo ou de esperança? São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p.42) 
 
57

 Os termos milenarismo e quiliasmo são, no discurso doutrinário cristão, equivalentes e derivam, 
respectivamente “do latim mille e do grego chilias, „mil‟”. Estão associados às expectativas 
escatológicas na medida em que o final do mundo seria precedido por um longo período (o 
milênio, mas cuja duração de mil anos é controversa), em que Deus reinaria na Terra, com a 
segunda vinda de Cristo. Segundo a doutrina quiliástica, os predestinados permaneceriam ainda 
na Terra durante mil anos após o julgamento final, no gozo de todos os prazeres. Nesse período 
de justiça, paz e felicidade coletivas, ocorreria o grande confronto entre Jesus e o Anticristo. 
(TÖPFER, Bernardo. Op.cit., p. 353) 
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na Terra”.58 O reencontro com o Pai, portanto, só se realizaria no final dos 

tempos, mas sua preparação e início se dariam ainda neste mundo, nos 

pequenos atos rotineiros de um cotidiano santificado. 

 

2. 3. A Figura Mística do Beato José Lourenço 

 

No romance, a imagem de José Lourenço é desenhada dentro da 

perspectiva de predestinação. Vindo de uma infância conflituosa, vitimado pela 

violência paterna, José Lourenço foge de casa aos 12 anos. Como meio de 

sobrevivência, aprende o ofício de amansador de cavalos e passa parte de sua 

juventude na solidão dos estábulos, afastado do convívio humano. Torna-se muito 

calado e retraído, intimidado com a presença de outros jovens. Tem suas 

primeiras experiências sexuais com os animais da estrebaria. Mais tarde, muito 

saudoso da família, principalmente da mãe, resolve voltar, mas, ao se dirigir ao 

antigo endereço, tem conhecimento de que sua família havia partido para 

Juazeiro, em busca dos milagres do Padre Cícero. José Lourenço se junta a um 

grupo de romeiros e parte em direção à “Terra Santa.” Ao chegar, ainda em meio 

aos romeiros, acerca-se da casa do padre, mas reluta em entrar, por se sentir 

impuro, marcado pelo pecado da carne. É instigado por um dos romeiros a ir 

aconselhar-se com o padrinho, e, quando não consegue mais evitar o encontro, 

José Lourenço recebe o chamado missionário do Padre Cícero: 

José Lourenço achegou-se e tomou a bênção a meu padrinho 
Cícero. Aí, veio a força da Mãe de Deus pela voz de meu 
padrinho: 
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 LOYN, Henri R. Dicionário da Idade Média. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 1992. p. 258. 
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 - José, eu estava te esperando há muito tempo, José. Tu já 
estavas escolhido, José. Há muito tempo, José. Tu vais me 
ajudar a carregar o peso da Santa Cruz para a salvação do 
gênero humano, José. (C, p. 64)   
 

Em busca de purificar-se, José Lourenço passa a realizar longas jornadas 

de oração e penitência. Ingressa na Ordem dos Penitentes da Santa Cruz (figura 

30, em anexo), movimento secreto combatido pela Igreja por implicar suplícios e 

flagelos.  

Os rituais de penitência com auto-flagelação59 surgiram nos primeiros 

séculos da era cristã, “constituíram um traço característico da religiosidade 

popular da Idade Média, desde os eremitas do século XI aos flagelantes do século 

XIV”60 e chegaram ao Cariri por volta de 1860. Os penitentes tinham por objetivo 

domar os desejos da carne e as fantasias do espírito, esgotando o corpo com 

mortificações e suplícios, e, através desse ritual, os seguidores acreditavam não 

apenas expiar as próprias faltas, como ainda alcançar elevação espiritual de seu 

grupo. A penitência ganha dimensão de catarse coletiva61 – considerada desde a 
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 A própria etimologia da palavra flagelo (do lat. flag llum,  'vergôntea, renovo, rebento; açoite, 

azorrague'; cog. latinos: flagelat o, nis 'ação de açoutar', flagell tus,a,um 'açoutado, batido, 

agitado', flag llo,as, vi, tum, re 'açoutar, flagelar, azorragar) assegura a acepção de renovação, 
de desdobramento, de produção de rebentos a partir do açoite, da punição física (HOUAISS, A. 
op.cit.). A utilização do chicote nessas práticas é simbólica e revela o desejo de emulação de 
Cristo nos tormentos sofridos em expiação dos pecados cometidos pela humanidade. 
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 VAUCHEZ, André. A Espiritualidade da Idade Média Ocidental – Séc. VIII – XIII. Lisboa: Editora 
Estampa, 1995, p.61.  
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 Os grupos de penitentes, que através do autoflagelo buscam a expiação dos pecados do 
mundo, remontam à Idade Média. Segundo Jacques Berlioz, no século XIII, os movimentos 
flagelantes surgem e respondem com a autoculpabilidade à consciência de um erro que devia ser 
expiado coletivamente. Esses movimentos e seus excessos rapidamente se difundem e atraem a 
suspeita da religião oficial para seus praticantes e a inquietação para a manutenção da ordem 
pública. O papa Clemente VI condena-os, e o clero passa a hostilizá-los, mas a prática 
purificadora permanece nos domínios reclusos da própria Igreja. Mesmo proibidos e reprimidos, os 
martírios de penitência passam a fazer parte do imaginário, pelas disposições mentais de imitatio 
e a de aemulus. O crente vê no comportamento de Jesus ou do santo uma realidade desejável, 
um modelo imitável e assim faz-se seu êmulo, procurando aplacar a cólera divina contra os 
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Alta Idade Média como um tipo de sacramento62 que levaria ao reestabelecimento 

da harmonia com o divino, atingindo um equilíbrio espiritual, pela expurgação do 

Mal – e ainda é especialmente permanente no imaginário sertanejo nordestino. A 

ascese e as mortificações seriam os instrumentos de regresso ao perdão divino. 

José Lourenço, motivado por um forte sentimento de culpa, sente-se atraído pelas 

atividades da Ordem dos Penitentes, conforme o excerto a seguir: 

A altura do monte ajudava a curiosa arrumação noturna dos 
lamentos. O decurião, um velho de olhos abertos para a frente do 
caminho, pisava adiante, andando, sem errar o rumo, azougado 
na matraca estralante. Arrepiadora. Cortante como o gume de 
faca de ponta. Era o guia maior, arrependimento mostrado e 
traçado na questão das almas livres daqueles corpos açoitados 
também pela frieza da noite. (C, p.73)  
 
  

Em sua obsessão angustiada de salvação, ele vê no sofrimento voluntário 

da autoflagelação63 (figura 22, em anexo) o meio de se recuperar a pureza e a 

inocência perdidas por seus pecados e, assim, obter a libertação de suas culpas. 

José Lourenço acreditava que, pela mortificação e pelo domínio do corpo, palco 

das predominâncias das forças maléficas, adquiriria os méritos da remissão de 

seus pecados. Contrário à opinião do Padre Cícero que “condenava os martírios 

exagerados que alguns beatos vinham aplicando ao próprio corpo nas cortes 

                                                                                                                                                                                         
pecados humanos. (BERLIOZ, Jacques. “Flagelos”. (Trad. Vivian Coutinho de Almeida). In: LE 
GOFF, Jacques e SCHMITT, Jean-Claude (org.). Op.cit., v.I, 2006a.)   
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 SALVADOR, Carlos Corral (dir) & EMBIL, José Maria Urteaga. Dicionário de Direito Canônico. 
Madri: Editorial Tecnos, 1989. p. 559-567. Disponível em: http://books.google.com.br/  
books?id=BsLKGNvzzfYC&pg=PA559&lpg=PA559&dq=C%C3%B3digo+de+Direitos+Can%C3%B
4nicos,+C%C3%A2non+960&source=bl&ots=n_p3Sb1nr&sig=48VEsZp827pysYElrbWxi8hAYyA&
hl=ptBR&ei=88ThSoi6NMqSuAfT18zgAQ&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=5&ved=0CBA
Q6 AEwBA#v=onepage&q=&f=false. Acesso em 18 ago. 2008. 
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 A imprensa regional tem registrado inúmeros artigos acerca dos rituais de autoflagelação 
realizados no Cariri cearense, dos quais podemos destacar os diversos artigos de Antonio 
Vicelmo. 
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celestiais, lá no Horto” (C, p.71), José Lourenço conclui que “tem pecado que não 

se apaga só com reza. Tem pecado que não pode nem ser pensado” (C, p. 71). 

Cristalizando o pensamento medieval, para o beato, “não existe Ressurreição 

sem Paixão”.64   

José Lourenço procura o decurião Palmeira, ajoelha-se a seus pés, presta 

juramento de fidelidade e providencia o material necessário a seu ingresso: 

No dia seguinte, mandou construir uma cruz quase da altura dele. 
(...) Na companhia dos outros membros da corte celestial do 
beato Palmeira, José Lourenço caía nas obrigações. A sua voz, 
de logo, chamou a atenção de todos. Era uma cachoeira de ronco 
bonito. Puxava o bendito numa lamentação de alma penada, 
ecoando nos sovacos da serra do Horto. (C, p. 76)  

A conduta exemplar e devoção fervorosa de José Lourenço eram modelos 

a serem seguidos. Era uma figura para protagonizar o exemplum medieval, que 

despertava a disposição mental da imitação, referida no Prefácio de Hilário 

Franco Junior para sua tradução do latim da Legenda Aurea, de Jacopo de 

Varazze.65 Passa a realizar pregações comoventes e suas longas jornadas de 

oração e penitência consolidam-lhe a imagem mística. Cumpre esclarecer, 

entretanto, que a prática da auto-flagelação não era rotineira entre os seguidores 

de José Lourenço, embora haja esparsas referências a esse imaginário de 

expiação do Mal, como se comprova no fragmento a seguir: 

Bem que o beato apenas poderia estar purificando nossos 
corações com aquela provação. Ultimamente, muitas mazelas se 
infiltravam em Caldeirão. Eu mesmo havia pensado em conduzir 
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o povo para algumas penitências, além das obrigações normais 
na direção diária do trabalho. A edificação das casas para os 
irmãos chegados não era suficiente. Carecia maiores sacrifícios. 
Ocupara a mente com coisas elevadas, positivas. (C, p. 203-204) 

 

A prática da auto-flagelação pelo próprio Beato fortalecia ainda mais o 

apelo místico e a autoridade que exercia sobre seus seguidores, intensificando a 

missão de orientação e guia espiritual e material que em nome de todos cumpria 

piamente, como se verifica em diversas passagens do romance, das quais se 

destaca: 

Quando o beato entrou no terreiro da casa-grande, elas correram 
para junto e nem esperaram que ele descesse direito do cavalo. 
Começaram a jogar em sua cabeça todas as flores colhidas. Um 
cheiro gostoso tomou conta do terreiro. O chão, por onde ele 
passava em direção ao alpendre, ficou desenhado. Comigo, 
pensei: isso só acontece com rei. E para nós o beato era mais do 
que rei. Era um conselheiro de todas as horas, um benfeitor. (C, 
p. 148) 

 

Percebe-se, no excerto, que a autoridade exercida pelo beato não é 

imposta, mas voluntária. Maria Isaura Pereira de Queiroz esclarece que essa é 

uma característica distintiva dos movimentos messiânicos.66 O poder exercido 

pelo messias difere da liderança tradicional e da liderança burocrático-legal67, 

baseando-se exclusivamente no carisma do líder, ou seja, no fascínio 

extraordinário e irresistível que exerce sobre seus seguidores, os quais acreditam 
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 A socióloga, citando Max Weber e Paul Alphandéry, diferencia a liderança carismática da 
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subverter a ordem estabelecida. (QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. Ibidem, p. 27-28) 
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ser ele possuidor de dons sobrenaturais ou, pelo menos, extra-cotidianos. A 

legitimidade de seu poder não é imposta, o que intensifica sua dimensão não 

apenas religiosa, mas também (e talvez principalmente) social.  

Nesse aspecto, Roger Bastide pontua o sucesso, embora temporário, que 

o campesinato brasileiro encontrou nos movimentos68 messiânicos rústicos: 

Se me permitem levar até ao extremo esta tese, diria que o 
campesinato brasileiro, ao qual é recusada uma Reforma Agrária, 
como que a realiza por si mesmo, sob a inspiração de seus 
líderes carismáticos, e segundo valores que lhe são peculiares. O 
messianismo é uma resposta (uma resposta bem sucedida, 
enquanto o feudalismo dos grandes proprietários, amedrontados, 
não chamar em seu socorro a polícia ou o exército, para afogar o 
movimento em sangue), à situação histórica de uma classe rural 
abandonada, que se mostra capaz, utilizando modelos 
tradicionais, de passar da servidão à cooperação; de chegar 
sozinha à economia comercial, a partir de uma economia de 
subsistência, imposta pelo regime em que vive e não constituindo 
em absoluto, um traço distintivo de sua mentalidade.69 

 

O poder de realização social que o carisma de José Lourenço emana 

congrega e motiva a construção de um oásis no Cariri cearense. Primeiramente 

sua experiência de liderança se realizou no Sítio Baixa Danta, uma espécie de 

laboratório para a grande comunidade que se concretizaria no Sítio do Caldeirão 

dos Jesuítas. Maria Isaura Pereira de Queiroz distingue-o entre todos os messias 
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  Segundo Maria Isaura de Queiroz, movimento é a expressão plena para essas comunidades 
sertanejas. A capacidade de ação transformadora e criadora desses agrupamentos sempre 
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concreta, “nada têm de fuga para mundos imaginários”. Evidenciam objetivos e estratégias de 
ação muito bem definidos, transformando os anseios coletivos na reordenação, ou na construção 
de uma estrutura social satisfatória, visando sempre à alteração da realidade circundante. Os 
movimentos messiânicos sertanejos foram funcionais, ou seja, serviram como fator de 
desenvolvimento econômico e social. (Ibidem, p. 95) 
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que surgiram e atuaram no território brasileiro. José Lourenço não tinha instrução, 

nem formação religiosa. Entretanto, com sua extraordinária capacidade de 

mobilização e organização realizou no Caldeirão uma impressionante reforma70 

social. Não se punha em posição social superior a seus seguidores, participava 

ativamente tanto do trabalho material, quanto do espiritual. Muitas vezes até se 

destacava dos outros por mostrar-se incansável e obstinado na labuta cotidiana. 

Tratava-se de um primus inter pares, apontava com sua conduta irrepreensível o 

modelo a ser seguido pelos seus semelhantes, conforme se verifica no fragmento 

a seguir: 

Mas como veremos, tomou atitude exemplar, quer dizer, deu 
exemplo fazendo na prática. (C, p. 202)  
(...) 
Ele se ergueu numa pedra e aí, ocupando o espaço de nossos 
olhares, retirou seu facão e com a mão direita o levou aos rumos 
da retidão. Com a outra, a do coração, a muito esforço, subiu a 
santa cruz aos céus e disse palavras poucas, mas de inteiro 
entendimento para os homens e mulheres que o haviam seguido 
até ali: 
– Agora, vamos à santa sombra para nossos irmãos! 
E saltou da pedra em direção a uma palmeira. Subiu ligeiro. Lá 
em cima cortou muitas palhas, desceu, subiu noutra e repetiu a 
mesma coisa. As pessoas começaram a fazer igual. Mulheres e 
meninos ocupavam-se de juntar as palhas em rumas, para 
facilitar a caminhada de volta. (C, p. 204) 

 

Essa postura ilustra bem o imaginário rústico animado pelas relações 

familiares, se não consangüíneas, mas também de irmandade. O líder não é visto 

como distante, isolado no alto de sua condição de destaque no grupo, mas um 

dos seus, em condição de igualdade fraterna em deveres e direitos. Daí, não só 
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 Conforme Maria Isaura Queiroz, chamaremos reformista, e não revolucionária, a ação do Beato 
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com o Beato José Lourenço (figura 41, em anexo), mas com muitos dos líderes 

messiânicos, o tratamento empregado ser de Padrinho ou Pai – que por si já 

revela a indiscutível importância da família na constituição da comunidade – 

revelador da relação de pseudo-parentesco ou parentesco espiritual.  

Depreende-se desse enfoque uma cristalização da atitude mental da saga, 

referida por André Jolles. Segundo o estudioso das formas simples, a disposição 

mental da saga aponta para o vínculo familiar, ligado ao heróico, e cujo 

pertencimento, originalmente restrito às relações consangüíneas, amplia-se às 

formações familiares em clã simbólico, de parentesco espiritual, cujos interesses 

comuns ultrapassam os laços de sangue e se voltam à defesa de uma herança ou 

de um patrimônio.71 A comunidade do Caldeirão, e anteriormente a de Baixa 

Danta, não são um agrupamento de estranhos, mas de pessoas unidas pela fé e 

pelo mesmo ideal, são irmãos de fé, irmãos em Cristo. Consoante diversos 

fragmentos, esse é o tratamento entre os seguidores do Beato, exemplificado na 

passagem “Saí para o terreiro e me misturei com os irmãos de trabalho e de 

oração” (C, p. 202). Esse sentimento consolida o espírito de irmandade, cujos 

pilares são a fraternidade e a solidariedade. Tal tratamento também denota o grau 

de proximidade, afetividade e domínio para com tais figuras, sem que se deixe de 

entrever nessas relações o compromisso mútuo de respeito e devoção, por parte 

dos adeptos, e de proteção e orientação material e espiritual, por parte do líder.  

Todos beijavam as mãos do beato, quando as festas dos santos 
impunham cerimônia nas cordas da irmandade do Caldeirão, um 
amor sentido e repartido por todos. Ninguém, nos vãos de sua 
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idade, mesmo de cabeça branca, se envergonhava de baixar a 
vista e erguer as mãos em atenção ao nosso chefe e conselheiro 
beato José Lourenço. Isso não era todo dia, porque se tinha 
outras coisas para fazer. Só nas festas maiores, quando o povo 
se ajuntava naquela fervura de entusiasmo ao longo do terreiro 
grande da Estação. (C, p. 205) 
 
 

Comprova-se, no excerto, o poder exercido pelo Beato José Lourenço, 

representante heróico do clã, centro irradiador da legislação da comunidade e 

Grande Pai de todos, indiferentemente da idade ou da origem dos seus 

seguidores. Todo aquele que se agrega à comunidade incorpora seu 

pertencimento. O Beato corporifica a comunidade, é o detentor dos interesses e 

de todo o significado e o valor da comunidade, concebida como família e por ele 

legitimada. 

Esse é outro aspecto que se destaca como ressaibo da mentalidade 

medieval: a profunda importância que o núcleo familiar assume na estruturação 

social. O trabalho agrário, desde a Idade Média, se constituiu da mão-de-obra 

familiar. Daí a comunidade se organizar como uma grande família, em que os 

traços de parentesco consangüíneos evoluem para a concepção de uma família 

espiritual. Isso motiva o sentimento de fraternidade, de mútua cooperação, de 

reciprocidade de deveres e direitos, de obediência e respeito. Tudo isso 

gravitando em torno de um líder chamado de Pai ou Padrinho, ao qual pediam a 

bênção de joelhos. José Lourenço, como um reflexo do Padrinho Cícero, mais 

próximo e familiar, exerce sua “paternidade” espiritual diante dos desafortunados 

que a ele eram enviados pelo próprio Padre Cícero.  

 A imagem ascética e exemplar de José Lourenço não foi um fato isolado. 

Com o intuito de suprir a escassez de sacerdotes no vasto território brasileiro, 
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várias missões católicas européias foram enviadas por Roma, principalmente para 

o Nordeste, entre os séculos XVIII e XIX. Destas merecem destaque os 

capuchinhos italianos72 e os lazaristas.73 Os capuchinhos chegaram ao Brasil 

entre 1770 e 1780 com a tarefa missionária de renovar os costumes do clero 

secular e evangelizar as camadas pobres da população. Sua pregação enfatizava 

o temor à ira divina e o rigor no cumprimento dos preceitos bíblicos, tomados ipsis 

litteris. Essa interpretação literalista foi pontuada pela observação do narrador, 

quanto à conduta do beato. Incomodado com as ofensas que ouvia quando 

cumpria publicamente suas penitências, carregando a pesada cruz feita de âmago 

de aroeira (figura 31, em anexo), José Lourenço procura o Padre Cícero: 

– Meu padrinho, eu vim entregar a cruz, porque não agüento mais 
o peso dela. O povo anda dizendo coisa comigo, botando apelido. 
Eu não agüento mais não. 
Aí, meu padrinho Cícero espiou para ele, assim bem dentro dos 
olhos: 
– José, eu já procurei muito canto pra botar essa cruz, mas o 
melhor lugar que achei mesmo foi o teu ombro, José. Tens de 
ficar com ela, José. 
Claro, o padre usou uma imagem e José Lourenço tomou o dito 
como verdadeiro. Seguiu com as penitências. (C, p. 78-80) 

 

A conduta exemplar era a única maneira de se alcançar a santidade. Dos 

missionários capuchinhos, destacaram-se frei Apolônio Di Todi e frei Vitale da 

Frascolo. O primeiro instalou-se na Bahia, na vila de Monte Santo, em 1760, e lá 
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 Esclarece-nos Nilton Freixinho que “os capuchinos eram originários da ordem dos mendicantes, 
surgida na Idade Média, em reação à queda do fervor da fé católica e da degradação dos quadros 
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carecendo para renovar-se.” (FREIXINHO, Nilton. O sertão arcaico do Nordeste do Brasil: uma 
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72-73.) 
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construiu as 25 estações da Via Sacra, para onde atraiu romeiros em 

peregrinação. Observe-se que, a Monte Santo chegara, em 1874, o monge leigo 

Antônio Conselheiro para concretizar seu projeto de fundar um arraial messiânico. 

Frei Vitale da Frascolo, entre 1810 e 1820, dando continuidade à atividade 

apostolar de Frei Di Todi, reforça sua pregação nas passagens proféticas, no 

ascetismo e na retidão de conduta. Surgiu em sua volta uma auréola de 

taumaturgo, ecoando profundamente no imaginário do rústico crédulo, dando 

origem à “legenda do pregador capuchinho volante”.74 Os lazaristas, por sua vez, 

atuaram intensamente no território cearense, ratificando o ascetismo e o 

estoicismo, associados à autoflagelação como meio de expurgação do Mal. A 

partir daí, notadamente na região do Cariri cearense, propagaram-se ordens de 

penitentes, reproduzindo o mesmo padrão de vestimentas, instrumentos 

disciplinadores e rituais. Maria Isaura Pereira de Queiroz analisa, em “Formação 

do catolicismo popular brasileiro”, como os elementos culturais trazidos pelo 

colonizador se acomodam à nova realidade local: 

Do ponto de vista religioso, o povo brasileiro foi obrigado a se 
adaptar a duas condições fundamentais, desde os primeiros 
tempos da colonização: quantidade mínima de sacerdotes e falta 
de conhecimentos religiosos. A adaptação se deu 
espontaneamente, e se exprimiu numa reorganização e 
reinterpretação do acervo de catolicismo tradicional trazido pelos 
colonos portugueses, de um lado, e, de outro, de catolicismo 
oficial trazido pelospoucos sacerdotes que aqui aportaram. Neste 
processo, elementos novos surgiram, elementos antigos ou 
pertencentes à religião oficial sofreram transformações, dogma e 
liturgia foram deformados por necessidades locais ou pela 
imaginação de líderes religiosos inteiramente falhos de 
instrução.75 
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Por volta de 1853, chega ao Ceará o memorável padre Ibiapina, sacerdote 

cearense de amplo prestígio por trinta anos de ação missionária e social nos 

sertões. Ibiapina tornará pública uma estratégia já utilizada pela Igreja para suprir 

a carência de clérigos seculares: a oficialização do beatério leigo. Homens do 

povo tornavam-se beatos, tomavam hábito, professavam votos e saíam a realizar 

suas pregações ou “conselhos”. A imagem desses beatos, com barbas e cabelos 

longos, andando descalços ou de sandálias, acompanhados de uma cruz, 

pregando e mendigando pelos sertões, surgiu na Europa medieval, por volta de 

1260.76 Os beatos itinerantes seguiam os preceitos franciscanos, que 

consideravam a pobreza um pré-requisito para alcançar o aperfeiçoamento 

espiritual, em busca da santidade. Depreende-se desse recorte que a construção 

da imagem do beato José Lourenço, além de ilustrar uma disposição mental 

medieval legada pelos religiosos europeus, foi estimulada pela própria Igreja, 

sendo depois por ela mesma combatida.77 

Esses conselheiros, monges e beatos, despreparados pela falta da 

formação apostolar regular, passaram a apoiar-se na Missão Abreviada78 (figura 
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 MACEDO, José Rivair. Religiosidade e Messianismo na Idade Média. São Paulo: Moderna, 
1996.  
 
77

 Esse argumento será posteriormente desenvolvido no Capítulo 3, referente à destruição da 
comunidade do Caldeirão. 
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 A Missão Abreviada foi escrita pelo clérigo português Manuel Gonçalves Couto (1819 – 1897) 
para suprir a ausência de um texto doutrinário que pudesse dar uniformidade às pregações dos 
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Abreviada. 8. ed. Porto: Casa de Sebastião José Pereira, 1871.)  
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20, em anexo). Essa espécie de catecismo escrito para dar sustentação às 

pregações dos beatos leigos não impediu as discrepâncias da ortodoxia, pelo 

estágio cultural variado dos pregadores e pela estrutura literária da obra. Na 

narrativa, verifica-se a influência mesmo que indireta da Missão Abreviada na 

formação do imaginário místico sertanejo. Após o sepultamento do pai do beato, 

Mestre Bernardino observa a chegada de Sebastião Marinho: 

Vestia a mesma roupa do enterro. Por parte de não sei que 
preocupação, dei para pensar na terra da cova que vi bater nas 
suas calças. Atinei com agouro para a vida dele. Mas, o senhor 
sabe, logo reagi, porque o mal a gente afasta com ciência 
declarada em direção ao bem, tão logo. E que lembrança me veio 
à cabeça: 
– Ah, beato, vigie que ia me esquecendo: será que Tomázia 
varreu a casa de dentro pra fora, assim que a gente saiu para o 
Cemitério de Socorro, em Juazeiro? Minha Nossa Senhora da 
Conceição, ninguém se lembrou. 
Nisso, Tomázia, (...) se dirigiu para o portal e disse que sim, que 
era de tradição lá do povo dela, gente das Alagoas, costume 
antigo: 
– E por que eu num haverá de varrer, mestre Bernardino? Eu 
num sei ler não, mas meu avô lia de quando em quando “As 
Missões Abreviadas”, mostrando as coisas de Deus e as do 
satanás. (C, p. 188) 

 

O fragmento supracitado, além de comprobatório da presença da Missão 

Abreviada no imaginário rústico sertanejo, revela três imaginários relacionados às 

crenças e às superstições, constituintes da memória coletiva, principalmente em 

comunidades distantes, mais apegadas à tradição que as comunidades citadinas. 

O primeiro aponta para a visão dualista e maniqueísta: as leituras das prédicas da 

Missão Abreviada reforçam no imaginário a nítida distinção entre as “coisas de 

Deus e as do satanás” e chamam a atenção para o fiel seguimento das palavras 

divinas como meio de conservar-se puro e íntegro nos caminhos da fé. O 

segundo, mais voltado às crenças supersticiosas, indica o perigo iminente ante o 
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fato de a terra da sepultura ter tocado as vestimentas de Sebastião Marinho, fato 

considerado mau agouro pelo narrador Bernardino. E o outro, uma vez introduzido 

o imaginário supersticioso, revela a precaução que deve sempre ser tomada 

quando parte um cortejo fúnebre de uma casa: varrer a casa de dentro para fora. 

Note-se ainda a ambígua permanência de valores religiosos e supersticiosos no 

imaginário sertanejo, em plena convivência. Os aspectos relativos à crença 

supersticiosa serão aprofundados no segundo capítulo. 

Quanto à personagem mística José Lourenço, percebemos que desafia as 

classificações. Escapa à designação de profeta, por não predizer nem anunciar 

fatos futuros, por envolver-se pessoalmente nas atividades práticas de 

subsistência do grupo, por não se impor ao grupo com realeza, por não fugir à 

tradição religiosa. Aproxima-se do paradigma de redentor por conduzir sua 

comunidade à “salvação coletiva e terrena”.79 Messias é a designação que, a 

nosso ver, melhor lhe cabe, uma vez que sua autoridade e liderança é carismática 

e reconhecida pelo grupo que legitima seu poder.   

 

2. 4. Trabalho e Oração: o Imaginário Penitencial 

 

Quando José Lourenço e seus seguidores alocam-se no sítio Baixa Danta, 

arrendado por intermédio do Padre Cícero, mobilizam-se em agrupamento familiar 

e rapidamente transformam o terreno áspero em sociedade agrária de espantosa 
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produção. Em 1926, após a venda do sítio, sem qualquer indenização pelos 

benefícios lá produzidos, a irmandade de José Lourenço se transfere para uma 

das propriedades do Padre Cícero, o Caldeirão dos Jesuítas, aparentemente por 

tempo indeterminado. Apenas aparentemente porque, quando o Padre Cícero 

autoriza a transferência, já havia lavrado, em 1923, seu testamento, no qual 

deixava as terras do Caldeirão, bem como todas as suas propriedades, à Ordem 

dos Salesianos. José Lourenço vê no gesto do Padrinho a salvação de seu povo 

e aceita a oferta sem hesitação, acreditando que lá poderiam viver sem mais 

importunações.  

José Lourenço, já familiarizado com a ingrata labuta com a terra, 

administrava o trabalho, talvez instintivamente, segundo o preceito beneditino do 

ora et labora, como nos esclarece Hilário Franco Júnior: 

Oração e trabalho num duplo sentido, numa dupla forma de 
alcançar a Deus: rezar é combater as forças maléficas, 
contribuindo para a salvação não apenas da alma do próprio 
monge, mas também de toda a sociedade; trabalhar é afastar a 
alma de seus inimigos, a ociosidade e o tédio, é alcançar por 
meio dessa forma de ascese uma fonte de alegria. (...) Enfim, 
orar é uma forma de trabalhar, trabalhar é uma forma de orar.80 

 

O trabalho árduo é considerado um instrumento privilegiado contra a 

ociosidade, uma das armadilhas do maligno contra a salvação do homem. “Inicia 

um trabalho para que o Diabo te encontre sempre ocupado – recomendava já São 

Jerônimo ao monge Rústico – porque não convém que o espírito se perca em 

maus pensamentos”.81 O trabalho pelo bem comum, em entrega completa à ação 
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laboriosa árdua, acompanhado de oração constante, sinalizava o caminho para a 

purificação e a expurgação do Mal, como registra o narrador, Mestre Bernardino: 

Ultimamente, muitas mazelas se infiltravam em Caldeirão. Eu 
mesmo havia pensado em conduzir o povo para algumas 
penitências, além das obrigações normais na direção diária do 
trabalho. A edificação das casas para os irmãos chegados não era 
o suficiente. Carecia de maiores sacrifícios. Ocupar a mente com 
coisas elevadas, positivas. (C, p. 204) 
 
 

No romance, as longas e severas jornadas de trabalho são acompanhadas 

de benditos.82 “Em Caldeirão todo mundo se fazia no trabalho. Até nas horas de 

descanso, orações e benditos eram entoados, em voz solta, acompanhados 

sempre pelas chamadas do beato, com a força do seu pulmão, varando o oco do 

mundo” (C, p. 183). Nas comunidades de Baixa Danta e do Caldeirão, por sua 

natureza mística, os benditos assumiram a categoria de cantigas de trabalho, 

substituindo-lhes a finalidade comercial pela religiosa. O canto uníssono congrega 

as vontades e atua como hipnótico, desviando a atenção do cansaço e do 

desgaste: 

Com o giro do tempo, o beato Lourenço botou a cruz nas costas 
e pôs-se em forma: a modo de aboiador de gado soltou um 
bendito vindo de dentro de seu mundo de fé: 

– Salve, meu Jesus! 
Doce coração 
Pelas cinco chagas 
Da vossa paixão! 

 A voz estendeu-se pelos ouvidos ali parados. De repente, a 
santa cruz foi alçada para os rumos do céu e depois andou para 
Santa Fé, a caminho, quero dizer. 
Ao longo da estrada a fileira de gente foi engrossando, 
estendendo-se em grande cordão, uns de mãos dadas com os 
parentes, outros sozinhos, cantavam o “Salve, meu Jesus!”, 
respondido em intervalos com o solo do beato que, naquele 
momento, qual sineta, tinha um sentido proclamador. Quem 
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ousava ficar ou desviar o rumo dos passos daquela caminhada? 
E o curioso é que ninguém sabia para onde ele ia, mas todos o 
acompanhavam com entusiasmo. (C, p. 203) 

 

Nesse fragmento, uma longa e difícil caminhada em busca de palhas para 

a coberta de cinqüenta casas destinadas aos novos moradores do Caldeirão é 

realizada sem pesar, e o resultado do trabalho supera muito a grande quantidade 

pretendida de início, tamanho é o empenho e a devoção dos seguidores do 

Beato. Fica em evidência também a confiabilidade do líder messiânico, seguido 

pelos habitantes da comunidade e por outras pessoas, que moravam nos 

arredores, sem restrições nem questionamentos. O caminho indicado por José 

Lourenço, qualquer que fosse ele, seria santificado, “qual sineta, tinha um sentido 

proclamador”, portanto o mais acertado e só poderia resultar em algo benéfico 

para todos.  

A crença no retorno do messias, sua espera e preparação, fundamenta a 

idéia de que o salvador (Cristo ou um emissário) trará a compensação pelas 

injustiças e pelos sofrimentos dos oprimidos e desprivilegiados. Agrega-se a esse 

imaginário a esperança no Cristo guerreiro, que combaterá e extinguirá o Mal, 

reparando toda sorte de desordem, quer social, quer espiritual. Muitos dos 

movimentos messiânicos na civilização ocidental estudados por Queiroz 

construíram a crença da espera por um pré-messias: um enviado divino que o 

anunciaria, exercendo o papel de “Imperador dos Últimos Dias”.83 José Lourenço 

de fato não interpretou esse papel, mas sua atitude diante das adversidades 

enfrentadas pela comunidade alimentava uma aura guerreira, incansável e 
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enérgica. Esse imaginário dramático dos “Últimos Dias”, de fim iminente, 

fomentava essas “esperas messiânicas, consideradas como um traço específico e 

característico da época medieval”.84 

Paralelamente à espera de salvação espiritual, desenvolve-se um anseio 

de desenvolvimento material, baseado no caráter que Max Weber chama de do ut 

des, o princípio da reciprocidade: “as virtudes ordenadas por Deus são praticadas 

devido à esperança de retribuição”.85 O sofrimento terreno é indispensável para 

que se alcance a redenção, material e espiritual. Esse imaginário constitui outro 

importante alicerce da religiosidade popular medieval: o contratualismo. É na 

mesma proporção de sofrimento e de obediência à vontade divina, de dedicação 

e empenho na luta contra as forças do Mal, que desta se obtém a restauração do 

quimérico “paraíso na terra”. Assim, os princípios religiosos exacerbam a coesão 

interna da comunidade.  

Essa atitude mental remete à “religião de obras” medieval, caracterizada 

pela servidão a Deus mediante suas ações, forças e condições. Cada homem 

deve pôr a serviço do Senhor o que quer que tenha para demonstrar sua devoção 

e caridade. Se desprovido de bens materiais, humilhado entre os poderosos de 

seu tempo, o camponês entrega seu trabalho braçal, seu fervor religioso, como 

forma de piedade, penitência, caridade e ascese.86 O rústico acredita 

profundamente, cristalizando a mentalidade medieval, que as calamidades, a 
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fome, a seca, as injustiças terrenas são sinais da insatisfação de Deus com os 

homens e se esforça ainda mais para aplacar as iras divinas.   

O Beato José Lourenço lidera a comunidade com fervor, calcado nos 

princípios de fidelidade às Sagradas Escrituras, fraternidade, trabalho e oração. O 

ritmo de trabalho que (se) impõe reforça o imaginário penitencial. Segundo ele, “– 

Festa no Caldeirão, só quando os santos chegarem. Antes disso é só penitência: 

reza e trabalho” (C, p. 179). O Beato é sempre o primeiro a se levantar, a dar 

início aos trabalhos, a puxar as orações. Ele é o exemplo maior de todos, 

inabalável na dedicação e na fé: “José Lourenço, suado, soltava a sua voz limpa 

numa toada de penitente. Aquilo lhe dava força, mas eu, cansado, não tive mais 

coragem para acompanhá-lo. Ele ficou sozinho, feito um gigante, cantando e 

trabalhando” (C, p. 83). O Caldeirão se transforma na concretização dos 

princípios fraternos e igualitários de base cristã, um espaço de refrigério em pleno 

sertão, construído coletivamente pelo espírito de colaboração e solidariedade. 

Igualdade e fraternidade transformam-se em valores concretos, exercitados 

diariamente, não são meras abstrações idealizantes. A ação coletiva da 

irmandade, no trabalho e na oração, alimenta as bocas e as almas: garante a 

subsistência e a esperança de que as preces serão ouvidas e atendidas pelo 

Criador. Coaduna e exemplifica a dualidade sagrado/profano, resíduo das 

estruturas mentais e materiais do medievo. A coletividade congrega um ambiente 

sentimental de colaboração mútua (enfatiza-se aqui o sentido de co-labor-ação), 

pressuposto para a crença de salvação coletiva, que ultrapassa a individual. A 

santidade perde o caráter de predestinação e se torna mais acessível ao homem 

leigo: pode ser alcançado com árduo empenho e esforço ascético. O empenho na 



 

 

63 

moralização dos costumes não é apenas discurso; faz parte das práticas 

rotineiras e da psicologia de cada um, em mútua cooperação e vigilância. A 

comunidade ordeira, disciplinada e progressista assume, por isso mesmo, um 

posicionamento de ruptura da lógica exploratória do latifúndio nordestino, 

alicerçada nas relações sociais verticais, herança da Baixa Idade Média, 

polarizado, desde então, entre proprietários fundiários, de um lado, e camponeses 

despossuídos, de outro. 

As populações sertanejas, espoliadas pelo latifúndio semifeudalista, têm na 

religiosidade sua única forma de consciência da realidade circundante, 

considerada um reflexo da vontade de Deus.87 Seu imaginário revela a 

permanência hierofânica medieval, que procura interpretar em todos os 

acontecimentos naturais ou sociais manifestações reveladoras dos desígnios 

divinos. Por essa percepção e pela correta interpretação desses sinais, com a 

orientação de um líder espiritual, a comunidade rústica procura reestabelecer e 

cimentar sua ligação com Deus, resíduo mental do homem medieval (“religio 

derivava não apenas etimologicamente, mas psicologicamente, de religare, isto é, 

do ato de „voltar a unir‟, de „religar‟ o homem a Deus”.88 A retidão moral refletida 

nos comportamentos, a devoção fervorosa e profunda nas orações e o trabalho 

fraterno e incansável conduziriam à salvação desejada, que só seria alcançada 
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pelo esforço da coletividade. As penitências e os flagelos concretizam, entretanto, 

uma manifestação passiva de insubmissão, profundamente enraizada no 

imaginário nordestino. Os fanáticos não têm consciência de sua insubmissão, 

julgam que obedecem fielmente às Sagradas Escrituras e concretizam ações 

individualizadas, embora se agrupem pela própria necessidade de preservação e 

defesa da prática. A leitura do Apocalipse privilegia e fundamenta a resistência 

“durante o tempo de tribulações em detrimento do retorno do Cordeiro e do triunfo 

da Jerusalém terrestre”.89 Esta é a fundamentação que dá o suporte a todos os 

movimentos messiânicos milenaristas.90 Tal insubmissão pode ter sido 

inconsciente, mas seu efeito impulsionou o início de transformação social, cujo 

sentido só foi compreendido, quando o foi, no desenrolar das sangrentas lutas 

que gerou. 

O comportamento e o imaginário dos agrupamentos milenaristas são de 

atividade e determinação, apresentando como característica comum a 

organização estrutural. O líder e seus seguidores sabem precisamente como agir, 

a fim de reordenar o estado de coisas que causa a insatisfação do grupo. Esses 

movimentos, apesar de se caracterizarem pela espera, não manifestam 

conformismo e resignação, nem são tumultuários. Desde a Idade Média, período 
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fecundo em manifestações de insurreições populares, a diligência dos grupos 

liderados por religiosos ou leigos viabilizou a transformação e a reestruturação 

das condições socioeconômicas em busca de um novo equilíbrio coletivo. Norman 

Cohn enumera diversos movimentos messiânicos de teor sócio-religioso, alguns 

categorizados como movimentos de independência91 – quando a nação teve seu 

líder morto em batalha e passa a acalentar a espera do messias libertador – ou de 

subversão da ordem – quando, em sua estruturação interna, fazem desaparecer 

as normas vigentes na sociedade circundante e prevalecer sua própria 

ordenação, construída em torno de hierarquias e leis novas. Pode-se inferir, pois, 

que o movimento do Caldeirão foi tanto milenarista quanto messiânico, mas 

apresentou o diferencial de que seu líder não se reconhecia como emissário 

divino, nem uma reencarnação de algum santo, apesar de ser distinguido como 

especial por seus seguidores. José Lourenço procurava sim construir o Paraíso 

Terrestre, com forte motivação religiosa pautada nas leituras do Apocalipse, 

eliminando as condições geradoras da insatisfação terrena e garantindo um 

gênero de vida agrário auto-suficiente. Com sua capacidade de liderança, 

conseguiu subverter a ordem existente, anulando as opressões, injustiças e 

sofrimentos, através de um socialismo agrário, alicerçado nos ideais de 

fraternidade e igualdade cristãos. 
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A figura de José Lourenço remete-nos invariavelmente à dos conversi 

medievais. Considerados monges de segunda categoria, auferiam o benefício 

espiritual da imagem ascética concedida pelo clero, mas em permanente 

marginalização em relação a este. Os conversos faziam, na Idade Média, votos 

de castidade, pobreza e obediência, mas jamais eram considerados em pé de 

igualdade com os monges, em permanente desvantagem social e religiosa. 

Esclarece Hilário Franco Júnior a função socioeconômica desses laboratores, 

que, com a força de seu trabalho, sustentavam a condição contemplativa dos 

monges: 

Essa mão-de-obra, fornecida pela expansão demográfica, sem 
apresentar as desvantagens da servil, permitia uma utilização na 
essência não muito diferente. Era a marginalização social 
levando indivíduos despossuídos a garantirem sua subsistência, 
ao mesmo tempo em que recebiam benefícios espirituais, se 
integrando a uma comunidade religiosa.92 

 

José Lourenço representou o papel de vassalo do Padre Cícero, senhor de 

muitos bens de raiz, devendo-lhe obediência, servindo em terras de sua 

propriedade, garantindo a própria subsistência e a de seus seguidores, mas de 

fato aumentando o capital de seu Padrinho, valorizando uma propriedade árida e 

abandonada, transformando-a em grande celeiro, em pleno Cariri. 

No capítulo seguinte, propomos a investigação mais apurada de alguns dos 

aspectos mais destacados no modus vivendi da comunidade do Caldeirão, em 

observação aos usos e costumes sociais que (re)constroem o imaginário 

remanescente do medievo, no sertão do Cariri cearense.  
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Os Alicerces Residuais nos  

Usos e Costumes do Caldeirão 

 

 

Neste capítulo, focalizaremos no romance Caldeirão a representação dos 

aspectos socioeconômicos no desenvolvimento dessa pequena comunidade 

campesina, igualitária e cooperativista, orientada pelos princípios da solidariedade 

cristã. Sob a organização e a liderança carismática do Beato José Lourenço, 

seguindo as orientações do Padre Cícero, a sociedade messiânico-social do 

Caldeirão alcançou extraordinária produção, tornando-se um sistema agrário 

auto-suficiente. Buscamos extrair da estrutura e da organização do Caldeirão com 

a dramaticidade narrada no romance os resíduos de substratos mentais análogos 

aos do Medievo, ainda vigentes no modus vivendi do sertão nordestino e das 

comunidades rústicas. 

No capítulo anterior, argumentamos como a vida espiritual dos habitantes 

do Caldeirão amalgamava em si questões relativas à sobrevivência dos indivíduos 

e do grupo. Dessa forma, os mecanismos de organização social congregaram 

valores morais e espirituais, que permitiram uma formação comunitária ordenada 

e produtiva, profundamente coesa pelos sentimentos de fraternidade e 

solidariedade. Procurando atenuar a penúria e melhorar as condições básicas da 

vida no sertão cearense, a religião invariavelmente constituiu uma ponte de rápido 

acesso, fortalecendo a imbricação de trabalho e fé, nesse contexto. O Caldeirão 

apresentou estruturação e organização inigualáveis, conforme se verifica nos 
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relatos do próprio José Góes de Campos Barros, 1º tenente responsável pela 

invasão do Caldeirão:  

Sob a influência direta do beato havia cerca de duas mil pessôas 
(sic) de ambos os sexos e de todas as idades. Reinavam ali uma 

disciplina absoluta e uma ordem rígida. (...) Aliás, faça-se justiça, 
o espetáculo de organização e rendimento de trabalho, com que 
deparamos ali, era verdadeiramente edificante.93 

 

Para esclarecermos as noções de estrutura e organização sociais,94 

tomamos as definições apresentadas por Maria Isaura Pereira de Queiroz, 

referindo-se à distinção dada por Radcliffe-Brown: 

“Quando usamos o termo estrutura, estamos nos referindo a um 
arranjo de certo modo ordenado de partes ou de componentes”; 
ao aplicar o termo a grupos sociais ou sociedades, o autor mostra 
que a estrutura social é o arranjo em que estão diferentes 
indivíduos ou grupos no interior das sociedades, ocupando 
posições diversas, todas inter-relacionadas. Desse modo, a 
estrutura social é a rede de posições e relações sociais que cobre 
o espaço interno de um grupo social ou de uma sociedade. O 
termo organização está estreitamente correlacionado com o de 
estrutura, mas não podem ser tidos como sinônimos; enquanto, 
ao lidarmos com as estruturas, estamos diante de espécies de 
esquemas, ao passarmos para a organização incluímos nos 
esquemas as atividades dos indivíduos ou dos grupos, 
modeladas por padrões de comportamento e obrigadas a se 
adequarem tanto a estes padrões, quanto umas às outras.95 

 

Dessa forma, a maneira como se forma a comunidade religiosa guiada por 

José Lourenço – como abriga os diversos grupos familiares, oriundos de 

diferentes lugares, congregando distintos interesses, mas todos orbitando em 

torno de um único ideal de salvação – revela substratos mentais que denunciam a 
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remanescência histórica de valores medievais nesses homens rústicos. Tanto as 

posições sociais ou os lugares socialmente assumidos no grupo, quanto os 

papéis ou as funções que essas posições desempenham na comunidade, são 

indicadores dessa remanescência. 

 

3.1. De Baixa Danta ao Caldeirão: os Alicerces de uma Comunidade Fraterna 

 

Quando chega a Juazeiro, José Lourenço e seus familiares, orientados 

pelo Padre Cícero, arrendam o sítio Baixa Danta. Pouco a pouco, a ele se juntam 

algumas famílias de retirantes e romeiros, e fazem medrar o terreno árido. Baixa 

Danta já dispunha de certa condição, embora precisasse de revitalização, como 

constata Mestre Bernardino: 

O lugar era bonito, uma várzea ampla, com muito verde e água em 
demasia escorrendo das fontes da serra. Este arame, destinado à 
cria e recria de gado, no entanto, precisava de maiores cuidados 
para o cultivo de bens de comedoria. (C, p.68-69) 

 

Padre Cícero, animado com o progresso do sítio e confiante na liderança 

de José Lourenço, passou a enviar romeiros para o assentamento, como afirma o 

narrador: 

Como muitos romeiros ficavam sem lugar e sem teto em Juazeiro, 
padrinho Cícero sempre arranjava um jeito de encaminhar os 
necessitados para algum lugar seguro onde pudessem trabalhar. E 
logo começou a mandar gente para a companhia de José 
Lourenço. Eu fui um dos primeiros romeiros.  

Conheci José Lourenço ajudando o pai, trabalhando com a família e 
muitos outros que começavam a chegar. (C, p. 69) 
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Baixa Danta prospera, e a comunidade cresce rapidamente. José Lourenço 

conquista a inteira confiança do Padre Cícero, que para sua “tutela” enviava 

muitas famílias de romeiros e retirantes: 

Se meu padrinho Cícero recebia alguma família desapossada de 
tudo, mas cheia de disposição para o trabalho, mandava para lá. E 
não só as que ele mandava, mas as que chegavam por outros 
caminhos e embriagados com a fama de nosso sítio, construído na 
base do adjutório, a vontade de cada um querendo o bem comum 
de todos, Nada de ninguém; tudo de todos; era a nossa lei, a nossa 
regra. (C, p. 91) 

 

Os camponeses regiam-se pelo lema de que “o que é de um é de todos, e 

nada é de ninguém”, onde o trabalhador rural não é espoliado pelo proprietário 

das terras e o fruto do trabalho coletivo é igualmente distribuído para suprir todas 

as necessidades individuais e coletivas. “Todos viviam como se fossem de casa. 

Ninguém se dizia chefe, maioral, dono ou mandante de nada” (C, p. 82). E José 

Lourenço conduzia e orientava a formação dessa irmandade: “A primeira coisa 

que ele dizia era que ali a casa e as obrigações eram de todos. Que ninguém 

esperasse ser mandado” (C, p. 69).  

Esse princípio baseava-se no comunismo cristão primitivo, fundamentado 

nas Sagradas Escrituras, expressão mais pura do espírito de fraternidade e 

solidariedade que buscavam. Havia um anseio coletivo de retorno à pureza 

original cristã, imaginário remanescente de meados do século XI, quando teve 

lugar no Ocidente uma revitalização da vida apostólica e evangélica. Segundo 

André Vauchez, “a idéia de que a comunidade primitiva de Jerusalém, tal como é 
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apresentada nos Actos dos Apóstolos,96 constituía um modelo para a Igreja e que 

o seu estilo de vida era o próprio tipo de vida perfeita encontrou eco em todos os 

meios”.97 Por trás desse princípio, via-se também a necessidade de extinguir – ou 

pelo menos de sobreviver a – a distinção social reinante na sociedade 

circundante. No Sítio Baixa Danta, todos eram iguais, ninguém tinha ou podia 

mais que o próximo; todos trabalhavam e colhiam o fruto do trabalho igualmente, 

recebendo a parte correspondente às suas necessidades.  

O trabalho era familiar, com auxílio mútuo e cooperativo, o que fortalecia o 

sentimento de união e a coesão interna do grupo. Logo, não havia fome, nem 

insatisfação.  

Só se sabe que desse tempo da Baixa Danta, quando não havia 
pouco mais de dez famílias ali trabalhando com o beato, sob regime 
de adjutório, levados pela necessidade do de-comer e do viver 
melhor naquelas plagas cariris (...) (C, p. 90) 

 

A comunidade do Beato José Lourenço começa a se desenhar como uma 

alternativa e uma reação à clivagem de uma sociedade injusta e desigual.  Ao 

buscarem um modelo de vida no passado distante das Escrituras, fica-nos claro o 

valor e a autoridade que a tradição assume no imaginário rústico, levando à 
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reestruturação de um mundo corrompido e à extinção da anomia reinante. De 

fato, a renúncia aos bens materiais – até por não os possuir – e a vida em 

comunidade viabilizaram a construção de uma sociedade agrária auto-sustentável 

que garantia a subsistência, aliada ao ideal de vida dedicado ao Senhor, em 

busca da perfeição cristã – comportamento já seguido pelos monges do século XI. 

Importa frisar que a distribuição do trabalho familiar, tão incorporada em 

nossa mentalidade desde tempos imemoriais, constitui resíduo da Europa 

medieval. Esclarece Georges Duby sobre essas atribuições camponesas: 

Uma capitular de Carlos Magno, datada de 789, dá-nos uma vaga 
idéia de como se dividiam as tarefas entre os membros do grupo 
familiar: as mulheres teciam pano, cortavam, cosiam e lavavam 
roupa, cardavam a lã, tratavam do linho e tosquiavam as ovelhas; 
aos homens cabia, além de alguns deveres militares e legais que 
ainda tivessem, trabalhar os campos, vinhas e prados, caçar, 
acarretar, abrir novos campos, quebrar pedras, erguer casas e 
cercas.98 

 

Nessa luta travada diariamente com a natureza em busca de 

sobrevivência, à mercê das intempéries, dificultada ainda pelo isolamento das 

comunidades, a formação de uma estrutura econômica auto-sufuciente tornou-se 

fundamental. O núcleo familiar sustinha as provisões necessárias à subsistência, 

o que reforçava a coesão e a solidariedade. Desde a organização social medieval 

européia, a clivagem em dois grandes grupos – senhores e servos – enraizou 

padrões comportamentais e atitudes mentais que os definiam e caracterizavam. 

Como o parentesco se constituiu desde cedo no esteio econômico, os grupos 

passaram a se enquadrar no perfil de grandes famílias, incluindo também 

agregados e vizinhos. Ampliando a rede de mão-de-obra, aumentava-se 
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conseqüentemente a produção e a segurança. Os senhores também mantinham 

esse padrão familiar paternalista: os servos, depois colonos, eram considerados 

agregados da família.99 Evidencia-se ainda no sertão nordestino essa relação de 

apadrinhamento dos grandes fazendeiros, com sua vasta rede de “afilhados” sob 

sua tutela, com deveres e obrigações para com seu “protetor”, que se beneficia 

diretamente dessa aliança. 

Fugindo da seca, em busca da “terra sagrada” do Padrinho Cícero, 

evadindo-se das terras e da dominação dos grandes fazendeiros, grandes levas 

de romeiros constituíam uma parcela considerável da estrutura econômica do 

sertão, tornando-se flutuante. Mas, de fato, apenas deixavam o poderio de um 

senhor e se submetiam ao de outro, este agora envolto na aura de santidade, o 

que lhe fortalecia o poder e a autoridade. Como essas multidões obviamente 

conturbavam a vida social da pequena cidade, e sendo ele o principal responsável 

pelas peregrinações, o Padre Cícero devia dar “destino” àqueles que se punham 

à sua mercê. E foi no encaminhamento ao Sítio Baixa Danta e posteriormente ao 

Caldeirão, administrado por José Lourenço, sob sua orientação, que encontrou a 

saída para essas aglomerações.  

Lá esses trabalhadores rurais depositavam suas economias e esperanças 

e recomeçavam suas vidas, fazendo a vontade do padrinho, vivendo da fé e 

colhendo o fruto do seu árduo trabalho contra o rigor da natureza nordestina:  

E desse esforço, a capoeira que conheci ali, sem a mínima 
existência de benfeitoria, apenas um arame para prender cabeças 
de gado, transformou-se, em pouco tempo, num pomar, num jardim 
de cuidados, não sei direito o que ali se cultivava, tamanha a 
variedade de laranjeiras, mangueiras, jaqueiras, limeiras, coqueiros, 
abacateiros, mamoeiros, bananeiras, cafeeiros e tanta coisa mais. 
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Noutros lugares, afinados com o cultivo de cereais, a gente só se 
via na imensidão do sítio o algodão embranquecer o espaço. O 
beato, com a preocupação de não ver faltar nada, cuidava ainda de 
hortaliças diversas, além de dezoito qualidades de plantas de raiz, 
as coisas não eram assim em todo lugar, porque só havia um 
beato. Por isso, começaram a falar dele. Muitos tomaram partido. 
(C, p. 91-92). 

  

Nessa descrição, evidenciam-se alguns pontos de destaque para a 

trajetória da comunidade guiada por José Lourenço. Primeiro, a distinção 

tradicional, resíduo medieval, entre a agricultura realizada pelos camponeses e a 

dos proprietários de terras: a monocultura destes e a policultura e a criação em 

pequena escala daqueles. Esclarece-nos Maria Isaura Pereira de Queiroz100 que 

uma das características econômicas mais marcantes do campesinato brasileiro e 

que o define, desde sua origem, é a policultura, estabelecendo um paralelo com o 

camponês medieval. Como as comunidades têm como objetivo maior a auto-

suficiência e não dispõem de recursos que cubram o custo de produção em larga 

escala, investem na diversidade para suprir suas necessidades mais imediatas, 

podendo vender ou trocar o excedente nas comunidades vizinhas ou em uma 

pequena cidade próxima.  

O outro ponto diz respeito à suposta posição contrária aos fazendeiros 

assumida por José Lourenço, ou, pelo menos, como assim foi interpretada. Ainda 

segundo Queiroz, sociologicamente o campesinato sempre se caracterizou pela 

subordinação social, política e econômica aos fazendeiros.101 Ao se destacar na 

produção e garantir a auto-suficiência da comunidade, chegando a atrair grupos 
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de outros lugares, aonde sua fama já chegara, o Sítio Baixa Danta começa a se 

constituir uma afronta aos proprietários de terras, esvaziando sua mão-de-obra 

servil. As peregrinações à região não se destinavam apenas ao campo religioso, 

para as bênçãos de Padrinho Cícero, mas agora se fortaleciam as esperanças de 

subsistência, e não mais apenas de sobrevivência, no sertão do Cariri. Em razão 

disso, a comunidade começa a incomodar os poderosos e a ser alvo das 

confabulações de políticos e fazendeiros, que buscam minar inicialmente as boas 

relações entre o Padre Cícero e José Lourenço: 

Só se sabe que desse tempo da Baixa Danta, quando ainda havia 
pouco mais de dez famílias ali trabalhando com o beato, sob 
regime de adjutório, levados pela necessidade do de-comer e do 
viver melhor naquelas plagas cariris, vozes da atribulação 
levavam capirotices zarolhas a meu padrinho Cícero. 
Que intrigas dos diabos faziam ao padre? (C, p. 90). 
(...) 
As coisas não eram assim em todo lugar, porque só havia um 
beato. Por isso, começaram a falar dele. Muitos tomaram partido. 
(C, p. 92) 
 

 

Tais “vozes da atribulação” obviamente se uniam com o propósito de gerar 

o descrédito do beato perante o padre, provavelmente baseando-se na hipótese 

de que, sem o apoio de seu protetor, o beato não teria mais como liderar e manter 

a comunidade. Entretanto, isso não desanima o beato e seus companheiros, 

inteiramente voltados à faina diária: 

Mas para os que sempre lutam com a vantagem da força na 
poderosa enxada, na cortadeira foice, na cavadeira estrovenga, 
na faca preparadora dos cabos de instrumentos de trabalho, 
arremessados dia a dia contra a terra de Baixa Danta, várzea 
transformada em lugar tranqüilo, só queriam mesmo era dar frutos 
alimentares. (C, p. 91) 
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Enquanto sociedade, essa pequena comunidade agrega valores, 

interesses, ideais e objetivos comuns, sejam eles econômicos, religiosos, 

familiares, e até políticos. Para isso, é necessário que, tanto interna quanto 

externamente, apresente uma rede de papéis sociais em relação aos demais 

membros da comunidade, quanto em relação à sociedade a que se vincula. Esse 

traço constitui um importante resíduo medieval observável. As sociedades 

messiânicas medievais não constituíam agrupamentos desordenados ou caóticos. 

Sempre se constituíram de agrupamentos nos quais as normas sociais e 

religiosas exerceram profunda determinação e controle de condutas. Havia a 

noção muito clara de hierarquia, de obediência. Embora se considerassem e se 

tratassem como irmãos, motivados pela profunda solidariedade que os unia, não 

deixava de existir, de certa maneira, uma relação de dominação-submissão. José 

Lourenço, por outro lado, exerce seu poder autorizado pelo respeito que lhe 

dedicam os fiéis e é obedecido espontaneamente, pois nada se fazia sem o 

prévio consentimento do líder.  

Maria Isaura Pereira de Queiroz considera a proposição de Robert Redfield 

quanto à “valorização tão positiva do trabalho que o define não apenas produtivo 

do ponto de vista material, mas também como o cumprimento de uma ordem 

divina”.102 Essa atitude mental remanesce em Baixa Danta. Pelo aconselhamento 

freqüente de José Lourenço, a comunidade segue incansavelmente na exaustiva 

lida diária, pelo testemunho do narrador: 

É do trabalho que nasce o fruto dado pela natureza, mas como 
coisa que vem do suor do rosto, a pingar, a salgar a terra, para 
depois rir na época da colheita. Fora dele, não nasce nada, vem a 
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preguiça, bocado amargo em noite de capetas sonegadores da 
fartura, enguiço dos fracos. Isso, na medida do certo, o beato José 
Lourenço ensinava com atenção. (C, p.117) 

 

Internamente, essa sociedade messiânica apresentava duas linhas de 

forças motrizes, estruturadoras e determinantes de sua ação. Possuía uma 

organização religiosa rigorosa – com horário de orações, para agradecer ou pedir 

a graça da Divina Providência, em que todos poderiam pôr em prática a igualdade 

falada na Bíblia. Além desse padrão de vida ascético, observava-se a 

necessidade de se constituir um grupo economicamente auto-suficiente, o que 

proporcionaria a sobrevivência e a independência da sujeição aos latifundiários da 

região.  

A estruturação interna da comunidade orbitava em torno de José Lourenço. 

Ele estava rodeado por dirigentes, espécies de gerentes ou secretários, Isaías e 

Bernardino, que o ajudavam a administrar o trabalho. Havia também o grupo da 

casa grande, responsável pela manutenção cotidiana de José Lourenço e da 

cozinha, que produzia o alimento para toda a comunidade – Inácia e Joana, irmãs 

do beato, auxiliadas por Teresa, Mariana, Tomázia e Gercina. A seguir, havia o 

grupo mais numeroso: o dos irmãos que compunham a comunidade. 

Apresentava, portanto, uma rigorosa organização interna, com o propósito de 

alcançar os objetivos desejados e a construção de uma comunidade ordeira e 

disciplinada. Estar o líder cercado diretamente de um grupo mais restrito, 

determinado pelo papel social que cada um desempenha na comunidade é outro 

traço residual, que surgiu na Antigüidade e permaneceu nos primeiros tempos da 

Idade Média, e que constitui uma disposição piramidal.103 No romance Caldeirão, 
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embora remanesça a representação desse esquema estrutural, as funções 

sociais dos personagens assumidas diante do grupo não implicam uma distinção 

hierárquica propriamente dita. Todos se tratam por irmãos, ratificando a profunda 

coesão interna fundamentada na fraternidade e na comunhão. 

Em relação à disciplina interna, a vigilância dos bons costumes 

desempenha o papel de censura social. Todos estavam alertas a desvios de 

comportamento que pudessem comprometer a reputação do grupo. Por isso, se 

preocupavam excessivamente em manter uma conduta exemplar, a fim de não se 

tornarem mal vistos pela alheia vigilância, bem como não descuidavam da 

observação coletiva, conforme se verifica nos cuidados com a honra narrados no 

fragmento a seguir: 

A regra do conviver de nosso povo comandou a honra e a 
disciplina do geral das vidas do Caldeirão. Aqueles anos de vida 
ali não podiam ser desqualificados por intrigas daquele tamanho. 
Os hábitos de comportamento abraçados pelo povo do sertão, por 
vários séculos, não permitiam que questões de honra ficassem 
assim jogadas na lama. A honra das mulheres do sertão, o senhor 
sabe, é intocável. Por ela se mata ou se morre e depois se recebe 
as homenagens dos demais. (...) Aquela ofensa cometida contra 
nossas filhas, nossas moças, um dia seria vingada. Todos 
concordavam com isso. Nem que a vingança fosse mandada por 
Deus. Todos esperavam por ela. (C, p. 340) 

  

Em 1926, quando já contava com cerca de quarenta famílias, o sítio Baixa 

Danta foi vendido, e a irmandade de José Lourenço é forçada a deixar para trás 

toda sua grandiosa obra, sem nenhuma compensação pelos benefícios na terra. 

Dessa vez, é cedido um terreno de propriedade de Padre Cícero, o “Caldeirão dos 

Jesuítas”, aparentemente por tempo indeterminado. Aparentemente porque, 

nessa época, as terras do Caldeirão já haviam sido doadas à Ordem dos 

Salesianos, em testamento, pelo Padre Cícero, três anos antes. Com a morte do 
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velho patriarca, em 1936, os padres salesianos reclamaram a posse legal das 

terras e incentivaram a ação militar de despejo. 

 

3.2. O Caldeirão dos Jesuítas: a Pátria do Sertão 

 

Depois do grande abalo provocado pela venda do sítio Baixa Danta, ao 

contrário do que esperavam seus opositores, o Beato não teve seu prestígio 

abalado diante do Padre Cícero. Segundo o narrador Bernardino, após a visita ao 

padre, revela José Lourenço: 

– Quero avisar pra vocês que nosso querido padrinho Cícero não 
deseja mais ver sofrimento se somando às nossas costas. Hoje, 
quando ele mandou me chamar, disse: “José, agora você vai pro 
Caldeirão. O Caldeirão é meu. É uma data de terra com três 
léguas em quadro, José. Você vai pra lá, José, e trabalhe 
descansado por toda sua vida e sua eternidade. Lá você não será 
mais nem sujeito nem molestado por homem nenhum. Vá pra lá, 
José, e me trabalhe eternamente durante dez anos, José” (C, p. 
158). 

 

A mudança para as novas terras se deu em clima de tristeza e revolta pela 

maneira como foram privados de Baixa Danta. Mestre Bernardino desconfia das 

palavras usadas pelo Padre Cícero (“trabalhe eternamente por dez anos”), mas 

nada diz ao Beato. Além disso, o Caldeirão tinha má fama, pela distância e pela 

aridez. Ao se aproximarem do sítio, Valdevino, que conhecia bem os caminhos, 

vaticina: 

– Casa só tem mesmo a do velho Zacarias, morador que a morte 
esqueceu de levar. Ele conta horrores do Caldeirão. Mora aqui 
antes de meu padrinho Cícero passar a ser dono da terra. Isso 
aqui tem um matagal entrelaçado pela mão do diabo. Ninguém 
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consegue trazer água para perto de casa. Seca tudo. As pedras 
estão por todo canto. Quando chegou a desgraça do 15, 
Caldeirão ficou desabitado. Quem não fugiu, morreu. A lepra 
matou todo mundo e só deixou vivo o velho Zacarias para contar a 
história. Ele diz que nunca viu progresso por aqui. Todo mundo 
planta e quase não colhe nada. Aqui não se consegue tirar nada 
dos roçados. Ele conta que todos os homens que vieram trabalhar 
em Caldeirão, antes dele, terminaram na miséria. Essa terra está 
amaldiçoada. Eu fico com medo de viver nela. (C, p. 166) 

 

Além do augúrio de Valdevino, a chegada ao Caldeirão foi marcada pela 

morte do velho Zacarias. Tudo parecia confirmar as predições nefastas. Mas o 

Beato não se intimida e, no dia seguinte, demarca o terreno, estabelece o lugar 

onde seria construída a casa-grande, a Estação (figura 19, em anexo), distribui as 

tarefas e determina que “ali seria construída a Pátria do sertão, lugar de todos os 

sofredores” (C, p. 170).  

Sua determinação inabalável cativa ainda mais o respeito de seus 

seguidores e a confiança do padre Cícero, que, para a orientação espiritual do 

beato, continua a enviar miseráveis, desprotegidos e até ex-criminosos que 

precisassem de reeducação no trabalho e na fé. O resultado não surpreende: o 

Caldeirão progride rapidamente, pela força do trabalho e da oração, suplantando 

pelas proporções o sucesso obtido em Baixa Danta.  

José Lourenço, influenciado diretamente por Padre Cícero, de quem 

assimilou a maneira de agir, pensar e sentir, e a quem recorria para 

aconselhamento, lidera a comunidade com fervor, calcado nos princípios da 

fraternidade, do trabalho e da oração: viveriam a igualdade pregada pelas 

Sagradas Escrituras, haveria horários rígidos de oração em agradecimento ou 

súplica à Divina Providência, e o fruto do trabalho coletivo seria igualmente 
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partilhado por todos. Assim a comunidade já fortalecida pela perseguição de 

Baixa Danta prospera ainda mais rapidamente.  

O Caldeirão concretizava os princípios fraternos e igualitários de base 

cristã, assumindo, entretanto, um posicionamento político contrário ao capitalismo 

e todas as conseqüentes desigualdades sociais de submissão versus poder, 

dominados versus dominadores, pobres versus ricos. Constituía-se como uma 

reação, embora passiva, ao sistema latifundiário nordestino, resíduo da Alta Idade 

Média, e assinalava o início de um processo de ruptura da relação tradicional de 

submissão e exploração do latifúndio. 

No Caldeirão, não circulava dinheiro, que só era usado para negociar com 

outros sítios o que não era produzido lá, relação de escambo, também resíduo do 

medievo. “Na sociedade rural tradicional, onde toda a gente se conhecia, era 

certo poder-se beneficiar da solidariedade do grupo que se integrava”,104 afirma 

Vauchez sobre o período anterior à expansão econômica vivida no Ocidente, no 

século XII. O uso da moeda quebra a coesão interna de uma comunidade, 

gerando o anonimato e a marginalização. Maria Isaura Pereira de Queiroz, 

citando o que James B. Watson apresenta como características do modus vivendi 

de “caboclos isolados”, observa também essa relação de escambo como um traço 

marcante dentre os que especificam o campesinato brasileiro como tradicional, a 

saber, “alto grau de auto-suficiência econômica, pequena utilização do sistema 
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monetário, produção preponderantemente destinada ao consumo direto e quase 

imediato, aproveitamento comercial do pequeno excedente de produção”.105 

No Caldeirão, verifica-se a representação de que a produtividade excedia 

muito o consumo, e o Beato se precavia contra maus tempos estocando a 

produção em armazéns construídos no próprio sítio. Assim fez com a produção de 

mandioca, desmanchada em farinha, de cana-de-açúcar, beneficiada por eles 

mesmos em rapaduras, e com outros gêneros. O consumo da comunidade, já 

bastante numerosa, não esgotava a produção, que abastecia os irmãos mais 

necessitados, em caso de flagelo, como na terrível seca de 1932: 

– Vamos repartir o que temos, sem esbanjamento, como a gente 
vinha fazendo: comendo e trabalhando. Se faz a conta dos dias 
que faltam pro inverno de 33 chegar, se vê o que vai sobrar em 
algodão, rapadura, farinha, milho e feijão: aí a gente leva pra 
Juazeiro, para os nossos irmãos romeiros que lá passam as 
piores privações. (...) 
Além de gastar somente o que daria para o nosso povo comer, ele 
ordenou que apertássemos o cinturão. Só seria fornecido na 
Estação uma refeição diária. De manhã se tomava chá ou café 
com tapioca, beiju ou cuscuz. O café logo foi substituído por 
manjerioba (...). À noitinha, a mesma coisa da manhã. (..)Todos se 
arrimavam nesses reparos, sem a menor reclamação, alegres e 
certos de que logo as chuvas chegariam. 
Na refeição diária, preparada pelas catarinas da Estação, só de 
farinha se gastava quatrocentos litros. Agora junte mais alguma 
coisa como milho, feijão e tal. E isso em regime de ração, tudo 
contado para os dias que faltavam no ano. 
Com o resto dos cereais Caldeirão deu de comer a mais de 
quinhentas pessoas de fora. Isso, senhor, também alimentava a 
gente, porque fazer o bem é como dar um achego na alma nossa. 
(C, p. 228-229) 

 

O espírito reinante no Caldeirão era o de comunhão, fraternidade e 

solidariedade. Na privação, fortalecem-se os laços dessa grande irmandade, que 
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se regozija em poder ajudar o próximo mais carente. O Beato além de realizar 

uma extraordinária obra social de subsistência no sertão, dá um exemplo bastante 

incômodo para os fazendeiros locais: a partilha. 

A fartura na produção permitia que se discutisse, no círculo da conversa, a 

idéia de comercializar o excedente: “Algodão e farinha enchiam o armazém a 

ponto de se pensar até em vender grande parte para remediar Caldeirão de 

outras coisas mais importantes” (C, p. 225). Nesses projetos de aquisição, lista-se 

a compra das imagens de Nossa Senhora da Conceição, São José e Santo Inácio 

de Loyola para a capela, peças encomendadas por Severino Tavares, em Recife. 

“Para saldar esse compromisso não se precisava vender nem uma terça de 

farinha. Bastava levar para a feira do Crato uns tantos fardos de algodão e pronto. 

Caldeirão produzia o mais alvo e puro algodão da região” (C, p. 225). O próprio 

tecido de algodão utilizado para os mais diversos fins era produzido e tingido – de 

preto, para não sujar logo – no Caldeirão, o que se transformou na marca de seus 

seguidores:106 

As rendeiras, também chamadas de catarinas, por terem as mãos 
ligeiras nas agulhas, nos fusos ou bilros das almofadas, de 
cantiga em cantiga, fiavam o que mais se precisava. Ave Maria, 
quase esquecia de dizer que havia um tear em eterno movimento 
entrelaçando os fios para chegar ao pano das roupas nossas de 
cada dia. O tingidor vivia cheio de fazenda a ser dividida de 
acordo com a necessidade de cada um. Ninguém vivia nu. 
Algodão era mato, e a vontade de trabalhar sem fim. (C, p. 226) 

  

A grande produtividade da comunidade fez-se notória e começou a 

incomodar os latifundiários da região. O Caldeirão, na grande seca de 1932, 

chegou a ser destino de quase quinhentos retirantes, que foram acolhidos 
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fraternalmente e, por isso, muitos lá permaneceram. Isso constituiu-se em um 

empecilho à mão-de-obra quase escrava de que se valiam os coronéis 

latifundiários da região. 

Com a chegada no Caldeirão de grupos provenientes de outras regiões, os 

acréscimos se davam também no campo dos ofícios: pedreiros, tecelões, 

marceneiros, ferreiros, artesãos de toda espécie, enriquecem o modus vivendi da 

comunidade, desenvolvendo toda sorte de mão-de-obra especializada, 

contribuindo assim com sua auto-sustentabilidade. “Grande parte do dinheiro 

apurado com a venda do algodão, único produto que se comerciava para fora, era 

consumida com a aquisição de instrumentos de ferro” (C, p. 222), que, com a 

descoberta do minério nas terras do Caldeirão e sob arte de um mestre-ferreiro 

que se mudara para lá, não seria mais gasto. O Caldeirão passou a produzir 

também “vários tipos de ferramentas de trabalho: faca, martelo, machado, pá, 

enxada, sovela, ciscador, foice e tal” (C, p. 222). Entretanto, a produção do 

mestre-ferreiro, famoso por sua arte, merecia discrição, para que não se 

levantassem boatos sobre o Caldeirão: 

Compadre Zaías107 estirou a vista para os lados e me 
confidenciou: 
– Este mestre-ferreiro é um artista. Modela tudo. Até arma de 
fogo, mestre Bernardino. Arma de fogo! 
Levamos a boa nova ao beato Lourenço, que aproveitou a 
oportunidade para lembrar a necessidade de tudo ser feito sem 
muita zoada. Ele sabia que a boatada dos revolucionários de 
Crato e Juazeiro ainda se alojava na cabeça de muita gente. 
Verdade que era coisa do passado, mas não convém brincar com 
a capacidade de suspeita e inveja dessa gente (C, p. 223). 
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A vida no Caldeirão era de fartura, em contraste com a miséria dominante 

no sertão. O Beato, ciente do transtorno que causava nos fazendeiros da região, 

temia que se espalhassem comentários de que o Caldeirão produzia armas de 

fogo, o que agravaria as já existentes controvérsias e oposições. Dos falatórios 

propalados, evidenciavam-se os que focalizavam o dinheiro doado pelos que 

ingressavam no Caldeirão, gerando acusações ao Beato de comunismo:  

Uns romeiros, de pronta vontade, ofereceram dinheiro ao beato, 
mas ele recusou. No Caldeirão, por necessidade, ouvido o foro 
geral das vozes carentes, claro se precisava de dinheiro, porque 
havia muito o que comprar. (...) Aquilo, sabíamos, sendo de todos 
pertencia a cada um. Sem falsa afirmação: cada um tinha direito a 
tudo que quisesse, mas dentro da regra da moderação, já se vê. 
(...) Por isso, o beato aceitava algum dinheiro para aplicação no 
plano geral da condução dos negócios. (C, p. 201) 

 

De fato, realizou-se uma empreitada comunista no Caldeirão, mas não 

como concebemos o comunismo nos dias de hoje. Não havia, no imaginário da 

comunidade, a amplitude politizada a que está associado o comunismo 

contemporâneo.  O que se realizou ali está fundamentalmente calcado na 

necessidade primária de sobrevivência, de alívio e consolo, de esperança na vida. 

Aqueles rústicos camponeses, ao constatarem que podiam de fato construir uma 

vida digna, na qual ninguém tinha ou podia mais do que o próximo, e baseados na 

fraternidade proclamada nas Sagradas Escrituras, não só reagiam – embora 

passivamente – às injustas disparidades entre o luxo ostentado pelos fazendeiros 

e a profunda miséria dos camponeses, como também vivenciavam a comunhão, 

conforme o espírito do cristianismo primitivo. Entretanto as noções de comunismo 

leigo e religioso se confundem e geram a suspeita sobre a comunidade do 

Caldeirão, como se verifica no excerto seguinte: 
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Cansei de ouvir relatos sobre boatos, como os espalhados por 
Tião Grande que, simulando estar assombrado, dizia: 
- Não tenho nada com isso, não, mas o beato Lourenço com 
aquela arrumação com o povo do Caldeirão, com história de 
comissão, todo mundo por igual, comendo num lugar só, tudo 
assim na mão de todos e ao mesmo tempo ninguém sendo dono 
de nada... Não sei não, mas parece com essa quizila que os 
padres combatem. Com licença da palavra – o comunismo (C, p. 
265) 

 

 O comunismo vivido pela comunidade liderada por José Lourenço tem 

suas raízes religiosas, e não leigas e políticas. Ali as relações interpessoais se 

estabeleciam pela necessidade mútua de igualdade, a fim de promover a união de 

forças para o trabalho. As relações familiares e cooperativas não ultrapassavam 

os limites da comunidade, restringindo-se ao espaço social do ocupado pelo 

grupo. No comunismo político, ao contrário, as relações deixam de ser individuais 

e assumem a feição categórica: os indivíduos perdem, por assim dizer, a noção 

de individualidade e garantem seu valor pela categoria social que exercem, como 

proletários e não como pessoas, por exemplo. Além disso, nessa feição leiga de 

comunismo, não há a limitação espacial a uma comunidade, irradiando-se onde 

quer que existam indivíduos na mesma condição socioeconômica, no mesmo 

estrato. No Caldeirão, a igualdade entre os membros da comunidade assumia 

valoração de ideal de vida, não de imposição de uma doutrina política e 

econômica. 

 

3.3.  As Vestes Negras 
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Outro costume bastante característico dos habitantes do Caldeirão, desde 

os primeiros momentos em Baixa Danta, era o uso permanente, e não apenas 

esporádico, de roupas de cor negra (figuras 23, 24 e 25, em anexo). Tornou-se 

um uso emblemático dos seguidores do Beato, principalmente entre as mulheres: 

As mulheres gasguitas, doidas por um motivo, já se esgoelavam 
na ponta da estrada, lastreando o caminho com o preto gasto dos 
vestidos. Pretitude não só de luto. Pouca gente havia morrido em 
Baixa Danta. Nós nos acostumamos com o preto, para que as 
roupas não sujassem muito e sabão não fosse gasto sem 
necessidade, cuidados do beato, homem prático no trabalho do 
seu povo. As mulheres choravam em bendito lavado com 
lágrimas mornas, os olhos saudosos. (C, p. 161) 

 

A cor negra das vestes, por caráter prático ou religioso, remete-nos ao 

procedimento mental de expiação, da ausência de esperança e perspectiva. Dos 

muitos simbolismos apresentados por Jean Chevalier, essa cor alude também à 

renúncia à vaidade e ao material, é a cor dos mantos no cristianismo e no Islã.108 

Carrega a força simbólica da negação da vida, a fatalidade manifestada pelo 

navio de velas negras é conhecida desde a epopéia negra até a de Tristão. Opõe-

se ao branco, seu igual absoluto, símbolo do renascimento divino – a cor das 

vestes de José Lourenço, de acentuado valor messiânico.  

Evocadora da desordem e do caos, a cor preta está associada à 
obscuridade das origens, precedendo a criação em todas as 
religiões. Na Bíblia, antes que a luz existisse, a terra era informe 
e vazia, as trevas recobriam a face do Abismo. Para a Mitologia 
greco-latina, o estado primordial do mundo era o Caos. O Caos 
engendrou a Noite que se casou com seu irmão Érebo: tiveram 
um filho, o Éter. Assim, através da Noite e do Caos, começa a 
penetrar a luz e a criação: o Éter. Apesar da angústia provocada 
pelas trevas, os gregos qualificam a Noite de Êufron, isto é, a 
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Mãe do Bom Conselho, cristalizado no nosso ditado “a noite é 
boa conselheira”.109 

 

Essa simbologia se espelha também nos conselhos da Bíblia, em Jó,110 e 

no Corão:111 é nas trevas da noite que podemos progredir, observando os avisos 

dados pelos sonhos. Essa associação ao negativo não impede que a simbologia 

do preto alcance seu oposto; a imagem da morte, da terra, da ignorância e do 

sofrimento é também promessa de uma vida renovada. É a cor em que se efetua 

a regeneração do mundo diurno, símbolo de fecundidade, possuindo um capital 

de vida latente: não seria mais o nada sem esperança, mas a grande escuridão 

geradora da força vital. Na heráldica, a cor preta é chamada sable (palavra 

francesa que significa areia), o que ressalta suas afinidades com a terra estéril. O 

sable implica as noções de prudência, sabedoria e constância na tristeza e nas 

adversidades. Segundo o Antigo Testamento, simboliza uma grande provação. 

Essas acepções, a nosso ver, são pertinentes à imagem formada pelo grupo, sua 

ideologia e seu comportamento.  

Sei que não é possível unir alegria com dor, mas fiquei satisfeito 
quando Severino Tavares teve a idéia de pedir ao povo do 
Caldeirão para usar luto, de acordo com a ajuizada opinião do 
beato, pela morte de nosso padrinho Cícero. Há anos as catarinas 
haviam mudado a tonalidade das roupas tecidas para as ondas do 
preto fechado. Isso fora ordem anterior com o objetivo de 
economizar sabão, embora nem todos estivessem obrigados. 
Agora, diante do padre morto, eu mesmo ousei perguntar qual o 
tempo da medida. O beato Lourenço deu justificativa acertada 
para o tamanho da saudade que sentia: 
– (...) Que todos se vistam de preto em luto de cinco anos. 
E assim foi. (...) 
Com o passar dos dias o luto virou obrigação de romeiro. Aí, já se 
vê, o geral do povo passou a vestir preto. Não era só a gente do 
Caldeirão. Boa parte das pessoas de Juazeiro, os que chegavam, 
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os que saíam, de repente ficavam com o preto instalado no viver 
de cada um. Um preto de saudade, já disse, não o negro do medo 
e da incerteza. (C, p. 262-263) 
 

Encontram-se, nos testemunhos de remanescentes e contemporâneos e 

também nas notícias veiculadas pela imprensa da época, alusões à grande 

massa negra que seguia sempre o Beato. É fato também comprobatório desse 

costume a perseguição sofrida pelos seguidores de José Lourenço, após a 

emboscada em que morreu o Capitão Bezerra, na serra do Araripe: 

Santa Fé, de repente, virou praça de guerra. Os soldados só 
falavam em matar e esfolar fanáticos. E veja que a cegueira 
comandou o juízo dessa gente, senhor. Para ser considerado 
fanático, bastava andar ou ter andado de preto. Uma vez preso, 
ninguém poderia dizer com certeza o que aconteceria ao 
prisioneiro. Os soldados caíam na desforra. A todo custo eles 
queriam maltratar os seguidores do beato José Lourenço. (C, p. 
406-407) 

 

Segundo Farias112 e Cordeiro,113 os soldados vasculharam toda a região 

em perseguição aos fugitivos. “Vestir-se de preto era um grande risco de vida, por 

ser assim que as pessoas do Caldeirão se vestiam, quem fosse identificado como 

beato era sumariamente assassinado”.114 Capturavam todos os “suspeitos” de 

serem adeptos de José Lourenço, principalmente quem vestisse roupas pretas e 

usasse rosário no pescoço. Pessoas comuns, que nenhuma relação tinham com 

José Lourenço e o Caldeirão, que vestiam luto a algum parente falecido, eram 

presas, torturadas e quase sempre mortas, depois de obrigadas a engolir seus 

rosários.  
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Das duas justificativas mais pertinentes para a cor negra das vestes (uma 

de caráter prático: pela escassez de água, as roupas escuras não aparentavam 

sujeira com facilidade; outra, de teor religioso: após a morte do Padre Cícero, a 

comunidade inteira vestiu luto), destaca-se o fato curioso de que, ainda hoje, o 

costume de vestir roupas pretas foi incorporado ao imaginário, e tornou-se um 

hábito no Cariri cearense. No dia 20 de cada mês, os habitantes mais 

conservadores ainda se vestem de negro em demonstração de pesar pela morte 

do padre Cícero, que ocorreu em 20 de junho de 1934. 

 

3.4. Crendices e Superstições 

 

Não há povo na história da humanidade que não tenha manifestado 

superstições. Elas estão na própria essência humana, em seu contato com o 

mundo circundante. Produto residual de culturas anteriores, recentes ou bastante 

remotas, as superstições estão profundamente enraizadas nas manifestações 

culturais de todos os povos. Enraizada é o qualificativo mais adequado à acepção 

de cultura que ora consideramos – do “lat. cultus,us 'cultura, culto, cultivo', lat. 

cultor/cultrix 'cultor(a), habitante, cultivador(a)', o v.lat. culto,as, vi, tum, re 

'cultuar, cultivar'; como pospositivo, ver –cola, -cultivo, -culto e –cultur”.115 No 

cultivo, lançam-se sementes que devem florescer, a fim de que se lhes colham os 

frutos. Os homens metaforicamente também lançam suas sementes, suas marcas 

peculiares (crenças, valores, costumes, atitudes mentais, etc) no solo habitado, 

que, parcialmente soterradas, afloram em épocas distintas e distantes do plantio, 
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ofertando-lhes uma colheita tardia. Assim, a residualidade do que estava 

subjacente vem à superfície e se manifesta, sem que se perceba, em ações 

mecanizadas, automáticas, em medos instintivos, e em atitudes defensivas contra 

um risco iminente ou para que se evite sua efetivação. As superstições ou 

crendices populares fazem parte incontestável da humanidade e são reveladoras 

da mentalidade do povo em sua camada mais profunda. Uma vez que não são 

conscientes, manifestam-se em atitude defensiva ou de precaução, 

instintivamente. 

 

3.4.1. José Lourenço e os Mistérios Cariris 

 

Aspecto de sutil referência ao longo da narrativa, mas de grande 

importância para a hipótese da hibridação cultural que norteia nossa investigação, 

é a subliminar referência às tradições indígenas do povo cariri116, constituinte 

importante dos substratos mentais locais. Desde o início da narrativa, o narrador 

menciona sutilmente o mito fundador de Badzé117, conforme se verifica no excerto 

seguinte: 

Os Cariris – donos do Céu, do Sol, da Terra, da Lua, dos Ventos, 
dos Rios, dos Espantos e das Festas nas Caatingas – de repente 
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ouviram as recomendações de homens de cabeças santas e de 
vestes sagradas pela sabedoria divina: 
– Deus está em toda parte. 
Nos currais livres dos campos do vale, os índios se convenceram 
de que o onipotente Badzé dominava todos os lugares. Então, os 
santos padres das missões ouviram a voz de fortes espíritos 
selvagens: 
– Para que nos levar a outras ribeiras? Estas, onde estamos, não 
são também de El-Rei? Se é para nos fazer filhos de Deus, para 
que sairmos daqui se Ele está em toda parte? (...) 
Os Cariris, gente de passos livres sobre a terra, pisaram 
cautelosos. O fogo rondava os seus corpos. Só os mortos ouviam 
o canto de Badzé, o mestre da Ordem, da Guerra, Pai dos Rumos 
e dos Esconderijos sem Veredas. Os vivos escutavam o ronco das 
labaredas voadoras contra suas costas puladas, antecipando o 
cheiro do metal sonante dos senhores novos, ganhadores das 
ribeiras e dos vales. 
Ah, meu Badzé: acende o cachimbo e joga bordoadas de fumaça 
contra os olhos de Ariosa, de Medrado ou mesmo D‟Ávila. Se 
quiser, arrote cinza de corpos purificados na valentia para 
espantar o capeta das redondezas de nossos roçados. Faça isso, 
porque a memória não falha quando se conta uma história clara 
na escuridão desse infinito por dentro... Ah, este País dos Cariris! 
(C, p. 16-17) 

 

Desde o princípio, Mestre Bernardino evoca a mestiçagem local e a aura 

de mistério que envolve a história primeva do povo Cariri. Na passagem, 

evidenciam-se ainda as relações inter-étnicas e culturais entre os povos nativos e 

os missionários, que estavam a serviço dos colonizadores. Sugere-se, nessa 

passagem, uma instigante troca de valores e crenças, e não apenas a supressão 

da cultura local pelos “santos padres das missões”. 

O beato José Lourenço freqüentemente pronunciava palavras indígenas de 

significação misteriosa. Em diversos momentos, quando se encontrava envolvido 

em uma circunstância de mistério, José Lourenço “jogava até palavras só 

manejadas pelos índios cariris que viveram perdidos nos esconderijos de 
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Badzé,118 coisa secreta de embolar a língua: - Deduá,119 atissali aliô, Deduá...” (C, 

p. 177,178, 298).  

O mito fundador da região, Badzé, revela padrões de comportamento e de 

imaginários muito peculiares do povo do Cariri cearense, no que tange a crenças 

e costumes, oferecendo um arcabouço residual consistente. Sobre o assunto, 

leiamos o que diz Rosemberg Cariry, na seguinte citação, um pouco longa, mas 

bastante esclarecedora: 

A narrativa popular, pelo mistério da arte, mergulha nas sombras e 
revela os arquétipos. Vale a pena enfrentar os perigos de uma 
jornada através do caleidoscópio de fragmentos míticos e 
arquetípicos do inconsciente coletivo em busca do mito original. 
Afirma a tradição que o Cariri era o território mítico de Badzé – o 
deus do fumo e civilizador do mundo. No princípio era a Trindade: 
Badzé era o Grande-Pai, Poditã era o filho maior e Warakidzã 
(senhor do sonho), o filho menor. Os dois irmãos habitavam a 
constelação de Órion. Badzé enviou Poditã, o seu filho preferido, 
para a terra Cariri e esse ensinou aos índios a reconhecer os 
frutos, a caçar animais, a fazer farinha de mandioca, a preparar 
utensílios de uso cotidiano, a dançar, a cantar e a fazer os rituais 
de pajelanças. Os índios viviam felizes, mas tinham apenas uma 
Única-Mulher, a Deusa-Mãe, princípio primevo do cosmo de onde 
se originaram todas as coisas. Eles desejavam mais... desejavam 
possuir muitas mulheres que pudessem preparar os alimentos que 
colhiam e caçavam e que gostassem de se deitar com eles nas 
redes para afugentar o frio da noite. Para satisfazer os desejos 
dos Cariri, Poditã orientou-os para que eles, quando fossem catar 
piolhos na Única-Mulher, ferissem a sua cabeça com um espinho 
mágico e a matassem. Depois, eles deveriam cortar o corpo da 
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Única-Mulher em tantos pedaços quanto fossem os homens e 
cada homem deveria envolver o seu pedaço da mulher com 
capuchos de algodão. Os índios fizeram tudo, conforme as 
orientações de Poditã, e depois foram para a caça. Quando 
regressaram, viram admirados que, na aldeia, havia muitas 
mulheres. Elas alimentavam o fogo e tinham preparado uma 
grande quantidade de bebidas e comidas. Saciadas a fome e a 
sede, os índios e as índias sussurucaram em suas redes. Tiveram 
muitos curumins (crianças) e ficaram felizes, pois a Única-Mulher 
tinha se transformado na Iara – a Mãe das Águas (o feminino 
cósmico, inumano), o que assegurava a fertilidade da terra, 
possibilitando grande abundância de caças e de frutas. Por tudo 
isso, os índios viviam felizes e agradecidos, dançando e cantando 
em honra de Poditã. Com ciúmes do irmão, Warakidzã desceu à 
terra Cariri, transformou as crianças índias em porcos-espinhos (o 
embrutecimento do espírito, o futuro negado), fazendo com que 
elas subissem num gigantesco pé de árvore (a árvore do bem e 
do mal?). Não satisfeito, pediu às formigas azuis para que 
roessem o tronco da árvore, derrubando-a por terra e deixando as 
crianças-porco-espinho para sempre encantadas no céu. A terra 
Cariri ficou um eterno “hoje”, sem amanhã. Depois de muitas 
tentativas inúteis de pôr a enorme árvore em pé, impossibilitados 
de subirem até os céus, os índios disseram a Poditã que estavam 
muito tristes e que queriam de volta a alegria das suas crianças (o 
seu futuro). Poditã ensinou então aos pajés que, invocando a 
proteção de Badzé, fumassem seus cachimbos com ervas 
mágicas e tomassem o vinho da jurema preta para ter visões 
proféticas, entrando, assim, em contato com o mundo dos 
encantados. Contente com a visita dos espíritos dos pajés e com 
as ofertas de fumo, Badzé castigou Warakidzã, desencantou as 
crianças-porco-espinho em curumins e as devolveu ao Paraíso da 
terra Cariri que voltou também a ter um amanhã.120 

 

No território da antropologia histórica, Cristina Pompa faz uma releitura dos 

aspectos missionários e catequéticos dos colonizadores no Nordeste brasileiro no 

século XVIII, baseada em trechos inéditos de Relation, de Bernard de Nantes e de 

cartas jesuíticas.121 Dessa leitura, a autora desfaz a sólida noção de retraimento 

da cultura indígena em face da cristã, e demonstra que os Cariri tiveram seus 

rituais místicos cristianizados pelos capuchinhos franceses, a partir da perspectiva 
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como os tapuias entendiam a doutrina judaico-cristã. Dessa perspectiva, 

depreende a autora que a evangelização se concretizou baseada em um 

intercâmbio inter-étnico, o que revê radicalmente a dicotomia dominadores versus 

dominados e revela as “estratégias de mediação, de adaptação e reformulação de 

identidades, de construção de novas formações sociais e culturais”.122 Esse novo 

olhar sobre as relações inter-culturais está assim esclarecido, na referida obra: 

Os estudos recentes sobre o mundo colonial começam a trabalhar 
com termos como „encontro‟ e „negociação‟. Utilizados com 
cautela, esses termos e conceitos não querem esconder as reais 
relações de força e as situações objetivas de opressão e até de 
genocídio, transmitindo a idéia de um falso equilíbrio cultural e 
político, mas procuram dar conta da complexa realidade colonial: 
um mundo de rápidas mudanças, de adaptações, de negociações, 
de constantes redefinições identitárias.123 

 

Dentro dessa leitura antropológica, verifica-se a aproximação de culturas 

distintas, que se interpenetram e somam, gerando outra, híbrida e sincrética. As 

relações de dominação, é claro, não podem ser negadas. Entretanto, não se 

pode, por outro lado, ignorar a riqueza que sobressai dessas “constantes 

redefinições identitárias”. Ao enviar seu filho preferido, Poditã, aos Cariris, a 

divindade tapuia Badzé, o Grande Pai, pode ser, por associação, assemelhado ao 

Deus católico que envia seu filho Jesus para salvar a humanidade. Por extensão, 

os pajés, que têm a capacidade de estabelecer contato “com o mundo dos 

encantados” através de seus rituais, podem ser assemelhados aos padres e 

beatos. Ainda por associação e ampliação, as habilidades pessoais e sociais do 

Beato José Lourenço – liderança, administração do cultivo da terra para dela 
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extrair a sobrevivência dos seus, orientação espiritual e condução dos ritos – são 

benesses de Badzé e Poditã. E a inveja de Warakidzã, determinando que as 

formigas azuis roessem o tronco da árvore – simbologia do progresso, do futuro e 

da fartura – também se dramatiza reiteradas vezes ao longo da narrativa do 

Caldeirão, como se verifica, a título de exemplo, no excerto a seguir: 

E se nós, os menos favorecidos, criávamos dissabor, avença firme 
na desobediência à vida de escravidão, serventia desnecessária 
aos que só querem somar para o seu reino, aí eles se unem e 
mandam a inquisição, as formigas azuis para cortarem a árvore 
que um dia dará fruto. (C, p. 304) 

 

Assim como em diversas outras passagens,124 a referência direta às 

“formigas azuis” do mito de Badzé está relacionada aos ataques de que foram 

alvo os habitantes do Caldeirão: primeiro através de boatos difamatórios que 

visavam minar a respeitabilidade do beato e de seus seguidores e, depois, 

através de investigação militar e acusação de comunismo e despejo do sítio, para 

reintegração de posse dos padres salesianos, em ação conjunta com os 

latifundiários da região. 

O beato José Lourenço assume a posição privilegiada de mediador entre 

os humanos e Badzé, demonstrada pela capacidade de comunicação com o 

divino, falando a língua misteriosa. No papel de messias, cabe ao beato um 

vértice da Trindade, tornando-se o decifrador de códigos obscuros e sinais 

divinos, intermediário entre os humanos e as entidades sobrenaturais, a fim de 

guiar seu povo pelo caminho da salvação. As passagens em que há menção 

dessa religiosidade tapuia são sempre tensas, anunciadoras de conflitos ou de 

mistérios imperceptíveis aos sentidos humanos. “Quem sabe se nesta sala não se 
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acham Badzês enrodilhados nesses corpos andantes? Não confie não” – assim 

Mestre Bernardino provoca seu interlocutor durante a longa narrativa. 

O beato misteriosamente assume dons premonitórios, tem visões 

proféticas, mas nada revela, nem mesmo a seus “secretários”: 

Me admirou o beato Lourenço ouvir tudo aquilo e ficar calado. Ele 
andou para um lado, para o outro e, só então, resmungou aquelas 
palavras cariris que eu nunca soube o significado: 
- Deduá, atissali aliô, Deduá...(C, p. 298) 

 

Essa permanência de valores culturais indígenas sinaliza outro aspecto da 

hibridação cultural entre os povos americanos. A fusão entre as culturas que 

compartilharam o mesmo território, submissos ou dominadores, na posição de 

colonizados ou colonizadores, revela-se em “vestígios de cultos desaparecidos ou 

da deturpação ou acomodação psicológica de elementos religiosos 

contemporâneos, condicionados à mentalidade popular”.125 

José Lourenço tem seu prestígio e poder ampliados pelo conhecimento de 

segredos ancestrais, do mito fundador Badzé, dos mistérios cariris. Cristaliza com 

isso a fusão de culturas e a acomodação dos valores místicos no movimento de 

reacomodação aos costumes correntes. O Beato representa os valores cristãos, é 

negro, mas profundo conhecedor do credo indígena.  

 

3.4.2. O Culto ao “Boi Santo” 
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 Por ser experiente amansador de cavalos e tratador de animais desde a 

juventude, José Lourenço é o encarregado de cuidar do valioso novilho zebu, 

presenteado a Padre Cícero pelo industrial cearense Delmiro Gouveia, para 

aprimorar o gado da região. A beleza e a mansidão de animal tão imponente, 

aliadas ao fato de pertencer ao “Padim”, proporcionam ao animal um tratamento 

especial. Surgem nesse momento boatos sobre o “Boi Santo”, e os seguidores de 

José Lourenço passam a ser vistos como fanáticos adoradores de um boi que 

operava milagres, um boi Ápis em território cearense.  

O episódio do Boi Mansinho ocorrido no sítio Baixa Danta foi incorporado 

pela mística folclórica cearense. Câmara Cascudo assim registra a ocorrência do 

Boi-Santo: 

Movimento supersticioso ocorrido no Ceará, 1918-1920, com 
repercussão nas regiões nordestinas. Participa do ciclo no Padre 
Cícero (ver). Em 1900 o Padre Cícero recebeu um novilho zebu 
de presente e mandou-o para uma propriedade no município do 
Crato, a cargo de um seu servidor, o negro José Lourenço. Este, 
encantado pela beleza e mansidão do zebu, que tinha o nome de 
Mansinho, e não conhecendo outro tipo daquela raça na região, 
ficou impressionado pela majestade, imponência e figura do boi, 
começando a fazer-lhe promessas e dirigir-lhe orações. Uma vez 
prometeu um feixe de capim verde, em plena estiagem, e ao 
pagar o voto trouxe capim furtado. Mansinho recusou-se a comer 
a promessa e mugiu como se admoestasse José Lourenço. O 
negro convenceu-se de que o espírito do seu padrinho Padre 
Cícero podia, vez por outra, atuar no corpo do zebu e dedicou ao 
animal inteira devoção. Foi o primeiro crente do boi-santo. Com o 
passar dos anos, o culto espalhou-se, os fiéis multiplicaram-se, 
as romarias apareceram e Mansinho virou boi Ápis, comendo em 
manjedoura enfeitada, usando fitas nos chifres e na cauda, e 
sendo coberto de rosários, terços, bentinhos, estampas de santos 
aos quais comunicava forças mágicas ou revigorava as 
existentes. Serviam ao boi papas, mingaus, bolos, com vênias e 
carícias, sob a orientação respeitosa de José Lourenço. 
Excremento, urina, baba, pêlos, raspas dos cascos, fragmentos 
dos cornos eram relíquias, amuletos, remédios específicos, 
comprados em pequeninas porções e por preços altos ao beato 
José Lourenço. Os fios da cauda do boi-santo eram trazidos ao 
pescoço, escondidos nas carteiras, encastoados em ouro, 
determinando fortuna, sorte, ventura, felicidade nos negócios. O 
deputado Floro Bartolomeu da Costa (1876-1926), chefe político 
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de Juazeiro, onde residia o Padre Cícero, convenceu ao 
reverendo que o boi-santo estava sendo demasiado poderoso e 
causando péssima impressão. Mansinho foi vendido e morto em 
1912, com grande desolação dos devotos e prantos de José 
Lourenço. Os mendigos do Crato e mais distanciados da cidade é 
que aceitaram, por esmola, a carne de Mansinho, da qual 
nenhum romeiro cometeu o sacrilégio de servir-se. Cessada a 
manifestação do culto material, muitos anos Mansinho continuou 
lembrado pelos seus fiéis e os saquinhos de seda, com restos de 

seus resíduos, valiam dinheiro forte.
126

 

 

Esse episódio representa o início das perseguições de que as 

comunidades de Baixa Danta e posteriormente do Caldeirão iriam ser vítimas. O 

propósito deliberado de insidiosamente minar a credibilidade do beato e de seus 

seguidores foi a estratégia utilizada por Floro Bartolomeu para esquivar sua 

imagem política da associação com a má fama de Juazeiro, tida como um antro 

de fanáticos e loucos. Suas pretensões, no entanto, esbarravam na proteção que 

o Padre Cícero dava a José Lourenço. Assim, decidiu “limpar a cidade” daquele 

estigma, encerrando ele mesmo a história do Boi Mansinho. 

O antropólogo Raul Lody, citando Artur Ramos,127 registra, no verbete „Boi‟, 

o caráter sagrado que o animal assumiu desde o Egito: 

O boi, animal totêmico por excelência entre alguns povos 
primitivos, principalmente os bantus, era para os egípcios o 
animal sagrado ligado à memória do pai. A palavra Apis, com que 
era designado o boi sagrado dos egípcios, vem de Ap, apis, alto 
elevado, e nas línguas orientais quer dizer pai, chefe, mestre.128 
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A crença primeva enraizada no imaginário popular rapidamente se espraiou 

na comunidade liderada por José Lourenço, associando a devoção ao “pai, chefe, 

mestre” Padre Cícero ao comportamento pacato e dócil do animal. O cuidado 

exagerado com o animal tomou ares de idolatria e evocava a noção material, 

corpórea, associada ao touro desde a Antigüidade, a um caráter profano, 

incompatível ao ambiente da “cidade santa” criada em Juazeiro, pelo Padre 

Cícero.  

O Deputado Federal Floro Bartolomeu (1876 – 1926) reconheceu nos 

boatos sobre o “Boi Santo”, amplamente divulgados na imprensa nacional, uma 

ameaça a sua imagem política, pois destacavam Juazeiro e Padre Cícero como 

peças do fanatismo religioso. Para dar comprovação pública de que não havia 

nenhuma sacralidade no boi, Floro Bartolomeu confiscou e sacrificou o animal e 

distribuiu sua carne, em evidente “queda de braços” com o prestígio que 

desfrutava o Padre Cícero e seu administrador, José Lourenço. Por trás desse 

gesto, se entrevê não apenas o combate à idolatria de uma espécie de “bezerro 

de ouro”, mas o desejo de pôr fim definitivamente à associação de seu nome 

político a um grupo de loucos e fanáticos. Os soldados foram obrigados a comer 

da carne de Mansinho, mas nem José Lourenço nem seus seguidores se 

submeteram a tanto. O Beato permaneceu preso por dezoito dias, recusando todo 

tipo de alimento que lhe ofereciam (refeições fartamente compostas da carne do 

animal sacrificado), o que aumentou a tensão do episódio: 

Os soldados (...) correram para a casa do doutor Fuloro e 
informaram tudo: 
– Doutor, agora é que o homem tá forte. O homem não dorme, 
não come nada. Toda vez que a gente se aproxima dele, o 
homem se bole, se mexe. Não tem hora que se vá lá que ele não 
esteja de prontidão. O homem não dorme nem come nunca. Ele 
até cheira tabaco. 
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Doutor Fuloro ficou sentado na cadeira de balanço, pensando no 
que fazer com o beato José Lourenço. Já se iam dezessete dias e 
o negro não comia nem dormia. Parecia um cão dos infernos, 
assombrando os soldados com suas marmotas de santidade. Que 
estranha força ajudava o beato? (C, p. 140-141) 
 

O relato de Mestre Bernardino destaca como a imagem mística do Beato 

se intensificou com esse episódio. Quando o beato é libertado, é recebido em 

Baixa Danta com festa, chuva de flores e tiros de bacamarte. Padre Cícero não 

interferiu no sacrifício do boi, apenas se manifestou para a libertação do Beato. O 

episódio ficou na memória coletiva como uma perseguição promovida pela classe 

dominante e destacou-se também como um índice do combate ao fanatismo em 

torno de Padre Cícero.  

Os remanescentes do movimento não confirmam a adoração. Não se sabe 

ao certo como tais boatos surgiram, mas foram logo assimilados e difundidos no 

imaginário, relatados por inúmeros folcloristas e cronistas do exotismo sertanejo. 

O “Boi Santo” passou a figurar como índice de fanatismo religioso de que Juazeiro 

era palco ou arena pela ação repressora da política e da própria Igreja. É mister 

também destacar o “culto ao boi” evidente em todo o Nordeste brasileiro e no 

restante do território nacional: vaquejadas, apartações, folguedos folclóricos como 

o Bumba-meu-boi, Boi-de-fita, Reisado ou Boi-de-Reis, Boi-de-Mamão e outros.  

Nas versões acerca da sacralidade do boi Mansinho, Câmara Cascudo 

registra as fitas, os santinhos, os terços, a manjedoura enfeitada, a alimentação 

de papas e mingaus, no trato do animal. Seus excrementos, pêlos e pedaços de 

chifre eram usados como amuletos e como “remédios” para todos os fins.129 Fios 

da cauda eram usados próximos ao corpo para atrair fortuna e prosperidade, bem 
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de acordo com a disposição mental da relíquia, difundida na Idade Média, para o 

processo de canonização.  A valorização do relicário nos remete também à 

divisão do boi, resíduo medieval castelhano divulgado e radicado no Nordeste 

brasileiro, na qual, após o abate, o animal era dividido entre as pessoas 

conhecidas das redondezas. Surge dessas disposições mentais a atualização da 

Lenda do Boi Santo, sob os moldes referidos por André Jolles.130 

  

3.4.3. O Mito do Lobisomem  

 

Embora não se trate de um resíduo– mas que nos foi trazido pelo 

colonizador europeu – o mito primário medieval, e sim clássico do Lobisomem, 

plenamente difundido em todas as regiões, cidades e povoados brasileiros, 

mereceu especial destaque em um capítulo131 por parte do autor.  

Um dia falou-se do assombrado que metia medo nas frias 
madrugadas do Caldeirão, deixando os cachorros em rebuliço 
dos seiscentos diabos. Só enrodilhado de lobisomem podia 
provocar tantos despautérios, assombros no escuro da noite. A 
latideira da cachorrada nas curvas dos caminhos se desenrolava 
para os lados da Rua de Pernambuco, depois embalava pela Rua 
do Rio Grande do Norte, quebrando o silêncio reparador do sono 
de todos. Quantos rosários não foram segurados naqueles 
instantes de mal-assombro? Eu mesmo, num clarear de 
lamparina, procurei o meu e caí em Ave-Marias. (C, p. 190) 

 

Esclarece Câmara Cascudo que esse é um dos mitos legados pelo 

colonizador europeu – não registrado no Brasil pré-cabralino – difundido 
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praticamente em todos os países e em todas as épocas. O lobisomem permanece 

em sua complexidade e obscurantismo “pela ancianidade e divisão local”.132 

Ainda de acordo com Cascudo, sua origem clássica não se limita a apenas 

uma versão,133 mas todos os finais são coincidentes: o rei é condenado 

eternamente a assumir a forma vulpina. O termo explica-se pelo nome do 

monarca árcade Licus, Luko, lobo. Essas versões migraram a Roma, onde se 

venerava o culto lupino. “Rômulo e Remo tinham sido criados por Acca Laurentia, 

uma prostituta, loba, como apelidavam as mulheres que rondavam as vielas e 

lugares escuros para o amor furtivo”. A forma animal de Acca Laurentia 

popularizou a deificação da loba (denominada Luperca) e a transformou em uma 

insígnia romana. O culto lupino celebrava as lupercais em 15 de fevereiro 

(chamado februata), considerado um dia funesto, expiativo, com sacrifícios de 

cabras e principalmente cães, inimigos naturais dos lobos. As lupercais assumem 

o símbolo de purificação e encerram o ano romano. A flagelação feita pelos 

lupercais com as correias sujas de sangue do animal sacrificado simbolizava 

também uma bênção de fertilidade.  

Para os gregos também coexistem várias versões, para as quais se 

mantém o fato de que o metamorfoseado deveria abster-se da carne e do sangue 
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 CASCUDO, Luis da Câmara. Geografia dos Mitos Brasileiros. São Paulo: Global, 2002, p. 172.  
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 A mais comum das versões desse mito relata que “Licaon, rei da Arcádia, filho de Pélago, 
primeiro soberano da região”, é punido por Zeus com a metamorfose vulpina, por tê-lo tentado 
matar durante a hospitalidade de uma noite. Outra versão registra a metamorfose como uma 
punição dos deuses por Licaon ter praticado sacrifício humano Outra ainda registra a cólera de 
Zeus por Licaon tê-lo servido à mesa de carne humana. Outra, ainda, indica a ira de Zeus por 
Licaon ter-lhe sacrificado um filho, de nome Licaeus. Alguns estudiosos de mitologia apontam a 
ambígua constituição primitiva de Zeus-Licaeus. “A confusão viera entre luko – lobo e luke-luz. O 
Zeus-Licaues era o deus da luz que ora matava ora sucumbia aos golpes de seu filho Nietimus, a 
escuridão, dando assim o ciclo das noites e dos dias”. (CASCUDO, Luis da Câmara. Op. cit., 
2002, p.173) 
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humanos para que pudesse restabelecer sua forma humana. Para as variações 

latinas e gregas, entretanto, considera-se a licantropia uma punição divina. 

Quanto à metamorfose, observam-se diversas hipóteses, que vão da patologia à 

“obrigação satânica”. 

A variante vigente no Brasil por meio da colonização européia parece ser a 

de Petrônio, no cap. LXII, de Satiricon. Este considera duas modalidades de 

licantropia; “o castigo, a forma tomada involuntariamente, e a voluntária, 

temporária”. Segundo Elizabeth Dias Martins, a metamorfose tem um valor 

simbólico punitivo e expiatório.134 Desta forma, o licantropo é acoimado da 

maneira mais severa: ao perder a forma humana, afasta-se da imagem e 

semelhança de Deus. Essa expiação é residual de um substrato mental bíblico. 

No Livro de Gênesis, “criou Deus, pois, o homem à sua imagem, à imagem de 

Deus o criou; homem e mulher os criou”,135 o imaginário cristão sedimenta as 

noções maniqueístas de bem e mal, de bênção e maldição. Ao afastar-se da 

senda do bem, o licantropo é condenado a vagar sem descanso na sua forma 

animalizada, excluído da possibilidade de salvação, pela opção demoníaca de 

assumir a forma vulpina mediante encantamento. 

A versão relativa ao abantesma narrada no romance assemelha-se à 

hibridação da versão africana de dupla identidade, sua natureza dual, humana e 

animal, como o próprio nome denuncia. “O espírito abandona o corpo e ocupa o 

                                                             
134 MARTINS, Elizabeth Dias. “Sanção e metamorfose no cordel nordestino: resíduos do imaginário 

cristão medieval ibero-português”. In: XIX Encontro Brasileiro de Professores de Literatura 

Portuguesa, 2003, Curitiba - PR. Anais do XIX Imaginário: o não espaço do real - Encontro 

Brasileiro de Professores de Literatura Portuguesa. Curitiba: UFPR/Mídia Curitibana, 2003. p. 304-

311. 

135
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de um lobo ou de uma hiena enquanto o homem continua deitado e visto como se 

não tivesse abandonado sua cabana. A maior parte dos casos da Ásia é idêntico. 

Ferindo-se o animal encantado, o homem adormecido desperta e morre ou 

apresenta as mesmas feridas do seu duplo”.136 Na narrativa, dentre as façanhas 

da aparição sinistra, há uma micro-narrativa que confirma essa versão de 

duplicidade: 

Em Santa Fé, lugar bem próximo de Caldeirão, um tal de Paulo 
Pancada, homem de fama virada para os arrufos da brabeza 
declarada, dizia ter ferido com faca certeira, segura com a mão 
esquerda, um lobisomem de quase dois metros de altura. Após o 
golpe, o bicho soltou urros como se fosse lobo endoidecido, além 
de deixar na picada do mato um cheiro só comparável ao do 
enxofre que derrama o diabo nas suas estripulias pelas estradas 
desertas. Dias depois se soube que um inimigo de Paulo Pancada 
aparecera bem doente, com uma bruta facada nos peitos, dada 
ninguém sabia por quem. (C, p. 191) 

 

 

O narrador, após o relato, questiona seu interlocutor sobre o desmedido 

desejo de vingança que leva um homem a vender “sua alma ao diabo” e cair em 

tamanha maldição. Narrativas como essas são “pabulagens” corriqueiras pelo 

sertão, ao cair da noite, quando os homens, após suas longas jornadas de 

trabalho, se reúnem para prosear em terreiros e alpendres.  

A origem da licantropia é expiatória ou está associada ao número 7. O 

licantropo é condenado por seus malefícios, ou é o sétimo filho varão de uma 

prole feminina, ou exclusivamente masculina, ou ainda pode ser condenado como 

paga pelos pecados paternos, por ser o fruto gerado de uma relação classificada 

como incestuosa, por exemplo. Mas em todos os casos, a simbologia da 
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metamorfose está associada à punição divina da perda da forma humana. Oliveira 

Martins descreve o Lobisomem de Portugal: 

O lobisomem é o filho que nasceu depois de uma série de sete 
filhas. Aos treze anos, numa terça ou sexta-feira, sai de noite e 
topando com um lugar onde um jumento se espojou, começa o 
fado. Daí por diante, todas as terças e sextas-feiras, da meia-
noite às duas horas, o Lobisomem tem de fazer a sua corrida 
visitando sete adros (cemitérios) de igreja, sete vilas acasteladas, 
sete partidas do mundo, sete outeiros, sete encruzilhadas, até 
regressar ao mesmo espojadouro onde adquire a forma humana. 
Sai também ao escurecer, atravessando na carreira as aldeias 
onde os lavradores recolhidos não adormeceram ainda. Apaga 
todas as luzes, passa como uma flecha, e as matilhas dos cães 
ladrando perseguem-no até longe das casas. Diga-se três vezes 
“Ave Maria” que ele dará um grande estouro, rebentando e 
sumindo-se. O sinosaimão (signo de Salomão) é um fetiche 
contra o malefício. Quem ferir o Lobisomem quebra-lhe o fado: 
mas que não se suje no sangue, de outro modo herdará a triste 
sorte. Eis aí nos seus traços mais gerais essa invenção da 
imaginação rural, nascida das sombras dos bosques, animada 

pelo vento e povoada pelo medo primitivo.
137

 

 

O espojamento nas encruzilhadas é a forma mais corrente em Portugal, e a 

única registrada de transformação em lobo. Esse sedimento mental do 

espojamento remete ainda à punição da serpente do Gênesis, condenada a 

rastejar e comer o pó.138  

O imaginário supersticioso do sertanejo fica registrado na narrativa: “Cícero 

de Jesus foi quem ajuizou o palpite: – Espojou-se na encruzilhada do caminho 

que vai pro açude, no lugar onde os jumentos se espojam” (C, p. 190). O 

narrador, assustado com as conversas sobre as aparições do lobisomem, 

questiona a pertinência dos boatos:  
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Entre o povo do Caldeirão a tentação do satanás começava a virar 
ente de carne e osso. Os exageros cresciam e os mentirosos se 
desmanchavam em contar histórias de lobisomem, arte de 
desencantamentos praticados por cabras valentões, ora cravando 
punhal seguro com a mora cravando punhal seguro com a mão 
esquerda no coração do bicho aterrador, ora afugentando-o ao 
som de oração forte. (..) Como pensar que alguém dali começava 
a virar lobo ou burro fedorento, entregado totalmente ao demônio? 
(C, p. 190-191) 

 

Entretanto as histórias de mal-assombros que se espalhavam à boca 

miúda incluíam a ação de uma velha rezadeira, Dona Giluca, que, diziam, 

profetizava e curava. Bernardino e Sebastião Marinho advertem José Lourenço, o 

qual revoltado e temeroso de que aqueles boatos chegassem aos ouvidos do 

Padre Cícero, decide encerrar prontamente os predicamentos e as práticas de 

feitiçaria da velha. Mas sua estratégia para expurgar o Mal, mediante a 

apresentação da Santa Cruz e de um ramo de arruda, além dos efeitos 

pretendidos, provoca também a destruição do suposto lobisomem: 

 

Com pouco tempo surgiu o beato pela porta, suado, alteando a 
cruz aos céus. Nisso, o vento ganhou um rumo certo e debandou 
para os lados das quebradas, provocando um rugido diferente, 
numas sacudidelas sem freio. Como se fossem pedras a 
desmoronar, ouviu-se ao longe um baticum, qual estrondo 
bacamártico. O cão deve ter se quebrado todo nas pedras do 
Pontal da Serra, pensei. (...) 
No outro dia apareceram caçadores de onça dizendo que haviam 
encontrado uma área de mato verde amassado, talvez pela 
debandada do fedorento ao bater contra as pedras. Mentira ou 
verdade, não sei. (C, p.194) 
 

 

O narrador encerra o relato alimentando a dúvida e a obscuridade sobre a 

existência do lobisomem, no imaginário sertanejo. 
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3.5. Mestre Bernardino, o Doutor Raiz 

 

A trajetória do personagem narrador do romance, Mestre Bernardino, se 

alinha à de José Lourenço, quando este recebe de Padre Cícero o conselho de 

arrendar o sítio Baixa Danta e para lá se dirigir com sua família. Bernardino, a 

esposa Josefa e os filhos constituem uma das primeiras famílias a serem 

mandadas para a companhia de José Lourenço. Pela constância e dedicação 

notórias, ele vai se destacando no grupo e, pouco a pouco, assume um papel 

social de gerenciamento, à medida que a comunidade vai aumentando e os 

trabalhos requerem maior organização.      

Dentre os usos e costumes mais enraizados no Nordeste brasileiro, verifica-

se o remanescente histórico da prática de medicina popular, através da figura 

socialmente legitimada do curandeiro ou doutor raiz. Esse papel social é 

desempenhado no romance por Mestre Bernardino. Sua auto-apresentação é 

eivada de orgulho dessa apropriação rústica dos conhecimentos terapêuticos: 

Eu, por via de leitura pequena dos primeiros anos, fiz com que ela 
se multiplicasse nas releituras de raros livros caídos nas minhas 
mãos. (...) Por isso fiquei assim tocado pelo impossível saber dos 
letrados, mas apoiado na certeza das raízes, seguro nas malvas, 
adocicado no velame, tirando o gosto com o azedo do limão. 
Quem sou eu? 
Ora, eu sou uma garrafada do mato, escorado na esperança de 
minha gente. Acredito no poder das raízes e dos bons princípios 
da vida. Será que fiz mal em agir como decurião do povo do 
Caldeirão? (...) É que minhas garrafadas traziam saúde a quem 
vivia à espera dos efeitos que são muitos, assim como os 
prazeres da vida. (C, p. 67-68) 
      

O excerto traz ainda à luz o incômodo confronto entre o saber letrado, 

restrito a poucos privilegiados das elites, e o conhecimento de mundo, ancorado 
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na tradição oral e nos patrimônios culturais dos povos primevos. Mas, não 

dispondo das vantagens reconhecidas pelo direito do saber letrado, a ação de 

mestre Bernardino comprova sua máxima de que “não se aprende tudo quanto se 

quer, mas o mundo é professor de todos” (C, p. 67).       

A auto-definição do narrador considera o largo espectro de conhecimentos 

acerca do poder terapêutico das plantas – conhecimento ancestral e 

profundamente enraizado no imaginário.  Define-se ele como “uma garrafada do 

mato”. As garrafadas139 são, segundo Câmara Cascudo, uma “panacéia feita por 

curandeiros do interior, destinada, na maioria dos casos, a curar todas as 

moléstias, se o doente obedecer aos seguimentos (indicações) do „doutor raiz‟”.140 

Essa mistura de medicina popular e “cura espiritual” persiste no Nordeste 

brasileiro, não apenas no interior, mas arraigada no modus vivendi de famílias 

tradicionais da região.      

Dessa remanescência depreende-se também o legado cultural dos índios 

brasileiros, responsável pela contribuição do conhecimento de inúmeras drogas 

para a farmacologia contemporânea. A figura do doutor raiz confunde-se com a 

do pajé,141 por ser considerado como “o médico, o conselheiro da tribo, o padre, o 
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 De acordo com Câmara Cascudo, essas beberagens são preparadas com ervas, folhas, frutos, 
cascas e raízes, indicadas, colhidas e manuseadas pelo próprio curandeiro ou por alguém por ele 
indicado – deve ser alguém de “mãos limpas”, ou seja, de conduta e moral imaculadas. São 
cozidas e vão para infusão normalmente em cachaça em garrafas que são enterradas ou são 
postas a serenar, por tempo ritual cabalístico. Seguem fórmulas tradicionais, passadas de geração 
a geração, ou inovações do próprio prático, descobertas pela ação experimental, ou seja, alguma 
nova formulação criada, que surtiu bom efeito e que se torna uma especialidade sua.  O doente 
deve seguir rigorosamente as indicações do doutor raiz e acima de tudo crer em sua cura. 
(CASCUDO, Luis da Câmara. Op. cit., 2000, p.260.) 
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 Kroghman assinala que os sistemas médicos realizados pelo sacerdote-curador ameríndio 
compreendem um largo campo de intervenções, das quais destaca “a trepanação, incisão, 
excisão, amputação, sarjadura, escarificação, sutura, cataplasmas, bandagens, banhos 
sudoríficos, extração de dentes, sangrias, ventosas, sucção, pressão manual, massagens, 
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feiticeiro, o depositário autorizado da ciência tradicional”.142 Nessa condição, 

Mestre Bernardino é o nome imediatamente evocado em casos de emergência, a 

cujos cuidados se entrega, com plena confiança, quem padece. O patrimônio 

cultural herdado dos povos indígenas constitui inquestionável parcela da medicina 

popular nordestina, ainda vigorante no sertão, principalmente devido à carência 

de recursos e às péssimas condições da saúde pública.     

A origem documentada da medicina ocidental data de aproximadamente 370 

a. C., quando Hipócrates faz suas primeiras observações de caráter científico 

acerca do corpo humano. O legado do conhecimento do poder terapêutico das 

plantas é ancestral e está profundamente enraizado no imaginário coletivo. A arte 

de curar realizada pelos raizeiros ou curandeiros tradicionais, entretanto, 

começou a rivalizar com o saber letrado a partir da Idade Média, quando os 

conhecimentos transmitidos pelos leigos começaram a ser rechaçados pela 

profunda influência da Igreja na Medicina. Jacques Le Goff sistematiza as três 

formas como a cultural eclesiástica recusou a cultura folclórica dos camponeses: 

através da “destruição”, da “obliteração” e da “desnaturalização” dos costumes e 

crenças antigos. Os dois primeiros meios constituem a sobreposição de temas, 

rituais e imagens cristãs aos correspondentes antecessores pagãos, encobrindo-

os e eliminando-os. O terceiro e mais destacado meio utilizado refere-se à 

manutenção parcial das formas pagãs, acompanhada de mudanças radicais em 

                                                                                                                                                                                         
entalamento, redução e consolidação de fraturas e hemostasia mediante torniquete.” (KROGMAN, 
Wilton Marion. apud CASCUDO, Luis da Câmara. Ibidem, p. 468). Jósa Magalhães lista diversas 
manipulações concernentes à terapêutica popular, produtos da flora tropical, e empregada, com 
sucesso, no tratamento de hemorragias, ferimentos, intoxicações ofídicas, hérnias, frieiras, 
traumatismos e tumores. (MAGALHÃES, Jósa. “Alguns Tratamentos Populares da Medicina 
Folclórica”. In: SERAINE, Florival. Antologia do Folclore Cearense. Fortaleza: Edições UFC, 1983, 
p. 141-150).  

 
142

 CASCUDO, Luis da Câmara. Ibidem, p. 468. 



 111 

seus significados.143 Assim, a postura da Igreja do século XI combateu 

exemplarmente mais as crenças que as ações mágicas. Segundo Marie-Christine 

Pouchelle, a relação entre a medicina letrada e a popular manteve-se num campo 

de ambigüidades entre o empirismo e a magia, pelo poder místico da natureza: 

A eficácia das plantas medicinais, cujo conhecimento constituía, 
para Cassiodoro, no século VI, o próprio fundamento da arte de 
curar, não residia apenas nos princípios ativos presentes nas 
plantas medicinais, reconhecidos pela farmacologia moderna. Seu 
poder estava ligado também às repercussões que as plantas 
produziam no imaginário, no contexto de uma Europa 
predominantemente rural onde a presença concreta da natureza 
impunha-se aos sentidos. (...) As raízes foram muito empregadas, 
pois acreditava-se que estavam impregnadas dos „poderes 
soberanos‟ do subsolo. Mas a planta inteira aparecia como 
mediadora simbólica entre terra e Céu, floresta selvagem e 
espaços domesticados, alimento e remédio, doença e saúde e até 
entre ignorância e saber, entre mundo humano e mundo 

sobrenatural, entre presente e futuro”.
144 

 

Com o surgimento da Ordem dos Hospitalários, os curandeiros tornam-se 

vendedores de plantas medicinais e ficam restritos às portas das casas de 

caridade e dos mosteiros, procurando com isso distinguirem-se dos charlatães, 

como passam a ser categorizados os práticos. Esse cuidado justifica-se pela 

perseguição às bruxas, conhecedoras das artes de curar pela manipulação das 

ervas e raízes. Inúmeros foram os “processos de feitiçaria” oriundos de 

acusações de maleficium, atribuídas particularmente à população feminina, no 
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final da Idade Média, quando teve início a “caça às bruxas”145 regida pela 

Inquisição.      

Para Jean-Claude Schmitt, essa mentalidade remete a uma visão de mundo 

simbólica, que justifica os acontecimentos reais, do mundo natural e objetivo, pela 

ação de entes ou forças sobrenaturais. Dessa forma, “o imaginário, para o 

historiador ou o etnólogo, não deixa de ser uma realidade social que possui 

efeitos objetivos e materiais” e pode ser uma força histórica “de primeira 

importância”.146 Na Idade Média, a força repressora inquisitorial de fato objetivou 

                                                             
145 Em „Feitiçaria‟, Hilário Franco Júnior esclarece a ambigüidade entre os termos „bruxa‟ e 

„feiticeira‟, cuja etimologia remete ao termo francês sorcellerie, em variações de tradução. Para a 
antropologia inglesa, „bruxa‟ é aquela que possui “poder mágico pessoal, inconsciente e 
intransferível”, enquanto a „feiticeira‟ detém um “poder adquirido e instrumentalizado”, gerado pelo 
pacto com o Diabo. Como acepção medieval, que privilegia o pacto demoníaco, opta o 
medievalista pelo termo feitiçaria. (SCHMITT, Jean-Claude. Op. cit., 2006a, p. 423). A distinção 
entre esses dois termos, entretanto, não está bem definida entre os historiadores. Carlos Alberto 
Nogueira dedica um capítulo de seu livro Bruxaria e História à conceituação dessas duas 
categorias de atuação mágica. Para Nogueira, o termo „feiticeira‟ implica a idéia de “algo feito” e se 
relaciona com o latim fatum, destino. A feiticeira exerce uma tripla função: a de praticante de 
magia, a de mediadora amorosa e a de intervenção como envenenadora e perfumista, ou seja, 
através de veneficium, de envenenemento e feitiço. Parece consenso entre os historiadores que, 
no imaginário medieval, a feiticeira exercesse papel social destacado como detentora do 
conhecimento para a cura, daí a ressalva de alguns inquisidores para o julgamento daquelas que 
praticassem a chamada „feitiçaria branca‟, ou seja, atuassem frente à coletividade em curas com 
encantamentos e poções manipuladas em seus „laboratórios‟. A „feiticeira‟ desfrutava, portanto, de 
certa credibilidade no seio da comunidade em que agia, e poderia invocar o Diabo, para alcançar 
os efeitos desejados em sua atuação. Conclui Nogueira, citando Gordon Childe, que “a feitiçaria é 
um fenômeno social arquetípico – oriundo de antigos sistemas agrícolas de tendência matriarcal, 
onde a mulher, além de responsável pelo cultivo da terra, serviu também de sacerdotisa de cultos 
ctônicos e lunares”. Sua ação pode ser julgada herética ou não-herética pelos tribunais 
inquisitoriais. As „bruxas‟, por outro lado, não realizam rituais, nem utilizam poções, mas são 
dotadas de poderes psíquicos nocivos aos homens, decorrentes de seu pacto demoníaco. Ambas 
podem causar o maleficium, porém por meios diversos: a feiticeira comanda e a bruxa obedece. 
As „bruxas‟ obtêm seus poderes do conciliábulo que mantêm com o Diabo, portanto sua ação é 
sempre representativa do grande Mal, por não ser apenas herética, mas por constituir apostasia. 
Enfático é o emprego da palavra „bruxa‟ no livro Malleus Maleficarum, embora seu título se refira 
ao Martelo das Feiticeiras, e em diversas passagens seus autores se referem aos dois termos 
como equivalentes. Parece-nos claro que o termo „bruxa‟ foi amplamente difundido pela Igreja 
medieval, a fim de combater o crime de apostasia e a adoração ao Diabo, perseguição derivada 
de um dualismo (Deus versus Diabo, Bem versus Mal) bastante característico da mentalidade 
medieval. (NOGUEIRA, Carlos Roberto Figueiredo. Bruxaria e História: as práticas mágicas no 
ocidente cristão. Bauru, SP: EDUSC, 2004. p. 41-63) 
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a existência e a crença em bruxas e feiticeiras, transformando uma realidade 

imaginária em concretizações materiais.  

Em sua „Breve Introdução Histórica‟ para o Malleus Maleficarum,147 Rose 

Marie Muraro analisa o teor explicitamente misógino dos escritos dominicanos, no 

que se refere ao domínio da medicina popular: 

Desde a mais remota antigüidade, as mulheres eram as curadoras 
populares, as parteiras, enfim, detinham saber próprio, que lhes 
era transmitido de geração em geração. Em muitas tribos 
primitivas eram elas as xamãs. Na Idade Média, seu saber se 
intensifica e aprofunda. As mulheres camponesas pobres não 
tinham como cuidar da saúde, a não ser com outras mulheres tão 
camponesas e tão pobres quanto elas. Elas (as curadoras) eram 
as cultivadoras ancestrais das ervas que devolviam a saúde, e 
eram também as melhores anatomistas do seu tempo. Eram as 
parteiras que viajavam de casa em casa, de aldeia em aldeia, e as 
médicas populares para todas as doenças.148 

 

Função social idêntica à das mulheres camponesas na Idade Média 

exerceram os pajés das tribos indígenas brasileiras, dos quais chegam aos 

nossos dias os resíduos do saber terapêutico popular e a mentalidade crédula em 

poderes sobrenaturais, profundamente vinculados às forças da natureza, capazes 

de promover a cura material e espiritual. No romance, aborda-se o assunto na 

micro-narrativa do caso de Dona Giluca: 

(...) mulherzinha miúda, tiradora de reza, batendo um ramo de 
mato verde no lombo de gente atacada de espinhela caída, de 
carne trilhada, de quebrantos de criança, além de outras mazelas 
menores. (...) Dona Giluca atraía gente de lugares diversos. 
Rezava, curava e fazia profecias. Depois se manifestava de 
modos esquisitos, assim como a gente do espiritismo, fungando, 
dando socos no ar, tremendo a voz nos embaraços da santidade 
lá dela. (C, p. 192) 
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Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1991. 
 
148

 MURARO, Rose Marie. “Breve Introdução Histórica”. In: KRAMER, Heinrich & SPRENGER, 
James. Op. cit., 1991, p. 14.      
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Ao saber das predicações de Dona Giluca, o Beato José Lourenço de 

imediato resolve pôr fim às ações da “feiticeira”,149 que, segundo ele, poderiam 

prejudicar ainda mais a comunidade com a pecha do fanatismo. Preocupado com 

a imagem da comunidade, o beato colhe informações sobre os horários e o local 

das curas e se dirige para lá, a fim de encerrar o foco dos boatos: 

Numa mão segurava um ramo de arruda bem grande e na outra a 
santa cruz, erguida na vastidão (...).  
Dona Giluca, prostrada no meio da sala de goela seca, com os 
olhos virados para os assombros da morte, tremia toda, estatelada 
soltando baba pelos cantos da boca, cansada como égua depois 
do gozo. O beato (...) fazia as evoluções com a santa cruz, 
jogando o ramo no ar, num vaivém cadenciado. 
Lá longe, ouvimos os latidos dos cachorros misturando-se com 
ventania, a modo de redemoinho carrapeteado, sacudindo as 
cobertas das casas. Nesse estremecer de vendaval, a lamparina 
se apagou e o escuro comandou as ações no espocar de pisadas 
ligeiras, correrias, gritos, ais, sai de mim capeta! Valha-me Nosso 
Senhor! Maria, valei-me! Salve-Rainha! (C, p. 193-194) 

      

Além da iniciativa de “exorcismo” do Mal, mediante a imposição da Santa 

Cruz, não falta, no fragmento, a menção de conotação sexual atribuída à ação 

das feiticeiras, associação – convenientemente eficaz para os inquisitores 

medievais – da transgressão da fé com a transgressão sexual. Tal associação de 

idéias se fundamentava na crença de que o principal meio utilizado pelas 

feiticeiras para adquirir seus poderes demoníacos era a cópula com Satã. Para os 

inquisidores, as mulheres, por serem em sua essência ligadas à sexualidade e à 

transgressão, eram “as agentes por excelência do demônio”.150 Embora 

existissem feiticeiros, as mulheres foram os alvos prediletos e predominantes dos 
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 Expressão utilizada no romance (C, p. 192), de acordo com a acepção de Hilário Franco Júnior 
de que a feiticeira é aquela que estabeleceu o pacto demoníaco, do qual decorrem seus poderes 
sobrenaturais.  
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“processos de feitiçaria” e representavam uma ameaça evidente ao poder médico 

e eclesiástico. Ficam explícitas também, no fragmento, as manifestações do Mal, 

no latido dos cachorros e no vendaval em redemoinho.       

A Schola Medica Salerniana, entre os séculos X e XII, foi a primeira escola 

de medicina medieval e constituiu o mais importante centro irradiador de 

conhecimento medicinal da Europa, legando tratados medicinais que 

congregavam os saberes de diferentes correntes culturais como o legado árabe, 

latino, grego e o conhecimento popular, inclusive o praticado pelas mulheres. 

“Assim, o De símplice medicina, composto em Salerno entre 1130 e 1160 por 

Mateus Platearius, obra que no século XV devia servir de códice aos boticários 

parisienses, é um produto significativo das interações entre os diversos registros 

de saber então disponíveis”.151 A partir dessa concepção abrangente de saberes 

medicinais, a Escola Médica Salerniana atraiu grandes resistências de 

profissionais letrados, que intensificaram seu desprezo aos “vulgares”, 

desqualificando-os como:  

todos aqueles que se encarregavam do cuidado dos corpos e 
envolviam-se com medicina e com cirurgia alheios aos 
ensinamentos reconhecidos pelos universitários. Eram “todos os 
iletrados, barbeiros, sortílegos, enganadores, falsários, 
alquimistas, aduladores, alcoviteiros, parteiros, matronas, judeus 
conversos e sarracenos”, além de “príncipes e prelados, cônegos, 
párocos, religiosos, duques, nobres e burgueses que se 
envolvem, alheios à ciência, com curas cirúrgicas perigosas”.152 

 

A partir desse confronto entre os saberes, o epíteto “popular” passou a 

denotar depreciação e despreparo profissional ou charlatanismo.       
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No final da Idade Média, estabelece-se uma espécie de categorização dos 

ofícios ligados ao corpo. Há uma hierarquização estabelecida a partir da 

manipulação direta com a matéria humana, com o tabu do sangue imposto aos 

clérigos. Com isso, os cirurgiões, os barbeiros – responsáveis, por exemplo, pela 

prática da sangria muito empregada na Idade Média – e os outros ofícios ligados 

ao manuseio direto com o corpo e o sangue eram normalmente iletrados e, por 

isso, desprovidos de qualquer prestígio. 

 No Nordeste brasileiro, pelo isolamento e pela ausência de recursos e 

condições sanitárias e médicas, os curandeiros assumem desde cedo grande 

prestígio entre a população. Para eles, o conhecimento é alvo de devoção e a ele 

se dedicam respeitosamente, aprendendo com mestres raizeiros mais velhos, 

única fonte de saber. 

No romance, Mestre Bernardino, ao narrar a trajetória de José Lourenço, 

menciona a passagem de sua família, a caminho de Juazeiro do Norte, pela casa 

de um  curandeiro, que socorre sua mãe de uma febre alta, “um velhinho, qual um 

anjo naquele mundo das Cajazeiras, abria a porta e acolhia aqueles retirantes” (C, 

p. 37): 

De nada adiantaram as pílulas passadas por um farmacêutico de 
Campina Grande. Lourenço desconfiava que a mulher piorara até. 
Não tinha certeza, por que as pílulas se acabaram. Nem a dúvida 
podia tirar mais. Será que elas eram feitas de meizinha do mato? 
Ah, senhor, nas plantas, afianço com experiência, dorme a saúde. 
Nada de contrariar o natural. Até as coisas do juízo voltam à 
natureza. (...) 
Na beira do fogo armado numas trempes, de cócoras, o velhinho 
retirava uns pedaços de araruta de dentro das cinzas. E explicou a 
Lourenço: 
– Raiz de araruta, torrada e refogada em cinza, para febre 
intermitente... 
Tereza, já sem ânimo, tomou o remédio com um pouco d‟água 
servida num caneco de alumínio. Depois adormeceu sobre a 
esteira. Logo começou a transpirar. 
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Os meninos, assustados com a mãe estirada na esteira, suada, 
tremendo devagar, envolvida no lençol, preferiram ficar ao lado do 
fogo, junto do velho, que, de cócoras, lentamente, falava das 
plantas curandeiras: 
– Ah, as plantas curam, senhor... o alho cura as dores dos 
resfriamentos; a cebola é boa pra bexiga; o limão é meizinha 
santa, cura até sezão; a bananeira é boa pra diarréia e tísica; o 
quiabo combate a prisão de ventre... a erva-doce, o flato...(...) O 
velho, de olhos ligados nas brasas acesas sopradas pelo vento 
encanado no corredor, continuava a falar sobre as plantas. (C, p. 
34-39) 
      

No excerto, além do mencionado efeito curador da raiz de araruta, o 

narrador questiona a medicina tradicional, pondo em dúvida sua eficácia, sob 

duas hipóteses: pela interrupção do tratamento prolongado ou pela natureza das 

pílulas – se não fossem feitas de “meizinha do mato”, não seriam benéficas. Em 

sua narração, Mestre Bernardino não esconde sua admiração pelo velho raizeiro, 

certamente detentor de grande conhecimento: “Ah, senhor, tenho mais de 

cinqüenta anos de experiência na homeopatia, mas gostaria de ter assistido à 

palestra do velho que abrigou a família de Lourenço” (C, p. 39).      

Inúmeras são as passagens em que Bernardino exerce sua função de doutor 

raiz de Baixa Danta e do Caldeirão (C, p. 168, 183, 186, 249, 423, por exemplo), 

considerado “autoridade confiável, nos limites da doença e da saúde” (C, p. 284), 

sempre conciliando emplastros e garrafadas com rezas e orações fortes.153 Para 

ilustrar esse campo fronteiriço entre fé e medicina popular, transcrevemos do 

romance o longo, mas bastante elucidativo episódio da criança cuja mão foi 

esmagada pelas engrenagens da moenda do engenho. José Lourenço manda 
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dois meninos passarem sebo de gado nas moendas do engenho, para dar início à 

moagem da cana colhida, quando ocorre um acidente com um deles:  

Janjão, filho menor de Mané Silva, movimentou a manjarra na 
hora em que seu irmão passava sebo de boi nas moendas.(...)O 
sebo facilitou o correr das moendas e chamou para dentro as 
mãos do menino, provocando o estrago. O grito violento dele, 
com as mãos engolidas pelas moendas ensebadas, escapou 
serra acima como urro de morte. O outro que movimentava a 
manjarra pulou longe, assustado. Nisso, o velho Mané Silva, que 
próximo cuidava dos arreios da canga dos bois, jogou-se contra a 
manjarra, fazendo um movimento contrário para as moendas 
devolverem as mãos do menino.  (...) 
O beato benzia o menino e garantia, por força de Deus, que nada 
aconteceria àquelas inocentes mãos. Ao me ver, ele emendou: 
– Mestre Bernardino agora vai completar a cura com os preparos 
da natureza. 
O que fiz? 
Mandei Mariana trazer clara de ovo batida e uma porção de breu 
derretido. Enquanto ela correu à Estação em busca dos 
remédios, pedi a Cícero de Jesus que me arrancasse um bocado 
de mentruz. Ele logo trouxe a erva e bati num pilão de mão, 
nisso, lá vinha Mariana com as meizinhas. Tudo foi ligeiro como 
relâmpago, porque o menino estava lá, coitado, a sofrer. Misturei 
as outras meizinhas, fui mexendo o preparado. Quando a papa 
ficou no ponto, enrodilhei as mãos do menino com um pedaço de 
algodãozinho. Claro, houve gritos, esperneios, mas, com pouco 
tempo, foram desaparecendo as dores, o menino se calando, 
voltando a cor da normalidade. Chegou o alívio para todos. Acho 
que o remédio começava a fazer efeito. Não me confiei muito 
naquela meizinha de urgência, mas fiquei calado, porque não se 
deve alarmar ninguém numa hora dessa. (...) O tempo mostrou 
que a meizinha trouxe as mãos do menino ao natural. Só vendo 
para crer. O pretume desapareceu, a destreza voltou e não se via 
nem sinal dos rachões por onde o sangue espirrou melando as 
moendas. Milagre, creia! (C, p. 218-220) 
 

No fragmento, verifica-se que o valor das meizinhas nunca é creditado a elas 

mesmas, mas são sempre aliadas ao poder espiritual, à fé. O próprio raizeiro, 

muitas vezes, temendo pela ineficácia da mistura, credita a cura a um milagre, ou 

seja, o emprego dos elementos da natureza em comunhão com a fé 

inquestionável garantem o sucesso da intervenção. 
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 Em outro episódio narrado por Mestre Bernardino, o caso do “velho da 

tipóia”, observam-se outros aspectos pertinentes à relação medicina letrada e 

medicina popular. Chega ao Caldeirão um viúvo já idoso numa embaixada do Rio 

Grande do Norte. O velho tinha o braço quebrado e vinha “amarrado em uma 

tipóia ensangüentada”, por isso ficou sendo chamado de “velho da tipóia”. Mestre 

Bernardino presta-lhe assistência e o cura. Os filhos do velho, que há muito 

tinham ido para o Rio de Janeiro, sem nunca terem mandado notícias, retornam, 

muitos anos depois, à procura dos pais. Dirigem-se à Santa Fé, comunidade 

vizinha ao Caldeirão, e são contaminados pelos boatos maledicentes que corriam 

amiúde sobre o beato. Revoltados, os rapazes pretendiam invadir o Caldeirão 

para libertar sua família, que julgavam escravizada por José Lourenço. Ao saber 

disso, o beato envia Mestre Bernardino para convidar os rapazes a uma visita ao 

Caldeirão. No caminho, ainda muito desconfiados, conversam com o mestre: 

O mais novo quis saber como eu curara o braço quebrado do 
velho seu pai. Ficou espantado quando eu disse que tudo ficou no 
lugar e sarado a custo de garrafada de catuaba e uns banhos 
mornos com casca seca de pau-d‟arco roxo. O rapaz riu e falou 
em nomes complicados que só os doutores em medicina 
entendem. Eu, escorado no meu tempo passado como enfermeiro 
do Hospital Pedro II, do Recife, também desentoquei da memória 
assuntos variados das especialidades médicas. Os rapazes 
ficaram assustados. Aí, eu vi que um deles, mesmo sendo médico 
novato, não continuou a jogar palavras complicadas para o meu 
lado. Se calou e logo a Estação se fincou á nossa frente, alva que 
só capucho de algodão.” (C, p. 236) 

      

No episódio narrado, depreende-se a permanência do tratamento 

depreciativo dispensado à medicina popular, preservando uma atitude sempre 

excludente e marginalizante, que só é cerceada pelo esforço de Mestre 

Bernardino em acompanhar a conversa, empregando também “nomes 

complicados que só doutores em medicina entendem”. A atitude dos rapazes 
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corresponde à discriminação originada na Idade Média entre os saberes letrados 

e os “vulgares”, sendo estes sempre vistos como uma prática desqualificada e 

condenada, no caso das rezadeiras e da prática do curandeirismo. 

 

2.6. OS RITOS FÚNEBRES 

 

A narrativa do romance Caldeirão tem sua ambientação no velório do Beato 

José Lourenço, morto de peste bubônica, em 1946. Na sala onde se realizavam 

os ritos fúnebres do beato, encontram-se Mestre Bernardino, posto ao lado do 

caixão como sentinela154 (figura 42, em anexo), e muitos dos seguidores do 

beato. Um visitante citadino se aproxima de Mestre Bernardino e pergunta-lhe 

quem foi o beato José Lourenço e o que aconteceu no Caldeirão. Da resposta de 

Bernardino surge toda a narrativa, num jorro de desabafo dos segredos e 

silêncios contidos por longos anos de perseguição. 

Mestre Bernardino, no primeiro plano da narrativa, desempenha uma 

residualidade detectada, mas não explicitada da figuração nordestina de Anúbis, 

deus egípcio, guarda da eterna Casa dos Mortos, responsável pela custódia, pelo 

acompanhamento e pela preparação do morto na sua despedida da vida terrena. 

Anúbis passou para Roma assemelhado a Mercúrio, o deus mensageiro, e na 

Grécia, foi comparado a Hermes, também psicopompo, por isso seu sincretismo 

sob o nome de Hermanúbis. Essa remanescência tem origem no Egito, permeia 

Roma e Grécia e, pela tradição oral, chega à Europa e à América. O culto aos 
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mortos é a herança cultural mais perene, relativa a crenças e costumes sociais de 

todos os tempos.       

As reverências e o acompanhamento ao morto em suas últimas horas neste 

mundo são sempre feitas por familiares, parentes, amigos ou pessoas muito 

próximas ao defunto. Durante o ritual fúnebre, são cantados benditos e 

excelências e rezados terços, como se verifica no episódio da morte do pai do 

beato José Lourenço: 

A vida, senhor, sempre reserva grandes segredos e mistérios para 
nós, pequenos mortais. Imagine que quando eu e o beato 
entramos no quarto onde agonizava o velho Lourenço, já não 
fomos os primeiros a chegar. (...) A morte do velho fez Chico Gole 
chorar e assistir tudo como se fosse um anjo do Senhor, dando 
força ao padecente, num ato de coragem e penitência. (...) 
– Já  entregou-se a Deus, beato. 
Joana retirou do fundo do baú uma peça de fazenda branca, 
cortou e fez a mortalha (...) e também as devidas forrações com 
cravos colhidos nos arredores da Estação. Aí, as velas foram 
acesas e a voz grossa e afinada do beato se misturou às das 
mulheres, as chamadas catarinas, sempre vestidas de preto, 
ajoelhadas com olhos grelados na chama do fogo alumiador: 
– Valei-me Nossa Senhora / Que hoje chegou o dia! (C, p. 184)  
 

 

 Na passagem, além do início imediato no canto de benditos e da 

iluminação das velas – daí o nome velório – acompanha-se a presença não 

apenas dos familiares, mas também de amigos e conhecidos, que se comovem 

profundamente diante da cena mortuária. Mesmo personagens de conduta 

reprovável, como Chico Gole, que era alcoólatra, se põem à disposição da família 

para prestar as últimas vênias ao morto. 
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Cascudo155 e Galeno156 descrevem, dentre os ritos tradicionais do cerimonial 

fúnebre, as rezas do defunto e as excelências como os mais característicos da 

região nordestina. As rezas do defunto são as orações proferidas pelos presentes 

destinadas a interceder junto ao Criador pela salvação do morto, facilitando sua 

entrada no Céu. São orações, terços, ofícios de Nossa Senhora, ou Santo Ofício, 

e excelências variadas, de acordo com a hora da morte, com o ritual de vestir a 

mortalha, e com a hora da despedida. São rezadas em voz alta, em canto lúgubre 

e uníssono, normalmente pelas mulheres, chamadas na região de carpideiras ou 

catarinas, profissionais femininas contratadas pela família do morto para chorá-lo.  

Segundo Câmara Cascudo, as carpideiras vieram do Egito através da Grécia e de 

Roma.  

No Egito, eram organizadas em grupos e tinham amplo cenário 
nos cortejos fúnebres. Os Romanos dividiam-nas em dois tipos: as 
Proeficoe, que cantavam os elogios do defunto, e as Bustuarias, 
que choravam estridentemente diante da fogueira onde o cadáver 
fora deposto para a incineração. Uma reminiscência real dessas 
Carpideiras resiste na visita das velhas devotas de lágrima fácil e 
gestos teatrais, abraçando convulsivamente os parentes do morto, 
fazendo exclamações trágicas, com suspiros de sugestiva 
extensão, dirigindo as orações com voz plangente, tentando por 
todos os meios lícitos, centralizar as atenções.157 

       

Acredita-se que as excelências tenham o poder de despertar no defunto a 

consciência de seus pecados e a necessidade extrema de arrependimento. No 

Nordeste brasileiro não se concebe a existência de um defunto sem choro158 
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indicador de supremo abandono, desprezo e indiferença. Nesse cenário, destaca-

se a carpideira, legado da colonização ibérica, embora de uso diferenciado, pelo 

fato de, em terras americanas, não haver a carpideira contratada mediante 

pagamento. As mulheres da família e da comunidade, pela notória precariedade 

dos recursos locais, se encarregavam da função, considerada por todos como um 

ato de caridade.       

As excelências, ou incelenças, são entoadas à cabeça do morto159 – 

enquanto os terços são rezados aos pés dele – a capella – constituindo uma 

reverência relativa ao rito de passagem. As excelências são compostas 

ritualmente de doze versos mudando apenas o primeiro, que não podem ser 

interrompidos no momento da partida, sob o risco de castigo divino. Acredita-se 

que ao iniciar-se o canto das excelências, Nossa Senhora se ajoelha para receber 

as orações e só se levanta ao término delas. Caso se interrompa o canto, devido 

ao desrespeito, o morto não ganhará a salvação.160 Esse costume constitui uma 

resíduo não só ibérico, mas universal, segundo a observação de Câmara 

Cascudo.161  
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seus mortos antes de incinerá-los.” (CASCUDO, Luis da Câmara. Ibidem, p. 23.) 
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A partir dos séculos XII e XIII, a morte assumiu uma concepção mais 

dramática na vida cotidiana. Na Idade Média, o “„nascimento do Purgatório‟, 

situado por Jacques Le Goff no final do século XII”162 instaura uma nova 

percepção da vida e conseqüentemente da morte. Preocupado com a salvação da 

alma, o fiel cultiva um comportamento pio e justo, ou procura penitenciar-se para 

purificar seu espírito e assim poder alcançar a salvação. Com o estabelecimento 

desse terceiro lugar no Além, o Purgatório, nasce a atitude mental de 

preocupação com a possibilidade constante de trespasse sem a devida 

preparação.       

Segundo Michel Lauwers, as atitudes do homem diante da morte são 

reflexos da rede de relações sociais simbólicas de autoridade e poder, e 

acompanham alterações que correspondem ao crescente processo de 

individualização. A manutenção da memória e da fama de famílias e o culto aos 

ancestrais remetem à Antigüidade e, na Idade Média, como conseqüência do 

crescente poder exercido sobre a vida nas comunidades pela Igreja, deixou o 

âmbito meramente familiar e alçou a esfera social: o clero assumiu o papel que 

antes se circunscrevia à esfera privada, e as práticas cristãs substituíram os usos 

consuetudinários. Contudo, no sertão, onde as distâncias isolam pequenas 

comunidades, a residência continuou a ser o local sagrado da morte, porque é no 

seio da família e em presença dos amigos que o moribundo encontra o conforto 

necessário para seu trespasse, e onde a família se encarrega dos desvelos 

indispensáveis à “boa morte” de seus entes amados.   Desde a Antigüidade, 

sempre foi encargo familiar o acompanhamento do trespasse, a preparação do 
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 LAUWERS, Michel. “Morte e Mortos”. Trad. Eliana Magnani. In: LE GOFF, Jacques e 
SCHMITT, Jean-Claude (org.). Op. cit., 2006a, p. 243. 
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corpo do morto, a assistência aos parentes e a constituição da memória. Esses 

costumes permaneceram incorruptos no sertão nordestino, principalmente devido 

ao distanciamento das comunidades das cidades, onde se concentra a ação da 

Igreja.  

  O imaginário cristão medieval, que nos foi legado pelo colonizador ibérico, 

é escatológico: não teme a morte em si, pois tem a consciência da proximidade 

do fim. A atitude mental diante da morte revelava que o maior temor recaia sobre 

o falecimento repentino, sem aviso ou preparação, sem os devidos cuidados com 

o funeral e sem uma sepultura digna, e também sobre a solidão no momento de 

trespasse – sem a solidariedade dos familiares, que dedicariam as orações e os 

rituais póstumos – mas, nada se igualava ao medo de ter comprometida a 

salvação da alma – por isso a postura penitencial, que visava à preparação para a 

morte, onipresente e iminente. Dessa necessidade mútua de auxílio fúnebre, 

surgiram associações denominadas “Irmandades das Almas”. A atitude mental 

para uma “boa morte” reforça as relações entre vivos e mortos. Os vivos 

concorrem com os rituais in extremis, e os mortos, agradecidos e pacificados, 

beneficiam os vivos com sua proteção.163 

Van Gennep, citado por João José Reis, esclarece que os ritos de passagem 

relativos às cerimônias fúnebres se dividem “em ritos de separação entre vivos e 

mortos, e ritos de incorporação destes últimos a seu destino no além”.164 Tais ritos 

muitas vezes se interpenetram e se confundem, dadas as múltiplas significações 
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 LE GOFF, Jacques. “Na terra como no céu: quando Maria protege. A „Boa Morte‟”. In: IDEM. 
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 VAN GENNEP apud REIS, João José. A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no 
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que adquirem na vida do cristão. No imaginário cristão medieval remanescente no 

Nordeste brasileiro, continua indistinta a relação entre vivos e mortos. Na Idade 

Média não havia essa ruptura tão bem estabelecida entre vivos e mortos: os 

cemitérios eram também locais de feiras e diversão. Por muito tempo, foi 

estimulado o sepultamento dentro das igrejas, mantendo os mortos nos templos 

que tinham freqüentado toda a vida, em convivência diária com os seus e 

testemunhando (e talvez interferindo) nas decisões da comunidade. Inumados 

nas igrejas, os mortos continuavam “integrados à dinâmica da vida”.165 A própria 

Igreja, através das Constituições sinodais, estimulou e legitimou tal aproximação 

entre vivos e mortos, no sepultamento no interior e no adro das igrejas, como um 

“costume pio, antigo, e louvável”: 

Como são lugares, a que todos os fiéis concorrem para ouvir, e 
assistir as Missas, e Officios Divinos, e Orações, tendo à vista as 
sepulturas, se lembrarão de encomendar a Deos nosso Senhor as 
almas dos ditos defuntos, especialmente dos seus, para que mais 
cedo sejão livres das penas do purgatório, e se não esquecerão 
da morte, antes (...) será aos vivos muy proveytoso ter memoria 
della nas sepulturas...(c. 843)166 

 

Esse costume só passou a ser evitado e combatido a partir da doutrina dos 

miasmas, no século XVIII. Dessa forma, cabia aos familiares ou aos “irmãos das 

almas” o dever de cumprir os ritos de separação e de incorporação de seus 

mortos, condição sine qua non para a “boa morte”, a fim de que alcançassem o 

descanso eterno, e para que não permanecessem na zona fronteiriça entre o aqui 

e o além, sem uma transição bem feita: morria-se para alcançar a glória eterna, 

entre os santos, os anjos e Deus. A morte não era vista como um ato pontual, 
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instantâneo, mas como uma passagem para a qual as pessoas se preparavam, 

muitas vezes, durante toda a vida.167 

A doutrina da Igreja imposta pela tradição admite que o sufrágio dos vivos 

pode beneficiar os mortos que merecem tal favor, e, se não garante a salvação da 

alma, pelo menos tem o poder de aliviar a dor dos parentes. As três modalidades 

de sufrágio admitidas são a oração, a doação de esmolas e a celebração da 

eucaristia. Mas apesar das tentativas de controle de todos os ritos fúnebres, 

permaneceu no cristianismo ocidental certa remanescência de ritos 

consuetudinários paralelos aos doutrinários. Nas comunidades rústicas do sertão 

nordestino, pelo isolamento geográfico, pela ausência da Igreja e escassez de 

sacerdotes, os ritos funerários ficam sob a responsabilidade da família, o que 

intensificou a remanescência de costumes antigos.      

O trespasse por si, aos olhos da Igreja do final da Idade Média, consistia em 

um novo nascimento, a ressurreição, a libertação das impurezas da vida material. 

Consistia, por isso, em momento de alegria, de celebração, uma vez que apenas 

a morte da alma devia ser temida. Entretanto, a perspectiva do julgamento e o 

medo da morte física em pecado incitaram um imaginário penitencial. Cumpre 

iniciar, no Aqui,168 a garantia de salvação no Além, dado que o trespasse é 

imprevisível. Essa relação entre o Aqui e o Além justifica o imaginário penitencial 

e o sufrágio dos vivos pelos mortos. Esse substrato mental foi profundamente 

incutido no imaginário rústico devido à ação dos beatos leigos espalhados pelo 
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sertão, que propagavam as leituras inflamadas da Missão Abreviada,169 sempre à 

mão de beatos e conselheiros. Diversas prédicas tinham como alvo o despertar 

da consciência de risco iminente de morte em pecado, como se exemplifica no 

fragmento seguinte:  

Considera, christão, que brevemente has de morrer; a sentença já 
se proferiu(...) quando menos o pensares, a morte ha de vir sobre 
ti. Talvez se cortará o fio da tua vida de repente, em quanto estás 
tecendo ou urdindo teia. (C, p. 49-50) 

      

Tais leituras eram eivadas de palavras e expressões como “inimigo”, 

“demônios”, “assalto do inferno”, “desesperação”, “condemnado”, “agonias”, entre 

outras, que tinham como propósito fortalecer a visão de mundo apocalíptica, pois 

o cristão deve estar constantemente se preparando com orações e penitências 

para o Juízo Final. Várias delas eram especialmente voltadas a esses objetivos, 

como as meditações: 2ª, sobre o último fim do homem; 3ª, sobre o mesmo; 4ª, 

sobre a importância do fim do homem; 5ª, sobre o peccado; 6ª, sobre o mesmo; 

7ª, sobre a morte; 8ª, também sobre a morte; 9ª, sobre a morte do justo e do 

peccador; 10ª, sobre o juízo; 11ª, sobre o juízo final; 12ª, sobre o inferno e 13ª, 

sobre o Ceo e o inferno, para mencionar apenas algumas. A página de rosto da 

oitava edição, de 1871 (figura 20, em anexo), traz explícitas essas 

recomendações voltadas ao proselitismo:  

Missão Abreviada para despertar os descuidados, converter os 
peccadores e sustentar o fructo das missões. Este livro é 
destinado para fazer oração, e instrucções ao povo. Obra 
utilíssima para os parochos, para os capellães, para qualquer 
sacerdote que deseja salvar almas e finalmente para qualquer 
pessoa que faz oração publica.    
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     Outro aspecto constituinte das práticas funerárias é a escolha do local de 

sepultamento. A partir da Idade Média, os cemitérios tornam-se lugares 

“consagrados e benzidos, submetidos à autoridade eclesiástica, e 

progressivamente reservados aos fiéis”.170 Desta forma, a aceitação de um corpo 

em um campo santo ou sagrado, modo pelo qual o cemitério é conhecido no 

sertão, sinaliza sua possibilidade de salvação. Também, por isso, é vedado o 

sepultamento de infiéis, hereges e suicidas nesses locais.171 Galeno pontua que, 

no Nordeste brasileiro, “o préstito entra obrigatoriamente na igreja, a não ser em 

caso de suicídio, quando nem passa pela igreja e nem se enterra no „sagrado‟”.172 

Em localidades mais isoladas, distantes das cidades onde se encontre um campo 

santo, o corpo é inumado nas proximidades da residência. Entretanto, havendo 

possibilidade de sepultamento em local abençoado, mesmo que se faça 

necessário um longo percurso, o rústico prefere sacrificar-se para isso. É o que se 

verifica no fragmento relativo ao sepultamento do pai do beato. José Lourenço é 

de opinião que seu pai seja enterrado no Caldeirão mesmo, mas as irmãs Joana e 

Inácia decidem que ele devia ser levado a Juazeiro, onde também jaziam os 

corpos de seu irmão Quim e de sua mãe Tereza.  
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Outro aspecto residual do imaginário cristão medieval é o sepultamento das 

famílias reunidas. Acredita-se que, no Juízo Final, ao despertarem do sono da 

morte, os familiares já aproximados não se perderiam, renascendo para a vida 

eterna.  Reis, em análise a textos de testamentos do final do século XIX, no 

Nordeste brasileiro, confirma a reincidência desse pedido, do qual se depreende o 

alto valor sentimental e espiritual da união que se prolonga além dos limites da 

vida.173 José Lourenço providencia a satisfação do desejo familiar e encomenda 

um caixão a Mané Silva, o mestre carpina, pois:  

Se fosse no Caldeirão, não carecia de fazer caixão. Levava-se o 
corpo mesmo na rede. Mas se resolvessem enterrá-lo em 
Juazeiro, três providências precisavam ser tomadas: o fabrico do 
caixão, o cuidado com os papéis de cartório e o registro nos 
assentos do Cemitério do Socorro. (C, p. 185)   

 

Note-se ainda, no excerto, a menção a outro uso bastante freqüente no 

sertão: o enterro na rede. O morto é conduzido envolto num lençol, é colocado na 

sepultura, e a rede volta para a família, para o uso comum, após lavagem 

cuidadosa.174 Essa prática justifica-se pela pobreza das famílias sertanejas, que 

não dispõem de recursos para a realização de enterros pomposos, como foi 

costume na Península Ibérica medieval. A eficácia dos rituais, no sertão, é 

simbólica: assegura-se no desvelo, no respeito e na devoção com que são 

praticados os ritos.      

Ainda relativo ao sepultamento, o direito ao túmulo é, desde a Antigüidade, 

“o primeiro e o mais sagrado dos direitos, o mais essencial. Sem a sepultura a 
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alma erraria perpetuamente. (...) A privação do túmulo era a mais terrível das 

condenações para um criminoso”.175 Tal gesto era considerado uma impiedade e 

provocava enormes temores, mesmo entre os mais bravos guerreiros.176 Esta 

reminiscência do dever sagrado de inumar os mortos é percebida na narrativa, no 

episódio do massacre na Serra do Araripe.  

Quando o sol já rolava para os escondidos da serra, uma outra 
luta acontecia no local do choque dos frenteiros com  a Tropa. Os 
urubus, na certa, começavam a brigar pelos melhores xaboques 
arrancados dos corpos abandonados ao relento, porque se soube 
depois que um grupo de soldados, vindo de Juazeiro, cuidou de 
levar apenas os corpos dos militares. Os nossos companheiros 
ficaram sobre a terra sem sepultura à espera dos urubus. 
Quando a noite chegou, Eleutério, o filho do conselheiro Severino 
Tavares, como já disse, também comboieiro sem igual naqueles 
caminhos, me procurou para revelar um segredo: 
– Mestre Bernardino, antes que seja tarde, eu vou agora mesmo 
enterrar o corpo de meu pai. Antes que seja tarde, mestre. 
Mostrei a Eleutério o perigo de sua aventura. Assim como o 
conselheiro ficou sem sepultura, os outros companheiros também 
não foram enterrados. Não adiantava correr esse risco. Ele teimou 
e saiu em seu cavalo logo ao escurecer. 
Por sorte, a lua, naqueles dias de dezembro, clareava o mundo e 
não foi difícil Eleutério localizar o corpo de seu pai entre os 
destroços dos cadáveres. Suportando a podridão, colocou o pai 
morto no meio da cangalha, cobriu-o com um coxim e tocou de 
volta. Entre Rasgão e Mata dos Cavalos, parou, abriu uma cova 
junto a um pé de visgueiro e enterrou. Ficou um pouco a orar e 
depois retornou ao nosso encontro. (C, p. 405-406) 
       

Desenha-se, no excerto, tanto o direito sagrado a todo cristão a uma 

sepultura, como o dever legitimado pela tradição da família, ou um de seus 

representantes, de cuidar do ritual. Eleutério, educado nos princípios cristãos, 

                                                             
175

 CASCUDO, Luis da Câmara. Op. cit., 2001a, p. 24-25. 
 
176

 “Na Ilíada, XXII, 338-344, Heitor pede ao seu vencedor que este não o prive de sepultura: „Eu 
te suplico de joelhos, pela tua vida, por teus pais, que não dês o meu corpo aos cães junto dos 
navios dos gregos; aceita o ouro que meu pai te oferecerá em abundância e entrega-lhe o meu 
corpo, a fim de que os troianos e as troianas me concedam a minha parte nas honras da fogueira‟. 
– No mesmo sentido, Sófocles, em Antígona, afronta a morte „para que seu irmão não fique sem 
sepultura‟ (Sóf., Antígona, 467)(...) Em Virgílio, Eneida, IV, 620, „Igualmente, nas maldições, o que 
de mais horrível se podia desejar ao inimigo era que morresse sem sepultura.” (apud 
COULANGES, Fustel de. A Cidade Antiga. São Paulo: Martin Claret, 2008, p.17.)  
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acompanhando as pregações e os conselhos do pai, pelos mais distantes rincões 

nordestinos, não pôde assimilar a idéia de faltar ao dever sagrado.  Em Cordeiro, 

os depoimentos de remanescentes e contemporâneos do Caldeirão registram 

com especial ênfase a indignação pela ação dos soldados de não sepultarem os 

corpos dos mortos.177  

Outro episódio ilustrativo dessa prática tradicional verifica-se em uma 

pequena narrativa sobre o Capitão Longuinho, acerca do “colete de couro cru”,178 

violência praticada pelos poderosos do sertão. 

O couro cru ia secando e espremendo lentamente o peito do 
homem, muitas vezes inocente, causando, em alguns casos, a 
morte torturante por asfixia. Quem nessas condições morria, 
ficava abandonado nas estradas para alimentar urubus. (C, p. 

29)      

 

O suplício do colete de couro cru, além de causar indignação popular pela 

desmedida violência, aterrorizava ainda mais pelo fato de não ser permitido 

sepultar o morto, culminância de injúria e opróbrio.       

Também significativa é a inumação ad sanctos, nas proximidades de 

relíquias ou santuários. José Lourenço é sepultado muito distante do local onde 

faleceu, na fazenda União, em Exu, Pernambuco: “Ali, o senhor deve saber, é a 

capela do socorro, onde repousa o nosso Padrinho Cícero. O beato vai ficar ao 

lado. (...) O pessoal trouxe ele de lá até aqui a pé, dentro de uma rede, fazendo 
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uma romaria nunca vista.” (C, p. 431). Sabido que o Padre Cícero, a despeito da 

oficialização da Igreja, é cultuado como um santo, em Juazeiro, a inumação de 

José Lourenço, também aureolado de beatitude, não poderia ser em outro lugar, 

qualquer que fosse a distância a ser percorrida, por que meio fosse.      

As celebrações ao morto constituíram, no cristianismo medieval, uma 

intercessão legitimada pela Igreja. A construção e a preservação da memória do 

morto, e, por extensão, dos ancestrais, passou a ser intermediada pela Igreja, 

mediante missas e pedidos de orações. Por volta do século VII, criou-se o livro da 

vida – liber vitae ou liber memorialis179 – destinado à preservação da memória dos 

ancestrais – inicialmente de membros do clero, depois de soberanos e suas 

relações, e mais tardiamente de fiéis mais influentes na sociedade laica.  Em 

1030, a Ordem de Cluny instituiu o dia de finados (02 de novembro), destinado ao 

culto dos mortos, deliberadamente localizado um dia após o dia de Todos os 

Santos (01 de novembro), a fim de distinguir a celebração dos defuntos santos e a 

dos comuns, mas mantendo uma proximidade intencional. A espiritualização do 

culto aos mortos empreendida pela Igreja não eliminou a perpetuação de 

crendices e superstições, principalmente em comunidades mais isoladas do 

Nordeste brasileiro.  

Em comunidades fundamentadas nos costumes e nas tradições, os rituais 

fúnebres constituem as mais sólidas permanências históricas.  Com o recurso de 

criar seu personagem-narrador a partir do beato José Lourenço, Cláudio Aguiar 

abre as portas para a percepção do acervo cultural nordestino híbrido e 

compósito. As produções culturais relativas ao culto da morte são 
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consuetudinárias e garantem permanência pela perpetuação da crença no Além e 

na vida eterna. A relação entre vivos e mortos acompanha a história da 

Humanidade, determinando comportamentos estereotipados relativos aos ritos 

funéreos, ao luto e às manifestações da religiosidade.   



O Imaginário do Medo e  
da Violência no Caldeirão 

 
 
 

Neste capítulo, destacaremos, na narrativa do Caldeirão, uma de suas 

mais marcantes representações de dramaticidade: a desmedida violência com 

que a comunidade foi destruída. Buscamos analisar esses atos de violência, real 

e simbólica, perceptíveis na grande angústia, no sentimento de injustiça e no si-

lêncio que enclausuraram e dominaram os remanescentes por longos anos. Co-

mo objeto de investigação, tomamos a voz do narrador-testemunha, Mestre Ber-

nardino, que expõe a um visitante, apenas identificado na orelha no livro como um 

repórter da capital, o que foi o Caldeirão e quem foi José Lourenço. Seu discurso 

permite-nos avaliar diversas camadas de perspectivas ou pontos de vista em re-

lação ao fato narrado, desde a posição crítica de avaliador das ações transcorri-

das, até o de testemunha dos episódios expostos. Através de Bernardino, pode-

mos entrever os imaginários do medo e da violência medievais dos sobreviventes 

do massacre, em suas múltiplas feições, e deles destacar os aspectos relativos à 

angústia e ao medo, ao nosso ver, os dois sentimentos imperativos na força des-

se romance. Para esse enfoque, consideramos oportuno e necessário um recorte 

conceitual relativo ao papel que o narrador assume no intercurso da ficção e da 

história, um dos prismas de leitura mais destacados nessa obra. 

 

4. 1. A Perspectiva do Narrador: entre a Ficção e a História  
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Neste momento de nosso estudo, não podemos nos omitir a uma bre-

ve, posto que necessária, análise do recurso diegético empregado pelo autor, a-

través da voz narrativa de Mestre Bernardino. O discurso do narrador, nesta obra, 

é híbrido por natureza: nele se mesclam camadas de perspectivas com o propósi-

to de oferecer o máximo de pontos de vista possíveis ao leitor. Essa nos parece 

ser a proposta de elaboração deste romance,180 ou seja, apresentar outras ver-

sões do episódio histórico do Caldeirão, dominado pelas investigações dos histo-

riadores, em sua maioria condescendentes com a versão oficial. E ao revelar ou-

tras „verdades‟, convenientemente silenciadas pela História oficial, o narrador 

cumpre o expediente do desvanecimento entre a figura daquele que cria e a da-

quele que narra. E a narrativa apenas tem seu sentido completo no receptor, na-

quele que vai re-significar o tecido literário. Assim, a voz diegética de Bernardino 

se engrandece a tal ponto que congrega a figura do escritor, a do narrador, a do 

ouvinte e a do leitor, ocupando todo o espaço narrativo.  

O prisma adotado por Bernardino implica outra categoria, que, segundo 

Massaud Moisés, é determinante do juízo de valor construído a partir da leitura: a 

distância psicológica que medeia o discurso entre o narrador e a história narra-

da.181 Essa distância, no Caldeirão, é quase inexistente, uma vez que Bernardino 

                                                             
180

 Cumpre destacar que, de acordo com Reis e Lopes, “mesmo reconhecendo-se a sua especifi-
cidade ontológica, importa não esquecer que o narrador é, de facto, uma invenção do autor; res-
ponsável, de um ponto de vista genético, pelo narrador, o autor pode projectar sobre ele certas 
atitudes ideológicas, éticas, culturais, etc., que perfilha, o que não quer dizer que o faça de forma 
directa e linear, mas eventualmente cultivando estratégias ajustadas à representação artística 
dessas atitudes: ironia, aproximação parcial, construção de uma alter ego, etc.” Cremos que o 
personagem-narrador Bernardino transpõe muitas das posturas ideológicas de Cláudio Aguiar, 
estratégia perceptível também em outras de suas obras. (REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina M. 
Dicionário de Narratologia. Coimbra: Almedina, 2002, p. 257-258) 
 
181 MOISÉS, Massaud. Dicionário de Termos Literários. São Paulo: Cultrix, 2004. 
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foi integrante e doutor-raiz do grupo e secretário de José Lourenço. Ele está dire-

tamente envolvido, como testemunha, dos fatos narrados. Nesse aspecto, apre-

sentam-se imbricados os papéis do autor, ser socialmente determinado e diferen-

ciado, redator da obra de ficção para um público-leitor ideal, e o do narrador, “ser 

de papel” portador da voz do autor, espécie de alter-ego que recebe a incumbên-

cia de narrar – criador e criatura se fundem no discurso literário. O autor desdo-

bra-se e se reveste no ser ficcional que lhe toma de empréstimo a voz, o eu-

narrador, mas que não se confunde com o eu-escritor. Dessa aproximação, ou 

transferência do direito de voz, desse jogo de se esconder e se revelar, de se o-

cultar atrás de um disfarce para se mostrar o mais profundamente possível, de-

preendemos um complexo de valores não apenas estéticos, mas também éticos: 

a visão de mundo do autor, suas convicções e atitudes sociais, políticas e cultu-

rais materializam-se na construção do narrador e no que vai ser narrado. O enfo-

que dado à história, com seus movimentos de aproximação ou distanciamento, 

informação ou deformação, reflexão ampla ou superficial, denuncia o ângulo es-

colhido pelo autor para a construção de seu universo ficcional. Inferimos dessas 

ponderações que nada na obra é gratuito, nem descontextualizado. O escritor é 

um ser histórica e socialmente constituído: seu discurso só se constitui dentro de 

uma circunstância social; sua seleção estética apenas se dá dentro de um espec-

tro historicamente possível; suas máscaras e estratégias narrativas somente se 

objetivam dentro das opções sociais e culturais de verossimilhança. Daí as apro-

ximações e os distanciamentos intrínsecos à obra de ficção de Cláudio Aguiar 

abrangerem não só as categorias autor/narrador e narrador/história narrada, mas 

também história narrada/leitor ou ouvinte.  
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Nesse ponto de análise dos aspectos funcionais do narrador, depara-

mo-nos com a encruzilhada ontológica da história e da ficção. Caldeirão é um ro-

mance histórico, uma vez que possui um referente empírico pré-textual. Mas, co-

mo romance de ficção, nele não se pode ignorar a inquestionável função exercida 

pelo narrador, que, tomando de empréstimo a voz do autor, dando vida a seu pro-

jeto criativo, torna-se responsável não só pela seleção, mas também pela organi-

zação e pela disposição dos fatos narrados. Os episódios narrados por Bernardi-

no não se engendram dentro de uma seqüência cronológica rigorosa, mas são 

expostos de acordo com uma memória seletiva e emocional, que implica descar-

tes, realces, reflexões, enfim, uma seleção arbitrária, posto que subjetiva. Fora do 

âmbito da ficcionalidade, o romance perderia seu estatuto literário, e já não se 

justificaria o presente estudo. Embora dentro do campo ficcional, o texto literário 

enquanto construção artística é documento privilegiado de representação do ima-

ginário de um determinado grupo social, localizado histórica e culturalmente.  

O intercâmbio das esferas da história e da ficção, no entanto, se apre-

senta a cada etapa de nossa investigação. Bernardino acumula duas posições: a 

de ser histórico real, um dos secretários de absoluta confiança do Beato José 

Lourenço, e a de narrador homodiegético,182 um “ser de papel”, ficcional. Do dis-

                                                             
182

 Para REIS & LOPES, o narrador homodiegético “é a entidade que veicula informações advin-
das da sua própria experiência diegética: quer isto dizer que, tendo vivido a história como perso-
nagem, o narrador retirou daí as informações de que carece para construir o seu relato”. Difere, 
assim, do narrador autodiegético, que, como protagonista, relata as próprias experiências; e do 
narrador heterodiegético, que não dispõe desse conhecimento direto. Entretanto, o ângulo de ob-
servação do narrador homodiegético pode variar desde a posição de um mero espectador, ou 
narrador-testemunha, em que se revele a imparcialidade das observações; até um nível de apro-
ximação bastante estreito com o protagonista, do qual se depreende um conhecimento bem mais 
profundo e íntimo dos episódios narrados.  (REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina M. Op.cit., 2002, 
p. 259-270) 
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curso deste busca-se apreender reflexos da mentalidade daquele. Contudo esse 

“disfarce narrativo” encontra-se a meio caminho, numa zona fronteiriça entre a 

onisciência, próxima do conhecimento vasto do autor, e da limitação do prisma da 

primeira pessoa, que implica uma considerável distância entre o autor e o narra-

dor. Por isso, o recurso de empregar um narrador-testemunha confere a seu dis-

curso autoridade e confiabilidade. O ângulo de narração permite um distancia-

mento quase onisciente, em que o narrador pode escolher o que narrar; permite-

se ainda questionar, criticar, julgar as ações narradas, além de possibilitar uma 

visão muito aproximada, autorizada pela vivência pessoal. O discurso de espec-

tador é validado pela autenticidade e privilegiado pela experiência de alguém que 

testemunhou as ações que narra, como se pode verificar no excerto a seguir, re-

presentativo dos boatos surgidos em torno da retidão de caráter do beato José 

Lourenço: 

Eu indaguei de compadre Zaías, o motivo da demanda, assim de 
repente, com uma visita. Será que ele não notara que o beato 
Lourenço ficava todo cheio de dengue com a presença de Tião 
Grande? Mas eu, na verdade, não sabia que o homem havia feri-
do exatamente o beato naquilo que nunca tinha acontecido e o pi-
or é que Tião Grande jurara depois que ouvira o dito numa feira do 
Crato. Veja só: o assunto já caíra no geral, escorregava pelas lín-
guas sujas dos desocupados. (C, p. 198) 
 
 

Nota-se no fragmento que a proximidade que Bernardino tem com o 

beato favorece-lhe o ângulo de observação, permitindo uma perspectiva ao mes-

mo tempo íntima, perceptível quando Bernardino comenta a reação do beato com 

a visita de Tião Grande, e distanciada, quando ele verifica com clareza que os 

boatos em torno da retidão de José Lourenço já saíram de controle, uma vez que 

já estavam sendo comentados na feira. 



   

140 

 

Em Caldeirão, o autor nutriu-se das fontes históricas, dos documentos 

veiculados pela imprensa da época, dos relatos dos remanescentes. Com essa 

matéria, construiu um personagem-testemunha, uma persona, cujo discurso fic-

cional legitimado pela verossimilhança o torna um narrator reliable,183 imune a 

qualquer suspeição, uma vez que muito se aproxima do conhecimento do autor, 

sem, contudo, deslocar-se de sua esfera ficcional. Entendemos que construir um 

narrador integralmente onisciente, nesse caso, seria para o autor descaracterizar 

sua obra enquanto romance, fazendo-a historiográfica, diminuindo seu valor de 

produção cultural, ou desacreditar o narrador, dotando-o de tamanha onipresen-

ça. 

Ainda sobre a díade real versus ficcional, devemos acatar a pertinente 

consideração do medievalista Hilário Franco Júnior, acerca da imprecisão, diga-

mos mesmo da impossibilidade de estabelecermos fronteiras rígidas entre essas 

duas representações. Argumenta o historiador que o limiar dessas duas áreas do 

saber é frágil e enganoso, visto que em História e em Literatura: 

1- Os documentos apenas são considerados como literários ou 
históricos por critérios socialmente estabelecidos e construí-
dos de seleção e destinação; 

2- Ambas se realizam através da linguagem que é “um fato soci-
al”, os “atos de fala” são ações sociais, vinculadas, portanto, a 
um determinado contexto histórico; 

3- Ambas são “elaborações imaginárias”, reconstruções que pas-

sam pelos critérios seletivos comprometidos e determinados 
pelo universo cultural de seu escritor. Desse modo, o historia-
dor reconstrói o passado no presente, e na “manipulação des-
sas „fontes primárias‟ não está isento de seu próprio momento 
histórico”. De igual forma, a suposta liberdade criadora do es-

                                                             
183

 Narrator reliable é o narrador digno de confiança, que fala ou age de acordo com as normas da 
obra, ou seja, as normas do autor implícito. (MOISÉS, Massaud. Op.cit., 2004, p. 315, 366) 
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critor literário não pode estar desvinculada de seu contexto 

histórico, independente de suas referências empíricas.
184  

 

Ainda acerca dos fazeres histórico e literário, Franco Júnior analisa que: 

O fato de o escritor ter aparentemente liberdade maior na escolha 
de seu material, também não o diferencia efetivamente do histori-
ador. (...) Na verdade a Literatura é menos ficcional e arbitrária do 
que pensam alguns, fascinados por uma liberdade criativa do ar-
tista pretensamente maior do que ela é na realidade. Em certo 
sentido, mesmo os sentimentos veiculados pela Literatura esca-
pam ao escritor, ultrapassam o indivíduo. Se amor, desejo, espe-
rança, angústia, medo, se qualquer sentimento enfim, é transtem-
poral e transpessoal, suas modalidades de exteriorização são da-
tadas, são contextuais, são coletivas.185 

 

 Depreendemos desses argumentos a justificativa de ser o texto literário um 

espaço privilegiado onde se pode verificar o imaginário em determinado momento 

histórico, ou seja, as representações do complexo “sistema de valores e formas 

inconscientes de sentir e agir da sociedade que as produziu e consumiu”,186 a 

mentalidade de um povo. Na investigação do romance Caldeirão, a voz do narra-

dor preenche esse espaço do imaginário, o qual em essência é sempre coletivo, 

plural. Sua voz é a de seu povo, sua cosmovisão é histórica e social, portanto não 

pode ser lida esvaziada de seu contexto cultural.  

 

                                                             
184

 FRANCO JÚNIOR, Hilário. „História, Literatura e Imaginário: um jogo especular. O exemplo 

medieval da Cocanha‟. In: IANNONE, Carlos Alberto, GOBBI, Márcia V. Zambono e JUNQUEIRA, 

Renata Soares (org.). Sobre as Naus da Iniciação. Estudos Portugueses de Literatura e História. 

São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1998a. 

185
 Ibidem, p. 272.  

 
186

 IDEM. Op. cit., 2003a, p. 94-95. 
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4. 2. A Perspectiva Especular do Narrador 

 

O narrador Bernardino transita entre duas dimensões narrativas, numa 

perspectiva paradoxalmente interna e externa. Como testemunha, não ocupa o 

lugar privilegiado do protagonista, mas possui uma perspectiva de prerrogativa: 

está tão próximo a José Lourenço que desfruta de sua confiança e intimidade. Na 

perspectiva externa, aproxima-se da categoria de narrador onisciente, porque po-

de muitas vezes se afastar o suficiente para pôr-se como analista e crítico das 

ações do Beato e dos acontecimentos relatados, no distanciamento assegurado 

pelo tempo e validado pela experiência acumulada.  

 Nessas perspectivas apenas aparentemente paradoxais, mas de fato com-

plementares, a percepção que Bernardino tem dos fatos é ambígua. Como narra-

dor-testemunha, Bernardino traz a voz diegética da própria angústia, que nos leva 

a perceber toda sua carga de tragicidade, de sua faticidade. Ele apreende do que 

vê e ouve algo mais do que as aparências revelam. Muitas vezes sente-se intri-

gado, incomodado com determinadas situações narradas pelo Beato, como se 

intuísse, tivesse uma revelação premonitória de algo sinistro, que pudesse gerar 

algum conflito ou perigo para o Beato e seu grupo. Segundo o que nos ensina 

Clément Rosset, Bernardino vê no real o seu duplo, o jogo especular do real ver-

dadeiro e do aparente,187 e compreende nas ações do Beato a “ilusão fantasmáti-

                                                             
187 ROSSET, Clément. O Real e seu Duplo. Porto Alegre: L&PM Editores S/A, 1988. 



   

143 

 

ca”188 que recusa e afasta o real, com que se protege e ao mesmo tempo se en-

gana. É o que Rosset chama de “cegueira voluntária”: José Lourenço vê o real, 

mas como o que vê incomoda, ele se ilude com uma percepção distorcida, deslo-

cada da coisa percebida, uma projeção do que gostaria de ver – uma “percepção 

inútil”. 

 Essa recusa do real por parte do Beato aflige Bernardino, que chega mes-

mo a questionar as atitudes de seu líder. Por não compreender por que o Beato 

não vê o que está tão claro para Bernardino, este interpreta que deve haver al-

guma motivação encoberta, cuja razão se manifestará sabiamente apenas no 

tempo determinado. Isso é o que se verifica no episódio em que o grupo é despe-

jado do sítio Baixa Danta. Quando o Beato retorna de sua prisão, motivada pelo 

confisco e sacrifício do Boi Mansinho. Ainda na estrada, Bernardino percebe que 

não havia alegria no Beato, nem mesmo ao ouvir o “ronco bacamártico” que no 

sítio já seus seguidores e companheiros davam em sua homenagem.  

Ele não falou nada. Apenas cavalgava ao meu lado, mas vi os 
seus olhos presos no azul das serras, lá em frente, acima de Bai-
xa Danta, buscando uma coisa que nem sei se poderia ser soma-
do à alegria de nossos irmãos da Baixa. Que diabo deixava o bea-
to tão preocupado? Será que a alegria da volta não apagava os 
tristes dias de cadeia, os desaforos de doutor Fuloro e a matança 
do boi Mansinho? (C, p. 148) 
 

  Nesse fragmento, verifica-se que Mestre Bernardino tem uma espécie de 

intuição ou pressentimento. Compreende, na situação festiva do retorno para ca-

                                                             
188

 Sobre a ilusão fantasmática, Rosset considera que sua técnica incide na duplicação e no des-

locamento do objeto real percebido pelo espectador. Todo iludido “cinde o acontecimento único 

em dois acontecimentos”: o real, o “previsto” e o “falso real”, o acontecimento em si, uma imitação 

caricata do “previsto”. (ROSSET, Clément. Op. cit., 1988, p. 20-40). 
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sa depois de dezoito dias de prisão, o antagonismo de uma atitude evasiva. Tenta 

ainda conciliar em sua inquietação uma possibilidade de justificativa: a mágoa 

profunda que teria causado a prisão e a morte do boi Mansinho. Mas, quando eles 

chegam à Baixa Danta, seu pressentimento se confirma na presença inoportuna 

de João de Brito, proprietário das terras do sítio: “Fiquei apavorado com aquela 

presença. Ele nunca tinha vindo até nós. Nem para receber o pagamento do foro, 

no fim do ano. O beato ia lá e fazia o pagamento. Ali tinha dente de coelho es-

condido” (C, p. 149). E a confirmação de seu pressentimento é dada quando João 

de Brito chama o Beato para uma conversa reservada e lhe diz: 

– Beato Lourenço, ninguém mais do que eu vibrou com sua volta 
(...) é por isso que eu tomei a iniciativa de vir até aqui avisar que já 
vendi as terras de Baixa Danta...  
– Estou comunicando que já fiz o negócio. Estou aqui para dizer 
ao beato que neste fim de ano quero o sítio, depois de pagarem o 
foro. Esta condição fez parte do negócio. (C, p. 150-151) 
 

Depreende-se da citação a percepção duplicada que Bernardino tem da 

realidade. Como um vaticínio, intui que algo de sinistro se articulava contra a co-

munidade, como já se ouvia em boatos. Lemos nessa manifestação premonitória, 

a duplicação fantasmática apresentada por Clément Rosset, na ilusão oracular:189 

o acontecimento e seu duplo. Bernardino e o próprio José Lourenço já conheciam 

o augúrio, mas “afastavam a realidade”, passando a crer não da verdade inelutá-

vel, mas na distorção dessa realidade. Essa “percepção inútil” que recusa o real, 

deslocando-o, deformando-o caracteriza a ilusão. Tentando defender-se desse 

real intuído, o iludido se prende a um logro, gerado por ele mesmo, daí não ser 

                                                             
189

 Não há em Caldeirão, uma revelação oracular per se, mas inúmeras são as manifestações, as 
percepções intuitivas de acontecimentos funestos. O oráculo, para Rosset, “tem o dom de anunci-
ar o acontecimento por antecipação: de modo que aquele ao qual este acontecimento é destinado 
tem tempo de se preparar para ele e de, eventualmente, tentar impedi-lo”. (ROSSET, Clément. Op 
cit., 1988, p. 20).  
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vítima de outrem, ao contrário, é vítima de si mesmo. O logro, a tentativa de en-

ganar o que já se mostrava real – os boatos antecipatórios das “perseguições” à 

comunidade – é desvelado na fala de João de Brito. O acontecimento em si – a 

venda das terras de Baixa Danta, que dissiparia a comunidade – frustra a expec-

tativa, ao mesmo tempo em que a satisfaz. Aplicando o que diz Rosset ao roman-

ce, temos que: 1º – Alguma coisa se trama contra Baixa Danta, dizem os boatos – 

percepção da realidade; 2º – Não acreditemos nos boatos, pois boatos são falsos 

– afastamentos da realidade, duplicações da percepção deslocada; 3º – O sítio 

Baixa Danta é vendido e a comunidade tem pouco tempo para deixá-lo – aconte-

cimento do real temido. A surpresa com o acontecimento do real é de natureza 

ambígua e paradoxal: sabe-se que o fato realmente ocorreria, mas se tenta esca-

par, fugir dessa ocorrência; o acontecimento realmente se concretiza, frustrando, 

a tentativa de ilusão e satisfazendo a percepção primeira do real. “Ah, Bernardino, 

levamos outra chibatada no couro. Nós já estamos em setembro. Só dá mesmo 

tempo de preparar os picuás e ganhar o mundo...” (C, p. 151), diz o beato. O sen-

timento de injustiça de ter sido enganado é outra manifestação da finta da reali-

dade duplicada. O iludido se espanta com o acontecimento, que é em essência 

inevitável, mas não imprevisível. Conclui Rosset que a dialética da realidade de-

negada implica também que a sensação de engano é falaciosa, uma vez que o 

logro foi criado pelo próprio iludido. Acrescenta ainda que o acontecimento em si 

não é uma duplicação perfeita do real previsto, mas uma imitação quase caricata 

do intuído. No caso da narrativa do Caldeirão, a perseguição à comunidade pode-

ria estar sendo esperada de outras maneiras diversas da venda do sítio, prova-

velmente com a interferência direta de Floro Bartolomeu, cuja desafeição pelo 
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beato era explícita. A sensação de surpresa fica depreendida na passagem a se-

guir: 

Veja o senhor: o povo de Baixa Danta ainda não tinha se levanta-
do e recebia outro coice. Quem sabe se João de Brito não fez a 
coisa de cabeça fria, com o desejo desenhado nas linhas da mal-
dade? Deve ter pensado: o beato anda nas desgraças do doutor 
Fuloro e chegou a hora de expulsá-lo destas terras.  
Dali pela frente, não preciso dizer ao senhor que se acabou a ale-
gria. O capiroto deu a notícia ruim e desapareceu, levantando po-
eira com catinga de bosta seca entrando pelas ventas, atingindo a 
boca. (C, p. 152) 
 

 

Note-se novamente a importância que assume a perspectiva diegética do 

narrador Bernardino. Através de seu relato, o leitor toma conhecimento tanto do 

que ele viu e ouviu na convivência com o Beato, quanto de uma avaliação crítica 

das experiências, assim como de uma cosmovisão marcada pelo medo, revelado-

ra de um imaginário de angústia.   

 O discurso do narrador evidencia uma ruptura do silêncio imposto pelo me-

do coletivo que amordaçava os remanescentes do Caldeirão, um jorro catártico 

que procura encontrar uma solução racional ou emocional para a perplexidade do 

medo e da angústia. Verifica-se aqui a necessidade de um esclarecimento de or-

dem conceitual. Segundo Jean Delumeau, a distinção entre medo e angústia está 

em que 

O temor, o espanto, o pavor, o terror dizem mais respeito ao me-
do; a inquietação, a ansiedade, a melancolia, à angústia. O primei-
ro refere-se ao conhecido; a segunda, ao desconhecido. O medo 
tem um objeto determinado ao qual se pode fazer frente. A angús-
tia não o tem e é vivida como uma espera dolorosa diante de um 
perigo tanto mais temível quanto menos claramente identificado: é 
um sentimento global de insegurança. Desse modo, ela é mais di-
fícil de suportar que o medo. Estado ao mesmo tempo orgânico e 
afetivo, manifesta-se de modo corriqueiro (a ansiedade) por „uma 
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sensação discreta de aperto da garganta, de enfraquecimento das 
pernas, de tremor‟, acrescentada à apreensão com o futuro.190  

 

Verifica-se, no discurso de Bernardino, uma profunda angústia justificada 

pela apreensiva observação da realidade circundante à procura de indícios de 

perigo ou traições. Naturalmente, essa ansiedade constante materializa-se no 

medo da perda da terra, que comprometeria definitivamente a condição primeira 

para a sobrevivência no sertão nordestino. Isto posto, a voz angustiada de Ber-

nardino é reveladora da dimensão imaginária da insegurança, e vai muito além do 

medo, cuja solução estaria associada ao desaparecimento de sua causa. A an-

gústia de Bernardino está mais vinculada às suas características pessoais que às 

adversidades reais que o rodeavam. Sua necessidade de antever o perigo, de 

antecipar-se aos fatos, de premeditar os riscos é muito mais aguçada que em Jo-

sé Lourenço, que não demonstra inquietações dessa natureza. 

A ambigüidade entre medo e covardia, coragem e temeridade, concretiza-

se também nas ações do narrador, como ficou exemplificado na transcrição do 

episódio da Sedição de Juazeiro191 pelas tropas rabelistas. Para o próprio Bernar-

                                                             
190

 DELUMEAU, Jean. A História do Medo no Ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, 
p. 33. 
 
191 De acordo com Airton de Farias, “a Sedição de Juazeiro foi um confronto armado acontecido no 

Ceará, entre 1913 e 1914, quando oligarcas e coronéis, apoiados pelo presidente Hermes da Fon-
seca, depuseram o governador cearense „salvacionista‟ Franco Rabelo. A revolta liga-se ao fra-
casso nacional da Política das Salvações, à inabilidade e ao isolamento político de Franco Rabelo, 
embora este contasse com expressivo apoio dos fortalezenses. Para derrubar Rabelo, as oposi-
ções contaram com o apoio de Floro Bartolomeu e padre Cícero, transferindo a capital para Jua-
zeiro e cassando o mandato do governador. Rabelo manda tropas para o Cariri, mas elas são 
derrotadas pelos sediciosos. Estes, então, marcham para Fortaleza. O presidente Hermes da Fon-
seca decreta intervenção federal no Estado e Rabelo opta por renunciar ao governo.” (FARIAS, 
Airton de. História do Ceará. Fortaleza: Edições Livro Técnico, 2007. 2ªed. p. 196). O salvacionis-
mo teve como objetivo reduzir o poder das oligarquias em regiões onde as desigualdades sociais 
fossem mais gritantes. A política das salvações teve especial infiltração nos Estados do Norte e do 
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dino, revelar-se temeroso, assumir toda a carga semântica da palavra medo, é 

vergonhoso, uma reação natural de camuflagem do próprio temor. Esclarece De-

lumeau, citando G. Delpierre, que “a palavra medo está carregada de tanta ver-

gonha, que a escondemos. Enterramos no mais profundo de nós o medo que nos 

domina as entranhas” e “o medo nasceu com o homem na mais obscura da e-

ras”.192 Essa vergonha de revelar o medo, segundo o historiador francês, é prove-

niente, por exemplo, de arquétipos que trazemos no imaginário de cavaleiros des-

temidos, bem como da noção de que o medo é um sentimento inferior e degra-

dante, de um nascimento baixo.193 

Entretanto, a vida corriqueira não é experienciada apenas por heróicos ca-

valeiros, que desafiam todos os perigos, em busca de fama, exaltados e perpetu-

ados pelo discurso literário. Os homens comuns, os rustici, da Idade Média à con-

temporaneidade, de fato não cogitam a obtenção dessa glória. Ao contrário, as 

populações campesinas enfrentam todas as adversidades e os riscos reais, hu-

manos e naturais, muitas vezes no fogo cruzado entre os vilões e os heróis, ma-

nipulados por ambas as partes, vítimas da fúria de ambos, em busca apenas da 

sobrevivência em meio tão inóspito. Trata-se, portanto, de mais um terreno fron-

teiriço entre o desejo individual e o coletivo. Além disso, pontua o historiador, o 

poder instituído sempre exerceu a imposição do medo às massas como instru-

mento de controle. Tanto para o homem da Idade Média, como para o sertanejo 

                                                                                                                                                                                         
Nordeste. Entretanto, por ter profundas ligações com os políticos locais, não fez mais do que subs-

tituir velhas oligarquias por outras. (FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: EDUSP, 2007) 
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 DELPIERRE, G. „La peur et l’être’. apud DELUMEAU, op.cit., p. 14 e 23 

193
 Virgílio vaticinara, em Eneida, IV, 13, que “o medo é a prova de um nascimento baixo” apud 

DELUMEAU, op.cit., 2009, p. 15 e 23. 
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brasileiro do século XX representado pelo romance Caldeirão, esse medo é fo-

mentado pelo discurso apocalíptico dos beatos itinerantes, que proclamavam as 

imagens do Juízo Final. O imaginário de punição divina pelos pecados humanos 

tem suas raízes na Antigüidade, com a divinização de Deimos, personificação do 

pânico, e Fobos, personificação do medo, filhos do deus da guerra Ares e da deu-

sa do amor e da beleza, Afrodite, (respectivamente Marte e Vênus, para os roma-

nos), de cuja pacificação por meio de oferendas dependia a segurança dos povos 

antigos.  

A angústia, assim como o medo, é ambivalente, na medida em que é re-

ceio e desejo. Ao antecipar os fatos funestos, com o intuito de precaver-se deles, 

Bernardino vai ao encontro deles. Ele está constantemente procurando deparar-

se com o que, antagonicamente, deseja evitar. 

 

4. 3. O Testemunho do Narrador 

 

O ponto de vista adotado pelo autor, ao eleger um narrador-testemunha, 

reflete a intenção de desvelar tanto uma perspectiva interna dos fatos quanto a de 

possibilitar a revelação de aspectos desconhecidos da história oficial. Mestre Ber-

nardino, acumulando os papéis de personagem histórico real e de narrador ficcio-

nal, ocupa uma posição privilegiada diante da história narrada, e tenta construir o 

testemunho a posteriori. Esta recriação dos fatos narrados194 consiste na coleta 
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 BENJAMIN, Walter.  „O Narrador – Observações sobre a obra de Nikolai Leskow‟.  In: Os Pen-
sadores. Horkheimer, Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas. Trad. José Lino Grünnewald et al. 
São Paulo: Abril Cultural, 1980. 
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de fragmentos de um passado doloroso, tirando-os de seu topos dramático, em 

que a capacidade de compreensão se encontrava entorpecida pelo sofrimento, 

para recolocá-los e ressignificá-los, em outro contexto. O testemunho do trau-

ma195 é uma tentativa de dar nova dimensão ao que estava recalcado, numa sim-

bolização sempre fragmentada e incompleta.196 

A perspectiva do narrador-testemunha condiz com a concepção herodotia-

na da história: “as relações entre o tempo da história propriamente dita “real” (o 

conjunto de acontecimentos, Geschichte, em alemão) e o tempo da história con-

tada (a narração dos acontecimentos, Geschichte, mas também Erzählung)”.197 A 

dinâmica histórico-narrativa que rege esse romance permite-nos entrever lapsos 

de memória, lacunas históricas, ocultamentos intencionais e questionamentos 

subjetivos dos envolvidos. Floresce dessa “rachadura” do solo literário a força i-

nolvidável desse romance. 

Os fatos históricos “reais” narrados referem-se a um lapso temporal relativo 

a aproximadamente 74 anos, que vai desde o nascimento de José Lourenço, em 

1872, em Pilões de Dentro, Paraíba, até alguns dias após sua morte, datada de 

12 de fevereiro de 1946. O relato da narrativa transcorre durante o período de 

uma tarde, uma noite e parte da manhã seguinte, quando se dá o velório e o se-

pultamento do Beato, no Cemitério do Socorro, em Juazeiro do Norte.  

                                                             
195  Trauma, do grego traûma,atos significa ferida, avaria, derrota, desastre. (HOUAISS, A., Op. cit., 

2006) 
 
196 SELIGMANN-SILVA, Márcio. O Local da Diferença. Ensaios sobre memória, arte, literatura e 

tradução. São Paulo: Editora 34, 2005. 
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 GAGNEBIN, Jeanne Marie. „O Início da História e as Lágrimas de Tucídides‟. In: Sete Aulas 
sobre Linguagem, Memória e História. Rio de Janeiro: Imago, 2005, p. 13. 
 
 



   

151 

 

A palavra de Mestre Bernardino é validada pela concepção herodotiana de 

história. Para Heródoto, a palavra grega historiè implica uma concepção muito 

mais abrangente: 

Ela remete à palavra histôr, “aquele que viu, testemunhou”. O ra-
dical comum (v)id está ligado à visão (videre, em latim ver), ao ver 
e ao saber (oida em grego significa eu vi e também eu sei, pois a 
visão acarreta o saber).198 

  

Ao relatar toda a vida do beato no breve momento de tempo do velório, 

Bernardino não segue uma cronologia linear. Sua memória privilegia os aspectos 

que são dignos de menção, revela aspectos desconhecidos pela maioria, porque 

não veiculados pela imprensa, e, principalmente, o que é mais interessante, con-

duz o jornalista-ouvinte/leitor pelo interior dessa comunidade tão perseguida. 

Transparece assim que seu processo de conhecimento e o grau de profundidade 

de seu logos dos fatos narrados são legitimados pela experiência real, pela visão, 

pela vivência da intimidade do grupo e da plena confiança do beato.  

O senso crítico apreendido no discurso de Bernardino vai se fortalecendo 

com os acontecimentos vindouros, em que a atitude pacífica do Beato, muitas 

vezes, é confundida com passividade e até mesmo covardia. Quando, no domin-

go seguinte à mencionada visita de João de Brito ao sítio, em caminhada a Jua-

zeiro para a missa, as mulheres entoavam os benditos lúgubres, o Beato pediu a 

Bernardino que interviesse para silenciá-las, este se perturba: 

Aquilo me deixava com vontade de abrir a boca e pedir ao beato 
para acabar com tanta moleza. Por que tanto medo de Fuloro? Ele 
poderia vencer as quarenta famílias de Baixa Danta, todas unidas 
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pelas palavras do padre Cícero e pelas ações dele, beato? Que 
medo era aquele? (C, p. 153)  
 

 Como vê o beato como líder, figura venerada e imitada por todos, Bernar-

dino não assimila a idéia de que o Beato possa fraquejar, ter uma atitude de re-

ceio. Isso seria um mau exemplo e poderia obscurecer a imagem respeitada que 

ele tinha diante de seus seguidores. Quando chega o momento da retirada de 

Baixa Danta para as terras do Caldeirão, Bernardino analisa a imagem de José 

Lourenço e se inquieta ainda mais: 

O beato na frente parando e olhando o povo, parecendo um gene-
ral, ah, que destino! Só que eu não sabia direito se o general ia 
para a guerra ou se já saía em derrota. Um general ou um rei? 
Tanto faz, porque todos esses homens gostam de lustrar o peito a 
capricho pela honra. Mas ele, com brilho aceso no peito, destaca-
va-se em plena luz do dia, mostrando sua testa preta, luzidia, a 
bater-se no fogo do sol. E o que de bom saía dele primeiro chega-
va à boca de cada pessoa que cegamente o seguia. Eu sabia dis-
so, sim, mas naquela hora começou a coçar na minha cabeça 
uma idéia desconhecida. (C, p. 161-162)  
 

  O narrador deixa claro o desconforto que a postura do Beato lhe 

causa: seria covardia ou haveria, em suas atitudes, uma motivação para ele 

desconhecida? O beato exercia um fascínio sobre seu povo, que “cegamente o 

seguia”; era dotado de carisma e autoridade apenas comparáveis às de “um ge-

neral ou um rei”. Bernardino teme que a ascendência do Beato sobre o povo não 

mantivesse a solidez, por seus atos não apresentarem o desejado vigor.   

 Bernardino era decurião do Caldeirão, função homóloga à das milícias ro-

manas, referente ao chefe e conselheiro de uma decúria, como instituição admi-

nistrativa e social.199 Nesse papel de guia espiritual e miliciano, Bernardino tem 

sempre uma atitude de iniciativa, quando revela seu ânimo de agir prontamente, 
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o que também não está em conformidade com a postura receosa do Beato. Sua 

perspectiva, então, é constituída do papel social que desempenha junto à comu-

nidade e dos traços de seu caráter empreendedor e enérgico. Seus questiona-

mentos aqui podem preencher o espaço de interseção entre o imaginário e a ati-

tude individual, o que só vem enriquecer a narrativa, na medida em que, por 

meio de um só personagem, nos é permitido vislumbrar conflitos, sentimentos e 

perspectivas díspares e incongruentes.  

Noutro episódio ilustrativo, pode-se verificar a mesma alternância da visão 

do narrador. Pouco depois da já mencionada trajetória rumo a Juazeiro, quando 

após a missa, em conversa reservada com o padre Cícero, o Beato recebe as 

instruções de se dirigir com seu povo para as terras do Caldeirão. As recomenda-

ções do Padre são transmitidas a todos pelo próprio Beato: 

Hoje, quando ele mandou me chamar, disse: “José, agora você 
vai pro Caldeirão. O Caldeirão é meu. É uma data de terra com 
três léguas em quadro, José. Você vai para lá, José, e trabalhe 
descansado por toda sua vida e sua eternidade. Lá você não será 
mais nem sujeito nem molestado por homem nenhum. Vá prá lá, 
José, e me trabalhe eternamente durante dez anos, José” (C, p. 
158) 

 

Nessa passagem novamente Bernardino entende que as palavras do padre 

encerravam também uma verdade embotada, pois consegue ver através das apa-

rências, das “idéias desencontradas nas palavras do meu padrinho Cícero (...) um 

nó fácil de desatar. Aquilo não era promessa arrimada em nó cego” (C, p. 162). 

Bernardino novamente capta a realidade pela sua duplicidade, e desconfia da “a-

legria conformada” do Beato. 
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No episódio subseqüente, a passividade do Beato torna a causar constran-

gimento e indignação, quando este transmite o pedido de Padre Cícero a João de 

Brito para perdoar o pagamento do dinheiro do arrendamento de Baixa Danta. 

João de Brito, debochadamente, responde: 

– Ah, beato, o pedido do padre Cícero é uma ordem. Nada de di-
nheiro como pagamento. Não quero de vocês um tostão. O acerto 
fica assim: me mande uma vaca e um cavalo. Tá tudo certo. O 
pedido do padre Cícero é uma ordem. (C, p. 159) 
 

Bernardino espera uma explosão de raiva do Beato pelo desaforo desme-

dido, mas, em vez disso, em silêncio, o beato humildemente espera ser mandado 

embora pelo fazendeiro. Tamanha submissão diante da afronta irrita o coronel, 

que por sua vez também esperava por uma reação ruidosa e violenta. De volta a 

Baixa Danta, Sebastião Marinho e Bernardino, quando tiveram oportunidade, de-

sabafaram sua indignação e sua cólera com o acontecido; os comentários foram 

ouvidos pelo Beato, em silêncio embaraçoso. 

O discurso do narrador também denuncia uma grande angústia. A resigna-

ção e a passividade de José Lourenço diante de tantas injustiças são incompre-

ensíveis para Bernardino. Seu olhar é racional: ele vê, na realidade, engodos, ar-

madilhas e logros presumíveis. De tudo e de todos desconfia. Daí sua revolta ao 

analisar, pelos meios lógicos, que a suposta passividade de José Lourenço pode-

ria resultar em danos para si e para a comunidade como um todo. 

Por outro lado, o olhar do Beato vislumbra uma perspectiva diversa: a da 

fé. Ele não entrevê malícia nas ações dos outros, o que lhe dá a imagem de ser 

crédulo em demasia. Cotejamos sua percepção dos fatos com o comentário que 

Soren Kierkegaard faz ao tentar compreender a atitude silenciosa de Abraão, ao 
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oferecer seu filho em holocausto, analisando-a na perspectiva da fé: “De outra 

maneira, ele teria talvez amado a Deus, porém não seria um homem de fé – pois 

amar a Deus sem fé é refletir-se a respeito de si mesmo, porém amar a Deus com 

fé é refletir-se no próprio Deus”.200 Tal qual Abraão, o Beato José Lourenço tem 

uma credulidade a toda prova. Anula-se, recusa o olhar profano e projeta-se na fé 

absoluta, inquestionável. Dessa atitude infere-se o paradoxo em que reside a an-

gústia do narrador. José Lourenço e Bernardino são líderes da mesma comunida-

de, irmanados em quase tudo, mas olham o mundo e os homens através de len-

tes diferentes, que chegam mesmo a ser opostas. A raiz de tal paradoxo aparen-

te, na perspectiva de Bernardino – uma vez que para José Lourenço não há in-

cômodo algum – incide exatamente sobre a fé que impulsiona o Beato. Bernardi-

no não alcança a dimensão de sua capacidade de confiança e (auto-) renúncia, 

porque vê, nas ações dos outros, ardis que podem gerar danos e perigos, ou seja, 

“reflete-se a respeito de si mesmo”, nas palavras kierkegaardianas. Para o filósofo 

dinamarquês, “o movimento da fé deve constantemente realizar-se em razão do 

absoluto, porém – e eis a questão essencial – de maneira a não perder o mundo 

finito, até ao invés (sic) disso a consentir em ganhá-lo sempre”.201 Com isso Kier-

kegaard pondera que a confiança no absoluto (e no absurdo) ultrapassa os limites 

do finito, da dimensão humana. Por esse motivo, o olhar de Bernardino não al-

cança a força motriz de José Lourenço, que parte sempre da fé absoluta e ilimita-

da, portanto do infinito, o que torna as coisas mundanas irrisórias. Por isso tam-

bém suas ações no mundo material são tão grandiosas: por duas vezes, congre-
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gou forças transformadoras de rincões áridos e estéreis em ícones de produtivi-

dade agrária auto-sustentável. 

Inferimos no discurso do narrador o imaginário do medo, numa posição de-

fensiva, de quem muito já sofreu, e que não se sente ainda seguro suficiente para 

não desconfiar de armadilhas e logros disfarçados nas ações dos outros. Sua 

própria trajetória na narrativa é marcada pela violência, o que reitera sua postura 

de sempre estar procurando se salvaguardar. A necessidade de segurança é um 

esteio fundamental à vida, base da condição humana, tanto no plano emocional 

quanto no moral. Por ocasião da Sedição de Juazeiro, em 1914, quando a comu-

nidade ainda habitava o Sítio Baixa Danta, Bernardino foi vitimado, com toda a 

família, pela violência desmedida das tropas rabelistas, que cercavam Juazeiro. 

Um dos artifícios de combate dos rabelistas era impedir a passagem de víveres, 

para vencer os romeiros de Juazeiro pelo isolamento e pela fome. O fragmento 

que transcrevemos da narrativa, ainda que extenso, é bastante elucidativo das 

ações de violência ocorridas no sertão cearense. Bernardino tenta, como outros, 

“furar” o cerco da tropa, levando cargas de alimentos a seus irmãos:  

Eu andava sem armas perigosas, salvo uma faquinha de ponta 
para cortar galhos de mato, descascar raízes, preparar purgante, 
uma garrafada, um chá. As cargas de dois burros serviam para 
esconder o mantimento que todos os romeiros se obrigavam a 
trazer para Juazeiro naqueles dias de cerco. (...) A gente cami-
nhava pelas redondezas falando com os amigos, em cochichos, 
tudo por cima, sem abrir falação. Se os rabelistas desconfiavam, a 
morte não demorava. Quando eles não atacavam de frente, de 
roldão, feito ventanias sem freio, esperavam nos caminhos, de to-
caia, na covardia. E a gente saía com a família inteira, querendo 
uma situação de inocência, desligados do possível compromisso 
com os irmãos de Juazeiro. A arte de enganar não estava a meu 
favor. Muitos conseguiram passar, mas eu, naquele dia, tive o a-
zar de ficar engalhado na revisão da suspeita do batalhão de um 
fogoso sargento farejador. O faro do malvado foi certeiro, quando 
me desautorizou a dizer a minha verdade. Só valia o que ele dizia 
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e ditava como rumo. Ele estava certo, mas para o lado negro da 
guerra. Eu, no meu erro, andava com a verdade. Aí, escureceu o 
tempo na presença daqueles perseguidores. Vale dizer que minha 
família, nessa época, já era uma enumeridade de filhas e filhos. 
Seis moças e dois meninos. Todos moles, crianças ainda. (...) 

Além dos filhos, ia também comigo a minha primeira mu-
lher, Josefa. (...)  

Naquele dia de perseguição em Minguiriba, (...) não houve 
perdão, amor ao próximo, existência de Deus, Cristo, meu padri-
nho Cícero, nada. Os bandidos rabelistas, armados de parabélum, 
assemelhavam-se a cães vestidos de gente, procurando, farejan-
do, com sede de sangue. O pavor subiu à minha cabeça num es-
porear rápido, apertei os olhos e prendi as lágrimas. As meninas 
nos garajaus, inocentes, ficaram mudas. Olhei para os bandidos à 
espera que eu mostrasse o que de proibido levava para os romei-
ros. Disse: 

– Vou de mudança, arribando com medo disso, senhor. 
Não adiantou afrouxar, assim, de cabeça baixa, metido na 

aparente covardia, última gota de coragem que talvez nos salvas-
se. Sim, parece que em certas circunstâncias, a covardia asseme-
lha-se à coragem. (...) Como proceder? Não podia correr. Dois 
burros parados, as meninas dentro dos garajaus, de um lado e do 
outro. Josefa começou a chorar, as mãos duras para as coisas do 
pegar, engolindo um soluço repentino, vencida, como diziam seus 
olhos a espelhar só medo. Isso deu mais soltura às palavras mal-
vadas dos soldados rabelistas, pois a hora era de ódio. (...) Jua-
zeiro estava protegido por meu padrinho, sob a orientação militar 
de doutor Fuloro, a romeirada em armas, contava até com Vila 
Nova, o famoso jagunço dos tempos de Antônio Conselheiro, que 
viera de Assaré, onde morava. A primeira preocupação dele foi 
mandar cavar trincheiras ao redor da cidade, como fizera em Ca-
nudos. As trincheiras ficaram conhecidas como o círculo da Mãe 
de deus. Parecia um rosário protegendo Juazeiro dos inimigos. 

Mesmo em pé, diante daquelas feras, os meus olhos se fe-
chavam e abriam numa velocidade desesperada. Sentia vontade 
de pular em cima daqueles cachorros e abrir caminho, serra aci-
ma. Mas eles eram muitos. Eu, minhas filhas e a mulher não pen-
sávamos na mesma atitude. Se me deu vontade de brigar assim, 
foi só para defender os meus. Ainda cheguei a trincar os dentes, 
mas, não dispondo de armas, desisti. (...) Aí, de repente, a malda-
de de um soldado sarará acendeu-se antes que eu tomasse qual-
quer atitude: 

– Vamos dar um ensino neste romeiro, chefe? 
Foram palavras ditas já com o facão vibrando nas minhas 

costas, em cutiladas certeiras. Me abaixei, meio tonto, ouvindo a 
risadagem dos outros, a gritaria das meninas, o choro desbragado 
de Josefa, em motivos de morte. Mais uns golpes me deixaram 
desacordado. A quentura do sangue que correu pelo meu corpo 
chamou a dormência num nada, num piscar de olhos. Quando a-
cordei, aí foi que bateu a dor, porque o escangalho não podia ser 
descrito com palavras. O choro derramou-se às alturas. (...)  
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O que eles fizeram com minhas duas filhas, as que vinham 
nos dois garajaus, o senhor talvez não acredite. Mesmo assim, 
vou contar, pedindo desculpas pela engrolação da minha voz (...). 

As meninas morreram inocentes, provando o fio dos facões 
afiados dos rabelistas. Foram cortadas, assim pelo meio, como 
quem parte uma melancia, indo do verde para o vermelho do mio-
lo. O verde da idade, nos cabelos lisos e compridos, nunca corta-
dos para se ver como a natureza fez a pessoa. O vermelho do 
sangue a jorrar como água de fonte. As duas foram transformadas 
em quatro, num ato de maldade sem tamanho. Ainda pegaram e-
las pelos cabelos e amarraram em estacas, para que todos vis-
sem o que mereciam os romeiros do meu padrinho Cícero. 

Agora o senhor imagine o meu espanto ao acordar, corta-
do de facão, sangrando em vários lugares, deixado por eles como 
morto, minha mulher lá, estendida, desacordada. Depois voltou a 
si, mas para morrer dentro de poucos dias. A primeira idéia que 
me veio foi que eles tinham carregado as meninas, porque elas 
não estavam no local. Num certo momento, desfaleci de novo ali, 
pois o sol já secara o sangue das pobres criaturas martirizadas. 
Só mais tarde fui ajudado por pessoas caridosas, dado que as 
bestas matadeiras já se achavam longe. 

Cuidou-se de tirar as bandas das meninas das estacas. 
Nos levaram à casa de um homem pobre que, para me consolar, 
contou uma história terrivelmente arrepiadora, praticada talvez pe-
los mesmos bandidos, que se diziam soldados do governo, res-
ponsáveis pela ordem. 

Algo parecido se deu para os lados de um cercado de pe-
dra, não muito longe dali. Suspeitaram de que numa casa escon-
diam-se romeiros e não tiveram o cuidado de confirmar se era 
verdade ou não. Chegaram lá de noite, mataram o dono da casa, 
a mulher grávida e quatro filhos do casal. Todos também cortados 
de facão, abandonados numa poça de sangue, em ruma, como se 
não fossem gente. Isso só se descobriu porque um caçador, de 
noite, ouviu o grunhido de um cão, cismou e se aproximou da ca-
sa. Lá, encontrou o estrupício da malvadeza. (C, p. 100-105)  

 

Por ter experimentado a violência assombrosa e gratuita, Bernardino de-

senvolve um caráter defensivo e desconfiado. Perder as filhas de maneira tão trá-

gica deixa marcas profundas no ânimo de um homem, por mais vigoroso e des-

temido que seja. Mas o longo episódio transcrito denuncia outra faceta da violên-

cia no sertão nordestino: as resíduos da imaginário medieval, nas ações, nos 

meios e nos comportamentos.  
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Na Idade Média, principalmente após a Guerra dos Cem Anos, grupos de 

cavaleiros desempregados, os “mercenários”, de caráter irascível e impetuoso em 

essência, movidos pela necessidade e pela cobiça, mas ainda profundamente 

tocados pelo prestígio das atividades guerreiras das militiarum, desagregados das 

ordens ou da obediência a um senhor, passaram a constituir bandos independen-

tes, ou a “prestar serviços” a algum senhor, mediante contrato, como “guerreiros 

de aluguel”. Os errantes apelavam para práticas criminosas, controlando cami-

nhos, saqueando os viajantes, pilhando aldeias, aterrorizando os rustici.202 Estes, 

como estratégia de sobrevivência, procuravam não desafiar a sanha de seus sal-

teadores e reagiam com passividade, o que, muitas vezes, não os livrava dos atos 

de violência injustificados. Resíduo evidente, no imaginário nordestino, dessa ma-

triz medieval está nas raízes dos paladinos-cangaceiros nordestinos, cuja feroci-

dade foi igualmente revidada pelos “soldados do governo, responsáveis pela or-

dem” (C, p. 104).  

A Igreja sempre procurou intervir nesse caos. Outrora, criando uma nego-

ciação de paz, abençoando esses guerreiros, fazendo-os jurar obediência à Pax 

Dei e à Trevia Dei, espécie de trégua por alguns dias determinados, em que não 

se podia atacar viajantes desarmados, nem camponeses. Criou ainda as militiae 

eclesiae, as Ordens Monásticas dos Templários, a de São João de Jerusalém ou 

                                                             
202

 Segundo Jean Verdon, as práticas criminosas desses “cavaleiros renegados”, assim chamados 

porque rompiam com o código de honra cavaleiresca e cristã, foi bem documentada no Livre des 

miracles de Sainte Fé de Conques’, obra iniciada em 1010, por Bernard d‟Angers, em que se des-

taca que a violência desses bandidos de armadura se voltava não só aos camponeses e peregri-

nos, mas também a outros cavaleiros e aos clérigos, que dispunham de salvo-conduto para per-

correr os caminhos que atravessavam os territórios de que se apossavam. (VERDON, Jean. „Ban-

didos de Armadura‟. In: História Viva Especial Grandes Temas – Cavaleiros: Heróis ou Vilões?. 

São Paulo: Duetto Editorial, 2009, p. 56-61). 



   

160 

 

dos Hospitalários e a dos Cavaleiros Teutônicos. No Nordeste brasileiro, verificou-

se a célebre aliança entre Padre Cícero, o “coronel dos coronéis”,203 e Lampião, 

em combate à Coluna Prestes. Obviamente, nem todos esses guerreiros, por su-

as próprias naturezas, cumpriam o acordo. Neste ponto, vislumbramos uma situa-

ção paradoxal no medievo em relação à violência, que trasladou à América com 

os colonizadores e perdurou no Nordeste brasileiro, enraizada profundamente em 

seu imaginário. Segundo Claude Gauvard, na sociedade medieval: 

A violência é o resultado de um encadeamento de fatos necessá-
rios à manutenção da honra ou do renome, qualquer que seja a 
procedência social dos indivíduos, sejam eles nobres ou não no-
bres a violência não está então ligada a um estado moral conde-
nável em si; é o meio de provar a perfeição de uma identidade.204  

 

  Dentro dessa perspectiva, para o guerreiro o que importa é a construção de 

sua história bélica, a fama adquirida diante dos seus iguais e de toda a comuni-

dade pela sua bravura e pelo seu destemor. Quando autorizados pelo poder ins-

tituído, leia-se Estado e Igreja, os atos de violência não eram condenados, se 

motivados pela defesa de uma causa reconhecida como justa, ou mesmo por 

uma ação de vingança. Depreendemos daí, na narrativa, a valiosa participação 

de “Vila Nova, o famoso jagunço”205 dos tempos de Antônio Conselheiro, que vi-

                                                             
203 Expressão empregada por AQUINO, Rubim Santos Leão de. Sociedade brasileira: uma história 
através dos movimentos sociais – da crise do escravismo ao apogeu do neoliberalismo. Rio de 
Janeiro: Record, 2007.p.176.  
 
204

 GAUVARD, Claude. “Violência”. In: LE GOFF, Jacques e SCHMITT, Jean-Claude (org.) Dicio-
nário Temático do Ocidente Medieval. Bauru, SP: EDUSC, 2006, p. 606. 
 
205

 Houaiss registra que o termo “jagunço” tem origem controversa, e assinala o provável consen-
so em torno da derivação de zaguncho e de zarguncho (haste que termina em ponta aguçada, 
usada com finalidades agressivas ou belicosas; dardo, lança, azagaia). Aponta ainda que Nei Lo-
pes sugere a origem no “quimb. junguzu ou o ior. jagun-jagun (soldado)” (HOUAISS, A. Op.cit., 
2006). Câmara Cascudo define o termo como “espécie de chuço, pau ferrado, haste de madeira 
com ponta de ferro aguçado, arma de ataque e defesa popular especialmente na Bahia e em Per-
nambuco. Passou a ser chamado de jagunço quem o manejava profissionalmente e jagunçada a 
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era de Assaré, onde morava” (C, p. 102). O engajamento de guerreiros célebres 

e independentes em batalhas distintas remete ao imaginário do belicismo de al-

guns cavaleiros medievais desligados das Ordens Militares. A experiência bélica 

de Vila Nova contra as forças do Governo levou-o a repetir uma estratégia já a-

plicada e bem-sucedida: sua “primeira preocupação (...) foi mandar cavar trin-

cheiras ao redor da cidade (...), como fizera em Canudos. As trincheiras ficaram 

conhecidas como o círculo da Mãe de Deus. Parecia um rosário protegendo Ju-

azeiro dos inimigos” (C, p. 102).  Representando duplamente a Igreja e o Estado, 

Padre Cícero invoca seus serviços para a proteção da “terra da Mãe de Deus”. A 

Sedição de Juazeiro assim tomava ares de Guerra Santa, o que exacerbava os 

ânimos já tão enfurecidos. E as trincheiras, por seu turno, remetem residualmen-

te aos fossos dos castelos medievais, pelos mesmos aspecto e função.  

Parece-nos haver uma classificação dos atos de violência: aqueles que são 

socialmente reconhecidos como lícitos e aqueles que, por seus excessos, pare-

cem condenáveis. Mas observamos que a violência em si mesma não era recri-

minada, mas o excesso de/na sua prática. A violência medieval (e também a nor-

destina) conforma-se legitimada e justificada. Isso posto, vemos que, na citação 

da narrativa, Bernardino analisa a ação de seus opositores: “Só valia o que ele 

dizia e ditava como rumo. Ele estava certo, mas para o lado negro da guerra. Eu, 

no meu erro, andava com a verdade” (C, p. 101), ou seja, determinar o lado que 

está certo, em uma situação bélica, é relativo, pois ambos os lados têm suas ver-

                                                                                                                                                                                         
reunião de jagunços, significando valentões assalariados, capangas, bandoleiros, correspondendo 
aos cangaceiros do século XX. A Campanha de Canudos espalhou o nome de jagunço por todo o 
Brasil, como sinônimo de valente, decidido e fanático”. (CASCUDO, Luis da Câmara. Op. cit., 
2000. p.288-289) 
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dades e as defendem a qualquer preço. Análise que também vale para a partici-

pação do jagunço Vila Nova. 

A violência que pode conduzir à morte, o “crime de sangue”, entretanto, pa-

rece estar mais marcada pela observância da Justiça. Mesmo nesses casos, 

quando há “justificativas” para tais práticas, o poder a que está vinculado o ato 

absolve o criminoso de seu crime, pois ele age “em nome de” uma causa. Obser-

ve-se que, no romance, nenhuma das ações de violência praticadas por soldados 

teve uma punição jurídica, antes se legitimaram a pilhagem, a tortura e o assassí-

nio.  

Não podemos deixar de destacar, ainda, as armas utilizadas pelos oposito-

res no episódio narrado. Bernardino “andava sem armas perigosas, salvo uma 

faquinha de ponta para cortar galhos de mato, descascar raízes, preparar purgan-

te, uma garrafada, um chá” (C, p. 100). Considerava-se praticamente desarmado, 

dada a disparidade com os facões que portavam os rabelistas. Esses facões, 

normalmente chamados de “facões de mato”, acumulam as funções de abrir ca-

minho ou trilhas por dentro do mato, como o nome indica, e ainda, por serem cur-

vos e extremamente afiados, servem de arma branca de defesa. Instrumento de 

trabalho, legado indígena, hibridado com a cimitarra206 árabe, herança do Oriente 

– assimilada pelos cruzados medievais em suas batalhas contra os muçulmanos, 

                                                             
206

 A cimitarra (scimitar em inglês, saif em árabe, shamshir no Irã, kilij na Turquia, pulwar no 
Afeganistão, talwar ou tulwar na Índia e Paquistão) tornou-se a espada mais típica do Oriente 
Médio e da Índia muçulmana. Segundo Houaiss, a cimitarra possuía uma lâmina curva mais larga 
na extremidade livre, com gume no lado convexo, e foi utilizada pelos povos orientais, tais como 
árabes, turcos e persas, especialmente pelos guerreiros muçulmanos. Originária da Pérsia, foi 
adotada pelos árabes e espalhou-se por todo o mundo islâmico até o século XIV. (HOUAISS, A. 
Op. cit., 2006) 
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uma vez que era prática dos vencedores assimilarem as técnicas e os instrumen-

tos de combate dos vencidos – e que foram trazidas às paragens brasileiras, com 

grande vantagem bélica, pois podia ser carregada constantemente pelo guerreiro, 

sem peso excessivo. E foi pelo gume afiado dessas cimitarras nordestinas que as 

duas filhas de Bernardino “foram cortadas, assim pelo meio, como quem parte 

uma melancia, indo do verde para o vermelho do miolo”(C, p.104). 

No Capítulo I, já discorremos sobre como o imaginário medieval europeu 

se aclimatou às condições histórico-culturais nordestinas. Desse amálgama do 

imaginário do homem medieval com o do nordestino distinguimos manifestações 

da mentalidade em ações, crenças e costumes, legitimados pelo tempo e valida-

dos por uma sociedade consuetudinária em essência. Produto de um ambiente 

tão adverso, de uma região tão inóspita, historicamente experiente pelas batalhas 

contra indígenas e invasores estrangeiros, isolado de outras perspectivas cultu-

rais, o homem sertanejo vai sendo forjado de maneira muito peculiar, e vai assu-

mindo o estereótipo de rude, agressivo e violento,207 reforçado pelo surgimento da 

figura do cangaceiro. 

                                                             
207

 Não faltam referências de estudiosos que tentaram justificar uma suposta agressividade natu-

ral, atávica, dos quais podemos citar Nina Rodrigues, Lourenço Filho, Gustavo Barroso, Xavier de 

Oliveira e Euclides da Cunha, com expressões como “estigmas degenerativos de três raças” (CU-

NHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 118), “degenerados completos, 

nevropatas ignóbeis, tendo a audácia de todas as torpezas e a inclinação para todos os crimes, 

almas de lama” (BARROSO, Gustavo. Terra do Sol. Rio/São Paulo/Fortaleza: ABC Editora, 2006,  

p.85). Não é nosso intuito discutir tal questão no momento, por considerá-la estéril ao nosso enfo-

que. Ilustramos apenas como Cláudio Aguiar, em sua novela Lampião e os meninos (1994), insti-

ga o leitor a refletir sobre tal mentalidade: 

 
A mão direita sobre o cabo do punhal e a esquerda reta para a frente se 
somavam a outros movimentos agressivos e tenazes, os quais, por sua 
vez, se harmonizavam à postura que alguns estudiosos haviam identifi-
cado como os traços marcantes que simbolizavam a fúria indígena, uni-
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Por outro lado, sob a ótica da vertente social de Rui Facó, verificamos co-

mo causas profundas do banditismo no sertão os resultados “da tremenda desi-

gualdade social, do débil desenvolvimento do capitalismo, do lentíssimo incre-

mento das forças produtivas, da concentração da propriedade da terra, que dava 

poder econômico ilimitado a uma insignificante minoria de latifundiários”.208  

Tais resultados manifestavam-se nos mais diversos aspectos no cotidiano 

do sertanejo, como a ausência de justiça, de segurança e proteção, o analfabe-

tismo, a imobilidade social, a precariedade de comunicações e transportes, os 

ínfimos salários, e todas as suas conseqüências. Mergulhados no mais completo 

obscurantismo, os sertanejos viviam numa terra sem justiça, ou melhor, onde a 

única lei era o interesse dos potentados. O homem simples, quase sempre servo 

de um latifundiário, encaminhava-se para as únicas alternativas que a vida lhe 

apontava: a servidão ou a revolta. 

Verifica-se, através da voz de Bernardino, a insegurança da população di-

ante das duas facções, na Sedição de Juazeiro. O narrador deixa explícito, no 

romance, o seu desconforto em aderir ao confronto armado. Esse temor reflete o 

imaginário medieval da população campesina, coagida a optar entre os papéis de 

guerreiros ou traidores, de romeiros ou de coiteiros, de covardes, para escaparem 

de sua fúria retaliativa, ou matadores, a se igualarem aos soldados rabelistas. Tal 

                                                                                                                                                                                         
da à intrepidez do negro. Essa mescla ancestral, diziam, ao formar aque-
le rebento mestiço, se dera como se a Natureza e seus mistérios sempre 
estivessem a engendrar o Bem e o Mal, a cisma e a astúcia, circunstân-
cia que em várias ocasiões lhe salvara da tocaia e da traição de inimigos 
não menos desalmados. (AGUIAR, C., 1994, p.75) 
 

208
 FACÓ, Rui. Cangaceiros e Fanáticos: gênese e lutas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

1983. p. 41. 
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coação constituía a perpetuação da dualidade sempre existente no sertão, desde 

tempos imemoriais. Para o sertanejo, independente de sua classe, tomar partido 

era demasiado perigoso, uma vez que, capturados pelos oponentes, eram subme-

tidos a torturas indescritíveis, como forma de represália. Esse comportamento 

motivado pelo medo repercutia também em seus causadores: os “macacos”, co-

mo eram chamados os soldados das volantes que combatiam o cangaço, passa-

vam a desconfiar de todos, sempre prevenidos contra prováveis traições e exage-

rando nas suas ações de violência exemplar, a fim de se fazerem mais temidos 

que seus opositores. Este sentimento generalizado de insegurança fomentava 

ainda mais o medo coletivo, que se encontrava, como emoção primitiva, profun-

damente arraigado no imaginário medieval verificada nas comunidades de cam-

poneses nordestinos. Para Hilário Franco Júnior, as emoções são respostas do 

comportamento adaptativo a circunstâncias, cujas “exigências são desproporcio-

nais às possibilidades perceptíveis e cognitivas do sujeito”.209 Por isso o medo e a 

fuga diante do perigo, a cólera contra o obstáculo serem considerados emoções 

básicas comuns ao psiquismo primitivo de indivíduos de todas as épocas, em to-

dos os lugares. 

De certa maneira, a voz narrativa permite-nos divisar um imaginário do 

medo, um sentimento coletivo de perseguição e injustiça. Bernardino parece estar 

sempre procurando descobrir, por trás das aparências, as armadilhas disfarçadas, 

e, de fato, quase sempre encontra o que procura. Ele está constantemente alerta, 

com sua vigilância aguçada. Esse comportamento é revelador do medo constan-

te, que instaura a premonição de acontecimentos fatídicos, dos quais tem consci-
                                                             
209 FRANCO JÚNIOR, Hilário. Op. cit., 2003a, p. 94-95. 
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ência de que não se pode fugir. Quando muito, percebendo um perigo iminente, o 

decurião poderia advertir seu povo e tentar uma estratégia de proteção, de defe-

sa, embora não se permitisse tomar nenhuma decisão sem o pleno consentimen-

to do Beato. 

No plano coletivo, qualquer comunidade que viva sob constante opressão 

torna-se, assim como acontece com um indivíduo, potencialmente capaz de uma 

ação intempestiva e, por isso, perigosa. Para Jean Delumeau, em seu estudo so-

bre o papel do medo na história: 

As inibições, as carências afetivas, as repressões, os fracassos 
sofridos por um grupo acumulam nele cargas de rancor suscetí-
veis de explodir um dia, do mesmo modo que no indivíduo o medo 
ou a angústia mobilizam no organismo forças inabituais210. 

 

Jean Delumeau categoriza os medos em espontâneos e refletidos.211 Os 

primeiros são os que independem de uma reflexão sobre sua causa, por exemplo, 

o receio do mar, de animais, da penúria, etc. Estes ainda são subdivididos em 

permanentes e cíclicos, ou seja, aqueles que estão “ligados ao mesmo tempo a 

determinado nível técnico e ao instrumental mental que lhe correspondia: temor 

do mar, das estrelas, dos presságios, dos fantasmas, etc”; e estes são os que 

voltam “periodicamente com as pestes, as penúrias, os aumentos de impostos e 

as passagens de guerreiros”. Os medos refletidos são “decorrentes de uma inter-

rogação sobre a infelicidade, conduzida pelos conselheiros espirituais da coletivi-

dade”. 

                                                             
210

 DELUMEAU, Jean. Op. cit., 2009, p. 38. 
 
211

 Ibidem, p. 43.  
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Conforme a categorização oferecida pelo historiador francês, lemos a mani-

festação coletiva do medo de Bernardino (e, metonimicamente, de toda a comuni-

dade do Caldeirão) como uma mescla entre os temores espontâneos e os refleti-

dos, uma vez que tanto estão associados à penúria e às extremas dificuldades de 

vida na região, como estão intimamente ligados a uma visão de mundo apocalíp-

tica, constante nos discursos dos pregadores religiosos, dos quais se destaca Jo-

sé Lourenço. Essa mentalidade remete ao imaginário medieval, o qual, de acordo 

com Jacques Le Goff, embora não possa ser confundido “com o cristianismo, é 

bastante marcado por ele, pois nele se banhavam os homens da Idade Média”.212 

Vale relembrar ainda que o manual religioso seguido pelo beato era a Missão A-

breviada,213 obra que se destinava a conduzir o fiel no caminho da retidão moral e 

espiritual, à espera do Juízo Final. A visão de mundo apocalíptica concretiza-se 

em grande fonte do imaginário bíblico na Idade Média, segundo Le Goff. Para os 

rústicos do Nordeste brasileiro, assim como para o homem medieval, a possibili-

dade de ser ceifado pela morte intempestivamente incutiu no homem o cuidado 

constante na correção de valores morais e espirituais, em observância a outro 

resíduo do imaginário peculiar da Idade Média: o do Além.  

A angústia coletiva provocada pela submissão repetida a estresses desen-

cadeia reações descontroladas. No caso da comunidade do Caldeirão, houve 

uma orquestrada e crescente associação dos romeiros a ações agressivas, bem 

como ao comunismo. A doença do Padre Cícero deixa o beato Lourenço e seus 

                                                             
212 LE GOFF, Jacques. “O Imaginário Medieval”. Transcrito e traduzido por Hilário Franco Júnior. 

In: Signum nº10 – Revista da ABREM – Associação Brasileira de Estudos Medievais. São Paulo: 

ABREM, 2008a, p. 63-72. 

213
 COUTO, Manoel José Gonçalves. Op. cit., 1871. 
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seguidores desprotegidos. Os padres da Ordem dos Salesianos, que a partir da 

doença de Romão Batista, tornam-se seus herdeiros, e como novos proprietários 

das terras do Caldeirão, concentraram seus esforços para tomar posse dos (mui-

tos) bens legados.214 Com isso, um crescente sentimento de insegurança e sus-

peição por parte dos habitantes do Caldeirão vai se delineando em ações cuida-

dosamente articuladas pela Igreja e pelo Estado.  

Depois do terrível período da seca de 1930, com a chegada de escassas 

chuvas, José Lourenço recomendou que Sebastião Marinho fosse pedir a autori-

zação do Padre Cícero para o início do plantio. Sebastião apenas recebe silêncio 

como resposta a sua demanda ao velho e doente padre. Ao buscar o auxílio da 

beata Mocinha, ouve desta um comunicado terrível: “– Diga ao beato Lourenço 

que o Caldeirão foi doado por meu padrinho Cícero aos padres salesianos do 

Crato. Os padres vão precisar daquilo lá. Diga a ele. Infelizmente Deus está cha-

mando o nosso padrinho” (C, p. 250). O espanto e a revolta provocados pelo co-

municado da beata Mocinha ficam expressos nas palavras de Bernardino: 

Imagine o senhor que dor não sentiu o beato Lourenço ao receber 
esse aviso, assim de repente, mandado pela beata Mocinha. Ar-
re!, eu nunca pensei que isso fosse acontecer. Sei que padrinho 
Cícero tinha o direito de dar as terras do Caldeirão a quem ele 
quisesse. Mas era preciso ver que há quase vinte anos a gente ali 
trabalhava, construía um mundo novo naquele ermo pedregoso. 
Do nada se encheu aquela terra de um tudo. E agora ser obrigado 
a deixá-la? E quem iria pagar o nosso trabalho, o esforço daquele 
povo? (C, p. 250) 
 
 

                                                             
214

 A relação numerosa dos bens deixados em testamento para a Ordem dos Salesianos pode ser 
verificada no testamento do Padre Cícero. (Execução do Testamento do Padre Cícero Romão 
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Acrescente-se a essa indignação a surpresa provocada também pela rea-

ção do beato, na frente de todos: “– É meu dever trabalhar para o meu próximo, já 

que para mim de nada preciso, a não ser da recompensa que Deus quiser me 

dar” (C, p. 250). Essa notícia traiçoeira, anunciadora do despejo, vinha apensa ao 

indisfarçado afastamento da Igreja215 em relação aos seguidores de José Louren-

ço. Associada a esse afastamento, a construção de uma capela no sítio (figuras 

26, 27 e 46, em anexo), para a qual José Lourenço encomenda as imagens de 

Santo Inácio de Loyola, de São José e de Nossa Senhora da Conceição, os pa-

ramentos de sacerdote, além de móveis e utensílios sacros (figura 33, em anexo), 

inflama uma ação ainda mais repressora contra o Caldeirão. 

 

4. 4. Do Temor ao Terror – a Destruição do Caldeirão   

 

Na ocasião em que os habitantes do Caldeirão abriam as caixas contendo 

a encomenda das imagens sacras, “chegaram de supetão um capitão e muitos 

soldados, com armas nas mãos, azougados, com zanga de inquisição, fazendo 

zoada de valentes” (C, p. 253). Os soldados alegavam haver uma denúncia de 

                                                             
215 Airton de Farias relatou a marginalização a que a Igreja, através do Bispo do Crato, submeteu a 

comunidade liderada por José Lourenço: 
 

 A Igreja Católica – no período com posturas ultraconservadoras, direitis-
tas, e vinculadas ainda às concepções de romanização -, embora Lou-
renço nunca a tenha atacado, posicionou-se contra o catolicismo popular 
da comunidade, visto como “fanático” e “herege”. Por várias vezes o bea-
to pediu a ida de um padre para tomar conta dos atos religiosos na cape-
la em construção – prova é a existência próxima a esta de uma casa de 
pedra para abrigar o sacerdote. Mas a Igreja oficial sempre marginalizou 
o Caldeirão. O bispo do Crato dizia que “padre nenhum iria naquele in-
ferno”. (FARIAS, Airton de. Op. cit., 2004, p. 243-244) 
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que, naqueles caixotes, viera um carregamento de armas e munição da Alema-

nha.  

Quando, na ocasião da inauguração da capela, ao receber a recusa pelo 

convite à presença de um sacerdote, o beato resolveu vestir os paramentos de 

sacerdote, o repúdio da Igreja à comunidade objetivou-se de maneira explícita: 

O beato pediu licença a seu Júlio Macedo: 
– Seu Júlio, como não veio nenhum padre de Juazeiro, vou vestir 
a roupa sagrada para entrar na Capela e lá receber os santos no 
altar, por favor, o senhor me desculpe, mas é preciso receber os 
santos. 
Ora, senhor, quem iria reparar naquilo? As vestes sagradas já se 
achavam engomadas e guardadas no oratório. Lá também esta-
vam os paramentos que pertenceram ao velho Palmeira. Se os 
padres não vieram, que mal havia em se ver o beato arrumado 
nos seus cuidados de santidade? 
Com pouco tempo ele saiu do oratório todo coberto com os para-
mentos. O dourado e o vermelho se misturavam com o roxo. Ele 
parecia um cardeal. (C, p. 256-257)  

 

A morte do padre Cícero vai desencadear as ações seguintes, anunciadas 

por Josefa Madalena, a qual, na presença de José Lourenço e Bernardino, vatici-

nou: 

– Tá vendo aquela chapada? Pois se prepare, mestre Bernardino, 
porque muitas pedras vão rolar. É preciso ficar atento para não 
ser moído por uma delas. Vão bulir em muitas pedras, mestre. 
Muitas pedras vão rolar. (C, p. 261) 

 

Outro indício premonitório apreendido e, desta vez, revelado por Bernardi-

no é o boato a respeito do comunismo reinante na vida coletiva do Caldeirão, co-

mo o propagava Tião Grande: 

– Não tenho nada com isso, não, mas o beato Lourenço com a-
quela arrumação com o povo do Caldeirão, com história de comis-
são, todo mundo igual, comendo num lugar só, tudo assim na mão 
de todos e ao mesmo tempo ninguém sendo dono de nada... Não 
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sei não, mas parece com aquela quinzila que os padres comba-
tem. Com licença da palavra – o comunismo. (C, p. 265) 

 

Essa aproximação ganha mais vigor no episódio do ataque à Matriz, “no fi-

nal do ano de 34” (C, p. 265), provocado pelos sermões incautos de Monsenhor 

Eraldo, incitadores do pânico coletivo, em relação ao comunismo:216  

Monsenhor Eraldo, nos seus sermões, sempre alertava as pesso-
as para o perigo comunista. Algo que, segundo ele, vinha dos in-
fernos para destruir a igreja, carregar as imagens, corromper os 
romeiros. Crianças e idosos seriam mortos e de seus corpos fari-
am sabão. O senhor imagine a confusão dos diabos que se ani-
nhava nas cabeças de um povo que não entendia direito o sentido 
daquelas palavras. (...) Neste tempo os homens do governo fala-
vam demais no comunismo. (C, p. 266) 

  

O efeito ainda mais devastador de seus sermões foi observado dias depois. 

Por conta das informações deformadas, mal-entendidas pelas mentes humildes 

dos sertanejos, formou-se um grupo de defesa da igreja, liderado por Vicente, 

integrante da Sagrada Família, “sociedade que auxiliava os padres na arrecada-

ção de fundos para a guarda e manutenção das igrejas” (C, p. 266). Vicente foi ao 

Caldeirão pedir o auxílio de dinheiro e homens para proteger a Matriz. No dia se-

guinte, Monsenhor Eraldo morreu em pleno sermão, “fulminado por uma conges-

tão” (C, p. 266). O povo se apossou das chaves da Matriz e formou uma corrente 
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 Diante da instabilidade social provocada por freqüentes movimentos operários e greves, o go-
verno aprovou a Lei de Segurança Nacional em 1935, que sustentava o estado de sítio. Em 1936, 
o estado de guerra, para combater o comunismo. Além disso, criaram-se órgãos específicos para 
a repressão anticomunista, como a Comissão de Repressão ao Comunismo e o Tribunal de Segu-
rança Nacional. O termo „comunismo‟ passou a desencadear comoção e temor no imaginário po-
pular. Impulsionava-se assim a adesão de diversas camadas da sociedade à atitude repressiva ao 
comunismo, das quais se destacou a Igreja Católica. O Estado Novo instaurou um período de 
medo na população assemelhado ao do provocado pelas ações do Tribunal da Santa Inquisição, 
em que os direitos e as garantias individuais foram flagrantemente desrespeitados. A repressão a 
qualquer manifestação de oposição foi agressiva e exemplar, e a tortura e a delação tornaram-se 
prática comum. A destruição do Caldeirão e a perseguição aos seguidores do beato José Louren-
ço se desenrolaram nesse período nebuloso e trágico da história brasileira. 
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em sua defesa, contando com mais de duzentos homens. José Lourenço consul-

tou Bernardino se deveria mandar seus homens. Este, sempre muito desconfiado, 

ponderou: 

Eu fiquei meio cismado. O que diziam ser um perigo não podia se 
consumar assim de uma hora para outra. Depois, eu sabia que o 
comunismo não se parecia em nada com essa história de tomar 
igreja, carregar santos. Fiquei espantado com aquilo, aí, por falta 
de melhor juízo, ponderei: 
– Acho bom a gente observar, beato. Observar de perto só. Man-
dar homens para lá, eu acho perigoso. (...) 
Quando eu montei no Treme-Terra, senti um arrepio subindo pe-
las costas, em anúncio de última hora. (C, p. 267) 

 

Bernardino verifica que, além da guarda exaltada da Matriz, havia um clima 

de suspeição, devido ao fato de sobre Vicente recaírem acusações de roubos e 

de proteção de ladrões entre os romeiros, segundo a versão da polícia. E explica 

o ambiente inflamado entre os romeiros e a polícia: 

Ora, tamanha ameaça, de saída, aos olhos do povo ali estendido 
à espera do pior, parecia a própria desgraça anunciada. De repen-
te, os capetas do inferno eram os policiais. (...) Vicente instruiu os 
seus amigos no sentido de que eram falsas as acusações contra 
ele e não passava de invenção com o objetivo de retomar a Matriz 
das mãos deles. Chamou os homens de coragem e se armaram 
com o que foi possível. (C, p. 268) 

 
Quando a tropa policial chegou à Matriz à procura de Vicente, humilhando 

os romeiros e o próprio padre Colares, o confronto saiu de controle. Entre golpes 

de cacetes, facas, foices e tiros, um motim tomou conta da Matriz. Quando Vicen-

te feriu o tenente, um dos soldados começou a atirar para todos os lados. No 

meio da confusão, uma beata se jogou de joelhos diante do altar de Nossa Se-

nhora das Dores e começou a entoar benditos às alturas, no que foi seguida por 

muitas outras beatas. O resultado foi de seis mortos e muitos feridos. Quando a 
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polícia bateu em retirada, e após algum tempo socorrendo os feridos, Bernardino 

notou que não conseguia desentrançar os dedos de um dos mortos, para lhe pôr 

uma vela nas mãos. Ao pingo da vela, o suposto morto gritou “– Aiiiiii! Valha-me 

Nossa Senhora das Dores!” (C, p. 270) e saiu correndo. Bernardino logo percebeu 

o embuste, mas a velha romeira vaticinou: “ – Nossa Senhora vai ressuscitar to-

dos os mortos” (C, p. 271). Ao continuar a colocação das velas, Bernardino notou 

que os olhos de um beato se mexiam. A velha repetiu sua premonição, e o velho 

saiu correndo como o outro “falso morto”. A beata gritou: “– Milagre! Milagre! Nos-

sa Senhora ressuscitou outro morto! Milagre! Milagre!” (C, p. 271). Desse episó-

dio, além dos mortos reais, dos feridos e do roubo da caixa de esmolas durante a 

confusão, resultou a atribuição das ações agressivas da revolta dos romeiros aos 

habitantes do Caldeirão.  

Outro ataque por meio de boatos, com o objetivo de atingir a imagem moral 

do beato Lourenço, foi a maledicência divulgada em um “jornal de longe, de São 

Paulo, se não me engano”: 

Que dizia a notícia? 
Ah, sim. Que o beato casava, batizava e ditava as leis do lugar e 
ainda vivia amancebado num verdadeiro regime comunista com 
milhares de meninas virgens, enquanto o povo, escravizado, tra-
balhava de graça para ele. (C, p. 278) 
 

A associação entre a agressividade, o comunismo e os seguidores de José 

Lourenço vai se projetando pouco a pouco, numa ação articulada pela Igreja e 

pelo Estado (estreitamente ligado a ela), cujo objetivo inicial era incitar o medo 

coletivo nos habitantes da cidade em relação aos habitantes do Caldeirão, uma 

residualidade do chamado „medo do outro‟ medieval, mencionado por Delume-
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au.217 Conforme o historiador, a alteridade provocava temores por sua feição des-

conhecida, uma reação de defesa contra tudo o que, mesmo vizinho ou próximo, 

pudesse causar prejuízo. Tal comportamento foi observado no imaginário obsidi-

onal que justificou as desconfianças viscerais entre vizinhos, estimuladas pela 

delação de suspeitos da prática de feitiçaria à Inquisição. Ao retornar ao sítio, o 

Beato prenunciou infortúnios, repetindo as palavras que já ouvira da beata Maria 

Josefa: “ – Muitas pedras vão rolar de cima daquela chapada. Muitas pedras” (C, 

p. 273). 

A partir desse episódio, tem início o processo de espionagem do Caldeirão. 

Aparece no sítio um policial disfarçado chamado Geraldo Celan, muito bem infor-

mado sobre as atividades produtivas do Caldeirão. Trazia propostas de cresci-

mento redobrado da produção de algodão do sítio, através da mecanização da 

agricultura e da produção de energia elétrica. Recebido com os galanteios de 

hospitalidade característicos do Beato, o visitante permaneceu no Caldeirão por 

três dias. Apenas Bernardino e Izaías desconfiaram de tão exageradas promes-

sas de vantagens, como se atesta na passagem a seguir: 

O que achamos de sua visita? 
Uma coisa perigosa (...) Os que não sabiam o que se passava por 
trás da verdade, ficaram imaginando mudanças (...) só o compa-
dre Zaías, levado pela sua sabedoria de escutar vozes não-
pronunciadas, um faro que descia às profundezas do coração dos 
homens, arvorava-se nas profecias e olhava para o futuro. Foi ele 
que arregimentou comentário especial para mim, coisa dita no co-
chicho: 
– Compadre, estou me lembrando das pedras da devota Josefa 
Madalena, quando olho meio atravessado para esse industrial 
paulista. Será que ele veio bulir nas pedras da chapada? Estou 
me lembrando, compadre.  
Eu não estoquei arreliação assim pelas possíveis contendas que o 
senhor Celan viesse trazer. Os ventos não anunciam a tempesta-
de dando sinal de perigo. Ao contrário, eles até sopram com cal-
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ma. Depois, quando ninguém espera, os arruídos, as pancadas 
nos atingem. Será que o senhor Celan soprava suas promessas 
como o vento da tempestade? Não sei. (C, p. 277) 
 

Note-se que reiteradamente os personagens manifestam premonições, 

quais oráculos que prevêem os acontecimentos funestos, uma reação de medo 

diante do amanhã. O futuro, por ser desconhecido, é gerador de ansiedade e te-

mor, e diante de uma vida tão cheia de infortúnios, apresenta mais nuances de 

medo do que de esperança. Bernardino e Izaías, homens experientes e sofridos, 

desconfiam imediatamente do olhar voraz do estranho sobre a fartura do Caldei-

rão, das palavras soltas de vantagens econômicas improváveis do forasteiro. É 

que a vida do sertanejo não apresenta facilidades de qualquer ordem, ao contrá-

rio, há muito sofrimento para que se consiga o mínimo de dignidade na vida atra-

vés da segurança econômica.  

Após a visita de Celan, aparece no sítio de Brito das Grotas, vizinho do 

Caldeirão, outro forasteiro pedindo informações sobre a comunidade. Sua pre-

sença “de importância anunciada” foi logo associada à inquirição, uma vez que o 

homem “vinha de carro”, “de chapelão de palha, de culote, uma bolsa para muitas 

coisas, botas lustradas no capricho”, “de fala mansa com trincada de dente a sol-

tar letras de pronúncia áspera no mandar, lembrava um comandante de guerra, 

desses que só as revistas e os romances tratam” (C, p. 279). A desconfiança pai-

ra entre todos que ouviram o relato de Brito, uma vez que “aquela visita, não tinha 

dúvida, apoiava-se no mal” (C, p. 279). Brito acrescentou o fato de ter visto uma 

arma, nos alforjes do viajante. 

Alguns dias depois, outra visita incomum chega ao Caldeirão, parecendo 

ser “inquisição do governo”. O forasteiro se apresentava como o industrial paulista 
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e impressionava pelo porte, pelas vestimentas e pelos modos. Anunciava o cum-

primento das promessas feitas por Geraldo Celan. Sebastião Marinho cochicha 

para Bernardino sua desconfiança: “– É botina de soldado, mestre Bernardino. 

Pode olhar pelo corte do couro e pelo engraxado diário. Tenho um primo que é 

militar. É botina de soldado, que Deus me perdoe, mestre” (C, p. 288). As suspei-

tas se confirmaram, quando o visitante caiu em contradição com as palavras de 

Celan, ao mencionar seu grande interesse na plantação de oiticica, e não na de 

algodão, a qual tinha sido o alvo das conversas anteriores. Mas como era costu-

meiro no Caldeirão, o hóspede foi tratado com a “despropositada bondade do be-

ato, aquela mania de dar as coisas de graça, apenas por fidalguia desenfreada” 

(C, p. 290). Esquadrinhou as terras do sítio em vistoria, percorreu as ruas, conhe-

ceu o Engenho e “os tanques de pedra onde nasceu o nome de Caldeirão” (figu-

ras 48 e 49, em anexo). Ao sair, profetizou: “– Quando os nossos técnicos chega-

rem, beato, isso aqui tudo vai mudar” (C, p. 291). 

Esclarece ainda Delumeau que, nos agrupamentos messiânicos e milena-

ristas, como o foi o Caldeirão, a insegurança de caráter psicológico e econômico 

associada às esperanças apocalípticas proporcionam uma cosmovisão descrente, 

por um lado, e vigorosa nas lutas, por outro. Não há no que confiar em um mundo 

tão cercado de injustiças, misérias e precariedades. Por outro lado, as dificulda-

des fortalecem e encorajam o espírito de luta, na confiança plena da aproximação 

do dia do Juízo Final, quando Cristo retornará para re-estabelecer o Paraíso. Esta 

postura favorece a crença de que o combate e a morte dos ímpios anteciparão a 

felicidade milenarista prometida pelas Escrituras, expectativas já analisadas no 

Capítulo I. Foi nessa perspectiva que diversos movimentos heréticos – os dos 
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Wyclifitas, liderados por Wyclif (1342/1328 – 1400), o da guerra hussita (1419-

1434), norteada pela liderança ideológica de João Huss (1369 – 1416), que mes-

mo depois de sua morte influenciou a revolução taborita (1420-1434), na fortaleza 

de Tabor, na Boêmia, transformada em cidade – associaram as posturas milera-

nistas e messiânicas a uma agressividade com tendência comunista, que motiva-

va as classes marginais a extinguir, a seu modo, as desigualdades sociais a que 

historicamente estavam submetidas. A tendência ao comunismo religioso, entre-

tanto, estabelecia-se pelos fundamentos cristãos de consumo, mas não de produ-

ção, ou seja, baseava-se na plena igualdade de direitos e deveres entre todos os 

componentes, sem qualquer propriedade privada, pois tudo era de todos, o que 

possibilitaria também o fim de qualquer coação social.218 O comunismo, assim, 

teria a função de igualar todos os indivíduos dentro da comunidade e permitir a 

plena vivência da igualdade e da fraternidade.  

Segundo Georges Duby, “todas as culturas são dominadas pelas mesmas 

angústias em relação ao mundo”.219 Quaisquer indícios de ameaças são interpre-

tados como sinais de descontentamento de Deus, que poderá manifestar sua ira 

sob alguma forma de flagelo. O sentimento de impotência diante da cólera divina 

desencadeia distintas reações nos homens: a resignação por suas culpas com o 

desejo de reparação da ofensa e a esperança plena de que, ao final do período 

de tormentos, teria início uma longa época de paz que precederia o Juízo Final. A 

fragilidade emocional e material do homem nordestino, assim como a do medie-
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val, levava-o a projetar no milenarismo sua expectativa de felicidade. Além disso, 

a privação a que sempre foi submetido o homem rústico nordestino – e também o 

medieval, ambos esmagados sob o jugo dos grandes proprietários de terras “dos 

homens da guerra e dos homens da Igreja”220  – e seu conseqüente medo do a-

manhã e da penúria provocam uma coesão fraterna e uma solidariedade inabalá-

veis, que historicamente sempre foram interpretadas, pelo viés do poder instituí-

do, como rebeldia e insubordinação. 

Isso posto, os indícios de aproximação dos perigos à comunidade do Cal-

deirão são interpretados como anunciadores do “fim do mundo”, o qual era aguar-

dado com temor, mas não com menos expectativa, porque seria o início dos mil 

anos de felicidade, do paraíso terrestre. A travessia de um período trágico dessa 

provação fundamental seria coroada com a vinda do Salvador, por isso mesmo 

aguardada com ansiedade. Daí também porque esse espírito de luta é tão estimu-

lado: ele é considerado mobilizador e transformador da angústia e das frustrações 

coletivas em ação. Por outro lado, aos olhos do poder instituído (Igreja, Polícia, 

políticos e fazendeiros), o surgimento de manifestações que possam sublevar a 

ordem é algo a ser combatido e extirpado de maneira definitiva. Justifica-se, nes-

sa oposição, o vigor de ambos os lados na defesa de suas convicções, gerador 

dessas descargas de agressividade coletiva.  

Três dias depois da citada visita do pretenso industrial, durante a colheita 

do algodão, um grupo do Caldeirão arranchado numa cabana para estoque dos 
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víveres colhidos presencia, no momento de descanso, uma estrela cadente, como 

relata Bernardino, na longa, mas esclarecedora passagem a seguir: 

Era grande o cansaço. Aquietei minha cabeça numa estopa rente 
ao chão limpo e fiquei de papo para cima, olhando as estrelas sol-
tas lumiar os finais do firmamento. Num piscar de olho, quando eu 
nem esperava, vi uma estrela partir, feito um raio, deixando risco 
de fogo em forma de arco, em direção do outro lado da terra, ca-
indo, quem sabe, no mar. Podia até ser outra, mas tive a impres-
são de que era a estrela que eu espiava. Eu, apesar de não ser 
homem preso à superstição, matutei uns disparates, mas sem 
pregar firmeza no possível do acontecimento. Pensei por viver 
com a cabeça desarmada de maiores atrapalhos. A coisa impres-
sionava, porque o céu ficou quase claro por um instante, logo se 
apagou o risco por onde a estrela deslizou. Tirei a vista do céu e 
observei as demais pessoas, assim por junto. (...) 
Quebrando essa calma vi Sebastião Marinho, andando em minha 
direção. Ele queria conversa: 
– O mestre Bernardino viu a estrela se sumir no outro lado da ter-
ra? 
Ora, como eu sabia que Sebastião era homem de preocupação 
firme na superstição, impressionável, procurei afastar qualquer i-
déia de agouro e possíveis malícias que o risco deixado pela es-
trela pudesse sugerir. Mas, aí, Sebastião Marinho não se calou. 
Sentou-se ao meu lado e, assustado, contou o que vira, quando a 
estrela disparou para o outro lado do mundo: 
– Vi que ela caía sobre o Caldeirão, destroçando a plantação, pro-
vocando matança, mestre. Vi que as mulheres gritavam, os ho-
mens corriam desesperados. Vi que ela caía sobre o Caldeirão, 
mestre. 
Diante de tanto enfeite, não compreendi bem se Sebastião conta-
va um sonho ou se falava de real visão. Aliás, na verdade, nunca 
separei as duas coisas. (...) É que, por incrível que pareça, eu 
pensava o mesmo quando a estrela chispou qual raio colorido, lá 
por cima. Não adiantou dizer que aquilo era sonho, porque ele 
protestou e com razão: 
– Sonho? Não, mestre, eu estava de olho arregalado na estrela. 
Sonho? Não, mestre. (...) 
Com pouco tempo apareceu compadre Zaías, com as mãos no 
bolso. Depois, vieram o beato Lourenço, a velha Tomázia, Maria-
na, Sebastião Marinho, Quinzeiro, Cícero de Jesus, Maria de Oei-
ras e muita gente mais. Sebastião foi logo perguntando para eles: 
– Quem viu a estrela? 
Todos tinham visto a estrela se arrastar como raio de fogo a cla-
rear o firmamento. E parecia que todos ali falavam pela boca cis-
mada da velha Tomázia, de olhos arregalados para cada um de 
nós. 
– Eu vi a estrela correr daquele canto para o outro lado do mundo. 
Que Nossa Senhora me perdoe, mas eu pensei numa coisa tão 
ruim na hora, beato. Será que a desgraça se aproxima? 
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Não demorou a cair um pranto minguado na face da velha Tomá-
zia. Diante dos suspiros curtos, não me contive e disse para ela 
que todas as noites milhares de estrelas caíam daquela forma. A 
gente não se mudava de um lugar para outro? Assim acontecia 
também com as estrelas, que, a exemplo das pessoas, tinham vi-
da e se movimentavam. Pensei em dizer que aquilo não era estre-
la coisa nenhuma, mas pedra caindo do cosmo feito corisco, for-
mando um traço de fogo, virando pó, mas, seria ciência demais 
para aquela gente assustada. Aí se atravessou Quinzeiro, com os 
olhos avermelhados, e logo deu opinião: 
– Não, mestre, me desculpe a intromissão, mas nem sempre as 
pessoas, ao mesmo tempo, olham para a estrela e pensam a 
mesma coisa. Por isso, pensei que ela ia cair aqui em cima de 
nossas cabeças. Me desculpe a intromissão, mestre. Eu pensei, 
sim. 
Me admirou o beato Lourenço ouvir aquilo e ficar calado. Ele an-
dou para um lado, para o outro e, só então, resmungou aquelas 
palavras cariris que eu nunca soube o significado: 
– Deduá, atissali alio, Deduá... 
As vozes das pessoas, diante do misterioso desabafo do beato, 
foram baixando o tom. Ele tomou um cipó de galho verde e, deva-
gar, desceu por um caminho, olhando as alturas, a modo de pas-
seio. A escuridão logo o encobriu. Ninguém o acompanhou, por-
que era seu costume passear um pouco dentro da noite. (...) 
Então, o beato voltou com o mesmo ar de antes, açoitando com o 
cipó as calças de mescla. Pigarreou baixo e disse para quem ain-
da estava acordado: 
– Vamos dormir, pessoal. Já me passa perna-de-sola por aqui. 
Vamos dormir. 
Mais tarde, como eu ouvisse latidos da cachorrada para os rumos 
da Estação, me levantei, mas não distingui nada. Voltei ao sono. 
(C, p. 296-298)  
 
 

 

O imaginário do medo reaparece intensificado nesse excerto, em que as 

crenças supersticiosas se misturam à visão de mundo apocalíptica. O medo des-

pertado por qualquer desregramento da natureza era prontamente interpretado 

como um sinal divino anunciador dos “tormentos que deviam preceder o fim do 

mundo”.221 A grande inquietação provocada pela estrela cadente, vista por muitos 

dos trabalhadores, conforma-se ao temor de acontecimentos funestos ligados às 

visitas incomuns dos dois forasteiros. O beato, que por sua vez não deixou de se 
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perturbar com o acontecimento, como se comprova pela pronúncia das misterio-

sas e proféticas palavras cariris, sai em vistoria pelos arredores do rancho. Sem 

alardear o que viu, retorna ao acampamento denunciando a passagem de “perna-

de-sola” por ali, ou seja, de soldados. Os latidos dos cachorros que acordaram 

Bernardino também comprovam a aproximação de estranhos da Estação. A tenta-

tiva de apreender índices premonitórios dos mistérios manifestados pela natureza 

caracteriza os sentimentos de insegurança e de medo do desconhecido, expres-

sões do imaginário do medo medieval e do rústico nordestino, que, desprovidos 

de outro meio de proteção, asseguram-se na fé e no contato com a natureza para 

tentar prever o futuro.  

No dia seguinte, antes de reiniciar os trabalhos da colheita, o grupo é sur-

preendido com a chegada alvoroçada de Janjão, que vinha comunicar que o Cal-

deirão estava cercado e os moradores foram rendidos pelas tropas. Bernardino 

lembrou imediatamente da estrela da noite anterior. Diante do impasse sobre se 

deviam reagir ou não, decidiram pela fuga do beato, uma vez que este era o alvo 

principal de tal ação repressora, “qual formigas azuis na destruição da árvore cari-

ri”222 (C, p. 308). Quando retornaram à Estação, após a fuga do beato, Tomázia 

fala a Bernardino: “– A estrela começou a cair, mestre. A estrela do tenente, mes-

tre” (C, p. 310). A tropa faz uma varredura nas redondezas em busca de José 

Lourenço, mas um cabo comunica ao tenente: 

– Conta pro tenente que a gente não achou o beato, não. Vimos 
cedinho apenas um velho caçador de rolinha com mochila, chapéu 
de couro e espingarda nas costas indo passarinhar. Falou com a 
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gente, ensinou o caminho e desapareceu no entrançado do car-
rasco. Foi só o que a gente viu. (C, p. 313)   

 
O disfarce de José Lourenço logrou o efeito desejado. Tem início, em 11 de 

setembro de 1936, sob o comando do Coronel Cordeiro Neto, com a participação 

do Capitão José Bezerra, o falso industrial que aparecera no Caldeirão dias antes 

se dizendo amigo de Geraldo Celan, sargento também envolvido, a destruição da 

comunidade do Caldeirão, para a reintegração de posse dos padres Salesianos, 

numa ação conjunta da chamada “Trindade do Mal”, como descreve Bernardino: 

A trindade do mal se aboletou no nosso pouso. 
Como se tripartia a trindade? Só não via quem não queria. Foi aos 
padres salesianos que meu padrinho Cícero doou as terras do 
Caldeirão. Ao beato Lourenço ele disse: -“Viva lá por toda eterni-
dade durante dez anos, José”. – Ora, quem dá com uma mão po-
de tomar com a outra? Ou sim sim ou não não! Eu sei que é. A 
primeira – os padres salesianos, a igreja pela voz do velho bispo. 
Os políticos não gostavam da falta de interesse da gente em es-
crever os nomes nos papéis do cartório em dia de eleição. Não se 
ia porque votar não queria dizer escolher, mas agradar ao coronel 
fulano de tal. Quando isso vai mudar? A segunda – os políticos 
caçadores de mando no governo.(...) 
A terceira – a Força militar, o desmando, a destruição em favor 
dos proprietários de terra que só pensam neles mesmos. 
Igreja mais política mais Força militar geram a Trindade do Mal, 
que nos atacou por todos os lados. (C, p. 304) 

 
A ordem era de desocupação imediata de todas as casas e que cada um 

pegasse seus pertences e retornasse a seu estado de origem. Como houve recu-

sa tácita, sob a justificativa de que ninguém tinha nada, porque tudo era de todos, 

as casas foram incendiadas para que não houvesse mais onde permanecessem. 

As moças órfãs seriam mandadas para Fortaleza, a fim de, “como se fossem es-

cravas expostas no mercado, serem escolhidas pelos oficiais para trabalharem 

como domésticas em suas casas” (C, p. 374). Todas as famílias deveriam partir 

imediatamente. Izaías e Eleutério, filho de Severino Tavares, foram presos e le-

vados para Fortaleza, amarrados dentro de uma caixa de madeira, de onde só 
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retornaram nas vésperas do Natal. As famílias fugiam em direção à Serra do Ma-

racujá, local combinado para o reagrupamento, em localização de difícil acesso 

na Chapada do Araripe. 

No ano seguinte, os seguidores do Beato tímida e disfarçadamente come-

çam a trabalhar na fazenda de Pedro Batista, vizinho e amigo do povo do Caldei-

rão, em regime de adjutório. Sebastião Marinho, ao chegar de Juazeiro e do Crato 

com Eleutério, relata que lá ouvira boatos de que mais de mil fanáticos armados 

planejavam invadir estas cidades e “restaurar a Pátria do Sertão sob a bandeira 

da santa cruz do deserto. No governo, seria colocado José Lourenço como substi-

tuto de padre Cícero” (C, p. 378). Desta forma, Sebastião Marinho propõe uma 

reação: ir ao encontro do Capitão Bezerra no Crato para esclarecer os falsos ru-

mores, o que foi prontamente contestado por muitos, já que isso apontaria o es-

conderijo do grupo à tropa. Sebastião Marinho e Pedro Vieira, motivados pela de-

safeição a Severino Tavares, não acatam as opiniões contrárias e partem assim 

mesmo. Desde então, os que ficaram no Sítio do Maracujá se preparam para a 

reação no caso do assalto da tropa. Os dois acabaram presos pelo capitão Bezer-

ra e, no dia seguinte, foram forçados a apontar o caminho ao verdugo e a uma 

dúzia de soldados fortemente armados.  

Esse movimento, entretanto, foi acompanhado de perto por um emissário, 

que seguiu os dois até o encontro com o militar. Ao vê-los presos e por deduzir as 

próximas ações, o emissário retorna à Serra do Maracujá e adverte todos do peri-

go iminente. Quando o dia amanheceu, a defesa do grupo já estava preparada e 

motivada por um bendito cantado pelo conselheiro Severino Tavares e interpreta-
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do por Bernardino: “Em verdes jardins / Se plantou um cravo / Com mais vinte 

rosas / Em verdes jardins” (C, p. 388). Diz Bernardino a Izaías: 

– O beato já deu um exemplo, compadre. Quando o perigo Ron-
dava a Baixa Danta, um dia ele me chamou e disse: se é para 
morrer o exército, que morra um e fique o exército. Agora, compa-
dre, vejo a mesma situação. Se é de morrer a enumeridade de ir-
mãos, que morra um só... (C, p. 389) 

 

Izaías organiza as idéias da reação e declara: 

– Ele me disse, mestre: um cravo é o guia; as vinte rosas são vin-
te homens valentes, dispostos a desforrar a nossa desgraça sofri-
da pelas mãos assassinas do capitão Bezerra, o Tourinho... Se 
ele vier não vai chegar até o nosso povo. Vamos desviar o cami-
nho dele... (C, p. 389-390) 

 

Era a primeira vez que se articulava um confronto direto de reação. Os 

frenteiros estavam apreensivos, mas não hesitaram diante do grande perigo que 

corria toda a comunidade. Armaram-se de cacetes de visgueiro de quinas afiadas, 

feitos pela arte e engenho de Quinzeiro. 

Esse excesso de inquietude coletiva desencadeou ações de violência súbi-

ta e se tornou o estopim do confronto do grupo em reação ao ataque da tropa, 

que vinha guiada por Sebastião Marinho. Munidos de cacetes, cantando hinos 

religiosos, o grupo dos frenteiros se camuflou na mata. A personagem Nana, que, 

por seu nanismo e pela rapidez, acompanhava toda a movimentação da tropa, 

ouviu os comentários do capitão sobre o poder bélico que a pequena tropa leva-

va: “– Cada um tem que levar no mínimo duzentos tiros. Confiram as munições, 

examinem as armas” (C, p. 396). Procurando adiantar-se e avisar seus compa-

nheiros, Nana topou com um ninho de juritis e assim foi descoberta. Na fuga, foi 

acertada pelo capitão com um tiro nas costas. As mulheres que estavam escondi-
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das na mata apareceram para chorar a morte da companheira, diante do Capitão 

e dos soldados atônitos com aquelas presenças ali. Os homens não foram perce-

bidos e fecharam o cerco à tropa, que foi abatida com cacetadas ferozes. Desse 

embate resultaram muitos mortos – todos os componentes da tropa e muitos dos 

frenteiros – e a reiteração da imagem divulgada pela polícia e pela Igreja, a de 

que se tratava de um grupo “comunista” perigoso e armado. Sebastião Marinho e 

Pedro Vieira conseguiram fugir, mas, ao retornarem ao Crato, foram presos sob a 

acusação de terem organizado a emboscada ao Capitão Bezerra (figura 36, em 

anexo). 

Como temessem que seus companheiros fossem identificados e crucifica-

dos mesmo depois de mortos, e como não havia tempo para o sepultamento, Pe-

dro Moreno propõe a Eleutério desfigurá-los: 

– É o último recurso, Quinzeiro. 
(...) Pedro Moreno aproximou-se do corpo de Nana e cortou o cou-
ro do rosto dela, partindo de uma orelha, indo por baixo do queixo, 
passando pela outra orelha, varando o cabelo e chegando nova-
mente por onde começou. Puxou com força o pedaço de carne 
ensangüentada, e, com a estranha máscara na mão, desabafou: 
– Vamos, faça a mesma coisa com os outros. Eu vou cortando por 
aqui e você vai por lá. Vamos, faça o mesmo. Sem a cara a Tropa 
não vai reconhecer ninguém. (...) 
– Não, Pedro Moreno. Eu não vou fazer isso com o conselheiro 
Severino Tavares. Eu não tenho coragem. (...) 
– Pois eu tenho, porque não quero ver o conselheiro na conta dos 
mortos. Eles vão crucificar nossos irmãos mesmo depois de mor-
tos, Quinzeiro. O conselheiro deve continuar vivo entre nós. (C, p. 
402-403) 

 

Verifica-se no excerto a violência do ex-cangaceiro com o intuito de res-

guardar a identidade dos grupos. Era prática conhecida das „volantes‟ que perse-

guiam os cangaceiros decapitar os mortos para expor suas cabeças. Aqui ainda 

se verifica a remanescência medieval da crucifixão, punição exemplar aos here-

ges e acusados de bruxaria. De acordo com Manoel Bernardes Branco, em Estu-
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dos Archeológicos I, ao tratar da Crucifixão entre os Antigos, a morte na cruz era 

a punição destinada aos indivíduos de classe baixa, aos escravos e aos que de-

veriam ser punidos como inferiores, como o eram os prisioneiros estrangeiros e 

os bárbaros. Esta era uma categoria de castigo muito comum entre os romanos, 

os judeus, os persas, os egípcios e os gregos, e variadas eram as formas das 

cruzes, assim como os métodos de crucifixão.223  

Para impedir a possibilidade da exposição pública de seus companheiros, 

Pedro Moreno supera a própria dor – sua mulher Zefa foi a primeira a se aproxi-

mar do corpo de Nana, e também foi morta no confronto – em defesa dos demais. 

O cuidado de Pedro Moreno com a proteção da identidade de seus companheiros 

reflete o imaginário do medo medieval, uma vez que era prática inquisitorial apli-

car punições públicas para que servissem de exemplo e advertência à comunida-

de. Além dos autos de fé em que foram queimadas milhares de pessoas, quando 

o individuo era julgado herege, mesmo depois de morto, seu corpo era exumado, 

e os restos eram queimados em cerimônia pública. Depois desse combate, os 

seguidores de José Lourenço se evadem do Sítio do Maracujá em três grupos. 

Uma parte ficou espalhada em esconderijos na própria chapada; outra fugiu pelas 

estradas, logo que soube do combate ocorrido; e uma terceira, liderada por Quin-

zeiro, deslocou-se para Pau de Colher, na fronteira da Bahia com Pernambuco. 

A resposta da Polícia não tardou. Imediatamente começaram as buscas e 

as capturas de todos os suspeitos de envolvimento com José Lourenço. “Santa 
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Fé, de repente, virou praça de guerra. Os soldados só falavam em matar e esfolar 

fanáticos” (C, p. 406). Este comportamento é visto como uma manifestação do 

imaginário medieval referente às Cruzadas, nas quais matar infiéis não só foi 

permitido, como ainda estimulado. Segundo Michael Baigent e Richard Leigh,224 

tal perseguição traria benefícios materiais e espirituais. O cruzado poderia amea-

lhar todo e qualquer butim ou espólio que desejasse, o que constituía um grande 

atrativo aos homens de armas tanto da Idade Média quanto do século XX. Desse 

imaginário decorreu a grande pilhagem aos bens do Caldeirão225, comprovada em 
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Imago Ed., 2001. p.20-21. 
 
225

 José Alves de Figueiredo, farmacêutico, prefeito do Crato na década de 1920 e vizinho do Cal-
deirão, em seu testemunho publicado no jornal O Povo, no dia 07 de junho de 1934, intitulado “O 
Beato José Lourenço e sua ação no Cariri” (figura 52, em anexo), também publicado pelo Museu 
do Ceará, em 2006, descreve as benfeitoras presenciadas no sítio. Figueiredo assim relata o rei-
nício dos exaustivos trabalhos nas terras do Caldeirão, após a expulsão do sítio Baixa Danta.  
 

Caldeirão é um lugar de topografia acidentada e muito pedregoso, corta-
do por vários grotões, sem nenhuma baixada, mas todo de terrenos óti-
mos para plantações de cereais e algodão. 
Era um deserto, sem nenhuma benfeitoria. 
O laborioso agricultor edificou sua casa, um engenho de madeira, fez ro-
ças, cercou-as de pau-a-pique, sentou cancelões e iniciou plantações, 
como fizera em Baixa Danta. Ao mesmo tempo, diversas outras casinhas 
se levantaram em derredor de sua residência e rapidamente o deserto se 
transformou em um arraial. 
Hoje, Caldeirão é uma linda propriedade, com um bom núcleo de popu-
lação, trabalhadora e obediente ao beato, que a orienta para o bem, den-
tro da mais rigorosa ordem. 
Ali não se vê arma, além das destinadas ao trabalho: machado, foice, 
etc. dois grandes açudes se ostentam, um no riacho do Escondido e ou-
tro no riacho Caldeirão, medindo a parede deste 36 braças de compri-
mento, 18 ½ de altura e 13 de base. Foram ambos obra de esforço pes-
soal do beato, auxiliado, apenas, por algumas mulheres. 
O de Caldeirão foi concluído durante o ano de 1932. 
Vi ao longo das estreitas grutas que ficam abaixo dos dois reservatórios, 
alargados a picareta, um desenvolvido canavial, 400 pés de laranja, 100 
de jaqueira, muitas limeiras, ateiras, bananeiras, jaboticabeiras, coquei-
ros, umbuzeiros, romeiras, fruta-pão, guabirabeiras, jambolões, mamoei-
ros, eucaliptos, plantação de piteira, de palmatória, capins – tudo tratado 
com esmero. 
Aos lados, trepando pelos altos, grandes plantações de algodão. 
Todas essas plantações de espécimes pomadeiras estão feitas em ter-
reno impróprio e conquistado aos barrancos dos riachos, revelando um 
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diversos depoimentos de testemunhas e sobreviventes, em oposição aos bens 

listados oficialmente226 para serem vendidos pelo Estado e restituídos ao beato 

José Lourenço, como indenização pelos benefícios produzidos no sítio.  Diversas 

passagens da narrativa representam os bens deixados nas mãos da Tropa pelos 

habitantes do Caldeirão, como se verifica em alguns fragmentos como os seguin-

tes: 

- Pelo amor de Deus, de Nossa Senhora da Conceição e de Santo 
Inácio de Loyola, não queimem a santa cruz do deserto. Tome te-

                                                                                                                                                                                         
esforço ciclópico desse homem extraordinário. (FIGUEIREDO, 2006, 
p.41-43) 

 
Observe-se, nesse testemunho, a legitimidade de que se reveste a palavra de defesa de 

José Alves Figueiredo, escritor, farmacêutico, político, proprietário de terras, benquisto pelas eli-
tes, portanto um homem insuspeito de qualquer envolvimento com o “fanatismo” atribuído aos 
integrantes do Caldeirão. Entretanto, graças à sua defesa de José Lourenço, já considerado peri-
goso pela Polícia, Figueiredo foi preso. José Alves de Figueiredo Filho, na apresentação do livro 
do pai Ana Mulata – contos e crônicas, em 1958, atesta só ter visto o pai chorar duas vezes: 
“Quando morreu o filho Mário em 1923, e na ocasião em que foi injustamente preso, no tempo 
nefasto do Estado Novo, por ordem do Chefe de Polícia de então, pelo crime de ter feito opúsculo 
elogioso ao Beato José Lourenço.” (FIGUEIREDO, José Alves. Ibidem, p. 16) 

 
226

 Um relatório dos bens confiscados foi apresentado em três páginas anexas ao relato Ordem 
dos Penitentes, de José Góes de Campos Barros, escrito em 1937. Entretanto, o único exemplar 
localizado em nossa pesquisa (figura 21, em anexo), constante na Seção de Obras Raras da Bi-
blioteca Pública Estadual Governador Menezes Pimentel, não apresentava as referidas páginas. 
Ao término da obra José Góes de Campos Barros transcreve o ofício encaminhado pelo Cap. Ma-
noel Cordeiro Neto ao Juiz de Direito: 

OFÍCIO DIRIGIDO PELO CAP. MANUEL CORDEIRO NETO. AO EXMO. 
SR. DR. JUIZ DE DIRETO, EM CRATO. 
Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direto, 
Diz o Cap. Manoel Cordeiro Neto, Chefe de Polícia deste Estado, abaixo 
assinado, que tendo, em diligência policial feita no sítio Caldeirão, deste 
termo, os bens dos constantes três documentos anexos, inclusive a 
quantia de 7:075$000 (sete contos e setenta e cinco mil réis), esta pro-
cedente da venda de objetos deterioráveis, para resalva (sic) de seus di-
reitos e de sua autoridade e para os fins legais, quer fazer o competente 
depósito judicial, para o que requer a V. Excia. que se digne de nomear 
depositário para os ditos bens e mandar prosseguir nos ulteriores termos 
de direito. 

(ass.) Cap. Manoel Cordeiro Neto 
Chefe de Polícia 

Os objetos, cujas fotografias ilustram estas páginas, se encontram na 
Chefatura de Polícia, à disposição dos que os desejarem ver (sic). 
(BARROS, José Góes de Campos. Ordem dos Penitentes – Exposição. 
Fortaleza: Imprensa Oficial, 1937. p. 40). (Figura 29, em anexo) 
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nente, este saco cheio de dinheiro, mas não faça isso. Deixem em 
paz a nossa santa cruz! Pelo amor de Deus... (C, p.322) 
 
– Capitão, me desculpe, mas o senhor vai prestar conta a quem, 
se o senhor mandou a gente ir embora? A quem, capitão? 
Eita, que o homem corou e pisou de um lado para outro. Disse 
que não estava ali para receber desfeita, que era autoridade, ho-
mem comissionado do governo, e ajuntou, como se quisesse dizer 
para todos: 
– Claro que ao governo, mestre Bernardino. Ao governo. O senhor 
queria que eu prestasse conta ao senhor, era? O Izaías não anda 
dizendo que nada aqui pertence a ninguém? Que tudo pertence a 
todos? Então, como tudo é do governo, vamos prestar contas a 
ele. O governo que depois diga à justiça para onde foi o apurado 
de tudo.(...) 
A contagem e pesagem dos bens continuavam soltas nos esto-
ques dos armazéns. A todo instante eles se espantavam com o 
que iam descobrindo. Era muita riqueza, diziam. (p. 348-349) 
 
O cabo, com a intenção de mostrar que era o maioral dos infer-
nos, não parava de narrar suas aventuras (..). O cabo Zé do Fogo 
era o cão mesmo. (...) Disse mais ou menos o seguinte:  
– “Quando nós chegamos no Crato, de trem, recebemos muitos 
presentes das normalistas que foram prestar homenagem à Força. 
Eu recebi queijo, doce, perfume.(...) Agora, tem uma coisa: não 
vou perder aquele couro do cavalo de jeito nenhum. Eu fico com 
aquele couro nem que tenha de matar gente. Ave, o couro parece 
que tem ouro derramado em cima. As crinas, o descido do rabo! É 
um espanto! O sargento Celan disse que queria o couro para dar 
de presente ao tenente Eládio. Depois perguntei ao tenente o que 
ele ia fazer com o couro e ele me disse que ia dar de presente ao 
capitão Bezerra. Aí, só pra ver até onde ia aquilo, perguntei ao 
capitão como ele se achava por ser dono do couro do cavalo 
Trancelim. Ele confessou que não tinha interesse nenhum, por is-
so ia dar de presente ao coronel Cordeiro Neto, que o povo está 
chamando de Lobão. (...) Eu tenho certeza de que ele vai terminar 
levando o couro ao Palácio da Luz para dar de presente ao gover-
nador. (...) Agora, eu quero ver o que eles vão dizer amanhã, 
quando virem que o couro do Trancelim não está mais na cerca. 
Escondi o couro só para ver a cara do sargento Celan, o aperreio 
dele por não poder agradar ao tenente e o tenente ao capitão e o 
capitão ao coronel e o coronel ao governador. (...) Eu sei que ele 
mandou levar para a casa dele aquela mala cheia de objetos de 
valores: moedas, prata, ouro, o diabo. Aquilo não era mala, não. 
Aquilo era um baú. (...) Se me apertarem eu vou dizer que o te-
nente Eládio ficou com as moedas que ele tirou do saco jogado 
por Inácia nos peito dele. (...) Ele  estava aqui mesmo, nervoso, 
assombrado com a riqueza. Como eu apareci ele disse que ia en-
tregar tudo ao capitão. Meteu a mão no saco e me deu umas mo-
edas de prata, acho que para eu ficar calado. Se ele me deu as-
sim uma mão cheia de moeda, quantas ele não tirou para ele 
mesmo? E o capitão, o que vai fazer com o saco cheio de dinheiro 
croado, de real valor? Ah, se me apertarem por causa das gali-
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nhas eu abro o bico e a cadeia vai ser pequena pra caber gente.” 
(C, p. 353-359) 

 

Nos fragmentos supracitados, verificamos que a espoliação por tropas 

conquistadoras, embora não mais explicitamente legitimada, ainda era praticada 

no episódio representado no romance.   

O benefício espiritual ao cruzado consistia na proteção da Igreja em sua vi-

da terrena, bem como a absolvição automática de seus pecados, caso morresse 

em combate. Desta forma, os integrantes de ordens militares medievais e do sé-

culo XX foram favorecidos com a tolerância da justiça secular e espiritual. Essa 

condescendência com os soldados que atuaram diretamente na invasão do Cal-

deirão e na perseguição dos seguidores de José Lourenço fica representada na 

passagem seguinte: 

Os soldados, os oficiais e quase todo o povo de Santa Fé lotaram 
a matriz. O padre celebrante, vindo de Santana do Cariri, no ser-
mão louvou o trabalho fecundo desempenhado pela Tropa, pediu 
a Deus que nunca mais permitisse tanto sofrimento e desespero 
para o pacato povo dali. 
Quando as mulheres entoaram o hino para a cena da comunhão, 
em primeiro lugar receberam a hóstia consagrada os oficiais. O 
tenente Eládio levantou a cabeça, antes abaixada em profunda 
oração, olhou para o sacerdote e quase sorriu de contentamento. 
Os outros militares recebiam o símbolo de Cristo e andavam sere-
nos para os seus lugares. Até o cabo Zé do Fogo comungou. (...) 
Ao final da missa o sino retiniu durante todo o tempo em que a 
Tropa abandonava a Praça com destino ao Crato. (C, p. 429) 

 

Segundo Jacques Le Goff, um dos imaginários cristãos medievais mais 

propalados é o da crucifixão227, assim justificado: 

O Cristo dos primeiros séculos do cristianismo era, acima de 
tudo, o Cristo da ressurreição, o cristo que tinha vencido a 

                                                             
227 LE GOFF, Jacques. Op. cit., 2008a, p. 63-72. 
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morte, e temos documentos que nos mostram que a conver-
são de pagãos ao cristianismo ocorria muitas vezes em tro-
no desse cristo vencedor da morte. Mas na Idade Média o 
cristianismo tornou-se, acima de tudo, uma religião do sofri-
mento, uma religião da dor, e tanto o Cristo crucificado quan-
to a própria Cruz tornaram-se a imagem central desse ima-
ginário do cristianismo.228 
 

Esse imaginário da crucifixão foi amplamente manifestado no romance em 

estudo. Durante a ação retaliativa pela morte do Capitão Bezerra, a fúria dos sol-

dados não encontrou contenção. Três homens identificados como Anastácio, Pe-

dro e Cosme foram capturados dentro de uma choupana nas proximidades do 

local do confronto, área que estava sendo vasculhada à procura dos “fanáticos do 

beato”. Os três foram amarrados a cruzes para a tortura ao modo inquisitorial (fi-

guras 34 e 35, em anexo): 

A malvadeza se soltou. O tenente ordenou que os soldados im-
provisassem três cruzes e mandou amarrar os homens nelas. Pa-
recia a cena do Calvário: os três estendidos sobre as cruzes a re-
ceberem os primeiros furos de ponta de punhal do tenente Eládio. 
As perguntas iam aumentando na mesma proporção em que as 
punhaladas penetravam nos corpos, subindo, assim, devagar, até 
chegar no lugar mortal, aquele mesmo movimento que se faz 
quando se sangra bode ou porco. (...) Depois os mortos foram 
crucificados e amarrados na garupa dos cavalos para serem pu-
xados até Santa Fé. De lá, levados para o Crato e Juazeiro, foram 
fotografados para os jornais. Bastava dizer que eles reagiram à 
bala. Como eram beatos, nada mais justo do que colocá-los na 
cruz. (...) Depois os jornais enfeitaram-se com o retrato de Anas-
tácio, Cosme e Pedro, chamados zombeteiramente de “santos” 
com as letras bem graúdas. (...)  (C, p.410-411) 

 

O mesmo imaginário da crucifixão se repete na condenação dos informan-

tes de José Lourenço, Pedro Vieira e Sebastião Marinho. Presos como suspeitos 

de terem atraído o grupo do Capitão Bezerra para a suposta emboscada da Serra 

do Maracujá, a condenação é proposta por Pedro Pancada ao Coronel Cordeiro: 

“– Se eu fosse o coronel mandava matar esses beatos crucificados, para ficar de 
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exemplo” (C, p. 413). A desconfiança aumenta quando o filho de Pedro Vieira traz 

um bilhete do Coronel Benedito Félix, com algumas moedas, que são interpreta-

das como uma ajuda deste ao beato, enviada através dos supostos aliados. Se-

bastião Marinho, Pedro Vieira e o filho são amarrados e levados para o centro da 

praça, isolados um do outro, a fim de serem interrogados: 

– Agora, tenente, é que eu vejo que Sebastião é um traidor. Ele 
levou o capitão para uma emboscada. A prova é este dinheiro que 
ele mandava para o beato Lourenço. 
– Aí, o tenente completou satisfeito: 
– Bastou uma bordoada pro menino confessar tudo, capitão. O 
Sebastião sempre esteve ligado aos fanáticos. Por cima encontrei 
no bolso dele um bilhete de um tal Bené Félix prometendo arranjar 
um lugar para os fanáticos se esconderem. Já mandei buscar o tal 
Félix, mora aqui perto. Que é que se deve fazer com eles? Eu a-
cho que não se pode demorar o julgamento desses traidores, ca-
pitão (...) (C, p. 415) 
 

O capitão decide pela condenação dos três, que julgava culpados de trai-

ção. O tenente reuniu uns doze soldados de confiança e estes conduziram os três 

condenados a um local denominado Curral do Meio. Foram amarrados pelas 

mãos, com uma laçada passando pelo pescoço, correndo “na frente dos cavalos 

da tropa, amarrados pelas mãos e com a laçada passando pelo pescoço. Qual-

quer descuido cairiam enforcados e ainda pisados pelos animais (C, p. 415-416). 

No local escolhido, após o interrogatório, como apenas dissessem que o beato 

continuava na Chapada, a ira dos soldados intensificou o descontrole da tortura, 

como se lê no excerto a seguir. 

O tenente, feito um demônio, sacou um punhal e saiu perfurando 
o corpo de Sebastião Marinho (...). Zé do Fogo e Tiro-Certo encar-
regaram-se de torturar Pedro e o filho. Os outros soldados (...) 
cortaram pés de murici e marmeleiro – plantas incendiárias e ar-
maram ligeirinho uma espécie de fogueira. (...) Quem primeiro to-
cou fogo nos gravetos foi Paulo Pancada, gritando de alegria (...). 
A fogueira tomava altura e as labaredas devoravam as árvores, Ti-
ro-Certo já havia sangrado o menino. Zé do Fogo puxou Pedro Vi-
eira, quase desfalecido, para dentro da fogueira que ardia com la-
baredas altas. Zombou: 
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– Quer morrer de tiro ou de punhal, beato dos infernos? (...) 
Nessa altura o cheiro de carne queimada cobria todo o Curral do 
Meio, enquanto do outro lado da fogueira, Sebastião Marinho sol-
tava seus últimos suspiros.(...) 
Paulo Pancada, sem se importar com o cheiro e o barulho das la-
baredas, atiçava o fogo, gritando para os soldados: 
– Vamos, mais lenha! É pra ficar só cinzas. Só cinzas! Mais lenha! 
Mais lenha!(..) 
Ao certificarem-se de que não havia mais vestígios dos três faná-
ticos, voltaram para Santa Fé. (C, p. 416-417) 
 

Ao retornarem, entretanto, o tenente viu o vulto de um homem no alto de 

um morro. Como temesse que a cena da tortura e da morte de Sebastião Mari-

nho, de Pedro Vieira e seu filho fosse descoberta, foi facilmente convencido por 

Paulo Pancada de que se tratava de “gente do beato”, quando, na realidade, se 

tratava de um vigia de porteira dos Quirino Lira. “O tenente, temendo que o julga-

mento de Sebastião Marinho e dos dois outros fosse contado com a versão da 

fogueira e dos sangramentos” (C, p. 419), resolve silenciar antecipadamente 

qualquer testemunha. À noite, cercam a casa da família do vaqueiro, quando to-

dos já dormiam: 

Para que não houvesse a possibilidade de fuga, o tenente man-
dou que os soldados se aproximassem da casa e fizessem uma 
espécie de cinturão de baionetas contra as saídas. Como a família 
já dormia, o tenente e Paulo Pancada tocaram fogo na casa, utili-
zando uma porção de querosene. As chamas cresceram e a fu-
maça tomou todo o interior da casa, acordando o vigia, a mulher e 
os filhos. As meninas, tossindo e chorando, começam a correr pa-
ra o terreiro, qual tochas humanas. Os soldados, de baionetas, por 
a modo de espeto, iam furando os corpos incendiados, gerando 
um desespero que, por mais que eu pinte, ainda será pouco para 
expressar a malvadeza praticada pelo tenente Eládio, o sangrador 
do Curral do Meio. 
Os que conseguiram se soltar das pontas das baionetas, por um 
instante, ficavam a dançar diante dos sacolejos adoidados dos 
soldados. Para não serem furados, eram obrigados a cair nas 
chamas da casa, já em desmoronamento. Quando todos tomba-
ram dentro do braseiro, furados e mortos sob as labaredas.(..) 
A “Chacina das Baionetas”, como ficou popular o macabro episó-
dio, só pôde ser conhecido porque “uma das filhas menores do vi-
gia, na hora do fogo, conseguiu escapulir do clarão matador e, ro-
lando pelo chão, escondeu-se dentro do mato, a princípio choran-
do, depois do massacre, desmaiada, por não suportar o que aca-
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bara de ver. Ali adormeceu e só acordou no dia seguinte, quando 
em desespero, aos berros, correu em direção da casa do vizinho 
mais próximo”. (C, p. 420) 

 

 Nessas citações, depreende-se ainda a manifestação do imaginário do fo-

go como método de execução. Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant,229 em 

sua simbologia negativa, o fogo também é purificador, porque destrói, devora e 

consome o que é inferior.  Representa pelas chamas devoradoras todas as for-

mas de regressão do intelecto e do psiquismo, em sua potencialidade plena de 

destruição. Também como método de suplício, o fogo foi largamente utilizado pela 

Santa Inquisição como o instrumento supremo. Observa também José Rivair Ma-

cedo, em sua análise dos rituais de execução da França tardo-medieval, que a 

pena de morte na fogueira indicava a natureza do crime espiritual,230 que só pode-

ria ser purgado pelo fogo. De acordo com o que Michael Baigent e Richard Leigh 

apresentam como justificativa para o emprego do fogo, temos um resíduo clássico 

revelador da mentalidade de tempos remotos. Dizem eles: 

Este (o fogo) derivava seus precedentes e sanção legais da lei da 
Roma Imperial, que foi revivida no século XII e se tornou a base 
dos sistemas judiciais da Europa. Segundo o código legal romano, 
a morte pelo fogo era o castigo padronizado para parricídios, sa-
crilégio, incêndio criminoso, bruxaria e traição. Aí residia o prece-
dente para tratar dos hereges.231  

 
  

 Diante do exposto, verificamos que diversos resíduos do imaginário medie-

val remanescem no sertão nordestino, através das cenas representadas no Cal-
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deirão. A Idade Média foi assaltada repetidamente por ondas de violência e inse-

gurança provocadas por pestes e invasões, pelas cruzadas e pela Santa Inquisi-

ção, que justificaram o imaginário do medo. O homem sertanejo do Nordeste bra-

sileiro sempre esteve exposto a violências extremas, quer as praticadas pelo can-

gaço, quer as retaliações da Polícia, quer as decorrentes do confronto entre eles. 

Os sentimentos de medo, angústia e insegurança sempre foram determinantes de 

manifestações no comportamento e na visão de mundo do sertanejo. O coloniza-

dor europeu, responsável pela transmissão do imaginário ibérico medieval, adap-

tou-se às condições específicas da região nordestina brasileira e projetou a irradi-

ação de sua mentalidade, que aqui encontrou terreno fértil e propício à sua pro-

pagação. O homem rústico sertanejo assimilou como seu o imaginário medieval, 

principalmente no que se refere às ações de violência e às reações por elas pro-

vocadas. 

 

 



Considerações Finais: 
 A Residualidade e a Hibridação Cultural   

na Guerra dos Beatos 
 

 

No encerramento desta investigação, sistematizamos algumas 

considerações que não desejaríamos chamar de finais, mas parciais, porque a 

obra de Cláudio Aguiar deixou em nós uma forte inquietação ainda não 

plenamente satisfeita. Porém, à guisa de conclusão deste trabalho, apontamos 

alguns apanhados comprobatórios de nossa hipótese inicial: a de que Caldeirão é 

uma obra compósita e rica em contribuições de diferentes povos, sobretudo das 

remanescências ibéricas medievais resultantes de uma interlocução entre as 

culturas portuguesa e brasileira, determinante da hibridação cultural modeladora 

de nossa identidade.  

O discurso literário de Caldeirão permite-nos vislumbrar variadas 

perspectivas: da meastria da elaboração ficcional de seu autor ao caleidoscópico 

acervo cultural nesta obra representado.  

Pudemos descortinar neste estudo que o autor, ao recorrer à estratégia 

diegética de um narrador-testemunha, ao mesmo tempo personagem histórico 

real e ficcional, possibilitou-nos ouvir ecos de um passado longínquo, 

entremeados ao nosso repertório cultural de tal forma que se confundem com ele, 

o que legitima uma leitura ancorada na Teoria da Residualidade e na História das 

Mentalidades.  

Em nossa trajetória investigativa, deparamo-nos primeiramente com a 

religiosidade popular como estrutura basilar de gênese e como manifestação mais 

vigorosa deste romance, que ficcionalizou a indelével revolta campesina 



197 

 

messiânico-milenarista representada no Caldeirão.  A religiosidade como produto 

cultural exerceu tanto a função gregária, quanto a de reguladora de 

comportamentos e a de censora social. Dessa forma, como manifestação da 

mentalidade, o imaginário religioso quiliástico foi determinante na formação do 

líder religioso, o beato José Lourenço, considerado um messias por seus 

seguidores, e do modus viviendi da comunidade, sintetizando o ethos do povo 

sertanejo. Também como conseqüência da leitura literalista do Apocalipse, 

verificamos o confronto das práticas religiosas populares da comunidade com a 

religião oficial como um dos fatores determinantes de sua destruição. Assim, a 

religiosidade popular no Caldeirão foi duplamente uma manifestação do 

imaginário rústico e um modelo para a formação dos padrões comportamentais e 

do imaginário desse povo.   

A organização socioeconômica que se formou em torno da liderança 

carismática do beato José Lourenço apresentou resíduos evidentes da produção 

pré-capitalista, semi-feudal, herdada da colonização ibérica e das relações sociais 

que se fundamentavam na manutenção do poder, na concentração de renda, na 

exploração da mão-de-obra servil e na coerção imediata a qualquer tentativa de 

reforma que pudesse ameaçar a perpetuação dos privilégios e dos benefícios da 

classe dominante. A religião, também residualmente, sempre esteve a serviço da 

manutenção da ordem, como instrumento ideológico de convencimento e 

opressão. Os valores e as crenças praticados pelo povo sertanejo nordestino, 

herdados como acervo cultural pelo processo de endoculturação, foram 

ampliados, adaptados pelas necessidades cotidianas locais e incorporados como 

um sólido e estável substrato mental, revelador do imaginário místico sertanejo, 
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constituindo a interseção entre o coletivo e o individual, entre o passado e o 

presente. O estudo do imaginário místico, no entanto, além de nos revelar esse 

substrato impessoal e coletivo, não pode ser desvinculado das circunstâncias 

históricas, temporal e espacialmente contextualizadas. 

O imaginário do medo e da angústia no sertão nordestino patenteou os 

substratos mentais bélico e simbólico correspondentes às expectativas e às 

necessidades de um povo desprotegido e desprivilegiado, campo de forças onde 

se entrecruzam a realidade socioeconômica e os anseios espirituais. O homem 

rústico concebe o Universo como uno, portanto justifica tudo o que nele existe e 

se manifesta como uma determinação divina. Assim sendo, qualquer tentativa de 

reestabelecimento de sua sintonia com o sagrado, a fim de alcançar sua salvação 

e a conseqüente melhoria das condições de vida terrena, implica uma fervorosa 

luta contra as forças do Mal, que causam a anomia social e levam os homens à 

perdição. Esse imaginário escatológico manifesta-se de maneira patente nos 

movimentos místicos messiânicos e milenaristas, como foi representado em 

Caldeirão. 

Do ponto de vista social, averiguamos que as causas das manifestações 

místicas estão vinculadas, em sua gênese, aos interesses da religião oficial, 

moldando-se às necessidades imediatas da classe de oprimidos. Externamente, 

os interesses econômicos da classe dominante, por sua vez, contribuem para a 

formação de uma visão de mundo dramática que considera os sofrimentos 

terrenos uma antecipação da vinda gloriosa do Salvador. Dessa forma, 

historicamente as condições socioeconômicas do Nordeste brasileiro forjaram um 

imaginário conservador reiterado pelo monopólio de terras – legado ibérico pela 
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divisão primária de terras brasileiras em capitanias hereditárias e a concessão de 

sesmarias, gênese do latifúndio atual –, pelo regime escravocrata – transfigurado 

historicamente em trabalho semi-servil –, pelo analfabetismo e pelo conseqüente 

hermetismo cultural provocado pelo isolamento geográfico. Vivendo 

constantemente em condições adversas e em região tão inóspita, o homem 

sertanejo encontrou apenas duas possibilidades de reação à sua indignação, ao 

seu desespero, à sua falta absoluta de recursos, de direitos e de garantias: a 

acomodação ou a insubmissão. O misticismo se caracteriza como uma reação de 

escapismo passivo, enquanto que o cangaço foi resultante da reação ativa de 

insubmissão.  

Ao longo de sua trajetória histórica, fundamentado nas suas experiências 

sociais acumuladas e nas suas necessidades primárias, o homem rústico 

nordestino construiu com o legado ibérico medieval trazido pelo colonizador um 

acervo coletivo – híbrido, compósito, plural – transmitido, geração após geração, 

como um patrimônio, uma herança cultural, reveladora de sua identidade. Gerado 

e construído a partir de múltiplas acomodações, convergências, confrontos e 

assimilações com o contexto espacial e temporal, tal acervo se fundamenta 

irrefutavelmente na hibridação cultural. Nesse processo de construção da 

identidade do povo nordestino, os movimentos de criação, invenção e renovação 

não anulam os de preservação, permanência e tradição. Essas forças motrizes 

estabeleceram-se como complementares e se equilibram na composição de um 

patrimônio coletivo que, por características muito peculiares do sertanejo, 

apresenta-se com uma forte tendência à preservação das tradições. Dessa forma, 
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observa-se, no modus vivendi do homem rústico, uma complexa teia de 

imbricações culturais reveladora de um imaginário medieval. 

O beato José Lourenço, tendo participado ativamente da Ordem dos 

Penitentes da Santa Cruz, ilustra a remanescência de mais um resíduo medieval 

vigorante no Nordeste brasileiro. Os rituais de penitência com auto-flagelação 

característicos da religiosidade popular da Idade Média foram introduzidos e 

estimulados no sertão brasileiro pelo Padre Ibiapina, por volta de 1860. Essas 

penitências coletivas tiveram suas práticas proibidas e combatidas pela Igreja por 

algum tempo, mas recentemente tem-se observado uma crescente tendência de 

conciliação entre a Igreja formal e a religiosidade popular no Cariri. O bispo 

diocesano do Crato, Dom Fernando Panico, vem protagonizando esse movimento 

de aproximação, tendo ressaltado a importância desse tipo de manifestação 

penitencial como “uma profunda raiz na cultura do povo”.232   

O beato José Lourenço congregava em torno de si, como o Grande Pai dos 

seus seguidores, toda a organização da comunidade, corporificando e legitimando 

todos os interesses, o significado e o valor do grupo, concebido como família. 

Esse é outro resíduo da mentalidade medieval: o núcleo familiar constitui o 

sustentáculo da estruturação social. Os vínculos de parentesco consangüíneos 

são substituídos pela concepção de uma família espiritual, que fortalece o 
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sentimento de fraternidade, de mútua cooperação, de reciprocidade de deveres e 

direitos, de obediência e respeito.  

A personagem mística José Lourenço aproxima-se dos paradigmas de 

redentor, por conduzir sua comunidade à salvação coletiva e terrena, e de 

messias, pois sua autoridade e sua liderança são carismáticas e reconhecidas 

pelo grupo que legitima seu poder.   

A ação do beato norteia-se no preceito beneditino do ora et labora, através 

do qual o trabalho árduo é considerado um instrumento privilegiado contra a 

ociosidade, e representa tanto um meio de purificação e expurgação do Mal, 

quanto uma manifestação de servidão a Deus mediante ações, forças e 

condições. O homem sertanejo se entrega ao trabalho braçal, motivado pelo 

fervor religioso, como forma de piedade, penitência, caridade e ascese, e 

cristaliza a mentalidade medieval, reveladora de que as calamidades, a fome, a 

seca, as injustiças terrenas são sinais da insatisfação de Deus com os homens.    

Na segunda parte de nossa investigação, focalizamos no romance 

Caldeirão, as representações dos aspectos socioeconômicos no desenvolvimento 

da comunidade e alguns aspectos relativos aos usos e costumes que 

desvelassem resíduos de substratos mentais análogos aos do Medievo, ainda 

vigentes no modus vivendi do sertão nordestino.  

A própria estrutura de organização da comunidade, que conciliava 

interesses e valores distintos em torno de um único ideal de salvação, revelou 

substratos mentais que denunciam a remanescência histórica de valores 

medievais no imaginário desses homens rústicos. As posições sociais, os papéis 
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ou as funções que esses indivíduos desempenharam na comunidade são 

indicadores dessa remanescência.  

Os habitantes do Caldeirão, representativos das populações sertanejas 

espoliadas pelo latifúndio semifeudalista, manifestaram uma mentalidade 

denotadora de uma remanescência hierofânica medieval, a partir da qual 

buscavam, sob a liderança de um guia espiritual, reestabelecer e cimentar sua 

ligação com Deus, resíduo de atitude mental do medievo. A comunidade 

mobilizou-se, para suprir suas necessidades individuais e coletivas, pelos 

princípios do comunismo cristão primitivo, fundamentado nas Sagradas 

Escrituras, expressão mais pura do espírito de fraternidade e solidariedade que 

buscavam. Essa atitude mental satisfazia o anseio coletivo de retorno à pureza 

original cristã, imaginário remanescente de meados do século XI, quando teve 

lugar, no Ocidente, uma revitalização da vida apostólica e evangélica. Todos eram 

iguais, ninguém tinha ou podia mais que o próximo; todos trabalhavam e colhiam 

o fruto do trabalho igualmente e recebiam a parte correspondente às suas 

necessidades: estava solucionada, pelo menos dentro da comunidade, a grande 

injustiça social reinante no sertão. O trabalho era familiar, com auxílio mútuo e 

cooperativo, o que fortalecia o sentimento de união e a coesão interna do grupo. 

Por proporcionar auto-subsistência aos retirantes que para o sítio se dirigiam e 

por escassear a mão-de-obra servil que mantinha os grandes proprietários de 

terras, a comunidade liderada por José Lourenço incomodou os poderosos e 

passou a ser alvo das confabulações de políticos e fazendeiros.  
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No Caldeirão, as relações comerciais eram feitas mediante o escambo, 

também resíduo medieval, já que o dinheiro só era usado para negociar com 

outros sítios o que não era produzido no local. A comunidade vivenciava a prática 

diária da comunhão, da fraternidade e da solidariedade, também uma atitude 

mental remanescente da Idade Média, nos períodos de fome e peste. Na 

privação, fortalecem-se os laços dessa grande irmandade, que se regozija em 

poder ajudar o próximo mais carente. José Lourenço, além de realizar uma 

notável obra social de auto-suficiência no sertão, dá um exemplo bastante 

incômodo para os fazendeiros locais: a partilha. 

Nas representações da vida cotidiana, diversos usos, crenças e costumes 

apontaram um arcabouço residual consistente, formado pela hibridação cultural. 

Múltiplas contribuições de povos, lugares e épocas distintos sustentam a 

formação de um patrimônio cultural compósito e híbrido. Dentre as crendices e 

superstições representadas na narrativa, encontra-se, nos substratos mentais do 

povo cariri, o mito fundador de Badzé. José Lourenço, conhecedor de segredos 

ancestrais, cristaliza a convergência de valores culturais distintos: representa os 

valores cristãos, é negro, e revela profundo conhecimento de crenças indígenas. 

Também notável foi o culto ao “boi santo”, episódio enraizado no imaginário 

popular, incorporado pelos registros etnográficos da região. O boi Mansinho, de 

propriedade do padre Cícero, assumiu um caráter sagrado, numa cristalização 

nordestina do boi Apis, como era designado o boi sagrado dos egípcios. Não há 

de se omitir também o registro do mito do lobisomem, um resíduo clássico que 

nos foi legado pelo colonizador europeu.  
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Entretanto, dentre as manifestações populares representadas na narrativa, 

as mais importantes, por sua solidez no imaginário rústico são a prática da 

medicina popular e os ritos fúnebres. O remanescente histórico da prática de 

medicina popular, através da figura socialmente legitimada do curandeiro ou 

doutor raiz, no romance, é desempenhado por Mestre Bernardino. Nessa 

importante remanescência, depreende-se também a contribuição cultural dos 

índios brasileiros, legatários de um patrimônio cultural de inquestionável valor na 

medicina popular nordestina, ainda vigorante no sertão, principalmente devido à 

carência de recursos e às péssimas condições da saúde pública.  O ancestral 

conhecimento da arte de curar, resíduo do saber terapêutico popular e do 

imaginário crédulo em poderes sobrenaturais, está profundamente enraizado nos 

comportamentos e nas crenças do sertanejo. Ainda é observável o ambíguo 

confronto entre o saber letrado e o conhecimento popular, antagonismo que teve 

início a partir da Idade Média, e que determinou tratamento depreciativo 

dispensado à medicina popular, em uma atitude mental sempre excludente e 

marginalizante dos conhecimentos transmitidos pelos leigos.  

Quanto aos ritos fúnebres observados na narrativa, o personagem Mestre 

Bernardino representa uma residualidade detectada, mas não explicitada da 

figuração nordestina de Anúbis, deus egípcio, guarda da eterna Casa dos Mortos. 

Essa remanescência teve origem no Egito, permeou Roma e Grécia e, pela 

tradição oral, chegou à Europa e à América. O culto aos mortos é a herança 

cultural mais perene, relativa a crenças e costumes sociais de todos os tempos, 

mas assumiu uma concepção mais dramática na vida cotidiana, a partir dos 

séculos XII e XIII, quando se estabeleceu a noção de purgatório. A partir de 
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então, constantemente preocupado com a salvação de sua alma, o fiel cultivou 

um comportamento penitencial, a fim de alcançar a salvação.  

O próprio discurso de Mestre Bernardino, o sentinela do corpo no velório de 

José Lourenço, revela a atitude mental da construção e da preservação da 

memória e do culto aos ancestrais, resíduos da Antigüidade, mas que na Idade 

Média, com a crescente influência da Igreja na vida das comunidades, teve os 

usos consuetudinários substituídos pelas práticas cristãs. No sertão nordestino, 

entretanto, pelo isolamento geográfico, pela ausência da Igreja e escassez de 

sacerdotes nas comunidades rústicas, os costumes ancestrais remanesceram 

preservados em sua essência, cristalizados: como na Antigüidade, o 

acompanhamento do trespasse, a preparação do corpo do morto, a assistência 

aos parentes e a constituição da memória permaneceram sendo um encargo da 

família.   

 As atitudes mentais diante da morte revelam o imaginário cristão medieval, 

que nos foi legado pelo colonizador ibérico. As atitudes diante da morte 

remanescem escatológicas: não se teme a morte em si, mas o falecimento súbito, 

sem aviso ou preparação, sem os devidos cuidados com o funeral e sem uma 

sepultura digna, e também a solidão no momento de trespasse. Porém o maior 

temor recai sobre a perspectiva do julgamento e o medo da morte física em 

pecado, o que comprometeria a salvação da alma e que justifica um imaginário 

penitencial.  

Esse resíduo do imaginário cristão medieval foi profundamente incutido no 

modus vivendi do homem sertanejo devido à ação dos beatos leigos, que se 

espalharam pelo sertão, e que foram responsáveis por leituras inflamadas da 
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Missão Abreviada. Suas prédicas visavam ao despertar da consciência para o 

risco iminente de morte em pecado. A preocupação com o local de inumação 

também é um resíduo medieval, pois foi a partir da Idade Média que os cemitérios 

se tornam lugares consagrados e benzidos, e a aceitação de um corpo em um 

campo santo ou sagrado passou a sinalizar uma possibilidade de salvação.   

Na narrativa, José Lourenço atende ao pedido das irmãs de que o 

sepultamento fosse feito no cemitério de Juazeiro, onde também jaziam os corpos 

de seu irmão Quim e de sua mãe Tereza. Além disso, há o registro de que o 

corpo do beato José Lourenço foi trazido a pé do Sítio União, em Exu, 

Pernambuco, até Juazeiro do Norte, no Ceará (trajeto que conta com 

aproximadamente 67 quilômetros), para uma inumação ad sanctos, no mesmo 

Cemitério do Socorro, onde está sepultado o padre Cícero. Esse é outro aspecto 

residual do imaginário cristão medieval: o sepultamento das famílias reunidas. 

Acredita-se que, no Juízo Final, ao despertarem do sono da morte, os familiares 

já aproximados não se perderiam, renascendo para a vida eterna.   

No terceiro capítulo, destacamos os imaginários da violência e do 

medo, os dois sentimentos imperativos na força desse romance, representados 

na narrativa através da constante sensação de insegurança e da desmedida 

violência com que a comunidade foi destruída. As atitudes mentais dos 

personagens são reveladoras de grande angústia, pelo profundo sentimento de 

injustiça e insegurança e pelo silêncio que enclausurou a memória coletiva dos 

remanescentes por longos anos.  
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O discurso híbrido do personagem-narrador permitiu-nos investigar 

diversas camadas de perspectivas ou pontos de vista em relação ao fato narrado, 

desde sua posição crítica de avaliador das ações transcorridas até seu papel de 

testemunha dos episódios expostos. Sua narração constitui o campo de 

intercâmbio entre a história e a ficção, comprovando ser a Literatura um espaço 

privilegiado onde se pode(m) verificar o(s) imaginário(s) em determinado povo, 

em um dado contexto histórico-cultural. 

A perspectiva de Bernardino é híbrida, ambígua e, às vezes, deslocada. 

Sua voz é a da própria angústia, que nos permite apreender toda sua carga de 

tragicidade, de sua faticidade. Bernardino apreende do que vê e ouve algo mais 

do que as aparências revelam. Muitas vezes ele vê no real o seu duplo, o jogo 

especular do real verdadeiro e do aparente, e compreende nas ações externas a 

possibilidade de riscos para si e para o grupo, como um vaticínio. O discurso do 

narrador evidencia uma ruptura do silêncio imposto pelo medo coletivo que 

amordaçou os remanescentes do Caldeirão, como um jorro catártico através do 

qual procura encontrar uma solução racional ou emocional para a perplexidade do 

medo e da angústia. 

O imaginário do medo é uma das mais fortes manifestações da 

mentalidade medieval observada na narrativa. O homem sertanejo, tal qual o 

medieval, enfrentou inúmeras adversidades e riscos reais, humanos e naturais, 

muitas vezes no fogo cruzado entre os vilões e os heróis, manipulados por ambas 

as partes, vítimas da fúria de ambos, em busca apenas da sobrevivência em meio 

tão inóspito. Trata-se, portanto, de mais um terreno fronteiriço entre o desejo 
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individual e o coletivo. O imaginário do medo historicamente sempre foi incutido 

nas massas pelo poder instituído, como instrumento de controle. Tanto na Idade 

Média, como no Nordeste brasileiro representado pelo romance Caldeirão, esse 

medo foi fomentado pelo discurso apocalíptico dos beatos itinerantes, que 

proclamavam as crenças no Juízo Final.  

 Como guia espiritual e miliciano, Mestre Bernardino apresenta uma 

perspectiva compósita dos papéis sociais que desempenha junto à comunidade 

e dos traços de seu caráter empreendedor e enérgico. Seus questionamentos e 

suas apreensões preenchem o espaço de interseção entre o imaginário e a 

atitude individual, estratégia narrativa enriquecedora, na medida em que, por 

meio de um só personagem, nos é permitido vislumbrar conflitos, sentimentos e 

perspectivas díspares e aparentemente incongruentes.  

No discurso do narrador, perscrutamos o imaginário do medo, na posição 

defensiva de quem muito já sofreu, e que não se sente ainda seguro para não 

desconfiar. Sua própria trajetória, na narrativa, é marcada por atos de violência, o 

que reitera sua postura de sempre estar procurando se salvaguardar. A 

necessidade de segurança é um esteio fundamental à vida, base da condição 

humana, tanto no plano emocional quanto no moral. Este é um resíduo da 

mentalidade medieval, nas ações, nos meios e nos comportamentos. Na Idade 

Média e no Nordeste brasileiro, as populações campesinas ficaram expostas às 

ações de “homens de armas”, mercenários que se punham a serviço de senhores, 

mediante contrato financeiro, e passam a constituir bandos independentes. As 

práticas de violência desses aterrorizavam os camponeses, que não encontravam 

segurança no enfrentamento dos salteadores e da retaliação dos representantes 
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da lei. A insegurança e o terror são os sentimentos reinantes diante de tantos atos 

de violência injustificados. O resíduo dessa matriz medieval se mostra evidente 

nos paladinos-cangaceiros nordestinos, cuja ferocidade foi igualmente revidada 

pelos soldados do governo.  

A violência medieval (e também a nordestina) conforma-se legitimada e 

justificada, quando o poder a que está vinculado o ato absolve o executor de seu 

crime, pois ele age “em nome de” uma causa. Observou-se que, no romance, 

nenhuma das representações de atos de violência praticados por soldados teve 

uma punição jurídica, antes se legitimaram a pilhagem, a tortura e o assassínio. 

Depreendeu-se daí que a mentalidade medieval européia se aclimatou às 

condições histórico-culturais nordestinas, gerando um amálgama desses 

imaginários, manifesto em ações, crenças e costumes, legitimado pelo tempo e 

validado por uma sociedade consuetudinária em essência, marcada por uma 

profunda desigualdade social, pela ausência de justiça, de segurança e proteção, 

pelo analfabetismo e pela imobilidade social.  

A angústia coletiva provocada pela submissão repetida a estresses 

desencadeia reações descontroladas. As constantes perseguições de que os 

habitantes do Caldeirão, desde seu primeiro agrupamento, em Baixa Danta, os 

boatos a respeito do comunismo reinante na vida da comunidade e a rotulação 

dos seguidores de José Lourenço de fanáticos e jagunços culminaram com a 

dissidência de uma parte do grupo que resolveu reagir ativamente às investidas 

da Polícia. 

A fragilidade emocional e material do homem nordestino, assim como a do 

homem medieval, levou-o a projetar na crença milenarista sua expectativa de 
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felicidade. Além disso, a privação a que sempre foi submetido o homem rústico 

nordestino – e também o homem medieval, ambos esmagados sob o jugo dos 

grandes proprietários de terras, dos homens da guerra e dos homens da Igreja, 

seu medo do amanhã e da penúria provocam uma coesão fraterna e uma 

solidariedade inabaláveis, que historicamente sempre foram interpretadas, pela 

perspectiva do poder instituído, como rebeldia e insubordinação. 

Num período histórico de política presidencial autoritária, envolvendo 

interesses políticos conflitantes e antagônicos, e sob os fantasmas de Canudos e 

do comunismo, a experiência igualitária do Caldeirão foi interpretada como uma 

insubmissão, uma manifestação de epidemia mística, que demandava ação 

enérgica e definitiva por parte do governo. Os atos de violência empregados pela 

polícia na tortura e na execução dos seguidores de José Lourenço, bem como as 

pilhagens realizadas durante a invasão do Caldeirão, denunciam as 

remanescências clássicas e medievais do imaginário da crucifixão, punição 

exemplar aos hereges e acusados de bruxaria; da morte pelo fogo, método de 

execução largamente utilizado pela Santa Inquisição como o instrumento 

supremo, e do butim de guerra, legitimado como benefício material aos 

soldados/cruzados. No plano espiritual, os integrantes de ordens militares 

medievais e os homens da polícia do século XX, responsáveis pelo ataque ao 

Caldeirão foram favorecidos com a tolerância da justiça secular e espiritual.  

 Constatamos que diversos foram os resíduos da mentalidade medieval 

remanescentes no imaginário nordestino, através das cenas representadas no 

Caldeirão. A Idade Média foi palco de repetidas ondas de violência e insegurança 

provocadas por pestes e invasões, pelas cruzadas e pela Santa Inquisição. O 
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homem sertanejo do Nordeste brasileiro sempre esteve exposto a violências 

extremas, quer as praticadas pelo cangaço, que as retaliações da Polícia, quer as 

decorrentes do confronto entre eles. Os sentimentos de medo, angústia e 

insegurança sempre foram determinantes de suas manifestações do imaginário 

ibérico medieval, transmitido pelo colonizador europeu, que se adaptou às 

condições específicas da região nordestina brasileira e projetou a irradiação de 

sua mentalidade, encontrando aqui terreno fértil e propício a esta remanescência. 

O homem rústico sertanejo incorporou ao seu o imaginário medieval, em 

processos de identificação, apropriação e reutilização, que incluíram um 

movimento duplo de des-contextualização e re-contextualização. Sob a 

perspectiva da Teoria da Residualidade e da História das Mentalidades, 

comprovou-se que os valores culturais trazidos pelo colonizador foram 

deslocados de seu ambiente original e alterados de forma a se acomodar no novo 

local, o que propiciou a formação de imaginário mais arraigado às tradições, mais 

conservador. O homem nordestino incorporou como seu o patrimônio cultural 

ibérico medieval trazido pelo colonizador, em um movimento de múltiplas 

interações que matizaram o caleidoscópico acervo cultural revelador de nossa 

identidade.   
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 Caldeirão, de Cláudio Aguiar (edição de 2005, Ed. Calibán, utilizada neste trabalho). 
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 Edição francesa de Caldeirão, de Cláudio Aguiar. Paris: L‟Harmattan, 2006. Introdução de 
Sylvie Debs e tradução de Gaby Kirsch. 
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 A Volta de Emanuel. Companhia Editora de Pernambuco, 1989. FUNDARPE. Prêmio Osman 
Lins de Romance do Governo do Estado de Pernambuco, 1989. 
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 A Volta de Emanuel, de Cláudio Aguiar. Edição russa do romance de igual título, traduzido por 
Natália Konstantinova e introdução de Alexei Grichin. Moscou: Vagrius, 2006. 
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 Os Anjos Vingadores. Editora Bagaço.  Recife, 1994. Prêmio Fernando Chinaglia da União 
Brasileira de Escritores do Rio de Janeiro de 1981. 
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 A Corte Celestial. Fundação Cultural Cidade do Recife. Prefeitura da Cidade do Recife, 1996. 
Prêmio Lucilo Varejão de 1995.  
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 Lampião e os Meninos. Editora Universitária. 3ª. Ed. Recife, 1990. 
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 A Emparedada (Tragédia). Editora Caliban, Rio de Janeiro, 2002.  
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 O Comedor de Sonhos (Narrativas). Editora Caliban, Rio de Janeiro, 2007.  
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 Flor Destruída (Drama). Editora do Escritor e Secretaria de Educação e Cultura da Prefeitura 
Municipal de Cultura do Recife, 1976.  
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 Brincantes do Belo Monte (Auto). Editora Universitária da UFPE, Recife, 1994. Prêmio Hermilo 
Borba Filho promovido pela UFPE e a Fundação Nacional de Arte (FUNARTE), 1981. 
 
242

 Franklin Távora e o seu Tempo (Biografia). Edição da Academia Brasileira de Letras. Coleção 
Afrânio Peixoto, Rio de Janeiro, 2005.  
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 Somba: o Menino que não Devia Chorar. Rio de Janeiro: Calibán, 2000.  
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 Suplício de Frei Caneca (Oratório Dramático). Rio de Janeiro: Calibán, 2001. Menção honrosa 
Prêmio de Dramaturgia do Governo de Goiás, 1977. 
 
245

 AGUIAR, Cláudio; PAIVA, José Rodrigues de. Literatura e Emigração. Recife: Associação de 
Estudos Portugueses Jordão Emerenciano, 2001. 
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 Teatro de Franklin Távora. Organizado por Cláudio Aguiar. Coleção Dramaturgos do Brasil. 
Editora Martins Fontes, São Paulo 2004. 
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 Medidas e Circunstâncias: Cervantes, Padre Vieira, Unamuno, Euclides e Outros. Ateliê 
Edaitorial, São Paulo, 2009.  
 
248

 Cláudio Aguiar, aos 40 anos (Óleo de Miguel Elias, Espanha, 1984). Disponível em: 
http://www.claudioaguiar.com/fotos.html.  Acesso em 23 ago 2008. 

http://www.claudioaguiar.com/fotos.html
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Figura 19249 
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 Ilustração de Alves Dias constante no romance Caldeirão, edição de 2005, páginas 6 e 7. 
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Figura 20250 

                                                             
250

 Página de rosto de Missão Abreviada, de Padre Manuel Gonçalves Couto, destacando o 
propósito a que se destina a obra. (COUTO, Manoel José Gonçalves. Missão Abreviada. Porto: 
Casa de Sebastião José Pereira, 1871). 
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Figura 21251 

                                                             
251

 Capa do relatório sobre a diligência ao Caldeirão, intitulado A Ordem dos Penitentes - 
Exposição (1937), de autoria do Tenente José Góes de Campos Barros. “Sem poesia e sem 
grandeza, guardadas as proporções, reproduziu-se, no nordeste brasileiro, o fenómeno histórico 
das cruzadas medievais” (BARROS, José Góes de Campos. A Ordem dos Penitentes - Exposição. 
Fortaleza: Imprensa Oficial, 1937, p.13) 
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Figura 22252 
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  Destaque em A Ordem dos Penitentes para os instrumentos de flagelação utilizados pelo 
Beato José Lourenço. (BARROS, José Góes de Campos. Op. cit., 1937) 



244 
 

 

Figura 23253 
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 Imagem das vestes usadas pelas mulheres do Caldeirão. As roupas negras e o uso de um 
rosário se tornaram um ícone dos seguidores de José Lourenço. Fotografia realizada no momento 
da invasão policial ao Caldeirão (1936). (BARROS, José Góes de Campos. Op. cit., 1937) 
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Figura 24 

 

Figura 25254 

                                                             
254

 Imagens 24 e 25: Fotografias dos habitantes do Caldeirão, registradas pelos soldados, durante 
a invasão. (BARROS, José Góes de Campos. Op. cit., 1937). “Quando se passava diante do 
alpendre apareceu um fotógrafo, vindo não sei de onde e tirou o nosso retrato. Todo mundo se 
juntou do lado direito da Estação. Os da frente se sentaram no chão. Os de detrás, permaneceram 
em pé. Eu e compadre Zaías ficamos em destaque pronunciado.” (C, p. 332) 
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Figura 26 

 Figura 27255 
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 Figuras 26 e 27: Fotografias da Capela do Caldeirão, durante a invasão policial. (BARROS, 
José Góes de Campos. Op. cit., 1937) 
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Figura 28256 

                                                                                                                                                                                         
 
256 Destaque para a fotografia de Izaías, secretário de José Lourenço no Caldeirão. (BARROS, 
José Góes de Campos. Op. cit., 1937) 
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Figura 29257 
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 Ofício assinado pelo Capitão Manuel Cordeiro Neto, constante no relatório da diligência ao 
Caldeirão. (BARROS, José Góes de Campos. Op. cit., 1937) 
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Figura 30258 

 

Figura 31259 
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 Vestes usadas por José Lourenço durante os rituais de penitência. Acervo do Museu do Ceará. 
 
259

 Cruz de madeira utilizada por José Lourenço nas penitências. Acervo do Museu do Ceará. 
“José Lourenço, decidido, mandou construir uma cruz maior, de âmago de aroeira e, a partir 
daquele dia, todas as suas penitências deixaram de ser ocultas” (C, p. 79) 
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  Figura 32260
 

 

Figura 33261   

                                                             
260

 Bandeira do Caldeirão com destaque para o Sagrado Coração de Jesus. Acervo do Museu do 
Ceará. “Na Estação, as bandeiras costuradas e bordadas pelas mãos das catarinas mais 
prendadas, mexiam-se nas pontas das varas, fazendo um colorido a se perder no céu. O Sagrado 
Coração, sangrando entre os fios roxos, destacava-se no fundo branco da bandeira.” (C, p. 255)  
 
261

 Cadeira e turíbulo adquiridos pelo Beato José Lourenço, junto com outros paramentos, para a 
capela em construção no Caldeirão. Ao solicitar um sacerdote para celebrar missa naquele tempo, 
obteve do bispo do Crato a seguinte resposta: “Padre nenhum irá naquele inferno!” – Acervo do 
Museu do Ceará. 
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Figura 34262 
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 Detalhe da fotografia apresentada na edição do dia, do Jornal O Estado, sobre a morte dos 
fanáticos na Serra do Araripe. “Depois os mortos foram crucificados e amarrados na garupa dos 
cavalos para serem puxados até Santa Fé. De lá, levados para o Crato e Juazeiro, foram 
fotografados para os jornais. Bastava dizer que eles reagiram à bala. Como eram beatos, nada 
mais justo do que colocá-los na cruz. (...) Depois os jornais enfeitaram-se com o retrato de 
Anastácio, Cosme e Pedro, chamados zombeteiramente de “santos” com as letras bem graúdas. 
(...) O jornal dizia: “Os tristes acontecimentos do Caldeirão. Ainda não foi capturado o beato 
Lourenço. São Cosme, São Pedro e Santo Anastácio, da Corte Celestial do beato Lourenço, 
mortos na luta com o capitão Bezerra” (C, p. 410-411). 
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 Página do Jornal O Estado, de 15 de maio de 1937, que destaca a fotografia dos “fanáticos 
conhecidos sob a denominação, que a si mesmos se atribuíam na „Ordem dos Penitentes‟, de 
„Santo Anastácio‟, „São Pedro‟ e „São Cosme‟” – Acervo do Museu do Ceará. 
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Figura 36264 
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 Capa do Jornal O Estado, de 13 de maio de 1937, que destaca a morte do Capitão José 
Bezerra no confronto com os seguidores do beato José Lourenço. Acervo do Museu do Ceará. 
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Figura 37265 
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 Página do Jornal O Estado, de 11 de maio de 1937, com destaque para os membros da 
diligência policial na Serra do Araripe. Acervo do Museu do Ceará. 
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Figura 38266 
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 Capa do Jornal O Estado, de 14 de maio de 1937, que destaca a morte do Capitão José 
Bezerra e de seu filho, Sargento Anacleto Gonçalves Bezerra. – Acervo do Museu do Ceará. 
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Figura 39267 
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 Página do Jornal O Estado, de 11 de maio de 1937, com destaque para a luta na Serra do 
Araripe, de que resultou a morte do Capitão José Bezerra. Acervo do Museu do Ceará. 
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 Capa do Jornal Gazeta de Notícias, de 17 de setembro de 1936, destacando a fotografia dos 
“fanáticos” aprisionados pelas forças policiais. Acervo do Museu do Ceará. 
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Figura 41269 
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 Fotografia do Beato José Lourenço. Acervo do Museu do Ceará. “Posso falar o retrato dele 
para o senhor observar? Pois escute: era preto luzido, de cabecinha de cupim, de calça preta, alto, 
magrinho, de alpercatas de currulepo. Mais tarde, via-se ele usando um chapeuzinho de couro, 
assim escurecido pelo suor da testa, chega brilhava” (C, p. 76) 
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Figura 43271 

                                                             
270

 Fotografia do velório do beato José Lourenço. Acervo da Comissão Pastoral da Terra. 
 
271

 Imagens 43, 44 e 45: Fotografias do Sítio Caldeirão realizadas durante a IX Romaria das 
Comunidades ao Caldeirão da Santa Cruz do Deserto, em 21 de setembro de 2008. Esta 
manifestação popular é promovida anualmente por associações religiosas e comunitárias, com o 
objetivo de relembrar a experiência socialista liderada pelo Beato José Lourenço. 
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Figura 44 

 

 

 

Figura 45 

 



261 
 

 

Figura 46272 

 

Figura 47273 
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 Destaque da fachada da Igreja Santo Inácio de Loyola, no Sítio Caldeirão, onde acontece 
anualmente missa em homenagem ao beato José Lourenço. Fotografia realizada durante a IX 
Romaria das Comunidades ao Caldeirão da Santa Cruz do Deserto, em 21 de setembro de 2008. 
 
273

 Cruzeiro que marca o início do Caldeirão. “Foram retomados também os trabalhos de 
construção da igreja por mestre Mané Silva junto com Quinzeiro e o resto dos trabalhadores. O 
lugar escolhido pelo beato Lourenço foi próximo aos troncos de baraúnas comidos pela terra, onde 
repousavam os restos mortais dos padres jesuítas que ali viveram os seus últimos dias ainda no 
tempo de Pombal (...)” (C, p. 251) 
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Figura 48 
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 Imagens 48 e 49: Tanques de pedras onde nasceu o nome de Caldeirão. Fotografias 
realizadas durante a IX Romaria das Comunidades ao Caldeirão da Santa cruz do Deserto, em 21 
de setembro de 2008. 
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Figura 50275 
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 Capa do Jornal O Povo, de 30 de setembro de 1936. Acervo do Museu do Ceará. 
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Figura 51276  
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 Página do Jornal O Povo, de 30 de setembro de 1936, que destaca a invasão policial ao 

Caldeirão. Acervo do Museu do Ceará 
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 FIGUEIREDO, José Alves de. “O beato José Lourenço e sua ação no Cariri”. Jornal O Povo, 
Fortaleza, 07 jun.1934, p. 7. Banco de Dados do Jornal O Povo. 
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 Capa do Jornal O Povo, de 31 de maio de 1937, que destaca o confronto do Capitão José 
Bezerra com os seguidores do Beato José Lourenço como uma chacina. Banco de Dados do 
Jornal O Povo. 



267 
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 Capa do Jornal O Povo, de 12 de maio de 1937, que destaca a perseguição dos habitantes do 

Caldeirão na Serra do Araripe. Banco de Dados do Jornal O Povo. 
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280

 Página do Jornal O Povo, de 29 de novembro de 1937, com destaque para a presença de 

sobreviventes do Caldeirão nas cidades de Iracema e Mossoró. Banco de Dados do Jornal O 

Povo. 
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