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PREFACIO

A fortuna critica de Domingos Olimpio, a0 menos no tocante
a quantidade, faz jus ao volume pouco alentado de sua
produgdo.

Tornou-se, no entanto, merecidamente conhecido com a
publicacdo do romance Luzia-Homem, em 1903, “um desses
livros que servem de coluna ao edificio literario nacional”, no
dizer de Antonio Sales.

Na linha do regionalismo, atrelado ao tema da seca, tdo
vigoroso e contundente, na literatura do Nordeste, Luzia-
Homem, na esteira de A Fome, Dona Guidinha do Poco, da
sequéncia ao filao narrativo acerca do fendmeno climatico de
escassez da chuva e da presenca do flamigero sol, com todo o
seu cortejo tragico de miséria fisica e social, com seu
incoercivel poder de devastacdo e desorganizagdo da vida
econdmica das populacdes rurais nordestinas.

Em virtude de sua tematica e, ainda, por causa da
singularidade da personagem central, o romance Luzia-Homem
tem despertado o interesse dos estudiosos da literatura
brasileira, tendo em vista a época de seu aparecimento (1903).
Pelos procedimentos de estruturacdo e pelas qualidades
estilisticas, pelo tratamento de certos tracos psicossomaticos,
atribuidos as personagens e pelos recursos linguisticos, postos
em pratica, na narrativa, ¢ que se aventou propor diversas
tentativas de classificagdo para o romance.



O ensaio de Leite Jr., O Pictorico em Luzia-Homem, tem,
entre outros méritos, o de estabelecer as coordenadas
estilisticas de Luzia-Homem, que o fazem, como romance,
enquadrado nos pardmetros do Impressionismo literario, ao
lado de Canaa e O Ateneu.

Esse ponto de vista, de natureza estética, foi Leite Jr. busca-
lo com precisdo, na narrativa de Luzia-Homem, a partir da
analise empreendida na intersec¢do de sistemas simbolicos: o
pictorico e o literario, com base na premissa de que “as
diversas manifestagdes semiodticas ndo podem isolar-se umas

das outras no ato da comunicacao” (Leite Jr.).

Do estudo dos procedimentos da pintura, da observagdo do
proprio pictorico, presente nas descricdes, nas sugestoes de
cores, na composicdo dos tracos das personagens, no
esmaecido dos tons, na claridade da luz, no sombrio dos
pressagios, no colorido vivaz das cenas festivas, no cinzento da
paisagem, no esfumado da multidao, vista de longe, no trabalho
da construcdo da cadeia, nos crepusculos sanguineos, pode
facilmente, com maestria e justeza critica, Leite Jr. flagrar a
presenca das caracteristicas do Impressionismo no estilo, no
tecido da linguagem de Luzia-Homem.

Partiu, em seu estudo, primeiramente, de uma revisao da
fortuna, ou melhor, do “infortinio critico” de que padece
Luzia-Homem, submetendo as poucas e, por vezes, imprecisas
e falseadas criticas a uma analise serena ¢ acurada das
insuficiéncias.

Mas ndo s6 de infortunio critico padece a critica de Luzia-
Homem. Como nos adverte Leite Jr., o romance colhe elogios
nas apreciagoes de Massaud Moisés e no julgamento critico de
Teoberto Landim, em Seca. Esta¢do do Inferno, que empresta a
Luzia-Homem ‘“‘um tratamento tedrico a altura merecida”.

Nesse vaivém da critica, Leite Jr. estabelece as qualidades



ficcionais de Luzia-Homem, pois, bem apetrechado com o
instrumental da teoria literaria moderna, soube ir além dos
aspectos menores e fixar as reais linhas de for¢a do romance,
em sua especificidade de uma narrativa impressionista, visivel
nos matizes estilisticos da linguagem, quando a elaborar e a
expressar os quadros descritivos ou a caracterizagdao das
personagens.

No capitulo “O Olhar Como Perspectiva”, apoiado nos
ensinamentos da fenomenologia, em consideragdes de filosofos
e pensadores da estirpe de Aristoteles e Merleau-Ponty, soube
visualizar a maneira como o olhar do narrador se espraia sobre
as coisas e os seres, se derrama sobre o mundo a seu redor, para
construir e organizar o mundo ficcional.

Esse olhar “onisciente e olimpico”, a se alastrar sobre tudo,
tentando iluminar os homens e os objetos, detém-se mais
demoradamente na figura de Luzia-Homem, acompanhando-a
ao longo do percurso diegético através de multipla gama de
perspectivas, a partir das varias Opticas, na dependéncia do
ponto de partida da visada, “segundo o lugar ocupado: o povo,
0s grupos, o amigo, a amiga, o sedutor, o namorado, a mae, o
promotor, o proprio narrador”, na tentativa de construcdo de
uma imagem de Luzia-Homem emoldurada na ambiguidade de
um corpo viril ¢ de uma alma feminil, a ser enxergada pelo
leitor, num quadro projetado pela ficgao.

Como um prolongamento do olhar, Leite Jr. d4 continuidade
a sua analise, seguindo os passos € os procedimentos da arte da
pintura, apoiando-se teoricamente naqueles que, como Borges,
Foucault, Bachelard, Uspénsky, para citar apenas os teoricos de
maior peso, aplicaram-se ao estudo da linguagem ficcional, do
texto literario, com base em recursos interpretativos, a partir de
técnicas empregadas na elaboragdo do texto pictorico.

Entre nos, acredito ser essa aproximagdo, nos moldes
empreendida, com riqueza de confronto e justeza de



comprovagdo, singular e fecunda, pois foi capaz de enriquecer
a fortuna critica ndo alentada de Luzia-Homem, e trazer, para o
conhecimento do romance, a chave elucidativa e esclarecedora
dos processos narrativos, postos em pratica por Domingos
Olimpio.

Conhecedor das técnicas e processos da pintura, do emprego
das cores e de aspectos teoricos do desenho, das caracteristicas
adquiridas em épocas diversas, como pintor que também ¢&,
Leite Jr. sentiu-se a vontade, moveu-se desenvoltamente em
seu elemento, em dissecar o romance de Domingos Olimpio,
desfazé-lo em seus componentes minimos, para recompo-lo em
um grande painel pictural, com Luzia, na parte central, varonil
e feminina, exposto ao olhar do leitor, a partir de entdo
iluminado e advertido dos novos horizontes a percorrer na
narrativa de Luzia-Homem.

Luiz Tavares Junior
Prof. Titular de Literatura Brasileira da UFC,

Doutor em Teoria Literaria



1-INTRODUCAO

O presente trabalho parte de uma premissa: as diversas
manifestagdes semiodticas ndo podem isolar-se umas das outras
no ato da comunicagdo. Ha especificidades, sem duvida, mas
existe também uma interpenetrabilidade, uma correspondéncia
entre os diversos cddigos. Parece-nos impensavel a absoluta
independéncia de uma forma de arte, qualquer que venha ser
sua natureza. Se entendemos o fenomeno artistico desse modo,
nada mais natural do que investigar estruturas narrativas em
pinturas ou admirar quadros pintados com palavras nas paginas
de um romance ou de um livro de poesias. Como imaginar a
poesia sem o ritmo herdado da musica? Como explicar o enlace
sutil de letra e musica numa composi¢do popular ou erudita?
(Haveria uma fronteira entre uma e outra?!) A arte, segundo
sua natureza, vincula-se a um determinado sentido — ndo resta
duavida de que a musica se destina aos ouvidos —, mas todos os
sentidos do artista pertencem a um tunico e indivisivel corpo.
Janis Joplin dizia cantar com o corpo, com o sexo; Beethoven
ndo parou de compor ao pressentir a surdez; Degas nao
aposentou os pincéis pelo fato de perder a preciosa acuidade
visual, a medida que sua idade avangava... Quanto ao receptor,
ao escutar um solo de flauta, nada o impede de que “veja”, na
melodia, um passaro cantando numa paisagem imagindria. Ora,
apreciar uma obra de arte ¢ muito mais do que sensibilizar um
nervo especifico; seria mais exato conceber a relacdo entre



autor e publico, mediante a obra, como uma complexa
interacao de histdrias pessoais — o encontro de dois universos
simbolicos.

Aceito o pressuposto, cremos ser possivel estudar um
fendmeno artistico em sua inespecificidade, ou seja, no
“empréstimo” que uma forma de arte faz a outra:

(...) entre elementos de grandeza diferente,
como a cultura, a arte em geral, as artes
particulares e o texto artistico, existe uma
relagdo de isomorfismo: eles se assemelham
ndo apenas na fung¢do, mas também na
estrutura.’

Parece mesmo uma redugdo, um simplismo, considerar a
“Interacao” semidtica como um “empréstimo”, se empregamos,
na leitura de uma obra artistica, todos os sentidos. Assim, o
“pictorico” em um dado romance nao seria propriamente uma
“migragdo” da pintura em favor da literatura, mas o
estabelecimento de uma funcdo que ja& existe na propria
literatura, objetivando sensibilizar a memoria visual do leitor.
Haveria, portanto, um conteudo, digamos, retorico, € nado um
artificioso translado semiotico que implicasse uma divida do
escritor para com as artes plasticas. Nao ¢ outro o pensamento
de Lotman e de Uspénski:

E  fundamental (.) o carater de
intersistemicidade da cultura, carater que
permite superar a velha concepgdo das
“especialidades” da arte, por orientar-se mais
para uma tipologia das porg¢des macoestruturais
que compdem uma cultura, tornadas
homogéneas pelo fato de que apenas um

1 Omar CALABRESE, 4 linguagem pela arte, p. 168-9.



“sistema modelador primario”, a linguagem,
funciona como mediador de todos os outros,

por isso denominados “sistemas modeladores

secundarios”.?

Seguindo essa linha de pensamento, o que se poderia
conceber como “empréstimo” de um sistema semiotico a outro
(da pintura a literatura, por exemplo) suscitaria uma nova
interpretagdo. Passaria a ser entendido como uma caracteristica
do fazer artistico, qualquer que fosse sua manifestagdo, pois a
arte ndo ¢ uma exce¢do, um apéndice dentro do sistema
cultural como um todo.

Se ha elementos culturais comuns em todas as artes, €
incoerente dizer que o pintor fique devendo a arte literaria se
tenciona representar, na tela, uma cena de batalha, como se tem
feito ha séculos; tampouco esteve José de Alencar endividado
para com a pintura toda vez que se dispOs descrever uma
personagem, um ambiente ou uma paisagem utilizando-se de
comparagoes cujo 1éxico se reporta a visualidade brasileira.

Dentre os diversos romances que tematizam a seca
nordestina, selecionamos Luzia-Homem (doravante, LH), pela
relevancia do conteudo pictdrico (tiremos as aspas) no discurso
literario. A mesma abordagem, ndo resta davida, poderia ser
direcionada a qualquer dos romances da seca, particularmente
porque intentam retratar o homem numa paisagem que lhe nega
a humanidade. De fato, o mais psicolégico dos romances ditos
da seca nao poderia sonegar visualidade ao drama, ainda que os
dados se transfiram para a paisagem interior das personagens.
Nao fosse assim, que importaria se o ambiente ndo fosse o
Nordeste brasileiro? Que mal faria se os fatos transcorressem
num ponto cardeal qualquer, numa geografia absolutamente
inespecifica? O romancista da seca ¢, pelo que depreendemos

2 Idem, ibidem, p. 168.



de seus textos, uma testemunha a olhar a realidade; sua pratica
assemelha-se em atitude e em resultados estruturais a do pintor
expressionista: de fato, j4 ndo conseguimos retomar Vidas
Secas, por exemplo, sem que os tipos portinarescos invadam
nossa imaginagdo como fantasmas.

A escolha de LH como corpus de certo modo precedeu a
abordagem tedrica. Foram os dados desse romance que
insinuaram a hipotese de trabalho, que nos induziram a
Uspénski, a Borges, a Bachelard e a tantos outros tedricos. O
fato de ser possivel o cotejo entre a pintura e a literatura
constituiu inicialmente uma surpresa e, depois, um desafio,
dado o carater enigmatico da obra a ser analisada. E, para
decifra-la, ndo vislumbravamos qualquer possibilidade de
esclarecimento que dispensasse o apelo aos elementos
estruturais da visualidade, de modo que s6 a pintura
redesenharia teoricamente o fendomeno, desvendando em parte
o enigma da obra literdria. Curioso, instigante e
inevitavelmente paradoxal tornou-se o estudo da obra capital
de Domingos Olimpio, posto que nos fez colher no espelho da
pintura o instrumento revelador da imagem literdria. Que as
palavras reveladoras de Italo Calvino possam abrir este ensaio
e nos conduzam a resultados que justifiquem sua publicagdo:

Para decepar a cabeca da Medusa sem se deixar
petrificar, Perseu se sustenta sobre o que ha de
mais leve, as nuvens e o vento; e dirige o olhar
para aquilo que s6 pode se revelar por uma
visdo indireta, por uma imagem capturada no
espelho.’?

3 Italo CALVINO, Seis propostas para o proximo milénio, p. 16.



2 — O ENIGMA OU - DO INFORTUNIO
CRITICO

A critica ao romance LH tem sido caracterizada pela
escassez de linhas, pela reticéncia de argumentos ou até pela
atitude iconoclasta e arrogante.

No que pudemos avaliar, Domingos Olimpio sofre de um
injurioso infortinio critico, fato que o tem condenado a
situagdo de indigéncia intelectual. O que o salva do ostracismo
— e paradoxalmente amplifica o siléncio em torno de seu nome
— ¢ a popularidade que seu melhor romance tem desfrutado
desde seu langamento. LH ja recebeu homdnima interpretacao
cinematografica, estando a disposi¢do de um avido publico nas
locadoras de videocassete. Hoje, o romance ¢ titulo obrigatorio
nas escolas, objeto de curiosa dissecagao da parte dos colegiais,
na ansia de responder as “fichas de leitura” encartadas pelas
editoras. A edi¢do que nos serviu de base ao presente estudo,
confessemos sem qualquer receio de desaprovagdo, ¢ a mesma
que manuseamos ainda no curso secundario, como vém
repetindo geragdes de estudantes. Recorreriamos, sem duvida,
a primeira edi¢do, se nosso objetivo fosse estritamente
linguistico!, ou a uma edi¢do critica, se houvesse para
Domingos Olimpio (grande parte do que produziu ainda ndo
foi encadernado: privilégio, pois, de LH). E inegavel ndo so6 a

4  Umberto ECO, Como se faz uma tese, p. 40.



popularidade desse texto como também o ¢ a parcimdnia com
que geracdes de intelectuais tém discorrido sobre o assunto. E
lamentavel constatar que o aluno de ontem, leitor de LH, ndo
se tenha convertido no critico de hoje. Tal despreocupacao ¢
inconcebivel, considerando-se um escritor que chegou a

merecer necroldgio de Olavo Bilac.

E sabido que a popularidade ndo atesta a qualidade de um
romance. Muitas vezes, ocorre justamente o oposto: a aceitacao
em massa pode significar sintoma de modismo, conseguido
mediante o apelo a formulas de facil execucdo e de imediato
consumo. Sao as “receitas literarias” de facil degluticao,
produzidas com intuito meramente comercial e sorvidas
estritamente pelo prazer do entretenimento. Ha todo um
mercado para atender a essa demanda acritica do chamado
“best-seller”. E a popularidade de LH n3o tem a mesma
origem mercadologica. Podemos até aceitar a possibilidade de
Domingos Olimpio ter lancado mao de ingredientes populares,
como sentimentalismo e tragicidade, para explicar o sucesso da
obra, mas ¢ dificil crer que, sem alguma qualidade literaria, um
livro possa estar em evidéncia publica, por tanto tempo, sem
campanhas publicitarias. A verdade ¢ que resiste LH,
indiferente @ mudez ou aos sofismas da critica académica. O
que tem sustentado a venda de LH, pelo que podemos deduzir,
¢ a criacdo de uma personagem enigmatica. Tal atributo deve
ter levado mais leitores a livraria do que intelectuais a reflexao.
Explicado estaria o grafico de vendas; inexplicével, entretanto,
continua o pouco interesse em se decifrar o que de melhor pode
codificar o autor.

Luzia ¢ simbolo e sintese. Simboliza o sertdo nordestino, que
se caracteriza pelos extremos da seca e do “inverno”, do solo
aspero que, a menor pluviosidade, inunda-se de plantas. Para
Miécio Tati, citado por Herman Lima, a personagem-terra ¢
“dura, indomavel, aparentemente incapaz de verdejar em
mostras de felicidade. Caem as primeiras chuvas: e a terra se



cobre de riquezas. Vence Luzia os recalques de sua natureza
sertaneja, ama; ei-la a revelar seus sentimentos femininos,
puros, naturais (...)”°. Também ¢ simbolo para Abelardo
Montenegro — o da mulher do Ceara “na luta contra a seca, a
emigragdo e a prostituicdo™. E é também sintese do telurico e
do cléssico, como ressalta Lucia Miguel Pereira:

Essa cabocla, alma prisioneira de um corpo
masculo, viveu o drama de Hermafrodite.’

E ainda a mesma estudiosa que sublinha o carater
inequivocamente enigmatico da personagem:

Taciturna e forte, solitaria e boa, a heroina, a
Luzia-Homem, é um dos tipos mais complexos
e misteriosos da nossa ficgdo, com alguma
coisa de animal, e até de vegetal, na sua
simplicidade aparente, ¢ de muito humano, na
vibragdo interior.?

Nao bastaria, entretanto, criar uma personagem impar para
que seu idealizador merecesse inequivoco reconhecimento
literario. Seria preciso elevar a elaboragdo da obra a altura da
criacdo genial, pelo menos € o que a autora aponta como
deslize maior de seu criador: “sem grande poder verbal,

ataviado demais, sem verdadeiro dominio das palavras (...)”.

Lamentavelmente, a critica feita, embora lucida, ndo tem
mais do que cinco paginas, impossibilitando uma
argumentacdo mais alongada, de que resultasse uma

Miécio TATI, apud Herman LIMA, Domingos Olimpio, p. 13.
Abelardo F. MOTENEGRO, apud idem, ibidem.

Lucia Miguel PEREIRA, Historia da literatura brasileira, p. 201.
Idem, ibidem.

Idem, ibidem.
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comprova¢do mais generosa das objecdes levantadas. Nao
podemos negar a virtude de a estudiosa ter revelado, em tao
reduzido espago, tragos dos mais significativos quanto a
linguagem e a estruturagdo do romance. Ndo esqueceu o
problema da classificagdo da obra como regionalista. Bastante
lucido € o cotejo estabelecido entre Domingos Olimpio, Aluisio
Azevedo e — com muita perspicicia — Graga Aranha,
antecipando, sem no entanto denominar, a constatagao do que
mais tarde estudiosos, a exemplo de Afranio Coutinho,
identificariam como Impressionismo literario (ndo o critico,
mas o ficcional). Afranio Coutinho, entretanto, ndo inclui LH
no Impressionismo, preferindo a classificacio do romance
apenas como regionalista.'"""

O artigo de Lucia Miguel Pereira deixa, inevitavelmente,
lacunas. Mas o que dizer dos aspectos negativos levantados
sem uma comprovacdo mais amiudada? Nao estaria a
estudiosa, por ter sido obrigada a reticenciar, expondo o
romance a um posterior negativismo critico? (Afinal, ¢ Lucia
Miguel Pereira — magister dixit!) Alids, criticas e elogios se
entrecruzam. Poucas linhas separam o “auténtico e forte
romancista regional”? de um ficcionista impotente, sendo
incompetente:

A grande deficiéncia deste livro reside no
desnivel entre a concepgdo ¢ a execugdao, na
grandeza daquela, na fraqueza desta. O escritor,
em Domingos Olimpio, fica muito aquém do
criador."”

O mesmo artigo, no ultimo paragrafo, adverte sobre a

10 Afranio COUTINHO, Introdugdo a literatura no Brasil, p. 228-9.

11 Aderbal JUREMA, in Afranio COUTINHO, 4 literatura no Brasil, p.
249-63.

12 Lucia Miguel PEREIRA, op.cit., p. 201.

13 Idem, ibidem, p. 202.



dificuldade de classificagdo do romance. Quem primeiro
reconheceu o problema foi José Verissimo, que pressentia certo
romantismo tardio do romance." Tendo retomado o problema
de Verissimo, Lucia Miguel Pereira ndo questiona seu carater
de romance regional, mas alerta para os perigos de uma
rotulagdo descuidada:

Realista na forma, sem os tiques dos nossos
naturalistas, talvez simbolico na concepgdo,
sem ser simbolista, regionalista pelo tema, sem
colocar o elemento local acima do humano,
todas essas tendéncias ao mesmo passo se
completando e se abrandando umas pelas
outras, ¢ dificil classificar este livro.'

Nao duvidando das palavras da estudiosa, acreditamos que
os dados tedricos hoje existentes ja permitiriam equacionar, em
parte, tais antagonismos. Levantamos a hipdtese de LH se
enquadrar como obra impressionista; se os argumentos € a
exemplificagdo deste trabalho se mostrarem suficientes para
comprova-la, teremos atingido nosso objetivo maior.

Aparentando ter assimilado certo negativismo critico,
merece especial atencdo o artigo de Zulmira Ribeiro Tavares
cujo titulo ¢ “Rembrandts e papangus”. De todas as criticas a
que tivemos acesso, esta constitui a mais contundente censura
feita ao romance de Domingos Olimpio. Sob pretexto de
aquilatar o teor ideoldgico do romance, a articulista discorre
nas paralelas do 6bvio, no tocante as relagdes do intelectual
sobralense com o poder, executando-o num julgamento
precipitado, cobrando do romancista tudo quanto este nao
tencionava demonstrar em sua ficcdo, fato que revela uma
visao erronea do sentido que deveria nortear uma analise de
texto literario. E o faz sem poupar expressdes pejorativas, que,

14 José VERISSIMO, apud Lucia Miguel PEREIRA, op.cit., p. 204.
15 Lucia Miguel PEREIRA, op. cit, p. 204.




sendo impotentes para aprisionar teoricamente o romance num
novo index, intentam, mediante a vociferagdo adjetiva, o que
lhes falta em substincia e consisténcia. Ressalte-se, ainda, que
o artigo revela um manuseio descuidado do romance — fato que
esclareceremos adiante.

Para Zulmira R. Tavares, Domingos Olimpio sé atinge a
verossimilhanga por mera distragao:

Caminhando por assim dizer na contraméo do
fluxo narrativo, interceptando e deslocando
tipos e circunstancias falseados, sem qualquer
realidade psicoldgica ou psicossocial — esses
operarios-retirantes adquirem a sua dimensdo
de realidade a medida mesma que o autor ndo
os consegue individualizar.'

Desejando remodelar ideologicamente o autor, afirma
Zulmira R. Tavares:

A enorme distancia entre narrador e narrado
vem a ser a medida de verdade do livro. Sdo
duplamente pobres esses pobres de LH, porque
além de ndo terem nada de seu ndo tém quem
os descubra como ser. Ao permanecerem ao
longe do livro, rigorosamente outros,
permanecem também sempre rigorosamente
pauperizados. O autor leva o leitor a eles ndo
por um processo de ligagdo, mas de sincope."”

Mas onde estaria essa verdade pretendida pela articulista?
Dificil dissertar sobre a verdade, mas ¢ facilimo constatar que o
romancista foi, pelo menos, testemunha ativa de seu tempo,
estando, portanto, mais proximo de uma desejavel coeréncia

16 Zulmira Ribeiro TAVARES, Os pobres na literatura brasileira, p. 35.
17 Idem, ibidem.




diante dos fatos. Ideologicamente, observado o contexto em
que viveu, o romancista nao poderia ir muito além do que foi:
um militante republicano.

Nem precisariamos alegar o valor histérico do politico
Domingos Olimpio, pois o romance que deixou permite colher
dados suficientes de sua visdo de mundo, afinal um escritor
pode situar-se historicamente pela literatura que reuniu.
Domingos Olimpio ndo descreveu a seca apenas como cenario,
mas como antagonista comum a todos os seres. A tragicidade
da seca ndo ¢ amenizada em LH, muito pelo contrario, se
entendemos como tragica a miséria que ¢ tratada com
oportunismo (alids, muito bem exemplificado no livro pelo
personagem Crapitna, desempenhando seu papel de “lobo do
homem”). O drama da seca, flagrado cruamente, eleva os fatos
do plano regional para a esfera universal. Nesse sentido, estdo
ombreados Euclides da Cunha e Domingos Olimpio: ambos
denunciam os fatos nas cores com que os retrataram. Nao ¢
casual, pois, encontrarmos a mesma infancia sem sorriso em
seus textos:

Tinha nos bracos finos uma menina, neta,
bisneta, tataraneta talvez. E essa crianga
horrorizava. A sua face esquerda fora
arrancada, havia tempos, por um estilhago de
granada; de sorte que os ossos dos maxilares se
destacavam alvissimos, entre os bordos
vermelhos da ferida ja cicatrizada... A face
direita sorria. E era apavorante aquele riso
incompleto e dolorosissimo aformoseando uma
face e extinguindo-se repentinamente na outra,
no véacuo de uma gilvaz.'®

Os miseros pequenos, estatelados ao tantalico
suplicio da contemplagdo dessas gulodices,

18 Euclides da CUNHA, Os sertoes, p. 472-3.



atiravam-se as cascas de frutas lancadas ao
chdo, e se enovelavam, na disputa desses
residuos misturados com terra, em ferozes
pugilatos. Era indispensavel ativa vigilancia
para ndo serem assaltadas e devoradas as
provisdes a venda, pela horda de meninos, que
ndo falavam; ndo sabiam mais chorar, nem
sorrir, e cujos rostos, polvilhados de
descamagdes cinzentas, sem musculos, tinham
a imobilidade de couro curtido."

O romancista ndo apenas escreve; de fato, age mediante as
palavras, move-se pelas a¢des que reconstitui ou que imagina,
sofre nas personagens que retrata. Escrever, assim entendido, ¢
uma forma de inscrever-se, pela ficcdo, na Historia. Mas ndo se
pode perder de vista o fato de que, por mais realista que pareca,
o texto literario ainda terd produzido ficcdo, espago-momento
em que o sujeito ¢ o objeto se fundem no amalgama do
discurso:

Sobretudo, a historia proposta pelos escritores
ndo ¢ a de um observador neutro, mas a de
alguém que se considera engajado ndo apenas
numa narrativa, mas numa ac¢do que faz
prosseguir o proprio objecto da narrativa
historica. Eles tém a consciéncia de prosseguir
essa histdria por seus actos de escrita; e, quando
se trata de agir, a questdo dos valores ndo ¢
evitada sob uma pretensa neutralidade, mas ela
deve, pelo contrario, ser reconhecida como
fundadora.®

E o que dizer da personagem principal, que sofre como
retirante € como mulher? Sendo retirante, compartilha o drama
da sobrevivéncia, ao lado de sua mae doente; sendo mulher,

19 Domingos OLIMPIO, Luzia-Homem, p. 108-9.
20 Leyla PERRONE-MOISES, Historia literaria e julgamento de valor,
Coloquio Letras, 100: 39.



embate-se contra 0 mundo masculino, que intenta prostitui-la.
Mas Luzia ¢ mulher com excepcional forca fisica, que lhe da
condicoes de exercer tarefas bracgais. Assim, o drama feminino
amplifica-se, uma vez que tais atributos transgridem os codigos
de uma sociedade moldada & imagem e semelhan¢a do modelo
masculino. Tendo assim concebido sua heroina, o autor
investiu numa inversdo de perspectiva bastante reveladora,
questionando o estatuto machista. Esse procedimento tem,
naturalmente, seus antecedentes — Aurélia Camargo, por
exemplo, em Senhora, de José de Alencar; por sua vez, a
branca Isaura prova na carne a experiéncia invertida da
escraviddo, no romance de Bernardo Guimaraes...
Inverossimilhanga? Nao, absolutamente, posto que, nestes
casos, 0 aparente abuso da inversao de perspectiva denuncia a
“inverossimilhanga”, sim, de uma realidade social que avilta os
valores humanos. Concordamos com que o texto literario possa
servir a reflexdes socioldgicas, filosoficas, etc. Afinal, o autor é
sempre testemunha de sua época. O mais conservador dos
textos literarios permite ao estudioso de hoje espreitar dados do
passado. Por outro lado, o mais visionario escritor jamais tera
revelado, pela obra que lavrou, o segredo da “verdade” de seu
tempo. Alias, interessaria a recuperagdo dos fatos — sua versao
reaciondria ou revolucionaria? Por certo que ndo. Mais util a
investigacdo socioldgica do romance seria a sinceridade do
artista, ao seu modo, na captacdo do real. Ao socidlogo da
literatura, parece-nos, pouco interessa 0 modo como o escritor
percebeu o mundo, pois sempre havera subjetividade nessa
visdo. E necessario que manuseie a obra respeitando a visio de
mundo estabelecida, ainda que discorde totalmente de tal ponto
de vista. Nao acreditamos na analise ideologica ou sociologica
que leve o artista ao tribunal, posto que jaz o autor e a obra
permanece viva — como documento, estritamente. Assim, 0
texto que nos lega o passado ¢ o olhar ja constituido,
irremodelavel, e mais — nao ha como fugir de quem nos serve



como testemunha, ndo se pode resgatar o passado sem retomar
os pontos de vista ja construidos. Mais do que um pretenso
julgamento de valores, a sociologia do romance deveria portar-
se como interpretagdo de uma outra interpretagao:

O texto sociologico ¢ fabricado tomando outras
constru¢des simbolicas. Estas constituem a
matéria-prima com a qual os analistas da
sociedade elaboram seus modelos, suas teorias.
As interpretagdes de primeira mao constituem
nossos ‘“documentos”. Dizer que construgdes
simbdlicas sdo documentos ndo quer dizer que
as obras literarias sdo epifendmenos da
realidade social. Os documentos ndo sdo a
copia da realidade, mas constru¢des simbolicas
de primeira méo. Seus artifices (individuos ou
coletividades) ja operaram um recorte,
destacaram  aspectos, enfatizaram  faces,
construiram versdes.?'

Nao nos parece sensato buscar a verdade em um texto; ndo
nos parece justo acusar um romancista por ter este faltado com
a verdade... Afinal, até o realismo literario é antes um
ilusionismo do que propriamente a garantia certificada e
atestada do real no plano discursivo. Literatura ¢ fic¢do, antes
de qualquer outra qualidade. Se a tratamos como documento,
que observemos entdo nossos limites enquanto intérpretes, nao
imputando ao escritor a culpa de nao o termos simplesmente
entendido.

Diferentemente de Zulmira R. Tavares, Massaud Moisés
confia no olhar que Domingos Olimpio langou sobre a época
em que viveu:

Contrariamente a José de Alencar, cujos

21 Lucia Lippi OLIVEIRA, Os contrapontos da literatura, p. 86-7.



romances regionalistas se caracterizavam por
uma expressa intengdo  apologética, o
sertanejismo de Luzia-Homem procura respeitar
fielmente a realidade dos fatos, por mais
cruentos que sejam.”

O proprio Domingos Olimpio, pelo que se pode inferir de
notas autobiograficas, sentia-se testemunha de seu tempo:

Através das suas paginas traduzi o drama da
seca num realismo que se ressente dos impulsos
do meu temperamento, e retratei paisagem que
foi teatro da minha saudosa mocidade, no meu
grande amor pela natureza cearense.”

Alias, testemunha que ndo se nega a subjetividade,
declinando, no depoimento acima, a retorica cientificista, fato
incomum para sua €poca.

Também Lucia Miguel Pereira, em que pese a restricao
formal, destaca, como virtude da obra, a coeréncia diante da
realidade: “As descaidas de forma e mesmo de estrutura ndo impedem
Luzia-Homem de ser forte, denso e verdadeiro.”*

Se para muitos estudiosos a personagem principal ¢ um
verdadeiro simbolo, para Zulmira R. Tavares, muito pelo
contrario:

(...) sO subsiste no livro na sua condigdo de
sugestdo ndo realizada; ¢ um abuso da
inverossimilhanga, um monstrengo ficcional, as
razdes que a fazem fémea e macho, rude e
terna, viril e feminina, embaralham-se,

22 Massaud MOISES, 4 literatura brasileira através dos textos, p. 242.
23 Domingos Olimpio, apud Herman LIMA, op. cit., p. 8.
24 Lucia Miguel PEREIRA, op. cit. p. 204.



desmentem-se, s3o mesmo de grande
comicidade.”

Fica assim reduzido o enigma de Luzia, na visdo da
articulista, apenas as intenc¢des do autor. No plano da realizagao
discursiva, a personagem ndo passaria de um embuste.

Se h4a uma virtude no artigo em questdo, certamente esta
insinuada no titulo — “Rembrandts e pagangus”. A insinuacdo
adverte o leitor das referéncias pictéricas do romance.
“Rembrandts” (¢ ndo Rembrandt...) seriam os acenos que a
obra faria a cultura europeia — acenos submissos, segundo o
artigo, a “cultura oficial”’. “Papangus”, por sua vez,
representaria a folclorizacdo da “cultura popular”. Mesmo
discordando da dicotomia proposta, reconhecemos que a
ensaista percebeu a presenca de uma das virtudes da obra: a
intersec¢do semidtica entre a pintura e a literatura.
Lamentavelmente, a obsessdo em demarcar e vigiar
ideologicamente o autor acabou por obscurecer o achado,
inviabilizando um tratamento tedrico substancioso. Nada mais
evidente do que o titulo do artigo, para comprovar o
argumento: traz a descoberta do pictdrico nos substantivos
“Rembrandts” e “papangus”, mas emprega-os no plural,
aviltando no nascedouro o que poderia ter sido uma chave para
desvendar o que a critica sobre LH tem, quando muito,
reticenciado.

Desejando cobrar do autor um posicionamento nacionalista e
autenticamente popular, a ensaista mostra-se indignada pelo
simples fato de Luzia ter sido introduzida no plano ficcional
pela visdo de um estrangeiro: o francés Paul. A incursdo breve
desse personagem ¢, pelo que teremos oportunidade de
demonstrar, um “quatro dentro do quadro” (expressao de Jorge
Luis Borges). Perde assim a articulista uma oportunidade

25 Zulmira Ribeiro TAVARES, op. cit., p. 59.



apreciar outro belo quadro, trocando “referéncia” por “divida”
de Domingos Olimpio para com Rembrandt e Espanholetto,
acusando o autor de estar alardeando sua visdo distorcida sobre
a miséria, que teria sido apresentada como “virtude de pessoas
resignadas” e, por isso mesmo, “superiores” as contingéncias
sociais e econdmicas que determinaram sua condigdo de classe
social.

Nao escapa de igual rastreamento, pelos mesmos motivos,
nem a caracterizagdo de Raulino Uchoa, pela simples
fatalidade genética de apresentar, no romance, feicdes que nao
se enquadram no paradigma de sertanejo concebido por
Zulmira R. Tavares. Eis um pouco da descrigdo desse
personagem, como vem no romance:

Nessa ocasido, chegou Raulino, sertanejo muito
afamado, alto, todo musculos, de cabelos
vermelhos e olhos azuis, genuino tipo bretdo,
bravo e meigo, contador de historias
maravilhosas de grande voga.”

Se o autor considerou como auténticos esses tracos étnicos,
ndo o fez sem motivos. Nao sera seu tipo étnico, um tanto mais
ou um tanto menos europeizado, que o habilitara como
narrador do sertdo. Podemos, pelas narrativas do proprio
Raulino, descobrir as razdes genotipicas de seu fendtipo:

(...) Tive currais cheios de vacas de leite;
apanhava meus oitenta bezerros por ano;
possuia bons cavalos de sela, e o demdnio, em
figura de mulher, levou tudo. Hoje ando a
trabalhar para ndo morrer de fome, com
vergonha de me dar a conhecer a parentalha que
tenho aqui mesmo em Sobral. Fui nascido e
criado na ribeira do Jaguaribe. Ainda é do meu

26 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 67.



sangue essa gente de Xerez. Somos todos
Furnas...

— Que feio nome?

— E meio esquisito, mas ¢ de gente muito
grauda, de muitas posses e honrarias, espalhada
por estes sertdes numa parentalha, que nunca
mais se acaba, como a gente dos Olhos-d’Agua
do Pajé, os Rochas e os Cavalcantes.”’

O Jaguaribe, de onde seria oriundo, foi cendrio tragico da
colonizacdo do Ceard. Em suas margens, desde o inicio do
século XVII, ja& se estabeleciam fazendas de gado. Este dado
pouco acrescentaria ao nosso argumento sobre o aspecto
europeizado de Raulino, ndo fosse este proveniente de familias
poderosas. A colonizagdo do Jaguaribe — e do Ceara, por
extensdo — ndo se deu pela miscigenacdo, e sim, pelo
exterminio:

Foi nas margens do Jaguaribe que houve as
guerras mais acesas da conquista; verdadeiras
algaras, de quase cem anos, nas quais pereceu a
populagdo primitiva, em propor¢io espantosa.”®

De modo que o berco explica a etnia. Seria falso, em nome
de uma estética satisfagdo a um estere6tipo, fazé-lo um mulato
ou um caboclo. Se pareceu demasiado branco, o personagem,
por que a ensaista ndo desconfiou de seu saber e nao foi
consultar um Capistrano de Abreu, um Raimundo Girdo ou
mesmo um poligrafo, como Jodo Brigido? Na certa, porque se
fiava na imagem preconcebida do nordestino, como afirma
Marta Campos:

A formagdo de estereotipos deformadores da

27 Idem, ibidem, p. 204.
28 Euclides da CUNHA, Os sertoes, “Morte do Conselheiro”.



constituigdo do homem nordestino, pelo
ressaltamento valorativo das diferencas em
relacdo ao sulino, se ddo na mesma dicotomia
entre inferior e superior.”

O viés expresso no texto de Zulmira R. Tavares talvez
resulte de uma expectativa frustrada quanto a imagem do que
seja o tipo nordestino, o que faz lembrar certa visdo
colonizadora centro-sulista acerca do Nordeste:

O colonialismo considera as culturas
dependentes como inferiores e as 1€ com
pressupostos da sua.*

Se Domingos Olimpio pecou por inverossimilhanga, também
o fez Graciliano Ramos, pois assim descreve o seu personagem
mais famoso, que ¢ Fabiano.

E, pensando bem, ele ndo era homem: era
apenas um cabra ocupado em guardar coisas
dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos
azuis, a barba e os cabelos ruivos; mas como
vivia em terra alheia, cuidava de animais
alheios, descobria-se, encolhia-se na presenga
dos brancos e julgava-se cabra. 28

Também Euclides da Cunha encontrou um sertanejo com
semelhantes caracteristicas fenotipicas:
Viu-se, pela primeira vez, um jagunco bem
nutrido e destacando-se do tipo uniforme dos
sertanejos. Chamava-se Bernabé José de
Carvalho e era um chefe de segunda linha.

29 Jodo BRIGIDO, Antologia de Jodo Brigido, p. 424.
30 Marta CAMPOS, Colonialismo cultural interno: o caso Nordeste, p. 32.
31 Idem, ibidem, p. 38.



Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que
ndo é exagerada conjetura, a ascendéncia de
holandeses que tdo largos anos por aqueles
territérios do Norte trataram com o indigena.
Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e
grandes; o cabelo alourado revestia-lhe, basto, a
cabega chata e enérgica.™

Contrariando as palavras depreciativas ja aludidas, ¢ possivel
colher elogios ao romance, ainda que sucintos, como o de
Massaud Moisés:

(...) Luzia-Homem enfileira-se junto do melhor
que nosso Realismo produziu, e cooperou para
o clima de interesse efetivo pelo Nordeste que
viria a fomentar o romance engajado de 1930,
com Jorge Amado, Graciliano Ramos, José Lins
do Rego e outros.*

Se ha erros, em LH, ndo chegam a exclui-lo de uma rica
tradi¢do regionalista. O fato de o seu autor ter uma visdo mais
ou menos europeizada, na verdade, ndo lhe confere atributos
exclusivos, como ¢ possivel deduzir das palavras de Afranio
Coutinho:

Uma caracteristica, porém, do nacionalismo
brasileiro, quer se traduza na ordem espiritual
ou fisica, € que ndo se faz, a ndo ser na fase
digamos heroica de nossa vida, ‘“contra”
nenhum pais ou povo. Ao contrario, ele
essencialmente assimilador. Todas as
contribuigdes exteriores sdo bem-vindas e
transformadas, pela agfo aculturadora e
miscigenante, em elementos que se dissolvem

32 Graciliano RAMOS, Vidas secas, p. 18.
33 Massaud MOISES, op. cit., p. 242.



no todo.**

Mas existem sinais de inversdo, no quadro da critica a obra
de Domingos Olimpio. Teoberto Landim, em Seca: a estagdo
do inferno® redimensiona o que se costuma denominar de
“ficcdo da seca”, construindo argumentos de sociologia da
literatura em contraposi¢cdo aos mais arraigados preconceitos.
Nesta tese, LH perde a primazia de obra fundadora do
romance da seca, mas recebe um tratamento tedrico a altura
merecida, que nos da a certeza de que o enigma que cerca a
obra ja comega a ser desvendado.

34 Afranio COUTINHO, Introdugdo a literatura no Brasil, p.23.
35 Teoberto LANDIM, Seca: a estagdo do inferno, passim.



3 - O OLHAR COMO PERSPECTIVA

3.1 — O Privilégio da Visdo

O olhar ensina um pensar generoso que,
entrando em si sai de si pelo pensamento de
outro que o apanha e¢ o prossegue. O olhar,
identidade do sair e entrar em si, € a definigdo
mesma do espirito.*

O significado do olhar, em LH, comega com o proprio titulo
da obra, ou melhor, com o prenome da personagem principal,
Luzia, no que sugere etimologicamente. Vem do latim: /lux,
lucis, que remonta a raiz grega leuk, “brilhar™’. Luzia é a que
se mostra, a que € exposta a luz, aos olhos de todos, para que
possam todos reconhecer sua verdade como ser. Luzia ¢ aquela
que deve ser julgada. Ao significado desta palavra, junta-se
uma outra, que representa seu estigma de mulher
masculinizada, de modo que seu maior conflito, sua maior luta
(que ¢ interior, também), € ver-se como ¢ e fazer com que todos

36 Marilena CHAUL "Janela da alma, espelho do mundo", in: Adauto
NOVAES (org.), O olhar, p.61.

37 Anténio Geraldo da CUNHA, Dicionario etimologico Nova Fronteira,
p. 484.



a vejam em sua autenticidade, em sua natureza, em sua
verdadeira luz. E, de fato, o romance pode ser entendido como
um tribunal onde se desenvolvem unidades dramaticas
protagonizadas por Luzia (depoimentos), sobre a qual se
voltam todos os olhos — dos outros personagens, do narrador e
do leitor (e até de Luzia sobre si mesma). Cada um na sua
posi¢do, no seu ponto de vista, formara uma opinido, um juizo
sobre a protagonista. Tal maneira de dispor os personagens e de
expor a imputada — e nessa condicdo estariam Teresinha e
Alexandre — poderia ser explicada pela formacao juridica do
autor, porém o romance em foco ¢ mais do que uma fic¢ao
causidica. Se o olhar desempenha nele uma funcdo assim
relevante, isso ndo pode ser visto como decorréncia direta dos
fatos biograficos. Nao ¢ o jurista, neste caso, o pai do
romancista. O privilégio da visdo ¢ uma constante na cultura
ocidental e tem raizes bem assentadas na Grécia antiga:

Por que espantar-nos, afinal, com o privilégio
do olhar? Nao tem sido a histdria da filosofia o
interminavel debate entre o ser e o parecer, o
aparecer € o parecer, o parecer € o ser? Ndo é a
teoria do conhecimento a longa Dialética do
Esclarecimento?*®

J& Aristoteles considerava o privilégio da visdo sobre os
demais sentidos. A visdo seria aquele que mais precisamente
proporciona  discernimento ao observador (e prazer,
obviamente). Toda uma linguagem todo um Iéxico filosofico
vem desenvolvendo-se sob o signo do olhar, mais do que
qualquer outro sentido, mesmo da competente audicao:

Dos cinco sentidos, somente a audi¢do (referida
a linguagem) rivaliza com a visdo no léxico do

38 Marilena CHAUT, op. cit., p. 44.



conhecimento. Os demais, ou estdo ausentes ou
operam como metaforas da visdo.*

E ndo seria o romance (quando mais a literatura se aproxima
dos fatos), posto que a arte também ¢ uma forma de
conhecimento, que se negaria a acolher a metafora do olhar.
Em LH, a metafora se estabelece em nivel paratextual, ainda
no titulo. E € constatada tanto no 1éxico do narrador como dos
personagens:

Cercava o edificio em constru¢do, um exotico
arraial de latadas, de choupanas, de ranchos
improvisados, onde trabalhavam carpinteiros,
falqueando longas vigas de pau-d’arco, frechais
de frei-jorge e goncalo-alves, ou serrando e
aplainando cheirosas tdbuas de cedro.*

— Entdo, o Alexandre?...

— Avangou para ele que nem uma fera, ¢ o cabra
ficou branco como um defunto. Todo o0 homem
de mas entranhas, a traicdo, é cascavel, mas
peito a peito, € medroso. Alexandre ja andava
com ele de olho por sua causa...

— Por mim?!...*!

Da parte do narrador, as descri¢des sdo inumeras, por toda a
obra; e — 0 que restaria de expressivo nas palavras do narrador,
sem o conteudo visual, no trecho selecionado, de termos como
“exbtico”; sem a precisao descritiva das cercanias da
constru¢do; sem o acompanhamento minucioso da tarefa dos
carpinteiros — “falqueando”, “serrando”, “aplainando” (o fato
de estarem no gerundio como que perpetua a sugestdo cinética)
— ; sem a especificacdo da qualidade das madeiras e de suas

39 ARISTOTELES citado por Marilena CHAUI, op. cit., p. 37.
40 Domingos OLIMPO, Luzia-Homem, p. 13.
41 Idem, ibidem, p. 29.



dimensdes? Tudo isso vem evocar a visdo. Mesmo a
lexicalizagdo associada ao olfato (em “cheirosas”) e a audigao
(no que se pode depreender dos movimentos flagrados) faz-se
tdo-somente para que o leitor possa “ver” melhor a cena.

Da parte dos personagens em didlogo, as sugestdes visuais
podem ser interpretadas como uma avaliagdo moral: Crapilna,
0 antagonista, vem “branco como um defunto” e traigoeiro
como “cascavel”; ja Alexandre, ligado afetivamente a
protagonista, ¢ valente “que nem uma fera”, “ja estava como
ele de olho™...

Em LH, o narrador oferece ao leitor ndo apenas uma, mas
multiplas perspectivas, como se d4 numa investigacdo, nao
deixando de lado o proprio ponto de vista. O romance, no
tocante a trama de perspectivas, organiza-se como uma longa
sessdo em que se expde a sofrida Luzia diante do publico, na
figura de juri. Este ¢ constituido de varias oOpticas, segundo o
“lugar” ocupado: o povo, 0s grupos, o amigo, a amiga, o
namorado, a mae, o promotor, a mulher do promotor, o sedutor,
o proprio narrador, jurisconsulto, com cuja especulagdo tenta
orientar os olhos do leitor a imagem de Luzia. O narrador,
assim constituido, tudo empreende na defesa de Luzia de modo
que o leitor — o Ultimo a julga-la — possa reconhecer-lhe a
imagem verdadeira, a da Luzia-Mulher subjugando, pelos
argumentos narrativos (fatos reconstituidos), o simulacro
masculo resultante de falsas perspectivas. Cabe assim ao leitor,
ante a personagem, duvidar do que dizem, a fim de certificar-se
do que ela ¢: afastando o falso e identificando o que ha nela de
verdadeiro, cabendo, pois, ao leitor fazer justica.

Mediador de todas as visdes que se voltam para Luzia, estd o
narrador. Ele dispde de um olhar “olimpico”, divino, posto que
observa o que cria, criando para que se olhe — para que, assim,
se discirna o certo do errado, o bom do mau conceito. O
narrador harmoniza, sob seu controle, todas as visdes, € tem a



propria, de modo que o leitor possa contemplar sem equivocar-
se, em sua perspectiva de observador ausente, entretanto
privilegiado. O olhar do narrador, que tudo guarda e observa, ¢
o de uma divindade narrativa, é:

Deus, théos, ¢ Theoreion, olhar eterno que
contempla tudo porque tudo cria, ver sendo,
para Ele, criar do nada; enquanto o homem ¢
Theoreticon, olhar receptivo que contempla a
obra da luz. Se o homem vé, ¢ porque Deus,
olhando-o, o faz vir ao ser para que possa ver

()*

Por isso a uns da uma visdo mais correta e a outros, a falsa
visdo, do que decorre todo um processo de desequilibrio,
quando o aparente ¢ falso obnubilam a visao da verdade ante
determinados seres narrativos.

No final, porém, triunfara a luz, e Luzia estara identificada,
sendo essa constatagdo um privilégio do leitor, aquele que
estudou todos os modos de ver a personagem, nas diversas
perspectivas projetadas pelo narrador.

3.2 — O Juizo do Olhar

Entendido o sentido de perspectiva nessa obra como a
orientagdo do olhar que estabelece um juizo wvalorativo,

42 Marilena CHAUI, op. cit., p. 39.



examinemos agora esse olhar judicatorio, que outra coisa ndo ¢
do que a articulagcao de um sujeito, um objeto e uma mediagao;
nada mais do que esses trés elementos articulados, simples na
visualizagdo, porém complexos, se tentarmos capturar-lhes a
esséncia:

Vemos as coisas mesmas, o mundo ¢ aquilo que
vemos — formulas desse género exprimem uma
fé comum ao homem natural e ao filésofo desde
que abre os olhos, remetem para uma camada
profunda de “opinides” mudas, implicitas em
nossa vida. Mas essa fé tem isso de estranho: se
procurarmos articula-la numa tese ou num
enunciado, se perguntarmos o que é este nos, o
que ¢ este ver e o que ¢ esta coisa ou este
mundo, penetramos num labirinto de
dificuldades e contradi¢des.*

Opondo-se ao racionalismo, Merleau-Ponty propde em suas
teses uma revisdo da dicotomia entre sujeito e objeto, o que
implicaria todo um esfor¢o de reeducagao filosofica, para que o
conhecimento decorrente do ato de olhar se aproxime de um
olhar natural, sensual, que se “contamina” com o que vé€, ao
contrario da assepsia racionalista cartesiana.

Em LH, o olhar ¢ sempre um gesto avaliativo, decorrente do
qual os personagens demarcam os limites de sua coexisténcia.
A expressdo maior desse olhar como ato demarcatorio de
espacos € o preconceito, capaz de determinar a exclusdo do
grupo. Acima de todos os olhares, entretanto, paira o
panoptismo do narrador, com seu todo-poderoso saber
judicativo. Para ele, a verdadeira Luzia ja existe em esséncia
(ndo se pode perder de vista a onomastica: Luzia ¢ luz...). Mas
o observador rotineiro da protagonista mostra-se incapaz de
enxergd-la no amago; para a grande maioria dos personagens,

43 Maurice MERLEAU-PONTY, O visivel e o invisivel, p. 13.



sO o estigma ¢ visivel:

— Aquilo nem parece mulher fémea — observa
uma velha alcoveta e curandeira de profissao. —
Reparem que ela tem cabelos nos bragos e um
bugo que parece bigode de homem...**

Se assim pensam esses seres narrativos, ao narrador, a quem
interessa a revelagdo da verdade, Luzia é outra:

Sob os musculos poderosos de Luzia-Homem
estava a mulher timida e fragil, afogada no
sofrimento que ndo transbordava em pranto, e
so irradiava, em chispas fulvas, nos grandes
olhos de luminosa treva.*

E o narrador ndo economiza metaforas em sua revelacao,
concentrando nos olhos da personagem todas as caracteristicas
femininas que se tornam invisiveis no corpo. Se os seus olhos
irradiavam “chispas fulvas”, é porque refletiam com o ouro; se
eram fulvos esses raios, ¢ porque o brilho era escuro, contido,
confuso. Sim, havia ali uma grande alma feminina, enterrada
como um tesouro, somente perceptivel aqueles que se
dispusessem desentranhd-lo das profundezas da aparéncia.
Estaria explicado o paradoxo: ela s6 se permitiria revelar (luz,
Luzia) a quem tivesse clarividéncia para pressentir, sob as
trevas, a luz palpitante (a verdade, a alma). Mas que olhar seria
competente para reconhecé-la? Quem seria capaz de enxergar a
luz na negagdo da propria luz? A resposta, por certo, estaria no
“olhar natural” (Merleau Ponty), aquele que, sendo puro de
intengdes, reconhecesse na alma de Luzia o espelho da
natureza: um olhar assim revelador se inviabilizaria, caso se

44 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 16.
45 Idem, ibidem, p. 26.



estabelecesse na relacdo entre sujeito e objeto (relacdo que
inevitavelmente separa os seres no ato do conhecimento); sé
seria possivel numa “identificacdo de almas” (interagdo de dois
sujeitos num unico ser, num ato de reconhecimento, visto que a
verdade, enquanto instauracdo da natureza, ja existiria como
tal, bastando apenas reencontra-la). Somente quem
identificasse com a de Luzia a propria alma, ou seja, quem a
amasse, € que iria ter a clarividéncia reveladora da verdadeira
luz, pela janela daqueles “grandes olhos”.

A natureza, segundo muitos filésofos (o que ¢ ratificado por
inimeros artistas), ¢ a expressdao da verdade, ndo sendo, por
isso, passivel de criticas. Assim, toda distor¢ao seria resultante
do modo como o sujeito percebe o objeto. Nem mesmo o0s
olhos se enganam, posto que sdo atributos naturais, como se
pode constatar nas palavras de Lucrécio:

Todavia, de nenhum modo concebemos que se
enganem os olhos. De fato, é funcdo deles
distinguir onde esta a luz e a sombra; mas se a
luz ou as sombras s3o as mesmas que
anteriormente havia num ponto e que passaram
para outro, ou se antes tudo sucede como ja
dissemos, isto ¢ o que deve discernir o
raciocinio do espirito, visto que os olhos ndo
podem conhecer da natureza das coisas: ndo se
deve, portanto, atribuir aos olhos o erro do
espirito.*

3.3 — O Alumbramento

46 LUCRECIO, Da natureza, p. 134.



Em LH, poucos personagens tém o privilégio de enxergar

além das aparéncias.

Dentre estes, esta Teresinha, que

experimenta verdadeiro alumbramento*’ (com a permissdo de
Manuel Bandeira), ao ver Luzia no banho:

Uma vez, estando cla a banhar-se, depois de
cheio grande pote, na cacimba aberta no leito
de areia do rio em sitio distante dos caminhos e
aguadas mais frequentadas, surpreendeu-a
Teresinha (...)

(...) Exposta a bafagem da madrugada, Luzia de
pé, em plena nudez, entornava sobre a cabeca
cuias d’agua que lhe escorria pelo corpo
reluzente, um primor de linhas vigorosas (...).
Ao perceber desenhar-se no lusco-fusco da
neblina matinal, j4 perto, o vulto da moga a
contemplé-la, soltou um grito de espanto e
agachou-se, cruzando os bragos sobre os
seios.*®

O olhar de Teresinha, sobre aquela que doravante seria sua
melhor amiga, volta-se para a constatacdo de uma beleza
feminina que ndo se mostrava ao comum das pessoas. Mais que
isso, fez-se a pintura de um quadro em que duas formas de
beleza se entrelacam. O espirito de Teresinha, ao contemplar o
belo, constatou o bem, seu o valor moral subjacente. Teresinha,
no entanto, tem um corpo maculado; Luzia, que € observada,

47 Manuel BANDEIRA, Poesia completa e prosa, p. 213:
“La longe o sertdozinho de Caxanga

Banheiros de palha

Um dia vi uma moga nuinha no banho
Fiquei parado o coragdo batendo

Ela se riu

Foi o meu primeiro alumbramento”
48 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 27.



ndo apresenta marcas de um “desvio de comportamento”.

Para o narrador, coerente com a visdo de mundo de seu
tempo, conforme observou Teoberto Landim:

(...) a perda da moral tem seus reflexos
imediatos no corpo fisico, como se a virgindade
fosse elo de ligagdo entre ambos, acarretando
uma degradagio total da vida.*”

Se o corpo de Teresinha nido parece marcado no trecho
selecionado, ¢ que seu “desvio” nao lhe maculou totalmente a
esséncia, que sera reforgada com a amizade benéfica de Luzia,
como uma espécie de purificagdo. A partir desse momento
revelador, além de Teresinha rever o conceito que fazia (porque
todos o faziam) da  protagonista, modificar-se-a
progressivamente, o que se efetivard no final do romance,
quando ela reencontra sua familia. O narrador reveste o sentido
moral da beleza com metaforas pictéricas: a de Teresinha,
como a anunciar sua recuperagao moral; e a de Luzia, que se
revela, salvando, como um balsamo, sua amiga da total
perdicdo. Para Teresinha, Luzia ndo constitui um objeto
externo ao seu olhar, ja que, neste caso, o sujeito identifica no
objeto algo da propria esséncia, um espelho que refletiria a
imagem deste sujeito. Nao se trata, pois, de um ato racional de
conhecimento, mas sim, de um ato intuitivo de reconhecimento
de si, na imagem do outro: a empatia.

49 Teoberto LANDIM, Seca: a estagdo do inferno, p. 227.



3.4 — O Olhar Platonico

Acompanhando a narrativa, ¢ facil verificar que o juizo ¢
aparentemente resultante de uma atomistica lucreciana, ou seja:
desintegrada pelo olhar (afinal, olhar ¢ decompor, analisar),
Luzia, enquanto objeto, experimentaria sua reintegracao
(sintese e reconhecimento) junto a um pequeno numero de
personagens: a mae (Josefa), Teresinha, Alexandre, Raulino e o
casal interessado na confirmacdo da justica quando da prisdao
injusta de Alexandre (o promotor e a esposa). Mas somente ao
leitor serd proporcionada a melhor visdo, por ser a sintese de
todas as visdes dispostas pelo narrador, a fim de que, ao termo
da leitura, a sentenca coincida com a verdade imanente
(reconstituigdo de todas as decomposicoes da imagem de
Luzia).

Dissemos que o romance LH ndo poderia ser reduzido a
uma fic¢ao juridica; entretanto, conforme Alfredo Bosi:

Alguma coisa a ciéncia aprende da ficgdo
quando pretende chegar ao realismo absoluto.*

Nao estaria, assim, esclarecida uma das motivagdes
genéticas desse romance? Nele se desenvolvem dois grandes
julgamentos: um formal, outro informal. O primeiro ¢ o de
Alexandre, acusado de ter desviado recursos destinados aos
flagelados; o outro recai sobre Luzia, notadamente em funcao
de seu reconhecimento como mulher. Enfim, ndo ¢é suficiente,
para o narrador, apresentar as visdes distorcidas, os simulacros

50 Alfredo BOSI, O olhar, p. 69.



produzidos pelo espirito vulgar; mais que isso, importa
considerar o valor moral dessas concepgdes. Essa avaliacdo ¢
que afasta ideologicamente o autor de uma hipotética filiacao
lucreciana. Se podemos reconhecer uma fisica lucreciana, ao
considerarmos a mecanica do olhar, o sentido moral dessa
fisica ¢ radicalmente oposto, no pensamento expresso no
romance; do contrario, ndo estariamos estudando um romance
da seca, mas um hino em louvor a vida e ao prazer, ja que
Lucrécio entende a vida como instante de luz engastado na
eterna escuriddo, que ¢ a morte (0o que nos faz pensar
novamente em Bandeira)'”. Ao contrario, a vida, em LH, ¢
dolorosa — os personagens padecem como Tantalo: descobrem
o motivo do prazer, mas ndo podem dele usufruir. Nao se
consome o idilio entre Luzia e Alexandre, embora haja provas
de um sincero sentimento amoroso entre eles. Luzia morre a
poucos passos da felicidade ao lado de Alexandre. Por que o
narrador impede a efetivacdo da felicidade e o império do
prazer? A resposta parece estar na escola filosofica que se opoe
diametralmente ao epicurismo, ou seja, no platonismo’'. No
entender do idealismo platdénico, a vida verdadeira ndo ¢ a que
se vive; esta ndo passa de um espectro da existéncia ideal.

Mais importante do que viver, em LH, ¢ lutar pelo triunfo da
virtude e da verdade. E tais atributos caracterizam o casal de
namorados, que afinal saem vitoriosos, isto €, satisfazem a
requisitos da moral idealista e sdo reconhecidos por isso;
Alexandre ¢ publicamente considerado vitima do ardil de
Crapiuna, gragas a intervencao de Teresinha; e Luzia conquista
sua gloria pelo amor (a virgem do Ipu ou a santa de Siracusa?).
O sacrificio de Luzia sublinha, pois, o carater idealista do livro,
ndo especificamente vinculado ao platonismo grego, mas ao
neoplatonismo cristdo. Seu martirio reedita a hagiografia da
santa que lhe emprestou o nome:

51 Alfredo BOSI, op. cit., p. 68.



Perseguida ao tempo de Diocleciano, morreu
defendendo sua virgindade.>

Santa esta que, segundo a tradi¢ao, é protetora dos olhos. No

Nordeste, seu culto esta associado a expectativa de chuva,
fielmente reconstituida por Euclides da Cunha:

E a experiéncia tradicional de Santa Luzia. No
dia 12 ao anoitecer expde ao relento, em linha,
seis pedrinhas de sal, que representam, em
ordem sucessiva da esquerda para a direita, os
seis meses vindouros, de janeiro a julho. Ao
alvorecer de 13 observa-as: se estdo intactas,
pressagiam a seca; se a primeira apenas se
deliu, transmudada em aljofar limpido, € certa a
chuva em janeiro; se a segunda, em fevereiro;
se a maioria ou todas, ¢é inevitavelmente
benfazejo.”

Esses olhos, recorréncia 1éxica constante na obra, também
sdo reiterados na simbologia crista. Por isso, o fato de Luzia ter
arrancado os olhos de Crapitina ndo deve ser tomado como
tirada naturalista, em moda a época de Domingos Olimpio, mas
como simbologia crista. Pelo menos € o que se pode deduzir do
Evangelho de Mateus, em “Do adultério™:

Se o teu olho direito te faz tropegar, arranca-o e
langa-o de ti; pois te convém que se perca um
dos teus membros, e ndo seja todo o teu corpo
langado no inferno.*

52 “Luzia-Homem”, Grande enciclopédia Larousse cultural, v. VIL, p.
2044,

53 Euclides da CUNHA, Os sertées, p. 106.

54 Mateus, A Biblia Sagrada, cap. 5, vers. 29.



Acrescente-se que o cristianismo, uma vez assimilado o
platonismo, inovou-o com a ideia da ressurreicdo da carne:
desfaz, pois, a dicotomia platdnica entre corpo e alma.
Seguindo esse raciocinio, o narrador permite somente a visao
do simulacro de Luzia para a grande maioria dos que a
observam. Mas ao leitor, constatada a precariedade das
multiplas e distorcidas perspectivas, permite que se contemple
o eidos platdnico de Luzia, j& que o narrador constitui uma
“divindade” narrativa ¢ a leitura, assim entendida, um convite a
revelacdo do que s6 ao ser onisciente ¢ permitido perceber.
Estabelece-se, desse modo, uma verdade ficcional, mais
verdadeira do que a visao real (esta s¢ alcanca os simulacros).
E desse modo o leitor pode vé-la com “olhos ideais”: Luzia-
Mulher. Invertida a perspectiva, vé-se claramente o ser
feminino que se ocultava no plano real, que ¢ o das aparéncias.

Passemos agora a Teresinha, personagem fundamental, tanto
pela funcdo que desempenha para a aproximagdo de Luzia e
Alexandre com pelo espelhamento que possibilita a
protagonista:

— Olhe para mim, Luzia; mire-se no meu
espelho... Eu ja lhe quero bem, como parente
minha, por isso falo-lhe assim. Veja como estou
pagando os meus pecados; veja a minha
desgraga e a quanto estou sujeita...”

Teresinha € aquela que ja consumiu sua vida em prazeres:

E para viver de acordo com seus proprios
codigos de moral, afasta-se da familia e dos
amigos, articula seu modus vivendi conforme
seus interesses em impulsos que a condicionam

55 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 32.




a este desvio, 2 marginalidade.*®

E que paga duramente, como salientam as palavras de
Teoberto Landim, com a proscri¢do: paga seus pecados no
inferno da marginalidade. Desejando “levantar-se” da
prostituicdo, particularmente quando encontra sua familia, que
chegava de retirada a Sobral, ela entrega-se a tarefas
supliciantes e inferiores; oferece-se como “escrava branca” a
propria familia, assumindo autoflagelar-se a fim de reencontrar
a esséncia perdida:

— E o castigo, castigo merecido pelos meus
pecados, que sdo muitos. Ndo pego que me
perdoe, mas tenho padecido tanto com o
abandono, que ndo poderei viver mais sozinha
no mundo. Rogue a papai que ndo me bote para
fora de casa. Embora ndo me tenha mais como
filha, porque morri para ele, deixe que eu fique,
como negra cativa.”’

As palavras de Teresinha dirigidas @ mae nao escondem a
concepcao neoplatdnica do autor, pelo que Alfredo Bosi nos
esclarece:

A mortificacdo dos sentidos, o desapego a toda
fantasia e a renuincia ao prazer com O seu
repertorio de negacgdes foram considerados pelo
neoplatonismo medieval como condigdes
necessarias para aceder a visio beatifica:
contemplacdo do Espirito pelo espirito e climax
de um itinerarium mentis que supera tudo
quanto chegou ao homem pela via corporea.™

56 Teoberto LANDIM, op. cit., p. 230.
57 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 184.
58 Alfredo BOSI, op. cit., p. 31.



3.5 -0 Olhar Demoniaco

Vejamos, finalmente, a perspectiva de Crapitina, cujo olhar
representa moralmente o maximo afastamento entre o sujeito e
o objeto (humano). Nao ha olhar que mais se aproxime da
hipérbole, como o deste soldado; e ndo € outro, sendo o seu, o
olho extirpado para que a virtude triunfasse. Nele, a expressao
do olhar mereceu todo um tratamento linguistico especial,
elemento recorrente por toda a narrativa: “olhos
congestionados™, “sarcastico olhar de desafio”®, “Crapiana
encara desconfiado™®', ‘“de olhar fulvo, ensanguentado”®,
“dardejava sobre Teresinha olhos ferozes™®, “Crapiuna olhava
de soslaio”®, “botava-me uns olhos ensanguentados que me
varavam”®, “com os olhos injetados por uma congestio de
cobica e raiva impotente”®, “Os olhos injetados, fulgiam de

voltpia brutal, louca, fixando-se desvairados em Luzia”®’.

Os olhos de Crapitina tém feicdo animalesca:

59 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 31.
60 Idem, ibidem, p. 34

61 Idem, ibidem, p. 125.

62 Idem, ibidem, p. 127.

63 Idem, ibidem, p. 149.

64 Idem, ibidem, p. 130.

65 Idem, ibidem, p. 152.

66 Idem, ibidem, p. 203.

67 Idem, ibidem, p. 229.



A corporeidade, imanente na expressdo do olhar
busca e acha metaforas no ser vivo, ndo
excluindo nossos parentes mais proximos, os
animais.®®

Tal constatacdo ja era feita na Renascenga, por Leonardo da

Vinci:

O basilisco ¢ dotado de tanta crueldade que,
quando com a sua vista venenosa ndo pode
matar os animais, volta-se para as ervas, ¢
fixando nelas o olhar, as faz secar.

Se o basilisco parece ter 6dio humano, Crapitna o tem de
serpente. Volta-se contra Teresinha, que o denunciara, fugindo
da prisdo para vingar-se, mas ¢ sobre Luzia (como o basilisco
se “volta para as ervas”) — e de modo lubrico (venenoso) —, que
crava seus olhos e seu punhal.

Ele ¢ o inferno de Luzia. E o demodnio cuja tentagdo ndo
seduz. E o “demoénio do outro”, aquele que devassa a
protagonista com olhos — gestos, palavras e maquinagdes:

— Ai! Jesus!... N@o tinha reparado na sa Luzia,
milagrosa santa dos olhos pecadores...”

Minha santa Luzia — Esta tem por fim
unicamente, dizer-lhe que se ha de arrepender
da sua ingratiddo e quem lhe diz isto é o seu
amante fiel até a morte — Crapitina.”*

68 Alfredo BOSI, op. cit., p. 79.
69 LEONARDO, apud Alfredo BOSI, op. cit., p. 77.
70 Domingos OLIMPIO, op.cit. p. 30.

71 Idem, ibidem, p. 44.



Demonio tentado pela tentagdo, Crapiuna ¢ o Unico, dentre
os personagens que lancam olhares maldosos a Luzia, que
passa das palavras ao assédio, aquele que se engaja, soldado
que ¢, no que dita seu olhar de cobiga e prepoténcia. A relagdo
entre sujeito e objeto tem nele o “sujeito pleno”, o que nao
reconhece qualquer subjetividade no objeto de seus desejos.
Dotado de pouco tato com aquelas que elege para seu usufruto,
passa da sedugdo a ameaca, por infima que seja a resisténcia de
sua presa, posto que a objetividade “plena” desta ndo lhe
permitiria outra op¢do que ndo fosse o de servir-se ao
possuidor. E em Crapitna que o olhar, diriamos, devorador do
objeto se potencializa, o que nos lembra o filosofo Sartre,
citado por Alfredo Bosi:

Para Sartre, o eu olhado, enquanto dividido por
uma liberdade que o transcende, vira objeto:
esvazia-se, dessangra-se, aniquila-se.”

O dessangramento de Luzia ¢ evidente. Entretanto, o
demoénio seduzido acaba tornando-se objeto de sua presa,
aniquilando-se ao tentar aniquila-la. O império de sua vontade
animalesca ndo era menos brutal do que seu gozo: Crapiuna,
enfim, ndo se destruiu; quem o destruiu foi a objetivacao de si
mesmo, como um escorpido que se mata, sem discernir quem
mata. Sua sentenca estava escrita na propria concep¢ao moral —
a separacdo absoluta entre sujeito e objeto acabou por
desintegra-lo, pelas maos poderosas de Luzia. De nada
adiantariam as adverténcias, como a do colega Cabecinha, que
pressentia na obsessao do soldado um desfecho tragico:

— Deixa a Luzia de mao. Olhe que lhe acontece
desgraga, quando menos pensar.”

72 Jean Paul SARTRE, apud Alfredo BOSI, op. cit., p. 82.
73 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 112.



Se ¢ um demdnio, o soldado, por que sua configuragdo
maligna se disfarca sob a aparéncia de um vaidoso militar, ja
nas primeiras paginas do livro? O narrador ndo hesita em assim
caracteriza-lo:

Crapiuna, o tal soldado, era mal-afamado entre
homens e muito acatado pelas mulheres, gracas
a correcdo do fardamento irrepreensivel, os
botdes dourados, o cinturdo e a baioneta polidos
e reluzentes, todo ele tresandando ao patchouly
da pomada, que lhe embastia a marrafa e o
bigode, teso e fino como um espeto.”

Oposta a essa configuragdo de “garbo militar””, vivia outra,

desenvolvida ao longo do enredo, como a face oculta do
soldado. Assim, por exemplo, Luzia o apresentou ao promotor:

— Aqui esta, seu doutor! — exclamou ela,
indicando o soldado, com um soberbo gesto de
indignagdo. — Aqui estd o asa-negra que me
persegue (...)"°

Nesse “asa-negra” estd a imagem da verdadeira face.
Somente seus desafetos parecem reconhecé-la. Persiste, porém,
a questdo: por que o narrador ndo deu caracteristicas fisicas
semelhantes a sua indole demoniaca?

Segundo Pierre Francastel, a representacdo da figura do
demonio sofreu profunda metamorfose, da Idade Média a Idade
Moderna. Muitas eram suas configuragdes: monstro, animal,
homem deformado, etc. Tais configuracdes fisicas, sempre

74 Idem, ibidem, p. 17.
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diferenciadas da imagem comum do homem, desenhavam-no
sempre como o outro, isto €, de natureza estranha a comum do
ser humano. Vem dessa concep¢ao medieval a ideia de “posse”:
se o diabo era um outro, sua intervengdo junto ao homem
consistiria num ato de invasdo. O possuido pelo demdnio,
portanto, era aquele que carregava dentro de si um espirito
invasor. O exorcismo seria o ritual de expulsdo do ser instalado
no corpo. A medida que se aproximava a Idade Moderna, a
antropomorfizagdo do diabo torna-se cada vez mais constante.
Essa identificagdo com o corpo humano representava, no plano
do imaginario ocidental, uma evidéncia do antropocentrismo.
Nao havia, pelo menos dentre os intelectuais, a ideia de um
homem possuido pelo demodnio; o homem renascentista ¢
tentado, persuadido, seduzido pelo ente maligno, que ndo seria
outra coisa sendo o proprio homem.” Nesse sentido, o
imaginario precedeu a propria Reforma: “Mategna antes de
Lutero encarna o Diabo nos vicios.””

Brueghel, também, ja via o demdnio humanizado (embora
represente a configuracdo medieval para temas biblicos).

A representacdo-tipo da acdo diabdlica
encontra-se desta vez no célebre quadro de
Brueghel onde se vé o Misantropo roubado pela
crianga, simbolo tanto da mediocridade do
mundo como do campo de forgas defrontadas
que ¢é constituido pelo coragdo humano.”

A presenga de Crapitna ¢, pois, a do diabo humanizado. Nao
¢ contraditorio o fato de ter ele sido tentado por sua tentacao.
Fica explicado o “garbo militar”, que ele ostenta, para

77 Pierre FRANCASTEL, 4 realidade figurativa, pp. 331-70.
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admiracao das mulheres, no lugar de deformacdes fisicas.

Sendo um demonio humanizado, entdo Luzia representaria
nada menos do que o diabo de Crapiuna. Esse paradoxo vem
explicar o desenlace da narrativa. Antagdnicos como sdo o bem
e o mal, estes personagens dinamizam o enredo, na medida em
que ndo se equacionam. O desfecho tragico nada mais € do que
o encontro de forgas irreconcilidveis, por serem antagonicas;
espécie de acerto de contas entre as perspectivas do bem e do
mal — o seu “dia do juizo”.

3.6 — O Olhar Retrospectivo

Nao tendo seguido a gramatica naturalista, o romance traz a
luz elementos culturais que se perderiam, caso o enfoque —
neste caso, a perspectiva ditada pela ideologia do autor —
tendesse a um universalismo ou a uma simples imitacdo do
modelo francés. Domingos Olimpio traz ao romance elementos
da cultura popular até entdo desconhecidos no romance
brasileiro:

A margem das historias autorizadas e
apologéticas, a memoria dos dominados resiste,
entretanto, na tradicdo oral de grupos coesos,
algo comunitarios, onde pode ocorrer que os
impasses do presente, tendo frisadas sua solidez
e sua gravidade, sejam percorridos por uma



espécie de teimosia.*

Em LH, o saber popular ndo foi expurgado sob pretexto
cientificista. Os males sociais tratados no romance nem sempre
se explicam a luz do saber formalizado. O povo é sempre
chamado a depor, a sua maneira, preservando-se as suas
palavras e os seus mitos.

O narrador vé com afei¢do o personagem Raulino; sempre
bem-humorado, este amigo de Luzia tem um acervo
inesgotavel de casos curiosos para contar. Ele representa o
saber do povo, estando sempre cercado de grupos de retirantes,
que esperam identificar, nos casos narrados, vestigios de sua
cultura. Ouvir o Raulino representa, de certa forma, reencontrar
as raizes abruptamente suprimidas pelo fenomeno da seca.
Raulino consegue reconstituir “os bons tempos”. Como ja ndo
fosse possivel ser feliz fora do espago da memoria, os retirantes
acompanham as narrativas com avidez, o que os leva a
emoc¢do.* E seres erradicados ¢ o que os retirantes sdo. Seu
futuro ¢ incerto, de modo que s6 lhes resta a perspectiva do
passado — a retrospectiva.

Seres erradicados, desencontrados de sua esséncia humana,
os retirantes constituem exemplos do que Simone Weil, citada
por Gongalves Filho, entende como a maior mazela dos seres
sociais — a perda de sua raiz:

O enraizamento ¢ talvez a necessidade mais
importante e mais desconhecida da alma
humana. E uma das mais dificeis de definir. O
ser humano tem uma raiz por sua participacio
real, ativa e natural na existéncia de uma
coletividade que conserva vivos certos tesouros
do passado e certos pressentimentos do futuro.
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Participacdo natural, isto ¢é, que vem
automaticamente do lugar, do nascimento, da
profissdo, do ambiente. Cada ser humano
precisa ter multiplas raizes. Precisa receber
quase que a totalidade de sua vida moral,
intelectual, espiritual, por intermédio dos meios
de que faz parte naturalmente.™

Tal pensamento nos permite um retorno as perspectivas
voltadas para Luzia. A distor¢ao do olhar teria como explicagao
o fato do desenraizamento dos sertanejos, que sdo retirantes
ndo apenas de seu lugar mas também de si mesmos. Sendo
vitimas, fazem vitimas. Em se tratando de uma sociedade rural,
portanto arraigada a um modelo conservador, presa a
propriedade e ao latifindio, tal desenraizamento tende a ser nao
apenas traumatico, configura-se como uma catastrofe. Todo o
processo de desumanizacdo decorre, em LH, de um complexo
desenraizamento. Os sertanejos, uma vez privados de seu
ambiente natural, na condicao de flagelados, desencontram-se
muitas vezes de sua natureza interior, moral, espiritual e
emocional.

Seja da parte do narrador, seja dos personagens, estrutura-se
todo um discurso do desenraizamento, como a evasdo
retrospectiva (Raulino), a perplexidade diante do presente
aliada a incerteza quanto ao futuro (Luzia), ¢ mesmo a
resignagdo (tia Zefa, mae de Luzia). Diante dos fatos, Luzia
sente-se perdida, insegura e até descrente:

Para falar a verdade, miezinha, eu, as vezes,
ndo acredito em nada. A desgraca endurece o
coracdo. Por causa dela, os pais abandonam os
filhos; maridos desprezam as mulheres e as
criangas viram bichos, ou ficam piores que eles.
Para o fim do mundo, s6 falta que as mulheres

82 Simone WEIL, apud Jos¢ Moura GONCALVES FILHO, op. cit., p. 101.



ndo tenham mais filhos, pois j4 ninguém ama.®

O olhar, a perspectiva geral, ¢ de fatalismo biblico. Todo mal
parece decorréncia de punicdo divina. Em LH, cabe as
mulheres a expressdo do olhar erradicado, mais que aos
homens. O discurso feminino ¢ o discurso da dor. Mas todos
sofrem, todos sdo vitimas da mesma doenga psicossocial a:

(...) mais perigosa doenca das sociedades
humanas, porque se multiplica a si propria.
Seres realmente desenraizados s6 tém dois
comportamentos possiveis: ou caem numa
inércia de alma quase equivalente a morte ou se
langam numa atividade que tende sempre a
desenraizar, muitas vezes por métodos
violentissimos, o0s que ainda ndo estejam
desenraizados ou que estejam s6 em parte.™

No romance, temos o caso da “morte” por inércia, que ¢ a
prisio de Alexandre; quanto aquele que se presta ao
desenraizamento dos demais, certamente fica o exemplo de
Crapitna:

O grande simbolo do desenraizamento ¢, sem duvida, a
cadeia. Os desenraizados constroem-na ndo como seres livres,
mas como formigas ou cativos. A cadeia ¢ a propria arquitetura
do desenraizamento, o lugar de onde as perspectivas
abruptamente se invertem: ali confinado — dentro de si e das
grades — o prisioneiro podera contemplar, de dentro para fora, o
estranho mundo que o gerou como vegetal sem raizes.

Quanto a migragdo, afirma Ecléa Bosi, em sua leitura de
Simone Weil aplicada ao contexto urbano brasileiro:
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(...) ndo ha memoria para aqueles a quem nada
pertence. Tudo o que trabalhou, criou, lutou, a
cronica do individuo e da familia, vao cair no
anonimato ao fim de seu percurso errante. A
violéncia que separou suas articulagdes,
desconjuntou seus esforgos, esbofeteou sua
esperanga, espoliou também a lembranga de
seus feitos.®

Vegetais humanos desenraizados, os personagens parecem
pouco a vontade em suas habita¢des, quando as encontram.
Nio habitam, apenas arrancham. Na seca, a “casa materna”®¢,
com seu espaco, seus habitantes e seus objetos, ficou no
passado edénico, enraizada na terra perdida da memoria: a
unica posse desse proletariado, em termos culturais, ¢ a
possibilidade de evocagao de um passado, enquanto a visdo
retrospectiva puder resistir. Talvez ja ndo sejam sequer
proletarios, posto que a prole amesquinhou-se como a caatinga
na seca. O unico bem que lhes resta é um vago olhar para trés,
embalados pela factindia sertaneja de Raulino — o profeta da
perspectiva invertida.

E, ao tratar de Sobral, o narrador ndo esta lidando com uma
cidade qualquer. Sendo a cidade natal do autor, as descri¢des
ganham luz autobiografica, uma perspectiva de resgate e
reconhecimento das préprias raizes, ao contrdrio do que
fizeram Aluisio Azevedo, com Sdo Luis*’, e Adolfo Caminha,
com Fortaleza®. Por sua vez, Domingos Olimpio prepara outro
desenho e emprega outras tintas, projetando a terra natal como
tela qualquer coisa de evocativa, nostalgica, mais romantica do

85 Ecléa BOSI, apud Jos¢é Moura GONCALVES FILHO, op. cit., p. 110.
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que naturalista:

A salvagdo estava em Sobral, na cidade formosa
e opulenta, oasis hospitaleiro anelado pelas
caravanas de pegureiros esquélidos.”

89 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 183.



4 — O POLIPTICO FICCIONAL

4.1 - O Espelho

Jorge Luis Borges, no ensaio “Cuando la ficion vive en la
ficcion” estuda a inclus@o de uma narrativa em outra narrativa.
Curioso ¢ que o ensaista reconhece no procedimento um
fendmeno de natureza pictorica. Para comprova-lo, rememora a
famosa tela de Velazquez, Las meninas.”

Seguindo o raciocinio de Borges, Michel Foucault dedica
todo o primeiro capitulo de As palavras e as coisas a0 mesmo
quadro de Veldzquez. Apds um rigoroso exame da complexa
rede de olhares e de suas relagdes enquanto imagem e objeto,
objeto e representacdo, supde, dentre outras coisas, que O
pintor, ao simular a representacdo de uma pose, abstrai a
relagdo que separa modelo e artista, concentrando-se na
representa¢do como um fato em si.”!

O artista, pintor ou escritor, dispde de muitos artificios para
estabelecer a representagdo. Quanto mais consciente de estar
representando (e ndo simplesmente copiando), tanto mais se
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libertard da dicotomia entre sujeito e objeto no fendmeno da
criacdo artistica. Poderd, por exemplo, criar um personagem
narrador, cuja funcdo seria conduzir, a sua maneira, a
representacao ficcional. Mas existem ocasides,
independentemente do foco narrativo adotado, em que um
outro podera contar (ou pensar) uma historia particular. Neste
caso, o problema da representacdo ficcional ganharia um novo
angulo, ou seja, uma nova apreensao. Borges entende o recurso
como procedimento comum a literatura e a pintura.

Al procedimiento pictérico de insertar un
cuadro en un cuadro, corresponde en las letras
el de interpolar una ficcion en otra ficcion.”

Poderiamos acrescentar que o personagem esta para a ficgao
como o modelo estd para a pintura. Mas na fic¢do ele pode
assumir um discurso (que no quadro estd implicito no gesto).
Se o personagem passa a conduzir um discurso narrativo
interno, sua funcdo em muito se identificaria com aquela da
testemunha em um tribunal. Para ambos, personagem e
testemunha, da-se a verbalizagdo de um olhar retrospectivo,
guardadas as especificidades.

Se a narrativa comporta uma trama de depoimentos, sera
estruturada como um grande painel composto de pequenos
quadros, cujas imagens traduzem a perspectiva de cada
personagem (seu mundo interior). A narrativa pode ser assim
comparada a uma complexa especulagdo em fragmentos
cuidadosamente articulados.

Vejamos agora como o espelho tem servido a estruturagdo de
alguns quadros famosos.

O espelho tem valor mitolégico, estando associado a agua,

92 Jorge Luis BORGES, op. cit., p. 325.



onde Narciso encontrou a propria imagem, como narra Ovidio:

Mas, logo que procura saciar a sede, uma outra
sede surge dentro dele. Enquanto bebe,
arrebatado pela imagem de sua beleza que Vvé,
apaixona-se por um reflexo sem substancia,
toma por corpo o que ndo passa de uma
sombra.”

Jan van Eyck, em seu quadro Giovanni Arnolfini e sua
mulher, de 1434, faz um habilidoso uso do espelho:

O jovem casal foi representado no momento de
fazer a troca solene dos votos matrimoniais, na
intimidade da camara nupcial. Parecem estar
s0s, mas se observarmos o espelho ao fundo,
descobriremos ali refletidas mais duas
pessoas.”

Os noivos estdo recebendo outro casal, mas nao € isso que se
percebe de inicio. Quem observa o quadro tem a imediata
sensagao de estar sendo recebido pelos recém-casados, o que,
por certo, leva a um constrangimento, pois o observador
passivo se vé convidado a entrar na cena. Mas existe o pequeno
espelho redondo ao fundo, cuja presenca, apontada pelas linhas
de fuga da perspectiva, restitui a ordem ao olhar, entre
admirado e confuso ante o inteligente jogo especulativo. O
casal visitante também fica identificado: o préoprio artista e sua
esposa, o que faz do quadro “uma certiddo pictural de
casamento”, no dizer de H. W. Jansen.” A inclusio do
observador no proprio quadro fica assim explicada — o fato ¢
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que o pintor desejava que todos aqueles que se detivessem mais
tarde ante sua obra experimentassem o testemunho de seu
olhar.

Cabe também sublinhar a fun¢do desse discreto e sugestivo
espelho redondo, que nao foi absolutamente colocado por mero
acaso na parede. Como quadro incluido no quadro, o espelho
como que discute com virtuosismo o problema da
representacdo tridimensional na obra pictorica:

A perspectiva ndo ¢ uma configuracdo realista
do espaco e sim racionalista.(...) Nos eixos
centrais da imagem o homem ¢ configurado
como eixo do mundo.7%

Outro quadro famoso pelo ilusionismo ¢ o Auto-Retrato de
Parmigianino, em que o quadro mesmo ¢ que se confunde com
o espelho, pois tem forma redonda e convexa, o que leva
Jansen a perguntar-se:

Teria querido demonstrar que ndo existe apenas
uma realidade “concreta”, que a distor¢ao € tao
natural como a aparéncia normal das coisas?”’

Sendo Parmigianino um pintor maneirista, fica justificado
seu interesse pela deformagdo, trago caracteristico da transi¢ao
do Renascimento para o Barroco. E por que Parmigianino deu
a seu trabalho a forma de um espelho redondo e de superficie
convexa (a distorcdo de perspectiva desse tipo de espelho s6 ¢
comparavel a que resulta de uma objetiva do tipo “olho de
peixe”, de maquinas fotograficas do século XX!)? Nao
poderiamos aceitar como obra do acaso a forma que delimita
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esse “mundo especular”. Nao sdo meros espelhos, meros
quadros aleatoriamente arranjados na composi¢ao. O espelho
de Jan van Eyck, centralizando toda a linha fuga do quadro,
induz o observador a reconhecer o préprio autor na obra; a
presenca do autor nesse mundo representado como que sugere
a supremacia do homem enquanto ser criador, dono absoluto de
um mundo imaginario. E o homem entendido como senhor dos
simbolos; a obra artistica concebida como sua criatura — sua
imagem e semelhanca. O pintor ndo apenas assina,
confirmando a paternidade artistica, mas, através do quadro-
espelho, faz-se também personagem de sua inveng¢do. O quadro
de Parmigianino ¢ a representagao do proprio espelho-mundo
da escrita visual; em seu auto-retrato, a tela simula o espelho
convexo. Assim, o conteido (quadro inserido no quadro)
coincide plenamente com o continente (o quadro mesmo); ja
ndo se pretende insinuar, apenas pela perspectiva, a presenca
do artista na criacdo: agora, o artista ja habita a virtualidade
conscientemente projetada por ele.

Feitas estas consideragdes preliminares, passemos ao
romance, especulando a aplicabilidade da sugestdo de Borges,
com o intuito de buscar, sob a imagem de cada espelho inserido
no grande painel narrativo, o reflexo de seu criador.

4.2 — Os Quadros Dentro do Quadro

O conjunto de narrativas internas constitui, como ensina
Borges verdadeiros quadros dentro de quadros. Se



concordamos com a ideia, podemos considerar as pequenas
narrativas semelhantes aos quadros secundarios dos retabulos,
como se fez no Gotico Final, por exemplo — os polipticos. Tais
supercomposicdes sdo complexas e marcadamente narrativas,
representando cenas-narrativas transladadas da Biblia. O
Retabulo do Cordeiro Mistico, dos irmados Hubert e Jan van
Eyck, concluido em 1432, ¢ um eloquente exemplo:

Embora tenha essencialmente a configuragdo de
um triptico — um painel central com dois
postigos, ou painéis laterais, unidos por

7

dobradicas — cada um dos trés elementos ¢é
composto por quatro painéis separados, e como
as tabuas das alas sdo pintadas de ambos os
lados, o retabulo possui um total de vinte
quadros, de variados tamanhos e feitios.”

Fagamos, pois, uma leitura romance LH como se
estivéssemos ante um retabulo. Vejamos que quadros menores
confluem para o eixo maior do poliptico narrativo.

A representacdo de Luzia constitui o primeiro desses quadros
internos. E, na verdade, um esboco narrativo introduzido pelo
francés Paul, retomado pelo narrador e pelas vozes ora
andnimas, ora identificadas (como a de Teresinha). Nesse
mesmo segundo capitulo, também se anuncia Crapitna, o
antagonista:

Contam dele historias emotivas, aventuras
galantes, feitos de bravura, faganhas na
perseguigdo de criminosos célebres (...).”

Chega-se mesmo a narrar indiretamente, mediante o espelho

98 Idem, ibidem, p. 375-6.
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de personagens. O afastamento de Crapiuna, como castigo a
seus galanteios, ¢ contado da perspectiva dos personagens:

Acharam todos fora acertada providéncia tirar
aquela onga do pasto para tranquilidade e
seguranca das mogas e das mulheres casadas

(“.)100

Outro quadro interno ¢ a narrativa de Alexandre sobre seu
passado, de quando perdera a mae; rememora, ainda, a primeira
vez que encontrou Luzia — que vinha com Raulino Uchoa nos
bracgos, apos a facanha de té-lo salvado de um touro:

Cem anos que viva, terei sempre diante dos
olhos e do pensamento, a sua figura, de cabelos
soltos, rompendo a multiddo, com Raulino nos
bracos, como se fora uma crianga. Lembrava-
me um registro do Anjo da Guarda, levando a
alma de um inocente para o céu.'"

E ¢ ainda o mesmo Alexandre que conta, nessa conversa
com Luzia, seu encontro com Crapiiina, ocasido em que livrara
a menina Quinhotinha das méos do soldado.'”

Diante do promotor, testemunhando em favor de Alexandre,
¢ Luzia quem descreve o quadro de sua origem na fazenda
Ipueiras.'” O que diante do promotor ¢ um depoimento
constituiria, mais adiante, na intimidade de Luzia, evasdo e
devaneio desta.'™

Teresinha também contribui com narrativas dentro da
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narrativa. Para provar a for¢a do santo que iria, no responso,
revelar o nome do verdadeiro ladrao dos bens destinados aos
flagelados, conta um caso ilustrativo de sua fé, qual seja, o da
restituicdo de uma vaca desaparecida, no tempo em que vivia
na fazenda de seu pai.'” O depoimento sobre o seu passado de
aventuras amorosas, em confissdo a Luzia, como ja tivemos
oportunidade de lembrar, ¢ fundamental para o delineamento
dessa personagem, tanto aos olhos de Luzia como aos do leitor.

Rosa Veado, parteira e rezadeira, constitui outro foco
narrativo interno. No momento em que Teresinha a procurava
para a encomenda do responso de Santo Antdonio, estava ela
entre vizinhos contando uma de suas proezas como parteira,
ocasido em que salvara uma crianga pelo concurso de sua
habilidade e de sua f¢. Esse caso prepara o leitor para a cena do
responsorio.'%

Até mesmo a tia Zefinha, mae de Luzia, tem oportunidade de
emprestar a narrativa seu depoimento pessoal, atribuindo sua
passageira melhora de satide a santos milagrosos e venerados
no Ceara, como S3o Francisco e Sao Gongalo. De tal modo
ficara empenhada em pagar suas dividas espirituais, que se viu
obrigada a recorrer ao padre Antonio Fialho, no sentido de
comuta-las.'"’

E pela voz do proprio Crapitina que sabemos seu verdadeiro
estado civil — tratava-se de um homem casado, mas separado
da mulher: “Um dia, brigamos mesmo de verdade: dei-lhe uns
pescogdes, e o diabinho anoiteceu e ndo amanheceu.”'®

Mas cabe a Raulino Uchoa a funcdo privilegiada, no ambito
das narrativas internas. Sua habilidade no trato de casos reais
ou imaginarios ja ¢ anunciada no segundo capitulo: “(...)
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Raulino Uchoa, sertanejo herctleo e afamado, prodigioso de
destreza, que chibateava em pitorescas narrativas.”'”

Suas narrativas reacendiam a chama apagada do imagindrio
popular, restaurando a lembranga do inverno:

Contava viagens extraordinarias, aventurosas,
pelo sertdao inundado, da intrepidez com que
afrontava o impeto dos rios desbordantes,
nadando em cavaletes de mulungu no tempo —
até parecia sonho — em que Deus ainda se
lembrava, piedoso, do Ceara (...).""°

O que, obviamente, chegava a arrancar lagrimas da
audiéncia:

Presos aos labios do narrador imaginoso, os
retirantes mal continham as lagrimas, ouvindo-
o evocar entre episodios da vida sertaneja, fatos
e coisas, dons do céu, para sempre perdidos

(m)lll

Para caracterizar a desenvoltura com que Raulino contava
seus casos, o léxico do narrador esteia-se nas artes plasticas:
“(...) de imaginagdao acesa, fecundos em descri¢ao, cujos
menores incidentes sdo debuxados com vigor.”'"?

O vigor dos tracos e das pinceladas nervosas, mas decididas,
¢ radicalmente oposto a precisdo fotografica e aos pincéis finos
da pintura académica. Mesmo um neo-impressionista, como o
americano Keitt Ward, ndo esqueceria essa caracteristica do
Impressionismo, em sua propedéutica:

109 Idem, ibidem, p. 15.
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111 Idem, ibidem.
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So, don’t just paint pretty pictures-photographic
copies of things, but paint the illusion, the
poetry, and the spirit of nature. Paint with vigor.
There is genius in everyone. You have it in you
to paint masterpieces.'"

Duas narrativas de Raulino s3o transcritas na integra,
pormenorizadamente: “O Isidro, rapaz destemido e cagador de
fama, também viu a mae-d’dgua de uma feita que estava
tarrafeando curimatas.'

Trinta e cinco anos apds a publicagdo de LH, Graciliano
Ramos escreveria todo um livro, em que o imaginoso
Alexandre estd sempre a contar casos de que era, assim como
Raulino, o protagonista. Graciliano também o colheu da
tradi¢do oral nordestina: “(...) vivia antigamente um homem
cheio de conversas, meio cacador e meio vaqueiro, alto, magro,
ja velho, chamado Alexandre.”'"

A outra historia de Raulino ¢ a da comissao constituida pelo
imperador Dom Pedro II, visando investigar in loco o
fenomeno da seca nordestina. Apresentando a versao popular
da visita cientifica, insinua-se a limitagdo do saber ilustrado
(particularmente quando antecede medidas meramente
assistencialistas).'

113 Keith WARD, Keith Ward paints impressionism, p. 33.

114 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 200.

115 Graciliano RAMOS, Alexandre e outros herdis, p. 9. Poderiamos dizer
que Raulino esta para o Impressionismo como Alexandre esta para o
Expressionismo, ja que este ¢ apresentado pelo autor, na pagina referida,
como um homem de idade que apresenta tracos portinarianos: “Tinha
um olho torto e falava cuspindo a gente, espumando como um sapo-
cururu, mas isto ndo impedia que os moradores da redondeza, até
pessoas de consideracdo, fossem ouvir as historias fanhosas que ele
contava”.
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Cada narrador interno, como vimos, participa, com 0 seu
quadro particular, da formagao desse grande poliptico ficcional.
Seus depoimentos sdo sinceros e diversificados. Em cada
pequeno quadro inserido, o leitor, por certo, reconhecera faces
da alma humana sob as tintas simples da rusticidade, como a
sugerir a simpatia do autor para com as pessoas humildes, cuja
pauperizagdo material ndo lhes subtraiu completamente as
referéncias culturais.



4.3 — Os Quadros Oniricos

O fato de se descrever objetivamente um
devaneio ja ¢ diminui-lo e interrompé-lo.'"”’

Muitas das criticas levantadas contra a estruturagao de LH
se devem ao descaso para com a natureza onirica do olhar de
Domingos Olimpio. O romancista entrega-se ao devaneio
narrativo; sonha e permite o sonho a seus personagens. A
medida que se encadeiam, os sonhos constroem sintagmas
narrativos sem uma légica ou conexao rigorosas. Como que um
anacoluto narrativo desarticula o encadeamento dos fatos,
suscitando toda uma compreensdo negativa por parte de
criticos acostumados a wuma estrutura ficcional em
conformidade com uma ortodoxia realista (ou racionalista...).
As muitas Luzias de LH sdo argumentos fortes para a hipotese
de uma estruturagao em devaneio (ou desestruturacao).

O romance LH sugere um retorno, um apelo a memoria.
Mas que linha separaria com precisdo a memoria do devaneio?
Cremos que a memoria conduz o autor ao passado em Sobral,
desejoso de reconstituir fatos associados a seca de 77; ao
executar o projeto, entretanto, a linguagem o convida nao
aquele passado, e sim, ao passeio, a divagacao, ao sonho.

117 Gaston BACHELARD, 4 poética do espago, p. 161.



De fato, consultando Bachelard, vamos encontrar essa
dicotomia entre memoria e espirito: “A alma e o espirito nao
tém a mesma memoria.”'"®

H4 uma cena dantesca no quadro de abertura de LH.
Minusculos seres humanos fervilham como insetos na
construgio da penitenciaria. E o pictorico como expressdo da
cena infernal da expiagdo ou o cenario do Apocalipse — “a
molhe sombria da penitenciaria, como um ligubre monumento
consagrado & maldade humana”."® Esse capitulo de abertura
justapde imagens que, por sua natureza contraditoria, sugerem
um movimento pendular traduzido em antiteses cujos extremos
sd0 a memoria (reconstitui¢do, equilibrio) e o devaneio
(onirismo, caos). E rica a sugestdo intertextual ndo apenas com
o texto biblico mas também com o condoreirismo de Castro
Alves. Testemos o argumento com os seguintes exemplos:

(...) incessante vaivém de figuras pitorescas
esqualidas, pacientes, recordando os heroicos
povos cativos, erguendo monumentos imortais
ao vencedor.'?

(...) davam conta da tarefa, suave ou rude, um
gemendo, outros cantando alacres, numa
expansdo de alivio, de esperanga renascida,
velhas cangdes, piedosas trovas inolvidaveis, ou
contemplando com tristeza nostalgica o céu
impassivel, sempre limpido e azul,
deslumbrante de luz.'”!

Esse concerto esdrixulo de vozes humanas em
canticos ¢ queixumes, de rugidos da matéria
transformando-se aos dentes dos instrumentos,
de brados de comando dos mestres e feitores,

118 Idem, 4 poética do devaneio, p. 99.
119 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 14.
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essa melopeia do trabalho amargurado ou feliz

()2

Marcando a subida do morro, se alinhavam em
rua tortuosa (...).'*

De outras barracas subia ao ar, em novelos
espessos ou ténues, espirais azuladas, o fumo
das lareiras (....)"**

Procedamos, agora, a um selecdo mais amiudada, em a
estruturacdo pendular se evidencia: “incessante vaivém”,
“pitorescas” — “esqualidas”, “heroicos” — “cativos”, “suave ou
rude”, “gemendo” — “cantando alacres”, “esperanca’” — “tristeza
nostalgica”, “canticos e queixumes”, “amargurado ou feliz”,
“se alinhavam em rua tortuosa”, ‘“espessos ou ténues’.
Acrescente-se que essa construcdo caodtica contrastava, no
mesmo capitulo, com “a formosa cidade intelectual, a casaria

branca alinhada em ruas extensas e largas”.'”

Mas a noite chega, ¢ os homens dissolvem-se no cosmos,
confundem-se com as manchas noturnas. O olhar do narrador
substitui a referéncia humana pela das coisas. Nesse final de
capitulo (e término do dia...), resistem apenas os extremos do
céu e da terra. O crepusculo cosmico, moldura extrema do
capitulo, ¢ também um crepuisculo de palavras:

Assim, palavras cosmicas, imagens cosmicas
tecem vinculos do homem com o mundo. Um
ligeiro delirio faz o sonhador de devaneios
cosmicos passar de um vocabulario do homem
a um vocabuldrio das coisas. As duas
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123 Idem, ibidem.
124 Idem, ibidem.
125 Idem, ibidem, p. 11.



tonalidades, humanas e cOsmicas, se
reforgam. '

Ha nesse “estranho concerto” uma nota dramatica € muda,
que ndo se manifesta, mas se pressente. Os seres parecem
mergulhados num alheamento, arrastados por um enigmatico
fatalismo (apocalipse?). A mesma visdo infernal e confusa se
encontra em quadros de Hieronymus Bosch e de seu seguidor,
o pintor Pieter Brueghel, o Velho:

Todo esse fantastico universo ¢ legado a
Brueghel, que todavia realiza um vinculo mais
solido entre o onirico e a vida cotidiana dos
aldedes e camponeses. Sobre a base dos
elementos boschianos, Brueghel compromete
ainda mais o onirico com o existencial. Nele, as
existéncias rusticas sempre se encontram em
um misterioso didlogo com a natureza
terrificante das coisas (...). 37'%

Os quadros, de um onirismo infernal para o narrador,
representam o caos, o universo atormentado que ¢ a seca. A
cidade de Sobral, simbolo de uma ordem urbana, ¢ invadida
pelas hordas de retirantes. Sobral ndo escaparia dos horrores do
cosmos agitado e abrasador. A propria constru¢do da
penitencidria poderia ser vista como uma solucdo arquitetonica,
de ordem racional, portanto, oposta a seca, que Teoberto
Landim chamou de Estac¢ao do Inferno.

Se para o narrador sobralense o pesadelo infernal advém da
seca, o de Brueghel se explica “pelos terrores e temores de uma
época de lutas religiosas e de cruéis manobras bélicas, com as
quais a Espanha procurava manter os Paises Baixos sob seu

126 Gaston BACHELARD, 4 poética do devaneio, p. 181.
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dominio”."*® Se a pintura pode inspirar o escritor, a literatura
serviu de inspiragdo ao pintor:

A literatura da época ¢ sua fonte de inspiragdo:
Brueghel ¢ um dos mais avangados exemplos
do pacto equilibrado entre o plastico e o
literario. As meditagbes de Erasmo sobre a
loucura, os relatos de Rabelais, as reflexdes de
Montaigne banham toda a sua obra. '%

Para ambos, pintor e escritor, a expectativa da tragédia se
anuncia a cada quadro. Nao ¢ por acaso que o romance tem
como pagina de abertura a descri¢do do Morro do Curral do
Acgougue, matadouro ainda enegrecido pela nédoa da imolacao
animal. O sacrificio, agora, é experimentado pelo homem, na
condicao de retirante; o sacrificio sera consumado na cena final
do romance. LH tem, desse modo, duplo balizamento (ou
moldura): no inicio, a mancha da imolagao animal, alicerce da
futura penitenciaria; no final, a execucdo da heroina, sintese
tragica determinada pela distor¢ao do comportamento humano.

O péndulo indeciso, entre memodria e devaneio, ndo se
restringe ao capitulo inicial. Dissemos que ha muitas Luzias ao
longo da narrativa (hd pelo menos duas ja na alcunha,
marcando as polaridades feminina e masculina), que se
revelam nos estados de tensdo da protagonista. A personagem
nao ¢ dada como um ser acabado, logo no inicio; existe uma
Luzia aparente e outra essencial, sendo esta a que procura a
verdadeira imagem. E esta ultima, e ndo a virago, quem sonha.

O narrador confere, a principio, uma conformac¢do mitica a
Luzia. Tal aparéncia, entretanto, fragiliza-se pouco a pouco.
Quanto mais proxima do mito, mais segura ¢ a personagem;
quanto mais humanizada, vista na intimidade, mais se torna

128 Idem, ibidem, p. 12.
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vacilante, impotente, problemdtica. A passagem de um estado
ao outro € uma verdadeira metamorfose.

Vejamos o que diz Bachelard a proposito da fenomenologia
do mito, para um melhor enfoque dessa primeira Luzia:

Sim, antes da cultura o mundo sonhou muito.
Os mitos saiam da terra, abriam a terra para
que, com o olho dos seus lagos, cla
contemplasse e céu. Um destino de alturas
subia dos abismos. Os mitos encontraram
assim, imediatamente, vozes de homem, a voz
do homem que sonha o mundo dos seus sonhos.
O homem exprimia a terra, o céu, as aguas. O
homem era a palavra desse macroantropos que
¢ o corpo monstruoso da terra. Nos devaneios
cdsmicos primitivos, o mundo é corpo humano,
olhar humano, sopro humano, voz humana.'*’

Eis ai uma chave para a compreensao da metamorfose de
Luzia, que aos poucos sai do encanto mitico em busca de sua
conforma¢do humana. O mito sonha como homem; a terra
infernal sonha com a umidade e a fertilidade do inverno.

Assim, Luzia retorna a infancia. Retornar confunde-se com
restaurar a paz que se perdeu, no drama de sua humanizagao.
Sera Luzia quem sonha, ou sera a terra que anseia pelo
elemento liquido para assim se fecundar?

Ao espetdculo do alvorecer sem alegria, o
campo desolado, sem cantico de passaros e
rumores harmoniosos do trabalho venturoso e
fecundante, ela revia a infancia, na Fazenda
Ipueiras; a campina verdejante umedecida de
orvalho congregado no concavo das folhas em
gotas trémulas, os cabegas vermelhas gorjeando
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nos mais altos ramos dos juazeiros frondosos;
caratnas airosas papeando em volatas vibrantes
nos leques das carnaubas esguias; rolas
arrepiadas e friorentas aguardando, aos casais
quietos, bem juntinhas, os primeiros raios do
Sol."*!

A natureza fecunda-lhe o devaneio. Os animais estdo no cio.
Luzia parece escutar novamente “o gaguear dos bodes lubricos,
¢brios de luxuria; e o relincho triunfante do fogoso cavalo
castanho a galopar pelado das maos, de crinas erigadas, de

orelhas espetadas e de rubidas narinas acesas”.'**

Luzia reencontra-se nas dguas de suas impressoes, mergulha
no imaginario dessas cores. O reencontro com a infincia tem
sua paleta e sua harmonia cromatica: “A imaginagdo matiza

desde a origem os quadros que gostara de rever”.'*?

As cores mesclam a visdao dos demais sentidos. O tratamento
expressivo da evasdo ¢ dado pela sinestesia:

E como o cheiro do pasto florido, dos aguapés
flutuantes da lagoa azulada, nenufares de
cagoulas entreabertas, sentia o fartum da
prodigiosa terra exuberante, ¢ o bafio agro dos
rebanhos fecundados."*

O devaneio faz resumir 0 macrocosmo Nno MmiCrocosmo;
assim, todo o inverno reflete-se no espelho fragil das pequenas
gotas de orvalho — uma imagem verdadeiramente delicada e
expressiva: “a campina verdejante umedecia de orvalho

131 Domingos OLIMPIO, op. cit., p. 64.
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congregado no concavo das folhas em gotas trémulas (...)”.""

Essa imagem nao escapou a reflexdo fenomenologica de
Bacheland, que a observou na atitude dos botanicos, quando
procuram a grandeza na observagdo amplificada das flores —
um convite ao devaneio: “A lupa do botanico ¢ a infancia
redescoberta. Ela devolve ao botanico o olhar engrandecedor
da crianga.”"**

Sim, porque a natureza esta toda ali refletida e concentrada.
Ante essa constatacdo, nem mesmo a ciéncia escapa ao transe
poético, posto que o mundo ali se deixa revelar com uma
intimidade inefavel a rigida nomenclatura — s6 a expressao
artistica ¢ capaz de decodificar suas cifras primitivas sem
violar sua sutileza. Por isso o narrador empresta poesia ao
devaneio da personagem, tendo a delicadeza de preservar
frescos e intactos os minusculos, frageis e trémulos espelhos
que resumem e revela o &mago dos elementos naturais.

Se as gotas do orvalho resumem a esfericidade do mundo,
esses passaros que aguardam a aurora fazem ecoar, com o
canto, a representacdo poética dessa mesma esfericidade,
conforme observa Bachelard, que identifica a forma redonda
no imaginario poético relativo aos passaros:

O gorjeio redondo do ser redondo arredonda o
céu em cupula. E, na paisagem arredondada,
tudo parece repousar. O ser redondo propaga a
sua redondeza, propaga a paz de toda
redondeza. 47"

Ha realmente um profundo sentido de esfericidade nos
passaros que povoam o sonho acordado de Luzia. O sol, que
esta para vir, recebe, nesses seres alados, novos astros em sua
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136 Gaston BACHELARD, 4 poética do espago, p. 163.
137 Idem, ibidem, p. 241.



orbita. A esfericidade do sol arredonda paradigmaticamente os
seres que o pressentem. Para Luzia, ndo existe alvorecer sem
passaros. O sol que nasce solitario e sombrio ¢ o sol infernal da
seca. O sol onirico € outro, redondo e aconchegante, nota
calida restauradora da vida, e ja anunciado na esfericidade do
canto dos passaros — sonoridade que se propaga em ondas
centrifugas a inundar o espago.

Observando atentamente o material linguistico empregado
nessa expectativa do alvorecer, chamou-nos a ateng¢ao o
aproveitamento estilistico da sonoridade dos fonemas. Palavras
como “orvalho”, “congregado”, “concavo”, “folhas”, “gotas”,
“gorjeando”, “bondosos”, ‘“‘airosas”, ‘“volatas”, “rolas”,
“friorentas” e “Sol” — dispostas numa Unica frase evidenciam a
recorréncia dos fonemas /6/ e /0/. Trata-se do que José Lemos
Monteiro qualifica como “ilustra¢ao sonora”:

Todas as sensagdes (motoras, tacteis, visuais,
etc.), com exclusdo das auditivas, podem ser
valorizadas pela articulagdo dos fonemas
através desse processo. 483

A incidéncia dos fonemas ja referidos impregna o texto de
sugestdes quanto a esfericidade, graficamente representada
pela letra “0” (oral ou nasal) e fisiologicamente marcada pelo
arredondamento labial. Se associarmos as recorréncias fonicas
ao canto dos passaros, mais precisamente a transmutagdo visual
do fendmeno sonoro que se propaga em esferas centrifugas,
entdo estaremos diante de uma “imitagdo sonora”'®. Mas se
tomarmos a perspectiva da personagem, extasiada em seu
devaneio, evidencia-se o “simbolismo sonoro”:

138 José Lemos MONTEIRO, Fundamentos da estilistica, p. 107.
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(...) o fendmeno que possibilita as mais ricas
interpretacdes, conferindo ao texto literario um
complexo de valores relacionados aos estados
de alma."

Neste ultimo caso, o material fonico enfatiza o estado
onirico da felicidade, j4 que “vogais de maior abrimento
indicam alegria”.'"! O devaneio é também viagem, e Luzia se
integra ao pitoresco — ela € personagem do quadro imaginario:
“Recordava-se do banho na lagoa, que espelhava o céu, e a
paisagem pitoresca (...)”'**

Nesse tempo, imaginario e ndo cronometrado'*, os fatos ndo

tém limites precisos. E um tempo de fartura, de “leite morno,

espumando nas cuias”'*, das “adordveis peripécias da

infancia”'* e dos “episédios da vida de adolescente”'*’. E
tempo de afetividade e de seguranca, pela presenca do pai:

Sentia ainda zumbir o vento nos ouvidos
quando, em desapoderada carreira, o castanho
perseguia, através dos campos em flor, as
novilhas lisas ou os fuscos barbatdes, que
espirravam dos magotes; o ecoar da voz gutural
do pai, cavalgando, a ilharga, o melado caxito,
¢ bradando-lhe, quente de entusiasmo: “Atalha,

rapariga!... Nao deixes ganharem a caatinga!...”
147
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Tempo em que tinha seu cavalo, que recebe molde em
bronze, no devaneio:

(...) o castanho a passarinhar nas pontas dos
cascos, garboso, vibratil de ardego, as ventas
resfolegantes, os grandes e meigos olhos
rutilantes, todo ele reluzente do suor, como um
bronze iluminado (...)"

Mas o sonho tem seu termo com o surgimento do estigma de
mulher masculinizada. Luzia era, na verdade, uma selvagem,;
aos olhos da sociedade, entretanto, seu modo de se portar
identificava-se com o masculino. Montava e campeava como
qualquer vaqueiro, para espanto das mocinhas suas amigas:
“Virgem Maria! ... Como ¢ que a Luzia ndo tem vergonha de
montar escanchada!...”'¥

Na témpera moral de Luzia, concebida como ser selvagem, ¢
perfeitamente reconhecivel o molde mitico preconizado pelo
filésofo Rousseau.

Com a aproximagado da aurora real — a que traz o sol nefasto
da seca — , o narrador arremata o devaneio com a seguinte
sintese:

Paisagem, fatos, coisas, criaturas queridas
perpassaram, confundidos, sdés, ou em
torvelinhos fantasticos; tudo ao longe, num
horizonte de neblinas, com recordagdes
truncadas e vagas de um delicioso sonho
interrompido.'*

Nao poderia a menina passar a mulher abruptamente. Luzia,
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cuja natureza identificava-se com a propria terra, teria de
assumir sua feminilidade e preparar-se para o amor, o que ¢
tratado como verdadeira metamorfose.

Dir-se-ia que lhe haviam atenuado os tons
varonis e, da crisalida Luzia-Homem, surgira a
mulher com a dogura e fragilidade encantadora
do sexo em plena florescéncia suntuosa.'™!

Seu sonho de se realizar como mulher, entretanto, debilitava-
a, negava-lhe algo de essencial — sua natureza telurica e bravia.
Deixou o trabalho pesado (constru¢do da penitenciaria),
trocando-o pela costura, tarefa que a integraria num ambiente
feminino. J4 entdo reconsiderava o ciime que sentia por
Alexandre; e seu sonho instintivo soava-lhe como a voz da

tentagao:

Vai, mulher caprichosa e barbara, prostrar-te
aos seus pés; unge-lhe as maos impolutas com
o balsamo das tuas lagrimas, com os teus beijos
de virgem, e pede-lhe perddo da tua fraqueza
vil.'s?

Teria que moldar sua imagem de mulher. Porém, que modelo
seguir? Aproxima-se de Quinhotinha — a que fora salva das
maos de Crapitina por Alexandre — ; estava na imagem dessa
menina-moca o elo que faltava entre a menina e a mulher:

151 Idem, ibidem, p. 115.
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dissolviam as amarguras, as tristezas do
presente, e surgia, entre resplendores suaves da



aurora, o desejo da maternidade, dar-lhe Deus
uma filha assim formosa e sadia.'*

E foi Quinhotinha quem presenteou Luzia com o quadro
revelador do encontro de Crapiuna e Gabrina; pela conversa
que tiveram, desfazia-se a desconfianca de que Alexandre
estivesse interessado em Gabrina: tudo ndo passara de uma
estratégia do soldado no sentido de afastar o rapaz de Luzia.
Descoberta a trama, presos Crapitna e Gabrina — para o que
concorreu Teresinha — , Luzia viu mais perto de si a realizacdo
de seu sonho como mulher: “(...) experimentaria o inefavel
jubilo de sentir-se mulher, humanizada, completa e fecunda.”'**

Mas o desfecho tragico frustraria seus anseios. Sua
felicidade era impossivel fora do plano onirico. Sendo simbolo
da terra nordestina, haveria de satisfazer a fatalidade
estabelecida pelo oraculo das forgas naturais. Também para o
nordestino, o inverno, como um sonho, é efémero, mas € sobre
esse terreno onirico que se vem plantando a cultura sertaneja.
Com o advento da seca, divorcia-se a terra de seu complemento
liquido. Morre, assim, infecundo o devaneio de uma vida
plena; morre o sonho pela metade...

Luzia morreu infecunda, defendendo sua pureza. Na
verdade, defendia um sonho e ja estava para realiza-lo, nao
podendo, entretanto, conceber sua realizacdo pela metade.
Queria que o destino fosse a efetivagdo do anseio de felicidade.
Sua morte, portanto, reveste-se de um carater simbolico, cujo
significado inscreve a personagem no rol daqueles que nao
aceitaram a vida pela metade, tendo encontrado na morte a
forma extrema da preservacdo de um sonho: Luzia revive o
martirio de Santa Luzia...

Fecha-se desse modo um ciclo tragico, anunciado ja nas

153 Idem, ibidem., p. 142.
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primeiras paginas do romance; fecha-se um circuito em torno
da protagonista, como a parodiar o ciclo da seca. E a vida
descreve em torno da tragédia sua drbita, ou, no dizer do mais
tragico dos pintores, Van Gogh, citado por Bachelard:
“Provavelmente, a vida é redonda.”'™

4.4 - O Claro-Escuro

Luzes e sombras disputam espagos na revelacdao da verdade,
em LH. O romance trata da seca — império da luz — , mas,
curiosamente, nao ¢ sob o sol escaldante que se delineiam os
contornos mais sutis dos personagens. E justamente a luz
controlada que sugere as melhores tintas para os retratos. Sob
tal condi¢do de luminosidade ¢ que o narrador flagra o ser
narrativo em sua verdade, oferecendo aos olhos do leitor o
instante em que os tracos fisicos metaforizam o espirito.

Sabe-se que o artista ndo ¢ aquele que copia o modelo. Nem
mesmo em fotografia esse fato pode ser contestado. Ao artista
importa captar dados mais intimos, como se a personalidade
fosse visivel e ganhasse a flor da pele, como se o implicito se
explicitasse. Além da intuicdo, impde-se ao artista a habilidade,
a técnica, particularmente o controle da iluminagao.

A boa técnica de iluminagdo ndo depende
apenas de saber onde colocar as fontes de luz
para obter um determinado efeito, mas também

155 Vincent Van GOGH, apud Gaston BACHELARD, 4 poética do espago,
p. 235.



de saber como ¢ quando deve-se usar um efeito
especifico para realgar um estado de espirito.'*®

Se a intimidade é revelada sob luz controlada, o mesmo néo

sucede com o retrato de impacto social. Assim, o efeito intimo,

psicologico, tende a sombra — o “low-key”"’; ja a colorido

tipico, social, tende a ser exposto com abundancia de luz — o
“high-key” 158

Ao sol pleno, configura-se a tragédia da seca e sua escultura
grotesca.

O sol repontava no horizonte, como um rubro e
enorme disco, surgindo de um lago de ouro
incandescente, quando o cortejo de éxodo se
pOs em marcha, pela estrada da serra.'”

Eram pedacos da multiddo, varrida dos lares
pelo flagelo, encalhando no lento percurso da
tétrica viagem através do sertdo tostado, como
terra de maldicdo ferida pela ira de Deus;
esqualidas criaturas de aspecto horripilante,
esqueletos automaticos dentro de fantasticos
trajes, rendilhados de trapos sordidos, de uma
sujidade nauseante, empapados de sangue
pululante nas tlceras, que lhes carcomiam a
pele, até descobrirem os 0ssos, nas articulagdes
deformadas.'®

O retrato de Luzia estd igualmente sujeito a dosagem de luz.
O préprio nome, por si s6, ja sugere a iluminagao, e a revelagao
da protagonista ¢ a tarefa maior da narrativa. A primeira
imagem de Luzia pouco lhe diz do intimo, ¢ o retrato fiel

156 Michael BUSSELE, Como fotografar nus, p. 36.
157 Idem, ibidem, p. 40.

158 Idem, ibidem, p. 38.
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160 Idem, ibidem, p. 22.



apenas do que dizem as pessoas a seu respeito: “Era Luzia,
conduzindo para a obra, arrumados sobre uma tdbua, cinquenta
tijolos.”"®!

Atingida pela luz plena, Luzia ¢ tdo-somente uma lenda, por
sua forca descomunal. Protegendo-se do sol, ¢ que se revela
sua feminilidade:

Trazia a cabeca sempre velada por um manto de
algoddozinho, cujas ourelas prendia aos alvos
dentes, como se, por um requinte de
casquilhice, cuidasse com meticuloso interesse
de preservar o rosto dos raios do sol e da poeira
corrosiva (...).'%

E dentro de casa que se pode perceber seu lado sensivel e
feminino: “Enrolado no alto da cabeca o cabelo, que ela tratava
carinhosamente, passou aos cuidados domésticos matinais

()1

Por isso seu primeiro encontro com Teresinha ndo se deu
pelas ruas ensolaradas de Sobral. O local era afastado e o
horario, muito cedo. Na ocasido, Luzia, protegida pelas
sombras da madrugada, ndo deixara duvida quanto a sua
natureza intima:

Estava longe o dia. As barras apenas
despontavam no levante em palido clardo e
alguns farrapos de nuvens rubescentes. Exposta
a bafagem da madrugada, Luzia de pé, em
plena nudez, entornava sobre a cabeca cuias
d’agua que lhe escorria pelo corpo reluzente,
um primor de linhas vigorosas, como pintava a

161 Idem, ibidem, p. 15.
162 Idem, ibidem.
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supersticio do povo o das maes-d’agua
lendarias, estremecendo de arrepios a liquida
caricia, e abrigando no manto da espessa
cabeleira anelada que lhe tocava os finos
tornozelos. Ao perceber desenhar-se no lusco-
fusco da neblina matinal, ja perto, o vulto da
moga a contempla-la, soltou um grito de
espanto e agachou-se, cruzando os bragos sobre
os seios.'*

Teresinha, que, ao contempla-la, leu no corpo desnudado a
alma feminina de Luzia, viu o que ndo podiam ver os outros a
luz saturada do dia. O impacto da revelagdao faz que supere o
preconceito, e assim se inicia uma amizade que s6 conheceria
termo com a morte da heroina, impedindo a vinganca de
Crapitina contra a amiga. O momento do banho tem valor
simbolico, representando a fusdo do corpo com espirito,
purificados pelas aguas. Ressalte-se que, para Teresinha, a
amizade serviu para sua purificacdo, tendo posteriormente
abandonado a vida de prostituta e assim retornado ao seio da
familia. O excerto do banho ¢ dos mais ricos em efeitos
pictoricos, sublinhados por expressdes como “palido clardo”,
“farrapos de nuvens rubescentes”, “corpo reluzente”, “um
primor de linhas vigorosas”, “como pintava a supersti¢dao”,
“cabeleira anelada”, “finos tornozelos” e “desenhar-se no
lusco-fusco™.

Tanto na pintura como na literatura, as banhistas constituem
um tema recorrente. Lembremos que a Vénus de Sandro
Botticelli nasce com corpo de mulher formado, em pé sobre
uma concha, que lhe serve de pia batismal.'® Fragonard tratou
o tema com leveza e luminosidade, em meados do século
XVIII', No século seguinte, vemo-lo registrado nas tintas

164 Idem, ibidem, p. 27.
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impressionistas de Cézanne'”’ e de Renoir'®. Nem mesmo o
Modernismo abandonaria esse tema classico, tendo recebido
um tratamento absolutamente inusitado, por exemplo, com
Pablo Picasso.'®”

E da pintura que os escritores recebem muitas das
referéncias. Em Iracema, é memoravel o trecho seguinte, que
marca o encontro da india com Martim:

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um
claro da floresta. Banhava-lhe o corpo a sombra
da oiticica, mais fresca do que o orvalho da
noite. Os ramos da acacia silvestre esparziam
flores sobre os imidos cabelos (...).

Iracema saiu do banho: o aljéfar-d’agua ainda a
roreja, como a doce mangaba que corou em
manha de chuva (...).

(..)

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da
sesta. Ergue a virgem os olhos, que o sol ndo
deslumbra; sua vista perturba-se. Diante dela e
todo a contempla-la, estd o guerreiro estranho,
se ¢ guerreiro e ndo algum mau espirito da
floresta.'™

A consciéncia do narrador sobre a dosagem do claro-escuro,
em LH, evidencia-se ndo apenas pela criacdo de verdadeiros
quadros. Chega mesmo a citar textualmente pintores famosos
para tingir o efeito almejado:

Teresinha preparou a candeia de azeite de
carrapato; espevitou o pavio de algoddo torcido;
acendeu-o, soprando com for¢a num tigdo, e

167 Ely Mello SOARES, Cézanne, pp. 23-4.

168 Waldir CARRASCO, Renoir, p. 4 e pranchas 32, 33, 34, 52.
169 Norval BAITELLO, Pablo Picasso, Galeria, 23: 66.

170 José de Alencar, Iracema, pp. 20-1.



colocou-a no caritd, donde, bruxuleante,
vacilante e fumarenta, iluminou em tons
melancdlicos, em firmes e vigorosos contrastes
de claro escuro, como nas telas imortais de
Rembrandt e Espanholetto, um quadro
admiravel e emotivo, cena intima da pobreza
sofredora e resignada.'”*

Eis ai o quadro pronto, a composicdo que inclui figura
humana, objetos, a luz absolutamente controlada de uma
candeia, a perpetuacdo de um estado de espirito especifico,
num dado ambiente. Sequer faltaram as assinaturas do quadro
pintado em parceria intersemidtica por Rembrandt,
Espanholeno e, ¢ claro, Domingos Olimpio.

Poucas linhas adiante, outro tema, outro quadro que pde
novamente em relevo a figura feminina. Trata-se de uma
dormeuse: “Teresinha dormia ainda, estirada na esteira,
seminua, num abandono ingénuo, debuxando-se-lhe as formas
delgadas e graciosas.” '

O tema serviu de matéria a um dos mais conhecidos poemas
de Castro Alves, “Adormecida’:

Uma noite, eu me lembro... Ela dormia
Numa rede encostada molemente...
Quase aberto o roupio... solto o cabelo
E o pé descalgo do tapete rente.'”

Mas por que buscar, justamente na sombra, a revelacdo de
elementos psicolégicos? O que parece contraditorio €, na
verdade, Obvio, pois ¢ exatamente a sombra que molda a
forma; quanto mais sutil sua utilizagdo, mais pormenores
expressivos, mais detalhadamente o espirito ¢ revelado:

171 Domingos OLIMPIO, op. cit., pp. 61-3.
172 Idem, ibidem, p. 63.
173 Castro ALVES, Obra completa, p. 124.



De skdpos também se passa a skia, sombra de
alguma coisa ou de alguém, sombra dos mortos,
sombra da fumaca, sombra esfumada do
desenho, claro-escuro, aparéncia e ilusdo e
quem as faz deliberadamente chama-se
skiagraphos: pintor. Porque parente da sombra,
skias nos remete aquele que fica na sombra ¢ se
esconde e, se seu esconderijo for dito em latim,
sera specus (caverna), spelunca (grota, cova),
cella (cela, cova, caverna). Na caverna reina a
sombra, skia, de que se aproveita o pintor,
skiagraphos, quando traga figuras, sombras do
original, e também o eidolopdios, fabricante de
simulacros como o poeta.'™

Estas palavras de Marilena Chaui sdo reveladoras: estdo
unidos, poeta e pintor, sempre que intentem representar figuras.
A matéria de ambos ¢ a mesma, a sombra, seja nos pigmentos
de um, seja no léxico do outro. Parece de fato paradoxal, mas ¢
justamente negando-se a luz que ela mais transparece; nao a luz
das aparéncias enganosas, mas a que revela o invisivel.

Nesse sentido, o claro-escuro, em LH, inverte o famoso
mito platonico da caverna: no lugar de conduzir os personagens
para a luz, o narrador leva-os para a sombra, a fim de precisar-
lhes a verdade mais intima, aquela invisivel quando exposta a
luz ofuscante e indefinidora da seca, que ilumina uma terra
abrasada, onde vagueiam cegos os espectros humanos.

174 Marilena CHAUI, O olhar, p. 36.



4.5 — Reliquias

A natureza-morta alcan¢ou autonomia tematica somente no
século XVI. Desde entdo, tem sido motivo de verdadeiras
obras-primas, como em Caravaggio, Chardin e Cézanne.'”

O estudo da natureza-morta chegava a obcecar um pintor
como Cézanne, na ansia de expressar uma “sintese estrutural”.
Foi esse o tema que o fez desinteressar-se da “impressao” e
dedicar-se a “analise construtiva” da composigdo.'” Alguns
anos depois, o Cubismo retomaria e mesmo radicalizaria as
pesquisas de Cézanne. No estudo da natureza-morta, “Picasso
pode por um lado satisfazer a exigéncia de Cézanne de
simplificar as formas até ao circulo, a oval e ao quadrado e, por
outro lado, demonstrar de forma quase académica, nos limoes e

péras, a sua nova concepg¢do de espago pictorico”.'”’

A natureza-morta existe no romance LH e pode revelar
novos angulos em sua leitura. Passemos agora ao texto, em
busca das reliquias recolhidas pelo narrador e procuremos
liberta-las de seus segredos.

O narrador ndo esconde sua admirac¢do para com aqueles que
se dedicam aos trabalhos manuais, como ¢ o caso do francés
Paul, espécie de sintese entre o homo sapiens € o homo faber:
“O francés Paul — misantropo devoto e excelente fabricante de
sinetes que, na despreocupada viagem de aventura pelo mundo,
encalhara em Sobral...” '

Lembra-nos, alids, outro aventureiro, que fora buscar no
Taiti o sentido de viver: Paul Gauguin. Paul, em LH ¢

175 Herbert READ, Dicionario da arte e dos artistas, p. 332.
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“devoto” e “excelente fabricante de sinetes”. Os sinetes
parecem gravar na matéria 0 que se passa em seu espirito.
Além de devoto, o estrangeiro ¢ devotado ao povo, que ¢
motivo de suas anotagdes: “(...) costumava vaguear pelos
ranchos de retirantes, colhendo, com apurada e firme
observagao, documentos da vida do povo, nos seus aspectos
mais exoticos (...)”""

4

Seu olhar ¢ atento, pois o objeto de suas investigagdes ¢
dado como “documentos”, diriamos, antropologicos. A
intimidade com que observa esses dados da realidade nao o faz
menos estrangeiro do que €, ja que os considera — pela voz do
narrador — como “‘exodticos”. Nao apenas escreve seus
apontamentos; a escrita deve parecer a ele incompleta, posto
que suas notas sao “ilustradas com esbogos de tipos originais,
cenas e paisagens”." E nfo o faz sem conhecimento de causa,
pois, através de uma natureza-morta, revela-se ao leitor seu,
“trabalho paciente e douto”, “seu espolio de alfarrabios, de
colegdes de Botanica e Geologia™'®'.

Paul morreu “inanido pelos jejuns, como um santo”'*?, Trata-
se de um tipo realmente sui generis, para uma época em que o
Positivismo havia discriminado o saber mistico do saber
cientifico. Existe, nessa aparente ambiguidade do personagem,
uma dialética de duas formas de percepcdo da realidade: uma,
fruto da observacdo direta, portanto, positiva (ndo
necessariamente positivista); e outra, transcendéncia da mesma
observacdo, de carater espiritual. Assim, o mundo que ele
observa ¢ o mesmo de sua contemplagao.

Luzia — ¢ preciso dizer — s6 passa a categoria de personagem
por ter sido descoberta pelo misantropo: antes de integrar a

179 Idem, ibidem.
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narrativa, ela ja fazia parte das anotacdes de Paul...

O narrador executa naturezas-mortas sempre que se detém
ante objetos manufaturados. Na cadeia, onde se encontrava
Alexandre, podemos observa-las como arremate da descri¢ado:

No ambiente escuro da prisdo cruzam-se redes
em todas as dire¢des, umas sobre as outras,
paralelas ou atravessadas, todas sujas e
nauseabundas. A um canto estava o barril-
d’agua; noutra, a cuba do despejo; e, defronte
do amplo portdo, das quatro janelas largas,
abertas para a praga, protegidas por dupla grade
de grossos vergalhdes de ferro, trabalhavam os
sentenciados em sapatos, chapéus de palha e
obras de funileiro.'®

Outro ambiente escuro, o quarto da rezadeira Rosa Veado, ¢
descrito com riqueza de matizes. A sinestesia ¢ habilmente
construida; mesclam-se sensagdes visuais contrastantes —
“sombrio”, “frechas esguias de sol” — impregnam-se
reciprocamente efeitos visuais, tateis e cinéticos — “iriadas de
dourado po irrequieto” — ; e ndo falta um requintado jogo de
correspondéncias cromaticas e térmicas — “marcavam no chao
mornos discos palidos”. Recapitulando a descri¢do, temos:

E conduziu Teresinha a um quarto estreito,
sombrio, atravessado de frechas esguias de sol
que, das fendas do telhado, iriadas de dourado
p6 irrequieto, o iluminavam, € marcavam no
chdo mornos discos palidos. '

E ndo faltaria a natureza-morta como acabamento descritivo.
Primeiramente, desenha-se o banco — o “altar” do responso —

183 Idem, ibidem, p. 58.
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de cujos vestigios infere-se seu frequente uso: “No centro,
sobre uma esteira, havia um banco, envernizado pelo uso e
marcado com pingos de cera.”'™®

Sobre o banco, Rosa Veado organiza uma composi¢do
simples: duas velas e o santinho. Assim descreve o narrador
atento:

Tirou, depois, de uma velha mala carcomida e
desconjuntada, duas velas e uma pequena
imagem de Santo Antdnio, tdo amarrado e
enrolado em fitas de cores tantas, que s lhe
aparecia a cabeca tonsurada e o microscopico
Menino Jesus, sentado sobre o livro vermelho e
estendendo os bracinhos para abragar o santo. '*

Apds o oficio magico do responsdrio de Santo Antdnio,
descrito em tintas surreais, a serenidade, apds a alucinagdo e o
éxtase (e o pavor de Teresinha diante das visdes), ¢ resumida
em outra natureza-morta: “As velas ardiam, lacrimejantes, ao
lado do pequenino santo. De um fogareiro de barro, cheio de
brasas adormecidas, subia ténue fio de fumo, cheiroso, dum
azul delito.” ¥

Tudo parece agora adormecer, as brasas e a fumaga,
adelgacada pelos “ff”, de um azul adjetivado sutilmente como
“delito” - de “deliquio”, isto €, que desmaia, que ¢ da mesma
raiz de “delito”, o que sugere expressiva ambiguidade. '

A cultura popular ¢ assim visualizada; talvez até mesmo
reconhecida pelo narrador, pelo menos como documento, em
dois personagens singulares: Rosa Veado e Raulino Uchoa. A

185 Idem, ibidem, pp. 75-6.
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parteira e rezadeira Rosa Veado representaria a medicina e a
psicologia populares; Raulino, por sua vez, advogaria a
filosofia popular, em oposicao ao saber ilustrado.

Nao se pode negar que a cultura espontinea do povo, a
despeito de sua rusticidade (do ponto de vista da cultura
oficial), tem seus codigos, suas leis e seus oficios, insubmissos
ao modelo imposto como padrao. Insubmissao, entretanto, nao
quer significar, neste trabalho, garantia premonitdria quanto ao
desenvolvimento histérico das classes populares, visto que nem
sempre “popular” venha como sindnimo de “revolucionario”,
como frisa Oswald Barroso:

(...) gerada numa sociedade de classes, esta arte
e literatura é contraditéria. Se em determinados
momentos revela a resisténcia do oprimido,
com mais frequéncia reproduz a ideologia das
classes dominantes. '®

As palavras de Teresinha, nesse sentido, sdo documentais:

Desenganado de remédio de botica, foi se
retirar ao Padre Jodo Criséstomo, mandou fazer
oragdes fortes... Foi bobage... A felicidade dele
foi topar uma cigana que lhe deu contrafeitico,
uns pozes para beber com leite de peito... Santo
remédio, menina... uma coisa € ver, outra ¢
dizer, como ele se levantou, ja tendo os pés na

cova.'”?

O narrador chega a constituir um acervo do que ele mesmo
denomina de “reliquias da piedade”. Descreve as que tia
Zefinha ostenta com orgulho:

189 Oswald BARROSO, Cultura insubmissa, p. 256.
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— Olhem — continuou, caqueando no seio do
cabecdo, bordado de cacundés, onde imergiam
confundidos  entrelagados, os  rosarios,
bentinhos ¢ medidas de santos que lhe pendiam
do pescogo (...). !

A velha senhora tinha, obviamente, a imagem do santo de

sua devogcdao — Sao

Francisco. O narrador, a proposito,

transporta a descri¢ao para o conhecido santudrio de Canindé:

(...) uma cagula com a imagem do milagroso
padroeiro em péssima gravura, cujos milagres
admiraveis atraiam os fiéis, vindos de
longinquas paragens, em continua romaria a sua
bela igreja. (...)"2

Como registros da fé, 14 estdo os despojos anatdmicos das
promessas, assim caracterizados:

191 Idem, ibidem, p. 98.
192 Idem, ibidem.
193 Idem, ibidem, pp. 98-9.

(...) ex-votos, pernas, bracos, maos e cabecas,
modeladas em cera, ou toscamente esculpidas
em madeira, vistosamente coloridos e marcados
de chagas hediondas, muito sarapintadas de
sangue ¢ arroxeadas de equimoses e alguns
verdadeiros aleijoes, monstruosidades
repugnantes; muletas e ligaduras de pano velho,
duras de sanie embebida; todas essas reliquias
de piedade, penduradas, em simetria, as paredes
da nave, rememorando curas, obtidas pela
intercessdo do santo, a quem Jesus Cristo
concedera a graga de marcar com o estigma das
cinco chagas.'”



Nao faltou ao registro o material utilizado nas pecas nem a
forma de serem moldadas ou esculpidas. O narrador primou
pela composi¢do desses objetos, dispostos no interior da igreja.
Ao reconstitui-las, no plano discursivo, ndo esconde sua
emocdo ante o grotesco dessas pegas, de modo que a
repugnancia que sente ndo representa uma atitude iconoclasta,
afinal sdo “reliquias da piedade”. No desfecho descritivo, traz a
memoéria a imagem de S3o Francisco, cuja estigmatizagcdo
lembra em tudo as chagas do povo, gravadas nas expressoes
dramaticas dos ex-votos.

A igreja de Sobral também ndo ¢ esquecida. O narrador
presta homenagem aos artistas plasticos na descricdo das
reliquias, como comprova o seguinte texto:

No fundo resplandecia a capela-mor, o
tabernaculo esculpido pelo cinzel do mestre
Jodo Francisco, o entalhador, com duas séries
de eclegantes colunas corintias, enleadas de
parreiras, a vinha do Senhor, e rematadas de
folhas de acanto, todas brancas, de figos
dourados sustendo a arquitrave ¢ a curva do
arco que emoldurava a grande tela de Bindsay,
a Assuncdo de Nossa Senhora. '

A descricdo permite entrever a erudicdo do autor, pela
nomenclatura empregada no trato dos pormenores do
ornamento arquitetonico: “colunas corintias”, “rematadas de
folhas de acanto™:

ACANTO

1) Planta do Mediterraneo, de folhas espinhosas
e recortadas.

2) Motivo ornamental semelhante as folhas da
planta, empregado em frisos, molduras e nos

194 Idem, ibidem, p. 206.



capitéis corintios.'”

Nao apenas pela execugdo, mas também pela nobreza do
material empregado, a riqueza dos ornamentos ¢ admiravel:

Mais abaixo, dominando a banqueta de prata
maci¢a e os bustos dos Apostolos, emergia,
dentre palmas, dentre folhas, a imagem da
Virgem da Concei¢do, a padroeira da cidade,
coroada de ouro, de pedrarias. Quase escondida
no amplo manto veludo azul, marchetado de
estrelas bordado com carinho pelas orfds da
Casa de Caridade.'*

E mais uma vez apareceu a mao habilidosa conjugada aos
olhos sensiveis, na execucao das reliquias sacras, como nesse
manto bordado.

Para concluir este topico, ndo poderiamos deixar de aludir
aos cravos dados por Alexandre a Luzia. Ha nessas flores uma
dialética de amor e sofrimento. Foram colhidos na Serra da
Meruoca e dados a Luzia ainda “sanguineos e cheirosos”."’
Mais adiante, quando Luzia sente ciime de Alexandre,
abandona-os na cadeia, “murchos e ressequidos”.
Reconciliados, Alexandre devolve-os a Luzia: “— Aqui estdo
estas flores, que a senhora esqueceu no baldrame da grade da
cadeia.”'”®

Luzia guardou-os ao seio. Os cravos estdo agora murchos e
secos, sO voltariam a cor de origem embebidos com o sangue
da protagonista, ja4 a caminho da Meruoca — ironicamente, de
onde vieram essas mesmas flores:

195 Horst Woldemar JANSON, op. cit., p. 792.
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Sobre o seio, atravessado pelo golpe assassino,
demoravam, tintos de sangue, como se
reflorissem cheios de seiva, cheios de
fragrancia, os cravos murchos que lhe dera
Alexandre. '

Cravos que prometiam uma vida nova, mas acabaram como
ornamento ao cadaver de Luzia; se eram flores, eram também
os homonimos — cravos do sacrificio do corpo para a salvacdo
da alma. S3o estes cravos a reliquia simbolica do amor cristao,
natureza-morta concebida como objeto sagrado.

Luzia pdde entdo voltar ao seu elemento telurico, da mesma
forma como as sementes precisam retornar ao chdo, para que a
vida floresga, renascendo em seus ciclos, como o inverno
sucede a seca.

4.6 — Enfim, a Moldura

Para Uspénski, existe moldura sempre que se passa do
mundo real para a esfera convencional (semiotica), tanto nas
obras artisticas como nos ritos.*® A delimitagdo do espago de
representacdo ¢ um dado wuniversal nos mais diversos
fendmenos de natureza simbolica, particularmente em se
tratando de arte. Delimitar o espago representativo suscita ao
artista questdes a solucionar:

199 Idem, ibidgm, p.- 231.
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O problema das “molduras” adquire
importancia peculiar na pintura. Sejam
justamente essas ‘“molduras” os limites do
quadro, designados diretamente (em particular,
sua moldura propriamente dita), ou especiais
formas composicionais, elas organizam a
representacdo ¢ lhe conferem um significado
semidtico.”'

Que pistas seguir para distinguir o real do ficticio? O ato de
representar, o ato artistico, enfim, pode ser concebido como um
ato de recortar. Uma fotografia, por exemplo, é um recorte
subtraido da realidade. Assim, fotografar, mais do que qualquer
outra modalidade artistica, impde uma atitude seletiva: o que se
insere e o que se exclui do enquadramento? E serd tanto mais
artistica a fotografia, quanto mais sutil for esse recorte. Assim
como na fotografia, as artes representativas, nas suas mais
diversas manifestagcdes, impdem ao artista uma consciéncia
seletiva. Parramon em seu E! paisaje al dleo resume o que ele
chama “Los tres secretos técnicos del arte de interpretar” em
trés verbos, que sugerem a idéia do recorte: aumentar, diminuir,
suprimir.***

Para Uspénski, ndo ha fendmeno semioldgico sem que se
imponha uma demarcagao:

Para se ver o mundo sob a forma de signo ¢
indispensavel (embora nem sempre suficiente)
antes de mais nada demarcar fronteiras: sdo
justamente  elas que  conformam a
representacdo. (E caracteristico a esse respeito
notar que em certas linguas “representar”
encontra-se etimologicamente ligado com
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“limitar”.)**

;.

Segundo o mesmo tedrico, ¢ indicativo de emolduramento
na obra literaria a troca de ponto de vista interno e externo a
narrativa.”** Diversas sdo, entretanto, as formas de permuta do
ponto de vista. Destaquemos as seguintes: o plano espago-
temporal; distanciamento-aproximag¢do do narrador ante o
protagonista; a explicagdo ideologica (dissertagdo ou
intromissdo do autor); o congelamento de cena; a mudanga de
voz discursiva; a eliminacdo do protagonista. Ressalte-se que
tais molduras podem vir combinadas.

No plano espago-temporal ¢ que se abre a narrativa, em LH.
Para tanto, presta-se todo o capitulo inicial do romance, que
descreve a construcdo da penitenciaria de Sobral. Nesse
momento, ha referéncias explicitas a0 mundo exterior a
narrativa; percebe-se um minimo de ficcdo. Prova disso ¢ a
auséncia de personagens identificdveis nos capitulos
subsequentes. O narrador chega mesmo a citar o nome do
engenheiro responsavel pelo projeto da cadeia: Jodo Braga. Os
demais sdo vistos indistintamente: representam o anonimato do
flagelo (e da ficcdo também).

Vejamos alguns exemplos de molduras espago-temporais em
outros capitulos:

No céu limpido, profundo e sereno, em
quietude de lago tranquilo, sem as manchas de
nuvens errantes, tremeluzem, em espléndidas
constelagdes, miriades de estrelas. >

O céu palido clareava, e a aurora, que irrompia,
punha nas coisas o rubido fulgor das suas
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pompas.?®

Apagavam-se no céu palido os astros, e a
estrela d’alva desmaiava, livida, quando Luzia
deixou a rede.””

Mesmo as narrativas internas (quadros dentro do quadro)
dispdem forgosamente de molduras espago-temporais, como
em “ao espetdculo do alvorecer sem alegria (...)* — que da
inicio ao devaneio de Luzia — , e “O Sol surgia rubro, sem
pompas de nuvens, destoldado.””

No tocante ao distanciamento-aproximag¢ao do narrador ante
a personagem principal, lembremos que ndo ¢ este quem
descobre Luzia, mas o francés Paul: “Passou por mim uma
mulher extraordinaria, carregando uma parede na cabega.”*"’

Outro modo de demarcar o espaco ficcional ¢ a explicitacdo
ideologica. Neste caso, temos a passagem do discurso
narrativo, caracterizado pelo uso do pretérito, ao dissertativo,
caracterizado pelo verbo no presente, segundo Ingedore O. V.
Koch.?"' Desse deslocamento discursivo ¢ possivel deduzir um
comprometimento maior do autor com o texto, ¢ a passagem do
“mundo narrado” ao “mundo comentado™:

Ao mundo comentado pertencem a lirica, o
drama, o ensaio, o didlogo, o comentario,
enfim, por via negativa, todas as situagdes
comunicativas que ndo consistam,apenas, em
relatos, e que apresentem como caracteristica a
atitude tensa: nelas o falante estd em tensdo
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constante ¢ o discurso ¢ dramatico, pois se trata
de coisas que o afetam diretamente. *'*

Vejamos um exemplo, em LH:

E essa a historia da peregrinagdo mundana das
desgragadas, que se desterram do seio amigo da
familia, quebrando o suporte dos afetos puros, e
vagando sem rumo, na cbriedade de gozos

efémeros, & mercé da fatalidade intangivel e

cega.’?

Outro delineador do universo narrativo ¢ o congelamento de
cena, seguramente um dos mais frequentes em LH. Também ¢
0 que mais aproxima a linguagem verbal da pictdrica, pela
fixacdo do tempo, a fim de que a personagem possa ser
estudada, como sao os modelos nas sessdes de artes plasticas.
Através do gesto captado ¢ possivel insinuar ou explicitar uma
caracteristica moral ou psicologica daquele que ¢ retratado:

Crapitina ndo ouvia. Contorcendo-se no
martirio de onca acuada, com o coragdo
caldeado no peito, estremecia a suspeita de um
rival venturoso na disputa da cobigada presa.*'*

Nao apenas os personagens, mas também os objetos podem
emoldurar um capitulo, digamos, congelado. A natureza-morta
¢ um exemplo da forga expressiva da cena parada: “Estavam
ali, entre migalhas da comida, murchos e ressequidos, os
cravos rubros que ele havia dado a Luzia.”*"
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Esses cravos nos fazem lembrar outra das formas de
emolduramento  que  selecionamos, qual seja, o
desaparecimento do protagonista. A cena final de LH faz
coincidir a morte de Luzia com o ocaso da narrativa. O leitor
percebe a impossibilidade de prosseguimento do enredo
quando a situacdo ¢ de irreversibilidade, como observa
Uspénski:

Na obra literaria, o efeito da moldura pode
originar-se em qualquer passagem para o ponto
de wvista externo, especialmente se, pela
natureza do enredo, tais passagens sdo
irreversiveis — por exemplo, se desaparece o
portador favorito do ponto de vista do autor.
(Por conseguinte, a morte do herdi principal —
portador do ponto de vista do autor — ¢
percebida naturalmente, via de regra, como
sinal do fim de toda a obra.)*'¢

Finalmente, pode funcionar como moldura discursiva a
mudan¢a de voz no relato. Cada personagem convidado a
contar um caso, ainda que num fragmento narrativo,
representara mais um recorte dentro do discurso.

O personagem que mais se destaca nessa forma de
emolduramento ¢, sem duvida, Raulino Uchoa, como ja
tivemos oportunidade de expor. Cabe-lhe, inclusive, o
privilégio de encomendar a alma de Luzia e de fechar as
paginas do romance:

— Jesus!... Jesus... Seja contigo! Jesus, Maria e
José!...*"7
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5 - FESTIVO CONTRASTE

5.1 — Luzia-Homem: a Experiéncia Sensorial

No cabego saturado de sangue, nu e arido,
destacando-se do verde-escuro da serra
Meruoca, ¢ dominando o vale, onde repousava,
reluzente de sol, a formosa cidade intelectual, a
casaria branca alinhada em ruas extensas e
largas, os telhados vermelhos e as altas torre
dos templos, rebrilhando em esplendores
abrasados, surgia, em linhas severas, o castelo
da prisdo (...).*®

Neste pequeno trecho o autor dispds cores complementares,
como a do “sangue”, do primeiro plano, contra o “verde-escuro
da serra Meruoca”, do segundo plano. Mas o que sugere a
justaposi¢ao de complementares? Vejamos o que diz Parramon:

Pues... mire usted, si se fija, mirando la anterior
tabla de colores pigmento, comprobara que los

218 Domingos OLIMPIO, Luzia-Homem, p. 11.



colores complementarios se hallan siempre en
los polos opuestos de todas las combinaciones
posibles.?"

Nao tivesse Domingos Olimpio no¢ao mais precisa do efeito
visual de sua descricdo, pouco importava se o chio fosse
apenas “escuro” de sangue, € ndo “vermelho”; ou que a serra,
como tantas outras, se fizesse “azul” ou ‘“cinza”, em lugar de
“verde”. Mas ndo € o que se observa. O contraste sugerido pela
superposi¢ao do morro contra a serra, 14 ao fundo, revela uma
selecdo de palavras que visa atingir o contraste maximo entre
duas cores (vermelho e verde, no exemplo).

Voltando-se o narrador para o vale, eis que surge a cidade
Sobral. Em sua descri¢do, o Iéxico insinua mais uma vez um
b
forte efeito visual: “reluzente ao sol”, “rebrilhando em
esplendores abrasados”, “linhas severas e fortes”.

Cores e efeitos tirados de uma tela de tragos vigorosos estdo
presentes na cena de abertura do romance, abrangendo também
os “modelos vivos” da multiddo de flagelados:

Era um incessante vaivém de figuras pitorescas

(.). 20

Teria adjetivado como “pitorescas” essas figuras por obra do
acaso? O narrador tem diante de si ndo apenas seres humanos
trabalhando, mas verdadeiros “modelos vivos” de um quadro
inspirado em paginas biblicas (tema frequente antes do
Modernismo). Por isso sdo “pitorescas”, isto €, dignas de nota
para uma composi¢ao pictorica:
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(...) recordando os herodicos povos cativos,
erguendo monumentos imortais ao vencedor. '

Contrarios a ideia de casualidade estao os dados biograficos.
Segundo Herman Lima, Domingos Olimpio teve aulas de
desenho aos quinze anos de idade; quando maduro, chegou a
pintar seus quadros a 6leo por diletantismo.**

Vejamos mais um trecho que evidencia a educagdo pictorica
do autor:

(...) os mocos ainda robustos, homens de rija
témpera, superiores as incleméncias, sobrios e
valentes, reluziam de suor britando pedra,
guindando  material aos pedreiros, ou
conduzindo as costas, de longe, das matas do
sopé da serra, grossos madeiros enfeitados de
palmas virentes, de ramos de pereiro de um
verde fresco e brilhante, em festivo contraste
com o sitio ressequido € desolado.

Eis, neste trecho, os modelos humanos dados como
verdadeiras esculturas em metal — “rija témpera”. Quanto as
“palmas virentes”, estas sdo de “um verde fresco e brilhante”,
“em festivo contraste com o sitio ressequido e desolado”. Alids,
a adjetivagdo do contraste como “festivo” sugere uma antitese,
enfatizando o aspecto dramatico da paisagem da seca.

Segundo Fayga Ostrower, o0s contrastes sugerem
dramaticidade:

(...) quando as semelhancas predominam numa
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obra, encontramos conteidos expressivos de
carater mais lirico, ou, entdo, numa escala fisica
maior, configura-se um conteudo épico.
Quando predominam os contrastes, articulam-
se contetidos mais dramaticos.”*

Esse verde descrito como escuro na serra, ao longe, mas
festivo nos ramos e palmas ¢ o contraponto do inverno a
paisagem devastada; constitui evidente dissonancia e de fato
pressagia a tragédia. Assim, o verde, cor fria, salta sobre o
campo desolado, descrito em cores quentes, destacando-se,
recortando-se; ndo simboliza a esperanga do inverno, mas a
certeza de sua impossibilidade.

Pintando com palavras, o narrador ndo recorre ao pictdrico
apenas como um efeito a mais em seu discurso. Em LH, trata-
se de uma constante, uma fungdo caracteristica do proprio
discurso. Ha um nitido interesse em se registrar o efeito, as
impressdes sensoriais suscitadas pela realidade. Para Arnold
Hauser, esse € um trago importante do Impressionismo:

Estilisticamente, o impressionismo ¢ um
fendmeno  extremamente complexo. Na
realidade, ndo ¢ mais que o desenvolvimento
l6gico do naturalismo. Porque se o naturalismo
se toma como progresso do geral para o
particular, do tipico para o individual, da idéia
abstrata para a experiéncia concreta temporal e
espacialmente condicionada, entdo a
representacdo impressionista da realidade, com
a énfase que pde no instantaneo e no unico, ¢
uma realizagdo notavel do naturalismo. As
representacdes do impressionismo estdo mais
proximas da experiéncia sensorial do que as do
naturalismo no sentido restrito, € substituem o
objeto do conhecimento tedrico pelo da
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experiéncia Otica mais completamente do que
qualquer arte anterior.””

A fungdo pictérica, em LH, ndo ¢ somente um efeito de
estilo a contabilizar, ¢ algo mais. O Iéxico relativo a
visualidade, ao pictdrico, enfim, identifica o discurso com a
retérica impressionista. A “‘experiéncia oOtica”, no dizer de
Hauser, é evidente do inicio ao termo do romance. Por isso €
que se reuniam cores complementares, por exemplo (s6 a
“experiéncia”, e ndo a feliz coincidéncia, justificaria a selegdo
de cores enfaticamente antagonicas); por isso as “altas torres
dos templos” vém “rebrilhando em esplendores abrasados”;
pelo mesmo motivo, os rapazes no trabalho “reluziam de suor”;
por isso, ainda, as “palmas virentes” e os “ramos de pereiro”
com ‘“verde fresco e brilhante, em festivo contraste com o sitio
ressequido e desolado”. Verde que ja ndo tem a “clorofila” do
cientificismo naturalista, mas que se traduz em experiéncia
optica e em simbolo do “inverno” nordestino.

5.2 — Tese ou Antitese Naturalista?

Uma leitura apressada de LH poderia revelar ilusdes, como
sugere o cotejo (Zola e Domingos Olimpio):
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J’ai simplemet fait sur deux corps vivants le
travail analytique que les chirurgiens font sur
des cadavres. 2

(...) estava um dos olhos de Crapitna, como
enorme opala esmaltada de sangue, entre
filamentos coralinos dos musculos orbitais e os
farrapos das palpebras dilaceradas. **’

A visdo de mundo desenvolvida no romance revela um
embate entre uma exigéncia cientificista imposta pelo contexto
da época em que foi escrito e uma filiagdo pessoal a filosofia
idealista. Assim, classificar LH simplesmente como um
romance naturalista seria uma comodidade, posto que por
aceitacdo de tragos aparentes.

O proprio tipo fisico de Luzia insinua o patologico, tdo
estimado do Naturalismo; aproxima-se enganosamente de um
“caso” a ser estudado pela fisiologia no romance. O carater de
Crapiuna, entdo, ¢ o da propria “besta humana”, enquadrando-
se perfeitamente na percepcdo cientificista que passou a
caracterizar a literatura ocidental a partir de Thérése Raquin.
Mas nem so6 de personagens vive a obra naturalista; antes cabe
ao seu autor manusear as lentes cientificistas, de modo a
exercitar a crenca na tese pela via ficcional. Mesmo o olho de
Crapiuna, um dos trechos mais cruentes da narrativa, da provas
paradoxalmente contrarias a uma taxionomia simploria quanto
ao estilo de época do romance: falta-lhe em dissecacdo fria o
que extrapola em sugestdo simbolica — ¢ mais uma natureza-
morta que propriamente um 6rgado retirado para consideracdes
oftalmoldgicas...

No lugar de uma tese “natural”, o romance professa, por
antitese ao cientificismo, uma inclina¢do “espiritual”. Todos,
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no romances ja sao essencialmente o que sdo. Luzia sofre uma
verdadeira metamorfose, mas nao se altera no amago; suas
transformagdes ocorrem no sentido de sua busca interior.
Mesmo Teresinha ja carregava consigo uma “boa alma” (talvez
por isso o narrador ndo a tenha deformado tanto...), pois todo
seu esforco no transcurso narrativo consiste em recuperar a si
mesma, resgatar a sua mais intima “verdade”: seu “lugar” nao
condizia com o que ela era na esséncia. At€ o ambiente
hiperbolizado pela seca curva-se ante uma herculea Luzia ou
um incorruptivel Alexandre. Seres corrompidos, dentre os
personagens de primeiro plano, se o s@o, j4 eram assim
interiormente. A alma verdadeiramente virtuosa estaria como
que imune a corrup¢do ambiental. O corpo, sim, este ¢ que
sofre a sina imposta pelas adversidades. Quanto a virtude,
assentada acima das mazelas sociais, ¢ predicado de uns
poucos, e resiste tenazmente a tese de Zola.

Domingos Olimpio, parece-nos, reedita romanticamente o
martirio cristdo. Luzia é “martir”, ¢ ndo “vitima” das forgas
cosmicas e do determinismo biologico e social. Quem
associaria a personagem principal de Domingos Olimpio a
Bertoleza, em O cortico? Luzia, como a santa de quem recebeu
o nome ¢ a iconizacdo do martirio pelos olhos (fonte de
pecados), em nome da fé e da virtude.

Lembremos a concep¢do de Santo Agostinho, citada por
Gerd Bornheim:

Nao caminhes para fora; entra dentro de ti
mesmo no interior do homem reside a verdade:
e se achares que tua natureza ¢ mutdvel,
transcende a ti mesmo. >

Esta ¢ a concep¢do que molda o carater dos personagens de
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Domingos Olimpio: tém dentro de si uma “verdade imutavel”.
Podem estar equivocados sobre si mesmos, como € o caso de
Teresinha, que ndo sabia ser, no &mago, virtuosa.

Luzia, antes de ser caso clinico, ¢ luz em si, dispensando a
intermediagado cientifica. O narrador sé pede ao leitor que olhe,
que observe a perspectiva de cada personagem, que separe o
joio do trigo e, por fim, depare com a revelacdo, a epifania da
mulher que estd sob Luzia-Homem. Raizes profundamente
instaladas na filosofia cristd recusam-se a objetividade
preconizada pelo naturalismo. Raizes que se nutrem nos
postulados catdlicos da Idade Média:

O ver grego realiza a transmutacdo do ver fisico
para o ver metafisico. Acrescente-se que, nao
obstante o fato de que a verdade interpretada
como adequagdo instaura o processo de
atrelamento da verdade a exigéncias subjetivas,
o ver grego se deixa  conduzir
fundamentalmente pelo que lhe é exterior, seja
o elemento sensivel ou o mundo das coisas
divinas. J4 na Idade Média a perspectiva se
inverte, visto que o predominio termina
trasladado para a interioridade, mesmo que a
interpretacdo  do  conhecimento  continue
emprestando vigéncia, basicamente, as teses

gregas...””

5.2 — Luzia-Homem: Romance Impressionista
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Os dados ideoldgicos e estéticos de LH sugerem sua
inclusdo no Impressionismo, em sua forma literaria. Antes de
adiantar algumas conclusdes a respeito do problema da
classificagdo do romance dentro desse estilo, fagamos algumas
consideragdes a respeito do proprio Impressionismo.

O quadro Impression, soleil levant, de Monet, esta na origem
do que se vulgarizou como Impressionismo. Esta palavra
apareceu pejorativamente, em artigo do jornalista Louis Leroy
(alias, hoje lembrado gracas a critica negativa que fez), no qual
demonstrava suas objegdes a exposi¢ao de 1874. Essa origem,
entretanto, choca-se com o depoimento de Antonin Proust, que
assegura ter nascido o termo em meio as discussdes dos
intelectuais parisienses ja em 1858. #*°

Ao contrario do que se supde geralmente, o vasto
movimento de renovagao artistica que precedeu o Modernismo,
embora tenha encontrado a designacdo consensual de
Impressionismo, ndo se caracterizou por uma unidade
ideoldgica ou mesmo técnica, segundo Francastel:

(...) nenhum dos impressionistas renegou o seu
passado, antes, pelo contrario, se esforgou,
tanto depois como antes, por dar a mais perfeita
expressdo e por aprofundar, sem qualquer
negagdo ou desvio, um ideal imutavel. E isto
que mostra bem que o impressionismo ndo é
somente um movimento que pode ser explicado
pela técnica: técnica ou método ndo poderiam
ser mais facilmente confundidos com o estilo
do que a escrita com a ideia. >’
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Cada impressionista buscava confirmar tecnicamente o
proprio ideal, segundo suas influéncias e afei¢des estéticas:

Para Renoir ¢ o amor pela vida, para Monet o
amor pelo inapreensivel e para Cézanne o amor
pela unidade do real.

O que mais pareceu unificar o movimento foi a rejei¢ao
oficial a pesquisa de cada artista. O que os uniu foi a
consciéncia do direito a pesquisa estética. Manet, o
escandaloso pintor de Almo¢o na relva, ansiava ser
reconhecido oficialmente:

Em 1877, o pintor recusava novamente sua
participagdo no Saldo dos impressionistas.
Continua, porém a insistir na conquista do
reconhecimento oficial. >

A mesma necessidade de reconhecimento
verifica-se em Renoir. Ao contrario de alguns
impressionistas, acreditava firmemente na
necessidade de reconhecimento oficial, que via
como a forma capaz de premiar e elevar o
artista. Rejeitado pelos académicos, entretanto,
acaba participando da primeira exposi¢do dos
impressionistas.”*

A verdade ¢ que diversos e contraditorios percursos levaram
a um mesmo destino, a renovagao da arte europeia. Iniciado na
pintura, o Impressionismo encamparia a escultura. Nao ¢ de

232 Idem, ibidem.
233 Stella Maris Senra POLANAH, Manet, p. 24.
234 Waldir CARRASCO, Renoir, p. 11.



admirar que o escultor Rodin tenha afirmado:

A arte ¢é, ainda, uma magnitica licdo de
sinceridade.

O verdadeiro artista expressa sempre o que
pensa com o risco de sacudir todos os
preconceitos estabelecidos.?*

Como se tratava de uma renovacao estética, mais do que
estritamente técnica, o Impressionismo alcancaria a literatura e

a musica:

O impressionismo, essa notagdo rapida da
impressdo fugaz, esse triunfo da sensag@o sobre
a concepgdo pensada — o “eu sinto, logo sou” de
Gide tomando lugar do “eu penso, logo sou” do
cartesianismo classico — , foi adotado por
escritores e musicos depois que os pintores lhe
abriram o caminho. *°

O império das sensacdes que se mesclam estd na raiz da
literatura modernista, e seria mesmo redundante citar trechos
premonitdrios de Baudelaire ou de Verlaine, nesse sentido.

Também na musica, o som harmonizou-se com a luz, como
sugere a obra de Claude Debussy:

Claude Debussy reconheceu essa interpretagdo
das diferentes formas de arte quando escreveu:
nada é mais musical do que um pdr-do-sol. %’

235 Auguste RODIN, 4 arte, p. 192.
236 Maurice SERULLAZ, op. cit., p. 12.

237 Idem, ibidem.



A prosa vé-se inundada pela metafora dos sentidos. O
Impressionismo literario ¢ o convite ao devaneio; agora, o
escritor participa da paisagem que descreve, perde-se em seu
espelho de sensacdes. Exemplificam a literatura impressionista

na Franga nomes como Gide e Proust — este, principalmente. ***

No Brasil, a periodizagdo literaria costuma classificar
indistintamente como Pré-Modernismo o periodo posterior ao
Realismo.” Alceu Amoroso Lima inscreve o Pré-Modernismo
na Fase Moderna, entre o Simbolismo € o Modernismo.
Alfredo Bosi mantém a denominagdo de Pré-Modernismo ao
periodo em questao.

J& o termo Impressionismo aparece nos trabalhos de Luciana
Stegagno, de 1972, e de José Guilherme Merquior, de 1975.%

Afranio Coutinho observa que ja Araripe Junior entendia as
transformagoes literarias de textos brasileiros do final do século
XIX como a restauragdo da poesia que fora expulsa, por for¢a
do Naturalismo, das obras de ficgdo. Assim, escritores como
Coelho Neto estariam substituindo a analise “cientifica” pela
expressdo do “sonho acordado”.**' Muito lucidamente, Afrinio
Coutinho nao opde o Impressionismo ao Naturalismo; ao
contrario, entende que a passagem de uma tendéncia a outra
decorre de uma convergéncia do Naturalismo com o
simbolismo, cujo resultado final seria a eclosdo das vanguardas
modernistas.”? Assim, estariam inclusos nessa transi¢do
escritores como Machado de Assis, Raul Pompeia, Graga
Aranha “e toda uma galeria de ficcionistas cujos livros estdo
impregnados dos mesmos valores estéticos, que conduziriam
ao Modernismo”.?* Ressalte-se que a tendéncia regionalista do

238 Idem, ibidem, pp. 12-3.

239 Domicio PROENCA FILHO, Estilos de época na literatura, pp. 88-9.
240 Idem, ibidem, p. 89.

241 Afranio COUTINHO, Introdugdo a literatura no Brasil, p. 208.

242 Idem, ibidem, p. 209.

243 Idem, ibidem, p. 211.



final do século XIX ¢ vista pelo critico de literatura como um
desaguadouro natural do Realismo.**

Na compreensao de Afranio Coutinho, o Impressionismo
literario s6 tardiamente vem sendo estudado como tal, ao
contrario do que ocorreu com a pintura € mesmo com a
musica.””® Citando Addison Hibbard, identifica, dentre outros, o
seguinte trago da literatura impressionista:

Emogdes e sentimentos, estados de alma, sdo
mais importantes que enredo e narrativa, € o
efeito suplanta a estrutura.?*

Quanto a influéncia da pintura, ressalta:

Valorizagdo da cor, dos efeitos tonais, da
atmosfera.*’

Quanto a estruturacao do enredo, afirma:

O enredo ¢ retorcido, subordinado ao estado de
alma, que, assim, da lugar a uma técnica
propria de narragdo.>*®

Diz, ainda, Afranio Coutinho:

(...) o Impressionismo ¢ um conceito literario,
de uso ¢ compreensdo recentes, que auxilia a

244 Idem, ibidem, p. 229.

245 Idem, ibidem, p. 222.

246 Addison HIBBARD, apud Afranio COUTINHO, op. cit., p. 224.
247 Idem, ibidem,p.225.

248 Idem, ibidem.



interpretacdo de diversos escritores outrora
inclassificados, ¢ de uma época tida como
marginal ou secundéria, mas que ofereceu uma
contribuicdo duradoura a literatura brasileira
moderna. Escritores como Pompéia, Graca
Aranha, Adelino Magalhdes constituem os
marcos de uma corrente estética antigamente
sem classificacio.?*

Ora, se em LH, pelo que ¢ possivel deduzir, “o efeito
suplanta a estrutura”, se as descri¢cdes estdo plenas “dos efeitos
tonais”, se “o enredo €é retorcido, subordinado ao estado de
alma” — a ponto, diga-se, de ter sido tachado pela critica como
inconsistente — , se “ofereceu uma contribuicdo duradoura a
literatura brasileira moderna” — particularmente ao que viria ser
o Romance de 30 — , por que ndo classificd-lo como
representante do Impressionismo literario brasileiro? Queremos
crer que este seria o lugar merecido da obra capital de
Domingos Olimpio — o seu lugar na estante.

249 Afranio COUTINHO, op. cit., pp. 228-9.



6 — CONCLUSAO

Nao acreditamos que uma obra, artistica ou cientifica, possa
estar concluida. Nao ha tema que se esgote, ndo ha bibliografia
que satisfaga um estudo sincero, ndo existem argumentos que
se sustentem por muito tempo. E preciso reconhecer: a obra
pode ser mais duradoura do que seu criador, mas serd sempre

efémera.

E preciso, no entanto, fazer uma avaliagdo, um confronto
entre o plano inicial e o resultado obtido, aferindo, desse modo,
a validade do esfor¢o. Importa, sobretudo, preparar um apoio
consistente (ou convincente) a novos empreendimentos
tedricos.

Talvez a maior dificuldade explique a maior falha deste
ensaio: ao imaginarmos um paralelo entre o romance e a
pintura, ndo tinhamos consciéncia da escassez de obras que
tratassem do assunto. E verdade que ndo foram poucos os
tedricos € mesmo os artistas que reconheceram semelhangas
estruturais entre o fendmeno pictorico e o literario. Raros,
entretanto, foram os que dedicaram ao assunto uma obra mais
abrangente, como ¢ o caso de Uspénski.

Outro obstaculo ao objetivo tragado foi a dificuldade em
delimitar teoricamente o estudo sobre LH. Verificamos, de
imediato, que a questdo do ponto de vista narrativo poderia



deslocar a andlise proposta para fora do problema
especificamente pictérico. H4 muitas teorias acerca da
perspectiva do narrador, mas qual delas apontaria um
isomorfismo estrutural da ficgdo com a pintura? Por isso
evitamos a rigidez de modelos taxiondmicos. Sempre que a
davida sobre a linha teodrica a seguir evidenciava-se, era ao
proprio romance que recorriamos — era o corpus que exigia
explicagdes, nao um modelo teorico...

Foi a leitura do livro, e nada mais, que nos fez desconfiar da
critica feita até hoje ao romance selecionado. Partimos da
hipétese de que havia um negativismo critico em curso, por
certo motivado pela incompreensao do que o autor propunha. O
romance LH parece frustrar expectativas, particularmente se a
investigacdo nao atentar para as especificidades da obra, como
sua aproximagdo com o universo da pintura. O que mais
preocupa nesse negativismo critico ¢ a motivacdo ideologica
que pressupde um estereotipo de cultura nordestina.

Vimos que a questdo do olhar em LH apresenta-se como um
grande julgamento da protagonista. A maior parte do povo
encara Luzia como um ser masculinizado. So6 alguns,
entretanto, ¢ que enxergam a verdadeira natureza da
personagem. O narrador deixa transparecer a ideologia do
autor, cujos fundamentos assentam-se no idealismo cristéo.

Tamanha ¢ a incidéncia do pictdrico no romance, que
propusemos estuda-lo como um grande painel constituido de
quadros menores, como os polipticos medievais. Assim
entendendo ¢ que foi possivel observar no texto um de seus
valores expressivos mais caros. Os quadros internos sao
reveladores. Permitem a co-participacdo narrativa dos
personagens, posto que constituem narrativas dentro da
narrativa maior. E possivel identificar a expressio do
pensamento popular, que ¢ colhido como verdadeiro

documento, da voz de cada narrador interno. H4 quadros que se



estruturam com a espontaneidade dos devaneios, permitindo
um maior aproveitamento poético do discurso. O narrador
também reservou lugar para verdadeiras reliquias descritivas,
como os ornamentos arquitetonicos da igreja de Sobral. Ha
quadros de um valor simbdlico verdadeiramente expressivo,
como os cravos oferecidos a Luzia.

A personagem principal redimensiona-se profundamente, a
medida que a observamos. Trata-se de um simbolo da mulher
cearense. Luzia ¢ identificada com a terra, guardando dentro de
si uma alma selvagem, que os olhos da sociedade identificam
com a masculinidade. Esta imagem, entretanto, ¢ questionada
por uma sucessao de provas dadas pelo narrador, & medida que
se desenvolve o enredo. Ao contrario do que se pode supor, nao
existe contradi¢do quanto aos tragos fisicos e psicoldgicos da
personagem principal; desde as primeiras paginas o narrador
faz questdo de frisar a feminilidade tanto fisica (a cena do
banho da provas disso) como psicoldgica (2 medida que avanga
o enredo, Luzia experimenta o conflito interior de sua
afirmacao como mulher).

Considerando a incidéncia de elementos sensoriais, em
particular os relativos a visdo, nas constantes descri¢des, a
predominancia muitas vezes do efeito sobre o conteudo e ainda
a contribui¢do de LH como paradigma para o romance de 30,
fica mesmo forgoso ndo classificar esta obra como pertencente
ao Impressionismo, em sua expressao literaria.

Se tivermos de alguma forma contribuido para uma
classificagdo da obra-prima de Domingos Olimpio ao lado de
trabalhos como Canad ou O Ateneu, fica a certeza de que o
esforco empreendido nao foi em vao.
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Literatura e Ensino, pelo Departamento de Literatura da UFC.

Tem proferido palestras e produzido ensaios no campo da
Literatura. Traduz para o esperanto, lingua na qual escreve
artigos cientificos para a Scienca Revuo (Alemanha) e artigos
jornalisticos para a Monato (Bélgica). Traduziu para o
esperanto o Guia do escritor independente, de Ricardo Kelmer,
publicado em Moscou pela Editora Impeto (2012).

Participou de varios movimentos literarios cearenses, bem
como de coletineas e revistas, como Pdassaro (1979) e



Sangradouro (1981), pela UFC, Multicontos (1985), pelo
Banco do Nordeste do Brasil. E autor de Cangdo (1983), livro
de poemas editado pela Imprensa Oficial do Estado do Ceara.
E também autor da biografia Domingos Olimpio, editada pela
Funda¢ao Democrito Rocha em 2003.

E artista plastico, tendo realizado exposicdes individuais:

Exposigdes individuais

Qualidades  Abstratas  da  Sensualidade  Feminina,
Assefaz,1989; Garatujas e Impressoes do Ceard: Marinhas,
Estudio da FM do Povo, 1990, e Ideal Clube, 1994; Arte, Foto
e Grdfica: Vinte Anos de Artes Plasticas, Teleceara, 1997.
Impressoes e ldentidades: Ceara e Cabo Verde, Shopping
Benfica, 13 a 30 de novembro de 2012.

Exposi¢des coletivas

Coletiva, Galeria Paleta, 1986; Semana de Tradicoes
Cearenses, Casa de José de Alencar, 1989; Projeto Arte no Ar,
Emcetur, 1990; Coletiva, Othon Palace, 1990; Multiformas,
AABB, 1992. Esperanto-Muzeo de Svitavy, Republica Tcheca,
2013; Benfica sobre Tela, Shopping Benfica, 2013.
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OPINIOES

"O pictorico em Luzia-Homem" € obra que acrescenta
aos estudos literdrios cearenses. Com rigor e muita
criatividade, Leite Jr. Fez um ensaio exemplar — Gilmar de
Carvalho

O estudo realizado tem interesse e muitas qualidades:
bibliografia otima e referéncias oportunas com unidade e
coeréncia. A aproximagdo do universo tedérico com os "close
readings" ¢ bem sucedida e o texto ¢ agraddvel e corrente —
Jerusa Pires Ferreira

Trabalhos como este vém confirmar que nunca se tera
dito tudo sobre determinada obra literaria, e o romance de
Domingos Olimpio sai dessa andlise ainda mais enriquecido —
Sanzio de Azevedo

O ensaio de Leite Jr., "O pictorico em Luzia-Homem",
tem, entre outros méritos, o de estabelecer as coordenadas
estilisticas de "Luzia-Homem", que o fazem, como romance,
enquadrado nos parametros do Impressionismo literdrio, ao
lado de "Canaa" e "O Ateneu" — Luiz Tavares Jr.
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