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Resumo  

 
 O romance Caldeirão (1982), do escritor cearense Cláudio Aguiar 

(1944), ficcionaliza um dos mais tristes episódios da história do Ceará, ocorrido na 

fazenda homônima do romance. 

 Em nossa análise, observamos que o romancista buscou representar 

“a verdadeira história” do povo do Caldeirão e de seu principal integrante, o beato 

José Lourenço, chegando mesmo a escolher como narrador a ficcionalização de um 

remanescente da comunidade, que pela verbalização de suas memórias a um 

repórter, constrói e reconstrói seu passado a partir das perspectivas presentes. 

Assim sendo, vimos a necessidade de examinar a confluência entre história e 

literatura, atentando às diferenças que ocorrem na passagem do fato histórico para o 

ato literário no romance. Dadas as especificidades do romance em estudo, foi 

natural questionar se esta confluência se dá no quadro do novo romance histórico 

latino-americano, paradigma de romance histórico que se afasta substancialmente 

do modelo scottiano do subgênero. Esta indagação norteou o presente estudo. 

 Para tanto, foram abordados os traços messiânicos, os registros 

folclóricos e a intensidade dramática do narrador que, ao fornecer o seu testemunho, 

pretenso registro da experiência de muitos, o torna veículo de uma certa cosmovisão 

que deve ser antes atribuída ao autor do romance por seu caráter eminente 

sociológico. 

 Por outro lado, podemos entender a narrativa de Caldeirão como 

autobiográfica, pois seu narrador já conhece todo o passado a ser reconstituído pela 

memória. Dessa forma, há dois planos temporais: o tempo da enunciação, do ato de 

narrar e o tempo das vivências narradas. Na época dos acontecimentos, Mestre 

Bernardino estava envolvido pelo calor das emoções e não poderia tecer longas 

considerações sobre sua vida, sobre o  fim da sua comunidade. Mas agora, na sua 

nova condição de remanescente, velando o corpo do principal representante de sua 

comunidade, já adquiriu o distanciamento necessário para as reflexões e 

comentários que irá elaborar sobre atos passados e suas angústias recorrentes. 

Qualquer narrador, ao contar uma série de acontecimentos. adota, inevitavelmente, 

determinada distância temporal em relação a eles. Este distanciamento fica bem 
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marcado ao longo do da obra, caracterizando-a também como pseudo-memórias. 

Verificaremos que o autor, com apuro técnico e estilístico, recorre a este artifício 

para tornar sua estória verossímil.  

 Ao longo da dissertação, tentamos dar ênfase à três grandes questões 

tratadas em Caldeirão: as idéias que dizem respeito à tradição, à realidade histórica 

e sócio-cultural e aos elementos que compõem a sua narrativa. A partir do seu 

enquadramento no modelo do novo romance histórico latino-americano pudemos 

responder a essas duas interrogações que se cruzam: quais as dimensões da 

história no romance, e quais os elementos de romance que se fazem presente na 

história. Dessa forma, esperamos contribuir para o debate das relações, 

freqüentemente obscuras, entre o romance histórico e a história.          
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RÉSUMÉ 
 
 
 Le roman Caldeirão (1982), de l’écrivain Cláudio Aguiar (1944), 

transforme en fiction l’épisode le plus triste de l’Histoire du Ceará, qui a eu lieu dans 

une ferme, laquelle avait le même nom du roman. 

 Dans notre analyse, nous avons remarqué que le romancier a essayé 

de présenter “la vraie histoire” du peuple de Caldeirão et son habitant le plus 

important, le dévot José Lourenço. L’auteur du roman a choisi comme narrateur, un 

ancien habitant fictif de la communauté, qui par la verbalisation de ses souvenirs à 

un reporter, construit et reconstruit son passé à partir des perspectives présentes. 

Ainsi, nous avons constaté qu’il fallait examiner la convergence de l’histoire et de la 

littérature, tout en faisant attention aux différences qui surviennent dans la 

transposition du fait historique à l’acte littéraire, dans le roman. Étant données les 

particularités du roman étudié, on doit poser la question: est-ce que cette 

convergence arrive dans le quadre du roman historique latino-américain, paradigme 

de roman historique, qui s’éloigne beaucoup du modèle scottien? Cette question  a 

orienté notre étude. 

 Nous avons abordé aussi les traces messianiques, les remarques 

folkloriques et l’intensité dramatique du narrateur, qui tout en donnant son 

témoignage comme enregistrement de l’expérience de plusieurs personnes, il nous 

présente une certaine cosmovision, que l’on doit attribuer plutôt à l’ auteur du roman 

par sa caractéristique éminemment sociologique. 

 D’autre part, nous pouvons comprendre la narration de Caldeirão 

comme autobiographique, parce que son narrateur connait déjà tout le passé, qui va 

être reconstitué  par la mémoire. Ainsi, il y a deux niveaux temporels: le temps de 

l’énnonciation, de l’acte de raconter et le temps des existences  narrées. 

 À l’époque des événements, Maître Bernardino subissait la chaleur des 

émotions et ne pourrait pas faire de longues considérations sur sa vie, sur la fin de 

sa communauté. Mais, dans la condition d’ancien habitant il était suffisamment 

capable d’élaborer des commentaires sur les choses passées, sur ses angoisses 

récurrentes. Le long de la dissertation, nous avons essayé de mettre en relief trois 

idées importantes: la tradition, la réalité historique et sócio-culturelle et les éléments 
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qui composent son récit. À partir de sa classification dans le modèle du nouveau 

roman historique latino-américain, nous avons pu répondre deux questions: quelles 

sont les dimensions de l’histoire dans le roman et quels sont les éléments du roman 

présents dans l’histoire.  
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INTRODUÇÃO 
  

 

 Apesar da vasta produção literária e dos prêmios concedidos a Cláudio 

Aguiar, sua obra ainda não recebeu a devida atenção da Academia. Com a minha 

orientadora, Celina Fontenele Garcia, decidimos buscar o melhor modo de 

analisarmos Caldeirão (1982), romance de Cláudio Aguiar que ficcionaliza um dos 

mais tristes episódios da história do Ceará, o fim da comunidade homônima do 

romance.  

 O primeiro contato com sua obra se deu em uma palestra intitulada 

“Análise histórico-literária de Caldeirão, de Cláudio Aguiar” ministrada pelo professor 

Doutor Teoberto Landim (UFC), em 2002. Nela, foram abordados os aspectos 

históricos, os traços messiânicos e a intensidade dramática do narrador, tendo sido 

encerrada por uma digressão sobre a falta e a importância de um estudo mais denso 

sobre a obra de Cláudio Aguiar. A partir deste fato surgiu um interesse maior de 

nossa parte em conhecer a obra deste autor.  

 Observamos que Cláudio Aguiar buscou representar “a verdadeira 

história” do povo do Caldeirão e de seu principal integrante, o beato José Lourenço, 

chegando mesmo a escolher como narrador um remanescente da comunidade 

Caldeirão. Impôs-se então a necessidade de examinar a confluência entre história e 

literatura, atentando às diferenças que ocorrem na passagem do fato histórico para o 

ato literário no romance. Dadas as especificidades do romance em estudo, é natural 

questionar se esta confluência se dá no quadro do novo romance histórico latino-

americano, paradigma de romance histórico que se afasta substancialmente do 

modelo scottiano do subgênero. Esta indagação norteará o presente estudo. 

 Para empreender esta análise, dividimos nosso trabalho da seguinte 

maneira: 

 No primeiro capítulo, intitulado “História e Ficção: um discurso de 

fronteiras”, apresentamos a gênese do romance histórico e as mudanças por ele 

sofridas que vão desembocar no surgimento do novo romance histórico latino-

americano. Neste capítulo, estudamos detidamente as principais características, 

tanto do modelo tradicional, o estabelecido por Walter Scott, quanto do “novo 
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romance latino-americano”, surgido em meados do século XX. Para nos direcionar 

neste estudo, analisamos as obras: La novela historica, de Lukács, História da 

Literatura Ocidental (vol.IV), de Otto Maria Carpeaux, A perda das ilusões: o 

romance histórico de José de Alencar, de Valeria de Marco, La Nueva  Novela  

Historica  de la America Latina, de Seymour Menton. Vários artigos acerca deste 

tema também se revelaram úteis nesta análise. 

 Constam ainda do primeiro capítulo, dois subcapítulos. O primeiro 

versa sobre o que Alejo Carpentier denomina os principais temas recorrentes, ou 

“contextos”, no romance latino-americano. Cláudio Aguiar, em muitos pontos, insere 

em sua literatura estes temas que, sinteticamente, seriam: os raciais, os 

econômicos, os ctônicos (relativos às crenças e práticas culturais muito antigas 

como a tradição oral), políticos, culturais, culinários, ideológicos, de dimensão épica, 

dentre outros. Na redação deste subcapítulo, fizemos uso de alguns artigos de Alejo 

Carpentier, escritor que com El Reino de este Mundo (1949), instaurou o novo 

romance histórico latino-americano e também utilizamos a obra America en sus 

novelas, do especialista em estudos hispano-americanos Francisco Morales Padron. 

O segundo subcapítulo, intitulado “Outras temáticas: mito e paraíso”,  foi dedicado 

ao estudo da estrutura e função do mito do paraíso, tema tão freqüente nos 

romances latino-americanos, principalmente nos escritos a partir de meados do 

século XX, como observa Álvaro Manuel Machado, em Introdução à literatura latino-

americana, ao analisar o romance Paradiso, de José Lezama Lima.  

 Após estudarmos o romance histórico e suas principais temáticas, 

passamos à análise do romance Caldeirão à luz do novo romance histórico latino-

americano.  

 No segundo capítulo, destacamos a forma como a história se faz 

presente no romance: Cláudio Aguiar optou pela interpretação marxista da história, 

que se pretende contrabalançada pelo rigor documental e pelo uso de temas da 

cultura popular. De fato, acontecimentos registrados em documentos ou 

pesquisados em fontes primárias estão presentes na obra. Também a cultura 
popular e o resgate da memória são instrumentos usados na recriação de certos 

fatos históricos que, transferidos para o campo dos sentimentos e das reflexões, 

tornam verossímeis os personagens.  
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 Verificamos, ainda, neste capítulo a presença de uma importante 

característica do novo romance histórico: a história não ser apenas um pano de 

fundo para a ação ficcional.  

 No terceiro capítulo, observamos os elementos definidores da 

narrativa. Benedito Nunes demonstrou que o conceito de representação é uma 

falácia, pois é impossível, para qualquer narrativa, reconstruir ou mesmo recriar os 

fatos. Ainda que seja possível recorrer a documentos históricos, será a imaginação 

que irá estabelecer elos e nexos entre os dados pré-existentes, de modo a criar a 

realidade, ou antes, uma realidade, dentro de uma gama de possibilidades. Quanto 

à narração, o ensaio O Narrador, de Walter Benjamin, Las voces de la novela, de 

Oscar Tacca e O narrador do romance: e outras considerações sobre o romance, de 

Ronaldo Costa Fernandes foram os nossos apoios teóricos.   

 Intimamente ligado ao estudo da narração (aqui, o termo narração 

abrange tanto exposições orais, quanto exposições escritas, de fatos rememorados 

em jornais da época e em folhetos de cordel representados no romance) é o estudo 

da memória, pois ela constitui a matéria-prima da criação. Neste estudo, nos 

detemos no personagem Bernardino, narrador fictício de Caldeirão e exemplo de 

narrador no sentido benjaminiano – aquele que colhe o que narra na experiência, 

própria ou relatada, e a transforma outra vez em experiência dos que ouvem sua 

história – pois, suas lembranças da história, à maneira de Riobaldo, em Grande 

Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, é que serão relatadas ao seu culto 

interlocutor. Estas estão repletas de informações não somente sobre o massacre no 

Caldeirão, mas também, sobre a cultura deste povo e a dos primeiros habitantes da 

região, os índios Cariris. Então também coube aqui discutir o caráter autobiográfico 

do romance.  

 Ainda neste capítulo, observamos que apresentando as raízes do 

Cariri – que propositalmente aproxima às raízes do Brasil – Cláudio Aguiar também 

agiu como etnógrafo em Caldeirão, ao fazer um verdadeiro levantamento folclórico, 

reproduzindo festas, rezas, danças, cantos, contares e fazeres característicos de 

sua região. Nosso apoio teórico foi o Dicionário do Folclore Brasileiro, de Câmara 

Cascudo e Termos de linguagem e de folclore, do cearense Florival Seraine. 

 Como disse Franklin de Oliveira, “Cláudio Aguiar parte da história para 
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a estória. A ficção é uma sua ficção historicizada”. No último capítulo, à guisa de 

conclusão, vimos que, seguindo uma das tendências marcantes da literatura 

brasileira e latino-americana, Cláudio Aguiar soube conciliar, no espaço do romance, 

as exigências de uma certa interpretação supostamente crítica da história sem a ela 

subordinar a matéria literária. Ainda, através da criação ficcional, o escritor renovou 

esse espaço fronteiriço entre o que está dito na história pública e o que poderia ter 

sido vivido na esfera particular. 

 Ao longo da dissertação, tentamos dar ênfase a três grandes questões 

tratadas em Caldeirão: as idéias que dizem respeito à tradição, à realidade histórica 

e sócio-cultural e aos elementos que compõem a sua narrativa. A partir do seu 

enquadramento no modelo do romance histórico poderemos responder a essas duas 

interrogações que se cruzam: quais as dimensões da história no romance, e quais 

os elementos de romance que se fazem presentes na história. Dessa forma, 

esperamos contribuir para o debate das relações, freqüentemente obscuras, entre o 

romance histórico e a história.  
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HISTÓRIA E FICÇÃO: UM DISCURSO DE FRONTEIRAS 
 

 

 

 

 

  

 ... mas quanto dentre vós estudam 
conscienciosamente o passado? 

 
José de Alencar 
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1.1 – O romance histórico e o novo romance latino-americano: 
características 
  

 

  Na expressão de Aristóteles, na Poética, Mímesis era imitação daquilo 

que julgamos ter acontecido, isto é, algo que pertencia ao domínio da memória 

histórica, ao passo que Poiesis representava o campo das possibilidades, que 

também inclui o real, mas o real tanto no sentido do que aconteceu, como 

possibilidade, mas também no sentido do realmente acontecido. Anatol Rosenfeld, 

em “A personagem de ficção”, observa que o termo “verdade”, quando usado em 

relação a obras de ficção, tem significado diverso: 
 

          É a intensa “aparência” de realidade que revela a intenção 
ficcional ou mimética. Graças ao vigor de detalhes, à “veracidade” de 
dados insignificantes, à coerência interna, à lógica das motivações, à 
causalidade dos eventos etc., tende a constituir-se a verossimilhança 
do mundo imaginário. [...] Trata-se de um “verdadeiro ser aparencial” 
(Julian Marías), baseado na conivência entre autor e leitor. O leitor, 
parceiro da empresa lúdica, entra no jogo e participa da “não-
seriedade” dos quase-juízos e do “fazer de conta” (ROSENFELD, 
1970:20-21). 

 
 
 Desde Homero, ou seja, desde os primórdios do gênero, escritores 

souberam mesclar história e ficção, apresentando, assim, uma espécie de memória 

coletiva inventada, um texto que, valendo-se de acontecimentos históricos compõe 

ficção. Outros recursos também foram aliados à história para a criação do texto 

ficcional, por exemplo, a mescla dos mitos de um povo com as invenções pessoais 

do autor, que findavam por  revelar suas intenções estéticas e éticas.   

 Essas memórias trazem verdades fictícias que, muitas vezes, realizam 

melhor os conteúdos do emocional coletivo que as memórias da informação 

histórica, provavelmente por prescindirem de provas. Elas podem, assim, fingir-se 

completamente mentiras. 

 No caso do romance, desde o seu surgimento, por volta do século XVI, 

e em especial nos séculos XVII e XVIII, existiam romances de temas históricos, em 

que se misturavam heróis imaginários e personagens históricas, nos quais a História 
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se fazia presente simplesmente para determinação temporal das ações e dos 

personagens. Porém, a partir do início do século XIX, com as publicações das obras 

do escritor escocês Walter Scott (1771-1832), o romance começou a reconstituir o 

passado. Apesar de não poder ser considerado o fundador do romance histórico, foi 

Scott quem revitalizou o gênero, ao ambicionar recriar outras épocas e outros 

mundos, delineando assim, um modelo da estrutura narrativa histórica que foi 

assimilado por alguns escritores como Alfred de Vigny em Cinq-mars (1826), Victor 

Hugo em Notre-Dame de Paris (1831), Honoré de Balzac em Les Chouans (1829) e 

Prosper Mérimée em Chronique du temps de Charles IX (1829). 

 Scott conseguia fazer interagir o tema histórico e sua narrativa, ao 

organizar dramaticamente os acontecimentos (isto é, ao estruturar o enredo do 

romance em partes, com exposição, crise e desenlace), criando episódios 

convergentes, cada qual contribuindo para fazer progredir a ação.  

 Ivanhoé (1819), por exemplo, foi o primeiro romance de Sir Walter 

Scott que deixou os temas escoceses para falar de assuntos mais britânicos. Logo 

no primeiro capítulo, à maneira dos clássicos, onde Scott introduz-nos a obra, somos 

informados que a ação tem como pano de fundo o período do fim do reinado de 

Ricardo Coração de Leão que havia partido para as cruzadas; ao retornar, em 1192, 

tornara-se prisioneiro pelo duque Leopoldo, da Áustria, com quem tivera desavenças 

na Ásia. O irmão de Ricardo, o príncipe João, aliado a Filipe de França, preparou um 

grande complot  para usurpar o trono. 

 Scott não se abstém de demonstrar a insatisfação inglesa com esta 

situação, atacando a língua francesa:  

Na corte, e nos castelos dos grandes nobres, onde se emulava a 
pompa e a magnificência da corte, o franco-normando era a única 
língua usada. Nas cortes de justiça, as petições e os julgamentos 
eram exarados na mesma língua. Em suma, o francês era o idioma 
da honra, da nobreza e mesmo da justiça, enquanto a língua anglo-
saxônia, muito mais viril e expressiva, achava-se entregue ao uso 
das pessoas rústicas, e dos camponeses, que não conheciam 
nenhuma outra (SCOTT, 1972:11). 

Vale a pena ressaltarmos este trecho porque, aparentemente, ele é o tema de todo o 

livro, a luta de nobres anglo-saxões contra o domínio normando. Verifica-se, 

entretanto que não era o intento de Walter Scott apresentar uma versão revisionista 
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da história, pautando sua narração por um suposto ponto de vista dos vencidos. 

Longe de destilar amargura e ressentimento numa história de oprimidos, Scott 

celebra em seu romance a formação de uma grande nação pelo amálgama de dois 

grandes povos: os normandos invasores e os saxões subjugados: 

 
Além dos membros das duas famílias, compareceram ao casamento 
tanto normandos como saxônios de alta linhagem. O povo recebeu o 
acontecimento com demonstrações gerais de regozijo, pois era uma 
garantia de paz e harmonia futuras entre as duas raças, as quais, 
desde essa época, se misturavam tanto que, hoje, já não é mais 
possível distingui-las. Cedric viveu o suficiente para ver essa fusão 
quase completa, pois, à medida que os dois povos se aproximavam e 
se uniam pelo casamento, os normandos iam-se tornando menos 
desdenhosos e os saxônios menos rústicos. Mas não foi senão 
durante o reinado de Eduardo III que a língua mista, agora chamada 
inglesa, passou a ser falada na corte de Londres, e que o espírito de 
hostilidade entre normandos e saxônios também desapareceu 
completamente (SCOTT, 1972: 551).  
 

 Outros temas envolvendo superstições, personagens mitológicos ou 

folclóricos, também apareceram em Ivanhoé. (o romance inicia revelando uma 

Inglaterra repleta de florestas, belas colinas, carvalhos e lendas; governados pelo rei 

Oberon).  Scott se inseria em um movimento que, desde o fim do século XVIII, 

provocava, em alguns países europeus, um forte interesse em pesquisar tradições 

populares e recriá-las. Otto Maria Carpeaux, no volume IV da História da Literatura 

Ocidental, observou esta questão: 

 
A arte de Scott não tem nada em comum com o medievalismo 
artificial, puramente literário, dos pré-românticos. Os seus romances 
baseiam-se em documentação cuidadosa, e os maiores dentre eles, 
em documentação oral, ainda viva. Visto assim, Scott é realista 
(CARPEAUX, 1962:1729).  
 

 Esta observação pode até soar estranho aos leitores que 

desconhecem a vasta obra scottiana, pois, é freqüente se pensar que o autor de 

Quentin Duward se dedicou apenas a obras ambientadas na Idade Média. Porém, 

observa Carpeaux,  

 
Scott não é propriamente medievalista: apenas cinco dos seus 
muitos romances se passam na Idade Média, e no mais Scott só 
parece medievalista porque a cena preferida – a Escócia, do século 
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XVIII – era um país muito atrasado, quase medieval (IDEM, 
1962:1727). 

 
 Otto Maria Carpeaux termina seus comentários, acerca de Walter 

Scott, afirmando que “os seus romances mais importantes não se passam na Idade 

Média; Scott descreveu o passado não muito remoto da Escócia independente, 

antes de ela confundir-se com a nação inglesa. É o epitáfio da civilização” (IDEM, 

1962:2091).  

   Assim, antes de descrever seu romance histórico por excelência, 

Ivanhoé, o romance dos cruzados, pesquisara baladas e tradições da Escócia, no 

intuito de contribuir para a preservação da história de sua terra natal, que estava se 

dissolvendo e se misturando à da Inglaterra.  

 Além disso, sua visão do romance histórico – a necessidade de paixão 

nos dramas – só era possível para alguém que se norteasse pelos princípios do 

drama romântico, que fosse hábil o bastante com o tratamento dos personagens e 

dos diálogos.  
 Assim, o romance histórico, possui várias características que o 

determinam: “informação histórica; cor local; exotismo; atenção especial ao exterior, 

mesmo em sacrifício de algo do interior; evocação de civilizações longínquas e de 

sociedades diferentes ou desaparecidas; sentimentos não individuais, mas comuns 

da comunidade e representativos: tipos não individuais; a história central, ao revés 

que na tragédia e na epopéia, não é inventada” (LANDIM, 2004:108).  

  Lukács, por sua vez, em La novela histórica, teorizou o romance 

histórico a partir da análise dos romances de Walter Scott, nos quais observou a 

constância de alguns elementos que definem esse gênero narrativo. Assim, ele o 

definiu: 

 
1. A época histórica resgatada está num passado mais ou menos 
distante do presente do autor e serve como um pano de fundo 
histórico para o romance; 
2. Neste pano de fundo é desenvolvida uma trama fictícia, inventada 
pelo autor, com ações e personagens fictícios que se encaixam 
perfeitamente na época passada reconstruída; 
3. Geralmente, na trama inventada, há uma história amorosa que 
tanto pode ter um desenlace feliz ou trágico; 
4. A trama fictícia ocupa o primeiro plano do romance, ela canaliza a 
atenção maior tanto do narrador quanto dos leitores; 
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5. A época histórica passada é somente um contexto, melhor, um 
pano de fundo, embora não tenha uma importância secundária. O 
contexto histórico perpassa toda a obra, explicando os 
comportamentos dos personagens e as soluções dos conflitos. 

 
 
 Um dos pontos chave quanto ao romance histórico clássico é que 

numa obra deve haver um distanciamento significativo no tempo tratado pelo autor, 

em relação ao seu próprio.  Lukács ao analisar a obra de Scott e esquematizar o 

paradigma do romance histórico, observou que o autor de Ivanhoé não escrevia 

sobre a sua época, mas sobre épocas passadas. Porém, apresentou algumas obras 

de outros escritores que não seguiram, rigorosamente, o modelo que se instaurou 

com o escritor escocês. Pois em meados do século XIX já havia romances que 

romperam com determinados elementos do paradigma tradicional.  

 Em nossa literatura, temos José de Alencar (1829-1877), “o primeiro 

grande prosador do Brasil”, segundo Carpeaux, como um grande exemplo de 

escritor que tanto segue o modelo scottiano em algumas obras tais como O Guarani 

e As Minas de Prata como rompe com o paradigma tradicional, em Guerra dos 

Mascates.  

 Em O Guarani, cuja história se passa em 1604, encontramos o 

personagem histórico D. Antônio de Mariz, fidalgo português que, com Mem de Sá, 

foi um dos fundadores do Rio de Janeiro, “homem de valor, experimentado na 

guerra, ativo, afeito a combater os índios”. Alencar o representou como exemplo de 

nobreza naquela terra de brutos. “Homogêneo de Peri”, segundo Wilson Martins, foi, 

entretanto, apresentado a uma distância média, uma vez que o enfoque do romance 

está nos personagens fictícios Ceci e Peri.  

 No romance, Peri é mitificado, configurando assim a imagem do herói 

além das capacidades humanas. Isto que fica claro em algumas de suas façanhas. 

Temos então o comentado episódio da onça que, apesar de os “instintos 

carniceiros”, foi trazida viva aos pés de Ceci.  

 Segundo Wilson Martins, no volume III da História da Inteligência 

Brasileira, O Guarani (1857) 
 

[...] é um romance histórico que busca enraizar num medievalismo 
ideal os fundamentos da nacionalidade. O Guarani tem sido 
obstinadamente lido como se fosse um romance realista  que tivesse 
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o defeito de idealizar o índio; na verdade, é um romance histórico, 
isto é, idealista e mítico, que procura dar significação nacional a 
personagens e processos que só idealmente a poderiam ter. Por isso 
mesmo, é erro evidente dizer que Alencar idealizou o selvagem: ele o 
apresenta, juntamente com a paisagem, os personagens europeus e 
as peripécias da ação, numa escala gigantesca, que, por sê-lo, nos 
parece irrealista, o que efetivamente é (MARTINS, 1992: 66). 

 
 Já Guerra dos Mascates não segue rigorosamente o modelo scottiano. 

A história narrada no romance transcorre no ano de 1710, época dos conflitos entre 

os aristocratas de Olinda, que decaíam graças à crise açucareira desde a expulsão 

dos holandeses do Nordeste, e os comerciantes do Recife, apelidados de mascates, 

que prosperavam graças ao intenso comércio e a empréstimos a altos juros 

concedidos aos olindenses.  Estes últimos, mesmo arruinados, mantinham o 

predomínio político.  

 Contrariando o paradigma do romance histórico clássico, (vide o 

conflito de Ivanhoé: anglo-saxões versus normandos) esses acontecimentos e as 

soluções dos conflitos não possuem relevância no romance. O narrador, um 

jornalista que escreve uma crônica alinhavada “sobre uma papelada velha, 

descoberta de modo bem estúrdio” e encontrada 150 anos depois, posiciona-se à 

distância e ressalta somente pequenos acontecimentos nada heróicos como 

briguinhas amorosas e familiares e peripécias quixotescas, pois a guerra só aparece 

na última página do romance. Estas diferenças não foram acidentais nem refletem 

falhas na construção do romance. Lilia Moritz Schwarz, em As barbas do imperador, 

afirma que José de Alencar tencionava ali ridicularizar a figura do Imperador. 

Corroborando Lilia Schwarz, Afrânio Coutinho encontrou características de roman à 

clef em Guerra dos Mascates, ou seja, registrou a ocorrência de personagens reais 

que aparecem com nomes fictícios (José Alencar era um talentoso criador de 

nomes). É notória a semelhança do personagem D. Sebastião com D. Pedro II (o 

narrador critica constantemente o governo de D. Sebastião e coloca em seus 

diálogos citações de O Príncipe). Já o sábio personagem Carlos de Enéia, se 

lembrarmos da querela de José de Alencar com o Imperador, seria o alter ego do 

próprio romancista. 

 Seymour Menton, em La Nueva Novela Histórica de la América Latina, 

citou alguns romances históricos tradicionais brasileiros: O Continente (1949), de 
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Érico Veríssimo, A Muralha (1954), de Dinah Silveira de Queirós, Tocaia Grande 

(1984), de Jorge Amado, Boca do Inferno (1989), de Ana Miranda, dentre outros. 

 Mas o romance histórico continuou sofrendo mudanças. Nos fins do 

século XIX, segundo Bella Jozef, tornou-se “mais interessado nos fatos políticos e 

sociais, convertendo-se em documento de testemunho ou participação” (JOZEF, 

1989: 99). Na América Latina, em especial, ele sofreu uma grande revitalização 

surgindo um novo modelo do gênero que grande parte da crítica especializada 

convencionou  chamar de Novo Romance Histórico Latino-americano, para 

diferenciá-lo do romance romântico e naturalista. 

 Contudo, a presença de uma visão ideológica sobre o passado está 

presente no romance histórico, quer seja scottiano ou o novo. Teoberto Landim, ao 

observar o romance histórico naturalista, esclarece-nos que o que o caracteriza é a 

 
[...] análise das relações da natureza com o homem; entretanto, a 
realidade aparece não somente através de suas formas exteriores, 
como acontece com Zola e seus seguidores, mas o romancista tende 
a surpreender o homem em sua integridade intelectual e psíquica; 
um determinado tipo de análise espiritual cuja evolução se dá do 
realismo à interpretação. Chegando a esta complexidade o romance 
histórico pouco perdeu ao atingir a época contemporânea (LANDIM, 
2004:111). 

 
Teoberto Landim completa dizendo que “o elemento fundamental do romance deixa 

de ser a ação imaginada para converter-se na visão de uma personalidade”. 

 Seymour Menton estabelece o ano de 1949 como marco do Novo 

Romance Histórico Latino-americano, data da publicação de  El Reino de este 

mundo, de Alejo Carpentier (1904-1980). Neste romance, ambientado na ilha de 

Santo Domingo, o autor cubano narrou a revolta dos escravos haitianos do século 

XVIII. Protagonizam este livro personagens históricos como o monarca negro Henri 

Cristophe, rei do norte do Haiti, responsável pela implantação de um regime 

autoritário e que foi morto em 1820. 

 O novo modelo difere do romance histórico tradicional principalmente 

ao destacar os personagens históricos, tornando-os  protagonistas dos romances. 

Assim, eles não podem ser mitificados como antes, pois têm o cotidiano esmiuçado 

e as fraquezas explicitadas. Isto reflete outra característica deste novo paradigma, o 

distanciamento da versão oficial da história. Os propugnadores deste novo romance 
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histórico procuraram então criar na América Latina, em meados do século XX, um 

meio de diálogo pretensamente crítico com o passado, ao apresentarem uma nova 

visão da história, supostamente verdadeira. 

 Assim, podemos afirmar que o modelo clássico passou por várias 

modificações após chegar à América latina. Adquiriu mesmo identidade própria, ao 

se transformar no novo romance histórico latino-americano. Vários críticos se 

propuseram a analisar as características desse novo romance histórico e, dentre 

eles, Seymour Menton. Este em La Nueva Novela Histórica de la América Latina, 

destacou seis traços característicos do novo romance histórico latino-americano, 

diferenciando-o do romance histórico clássico: 

 
1. A reprodução mimética de determinado período histórico aparece 
subordinada, em diferentes graus, a algumas idéias filosóficas, 
amplamente desenvolvidas por Jorge Luís Borges, em sua literatura, 
segundo as quais é praticamente impossível se conhecer a verdade 
histórica ou a realidade, aceitando-se, também, o caráter cíclico da 
história e, paradoxalmente, sua imprevisibilidade, o que faz com que 
os acontecimentos mais inesperados e absurdos possam ocorrer; 
2. A história é distorcida conscientemente através de recursos como 
omissões, exageros e anacronismos; 
3. Os personagens históricos são ficcionalizados, ou seja, tornam-se 
protagonistas da obra; 
4. Aparece comentários do narrador sobre o processo de escritura da 
ficção –  a metaficção; 
5. Presença da intertextualidade; 
6. Pode-se notar conceitos elaborados por Bakhtin: dialogismo, 
carnavalização, paródia e heteroglossia. 

 

 Como podemos ver, este novo romance histórico não se constitui 

apenas das possibilidades postas pela história. Ele surge, também, e com o mesmo 

vigor e profundidade, a partir da própria história realizada. Nesse caso, entretanto, a 

arte tentará buscar, na experiência, as tensões que produziram esta mesma 

experiência. E a vida que já foi vivida é revivida na recriação artística. Os homens 

reencontram-se não apenas com datas, fatos e lugares que a história já lhes indicou 

mas, principalmente, com medos, angústias e eventuais momentos de prazer e 

felicidade. 

 Assim, a arte no novo romance histórico latino-americano, ao se 

defrontar com os documentos e com os testemunhos deixados pelo tempo, torna o 

leitor partícipe de uma história que já foi escrita, mas que agora se recria sob a voz 
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do artista, de uma forma particular, pois amiúde se quer crítica. Para dar conta dessa 

importante característica do novo romance histórico latino-americano, devemos 

lembrar que esse novo romance histórico é latino-americano, não se podendo furtar 

às suas origens. E é este caráter de romance latino-americano contemporâneo que 

condiciona a sua abordagem da história, supostamente crítica, chegando muitas 

vezes às raias do engajamento. 

 

1.2. - As temáticas ou “contextos” 
  
 Eduardo Coutinho, em “A narrativa contemporânea das Américas: uma 

narrativa-síntese”, aponta as características da narrativa latino-americana, 

destacando que, durante todo o seu desenvolvimento histórico, esteve presente uma 

tensão entre tendências opostas, que se expressavam através de uma série de 

antônimos do tipo regionalismo versus universalismo, consciência versus  

engajamento social. 

 Embora estas características não sejam exclusivas da América Latina, 

elas assumiram um significado especial no contexto latino-americano. Na retratação 

da paisagem, diferente da descrição puramente exótica, encontramos uma visão 

mais crítica, comprometida com o propósito de denunciar a situação política, social e 

econômica de uma determinada região ou país. A inclusão do maravilhoso, do 

mítico, do fantástico, ou seja, de “outros níveis de realidade”, foram recursos 

importantes utilizados pelo escritor latino-americano para alcançar uma 

representação por ele tida por autêntica e global da realidade do seu continente, e 

oferecer uma contribuição nova e significativa para a literatura ocidental. 

 José Miguel Oviedo, em 'Uma discussão Permanente' (América Latina 

em sua Literatura), observa que na década de 20 foi fundado o romance latino-

americano contemporâneo: Los de abajo, de Azuela, em 1916; Raza de bronce, de 

Alcides Arguedas, em 1919; La vorágine, de Rivera, em 1926; Macunaíma, de Mário 

de Andrade, em 1929, foram algumas das obras. Embora haja exceções, com elas 

 
[...] nasce um novo romance e nascem seus ismos mais definidores: 
indigenismo, crioulismo, regionalismo, naturalismo urbano. Todos 
estes matizes concorrem, todavia, para uma tendência comum: a 



 26

documental, que trata de oferecer um inventário da realidade de cada 
país, tanto orográfica como social, agrícola ou política, como uma 
atitude sempre demonstrativa ou retratista. Esse apego à natureza e, 
em geral, aos modelos imediatos que a realidade oferece é 
conseqüência de uma vocação missional: de um lado, os romances 
de tal período funcional como ata de acusação e denúncia da 
violência e injustiça que regem a vida do homem americano; de 
outro, servem de sucedâneo ao livro de viagens: descrevem o país 
àqueles que não o conhecem ou o conhecem mal, metem-se na 
selva, na planície ou na socava mineira para tirar uma mensagem de 
identidade nacional que sane as diferenças abismais que a política 
oficial dissimula. Postulam uma moral e uma fé, quando não uma 
militância; no fundo são afirmativos e esperançosos, embora seus 
quadros sejam deprimentes e atrozes: explicam-nos a piedade e o 
afã reivindicatório (OVIEDO, 1972: 437). 
 

  Na década de 30, essa tendência chegaria à mais veemente 

expressão: uma literatura dita “engajada” surgia, voltada quase exclusivamente para 

o conteúdo, na qual, segundo Octavio Paz, “os artistas tentaram inserir-se na história 

viva, mas quase sempre confudiram a política com a história” (PAZ, 1991:180), 

freqüentemente convertendo-se em servidores de causas ideológicas, em 

propagandistas  por considerarem a linguagem como um mero veículo para a 

transmissão de idéias revolucionárias, porém cheia de clichês e estereótipos.  

 Assim, em poucos anos, essa novelística havia transitado de um 

panteísmo telúrico e de uma fascinação geográfica – “o romance da terra” – à 

profecia ideológica e à agitação partidária, e caiu nas armadilhas do simplismo, da 

pedagogia e da mensagem.  

 Depois o que se viu foi a realidade objetiva coexistindo com o sonho e 

a fantasia, o engajamento político ou social se casando à consciência estética, e os 

conflitos locais, circunstanciais, se fundindo com outros de ordem genérica ou 

existencial; e, segundo Eduardo Coutinho, “é exatamente nesta mistura de 

elementos diversos, nesta fusão de 'aparentes opostos' que consiste a essência de 

tal ficção, a única passível de expressar, de maneira profunda e integral, a 

relatividade de nosso tempo e cultura” (COUTINHO,1984:182).  

 Alejo Carpentier é um escritor que muito bem representa esta fusão do 

engajamento político com a consciência estética. Em seu artigo “Problemática do 

atual romance latino-americano”, ele se propõe a ajudar a desmistificar o que, 

segundo ele, é uma idéia antiga, porém, ainda freqüente, a de que o romance é 
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destinado somente a causar “prazer estético aos leitores”. Diz então concordar com  

Sartre,  que postula que, por meio de peças e romances, pode-se favorecer a 

participação das massas em seu sistema de pensamento. O autor de A Harpa e a 

Sombra afirma que o romance deve ir “mais além da narração, do relato; quer dizer 

do próprio romance, em todos os tempos em todas as épocas, abarcando aquilo a 

que Jean-Paul Sartre chama de contextos” (CARPENTIER, 1969:11).  

 Carpentier, mais adiante, enumera esses “contextos sartrianos”, que 

são os contextos políticos, científicos, materiais, coletivos, ou  seja, 

 
[...] contextos de repercussão e eco, por operação de fora-dentro, 
haverá de definir-nos o homem americano, nas suas cidades onde é 
preciso vê-lo agora – e vê-lo agora nas suas cidades é realizar um 
trabalho de definição, de ubiquação, que é o de Adão nomeando as 
coisas (op.cit., p.19). 
 

 Nessa linha, Carpentier, objetivando definir o homem latino-americano, 

enfatiza os contextos “cabalmente latino-americanos”, que seriam os raciais, os 

econômicos, os ctônicos (relativos às crenças e práticas culturais muito antigas 

como a tradição oral), políticos, culturais, culinários, de iluminação, ideológicos, da 

dimensão épica, dentre outros. 

 Estes temas reaparecem em America en sus Novelas, do espanhol 

Francisco Morales Padron. Seguindo a linha de pensamento de Carpentier, que 

muito se assemelha à adotada pelo escritor peruano Manuel González Prada (1848-

1918), Padron traça um panorama geral dos temas recorrentes na literatura hispano-

americana. Na introdução de seu livro, o autor observa  que a literatura pode ser um 

veículo para nos  acercarmos das realidades de um determinado país ou área 

geográfica. Padron divide seu livro em três partes. Em “Questões sociais”, 

encontramos capítulos dedicados à representação do índio, do mestiço e do negro 

no romance. A seguir, o autor enfoca a superstição, o sincretismo e o catolicismo, 

temas que, indubitavelmente, remetem aos anteriores.  Sobre o índio, Padron 

observa: 
 

Estos seres sufren las consecuencias de una carencia de legislación 
protectora, del latifundio, del minifundio, de la subalimentación 
cuantitativa y cualitativa, de la elevada mortalidad infantil por la 
negativa salubridad, de la limitación de viviendas, de la alcoholismo y 
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drogas (coca), de marginación política, de explotación demagógica, 
de dudosa situación jurídica en relación con los patronos, del 
caciquismo de éstos, de falta de atención cultural y religiosa 
(analfabetismo, supertición), etc. La población indígena brinda, pues, 
um alucinante material para antropólogos, políticos, novelistas... 
(PADRON, 1983:24). 

 

 Segundo Padron, escritores como Ciro Alegría, em La serpiente de oro 

(1935) e Jorge Icaza, em Huaipungo (1934), ambos com a sua problemática agrária 

e rural e com suas reivindicações indigenistas e exaltantes do nativismo, que 

viveram ou procederam do povo, captaram e expressaram de forma magistral o 

drama vivido pelo o índio.  

 Em Alegría e Icasa, diz ele, “los indios son vistos como equivalentes al 

proletariado y como cantera de militancias revolucionarias” (PADRON, 1983:29). 

 Ainda segundo Padron, para Manuel González Prada a trilogia inimiga 

do índio era formada pelos latifundiários, o clero e os militares. Será a esta trilogia 

que recorrerá no romance de denúncia, de viés marxista. O enfoque do problema 

pelos romancistas, um tanto esquemático, expunha, sobretudo, as violências às 

quais seria submetido o índio e advogava na educação a panacéia dos seus males. 

 Vale a pena explicarmos que para Manuel González Prada a questão 

central levantada por estes escritores era tornar presente o índio, os oprimidos, 

transformando-os em fundadores da história do seu país natal, o Peru. O índio, 

portanto, passava a representar a possibilidade de se resgatar as tradições 

americanas para que elas se transformassem no cerne de uma nova cultura 

americana. 

 Vários autores então cultivaram um novo neo-indigenismo com intuito 

de suscitar um remorso/arrependimento, através da denúncia social e análise 

cultural. Em muitas destas obras, o problema do índio é visto ou exposto em 

situações onde vivenciam a destruição de suas comunidades, o arrebatamento de 

suas terras, a dificuldade para a integração social, a exploração, a superstição, o 

sincretismo, etc. 
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1.3-  Outras temáticas: mito e paraíso  
 
 Reconhecendo quão difícil é definir o que é mito, o historiador das 

religiões e morfólogo sagrado Mircea Eliade, em Mito e Realidade, propõe a seguinte 

definição, que considera “a menos imperfeita porquanto mais ampla”: “O mito conta 

uma história sagrada, narra um fato importante ocorrido no tempo primordial, no 

tempo fabuloso dos começos”. 

 Eliade então detalha sua “ampla” definição caracterizando o mito por 

certos aspectos que explicitam sua estrutura e função nas sociedades ditas arcaicas:   

 
1. constitui a História dos atos de Entes Sobrenaturais; 
2. que essa História é considerada absolutamente verdadeira 
(porque se refere a realidades) e sagrada (porque é obra dos Entes 
Sobrenaturais); 
3. que o mito se refere sempre a uma “criação”, contando como algo 
veio à existência, ou como um padrão de comportamento, uma 
instituição, uma maneira de trabalhar foram estabelecidos; essa a 
razão pela qual os mitos constituem os paradigmas de todos os atos 
humanos significativos; 
4. que, conhecendo o mito, conhece-se a “origem” das coisas, 
chegando-se, conseqüentemente, a dominá-las e manipulá-las à 
vontade; não se trata de um conhecimento “exterior”, abstrato, mas 
de um conhecimento que é “vivido” ritualmente,  seja narrando 
cerimonialmente o mito, seja efetuando o ritual ao qual ele serve de 
justificação; 
5. que de uma maneira ou de outra, “vive-se” o mito, no sentido de 
que se é impregnado pelo poder sagrado e exaltante dos eventos 
rememorados ou reatualizados  (ELIADE, 1994:22). 
 

 Esta  caracterização se contrapõe ao caráter literário atribuído aos 

mitos arcaicos pelos ditos modernos, de conotação eminentemente alegórica. Não 

teriam os modernos os seus próprios mitos?  

 Partindo deste ponto, abordamos a seguir outros grandes mitos,  

imprescindíveis ao nosso estudo, tais como o mito da Idade de Ouro que, segundo 

Pierre Brunel, em Dicionário de Mitos Literários, é “o mais representativo dos 

grandes mitos da humanidade”. 

 Brunel responde que a Idade de Ouro, na cultura ocidental, reveste-se 

de uma dimensão filosófica (quando submetida a uma demonstração) e uma 

utilização política (quando submetido às aspirações de um povo) que favoreceram a 
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sua sobrevivência, pois “se transformam e oferecem à imaginação uma imagem 

renovada da felicidade humana total” (BRUNEL, 2000: 474). 

 Brunel observa que o alcance político deste mito não parou de 

aumentar desde a Renascença até os dias atuais: 

 
É o mito da Idade de Ouro greco-romana que alimenta a utopia da 
cidade ideal no século XVI, a crítica social no século XVIII (contos de 
Voltaire) e o pensamento revolucionário nos séculos XIX e XX. 
Realmente, ligando o mito da Idade de Ouro à sua história os 
romanos politizaram um mito de essência religiosa e experimentaram 
as condições de aplicação de uma ideologia (op.cit., 2000: 475). 
 

Como exemplo, Brunel cita Virgílio que, na sua IV Bucólica, anuncia o retorno dos 

Saturnia regna em um futuro próximo, para um povo que anseia pela “restauração 

da paz, da abundância e de justiça em circunstâncias excepcionais” (op.cit, p.475). 

 Reconhecemos facilmente esta espera por “paz, abundância e justiça” 

que Virgílio fala em seu texto. Não só nas épocas de crise, quando tudo parece 

incerto, mas até em tempos menos conturbados, o mito ressurge, em um contexto 

profético, estreitamente ligado aos apocalipses. Esse fato, explica a ressurgência do 

“mito da Idade de Ouro” no pensamento contemporâneo. 

 Álvaro Manuel Machado, em Introdução à literatura latino-americana, 

observa que um dos aspectos essenciais da literatura latino-americana é a nostalgia 

da Idade de Ouro. Ao analisar o romance Paradiso, de José Lezama Lima, ele 

responde que não só neste romance, mas em muitos outros romances latino-

americanos contemporâneos (os escritos a partir de meados do século XIX), o tema 

do paraíso está “na origem  mais determinante dessa evolução e mesmo na origem 

longínqua de todas as primeiras tentativas literárias latino-americanas no sentido de 

criar uma expressão literária autônoma” (MACHADO, 1979:28). 

 O ensaísta português mostra que a descoberta da América Latina, 

como, aliás, a da América do Norte, está profundamente ligada à idéia religiosa da 

criação de um novo mundo. Segundo Machado, Mircea Eliade, em La Nostalgie des 

origines, notou muito bem isso ao afirmar que: 

 
A colonização das duas Américas começou sob um signo 
escatológico: acreditava-se que chegara a altura de renovar o mundo 
cristão, e a verdadeira renovação era o regresso ao Paraíso terrestre 
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ou, pelo menos, o recomeço da História sagrada, a reiteração dos 
acontecimentos prodigiosos de que falava a Bíblia. Eis a razão por 
que a literatura da época, bem como sermões, as memórias, a 
epistolografia abundam em alusões paradisíacas e escatológicas 
(ELIADE apud MACHADO, 1979:28-29). 
 

 Machado completa afirmando que muito pouco se conhece desta 

literatura embrionária em que o tema do paraíso, “quer seja perdido ou 

reencontrado, é retomado a cada passo, como uma espécie de obsessão.” 

Entretanto, duas visões, segundo ele,  totalmente opostas  podem ser observadas: a 

dos conquistadores e a dos conquistados. 

 Enfatize-se, entretanto a importância dos primeiros escritos – os 

relatos dos viajantes – pois, a partir mesmo da gênese da nação, os discursos 

histórico e literário propiciam que se imagine, se consolide e se dissemine a nação 

enquanto forma de comunidade.  De fato, através da linguagem é que é possível o 

registro de uma história, de uma genealogia, de uma vida nacional, de laços sociais, 

políticos e culturais. A linguagem molda assim o arcabouço simbólico e conceitual 

que medeia a visão que a nação tem de si e dos outros. 

  Imbuídos da idéia do caráter formador de mentalidades dos primeiros 

escritos registramos que Machado também observa que o tema do paraíso perdido 

“dos heróis de outrora” vem acompanhado de um outro tema, o da revolução. Certos 

escritores latino-americanos contemporâneos, continua o ensaísta, “recusam-se a 

considerar o tempo e o espaço como entidades separadas, opondo o tempo mítico 

da festa ao tempo histórico da revolução, o primeiro realizando a osmose tempo-

espaço, enquanto que o segundo o separa irremediavelmente” (MACHADO, 

1979:38). 

 De fato, a revolução socialista é a manifestação profana e tardia da 

utopia do estabelecimento do reino de Deus na terra (a volta ao paraíso perdido, 

cara aos milenaristas desde o heresiarca Joaquim de Flora). Segundo alguns 

autores de doutrina mais ortodoxa – e possivelmente mais realista –  a realização 

desta utopia está votada ao fracasso ou mesmo à tragédia. Assim, Santo Agostinho, 

em Cidade de Deus, já punha a Civitas Dei  fora da história, pois seria instituída por 

Deus após a consumação dos tempos. Outra, entretanto,  é a escatologia de muitos 

autores do nosso continente. 

  Jacques Le Goff, em História e Memória, ao definir 'escatologia', 
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afirma que o termo “designa a doutrina dos fins últimos, isto é, o corpo de crenças 

relativas ao destino final do homem e do universo” (LE GOFF, 1990: 325). 

 Certas concepções escatológicas se caracterizam pela crença de que 

durante mil anos haveria a “instalação do céu na terra”, amparada numa 

interpretação heterodoxa do Apocalipse. Este Millenium, segundo Le Goff, “deu o 

nome a toda uma série de crenças, de teorias, de movimentos orientados para o 

desejo, a espera, a ativação dessa era: são os milenarismos (ou, segundo o grego, 

chiliasmos)” (op.cit.,p.328). 

 Muitas vezes, a escatologia também se constrói por referência às 

origens. Quase sempre, associado ao milenarismo está a vinda de um salvador, o 

Messias que servirá de guia para a preparação para o fim dos tempos. 

 Na Europa, observa Mircea Eliade, a mitologia escatológica e 

milenarista reapareceu no século passado, em dois movimentos políticos totalitários: 

 
Embora radicalmente secularizados na aparência, o nazismo e o 
comunismo estão carregados de elementos escatológicos; eles 
anunciam o Fim deste mundo e o início de uma  era de abundância e 
beatitude. Norman Cohn, o autor do mais recente livro sobre 
milenarismo, escreve a propósito do nacional-socialismo e do 
marxismo-leninismo: “Sob a terminologia pseudo-científica de que 
um e outro servem, pode-se reconhecer facilmente uma fantasia 
cujos elementos lembram singularmente as elocubrações já em 
curso na Europa medieval. A batalha final e decisiva dos Eleitos 
(sejam eles a “raça ariana” ou o “proletariado”) contra as hostes do 
mal (sejam eles os judeus ou a “burguesia”); um decreto da 
Providência, pelo qual os eleitos serão amplamente compensados 
por todos os seus sofrimentos, com as alegrias do domínio total  ou 
da comunidade total ou de ambos ao mesmo tempo; um mundo 
purificado de todo mal e no qual a história irá encontrar sua 
consumação – eis algumas antigas quimeras que ainda hoje 
acalentamos” (ELIADE, 1994:65). 

 

 Figura arquetípica, o messias faz-se presente no imaginário coletivo 

desde a mais remota antigüidade. Importado do Oriente junto com o Cristianismo, no 

Ocidente o messianismo foi importante componente de quase todas as heresias e 

mitos. Só para citar algumas manifestações, recordamos a heresia milenarista de 

Joaquim de Flora, eivada de messianismo. Os trovadores de outrora narraram a sina 

do Rei Arthur, encantado na mítica Avalon, jazendo inerme até o seu retorno no 

momento oportuno. Já Portugal teve seu Rei Arthur na  figura d`El Rei Dom 
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Sebastião, desaparecido em combate e aguardado por alguns até hoje. 

 Segundo Maria Isaura Pereira de Queiroz, em Messianismo no Brasil e 

no Mundo, para religião judaica, messias   
 

[...] é o personagem concebido como um guia divino que deve levar o 
povo eleito ao desenlace natural da história, isto é, à humilhação dos 
inimigos e ao restabelecimento de um reino terreno e glorioso para 
Israel. A vinda deste reino coincidirá com o “fim dos tempos”e 
significará o restabelecimento do Paraíso na terra (QUEIROZ, 1976: 
26). 

  
Com o advento do cristianismo, o Messias havia chegado. O que se notou, observa 

Queiroz,  
 

[...] foi a junção da crença messiânica com a idéia do Juízo Final: 
Cristo vai retornar, e será o sinal do fim das eras. A figura de Cristo 
se modifica; não é mais o salvador, é um líder guerreiro que virá no 
futuro dar combate ao Anticristo, personificação do mal, sua vitória 
constituindo justamente o prenúncio do fim do mundo (op.cit., p.26). 
 

 Citando Max Weber e Paul Alphadéry que analisaram o termo messias 

e chegaram à conclusões próximas, Queiroz diz que:  

 
[...] o messias é alguém enviado por uma divindade para trazer a 
vitória do Bem sobre o Mal, ou para corrigir a imperfeição do mundo, 
permitindo o advento do Paraíso Terrestre, tratando-se pois de um 
líder religioso e social. O líder tem tal status não porque possui uma 
posição dentro da ordem estabelecida, e sim porque suas qualidades 
pessoais extraordinárias, provadas por meio de faculdades mágicas 
ou estáticas, lhe dão autoridade; trata-se, pois, de um líder 
essencialmente carismárico. Assim, age graças ao seu dom pessoal 
apenas, colocando-se fora ou acima da hierarquia eclesiástica ou 
civil existente, desautorizando-a ou subvertendo-a, a ruptura de 
ordem estabelecida podendo ser breve ou de longa duração (op.cit, 
p.27). 
 

 O messias é uma figura real, geralmente, um príncipe ou um cavaleiro 

em cuja morte não se acreditou e cujo retorno era, portanto, esperado, como o de 

Jesus Cristo. Queiroz observa que os adeptos deste líder religioso cumprem as 

ordens dele. Já sua responsabilidade consiste em voltar-se para a coletividade, 

moralizando-a e santificando-a, a fim de permitir o Advento:  
 

Estes objetivos, que são políticos, sociais, econômicos (conforme se 
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localizem os erros neste ou naquele setor), devem sempre ser, no 
entanto, religiosamente alcançados, isto é, por meio de rituais 
especiais que um enviado divino revela aos homens (op.cit., p.29). 

 

 A história do messias segue os seguintes passos: eleição divina; 

provação; retiro e volta gloriosa. O seu Reino também precisa ser definido: “era nova 

da humanidade, que na Idade Média foi chamada o Milênio por se julgar que duraria 

mil anos, nela encontrariam os homens, com a eternidade, a felicidade perfeita. 

Seria, pois, a realização do céu na terra” (op.cit.,p.30). 

 Este Reino Messiânico geralmente é um reino futuro, espera-se por 

ele. Poderá ser algo novo, como também poderá reproduzir uma Idade de Ouro que 

já tenha existido no passado, mas em ambos os casos com as mesmas 

características de santidade e perfeição. 

 

 Em contraposição, definindo o herói cultural, Queiroz afirma: 

 
O herói cultural é, por sua vez, um ser semi-humano e semidivino, 
que trouxe à humanidade os bens de que goza a tribo, mas cujo 
caráter é dualístico: altruísta e malicioso, ao mesmo tempo benfeitor 
e malandro, cumulou o povo de melhoramentos mas é também um 
moleque sempre em busca de aventuras amorosas, reunindo traços 
sérios e bons a outros tolos e imorais (op.cit., p.33). 

 

Maria Isaura Pereira de Queiroz, ao observar movimentos messiânicos brasileiros, 

diz que 

 
A falta de padres afligiu sempre as autoridades eclesiásticas e foi 
uma das razões do desenvolvimento de muitos dos fatos que a 
religião oficial tem considerado anômalos e até mesmo pagãos, ao 
contrário das populações que os vivem, as quais consideram estar 
com a verdade religiosa... Além disso, formada a nação por etnias 
diferentes, forçosamente a religião, como os outros setores socio-
culturais brasileiros, sofreu influências de costumes muito diversos, 
que ou se conservaram em cerimônias ou ritos, ou deram um influxo 
especial à sua evolução (QUEIROZ, 1976: 161). 
  

 Esses movimentos messiânicos rústicos, como os denomina Queiroz, 

ocorreram e continuam ocorrendo em nosso país. Porém, é difícil precisar a sua 

freqüência e a quantidade, “somente os de maior vulto foram registrados, os quais, 

em geral, deram lugar a repressões sangrentas” (IDEM, 1976: 216). 
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 Queiroz observa que anterior ao aparecimento destes movimentos 

messiânicos propriamente ditos, aqui existiu uma crença proveniente de Portugal, o 

sebastianismo, que depois serviu de base para pelo menos dois movimentos. Entre 

1530 e 1540, Bandarra escrevera trovas em que compilava uma série de profecias 

então correntes, provenientes de diversas fontes, que anunciavam a vinda de um 

grande príncipe e senhor, o Encoberto, que daria a Portugal a hegemonia sobre as 

outras nações. 

 Como já citamos, crenças semelhantes a esta proliferam com 

facilidade em ambientes de crise e em Portugal isso não foi diferente. A Península 

atravessava uma fase de grande descontentamento interno. Na Espanha, Rei Carlos 

V, com intuito de se tornar monarca universal, travava múltiplas guerras que levavam 

a população ao desassossego; em Portugal, todos presenciavam a decadência do 

Império Português. Foi neste ambiente que formas heterodoxas de religião 

ganharam força e, com elas, diversos messias surgiram. 

 Os primórdios da nossa colonização coincidiram justamente com este 

período e é lícito, como observa Queiroz, que suponhamos “que desde os primeiros 

tempos aqui tivessem chegado indivíduos que conhecessem as Trovas de 

Bandarra”, principalmente cristãos novos  (judeus forçados à conversão) enviados à 

colônia. 

 O número de sebastianistas, com o passar dos anos, só cresceu. 

Segundo Queiroz, é Ferdinand Denis, que esteve no Brasil a partir de 1816, que dá 

notícias mais precisas acerca da crença e dos crentes: 
 

Era considerável o número de pessoas que esperava o regresso de 
D. Sebastião, devendo subir a três mil em Portugal e no Brasil. Não 
formavam congregações distintas, nem se reuniam em assembléias 
ou quaisquer grupos neste último país, unindo-os tão-somente a fé 
no Rei Encoberto, cuja chegada se daria a qualquer momento. Eram 
mais numerosos no Rio de Janeiro e em Minas Gerais, chamando a 
atenção pela severidade, pela bondade, pela vida frugal que 
levavam, lembrando os quacres. [...] Um comerciante com loja na 
Rua da Direita, no Rio de Janeiro, concedia crédito à larga, para que 
lhe pagassem quando regressasse D. Sebastião... (op.cit., p. 219). 
 

A crença começou a arrefecer por volta de 1860. Porém, apesar do grande número 

de crentes em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, foi em Pernambuco que, pouco 
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antes, surgiram dois movimentos sebastianistas: o da Cidade do Paraíso Terreste e 

o da Pedra Bonita.  

 O segundo é mais conhecido entre nós. Talvez o mais trágico dos 

movimentos messiânicos brasileiros. Em princípios de 1836, na comarca de Flores, 

apareceu João Antônio dos Santos, pregando que D. Sebastião em breve iria 

desencantar, trazendo riquezas para os adeptos. Muitas pessoas deixaram de 

trabalhar para segui-lo. As autoridades, preocupadas com o ocorrido, enviaram, com 

êxito, o Padre Francisco Correia, missionário idoso e influente na região, para 

dissuadi-lo, fazendo-o abandonar a região. Porém, após dois anos, o cunhado de 

João Antônio dos Santos, João Ferreira, retomou a pregação, indicando duas pedras 

enormes como portas do Reino Encantado, pois entre elas surgiria D. Sebastião com 

a sua corte, no momento do desencantamento. Por volta de trezentas pessoas se 

reuniram em torno das pedras, sobre uma das quais João Ferreira pregava, com 

uma coroa na cabeça. Segundo o “rei”, o Reino só desencantaria à custa de muito 

sangue vertido a custa de sacrifícios humanos. Entretanto, quando D. Sebastião 

surgisse, os sacrificados retornariam sãos. 

 João Ferreira passou a gozar de muito prestígio entre o seu séquito de 

fanáticos. Em casamentos, por exemplo, ele tinha a prerrogativa de passar a 

primeira noite com a noiva, entregando-a, no dia seguinte, ao seu marido. Revivia 

assim o antigo costume feudal do jus primae noctis. 

 Os acontecimentos se precipitaram e, em maio de 1838, muitos foram 

sacrificados, inclusive o próprio João Ferreira, tomando o seu lugar, o seu cunhado 

Pedro Antônio. Este transferiu, devido ao grande número de corpos em 

decomposição no local, o lugar dos sacrifícios. No percurso, os remanescentes 

foram mortos ou aprisionados pelo forte contingente que vinha em direção contrária. 

 Pedra Bonita serviu de tema não só para antropólogos e historiadores 

mas também  para os ficcionistas, que  não se furtaram ao apelo desse campo 

aberto ao imaginário. Entre eles, podemos citar José Lins do Rego, em Pedra Bonita 

e Ariano Suassuna, em Romance da Pedra do Reino e Príncipe do sangue do vai-e-

volta.  

 Acerca de Pedra Bonita escreveu Maurício Vinhas de Queiroz em  

Messianismo  e conflito social: 
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[...] nos sertões de Pernambuco, sertanejos fanatizados se 
suicidavam ou matavam uns aos outros, na crença de que o seu 
sangue, vertido no rochedo sagrado, apressaria o advento do 
millenium, quando todos ressuscitariam na maior felicidade. Parece 
claro que tais casos se encontram no terreno da patologia social” 
(QUEIROZ, 1966: 260). 
 

 Outro exemplo de messias brasileiro foi Antônio Vicente Mendes 

Maciel, o Antônio Conselheiro. Nascido no Ceará, o, em princípio, romeiro partiu em 

direção à Bahia. Após alguns anos, já se autodenominando missionário, pregava, 

realizava novenas, procissões, construía capelas, reparava muros de cemitério, 

realizava curas extraordinárias. Quando rezava, a Virgem chorava sangue. Madeiros 

pesadíssimos eram erguidos à sua ordem, por apenas dois e em determinada hora 

do dia, “entrava em êxtase, para se comunicar com o próprio Deus”. 

 Após algum tempo, instalou-se com seus seguidores em uma fazenda 

à beira do Vaza-Barris, denominado Belo Monte. Segundo Euclides da Cunha, em 

Os Sertões, os sermões de Antônio Conselheiro, eram “oratória bárbara e 

arrepiadora [...], misto inextricável e confuso de conselhos dogmáticos, preceitos 

vulgares da moral cristã e de profecias esdrúxulas...”. Os temas giravam em torno da 

República, reinado do Anticristo, esperanças sebastianistas, o apocalipse e a própria 

Igreja Romana. 

 Canudos, segundo a visão dos seguidores de Conselheiro, adquiriu 

uma conotação de volta à Idade de Ouro, sendo uma espécie de “antecâmara do 

Éden, nova terra de Canaã”. Porém, a independência de Canudos começou a 

incomodar a administração pública. Durante o Império, as autoridades admitiam a 

comunidade e até viam com bons olhos as obras empreendidas sob a liderança do 

Conselheiro. Com a proclamação da República, esta situação chegou ao fim; 

contrário às idéias republicanas, pois separavam a Igreja do Estado, Antônio 

Conselheiro buscou, o máximo possível, a separação do seu povo da sociedade tão 

pervertida. Essa atitude incomodava o Governo. Os inúmeros moradores de 

Canudos só votavam em candidatos indicados pelo Conselheiro. Já muitos entre o 

clero nutriam verdadeira simpatia pelo profeta que “promovia batizados, casamentos, 

festas e novenas”, sem tirar proveito pecuniário. Outros prelados naturalmente não 

viam com bons olhos o ensinamento do conselheiro, que não se coadunava com o 
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magistério da igreja, ao contrário do que ele mesmo aparentemente pensava. 

 Muitas foram as obras escritas acerca de Canudos. Euclides da 

Cunha, jornalista mais representativo que cobriu o acontecimento, escreveu Os 

Sertões, misto de relato e ensaio antropólogico sobre a tragédia. O peruano Vargas 

Lhosa, ficcionalizou o acontecimento em A Guerra do fim do mundo e José J. Veiga, 

em A Casca da Serpente (1989), também o fez, criando um “final alternativo” para o 

profeta em que este sobrevive. 

 Vale lembrarmos que na segunda metade do século XX, buscaram-se 

explicações sociológicas para movimentos messiânicos semelhantes ao ocorrido em 

Canudos. E os ficcionistas, como já mencionamos, não se furtaram ao apelo desse 

campo aberto ao imaginário, potencializado por dois aspectos que lhe é inerente: 

luta fratricida e guerra entre patrícios (WEINHART, 2001:80). Entre eles, além dos já 

citados, temos Luiz Antônio de Assis Brasil, em Videiras de Cristal, romance 

histórico, ambientado no Rio Grande do Sul, acerca do movimento messiânico, 

liderado por Jacobina Maurer, os muckers.  

 A maior parte deles criou um cenário social e humano que apresenta 

suas versões de como e porque camponeses encontraram forças para o que eles 

consideram ser um certo tipo de resistência na via mística. Projetam então nesses 

movimentos suas concepções, preconceitos e ideologias, compondo uma narrativa 

que se estrutura como um mito moderno.  Em Caldeirão veremos que Cláudio 

Aguiar, mesmo optando por uma via de marca nitidamente antropólogica, afirma 

rejeitar a história  oficial de vezo supostamente etnocêntrico. Isto necessariamente 

concorre para maior imparcialidade no tratamento deste tema?  Ou, ao contrário, 

Cláudio Aguiar se baliza por imperativos ideológicos na  narração e apreciação dos 

diversos acontecimentos? 
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CALDEIRÃO: A HISTÓRIA NA FICÇÃO 
 

  

 
 

As coisas, eu sei, nunca se apresentam por igual.  
Há sempre um lado escuro e outro claro. 

 O dia e uma noite no meio da gente.  
O doce e o salgado. O bem e o mal.  

A manhã e a tarde. A zoada e o silêncio. 
 

Cláudio Aguiar 
  

  

A geografia fantástica do Brasil, como do 
restante da América, tem como fundamento, em 
grande parte, as narrativas que os 
conquistadores ouviram ou quiseram ouvir dos 
indígenas, e achou-se além disso contaminada, 
desde cedo, por determinados motivos que, sem 
grande exagero, se podem considerar 
arquetípicos. E foi constantemente por 
intermédio de tais motivos que se interpretam e, 
muitas vezes, se “traduziram” os discursos dos 
naturais da terra.   
                   
 
                                     Sérgio Buarque de Holanda 
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  2.1.Cláudio Aguiar: entre a literatura e a crítica social 
 
 Cláudio Aguiar (1944) é cearense, porém, em 1962, radicou-se no 

Recife,  onde  se  matriculou  no   Ginásio Pernambucano. Formou-se pela 

Faculdade de Direito do Recife (UFPE) e doutorou-se pela Universidade de 

Salamanca, Espanha.  Atuou como repórter em diversos jornais e  foi colaborador 

literário do Jornal do Commercio  e do Diário de Pernambuco. Em 1994, pelo 

conjunto de sua obra foi escolhido entre escritores latino-americanos, para receber 

na Espanha o prêmio-homenagem, de caráter internacional, perante a Cátedra de 

Poética Fray Luís de León, da Universidade Pontifícia de Salamanca, ocasião em 

que lhe foi outorgado o título de honra pela mesma Universidade. Tal feito, rendeu-

lhe um livro Viento del Nordeste – Homenaje internacional al escritor brasileño 

Cláudio Aguiar,  conjunto de breves ensaios acerca de sua vasta obra. Atualmente, 

Cláudio Aguiar é membro do conselho editorial de Calibán, uma revista  de cultura, 

publicada no  Rio de Janeiro.  

            Suas principais obras são: Exercício para o Salto (contos, 1972), Flor 

Destruída (teatro, 1976), Suplício de Frei Caneca (teatro, 1977), Caldeirão (romance, 

1982), Antes que a Guerra Acabe (teatro, 1985), Lampião e os Meninos (novela, 

1988), A Volta de Emanuel (romance, 1989), Os Espanhóis no Brasil (ensaio,1992), 

Brincantes do Belo Monte (teatro, 1993), Os Anjos Vingadores (romance, 1994), 

Somba, o Menino que não Devia Chorar (novela, 1995), A Corte Celestial (romance, 

1996), Franklin Távora e o seu Tempo (biografia, 1997). 

 Como já mencionamos anteriormente, este trabalho é votado ao 

estudo de Caldeirão, a obra mais conhecida de Cláudio Aguiar. 

 Antes de partirmos para a análise deste romance, faremos uma breve  

resumo da história de Caldeirão.  

 No início do romance, aparece um presente central, que decorre na 

madrugada de 12 para 13 de setembro de 1946, cuja ação tem lugar durante dez 

horas, no velório de beato José Lourenço. 

 Será através de um interlocutor – ‘doutor letrado’ –  que só se explicita 

como tal no início da narração, que  descobriremos que o que a história que será 

contada  é um “pedaço de conversa” de mestre Bernardino, curandeiro, guerreiro e 
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“decurião” do povo do Caldeirão. Nela, o narrador se propõe a contar “a verdadeira 

história dos funestos acontecimentos d'A Santa Cruz do Deserto destruída 

violentamente pelas armas militares e onde também são reveladas as feitorias do 

Beato José Lourenço” (AGUIAR, 2005:3). Outros fatos também serão relatados.  Ao 

narrar a história de seu povo, Bernardino também apresenta a história, a 

religiosidade e os conflitos vividos pelos primeiros habitantes da região, os índios 

Cariris.   

 O outro plano representado é o dos acontecimentos propriamente 

ditos, seguindo a ordem cronológica.  

 Em Caldeirão encontramos uma história que se inicia em 1865, 

desenvolve-se em 11 de setembro de 1936, dia em que a comunidade que dá nome 

ao romance é ocupada e tem seu desenlace em maio de 1937, dia em que ocorre o 

ataque aéreo que põe fim à comunidade. 

 A vida do principal representante do Caldeirão, o beato José Lourenço, 

ganha destaque. Nascido em uma família pobre, ainda menino foge de casa por 

medo da violência do pai. Passados alguns anos, arrependido, parte para Juazeiro 

em busca da família e a encontra, após uma conversa com o Padre Cícero. 

 Instalando-se com a família e um grupo de romeiros em Baixa da Anta, 

sítio de João de Brito, passaria a levar uma vida reta, sob a orientação de Padre 

Cícero. Porém, em 1926, o poder político representado por Floro Bartolomeu, 

mandou acabar com as práticas religiosas do local, segundo ele, repleta de 

perigosas superstições, e prender o Beato José Lourenço. Na prisão, após 

dezessete dias sem comer, o beato foi libertado, a pedido de Padre Cícero que, 

sabiamente, para evitar problemas imediatos, o enviou com os romeiros para um 

lugar, na Serra do Araripe, chamado Caldeirão. 

 Após a morte de Padre Cícero, o beato José Lourenço, naturalmente, 

tornou-se o seu sucessor, aconselhando o povo. Muitos iam com intuito de pedir-lhe 

conselhos e acabavam ficando definitivamente no Caldeirão. 

 Assim, a comunidade começou a ganhar boa fama e o progresso do 

lugar começou a despertar inveja e receio nos coronéis vizinhos que começaram a 

perder mão-de-obra. No romance de Cláudio Aguiar, o clero também se pronunciou 

de maneira hostil sobre a religiosidade do lugar, alertando as autoridades civis sobre 
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o perigo subversivo que a comunidade representava.  

 Dessa forma, boatos maldosos sobre o Caldeirão começaram a surgir. 

Um deles, foi acerca das relações de produção e de consumo. Foram vistas como 

comunistas ou até de completa escravidão.  

 Outro boato foi 'espalhado' por Tião Grande, dono de casa de montaria 

próspera em Juazeiro e freguês do Caldeirão, chegou mesmo a contar que ouvira 

em uma feira no Crato que o beato se deliciava com as virgens da comunidade. 

  Com o propósito de dissolver a colônia por meios pacíficos, foram 

enviados em 1935 membros da polícia, que aconselharam a cada um dos 

moradores da comunidade a retornarem aos seus lugares de origem, pois  o Estado 

não poderia tolerar aquele agrupamento marginal. O povo se negou a sair e a 

solução encontrada pelos militares, em setembro de 1936, foi destruir as casas e 

incendiar a comunidade. 

 O Beato Lourenço e o povo do Caldeirão partiram para a Serra do 

Araripe e lá construíram casas. Porém, sob a liderança de Severino Tavares, um 

grupo resolveu partir para a resistência armada. 

 O Governo enviou tropas e fracassou. Entretanto, na segunda 

tentativa, o destacamento veio não só por terra como pelo ar e assim pôs fim aos 

rebelados.  

 José Lourenço conseguiu refugiar-se em território pernambucano e lá 

se instalou com algumas famílias. E ali faleceu aos 74 anos de peste bubônica. 

 Para se chegar à verdade dos fatos, tanto no jornalismo quanto na 

pesquisa histórica, são buscadas as fontes primárias, ou seja, aquelas informações 

que provêm diretamente dos personagens atuantes ou das testemunhas mais 

próximas. Uma vez confirmada a sua autenticidade, elas quase sempre têm, por si, o 

poder de estabelecer os fatos, separando-os do erro e da mentira. Cláudio Aguiar, 

em Caldeirão, finge fazer isso.  

 Já na orelha do livro encontramos comentários sobre o processo de 

escritura da ficção: o autor indica que o que será lido é  'um pedaço de conversa' 

entre um repórter que, ao 'cobrir' o enterro do Beato José Lourenço, tentou saber 

mais sobre a comunidade extinta. Para tanto, buscou junto a um remanescente da 

comunidade, Mestre Bernardino, a 'verdadeira história' do Caldeirão. Na orelha da 
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obra temos a narração deste encontro:  

 
De repente, entra no salão o repórter de um jornal da Capital 
encarregado de cobrir o enterro do famoso beato José Lourenço, 
líder do Caldeirão, [...] 
Em vez de preocupar-se com o beato, inexplicavelmente, o repórter é 
atraído pela estranha figura de um ancião chamado mestre 
Bernardino que, com respeito, vela o morto. Como não encontra, até 
então, quem lhe desse maiores informações sobre os 
acontecimentos, indaga ao mestre: “Por favor, poderia me dizer 
quem  foi o beato Lourenço  e qual o significado  de Caldeirão?” 
 [...] o ancião [...] começa a falar. Parece transportado para um 
mundo fora dali e a um outro tempo. 
 

 Vale ressaltar que esta nota explicativa só apareceu na quarta edição 

de Caldeirão, publicada em 2005 (em princípio, nesta dissertação não cotejaremos  

as diversas versões pois a lição básica da crítica textual é tomar-se por definitiva a 

última edição revista pelo autor). Chama-se de metaficção historiográfica este 

processo iniciado na orelha e levado a cabo ao longo da obra que, ao buscar reviver 

fatos, episódios e épocas passadas, tenta tornar o romance instrumento de 

representação da realidade histórica.  O romance deve então lançar luz, analisar 

criticamente o fato histórico. Assim, Cláudio Aguiar aborda em seu livro fatos 

ocorridos em passado recente – o massacre da comunidade se deu em 1937 – 

tendo a preocupação em não relegar a história a um mero pano de fundo 

contextualizando a ação dos personagens.  
 Domingos Sávio de Almeida, em Memórias e narrações na construção 

de um líder, escreve que Cláudio Aguiar, em seu “romance etnográfico”, baseou-se 

em 

 
[...] narrações de um remanescente da “comunidade” chamado Mário 
Bernadino. Conhecido por “velho Bernadino”, era um enfermeiro 
idoso que trabalhou muito tempo num hospital em Recife 
(J.B.M/m/reman./jul.-1983). Ele teria morado no sítio Baixa Dantas e 
na “Sedição de Juazeiro” (1914) teria participado como enfermeiro 
das tropas de Juazeiro. No Caldeirão, aplicava, no tratamento de 
doentes, procedimentos ambulatoriais, um vasto conhecimento em 
plantas úteis e rezas como meio de cura (CORDEIRO, 2001:59). 

 
 

 Domingos Sávio observa também que o “velho Bernadino” foi um 

personagem importante na trajetória de José Lourenço. Ele participou como “doutor 
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raiz” em todas as comunidades do beato” (op.cit.p.27). 

 Desde a infância, o autor de Caldeirão ouvia seu pai, camponês da 

Serra da Ibiapaba, falar sobre o Padre Cícero, a  beata Mocinha, o beato Lourenço e 

a história do Caldeirão. Porém, a primeira vez que leu sobre o tema foi em 1972, em 

um ensaio de Rui Facó, Cangaceiros e Fanáticos, no qual também são estudados os 

acontecimentos do Caldeirão. Stella Leonardos, para o Jornal de Letras, de janeiro 

de 1982, escreveu uma matéria intitulada “Em romance a vida do beato José 

Lourenço – a luta dos fanáticos do Caldeirão deu matéria de ficção para Cláudio 

Aguiar”, que traz esta explicação da origem do interesse de Cláudio Aguiar pelo 

tema em questão. Neste texto a jornalista transcreve um comentário de Cláudio 

Aguiar onde o autor discute a diferença entre o ensaio historiográfico e a ficção 

histórica: 
 

Em princípio pensei muito nesta questão. Mas acontece que não me 
satisfazia tratar este tema cientificamente, mas artisticamente. O 
ensaio, com a preocupação do dado histórico, fiel à pesquisa 
científica, tem a desvantagem de limitar o acontecimento. Enquanto 
que o tratamento artístico, inversamente, implica em se procurar 
dizer o que deveria ter sido, sem, naturalmente, se cair no lado 
oposto da questão: a mentira, a desonestidade. No romance, na 
medida em que me foi possível, conservei até certos episódios na 
integridade dos fatos. Depois, é preciso ter em mira aquela verdade 
que tão bem anuncia o romancista João Felício dos Santos, quando 
ele diz que o tempo, a História vai se gastando e termina virando 
ficção, ao passo que a lenda, por ter em si a força e o colorido, 
cresce tanto que vira realidade. 
 

  O romancista, ao ficcionalizar temas históricos controversos, tem 

diante de si amplo leque de opções para explorar as diversas possibilidades 

oferecidas à ficção. Poderia mesmo resultar desse tratamento artístico do material 

histórico uma contribuição à ciência historiográfica, aqui entendida como a análise 

crítica da produção histórica. Esta contribuição consistiria em sugerir aos 

historiadores novas possibilidades de investigação sobre temas polêmicos, onde é 

difícil algum consenso. Ao propor ao historiador novas hipóteses e rotas alternativas 

de investigação que lhes escaparam, o autor criticaria a pesquisa histórica realizada 

sobre o tema, que teria ignorado uma linha de investigação supostamente válida.  

Assim, a criatividade do autor serviria ao historiador ao imaginar o que poderia ter 

sido. 
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 Entretanto, Cláudio Aguiar afirma acima que o tratamento artístico visa 

narrar o que “deveria ter sido, sem naturalmente, se cair no lado oposto da questão, 

a mentira, a desonestidade”. É a estranha conciliação do que foi com o que deveria 

ter sido. Esta contradição se resolveria, e se evitaria a mentira e a desonestidade, se 

ficasse claro que o que se narra na obra é a ficcionalização do que o autor gostaria 

que se tivesse passado. Para não se constituir em revisionismo histórico, ele deveria 

evitar assuntos controvertidos e tratar de temas conhecidos de todos. Mas o próprio 

Bernardino, o narrador fictício de Caldeirão, acalma a consciência por outros meios, 

valendo-se da crença de que, às vezes, os fins justificam os meios: 
 

Por que não afinar a vontade dos demais na soma dos sofrimentos 
desse povo que precisa de santos e heróis para guardar suas 
esperanças? Por isso, padre Cícero, ainda hoje, está aqui e a gente 
não se cansa de narrar fatos que, mesmo não sendo de verdade 
provada nos floreios dos registros documentários, servem para 
diminuir nossas faltas. (AGUIAR, 2005: 84) 

 

 Como Bernardino, Cláudio Aguiar aposta no desgaste da História em 

favor da ficção: “a História vai se gastando e termina virando ficção, ao passo que a lenda, 

por ter em si a força e o colorido, cresce tanto que vira realidade”.  Ao invés de meramente 

adotar uma postura historiográfica crítica da história oficial, o autor se constitui em 

historiador, já que sua ficção se tornará realidade, por ter em si “força e colorido”. 

Veremos que Caldeirão, longe de confrontar possibilidades, apresenta uma versão 

dos eventos ocorridos que se pretende verdadeira, que, supostamente, se contrapõe 

à da história oficial e que idealmente deverá substituí-la no imaginário das pessoas 

(e assim a “lenda cresce tanto que vira realidade”).  

 Observa-se que essa contraposição à história oficial é meramente 

suposta porque não se sabe quem chancelou uma versão oficial da história do 

Caldeirão à qual caberia criticar por sua parcialidade (a tendência da historiografia 

moderna, influenciada pelo marxismo e pela Nova História, é, ao contrário, em se 

constituir em um certo tipo de discurso dos oprimidos, dando voz aos ditos 

excluídos). Entretanto, como vimos acima, é característico do novo romance 

histórico latino-americano  colocar-se como alternativa à história oficial, 

supostamente endossada pela classe dominante. A nosso ver, esta atitude serve a 

dois propósitos: dar credibilidade à narrativa, ao se valer da desconfiança nutrida por 
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qualquer versão que carregue a pecha de oficial, e veicular uma certa visão de 

mundo, típica deste “novo romance histórico latino-americano”. Tal visão de mundo 

não é posta como possibilidade, mas  tida por  evidente. E a sua evidência provém, 

paradoxalmente, de sua elevada carga ideológica. 

 Devemos então aqui comprovar que, conforme os cânones do novo 

romance histórico latino-americano, Cláudio Aguiar tenta colocar a ficção como 

história verdadeira em Caldeirão, visto que, ao analisarmos certos recursos 

ficcionais utilizados (como tomar por narrador uma testemunha dos eventos dando 

ao livro o caráter pseudo-memorialístico, portanto de documento), observamos que 

estes visam conferir verossimilhança à história narrada (tais recursos serão 

analisados posteriormente no capítulo referente à narração). Neste capítulo nos 

deteremos na versão da história apresentada em Caldeirão, atentando às razões 

pelas quais ela se põe como  crítica e verdadeira. 

 Em “Caldeirão, messianismo e luta pela terra”, artigo publicado na 

revista Continente – multicultural, em julho de 2001, encontramos um Cláudio Aguiar 

menos lírico. Neste texto, o autor critica a freqüente postura dos historiadores de 

apresentar a história sob a perspectiva dos dominadores ou vencedores. Ele afirma 

que “existe uma “História” a partir da visão dos vencidos que precisa ser contada”. 

Para Cláudio Aguiar, a história do Caldeirão poderia ser intitulada de “A luta pela a 

terra”, pois ali, como em outros casos, incidiu-se no erro de tratar os conflitos como 

caso de polícia e não como o que realmente são: uma questão social. No decorrer 

do seu texto, o autor faz um panorama dessas questões, desde os irmãos Graco e 

sua primeira tentativa de realizar a tão sonhada Reforma Agrária na Roma antiga, 

passando por Palmares, até os massacres sofridos pelos membros do MST, o 

Movimento dos Sem-Terra. Segundo ele, todos foram dizimados pela violência 

institucional. Temos assim confirmada pelo próprio autor a nossa hipótese sobre o 

estatuto da História em Caldeirão. 

 Em Viento del Nordeste – livro de ensaios e artigos de diversos 

críticos, publicado pela Universidade de Salamanca, acerca da obra de Cláudio 

Aguiar –  José Luis Gavilanes Laso colaborou com “Caldeirão: texto y algunos 

contextos”, e afirmou que Caldeirão é, ao mesmo tempo, documento, compromisso e 

ficção: 
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Documento, porque investiga y de esa investigación extráese que ha 
habido una difamación de unas personas y desvirtualización de unos 
hechos realmente sucedidos. Compromisso de parte de la dignidad 
humana frente a las instancias que la atacan y envilecen. Y ficción, 
porque el escritor va más allá del hecho referencial y trata el asunto 
artísticamente. Imagina, inventa, altera nombres (al real teniente 
Cordero lo convierte en Lobón), traduce plasmando lo que podría 
haber sido, sin caer en la tergiversación, es decir, en la mentira, ni 
tampoco en la mitificación glorificadora  (LASO, 1995: 65). 
 

 Como diz Gavilanes Laso, em Caldeirão, os personagens históricos 

são ficcionalizados e protagonizam a obra.  Alguns de seus nomes, antes, haviam 

sido modificados: o  coronel Cordeiro Neto, ironicamente, passou a ser Coronel 

Lobão e o capitão Bezerra tornou-se Capitão Tourinho no romance. Outro ponto 

levantado por Gavilanes Laso é o tratamento dado aos personagens históricos que, 

segundo ele, evita tanto a mistificação quanto a difamação. Assim Cláudio Aguiar 

fugiria dos maniqueísmos fáceis. 

 No texto do ensaísta espanhol se reconhece uma aproximação com o 

poético no texto de Cláudio Aguiar: a história se humaniza nos episódios do 

romance, adquirindo nuances que seriam imperceptíveis na leitura de documentos 

ou de textos oficiais. De fato, logo no início do romance, lemos a seguinte 

passagem: “nada aumentarei ou diminuirei, porque, se assim não proceder, o senhor 

pode crer, o beato, ali mesmo morto no caixão, será capaz de levantar-se e me 

mostrar a retidão dos fatos” (AGUIAR, 2005:18). 

 Como podemos observar, a interpretação do romance Caldeirão, de 

Cláudio Aguiar, situa-se num território de fronteiras arbitrárias. Ao movê-las, elas 

tanto podem esclarecer esses transcursos quanto tornar mais obscuros os limites 

entre a história e a literatura. Tal história, recriada pela arte, tem a capacidade de 

tornar os leitores solidários do que foi, insinuando, a um só tempo, a cumplicidade  

com o que poderia ter sido, na concepção do autor. A história é quase mais um 

personagem da obra: o enredo                 

algo trágico, articulado pelo escritor, confere à narração um caráter peculiar, que, 

aparentemente, buscou transcender a limitação histórica e ultrapassar a conotação 

de romance histórico, faz-nos, num primeiro momento cogitar na possibilidade de 

atribuir um sentido além do ficcional ao seu texto. Porém, só num primeiro momento, 
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pois sabemos que devemos observar o romance como o propõe o novo romance 

histórico, não como história e sim como uma interpretação “crítica” que não tem 

compromisso com a veracidade histórica. 

 Para tanto, se faz necessário determinar, no romance, aqueles 

elementos propriamente críticos que traem a visão particular do autor sobre o tema. 

Porém, é difícil, para nós, balizar os limites que separam a ficção do fato histórico e 

discernir o que é história oficial do que é versão na narração de Cláudio Aguiar dos 

episódios ocorridos no Caldeirão. Os eventos são controversos até hoje. Por 

exemplo, acerca do número de mortos, o escritor e participante do Grupo Clã, 

Eduardo Campos, em seu ensaio “Caldeirão: subsídios à redefinição de sua 

história”, observa que os desencontros de informação acerca do assunto são muitos, 

já que uns afirmam que morreram 200, outros chegam a dizer que as vítimas foram 

mais de 1000. Os sobreviventes também não conseguiam dar informações precisas 

acerca do episódio. Eduardo Campos cita o sociólogo e professor Diatahy Bezerra 

de Menezes que, segundo registrou o repórter Tarcísio Holanda, “confessava que 

depois de cinco anos de pesquisa (sobre o Caldeirão) sentia-se “desolado” em razão 

de os sobreviventes não saberem “transmitir com fidelidade” informações sobre os 

fatos “em face dos poucos conhecimentos de que são dotados” (CAMPOS, 1999: 

32). Eduardo Campos corrobora esta opinião e a complementa afirmando que, 

geralmente são confusos e quase sempre exagerados os relatos destes 

remanescentes. Em sua dissertação de mestrado Memórias e Narrações na 

Construção de um Líder, Domingos Cordeiro não apresenta nenhum depoimento de 

remanescente que afirme ter ocorrido uma chacina quer na invasão da polícia quer 

no bombardeio da serra do Araripe. Os únicos mortos registrados pelos 

remanescentes tombaram no combate que se seguiu a uma emboscada de alguns 

membros do Caldeirão a um destacamento da polícia. Na ocasião morreram quatro 

policiais e quatro camponeses. A chacina só aparece nos depoimentos colhidos de 

contemporâneos, que não são fontes primárias. 

 Vemo-nos, assim, diante da impossibilidade de comparar a versão de 

Cláudio Aguiar sobre os eventos passados no Caldeirão com qualquer outra versão, 

porque esta não existe. Diante desse impasse, nos restaria apenas tentar verificar 

nos aspectos puramente ficcionais a existência de uma certa parcialidade que 
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caracterizaria a ação do ponto de vista do autor na construção de uma versão que 

lhe convenha (isto será feito no próximo capítulo, que estudará a narração em 

Caldeirão).   

 Existe, porém, alternativa à análise puramente ficcional da questão da 

verdade acerca da história narrada em Caldeirão. Exploraremos a seguir esta 

alternativa e coligiremos fortes indícios de ser Caldeirão versão parcial dos fatos 

narrados. Para tanto, prosseguiremos nosso estudo do caráter da história em 

Caldeirão, verificando se ela é alternativa legítima à história  oficial não em toda a 

obra, mas apenas nas partes que abordam temas exaustivamente estudados na dita 

“história oficial”. Assim, nos deteremos em trechos do romance que tratam da 

questão do índio e da “trilogia do mal”. 

 

2.2 – Governo, Militares e Igreja: a “Trilogia do Mal” em Caldeirão. 

 
Do que eu aprendi, após anos de vida no Caldeirão, trabalhando, 
sofrendo e rezando com o povo de lá, só restou a confirmação de 
que os suspiros dos selvagens ainda não se desfizeram. Eles se 
movem nos olhares inquietos e suspeitos de milhares de homens 
que teimam em não se entregar à morte antecipada, porque 
precisam viver. Nós queremos continuar a luta dos antigos. Ela não 
terminou com a destruição do Caldeirão, porque a madeira da santa 
cruz do deserto ainda indica para os lados o caminho reto do 
trabalho, e – para as alturas celestiais – os sonhos do seu povo 
(AGUIAR, 2005: 17). 
 

 
 Assim, Cláudio Aguiar criou em Caldeirão uma 'trilogia do mal', inimiga 

não só do índio, 'os primeiros habitantes', como também do povo do Caldeirão. Essa 

'trilogia do mal' seria composta pelo clero, pelos latifundiários e fazendeiros. A partir 

dela se estruturaria então uma crítica que explica as mazelas dos excluídos, via 

algum tipo de teoria da exploração (Padron). Como vimos anteriormente, em 

America en sus novelas, Padron destaca que este tipo de abordagem crítica da 

questão fundiária foi muito explorada nos romances hispano-americanos. No Brasil, 

entretanto, esta crítica, não teve muito destaque. Porém, observaremos, a seguir, 

que Cláudio Aguiar, conhecedor da obra crítica de Padron,  vale-se desta fórmula 

em Caldeirão. Para isto, lançamos mão de textos críticos diversos.  

 O primeiro deles é de Julio Peñate Rivero. Em “Cláudio Aguiar: una 
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poética de la implicacíon”, este ensaísta tomou como obra de referência Brincantes 

do Belo Monte, texto dramático acerca do massacre ocorrido em Canudos, publicado 

em 1993, e observou que o autor de Caldeirão dá especial relevo à estrutura do 

poder, composta pela Igreja, os coronéis (o poder civil), os militares na arbitrariedade 

da imposição dos seus interesses. Imposição que significa também a destruição da 

forma de vida e valores do povo. De fato, em Caldeirão o problema da  catequese do 

índio vem agravado pelo surgimento de estruturas de poder que se articulam em 

torno dos grandes latifundiários, dos coronéis, e dos militares, representantes do 

poder central. Cláudio Aguiar sugere a importância destas estruturas de poder, 

responsabilizando-as por um sem número de arbitrariedades. 

 Peñate Rivero completa afirmando que Cláudio Aguiar, em sua obra, 

mostra a vigência atual dessa problemática testemunhada pela história, que 

questiona as estruturas sociais e de pensamento hoje existentes. Fica-nos então a 

seguinte pergunta: esta abordagem crítica de Cláudio Aguiar, comum em obras 

latino-americanas com esta temática, é universalmente empregada ou faz parte de 

uma cosmovisão particular? Se esta crítica é lugar-comum na historiografia, então 

temos a história como mero pano de fundo no romance. Se ajuda a compor uma 

versão, vemos no romance de Cláudio Aguiar aspectos que o enquadram no 

paradigma do novo romance histórico latino-americano.    

 Como sabemos, muito já foi escrito sobre o processo de colonização 

da América Latina, inclusive do Brasil. É vasta a literatura sobre os homens que 

embarcaram nas caravelas e fizeram a travessia do Atlântico em busca de riquezas 

e sobre os jesuítas que buscavam catequizar seus habitantes. Esses escritos, 

discursos fundadores, funcionam como referência básica em seu imaginário 

constitutivo das nações que desde então se constituíram. Tudo que se escreveu 

sobre a América até hoje, seja documental ou fictício, tem como marca específica a 

predominância da imaginação. Nos primeiros documentos, esta marca revela-se 

devido ao fato de que os primeiros homens a pisarem no nosso continente traziam já 

uma expectativa errônea de visão de paraíso nascida na imaginação humana desde 

a narrativa bíblica.  

 Errônea porque, se a paisagem tropical reverberava reflexos do 

Paraíso, nem por isso os indígenas, marcados pela idolatria e pela antropofagia, 
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manifestavam a inocência de Adão e Eva, como julgava Pero Vaz de Caminha na 

sua carta. 

 Na Idade Média, muitos acreditavam que existia um lugar distante em 

que se vivia em perfeita harmonia. Por causa do Pecado Original, a maioria da 

população estaria excluída deste paraíso terrestre. Os primeiros desbravadores 

assimilaram em vários dos seus escritos a América a este paraíso mítico. Na 

imaginação de muitos surgiu a possibilidade de uma volta à Idade de Ouro. Segundo 

Richard Pipes, em Propriedade & Liberdade,  

 
[...] as primeiras impressões (de Colombo e Américo Vespúcio, por 
exemplo) deram o tom de toda a literatura utópica dos quinhentos 
anos seguintes, parecendo que o homem imperfeito poderia atingir a 
perfeição se adotasse os caminhos do 'bom selvagem'”, ou seja, se 
desconhecessem a vergonha e a propriedade (PIPES,1999:41). 

   
(O termo “bom selvagem” surgiu muito antes de Rousseau, porém, foi no seu texto 

Discurso da desigualdade, mais de dois séculos depois,  que ele ganhou força).  

 Em Caldeirão, Cláudio Aguiar ao lutar contra o que ele diz ser a 

história oficial, na verdade, reverbera essa visão idílica do nativo, velha de 500 anos.  
 César Real Ramos, em “El Descubrimiento en Caldeirão” observa que 

encontramos em Caldeirão dois espaços. O primeiro é o da comunidade do 

Caldeirão que é o espaço da espiritualidade, da liberdade, da caridade e da 

solidariedade. Já o segundo espaço é o da colonização, segundo o ensaísta, 

explicitamente tematizada, da opressão e do lado sujo da realidade. César Real 

Ramos observa que “en Caldeirão, no hay leyes, no hay propiedad como tal (como 

origen de opresión, sino posesión, usufructo; no hay autoridades ni diferencias 

sociales. Caldeirão es, además, el espacio de lo maravilhoso y, por ende, del 

milagro” (RAMOS, 1995: 71). 

 Nós, até certo ponto concordamos com o crítico. Porém, quando este 

observa a ausência de leis na comunidade, vemo-nos na obrigação de citarmos uma 

das mais belas passagens do romance que põe esta idéia abaixo: 

 
As pessoas que formavam a embaixada do Rio Grande do Norte logo 
se apresentaram. Vinham com recomendação.[...] Quando o Beato 
entrou para descansar, Zaías, o encarregado de zelar  pela ordem do 
lugar, falou sobre o tipo de vida, os costumes que cada um teria de 



 52

adotar dali para frente. Ninguém era obrigado a ficar, mas se iam 
morar, que obedecessem às regras reinantes” (AGUIAR, 2005:181). 

 
 Logo no início de Caldeirão, encontramos Bernardino narrando a 

história dos índios Cariris nos seus primeiros contatos com o branco: 
 
Os Cariris – donos do Céu, do Sol, da Terra, dos Ventos, dos Rios, 
dos Espantos e das Festas nas Caatingas – de repente ouviram as 
recomendações de homens de cabeças santas e de vestes sagradas 
pela sabedoria divina: 
- Deus está em toda parte. 
Nos currais livres dos campos do vale, os índios se convenceram de 
que o onipotente Badzé dominava todos os lugares. Então os santos 
padres das missões ouviram a voz de fortes espíritos selvagens: 
Para que nos levar a outras ribeiras? Estas, onde estamos, não são 
também de El-Rei? Se é para nos fazer filhos de Deus, para que 
sairmos daqui se Ele está em toda parte? 
Encrespou-se o tempo nos vagidos dos bois sonolentos. O dia foi 
curto para sentir o malogro das idéias. Quem não se atreveria a 
alvejar aqueles avoengos vultos, caga-fogos ardentes de veredas 
sombreadas? Quem ousaria dizer lorotas desconcertantes, enganos 
leves, embriagadores, por via de palavras desnecessárias? 
(AGUIAR, 2005:16). 

 
 Assim, ao relatar a conquista da sua região, o narrador busca desfazer 

a imagem freqüente que, segundo ele, vigorava na época da colonização brasileira: 

a de que a luta entre portugueses e indígenas era uma luta entre Deus e o Diabo. 

Acaba, enfim, por inverter os papéis, satanizando os primeiros, beatificando os 

últimos e realizando o seu acerto de contas com a dominação colonial. 

 Gilberto Freire, em seu clássico Casa Grande & Senzala, publicado em 

1933, foi muito esclarecedor quanto à catequese dos índios na época do 

descobrimento do Brasil. Segundo ele, um dos mecanismos utilizados foi tornar o 

culumim “cúmplice do invasor”, fazendo com que ele repudiasse sua cultura e 

assimilasse os padrões da superior moral católica: 

 
Longe dos padres quererem a destruição da raça indígena: queriam 
era vê-la aos pés do Senhor, domesticada para Jesus. O que não era 
possível sem antes quebrar-se na cultural moral dos selvagens a sua 
vértebra e na material tudo o que estivesse impregnado de crenças e 
tabus difíceis de assimilar ao sistema católico (FREIRE, 2002: 279). 
 

 Como podemos ver, a violência tão divulgada não foi tão violenta 

assim, afinal de contas, completa o escritor pernambucano, “a posse do culumim 



 53

significava a conservação, tanto quanto possível, da raça indígena sem a 

preservação de sua cultura”. Pois, como sabemos, dentro do imaginário cristão, os 

esforços de colonização eram compreendidos como uma etapa necessária para 

atingir o juízo final. O plano dos desígnios divinos, apresentado na Bíblia, projetado 

para o apocalipse, prega a uniformização religiosa universal. A catequização dos 

povos de outros continentes era um dos requisitos para viabilizar o fim dos tempos e 

a redenção.  

 Longe de se contrapor a toda corrente de pesquisa histórica, em 

Caldeirão Cláudio Aguiar cerra fileiras com uma das tendências da historiografia 

contemporânea, especialmente forte na América Latina, de vezo Marxista e herdeira 

direta da tradição Rousseauniana. Estes epígonos de Rousseau idealizam a vida em 

pindorama antes do achamento, tomando por preconceituosos os parâmetros de 

compreensão que encaravam como desvios as práticas indígenas. Para tanto se 

valem de uma abordagem historiográfica marcada pelo relativismo cultural, que aí 

adquire caráter de princípio ontológico, perdendo sua função metodológica original. 

 Temos, então, Florestan Fernandes, que ao dissertar sobre a realidade 

indígena colonial, centrada na tribo tupi, afirma que os índios conviviam 

ordenadamente, seguindo um princípio estável da solidariedade, e adotando regras 

de educação que defendem o respeito. Viviam com um padrão rígido de equilíbrio 

interno.  Em suma: para Florestan os colonizadores tiveram efeitos desintegradores, 

que atingiram o cerne desse suposto equilíbrio. Pois assim descreve o historiador: 

 
O anseio de 'submeter' o indígena passou a ser o elemento central 
da ideologia dominante no mundo colonial lusitano (...) Tomar-lhes as 
terras, fossem 'aliados' ou inimigos'; convertê-los à escravidão, para 
dispor ad libitum de suas pessoas, de coisas e de suas mulheres; 
tratá-los literalmente como seres sub-humanos e negociá-los 
(FERNANDES, 2000: 83). 
 

 Como contraponto, lembramos o conteúdo da primeira Carta de Pero 

Vaz de Caminha, em que seu autor, após descrever a beleza da terra descoberta, 

conclui que “o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me que salvar essa gente”. 

Ou seja, o fruto que se propõe nela plantar é a catequese. Acerca da intenção inicial 

e do “fruto” colhido, Orlandi, em “Vão surgindo sentidos”, lança uma questão: “o que 

eles constroem? São espaços da identidade histórica: é memória temporalizada, que 
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se apresenta como institucional, legítima” (ORLANDI, 1993:13). 

 O que caracteriza o colonizador como fundador é que ele cria uma 

nova tradição, ele re-significa o que veio antes e institui aí uma memória outra. Esse 

processo de instalação do discurso fundador se apoia no discurso já instalado e a 

partir de 'retalhos', instala um novo discurso.  

 Um exemplo disto é o texto de Caldeirão. Cláudio Aguiar pretende agir 

como um etnólogo. Ao narrar a história do Caldeirão,  seu narrador crê na 

importância de “gotejar pingos de esclarecimentos sobre a origem do Vale do Cariri 

e o que os selvagens perderam para os senhores brancos da Casa-da-Torre-da-

Bahia”.  Nesta narração, observamos a sua proximidade com a história do 

descobrimento do Brasil, com a própria história do Caldeirão e com o sofrimento de 

outros povos colonizados. Bernardino, ao narrar a criação do mundo, diz: “tudo 

começou quando ele fez uma narrativa misteriosa, terrivelmente parecida com a que 

mais tarde irei contar ao senhor”, ou seja,  

 
Eram senhores de perneiras longas decididos a andar por estradras 
ocupadas pelas traições e violências, país acima, país abaixo. 
Todos, subindo e descendo, levando o lucro dos que honram a 
bondade do sol com a pele na quentura jorrosa de lágrimas do 
trabalho (AGUIAR, 2005:15) 
[...] 
Do que eu aprendi, após anos de vida no Caldeirão, trabalhando, 
sofrendo e rezando com o povo de lá, só restou a confirmação de 
que os suspiros dos selvagens ainda não se desfizeram. Eles se 
movem nos olhares inquietos e suspeitos de milhares de homens 
que teimam em não se entregar à morte antecipada, porque 
precisam. Nós queremos continuar a luta dos antigos. Ela não 
terminou com a destruição do Caldeirão, porque a madeira da santa 
cruz do deserto ainda indica para os lados o caminho reto do 
trabalho, e – para as alturas celestiais – os sonhos do seu povo 
(op.cit., p.17). 
 

 Ainda a respeito do fruto da colonização, a conversão dos povos 

indígenas, Câmara Cascudo, em Geografia dos mitos brasileiros, observou a 

maneira como foi feita a catequização dos índios cariris e conclui que ela foi bem 

diferente da realizada na época do descobrimento do Brasil: 
 

A conquista do território foi uma sucessão de guerrilhas.  
[...] 



 55

No litoral, praias imensas e brancas, com recursos limitados para a 
fixação demográfica, viviam os Tupis, vindos do Sul, fazendo recuar 
para o interior os Cariris. Esses, retraídos, refratários ao contato da 
violência lusitana, aliada ao inimigo racial, foram desaparecendo, em 
guerrilhas ininterruptas, exaustão, diluídos na raça povoadora. 
[...]  
Os Cariris, evaporados no cadinho bárbaro onde a raça se formou, 
não foram estudados como tinham sido Tupis litorâneos. Nem a 
catequese se fez como nos tempos evangélicos de Nóbrega e 
Anchieta. Ao padre acompanhava o sesmeiro, capitão-mor da ribeira, 
com sua escolta de bacamartes e sua tropa de flecheiros. A guerra 
ao índio era um estado normal, a suprema razão para a petição da 
terra (CASCUDO,  2002: 24). 
 

 Moacyr Soares Pereira, em Índios tupi-guarani na pré-história: suas 

invasões do Brasil e do Paraguai, seu destino após o descobrimento, informa-nos 

também que, até cerca de 50 anos antes da chegada do colonizador, uma 

verdadeira guerra de extermínio foi empreendida pelos tupis contra os antigos 

habitantes do litoral brasileiro, de sul a norte. Estes eram os odiados tapuias, ou 

seja, índios cujo idioma não pertence ao tronco tupi-guarani. A ocupação do litoral 

pelos tupis beneficiou os portugueses, que assim, onde quer que aportassem, 

tratavam com índios, falando algum dialeto de um mesmo idioma. Já para a sua 

infelicidade, os cariris eram tapuias e, portanto, tiveram de se haver com o ódio dos 

tupis, inimigos ainda mais formidáveis, já que apoiados pelo português colonizador. 

Daí a diferença no tratamento por eles recebido quando submetidos pelo inimigo 

ancestral a soldo do europeu. Acerca disso, Cláudio Aguiar lamenta em Caldeirão: 
 

Os Cariris, gente de passos livres sobre a terra, pisaram cautelosos. 
O fogo rondava os seus corpos. Só os mortos ouviam o canto de 
Badzé, mestre da Ordem, da Guerra, Pai dos Rumos e dos 
Esconderijos sem Veredas. Os vivos escutavam o ronco das 
labaredas voadoras contra suas costas puladas, antecipando o 
cheiro do metal sonante dos senhores novos, ganhadores das 
ribeiras e dos vales (AGUIAR, 2005:17). 
 

 Nota-se, assim, em Caldeirão, uma certa idealização do modo de vida 

e do caráter dos povos ditos primitivos. O fato é que até onde se sabe, nunca existiu 

paraíso na terra, sem propriedade, nem violência. Assim temos em Pipes, citando E. 

Adamson Hoebel (Man in the primitive world), uma descrição da posse entre os 

povos primitivos: 
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A propriedade é uma característica universal da cultura humana. A 
terra na qual o grupo social está assentado, da qual ele tira o seu 
sustento, as feras que perambulam selvagemente por ela, os animais 
mansos que nela pastam, as árvores e as colheitas, as casas 
erguidas pelos homens, as roupas que usam, as canções que 
cantam, as danças que executam, os cânticos que entoam, estes e 
muito mais são objetos de propriedade. Tudo o que conta para a 
manutenção da vida, ou do valor, o homem tende a trazer para o 
domínio da propriedade. Isto porque a propriedade é ubíqua como o 
homem, uma parte da estrutura básica de toda sociedade (PIPES, 
1999: 103). 
 

 Já a violência, como a propriedade, é onipresente mesmo entre os 

primitivos, como vimos acima na descrição das guerras travadas pelos tupis. Acerca 

disto, é interessante comparar os tupis, pretéritos algozes dos Cariris, com os tão 

difamados portugueses. Segundo Moacyr Soares Pereira os povos tupi-guarani 

descendem de uma única nação que habitava as  margens do lago Titicaca, na 

Bolívia. De lá buscaram outras paragens, expulsos pelos incas e, segundo Le Goff, 

em História e Memória, compelidos pela ânsia de encontrar o paraíso na terra, pois 

 
 Acreditam na existência de uma alma “Terra sem mal”, a “Terra da 
imortalidade e do repouso eterno”, situada “do outro lado do Oceano 
ou no centro da terra”, na Ilha dos Bem-aventurados, o Paraíso do 
mito original: o atual mundo impuro e decadente vai desaparecer 
numa catástrofe; só a “Terra sem Mal” será. Os homens devem, pois, 
tentar alcançá-la antes da última catástrofe. Daí a razão das 
migrações dos Guarani, desde há séculos, em busca da ilha 
fabulosa.  
Métraux (1957) refere um jesuíta do século XVII,  a propósito de uma 
etnia Guarani, os Tupinambá: “Os “chamans” persuadem os índios a 
não trabalhar, a não ir para os campos, prometendo-lhes que as 
sementeiras crescerão por si, que a comida, ainda que escassa, 
encherá as suas cabanas e que as enxadas trabalharão sozinhas a 
terra, que as flechas caçarão para os seus donos e capturarão 
inúmeros inimigos. Predizem que os velhos se tornarão jovens” 
(citado em Eliade, 1969). Mircea Eliade comenta este: “Reconhece-
se a síndrome da Idade de Ouro” (ibid.). Sublinha igualmente que 
este paraíso da Idade do Ouro é o do princípio dos tempos: “O 
paraíso representa, dos Índios Tupi-Guarani, o mundo perfeito e puro 
do 'princípio', quando foi acabado pelo criador e onde os 
antepassados das tribos atuais viviam na vizinhança de deuses e 
heróis” (ibid.). E ainda: “O paraíso que procuram é o mundo 
restaurado na sua beleza e glória iniciais” (ibid.) (LE GOFF, 1990: 
285-286). 

 
Assim, segundo Le Goff, citando Eliade, os guaranis, conquanto “comunistas 

primitivos”, se viam num mundo impuro e decadente e ansiavam por retornar a Idade 
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de Ouro, i.e., “o mundo perfeito e puro do princípio”. E estranhamente os 

Tupinambás, a maior das nações tupis conforme Moacyr Soares Pereira, é relegada 

à condição de etnia guarani no texto acima. 

 Observando os movimentos messiânicos em tribos primitivas no Brasil, 

Queiroz corrobora Le Goff, pois, descrevendo os portugueses recém chegados ao 

Brasil, encontraram os tupi-guaranis 

 
[...] que pareciam recentemente instalados na região: conheciam 
muito pouco da arte de navegação e quase não utilizavam produtos 
marítimos, sua alimentação baseando-se primordialmente na caça e 
nos produtos agrícolas. Kurt NIMUEENDAJU levantou, pois, a 
hipótese de que este povoamento teria sido o resultado de uma 
grande migração religiosa na direção de leste, em busca da Terra 
sem Males, levando tribos do interior até a beira-mar. Servia de base 
à hipótese a constatação de existirem entre estes índios, tanto na 
mitologia, quanto em sua estrutura social, elementos que permitiam e 
podiam mesmo suscitar a realização de movimentos messiânicos 
(QUEIROZ, 1976:165). 
 

 Ainda sobre a efervescência religiosa em tribos tupi-guaranis na época 

da colonização, Queiroz observa que grande número de jesuítas tais como José de 

Anchieta, Pero Correia e João Azpilcueta afirmaram que 

 
[...] profetas indígenas iam de aldeia em aldeia apresentando-se com 
a reencarnação de heróis tribais, incitando os índios a abandonar o 
trabalho e a dançar, pois os “novos tempos”, que instalariam na terra 
uma espécie de Idade de Ouro, estavam para chegar (IDEM,1976: 
165). 

  

 Esses movimentos em busca de um paraíso nativo, que foram 

registrados, com já dissemos, por cronistas e jesuítas, foram designados, mais tarde, 

como messiânicos ou quase messiânicos. Eis alguns exemplos citados por Queiroz: 

 

O primeiro parece datar de 1539, segundo refere Alfred MÉTRAUX, 
que o encontrou em vários documentos e relatado especialmente por 
Gandavo. Sob a orientação do feiticeiro Viaruzu, partira grande 
quantidade de tupis das costas brasileiras; dez anos depois 
chegavam os trezentos restantes à aldeia de Chachapoyas, no Peru, 
onde despertaram muita curiosidade. Embora certos cronistas 
invocassem o desejo de aventuras e de guerras dos tupinambás para 
explicar o movimento, Gandavo, que conhecia muito bem a 
mentalidade desses índios, afirma que tinham para encontrar a terra 
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“da imortalidade e do descanso eterno”. 
[...] 
Por volta de 1600, tupinambás migraram “em três tropas, em busca 
do Paraíso terreal (coisa de bárbaros) rompendo e conquistando 
terras”, e depois de muito caminhar acabaram instalando-se na ilha 
de Tupinambarana.  A peregrinação tinha-os levado a atravessar o 
Brasil em sua maoir largura, até o sopé dos Andes; aí encontraram 
os espanhóis, retrocederam e acabaram por se estabelecer na 
referida ilha, na confluência do Madeira com o Amazonas, em 1684. 
a citação de Maurício de HERIARTE mostra que se tratava também 
de uma busca da Terra sem Males, e não de simples fuga diante da 
penetração portuguesa em seus territórios  (IDEM, 1976:166). 
 

 Continuando o paralelo entre os portugueses e os índios tupi-guarani, 

nos apoiamos em Moacyr Soares Pereira que no seu estudo citado acima nos 

informa que os tupis deixaram os altiplanos da Bolívia em passado relativamente 

recente, em cerca de 1300 da era cristã. Para infelicidade dos autóctones, os 

Guaranis invadiram o Paraguai e o sul do Brasil. Já os tupis adentraram nosso país 

pela Amazônia. Seguindo o curso dos rios chegaram ao nosso litoral, que 

conquistaram de norte a sul, expulsando os nativos para o interior. Verdadeiros 

colonizadores, estes conquistadores consolidaram seu empreendimento entre 1400 

e 1450, quando os invasores tupi, pelo norte e guarani, pelo sul, se encontraram 

perto do rio Tietê em São Paulo. Para os primitivos habitantes do Brasil esta junção 

foi como o cerrar de uma gigantesca mandíbula. Pobres dos Cariris. 

 Nesse sentido, em uma nota de rodapé, Queiroz, ainda acerca da 

chegada dos tupi-guaranis, observa que 

  
Anchieta é de opinião que primeiramente os tapuias teriam povoado 
a costa baiana e que depois teriam “se recolhido” para os matos, 
provavelmente em conseqüência do avanço tupi-guarani 
(ANCHIETA, 1933, pag. 302).  segundo MÉTRAUX, várias dessas 
tribos tapuias foram desalojadas pelos tupinas; em seguida os 
tupinambás afugentaram os tupinas e prosseguiram pela costa em 
demanda do sul (MÉTRAUX, 1927, págs. 5, 8; 1950, pág. 342)  
(QUEIROZ, 1976: 164-165). 

 

 Todo esforço conquistador ou colonizador requer algum tipo de 

assimilação do vencido pelo vencedor. Como vimos acima, Scott nos diz em Ivanhoé 

que saxões e normandos findaram por viver em paz e mesclar as raças e culturas.  

Constituíram assim uma grande nação, nem normanda nem saxônia, mas 
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genuinamente inglesa. Os portugueses adotaram solução parecida e o Brasil é o 

resultado deste processo. Já os gentios tupis, segundo Moacyr Soares Pereira, no 

que é corroborado por diversos cronistas e historiadores, eram adeptos de uma 

assimilação mais direta, de cunho nitidamente antropofágico.  

 A função dos índios na composição de Caldeirão parece ser então 

conferir veracidade ao caráter idílico atribuído pelo narrador à vida na comunidade 

do beato José Lourenço. Para tornar crível a realização da utopia, faz-se necessário 

remetê-la a um passado do qual ela seja avatar. A mitologia disponível ao escritor 

contemporâneo, descrente de Atlântidas e Idades de Ouro, reduz-se aos mitos 

modernos do bom selvagem e do comunismo primitivo. Valendo-se destes mitos, 

cuja crença compartilha com boa parte dos seus leitores, Cláudio Aguiar compôs 

uma narrativa verossímil, que traduz uma certa visão de mundo. Esta perspectiva 

traz embutida uma concepção da história, fruto de uma interpretação particular, de 

índole marxista. E a história, assim idealizada, passa, então, ela mesma a ser 

ficcionalizada. 
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3 
 
 

 

 

CALDEIRÃO: A FICÇÃO 
 
 
 

 
O beato botou as mãos na cabeça de cada um e  

disse palavras cariris, aqueles misteriosos  
sons com que Badzê gostava de gloriar as suas 

vitórias,  assunto de elevada sabedoria:  
                   Deduá, atissali aliô, Deduá... 
 

Cláudio Aguiar 
 

 
Existen hombres decididos a no 

contentarse con la realidad. Ellos aspiran a 
que las cosas lheven un curso distinto: se 

niegan a repetir los gestos 
que la costumbre, la tradición, y, en 

resumen,  
los instintos biológicos les fuerzan a hacer: 

 Estos hombres son los que lhamamos 
héroes. 

 
Ortega y Gasset 
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3.1 –  Mestre Bernardino:  um  narrador benjaminiano 
 
 Toda narrativa se estrutura sobre cinco elementos, sem os quais ela 

não existe: os fatos, os personagens, tempo, lugar e o narrador. Este último é o 

elemento organizador de todos os outros componentes, o intermediário entre o 

narrado e o autor, entre o narrado e o leitor. A narrativa surge de um desejo, de uma 

vontade de transmitir mensagens vivenciadas ou criadas. Para isso, a presença do 

narrador se torna indispensável. O tempo se reveste também de grande  

importância, uma vez que o ato de narrar exige um afastamento entre a 

temporalidade dos eventos narrados, reais ou imaginários, e a do narrador. 

 Segundo Walter Benjamin, os primeiros relatos eram produtos da 

memória que se transmitiam pela oralidade, tendo como principais protagonistas as 

figuras de camponeses e homens do mar, os “velhos mestres da narração”, cujas 

histórias alimentavam a tradição e a imaginação. Porém, lamenta o filósofo alemão, 

a possibilidade de troca de experiências já não se encontra nas narrativas 

modernas, pois, “as ações da experiência estão em baixa” e, aos poucos, deverão 

desaparecer para dar lugar à narrativa solitária e imaginativa do presente no 

romance. Essa constatação se baseia no utilitarismo da narrativa clássica, da qual 

deveriam advir ensinamentos e conselhos de ordem moral e prática.  

 Corroborando Benjamin, Le Goff, em História e Memória, observa que 

na Idade Média os velhos eram venerados, “sobretudo porque viam-se neles 

homens-memória, prestigiosos e úteis” (LE GOFF, 1990:449). 

 Ronaldo Costa Fernandes, em O narrador do romance: e outras 

considerações sobre o romance, acrescenta que  
 

[...] alguns antropólogos acreditam que a religião em seus primórdios 
era uma questão ritual antes que de crença. Aos poucos, o medo do 
perigo, do desconhecido foi criando fantasmas e deuses, vida eterna 
e salvação para aquilo que antes era apenas ritos para celebrar as 
estações do ano, buscar a fertilidade da terra e das mulheres. O 
papel dos mitos nesse momento da historia é fundamental. Através 
das lendas, da narração, da palavra, cria-se um comportamento 
religioso, não apenas rituais mas conceitos. O papel do narrador não 
era apenas um papel de contador de histórias mas como um xamã 
que tinha a função de médico, juiz e conselheiro (FERNANDES, 
1996:21).  
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 Como já foi mencionado, a última edição de Caldeirão trouxe uma nota 

explicativa na orelha do livro acerca das circunstâncias da narração: um personagem 

repórter, buscando mais informações sobre a morte do beato José Lourenço, escuta 

o relato (que vai bem além do buscado) de um participante – Mestre Bernardino – da 

comunidade da qual o beato foi líder.  

 Mestre Bernardino, “curandeiro, guerreiro e decurião” do povo do 

Caldeirão, personifica no romance o grande narrador benjaminiano que “tem sempre 

suas raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais” (op.cit., p.214). 

Através dele, serão mostrados os demais personagens do romance, inclusive o 
suposto protagonista da história, o beato José Lourenço. 

 Mas Bernardino tem consciência de que a sabedoria, “o conselho 

tecido na substância viva da existência” está em extinção. Por isso, explica ao seu 

atento interlocutor: “O tempo é culpado. Vai apagando a sabedoria da gente. Só não 

leva a experiência, o palpar, o ver. Aí tudo vira lembrança, coisa feita. Tudo volta” 

(AGUIAR, 2005:37). 

 Assim, Bernardino legitima a sua história. Oferecendo sabedoria na 

forma de experiência vivida, ele se investe da autoridade do narrador tradicional. 

Afirma que “tudo volta”, e tudo voltará em sua narração. Esta transmissão de 

conhecimentos, segundo Benjamin, é fundada pela rememoração (Eingedenken) – 

que é a retomada salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, 

desapareceria no silêncio e no esquecimento – esta inclui todas as variáveis da 

forma épica e, particularmente, a do narrador. Mas a desagregação desta origem 

comum a todas as formas, consolidou a separação entre o romance, baseado na 

lembrança individual (Erinnerung) e a narração baseada na memória coletiva 

(Gedächtnis). Bernardino é assim mais que uma mera testemunha dos fatos 

ocorridos. Sintetizando memória individual e coletiva, torna-se, então, o porta-voz da 

Verdade. Esta caracterização de Bernardino é um recurso ficcional  que pode levar o 

leitor do romance a acreditar que Caldeirão mostra a verdade dos fatos lá tratados. A 

versão da ficção se passa por história e os julgamentos de Bernardino (que talvez 

reflitam as opiniões do autor) emanariam de uma forma ancestral de sabedoria. 

 Deve-se então distinguir cuidadosamente os tipos de narrativa. As 
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narrativas ficcional e histórica estão atreladas aos elementos da memória, no sentido 

de que a primeira, segundo Benjamin, vai buscar na rememoração, na lembrança 

que se faz presente de novo, a matéria-prima para a representação da realidade, 

aqui alterada pelo fator imaginário e transfigurador; quanto à segunda, está 

relacionada com a apropriação das reminiscências que articulam o passado histórico 

através de uma “cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração 

em geração”. 

 Bernardino uniu os conceitos de sujeito histórico e narrador de suas 

memórias. Foi ele que interpretou e filtrou os acontecimentos em sua memória, 

fazendo uma construção narrativa. E, ao resgatar e valorizar suas memórias, 

trilhando os caminhos de Mnemosine, ele se reconheceu como agente da própria 

história e do grupo, protegidos pela musa Clio. 

 Jeanne Marie Gagnebin, em História e narração em W. Benjamin, 

responde: 

 
Hoje ainda, literatura e história enraízam-se no cuidado com o 
lembrar, seja para tentar reconstruir um passado que nos escapa, 
seja para “resguardar alguma coisa da morte” (Gide) dentro da nossa 
frágil existência humana. Se podemos assim ler as histórias que a 
humanidade se conta a si mesma como fluxo constitutivo da memória 
e, portanto, de sua identidade, nem por isso o próprio movimento da 
narração deixa de ser atravessado, de maneira geralmente mais 
subterrânea, pelo refluxo do esquecimento; esquecimento que seria 
não só uma falha, um “branco” de memória, mas também uma 
atividade que apaga, renuncia, recorta, opõe ao infinito da memória a 
finitude necessária da morte e a inscreve no âmago da narração” 
(GAGNEBIN, 1994:4).  

 

 O romance não deriva da tradição oral. Enquanto a narração nasce do 

intercâmbio com o público, ou seja, das experiências partilhadas pelo narrador e por 

aquele que o ouve ou lê, o romance é idealmente fruto da atividade individual e 

isolada do escritor que geralmente, não aconselha seus leitores nem tampouco 

recebe conselhos (pelo menos, este não é, em princípio, seu objetivo, já que visa 

antes deleitar o leitor). Na narração, o acontecido penetra na vida do contador de 

histórias, sendo oferecido aos ouvintes como experiência.  

 Ao produzir sua narrativa, esse narrador sempre tem um propósito 

definido. Ele é uma espécie de conselheiro de seu ouvinte. O narrador diz Benjamin, 
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“é um homem que sabe dar conselhos”, alguém capaz de “fazer uma sugestão sobre 

a continuação de uma história que está sendo narrada”. Tanto que,  

 
[...] os narradores gostam de começar sua história com uma 
descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos que 
vão contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa história a 
uma experiência autobiográfica (op.cit., p.205).  
 

 Como elemento organizador da narrativa, Bernardino, em sua 

narração, antecipa, anuncia, critica, denuncia, ironiza e corrige outras versões dos 

feitos que narra: 

 
Como o senhor é de fora, antes de explicar o porquê da renitência 
dos sinos contra os ouvidos de Juazeiro do Norte, convém gotejar 
pingos de esclarecimentos sobre a origem do Vale do Cariri e que os 
selvagens perderam para os senhores brancos da Casa-da-Torre-
Bahia, um mundo fora daqui. Depois, posso falar da Santa Cruz do 
Deserto, enterrada no Caldeirão, acima daquela ponta de serra 
(AGUIAR, 2005:15). 
  

 Mas nenhuma narração é em vão. O leitor procura algo mais que uma 

história e  seu autor, através do narrador, sempre conta além do narrado. 

 A versão do narrador é dada pelo ponto de vista, pela maneira como 

nos conta e pelo conhecimento que tem da história. O leitor, inicialmente, não sabe o 

que virá, por isso, silenciosamente, segue o narrador, passando, aos poucos, a ter 

que ler nas entrelinhas. A relação de leitura sempre será uma relação de poder 

envolvendo fascínio e dominação. 

 As épocas irão determinar os narradores. Segundo Ronaldo Costa 

Fernandes, em O narrador do romance e outras considerações sobre o romance, os 

narradores são marcados pelo seu meio, quer seja ele o Renascimento, o 

Romantismo, ou boom latino-americano. O seu estatuto, qualquer que seja ele, é o 

de quem conhece. O grau de como revela o que sabe ou a forma de como o faz é 

que o irá distingui-lo dos demais narradores. Em Guerra dos Mascates, de José de 

Alencar, por exemplo, o narrador afirma que o que irá ser contado será o que 

realmente aconteceu e para legitimar o que narra, diz que tomará por base um 

autêntico documento encontrado em um velho baú, mais de cem anos depois, sobre 

a Guerra dos Mascates. Já o narrador de Caldeirão, mestre Bernardino, vale-se da 
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vivência, ressaltando que não narra a versão de um fato que outros já o fizeram, 

mas a expressão de sentimentos, aumentando, assim, a sua relação de credibilidade 

com o leitor. Pois este 

 
[...] não é apenas mais um recurso, ele é a gênese, o elemento 
inaugural. O romance sempre vai apresentar-se como fruto do 
desajuste e de crítica social, e o narrador, como aquele que levanta 
as provas para julgar. A crítica social não será necessariamente 
explícita, pode o herói ser personagem em crise ou a crítica aparecer 
através das leituras suplementares dos códigos velados do autor 
(FERNANDES, 1996:21). 
 

 Sendo assim, “o narrador só pode dar-se ao luxo de expressar os 

preconceitos de sua época se estes preconceitos têm alguma função dentro da obra 

e não são meras opiniões” (FERNANDES, 1996:47). Pois, quando a ideologia (o 

discurso revolucionário) do autor é reproduzido com muita nitidez pelo narrador, e 

este é percebido pelo leitor, perde-se o encanto e o romance degenera em panfleto.   
 O importante é que uma “conveniência pactual”, ou melhor, uma 

intimidade literária, esteja assegurada entre o leitor real e o narrador. Mas discurso 

do narrador é um discurso perigoso, pois seu objetivo é que o leitor compartilhe o 

seu ponto de vista. Deve-se sempre atentar para o fato de que  o narrador ficcional 

ao polemizar com temas históricos geralmente narra uma mera versão (afinal de 

contas trata-se de um romance), portanto, uma parcialização da realidade.   

 Aqui, tentaremos apreender a forma pela qual o narrador ficcional 

realizou o seu objetivo, o de tentar reconstruir um passado através da memória que 

o escapava: a história do personagem beato Lourenço e de seu povo. 

 O personagem beato José Lourenço, líder da comunidade do 

Caldeirão, é representando quase como um profeta bíblico, ou seja, o guia escolhido 

de seu povo, dotado de resistência sobre-humana, sabedoria divina, chegando 

eventualmente a manifestar poderes sobrenaturais. 

 Logo ao iniciar a narração da história, Mestre Bernardino conta a 

história de Teresa, a mãe do beato: quando Teresa estava grávida de José 

Lourenço, ela presenciou o sofrimento de um escravo chamado Serafim, condenado 

a levar 300 açoites. Ficou, então, extremamente impressionada com a violência do 

castigo e tomou por certa a morte do escravo. Tomada de emoção, naquele 
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momento, começou a sentir as dores do parto . Chamou imediatamente o marido: “- 

O sinal chegou agora. Senti uma pontada aqui desse lado. A água fedorenta já 

molhou as minhas pernas... Vá chamar Sá Terta, a parteira. Se for homem vai se 

chamar Serafim” (AGUIAR, 2005: 22). 

 O escravo, entretanto, não morreu das chibatadas e, 

conseqüentemente, não recebeu a homenagem. Bernardino, ironicamente, diz: 

“Herói precisa morrer, o senhor não acha?” (op. cit, p.23). 

 Assim, Teresa resolveu homenagear São José e o pai do beato, que 

se chamava Lourenço. Tudo isso acontecera em 1872.  Aqui, o narrador, de certa 

maneira, já expõe ironicamente o seu ponto de vista e também justifica a postura do 

protagonista diante dos fatos que virão.   
 Como a maioria das pessoas pobres da época, a família de Lourenço 

vivia da terra, vendendo o que colhia para sobreviver. Porém, em 1874, na serra de 

Bodopitá, ocorreu uma revolta violenta contra “sistema métrico decimal”, sistema que 

trazia medidas como o metro e o litro, criava o “imposto da terra” e abolia as 

medidas conhecidas pelos feirantes: a cuia, a canada, a onça, a arroba e o palmo. O 

confronto dos feirantes com os policiais ficou conhecido como a rebelião dos 

“Quebra-quilos”. Foi liderada por João Carga d'Água e contou com a participação de 

Lourenço.  

 Lourenço era homem calado, à maneira de Fabiano, personagem de 

Graciliano Ramos, em Vidas Secas. Entretanto, possuía uma característica que se 

destacava: a rudeza com os filhos. Certa vez, tentara castigar os filhos José 

Lourenço e Joaquim, que haviam aprontado. Com medo, José Lourenço, com 15 

anos, fugiu e Joaquim, o Quim, ficou e levou uma surra que o deixou “de cabeça 

ruim”. Transtornado com seus atos, Lourenço partiu rumo a Juazeiro com Teresa, 

que estava muito doente, Quim, e as duas filhas, Joana e Inácia. Lá ele intencionava 

se aconselhar com padre Cícero. A viagem foi longa e difícil. Ao chegar, se 

estabeleceram. Conseguiram viver bem na cidade, onde trabalhavam, comiam, 

rezavam e sentiam a falta do filho pródigo.   

 Por medo do pai, José Lourenço fugiu, dormiu ao relento, passou 

fome, mas não queria voltar. Após a primeira noite da fuga, encontrou uma casa cujo 

dono deu-lhe comida e um canto para dormir. No dia seguinte, partiria de novo. 
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Vários anos após a fuga, José Lourenço ainda pensava, com saudades, na mãe e 

nos irmãos, pois “só não perdoava a maneira braba de Lourenço tratar os filhos” (op. 

cit., p.42). Trabalhou em fazendas, nas estrebarias. Foram as éguas  que “lhe deram 

os primeiros prazeres”, diz o narrador, pedindo perdão por dar tal informação em 

hora tão imprópria. Um dia, porém, sentiu muita saudade da família e resolveu 

procurá-la para pedir perdão. No caminho de volta, descobriu que ela havia partido 

em direção a Juazeiro. Foi então aconselhado a procurar padre Cícero, pois só ele 

saberia dar informações de sua família.  

 Ronaldo da Costa Fernandes, observa que  “a grande literatura, 

segundo Cortázar, trabalha com arquétipos. Por isso a permanência das grandes 

obras” (op.cit., p.45). Esta fase inicial vivida pelo protagonista remonta bem à 

narrativa bíblica do filho pródigo. E é na volta do filho pródigo aos seus que principia 

a sua redenção. Para tanto se viu Lourenço obrigado a juntar-se a um grupo de 

pessoas que partiam em direção a Juazeiro: 

 
Andou um bom tempo junto delas e, pouco a pouco, foi se 
aborrecendo com a cantinela, o murmúrio a ganhar as quebradas, a 
latomia pondo sentido nos santos mistérios do rezar. Mas ele não 
queria saber daquilo. Seu desejo era achar os pais, encontrar-se com 
a família. Nunca havia pensado em praticar nenhuma penitência, 
ficar de joelho de diante de padre, contar seus pecados. Nunca. Não 
havia precisão. Seguia o seu caminho, sua vida de pobre fugido, 
fazia tudo certo e, portanto, não via necessidade de cair de joelhos. 
(AGUIAR, 2005:55) 
 

 Durante o percurso, as orações começaram a trazer “conforto” a José 

Lourenço, embora ainda o irritassem as ladainhas intermitentes. A verdade é que, 

naquele momento, começava a descobrir a fé.  

 Na chegada a Juazeiro, tanto José Lourenço como os romeiros 

sentiam que andavam “num chão diferente”. Cantaram com mais força: 

 
O chefe do grupo autorizou que soltassem os fogos. O céu, de 
repente, viu-se iluminado pelo estrelado da alegria. Os benditos 
cresceram e aqueles olhos, espantados por tantos dias de 
caminhada, brilhavam como nunca. Enchiam-se de esperança, 
porque chegavam à terra prometida. 
José Lourenço, montado no seu cavalo alazão, junto aos romeiros, 
também contemplava, empolgado, o verde dos sítios, os babaçus e 
os buritis misturados com canaviais ao longo do pé da chapada do 
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Araripe (AGUIAR, 2005: 57). 
 

 José Lourenço fora aconselhado a procurar padre Cícero e assim o 

fez. Chegando à casa do padrinho, encontrou a lotada, e, após muito esperar, 

chegou sua vez de falar-lhe, porém, quem tomou a palavra foi Padre Cícero: 

 
- José, eu estava te esperando há muito tempo, José. Tu já estavas 
escolhido, José. Há muito tempo, José. Tu vais me ajudar a carregar 
o peso da Santa Cruz para a salvação do gênero humano, José. 
José Lourenço pensou em dizer que o padre procurasse um de mais 
capacidade, de mais galanteria, de mais representação. Ele era 
apenas um pobre negro que vivia só, procurando os seus pais, um 
fugindo de sua casa... Mas o padre Cícero  adiantou-se: 
-  Já chega, já chega, meu filhinho. É tu mesmo, José. Vai lá dentro e 
fala com a Mocinha (AGUIAR, 2005:65). 

 
 O povo que o aguardava, irritava-se com a demora de Lourenço e com 

sua falta de respeito ao desobedecer às ordens do padrinho. Mas José Lourenço 

estava mudando, não conseguia esquecer a frase: “é tu mesmo, José”.  

 Sem comprometer o enredo, o narrador assimila José Lourenço aos 

profetas do Antigo Testamento. Notável é a semelhança com Moisés, que reluta em 

aceitar sua missão, alegando ser gago, mas que finda por se submeter à vontade de 

Deus.  Padre Cícero, ali, fazendo as vezes de uma espécie de Deus-Demiurgo, 

chama o protagonista às suas obrigações. 

 Por fim, encontrou a família. Grande foi a felicidade no encontro tão 

esperado. 

 

3.2– Baixa Dantas, primeira casa: a aceitação da fé e da missão 
 

 José Lourenço fora cuidar, a pedido de padre Cícero, do sítio Baixa 

Dantas, a primeira moradia, no Ceará, de José Lourenço. O sítio pertencia ao 

fazendeiro João de Brito e havia sido arrendado pelo padrinho. Muitos romeiros 

partiram para o local, inclusive Mestre Bernardino.  

 Mesmo respeitando padre Cícero, José Lourenço, “homem prático”, 

“ainda não ficava rezando feito beato, rendido à fé”, pois, não esquecia seu passado 

de pecado com as éguas: 
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Talvez por isso fosse tão difícil, para ele se enovelar com as coisas 
da igreja, como já fazia sua irmã Joana, irmã de Maria. Ele não podia 
ser coisa nenhuma. Era apenas um pecador, um perdido, sim (op.cit., 
p.69). 
 

 Porém, certo dia, ao acompanhar Joana até a casa dela, escutara 

cantigas que não vinham da igreja, “soavam como pancadas abafadas, soltas no 

chão molhado da terra”, aquilo chamou sua atenção. Descobrira que os sons vinham 

das “cortes celestiais”, grupo de pessoas condenadas pelo padrinho a cumprir 

penitência, que buscavam a redenção de seus pecados por meio de violência 

corporal. José Lourenço viu que lá era o lugar para pessoas como ele, com pecados 

tão monstruosos.  

 Com a morte da mãe, diz o narrador: “vi claramente que a vida de José 

Lourenço mudara de vez. Havia nos seus olhos uma aceitação dos ritos e das coisas 

da santidade” (op.cit.,p.72). Fora observar as auto-flagelações dos penitentes, ficara 

impressionado com as lamentações, com  “pancadas certeiras, amargosas, 

chispadas, assim como espinhos de mandacaru retos para o alto, para os lados, 

para baixo”, entretanto, o mais arrepiante, foi ao ver 

 
 [...] um homem com enorme cruz de madeira, braços cobertos com 
alvos panos, derramados nos ombros, a ponta ferindo a terra com 
força, deixando risco no chão, qual escrita assombrosa. Era um 
crucificado, mas com energia. José Lourenço escorregou os olhos 
por aquelas cenas e não quis acreditar. Ele tinha suas próprias 
razões.  
[...] 
O que afinal era certo? Os sermões do padre Cícero ou as vexadas 
lapadas dos homens pecadores nas lamentações das almas sobre a 
serra do Horto? (AGUIAR, 2005:74). 
 

    Secretamente, José Lourenço passara a participar da corte celestial, guiada pelo 

beato Palmeira. Mandara construir uma cruz e caíra “nas obrigações”: 

 
Era uma cachoeira de ronco bonito. Puxava o bendito numa 
lamentação de alma penada, ecoando nos sovacos da serra do 
Horto... 
[...] 
Aquela voz se misturava com a dos outros penitentes, enquanto as 
cutiladas por ele mesmo aplicadas, com violência sem freio, 
cortavam seus músculos, anulavam a dor, mas, no final das contas, 
tudo nos unia naqueles benditos cheios de certeza que 
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alcançávamos o perdão de Deus. Com o tempo a gente nem sentia o 
repisar das pancadas. A carne ficava dura, resistente, apoio da 
salvação (AGUIAR, 2005:77). 

 

Após nove anos, o velho Lourenço descobriu o segredo do seu filho pois as 

penitências deixaram de ser ocultas. Porém, a cruz que carregava, tornara-se 

pesada. José Lourenço procurou Padre Cícero para devolvê-la: 

 
- Meu padrinho, eu vim entregar a cruz, porque não aguento mais o 
peso dela. O povo anda dizendo coisa comigo, botando apelido. Eu 
não aguento mais não. 
Aí, meu padrinho Cícero espiou para ele, assim bem dentro do olhos: 
- José, eu já procurei muito canto pra botar essa cruz, mas o melhor 
lugar que eu achei mesmo foi o teu ombro, José. Tens que ficar com 
ela, José. 
Claro, o padre usou uma imagem e José Lourenço tomou o dito com 
verdadeiro. Seguiu com as penitências (AGUIAR, 2005: 80). 

 
Nesses trechos ecoam histórias contadas nas hagiografias, onde os santos se 

penitenciam se mortificando. Mas esta história tem seu viés realista. Ao enumerar as 

qualidades do beato José Lourenço, Mestre Bernardino explica ao repórter: 

 
Falar dele, há que dizer tudo. Até o que conviria calar, coisas não 
propositadas para essa hora de dor maior. 
[...] 
Homem do certo, da vida reta, podia brincar, ter algum escorrego no 
fácil delirar das demonstrações do humano viver. Mas profundas 
maldades, dessas que ameaçam a moral dos outros, nunca. Fora 
disso, posso contar que ele se divertia, amiudamente, com cuidado 
(AGUIAR, 2005:86). 

 
 Havia também as “bebedeiras” do beato. Bernardino garante que estas 

não passavam “de exemplo da religião”, afinal de contas, ele completa, “então o 

senhor não sabe que o padre bebe vinho na hora da missa?” (op.cit., p.88). 

Bernardino assim humaniza o beato, pois, “fama, dessa que deita na cama, como a 

de meu padrinho Cícero, nunca superada por ninguém, porque, até provarem o 

contrário, ela vem de um proceder santificado, um convencimento ditado pela 

veneração” (op.cit., p.88).  

 Ao agir desta maneira, o narrador aparentemente aproxima  seu 

protagonista do que Maria Isaura Pereira de Queiroz, em Messianismo no Brasil e no 

Mundo, contrapõe à definição de messias, o herói cultural: 
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O herói cultural é, por sua vez, um ser semi-humano e semidivino, 
que trouxe à humanidade os bens de que goza a tribo, mas cujo 
caráter é dualístico: altruísta e malicioso, ao mesmo tempo benfeitor 
e malandro, cumulou o povo de melhoramentos mas é também um 
moleque sempre em busca de aventuras amorosas, reunindo traços 
sérios e bons a outros tolos e imorais (op.cit., p.33). 
 

 Mas José Lourenço não é nenhum Macunaíma. O propósito de relatar 

deslizes do beato parece ser o de conferir verossimilhança à narrativa: ao justificar 

certos destemperos, Bernardino ganha credibilidade junto ao leitor moderno, e a 

ficção ganha ares de verdade histórica. 

 Doutor Fuloro e beata Mocinha eram as pessoas de confiança de 

padre Cícero. O primeiro, era o médico de padre Cícero. Baiano, viera fugido da 

terra natal por medo de um rival que queria matá-lo. Completa o narrador:  

 
[...] fazia sua lei, como se fosse governante, mandava em tudo aqui. 
Até nas sombras do Juazeiro do meu padrinho Cícero. 
[...] 
Fraco que só vendo no matraquear do peito, no esforço próprio, 
afrouxava a conversa ante os poderosos maiores do que ele. Contra 
o fraco, o pobre, não. Ele era duro (op.cit., p.93). 
   

 Em nome de padre Cícero, Floro Bartolomeu, em Juazeiro, conduziu 

os romeiros a uma guerra contra coronel Alírio, do Crato. Crato enfrentando 

Juazeiro. Rabelistas versus  Molambudos. “Irmãos contra irmãos. Cariris contra 

cariús”. Floro Bartolomeu, de início, venceu Todos comemoraram, mas o beato, 

observa o narrador, “explicou que dali nasceria a guerra feia, sangrenta, porque o 

mando caía nas mãos de Doutor Fuloro. E foi o que aconteceu. Aquele dito do beato 

pareceu profecia de santo” (op.cit., p.99). Floro Bartolomeu se tornaria o primeiro 

antagonista do povo de José Lourenço. 

 O narrador de Caldeirão, “com sinais de perturbação”, conta que numa 

das piores fases do confronto, quando rabelistas cercaram Juazeiro, ele e sua 

numerosa família tentaram furar o cerco para levar mantimentos para os romeiros. 

Nisso, duas de suas filhas foram brutalmente  assassinadas: 

 
Foram cortadas, assim pelo meio, como quem parte uma melancia, 
indo do verde para o vermelho do miolo. O verde da idade, nos 
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cabelos lisos e compridos, nunca cortados para se ver como a 
natureza fez a pessoa. O vermelho, o sangue a jorrar como água de 
fonte. As duas foram transformadas em quatro, num ato de maldade 
sem tamanho. Ainda pegaram elas pelos cabelos e amarraram em 
estacas, para que todos vissem o que mereciam os romeiros do meu 
padrinho Cícero (AGUIAR, 2005: 104). 
 

 Veremos diversos casos deste tipo ao longo da obra, onde a violência 

e a selvageria são apanágio de indivíduos poderosos. As massas, organizadas 

coletivamente, deveriam herdar a terra, já que pacíficas e trabalhadoras.  

 Mas a guerra continuou. Os romeiros conseguiram derrubar os 

rabelistas, “com mão de ferro”, e partiram, vitoriosos, cantando benditos rumo a 

Fortaleza. Lá os romeiros descobriram que padre Cícero era um mero joguete nas 

mãos de Floro Bartolomeu. 

 Vemos, então, que o narrador toma partido e interpreta os fatos. 

Ronaldo da Costa Fernandes, em O narrador do romance: e outras considerações 

sobre o romance,  afirma que  
 

O narrador não é apenas mais um recurso, ele é a gênese, o 
elemento inaugural. O romance sempre vai apresentar-se como fruto 
do desajuste e de crítica social, e o narrador, como aquele que 
levanta as provas para julgar. A crítica social não será 
necessariamente explícita, pode o herói ser personagem em crise ou 
a crítica aparecer através das leituras suplementares dos códigos 
velados do autor” (FERNANDES, 1996:21).  
 

 Ao retornarem a Juazeiro, os romeiros foram recebidos com festa: 

 
Os cantadores inventavam batalhas não acontecidas, imperadores, 
qual Carlos Magno, corriam o Vale do Cariri dando golpes de 
gigantes treinados no esporear de cavalos saltadores de riachos, 
gritos de vivação, assim como o aboiar no estouro da poeira, de vera 
(op.cit., p.112). 
 

Todos voltaram à Baixa Dantas. Estava destruída e precisava ser reerguida, afinal 

de contas, continua o narrador, “o milagre só vem mesmo pela atuação da mão, dos 

pés, da visão, do querer final que a gente sustenta no melhor da vida” (op.cit., 117). 

Bernardino lembra as festas lá realizadas: 

 
[...] festa de São João, a fogueira alta, alimentada com marmeleiro, 
soltando claros na noite.  
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[...] 
O cantador Dois de Ouro, de fama solta naqueles pés de serra, 
trouxe um tal de Patativa, menino novo de Assaré que começava a 
esquentar a goela no pelejar do improviso, do vivo poetar  (AGUIAR, 
2005:115-116). 
    

 As lembranças da história narrada por Bernardino estão ligadas à sua 

cultura, que é popular.  Ele narra ao seu interlocutor porque se vê encarregado de 

passar, de geração a geração, tudo aquilo considerado essencial para a 

manutenção do grupo social ao qual pertence, pois, só assim, como ensinou Walter 

Benjamim, estes podem sobreviver: por intermédio da troca de informação.   

 O beato José Lourenço foi então chamado por padre Cícero para uma 

conversa. Chegando lá, soube que o povo de Baixa Dantas cuidaria de um garrote 

doado por Delmiro Gouveia ao padrinho. Esta atitude dera início a comentários 

maldosos acerca da “santidade” do boi. Mansinho –  assim ele era chamado devido 

a sua mansidão – por pertencer ao padrinho, era muito bem cuidado. Certa vez, 

quando o beato fora visitar padre Cícero, perguntou pelo seu boi. O beato, junto com 

Bernardino, decidiu levar o animal para seu dono ver. Alguns romeiros os 

acompanharam.  No percurso, em tom de zombaria, alguém da cidade falou: “ - Este 

é o boi milagroso. Eles vão levando o bicho pra Padre Cícero benzer” (op.cit., p.122). 

Comentários desse tipo, como os de Sebastião Marinho, romeiro de Baixa Dantas, 

que afirmou que o boi fazia milagres, fizeram com que Doutor Fuloro se irritasse com 

o beato “metido a santo” e ameaçasse matar o animal.  

 O fato é que Mansinho, devido à superstição do povo, tornou-se uma 

espécie de boi Ápis do sertão. Recebia cuidados excessivos e era idolatrado.  

 A festa de dia de reis havia chegado. Bernardino explica: 

 
Havia figuração marcada, difícil de pintar sem os meneios normais do 
verde, da sequidão do vermelho, afinando assim, encarnadinho, para 
o lado do fogo destruidor. O amarelo aparecia pendendo dos 
cinturões dourados nas lapas de espadas prontas para o pelejar 
desafortunado. Quando estavam prontos os figurins de mestre Dedé 
Luna se danavam na guerra das espadas, ao som de violas, sanfona 
de fole e zabumbas gritadores. Guerra de feder a morte, lembrando a 
luta de corpos sangrantes nas escuras e antigas cavernas por onde 
andaram os Doze Pares de França do Imperador Carlos Magno. De 
tal lenda se falava para se crer verdadeira (AGUIAR, 2005:125). 
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 Não deixa de ser curiosa a menção a Carlos Magno e aos doze pares 

de França num contexto sertanejo. A estranheza passa ao verificarmos que Cláudio 

Aguiar, em Caldeirão, buscou recriar o saber do povo, adequando-o às 

necessidades da sua ficção. O antagonismo do bem contra o mal, personificado no 

conflito do povo do Caldeirão com as autoridades constituídas é permeado por  

traços  comuns às manifestações populares, repletas de crendices: os heróis, 

feiticeiros, cangaceiros, com seus temas, tipos e costumes. 

 Marlyse Meyer, visando “reencontrar os caminhos da construção do 

imaginário e constituição do romance no Brasil”, em “Tem Mouro na Costa ou Carlos 

Magno “Reis” do Congo”, observa que o imaginário é moldado por  modelos  que 

remetem tanto à “alta” como à “baixa” cultura, às nossas e às dos europeus, “uma 

vez que, na interação entre o de lá e o de cá, o que era baixo lá foi por uns tempos o 

alto de cá”.  Para exemplificar, Meyer cita um romance “de segundo time” (para os 

de lá) mencionado por Machado de Assis como grande romance que, bem mais 

tarde, surgiria como “modelo” de romance para o personagem Riobaldo: o Sinclair 

das Ilhas. Continua Meyer: 

 
Os modelos já começaram a penetrar por aqui com a colonização: 
nas cabeças, memórias, sensibilidades, usos, tanto da gente do 
povo, pequenos aldeões portugueses, cristãos com muitos resquícios 
de paganismo, fidalgos, altos funcionários, aventureiros, como na 
cultura e nas determinações dos evangelizadores que haveriam de 
saber adaptar usanças européias às novas circunstâncias. Matrizes 
do que se convencionou chamar cultura popular, ou, dizendo de 
outro modo, cultura tradicional, cultura folclórica, na acepção de 
Gramsci (MEYER, 1993: 148). 
 

Parece espantoso, continua Meyer, “em tais condições, mas é um dado de nossa 

história cultural a existência e persistência de muitas formas e temas que remetem 

às mais antigas tradições européias, já, de há muito, mortas lá” (op.cit., p.148). 

 Um tema ancestral pode vir através de um nome, evocado num 

lampejo, no meio de um ritual, “pode subsistir numa seqüência completa, como é a 

do cortejo e batalha singular entre Oliveiros e Ferrabrás, sob os olhos do majestoso 

Carlos Magno, belo mulato vestido de veludo azul celeste” (op.cit., p.149). 

 Assim, Carlos Magno e os Doze Pares de França estão presentes na 

cultura brasileira, popular e erudita: 
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[...] volume popularíssimo em Portugal e Brasil, leitura indispensável 
por todo sertão, inúmeras vezes reimpresso e tendo ainda o seu 
público leitor fiel e devotado. Fornece material aos cantadores e 
muitos episódios tiveram redação em versos, constituindo temas de 
cantos e leituras entusiásticas (CASCUDO, 1988:196). 
 

 Mas os grandes heróis são relegados ao passado remoto rememorado 

nos cordéis e histórias populares. Tempos depois, Floro Bartolomeu cumpriu o 

prometido: o povo de Baixa Dantas foi perseguido, o beato José Lourenço, preso, e 

o boi Mansinho esquartejado, sua carne sendo distribuída ao povo. Narrando estas 

desgraças, Bernardino revela que, naquele instante, sentia-se num sonho que 

“conseguia trazer o colorido do reisado de mestre Dedé Luna: “aparecia a figura do 

mestre do reisado, com muitos figurins espalhados pelo terreiro enorme, que em 

tudo se avizinhava ao pátio do mercado de Juazeiro, onde o povo esperava a 

matança do boi Mansinho” (op.cit., p.134).  

 Alheia aos devaneios de Bernardino, a multidão, faminta, não via a 

hora de o animal ser esquartejado. Porém, o boi, mesmo manso, negou-se a morrer, 

pois fugiu 

 
[...] desafiando a espada vingadora do gênio do mal, só comparável a 
Manuel Babau, o que traz a morte nos seus passos encantados. 
Ninguém sabe de onde, surgiu um anjo, vestido de vermelho 
brilhante, gritando que ia salvar o Mansinho daqueles matadores.  
Mas logo a voz de mestre Dedé se iluminou e os Mateus, lá no alto, 
começaram uma luta violenta. A multidão ficou parada e o anjo 
desapareceu. Aí, o andor que sustentava o boi foi baixando, devagar 
como balão de São João quando começa a pegar fogo, caindo lento, 
clareando a noite (op.cit., p.135). 
 

Quando conseguiram pegar novamente o boi, o mataram, e com ele se foram seus 

“milagres”. 

 Como observa Florival Seraine, em Temas de Linguagem e de 

Folclore, o Boi é o personagem central do folguedo e “talvez venha a ser uma 

sobrevivência geral do paganismo, como outras sobrevivências, incorporadas ao 

catolicismo popular da Europa” (SERAINE, 1987: 299). Isto posto, diz o folclorista, 

“muitos vêem nesse auto popular a glorificação da figura do boi, sua exaltação, sua 
apologia” (op.cit., p.301).  
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 O beato permanecia preso. Bernardino, após a morte do Mansinho 

fora visitá-lo. No almoço, o prato servido ao beato era a carne do boi estimado.  O 

beato a rejeitou, ficando sem comer os 18 dias em que passou preso. No nono dia, 

Floro Bartolomeu, disse irritado: “- Eu nunca botei um homem na cadeia que com 

sete dias não desse couro às varas. Este beato Lourenço, com este tempo todo, 

nove dias, agora é que parece forte” (op.cit., p.139). Os soldados que vigiavam o 

beato observaram, impressionados, que ele tanto não comia como não dormia. Floro 

Bartolomeu resolveu então consultar padre Cícero: 

 
-Eu pensava, Fuloro, que conhecias o José. Fuloro, tu estás 
pensando que o José tá ali naquela cadeia, sofrendo naquele chão 
molhado, fedorento, cheio de carrapatos, percevejos e mijo de muitos 
presos que passaram por ali, Fuloro?  Ele tá é em Baixa da Anta 
trabalhando, almoçando, dormindo e rezando o rosário mais a gente 
dele. Ah, Fuloro, eu pensava que conhecias o José. Tá, eu me 
enganei contigo completamente (op.cit., p.142). 

 

Desapontado, Floro duvidou do que dissera o padrinho que, desafiando-o, 

respondeu: “- Ah, Fuloro, tu dizes que ele não quer comer? Pois quando chegares 

em tua casa, manda preparar um prato de comida e levar pra ele comer. Depois me 

contas se ele comeu ou não” (op.cit., p.142). Floro Bartolomeu fez o que padre 

Cícero falou e comprovou, espantado, que o padre estava certo. Para completar, o 

beato avisou ao narrador que no dia seguinte seria solto e assim ocorreu. Ao sair, 

foram à casa de Floro que os convidou –  amigavelmente –  para almoçar. 

 Demonstra-se assim, conforme o narrador, a crença do padrinho em 

certos poderes “sobrenaturais” do beato. Walter Benjamim, sobre Nikolai Leskow, 

objeto de estudo em O Narrador, afirma:  

 
O extraordinário e o miraculoso são narrados com maior exatidão, 
mas o contexto psicológico da ação não é imposto ao leitor. Ele é 
livre para interpretar a história como quiser, e com isso o episódio 
narrado atinge uma amplitude que não existe na informação (op.cit., 
p.203). 
     

 Segundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no Dictionnaire des 

Symboles, o boi é o símbolo da bondade, da tranqüilidade, da força calma. 

(Características semelhantes às do beato). Conforme Bernardino, o beato condena a 
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mitificação do boi, tido por santo pelo povo. Entretanto, Bernardino não se furta a 

incorrer no erro do povo: ao comparar o beato ao boi, ele o transforma num santo. 

De fato, Bernardino associa, nitidamente, a morte do boi com a prisão do beato que, 

após vários dias, dezoito ao todo, sem comer fora libertado (fato grandioso, coisa de 

“rei”, segundo o narrador). Como o profeta Jonas, engolido por uma baleia (ou como 

Jesus), consegue “retornar” à sua vida, como se renascesse,  mais fortalecido. 

Nesse simbolismo, a volta do beato seria a ressurreição do boi, que é o ponto 

culminante do reisado.  

 Mas, novamente, a realidade se impõe. Durante a festa em 

comemoração do retorno do “rei”, o Coronel João de Brito, dono de Baixa Dantas, 

comunica a  venda do sítio. 

 O beato, triste, lamentou: “- Ah, Bernardino, levamos outra chibatada 

no couro”. O jeito era ter paciência completou o beato, “a semente não se planta fora 

de época...” (op.cit., p.153). Essa mistura de resignação com ativismo sugere a 

crença no caráter necessário do processo histórico, religião própria a intelectuais, 

não a beatos. 

 Na companhia de alguns homens da comunidade, o beato foi ao 

Juazeiro conversar com padre Cícero, em busca de solução para o despejo. A beata 

Mocinha os recebeu e lhes comunicou que o padre já os aguardava – mais uma vez, 

Bernardino ressalta a forte ligação do beato com o padrinho. Lá encontraram um 

romeiro da Paraíba: Severino Tavares. Desde então, caminharam juntos. A solução 

encontrada foi o beato ir com  seu povo para o Caldeirão:  

 
José, agora você vai pro Caldeirão. O Caldeirão é meu. É uma data 
de terra com três léguas em quadro, José. Você vai pra lá, José, e 
trabalhe descansado por toda sua vida e sua eternidade. Lá você 
não será mais nem sujeito nem molestado por homem nenhum. Vá 
prá lá, José, e me trabalhe  eternamente durante dez anos” (op.cit., 
p.158). 

  
O narrador afirma que não gostou das palavras do padrinho, “aquilo não era 

promessa arrimada em nó cego”. Mesmo assim, o povo resolveu não esperar até o 

fim do ano para sair de Baixa da Anta. E, como Moisés, o condutor do povo hebreu, 

José Lourenço e o seu povo partiram para o Caldeirão. Em nome do padrinho, José 

Lourenço foi pedir dispensa da dívida ao coronel João de Brito, este disse que 
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dispensava dinheiro, mas queria uma vaca e um cavalo. O beato não gostou, mas 

nada falou. O coronel cumpria cegamente as ordens do doutor Fuloro, que tinha lá 

seus ressentimentos do beato. Como todos os poderosos do livro, padres, militares e 

fazendeiros, Fuloro não conseguia se libertar da sua mesquinharia.  
 

3.3– Caldeirão, a “Pátria do Sertão”: eternamente durante dez anos 
 
 Depois de muito caminharem, o velho Valdevino avistara o Caldeirão: 

“- Estão vendo aquele verde perdido na cocoruta do morro? É ali o coração do 

Caldeirão” (op.cit., p.165). 

 Na seca em 1915, quem no Caldeirão estava, partira, só ficando o 

velho Zacarias, recém falecido, e sua mulher. Esta  comunicou a morte do marido e  

garantiu  aos novos habitantes que  nada  nascia no Caldeirão, devido às muitas 

pedras do lugar. O povo do beato então preparou enterro decente para o velho. 

 A ausência de água, obrigava o povo a ir buscá-la em Cariús. Porém, 

certo dia, Bernardino descobriu um olho-d'água, um tanque com água limpa. O povo 

pensou  em milagre, afinal de contas, explica o narrador, “tudo era tão natural que 

nem se via o extraordinário” (op.cit., p.173). Em pouco tempo, havia água em todo o 

Caldeirão.   

 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, no Dictionnaire des Symboles, 

observaram que, na Bíblia, tanto os poços no deserto quanto as fontes encontradas 

pelos nômades são lugares sagrados, “centre de paix et lumière, oasis” 

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1982: 376). 

 Uma igreja também fora construída, só faltando chegar os santos 

encomendados. Antes disso, só reza e trabalho, ressalta o narrador. Seguiam, 

então, o lema da Ordem de São Bento, uma das primeiras comunidades monásticas 

da Idade Média, ora et labora.   

 Graças à diligência dos seus habitantes, a comunidade começa a 

prosperar, atraindo novos integrantes. Assim, o Conselheiro Severino Tavares chega 

ao Caldeirão e, com ele, pessoas de vários lugares.  

 Segundo o narrador, o personagem Paulo Pancada era um “homem de 

fama virada para os arrufos da brabeza declarada”, tanto que, certa vez, ao brigar 
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com um lobisomem, cravou-lhe um punhal no peito, depois disso, no mesmo local, 

um inimigo seu aparecera ferido. Bernardino questiona seu interlocutor: “Aí, o senhor 

avalie só, quem duvidaria que esse homem não fosse o próprio lobisomem que 

vendera sua alma ao diabo para poder desandar a vida de Paulo Pancada, o 

valentão de Santa Fé?” (AGUIAR, 2005:191). 

 Registrado desde Heródoto até os dias atuais, o lobisomem, “o mais 

popular dos animais fabulosos”, como todo mito universal, possui algumas variantes 

em sua retratação. No Brasil, segundo Câmara Cascudo, “os traços com que a 

imaginação do nosso povo retratou o lobisomem são duplos, porque também essa 

criatura infeliz, conforme o nome mostra, é dual” (CASCUDO, 1988: 441). Sua sorte 

é um fado, talvez a remissão de um pecado moral. Câmara Cascudo ressalta que 

“quem ferir o lobisomem, quebra-lhe o fado; mas que se não suje no sangue, de 

outro modo herdará a triste sorte” (op.cit., p.441). 

 Na literatura como nas artes em geral, mitos como o lobisomem 

sempre estiveram presentes. Obras como O Coronel e o Lobisomem (1964), 

romance de José Cândido de Carvalho e a novela Saramandaia, de Dias Gomes, 

comprovam isso. 

 Mas Cláudio Aguiar, não só em Caldeirão, também em suas outras 

obras lançou mão deste mito. Em Lampião e seus meninos (1988) encontramos em 

sua composição mitos, lendas e a nossa história.  Praticamente no mesmo período 

em que se passou a história do Caldeirão, Lampião aterrorizava o interior do Ceará. 

A história Lampião e seus meninos  se passa numa cidade chamada Jardim que, 

aterrorizada com a possível vinda do cangaceiro à cidade, viveu momentos de 

horror. Porém, não por todos. Os meninos da cidadezinha, liderados por Jorge, o 

Lua Branca, viam esta chegada como a possibilidade de se conhecer um verdadeiro 

herói do sertão e, quem sabe, até fazer parte do seu bando.  

 O personagem Lua Branca, além de 'líder' dos meninos, possui outra 

característica marcante: era filho de Fortunato Braz, segundo o povo de Jardim, o 

lobisomem que passou pela cidade há 15 anos. Segundo o personagem mestre 

Zuza, “ferreiro e armeiro de profissão”, à maneira de mestre Bernardino, esse 

lobisomem não passava de um homem. 

 Histórias assim, com exageros, afirma o narrador, eram comuns nos 
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alpendres ou terreiros da Estação do lugar. Até história de santa no Caldeirão 

inventaram. Dona Giluca era “uma mulherzinha miúda” que rezava, curava, fazia 

profecias e “depois se manifestava por modos esquisitos, assim como gente do 

espiritismo, fungando, dando socos no ar, tremendo a voz nos embaraços da 

santidade lá dela” (op.cit., p.192), por isso, estava atraindo pessoas de diversos 

lugares. O beato, quando soube deste fato, ficou assustado e tratou de por fim nesta 

história, pois sabia que isso não passava de uma perigosa insensatez. Bernardino 

lembrara-lhe do boi Mansinho e das conseqüências dessas histórias. Novamente o 

narrador dá credibilidade ao seu relato ao desautorizar histórias nitidamente 

fantasiosas. 

 Outros personagens surgem durante a narrativa. Sebastião Marinho, 

Cícero de Jesus e Zaías são alguns deles. Este último, exercia uma importante 

função na comunidade, pois era uma espécie de “secretário do beato acomodava o 

povo nos afazeres do dia-a-dia” e os outros dois, sempre traziam novidades boas e 

ruins vindas de Juazeiro e das redondezas para o beato.  

 Algumas pessoas da região, às vezes, negociavam cavalos, tecidos e 

outros objetos necessários com o povo do Caldeirão. Um desses fregueses fora Tião 

Grande, “dono de montaria próspera em Juazeiro”, que chegou mal intencionado à 

comunidade e  ofendera gratuitamente o beato para  Zaías, dizendo que ouvira, 

numa feira do Crato, que o beato vivia se deliciando com as virgens nas camarinhas 

da Estação.   

 Outro boato maldoso que circulava era que o beato exigia que 

romeiros lhe dessem dinheiro. Conforme o narrador, a história não foi bem assim. 

Com intuito de fazer melhorias no Caldeirão, tais como construir novas casas para 

os que chegavam, o beato aceitava as doações, afinal de contas, conclui o narrador, 

“sendo de todos pertencia a cada um” (op.cit., p.201) , ecoando nisto o Manifesto 

Comunista.  
 Durante a revolução tenentista, outro boato surgira envolvendo o beato 

José Lourenço.  O narrador revela que Zaías lhe avisara de uma história que ouvira 

na cidade: 

 
Havia padres interessados em desmanchar o nosso trabalho em 
Caldeirão. Alguns diziam que o beato Lourenço casava e batizava, 
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retirando da igreja o direito dos padres praticarem certos atos. Por 
soma de intrigas a maldade crescia entre os políticos que se 
aproveitavam da situação para inventar que o povo do Caldeirão não 
concordava com os novos ares dos vitoriosos de 30, os tenentes-
generais do poder  (op.cit., p.207). 

  
E, para completar, a qualquer hora, os revolucionários invadiriam o Caldeirão em 

busca de armas: “Caldeirão era considerado um lugar perigoso à nova ordem”, 

completa o narrador, empregando categorias sociológicas inverossímeis, dada a sua 

condição. 

 Mais uma vez, o beato, calmamente, disse que eles poderiam vir, pois 

não havia nada de errado no Caldeirão. Porém, o narrador Bernardino rememora o 

desespero e angústia que todos passaram e o prejuízo que os boatos maldosos 

acarretaram à comunidade. Eles mantinham a comunidade em sobressalto, 

reforçando a sensação da precariedade e do caráter trágico da existência humana, 

preparando-a  para o pior.  

 Enfim, os soldados chegam ao Caldeirão. O beato mandou que todos 

da comunidade entregassem suas armas: “enxada, picareta, pé-de-bode, chibanca, 

pá, ciscador e tudo que servisse ao trabalho”. Vendo que não havia armas, os 

soldados partiram. O povo, depois, soube o porquê desta atitude: “Aquela invasão 

visava a tomar arma do povo do Caldeirão para entregar aos amigos daquele 

revolucionário. O negócio era tomar de um e dar a outro” (op.cit., p.215). 

 O personagem Mestre Zuca, botica do Crato, tirou as suas conclusões 

do ocorrido: “- Os políticos querem amendrontar o beato para, quando houver 

eleição, a gente do Caldeirão votar nos candidatos do governo” (op.cit., p.215). 

 Com o tempo, o povo passou a fabricar tudo o que precisava na 

comunidade. Isso gerou mais boatos, que desta vez, foram trazidos por Cícero de 

Jesus. Segundo este personagem, havia dois rapazes que estavam em Santa Fé, 

filhos do “velho da tipóia”, homem que aparecera ferido na comunidade, vindo com 

um grupo de romeiros do Rio Grande do Norte, “segundo o que eles ouviram, 

Caldeirão não passava de um ajuntamento de abestados que trabalhavam em 

regime de completa escravidão para o beato” (op.cit., p.231). Um dos rapazes ouvira 

também um boato sobre o seu pai desaparecido, que dizia que este  estava no 

Caldeirão e havia sido obrigado a dar tudo que tinha ao beato. Sabendo disso, os 

dois queriam vingança. Porém, quando o beato soubera da história, mandou 
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Bernardino buscá-los para que tudo fosse esclarecido. 

 Porém, novos problemas teimavam em aparecer.  Escondido, o maior 

açude do Caldeirão, estava secando. O narrador relembra que  muitos começaram a 

chorar de fome, porém resistiram e não aceitaram a solução dada pelo governo, que  

era a que todos necessitados fossem para os chamados campos de concentração 

do Governo Central, resolução sensata, segundo o narrador, pois lá era “onde 

flagelados morriam de fome, à míngua de de-comer”. Os médicos, por falta de 

meios, ajudavam dando uma droga qualquer para matar logo o flagelado.  

 Passada a seca, 1933 prometia ser um ano de muita colheita. 

Vésperas do Natal, todos iniciaram os preparativos para o plantio e as mulheres 

bordavam toalhas, enfeites e fitas para os festejos de São José e Nossa Senhora: 

 
Como acontece em todos os cantos do mundo, o Menino Jesus iria 
nascer em Caldeirão! Ante nossos olhos, entre cantigas e benditos, 
ele chegaria alegre e sadio, num ato como se fosse teatro de igreja. 
O lado triste era a ausência de padres. É que eles andavam de vista 
apagada para os lados dos Caldeirão. Eu não escondo que tal 
proceder não diminuía a nobreza do espetáculo, porque depois que a 
função começava, com o beato Lourenço entrando com aqueles 
paramentos, a cordura dos revoluteios de santa cruz do deserto, 
creia, não se sentia mais falta de nada. Todas as forças do Divino se 
apossavam da gente, o canto crescia nos céus, indo e voltando lá 
nas encostas, nos dando a certeza de que Deus espiava mesmo 
para o nosso povo (op.cit., p.246). 
  

O narrador menciona que os padres “andavam de vistas apagadas para os lados do 

Caldeirão”, e assim  o beato muito naturalmente fazia “as vezes” de padre. A esse 

respeito, Bernardino podia estar sendo injusto com os padres.  Segundo Maria 

Isaura Pereira de Queiroz, em Messianismo no Brasil e no Mundo, esta situação não 

se devia à falta de zelo dos sacerdotes, mas à ausência de padres. Conforme a 

autora, este problema  
 

[...] sempre afligiu as autoridades eclesiásticas e foi uma das razões 
do desenvolvimento de muitos dos fatos que a religião oficial tem 
considerado anômalos e até mesmo pagãos, ao contrário das 
populações que os vivem, as quais consideram estar com a verdade 
religiosa” (QUEIROZ, 1976: 161). 
 

  A chegada de Severino Tavares era aguardada. Com ele, a festa de 
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São José ficaria completa.  

 Com passar dos dias, as chuvas não chegaram. A pedido do beato, 

Severino Tavares fora pedir conselhos ao padre Cícero, já doente. Por isso o 

conselheiro não conseguiu falar com ele. Porém, obteve outra triste informação da 

beata Mocinha: “-  Diga ao beato Lourenço que o Caldeirão foi doado por meu 

padrinho Cícero aos padres salesianos. Os padres vão precisar daquilo lá. Diga a 

ele” (AGUIAR, 2005: 250). 

 A desconfiança inicial do narrador acerca do empréstimo do Caldeirão 

procedia: o “eternamente durante dez anos” dito pelo padrinho chegara ao fim. 

Detalhe: os dez anos já haviam se passado. 

 Quando o beato tomou conhecimento dos fatos, tranqüilamente, 

começou a pensar para onde deveria seguir. Bernardino e Severino Tavares 

acreditavam que só deveriam pensar no assunto, quando o padrinho morresse. E 

assim foi feito. Todos trabalhavam. Quando os santos chegaram, logo em seguida, 

apareceram uns soldados, pensando que nas caixas dos santos havia armas. O 

capitão, envergonhado, partiu pedindo desculpas. 

 Como o beato havia dito, uma festa foi organizada em comemoração à 

chegada dos santos. O cantador José Bernardo compareceu e, segundo o narrador, 

iria preparar um romance, contando a história da Santa Cruz do Deserto. Rezas, 

benditos, muita comida e vinho, porém, nenhum padre comparecera. Novamente o 

beato resolveu “fazer as vezes” para receber os santos no altar.   
 O narrador conta que vários meses se passaram. A felicidade reinava. 

Até o dia em que receberam a notícia de que o padrinho, aos 90 anos, estava “entre 

a vida e a morte”. Romeiros e o povo do Caldeirão se juntaram para rezar para 

padrinho, entretanto, “às cinco da madrugada do dia 20 de março o meu padrinho 

Cícero Romão Batista entregou sua alma ao Criador”, lamenta Bernardino. Todos 

choraram. Beata Josefa Madalena, de Juazeiro, sabia que esta morte iria trazer 

conseqüências terríveis para o povo do Caldeirão. 

 Apesar de tantas infelicidades, Bernardino, comovido, diz ao atento 

repórter:  

 
Eu sei que não devo conversar com o senhor, neste velório, apenas 
lamúrias, ou o que poderia sido e não aconteceu. Seria melhor  
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encher os ouvidos do senhor e dos que me honram na escuta desta 
palestra com assunto mais vestido de real alegria. Não a alegria do 
riso impróprio para este momento em que  nossos irmãos derramam 
lágrimas. Falo de alegria do passado que anima o narrar dessa 
espera da chegada da manhã  (AGUIAR, 2005: 262). 

 
A mesma passagem na primeira edição: 

 
Eu sei que não devo conversar com o senhor, neste pequeno salão, 
só lamúrias, ou o que poderia ser e não aconteceu. Eu prefiro encher 
os ouvidos do senhor e dos que me honram na escuta desta palestra 
corporal com assunto mais vestido de alegria. Não a alegria do riso 
impróprio para o momento de lágrimas que todos os nossos irmãos 
derramam neste vago das horas em que vistoriamos o corpo do 
Beato Lourenço, ali dormindo. Alegria do passado a animar o 
presente do narrar, colorindo essa conversa rápida, de espera” 
(AGUIAR, 1982: 183-184). 
 

 A alegoria da ressurreição do messias, que aguarda o momento 

oportuno para acordar, simboliza o advento da nova ordem redentora. O autor nos 

indica a natureza dessa nova ordem ao relatar que em 1934, na Matriz Nossa 

Senhora das Dores, Monsenhor Eraldo, ao alertar aos romeiros quão perigoso era o 

comunismo,  passara mal após o sermão e morrera e todos pensaram que havia 

sido o demônio.  (O narrador garantiu ao seu interlocutor que a causa da morte do 

Monsenhor fora uma congestão, devido a uma galinha gorda com pirão que ele 

comera em demasia). Enfim, não se sabe o pecado que fulminou o Monsenhor, sua 

gula ou seu anti-comunismo. 

 Nesta época, a Igreja muito falava sobre o comunismo. Uma das 

histórias era a de que os comunistas chegariam à cidade de trem e atacariam a 

Igreja. Para protegê-la, o homem chamado Vicente, que se dizia emissário da 

Sagrada Família, nos diz o narrador,  foi pedir uma contribuição em dinheiro no 

Caldeirão.  Também solicitou ao beato que fossem destacados alguns romeiros  

para ficarem de vigília fora da Igreja. O beato achou melhor pensar antes de fornecer 

ajuda. 

 Uma sucessão de desgraças ocorreu em seguida. Vicente, o suposto 

emissário, foi acusado de roubo pela polícia. Os romeiros ingenuamente resolveram 

defendê-lo e alguns morreram. Houve tiroteio na Matriz. Padre Colares pediu calma. 

Uma velha começou a dizer que nosso Senhor iria ressuscitar os romeiros mortos. 
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Foi então que um deles só estava ferido, levantou-se. A velha começou a gritar que 

havia acontecido um milagre. Enquanto isso, a Igreja teve a sua caixa de esmolas 

roubada e o boato  que circulava era que a romeirada ladra viera do Caldeirão. 

Porém, só havia Sebastião Marinho e Bernardino da comunidade. Desde então, os 

romeiros passaram a ser perseguidos. 

 Dias depois, um industrial paulista chamado Geraldo Celan, amigo de 

Tião Grande, “na sua arrogância de grande capitalista”, foi ao Caldeirão interessado 

em mecanizar a agricultura do lugar, prometendo vantagens ao povo. Acabou 

passando três dias na comunidade. Todos se animaram, inclusive o beato, na sua 

bondade quase ingênua. Até o narrador não desconfiou das más intenções do 

industrial: “Eu, que sempre fui de suspeitar de esmola grande, naquela noite fiquei 

embalado nos sonhos das mudanças” (AGUIAR, 2005: 276). Porém, Zaías, “levado 

pela sua sabedoria de escutar vozes não-pronunciadas”, alertou o narrador: “- 

Compadre, estou me lembrando das pedras da devota Josefa Madalena, quando 

olho meio atravessado para esse industrial paulista. Será que ele veio bulir nas 

pedras da chapada?” (op.cit., p.277). Para Zaías, esse 'bulir' de pedras simbolizava 

a perda da liberdade e um possível fim. À trilogia do mal, militares, fazendeiros e 

padres, se junta o capitalista moderno.   

 Em 1935, a guerra do Governo contra os comunistas virara assunto 

diário. Quase sempre estes eram associados pelos jornais ao povo do Caldeirão, 

acusado de viver em regime comunista. Bernardino cita  uma notícia de um jornal de 

São Paulo que disse: “o beato casava, batizava e ditava as leis do lugar e ainda vivia 

amancebado num  verdadeiro regime comunista com milhares de meninas virgens, 

enquanto que  o povo trabalhava de graça para ele” (op.cit., p.278). 

 Uma dessas 'virgens' era Maria de Oeiras, uma “menina órfã e de 

menor que vivia sob os cuidados do beato”. O problema era que este boato acerca 

da pureza de Maria de Oeiras teria surgido na própria comunidade, talvez inventado  

por Cícero de Jesus, homem responsável, porém, “criador de casos, dono de 

temperamento difícil”, com intuito de apressar a sua união com ela. Mais uma vez, 

ficou comprovado que tudo não passara de um boato, afirma o narrador. 

 Um amigo do  industrial Geraldo Celan, que tempos antes havia 

prometido melhorias para a comunidade, chegou ao Caldeirão. Só que desta vez, 
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causou desconfiança em alguns, inclusive no narrador. Sebastião Marinho observara 

que o industrial, apesar de muito bem trajado, usava botinas de soldado: “- É botina 

de soldado, mestre Bernardino. Pode olhar pelo corte do couro e pelo engraxado 

diário. Tenho um primo que é militar. É botina de soldado, que Deus me perdoe, 

mestre” (op.cit., p.288). Celan havia se interessado pelo  algodão e seu amigo, pela 

oiticica. Era estranho. Bernardino sentia que a profecia de Josefa Madalena estava 

mais próxima de se realizar. Porém, o beato que acabara de dar uma toalha de 

renda ao 'ilustre' visitante, continuava excessivamente generoso:    

 
Aí, a bondade do beato Lourenço falou mais alto outra vez: 
- O senhor, querendo, pode levar a toalha e dar de presente à sua 
mulher. A toalha é sua, o senhor querendo. 
Pronto. Quando eu me preparava para lamentar a despropositada 
bondade do beato, aquela mania de dar as coisas de graça, apenas 
por fidalguia desenfreada, apareceu Tomázia com as terrinas se 
derramando de comida, deixando a gente com água na boca (op.cit., 
p.290). 
 

 Muito grato, o ilustre visitante, ao partir, avisara ao povo: “- Breve, muito breve, 

beato Lourenço, trarei os meus homens para transformar isso num paraíso. Breve, 

muito breve”(op.cit., p.291). 

 Ao findar do dia, o beato, conversando acerca de sua vida, a 

importância da verdade, as alegrias e tristezas enfrentadas por ele e seu povo, 

tranqüilamente, comunicou aos seus ouvintes: “- Quero que vocês abram bem os 

olhos e os ouvidos. Cuidem da vida, porque aquele homem cheira a autoridade. Ali é 

autoridade que veio tomar as alturas!” (op.cit., p.292). 

 Após o terceiro dia da visita do suposto industrial, todos já haviam 

voltado ao trabalho normalmente: “se almoçava, se jantava do bom e do melhor, 

porque fartura a gente construía todos os dias com trabalho em mutirão, o esforço 

de cada um apurado na soma geral” (op.cit., p.295), recorda o narrador. Essa frase 
do narrador é uma versão sertaneja do famoso slogan: “de todos conforme sua 

capacidade, a todos conforme sua necessidade”. O Caldeirão é a realização da 

utopia coletivista prefigurada pelo comunismo primitivo:  

 
Pouca coisa se comprava. Todos comiam, bebiam, calçavam, 
tomavam remédio, até de farmácia, adquirido no Crato ou Juazeiro, 
quando a minha meizinha não cumpria o efeito esperado. Ninguém 
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devia dinheiro em canto nenhum. O cristão para ter bens de 
comedoria, de uso e de apetrechos de casa, não precisava de firmar 
conta de tostão contado na ponta do lápis em barracão. Não faltava 
moradia para quem quisesse ali ficar. [...] Caldeirão era uma escola. 
Era o que se via (op.cit., p.299-300). 

 
Mas ainda não era chegada a hora: “a semente não se planta fora de época...”. 

 Ao saírem para colher o algodão, o povo viu, de longe, uma estrela 

caindo sobre o Caldeirão. Para todos isso foi um mau sinal. Sebastião Marinho, 

“homem de preocupação firme em superstição”, afirmou a Bernardino que vira 

(vaticinara?): “- Vi que ela caía sobre o Caldeirão, destroçando a plantação, 

provocando matança, mestre. Vi que as mulheres gritavam, os homens corriam 

desesperados. Vi que ela caía sobre o Caldeirão, mestre” (op.cit., p.296). O 

narrador, “apesar de não ser homem preso à superstição”, duvidou se o amigo 

contava-lhe um sonho ou falava-lhe a realidade, profetizando uma tragédia, afinal de 

contas, ele completa, “na verdade, nunca separei as duas coisas” (op.cit., p.297).  

 O beato, sobre o assunto, apenas resmungara as palavras cariris que 

nunca, reitera o narrador, se soubera o significado: “- Deduá, atissali aliô, Deduá...” 

(op.cit., p.298). 

 A estrela era um aviso. Dias depois, Janjão comunicaria ao beato que 

o Caldeirão estava cercado pelos militares. Zaías, para acalmar a todos, mandara-

lhes permanecer em suas casas, pois, nada de errado eles haviam feito. Porém, 

Sebastião Marinho, “inflamado, arrotou valentia e anticlericalismo:  

 
-Eu bem que suspeitava desses industriais safados que nos 
espionavam, beato. Isso foi a mando dos padres salesianos do 
Crato. Eles estão doidos para tomar as terras do Caldeirão. Todo 
mundo sabe que eles se uniram aos políticos e à polícia para 
destronar a gente daqui. Igreja de Cristo! Ela tá cheia é de cão! Acho 
que a gente deve reagir, se embrenhar no mato e atacar essas 
pestes de pouco a pouco, sempre pegando eles na desvantagem do 
terreno (op.cit., p.303). 

 

Todos os presentes concordaram. Porém, não havia armas para tal confronto.  

 Ronaldo da Costa Fernandes, observa que  “o narrador só pode dar-se 

ao luxo de expressar os preconceitos de sua época se estes preconceitos têm 

alguma função dentro da obra e não são meras opiniões” (FERNANDES, 1996:47). 

No caso de Caldeirão, esses preconceitos visam criticar a história oficial, portanto 
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não podem ter função alguma na obra, a não ser que o objetivo do romance seja 

justamente o de criticar a história oficial, configurando-se assim como uma versão 

dessa história. 

 Mais uma vez, o beato, com sua tranquilidade habitual, disse a todos:  

 
- Quero que haja união entre nós. Ninguém precisa contrariar a 
verdade. O que um disser, por ser verdade, todos dirão. Vejam o que 
eu ensinei. Essa inquisição do governo não parece com as que já 
passaram por aqui. A Trindade do mal se aboletou no nosso pouso 
(AGUIAR, 2005:304). 

 
  
 E o autor se expressa através do beato, pois a terminologia “trindade 

do mal” foi cunhada por teóricos marxistas do romance latino-americano 

contemporâneo, como se viu acima. O narrador, apresentando claramente sua 

indignação diante dos fatos, reiterou o dito pelo beato: “Veja que soletração 

palpável! Que claridade sã de razão mediada de juízo! Como se tripartia a trindade? 

Só não via quem não queria” (op.cit., p.304). Assim, só não enxerga quem não quer 

a colossal sapiência desses teóricos.   
 Os militares, quando chegaram, queriam saber onde o beato estava. 

Todos eram a favor de que o beato fugisse. Mas o beato fora contra: “- Se eles me 

querem, mestre Bernardino, por que não me apresento? Se é de cair muitos, que 

caia um só. Aí, vocês ficarão livres. Eles me querem, mestre” (op.cit., p.305). Inicia-

se assim o relato da paixão do beato.  
 O beato se preparou, com uma espingarda nas costas, para partir “e 

disse que estava pronto para o sacrifício, já que todos pediam”. Aquela separação, 

conforme explica o narrador, era “quase mortal para nós, foi selada quando ele deu 

os primeiros passos em direção da vereda dos elevados da Chapada do Araripe, 

que manda às terras de Pernambuco” (op.cit., p.306). Subindo ao monte, para o 

sacrifício, parecia Jesus rumo ao Calvário. Mas na verdade fugia para Pernambuco. 

Aqui é forçada a alegoria messiânica. 

 Nesse ínterim, os soldados, “qual formigas azuis na destruição da 

árvore cariri”, já se aproximavam. Para evitar que encontrassem o beato, o povo 

resolveu atraí-los com uma bandeira branca improvisada, pedindo paz. Aqui não foi 

o beato que se sacrificou pelo povo. Antes foi o povo que se ofereceu em holocausto 
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pelo beato. Seria o povo do Caldeirão o verdadeiro protagonista do romance? 

 O povo começou a ser interrogado. Personagens como o cabo Zé do 

Fogo e o tenente Eládio iniciaram os interrogatórios sem sucesso. O capitão Zé 

Bezerra seria chamado para resolver o problema e o povo estremeceu.  

 Porém, um grupo de soldados, quando estavam ainda a caminho do 

Caldeirão, viu e permitiu que um velho decrépito partisse. Um deles falara ao cabo: 

  
- Conta pro tenente que a gente não achou o beato não. Vimos 
cedinho apenas um velho caçador de rolinha com mochila, chapéu 
de couro e espingarda nas costas indo passarinhar. Falou com a 
gente, ensinou o caminho e desapareceu no entrançado do carrasco 
(op.cit., p.313). 

 
Acreditando ser o beato, Zé do Fogo reclamou e um dos soldados retrucou: “-Não se 

podia prender um velhinho daquele, todo encurvado, de fala macia pedindo licença 

para passar, educado” (op.cit., p.314). 

 A descrição realmente não batia com a do beato que, apesar da idade, 

era um negro alto e forte. Porém, o narrador confirma que era o beato que passou 

despercebido pelos soldados. Como justificativa, o narrador comenta: “Um velhinho! 

Veja em que a Providência foi transformar a formosura do beato Lourenço, do 

Caldeirão” (op.cit., p.314). 

 Precisando a data destes acontecimentos, onze de setembro de 1936, 

o narrador, categoricamente, afirma que esta era: “a data do começo de nossa 

desgraça” (op.cit., p.315). 

 Conforme prometera o tenente Eládio, devido à falta de cooperação do 

povo, o capitão Bezerra fora chamado. Era temido por sua crueldade e, com certeza, 

obteria a informação desejada: a localização do beato. Da Estação foram avistados 

mais soldados sob o  comando do Capitão Bezerra que, dias antes, havia se 

fantasiado de industrial e ludibriado o povo da comunidade. O personagem Janjão 

disse que eram, em média, uns 200 praças, porém, para o narrador eram bem mais.   
 Ao chegar, deu voz de prisão a todos. A lamúria fora geral. Mandara 

os soldados fazer uma grande fogueira para queimar todos os sinais sagrados da 

comunidade. Mas a  “santa cruz do deserto”, mediante o pagamento ao tenente e ao 

cabo de um saco com moedas de ouro,  escapou ilesa: “o tenente e o cabo, de 

repente, ficaram atraídos de tal sorte para a riqueza do saco que soltaram a santa 
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cruz ...” (op.cit., p.322). 

 Chega, então, o coronel Cordeiro Neto, comandante-chefe da 

operação: 

 
Os soldados enfileiram-se e o coronel desceu calado, de cara 
fechada, com abuso derramado pelos olhos. Subiu no alpendre e de 
lá comandou a vistoria. Olhou para a nossa gente, espantada e 
acuada pelos cantos do terreiro, sob a mira de armas mortais e deve 
ter se sentido feliz. A guerra estava ganha. A guerra dos beatos! 
(op.cit.,p.323). 
 

 O capitão Bezerra, seguindo ordens do comandante-chefe, ordenou 

que todos desocupassem suas casas e partissem. Zaías, relembra o narrador, 

prontamente respondeu: “- Capitão, ninguém aqui é dono de nada. Tudo aqui 

pertence a todos” (op.cit., p.324). 

 Como resposta, o capitão, ironicamente, disse  ao coronel:  

 
- Ouviu, coronel? Eles aqui são escravos do beato Lourenço. Eles 
aqui são obrigados a trabalhar de sol a sol para o beato. Eles aqui 
não são donos de nada, tudo pertence ao beato Lourenço, que, 
sozinho, luxa a custo do suor deles. Puro comunismo o regime daqui 
(op.cit., p.324). 
  

 Nesta passagem, fica nítido o caráter ideológico emprestado por 

Cláudio Aguiar a sua versão dos fatos transcorridos no Caldeirão. Apresenta seu 

despojado narrador com nítido sentimento antipropriedade, crendo que só com a 

coletivização da propriedade a desigualdade entre os homens findará. Representa, 

assim, o Caldeirão semelhante a um Paraíso, cuja virtude preponderante é a 

ausência de propriedade privada. 

 Os animais começaram a ser mortos. Os soldados bebiam. As 

mulheres foram obrigadas a cozinhar para eles. Estas, observa o narrador,  “logo 

começaram a ser tocadas e apalpadas”,  muitas tentaram se matar bebendo 

querosene, outras foram estupradas, “desvirginadas pela fúria animalesca dos 

soldados”. Porém, duas delas, Juliana e Conceição se agarraram alegremente com 

os soldados.  

 Apesar da ordem de despejo, o povo permaneceu no terreiro da 

Estação. Foi então que o capitão Eládio mandou todos os homens, cerca de 
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quinhentos, para o Engenho: 

 
No Engenho o tenente mandou que todos se juntassem uns aos 
outros, formando uma corrente humana. Ficamos lá. O tenente deu 
uns gritos para os soldados apresentarem as armas em nossa 
direção. Só aí percebi que eles formavam um pelotão para nos 
fuzilar. Mesmo assim, disse no ouvido do compadre Zaías que eles 
não atirariam. Eles tinham medo, eram uns covardes. Queriam nos 
torturar, apenas. Pedi que ele passasse o cochicho para os outros 
(op.cit., p.329). 

 

 Depois de serem muito humilhados, todos foram mais uma vez 

mandados embora. Mas as moças sem família poderiam permanecer para irem 

embora com a Força, pois, o coronel não permitiria que estas ficassem com 

fanáticos como o beato, dono de “uma corte de virgens moças só para ele”. Um 

fotógrafo tirou o retrato de todos. 

 Conscientes de que suas vidas não são mais do que a realização de 

um destino que fora imposto, o  narrador conta que sugeriu  que  todos partissem em 

direção ao beato, no Sítio do Maracujá, “socavão perdido nos escondidos da 

chapada do Araripe, quase na fronteira com Pernambuco” (op.cit., p.341). Lá, 

tentariam se reerguer com a ajuda dos amigos da comunidade. 

 Porém, Sebastião Marinho dera uma triste notícia ao narrador. 

Desesperada, Maria de Oeiras, tocara fogo no próprio corpo. Os soldados até se 

divertiam com a sua  “disposição”: 

 
O quadro era aterrador: os olhos queimados deixavam uns buracos 
fumegando, uma mistura estranha de matéria escura com sangue. O 
couro da cabeça pipocado, parte dos ossos descobertos e sujos de 
tisna anunciavam já aquele formato horrível das caveiras. As carnes 
do corpo soltando um líquido a escorrer pelo chão avermelhado, 
atraía moscas azuladas em grande quantidade. Também uma 
catinga de podre  crescia ao redor. A situação agoniada (op.cit., 
p.344). 
 

Apesar deste quadro aterrador, ela ainda estava viva e o cabo Zé do Fogo fora o 

responsável pela sua morte, dando-lhe três tiros. Mais uma vez, o narrador 

duvidando do que já viu, conta: “não consegui distinguir, depois dos tiros e das 

palavras do capitão o sonho da realidade” (op.cit., p.346).   

 Cícero de Jesus, pretendente de Maria de Oeiras, não estava no 
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Caldeirão. A pedido de Bernardino, ele havia ido a Juazeiro, em busca de Severino 

Tavares ou de Eleutério, seu filho. Logo depois, todos saberiam que ele havia sido 

atingido por balas na mata. 

 Havia ouro e prata no Caldeirão, vinham dos prósperos romeiros que 

davam ao beato. O algodão iria para o Crato, Capitão Bezerra disse que prestaria 

conta depois. Questionado pelo narrador, ele dissera que iria fazê-lo ao Governo. Já  

transcorria o segundo dia de ocupação. Muitos partiram para sua terra natal, mas “o 

melhor que se fazia era aconselhar que as pessoas ganhassem caminho em direção 
ao Sítio do Maracujá, o ponto de encontro com o beato Lourenço” (op.cit., p.350). 

 Uma das grandes preocupações dos homens era sobre o que a Tropa 

estava fazendo com as mulheres. Algumas cediam com prazer, mas a maioria sofria 

muito com o abuso. Pensando nisso, Bernardino e Zaías resolveram vigiá-las no 

Engenho. Afinal de contas, não daria para protegê-las contra os ataques dos 

soldados, porém, “pelo menos, dava uns gritos para dizer que estava presente” 

(op.cit., p.350). Foi então que dois se esconderam atrás duma moita e viram Cabo 

Zé do Fogo com  Juliana:  

 
Andaram em francas algazarras a ponto de se poder ouvir até os 
suspiros de impaciência que os afagos da mulher despertavam no 
militar. Não fosse a minha destacada posição de vigilância, obrigação 
de voto assumida com o compadre Zaías, teria saído correndo, mato 
adentro, para não ver tamanho desmantelo. Mas os cuidados em 
preservar a ordem geral das mulheres presas na Estação nos 
obrigava a provar daquele amargo bocado, sem fazer careta. Além 
do mais, precisava ser testemunhado. Por isso, acordei compadre 
Zaías  (op.cit., p.352-353). 
 

Em clima de romance, Zé do Fogo contara vantagens a Juliana, como havia, em 

1926, perseguido os seguidores da Coluna Prestes e como fora bem recebido pelos 

homens do poder, junto com a Tropa, no Crato. Narrara-lhe também  que em sua 

chegada com a Tropa ao Crato, quando estava a caminho do Caldeirão, fora-lhe 

perguntado sobre quem eles iriam combater e, prontamente, ele respondera:  

 
Eu dizia logo que contra os fanáticos do Caldeirão do beato 
Lourenço. Uma delas disse assim: “A guerra dos beatos?” Ignorava 
ela e quase toda a cidade que aqui havia devassidão, que o beato 
passava no papo todas as virgens, menos você, claro” (op.cit., 
p.354). 
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 Dizendo-se valente e incapaz de inventar mentiras como os outros 

militares que só buscavam promoções, o cabo, “homem afogado na falsidade e 

maldade”, narra todas as falcatruas dos políticos e militares e da Igreja envolvidos no 

massacre do Caldeirão: 

 
O coronel declarou nos jornais de Fortaleza que o beato Lourenço 
tem duas cruzes: uma pesada, para botar nas costas do romeiro, 
quando chega, e outra maneira, para botar nas costas do mesmo 
romeiro, quando ele está se matando de trabalhar de graça. 
[...] 
O que fazem é explorar o negócio como se aqui existisse 
devassidão, safadeza do beato com vocês, né, amor? Por que não 
eles não dizem que o negócio é porque os fazendeiros e a Igreja 
Católica pediram mesmo ao governo para destroçar isso aqui e 
pronto? 
Pois olhe, amor, um dia eu digo a quem possa divulgar para o resto 
do mundo que aqui não existia nada disso (op.cit., p.357). 
 

Nesta passagem, o narrador, além de fazer a já batida crítica à “trilogia do mal” 

torna-a mais contundente ao atribuí-la aos seus inimigos, personagens repugnantes 

como o cabo Zé do Fogo, que apesar de todas suas maldades, reconhecia as falhas 

do sistema do qual ele fazia parte. Reconhecendo quão inverossímil é este relato da 

conversa do cabo, Bernardino comenta com o repórter, seu interlocutor: “Creia, 

senhor, o destino tem muitos segredos e mistérios que não se revelam sem mais 

nem menos à vista dos mortais” .  

 O Cabo se enroscava com Juliana, até que esta foi atingida 

acidentalmente por tiros que o mesmo cabo havia dado em direção a uma coruja. As 

balas bateram em umas pedras e acabaram recocheteando, fatalmente, na direção 

da moça. O cabo chorou. Até Zé do Fogo tem coração.  

 Mas a infâmia continua. Divulga-se, entre os soldados, que os homens 

do Caldeirão roubaram uma arma e mataram Juliana por ela estar a favor dos 

militares. Diga-se de passagem, essa versão da história parece ser muito mais 

verossímil que a da bala que resvalou na pedra. 

 As casas começaram a serem queimadas. Após isso, o narrador 

revelou ao seu compadre Zaías que era hora de abandonar o Caldeirão. Todos 

partiram em direção ao Sítio do Maracujá, do coronel Pedro Batista. Porém, na mata, 
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encontraram os soldados que ainda não sabiam da ordem dada pelo coronel e os 

fizeram voltar ao Caldeirão. Desta vez, viram que já quase tudo havia sido 

queimado, “de pé deixaram só a Estação, a igreja, a casa dos padres, e uns 

armazéns”. O capitão, zangado por ter sido incomodado, após esclarecido o mal 

entendido, mandou novamente todos partirem. O narrador lamenta: 

 
Tudo ficou sob o comando do capitão José Bezerra, o tal Tourinho, 
que se balançava tranqüilo, de botas lustradas, numa rede de 
varandas rendadas, no alpendre da casa dos dos padres, poupada 
do fogo por servir de apoio para eles eles. Não sei por que razão 
lembrei-me dos primeiros destruidores daquela região natural. O 
capitão parecia Medrado, homem pior de idéias, embalado nos fofos 
da rede (op.cit., p.370). 
 

No seu retorno ao Caldeirão, Bernardino também soubera que Zaías e Eleutério 

haviam sido presos. Este tentou, à força, levar informações ao Zaías. O narrador 

afirma: 
 

Com pouco tempo o grosso da Força foi embora, porque mais nada 
restava fazer no Caldeirão. A missão estava cumprida: o governo 
destruíra o foco de fanáticos que segundo dissera o coronel Lobão 
numa entrevista publicada mais tarde em jornais de Fortaleza, por 
pouco Caldeirão não se transformou num novo Canudos 
(op.cit.,p.372). 
 

 
 
3.4 – Sítio do Maracujá, mais outra morada: a traição 
 
 Novamente, todos partiram em direção ao Sítio do Maracujá, lugar, 

segundo o narrador, de “situação especial de proteção”, pois, “se acontecesse 

algum perigo, de repente todos podiam fugir e esconder-se nas abas dos talhados 

que formavam grandes locas, como se fossem salões naturais”. Porém, chegando 

lá, as dificuldades começaram a aparecer. Todos os dias, chegavam mais pessoas 

famintas, pedindo ajuda ao Beato Lourenço. Mas foi quando Severino Tavares 

chegou que o povo obteve informações sobre o que havia ocorrido: mais de cento e 

cinquenta moças órfãs estavam sob a guarda dos militares que, mais tarde, as 

usariam como  domésticas em Fortaleza.   
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 O povo passara todo o ano de 1937 no Sítio. No Natal, a Força libertou 

Zaías e Eleutério que se juntaram ao seu povo. O Sítio do Maracujá pertencia ao 

coronel Pedro Batista. O povo lá vivia, mas não plantava. Até o dia em que o Beato 

foi conversar com o coronel, pedindo-lhe autorização para fazê-lo. Esta foi dada. 

Como forma de gratidão, o beato pedira que trezentos homens o fizessem  

 
[...] a limpa e a conservação do que fosse necessário nas plantações 
dele. O coronel ficou radiante e admirou aquela união em torno do 
trabalho, aquele exemplo de gratidão e amizade. Tudo aconteceu 
dentro dos cuidados necessários para não despertar suspeitas dos 
vizinhos” (op.cit.,p.376). 

  

 Tudo prosperava. Porém, Sebastião Marinho achava arriscado todos 

permanecerem no Sítio, pois, no Crato e no Juazeiro as pessoas já sabiam que eles 

estavam lá, e o seguinte boato já circulava: “que havia mais de mil fanáticos com 

armas nas mãos embalados e decididos a invadir Crato e Juazeiro, tomar o mando 

das autoridades, expulsar a Força do Caldeirão e restaurar a Pátria do Sertão, sob a 

bandeira da santa cruz do deserto. No  governo seria colocado o beato José 

Lourenço como substituto de Padre Cícero” (op.cit.,p.378). Assim, para Sebastião 

Marinho, o melhor seria procurar o capitão para esclarecer o boato, pois, se assim 

não procedesse, era “a mesma coisa que cruzar os braços e esperar a morte”. 

 O narrador ficou assustado com as palavras do compadre: “palavreado 

assim autoritário com ressonância na ordem da obediência metia medo”. Mas, ele 

completou, “assim mesmo, no final das contas, quem deveria dar as ordens de 

comando e execução do decidido era o beato Lourenço, o guia de todos” 

(op.cit.,p.377). 

 O povo da cidade também vivia assombrado com a possibilidade de 

um ataque do povo do beato. Capitão Tourinho espalhava que ele havia formado um 

bando de salteadores que já tinham roubado sua fazenda no Juazeiro. 

 Outro boato que Sebastião Marinho ouvira foi o de que Severino 

Tavares, “homem arribado de outras perseguições”, estava sendo procurado pela 

Tropa. Como precaução, ele  queria que Severino partisse de lá imediatamente, pois 

temia que os militares viessem atrás dele e acabassem prejudicando  a todos. Em 

tom de ameaça, Sebastião disse ao beato que se ele não partisse, iria chamar a 
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Tropa para pegá-lo. O beato, que estava meio doente, disse: “- Tá certo, meu filho, 

você pode ir buscar a Tropa, mas será que é só para Severino? Será que não é para 

todos nós? (op.cit., p.383). 

 Mesmo assim, Sebastião, em companhia de Pedro Vieira, partiu. 

Todos ficaram apreensivos. A pedido do narrador, Zaías foi para Mata Cavalos, lugar 

no qual Severino estava escondido, para avisá-lo. 

 Sobre a atitude de Sebastião, o narrador questiona: 

  
[...] não sei que demônio se encostou na sua razão de homem 
sensato, transformando-o num inimigo do conselheiro Severino 
Tavares. [...] será que outros interesses se escondiam por trás de 
tudo aquilo? (op.cit.,p.385). 
  

 Já em Santa Fé, Sebastião disse ao coronel Bené Félix que o povo do 

Caldeirão, a mando de Severino Tavares, iria invadir a cidade. Imediatamente, Félix 

partiu para o Crato, para obter mais informações sobre este suposto ataque. 

Sebastião, acompanhado de Pedro Vieira, depois que falou com o capitão, 

acabaram presos. Sem entender a atitude do capitão, Sebastião foi, de livre e 

espontânea vontade, levar os soldados até o Sítio do Maracujá. Porém, havia um 

homem do Caldeirão que estava acompanhando os passos dos dois e, vendo-os 

serem presos, correu de volta para avisar o que acontecera.  

 Ao saberem do que estava por vir, Bernardino lembrou o que o beato 

disse a todos sobre tal ocorrência em Baixa Dantas: “quando o perigo rondava a 

Baixa da Anta, um dia ele me chamou e disse: se é de morrer o exército, que morra 

um e fique o exército” (op.cit.,p.389). 

 A situação era semelhante. Porém, o melhor agora seria tentarem se 

defender. O beato, ainda “doente das tripas”, aprovou a idéia. Severino Tavares 

seria o homem, com ajuda de mais vinte, que iria defender todo o povo.  Munidos de 

enxadas, foices, machados foram, então, de encontro à Tropa. Durante o confronto, 

alguns foram mortos,   Severino morreu com uma punhalada dada pelo capitão que, 

logo em seguida, levou um golpe de foice que lhe foi fatal. 

 Retomando um comentário feito pelo narrador no início do romance 

em que ele pergunta: “Herói precisa morrer, o senhor não acha?”. O melhor exemplo 

desse perfil recai sobre o personagem Severino Tavares. Levando em conta sua 
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história, podemos entendê-lo como a perfeita personificação do herói da epopéia, 

aquele que jamais é um indivíduo e, por isso mesmo, representa o destino de uma 

comunidade. 

 Ao ver a comunidade em perigo, sofrendo a violência dos militares, 

Severino Tavares despoja-se de tudo quanto poderia conferir-lhe individualidade e 

sai, com mais alguns homens, para impedir que o povo do beato sofra, em prol de 

um destino comum. Essa atitude demonstra a perfeita integração em Severino e o 

mundo, o sistema de valores encarnado por ele não se constitui motivo de conflito, 

de tal modo que ele não apresenta dúvidas, mas convicções. 

 O beato era amado e respeitado pelo seu povo. Entretanto, com 

Bernardino, e apenas com ele, é visto pelos critérios e valorações próprios do mundo 

da intimidade. Se, antes, a ligação produzida pelas relações sociais universalizava e 

dava significação  às ações particulares do beato, muitas vezes negativas, quando 

avaliadas pela  perspectiva oficial,  agora Bernardino o vê a partir de outra 

perspectiva. 

 Mas sabemos que, nas relações íntimas, os indivíduos não aparecem 

apenas iluminados pela luz sem mácula das melhores intenções e dos seus mais 

belos gestos. Ao contrário, o que termina por se revelar, na duvidosa penumbra da 

intimidade, são as vilanias humanas, que se escondem à luz do sol: o desejo 

inconfessável, a hipocrisia do arrependimento, enfim, todas as pequenas e grandes 

misérias que o ser humano é capaz de cometer e imaginar. 

 Pedro Moreno, ex-cangaceiro que era liderado por Severino, viu-se 

obrigado a não deixar que os já mortos fossem reconhecidos pela Tropa, por isso, 

como “último recurso”, aconselhou Quinzeiro, junto com ele, à arrancar a face dos 

defuntos do Caldeirão: 

 
Pedro Moreno arrojou-se todo junto ao corpo do conselheiro, segurou 
firme suas orelhas, cortou e as puxou para cima o couro e um chiado 
estranho acompanhou o sangue que espirrava por todos os lados. 
Quinzeiro cavou uma cova funda junta a um pé de minguiriba, 
enquanto Pedro Moreno apanhava todos os couros dos rostos e 
jogava dentro da cova, enterrando-os (op.cit.,p.403). 

 
 Sabendo do que havia ocorrido, o beato disse ao narrador que  todos 

deveriam partir imediatamente: 



 98

 
- Mestre, no Caldeirão, sem a gente ter feito nada de mal ou de 
errado, eles invadiram e destruíram tudo, imagine agora que houve 
essa matança. A desgraça vem por aí soprada pelo próprio vento 
como tempestade. Reúna o povo, mestre. Que todos fujam para 
onde quiserem.  Eu vou para Pernambuco com o Valdevino 
(op.cit.,p.404). 
 
 

3.5 – O êxodo final: o bombardeio na mata 
 

 Todos partiram e a separação da comunidade se deu em três grupos. 

Apesar das perdas, o povo ficara feliz com a morte do capitão José Bezerra, o 

Tourinho, “inimigo número um do povo do Caldeirão”. 

 A Tropa se reuniu. Estavam presentes todos oficiais que haviam, no 

ano anterior, destruído o Caldeirão. A perseguição aos “fanáticos” fora acirrada. 

Quem usasse preto ou já tivesse usado era preso. Tenente Eládio dissera que 

achava que Sebastião Marinho e Pedro Vieira haviam levado capitão Bezerra para 

uma emboscada. Estes, mais uma vez, ajudaram a Tropa, provando que o tenente 

estava enganado. No caminho, encontraram uma choupana, nela havia três homens 

do Caldeirão, identificados por Sebastião: Anastácio, Pedro e Cosme. A Tropa 

principia a interrogá-los. Foram torturados até a morte, mas não revelaram nada. O 

narrador lamenta: 
 

Parecia a cena do Calvário: os três estendidos sobre cruzes a 
receberem os primeiros furos de ponta de punhal do tenente Eládio. 
As perguntas iam aumentando na mesma proporção em as 
punhaladas penetravam nos corpos, subindo, assim devagar, até 
chegar no lugar mortal, aquele mesmo movimento que se faz quando 
se sangra bode ou porco (op.cit.,p.410). 
 

 Os três mortos crucificados e amarrados nos cavalos para serem 

levados ao Crato e Juazeiro, “foram fotografados para os jornais. Bastava dizer que 

eles reagiram à bala. Como eram beatos, nada mais justo do que colocá-los na cruz” 

(op.cit.,p.410).  

 No dia seguinte, matérias acerca dos três, saíram nos jornais. Num 

deles, lembra o narrador, constava: “Os tristes acontecimentos do Caldeirão. Ainda 

não foi capturado o beato Lourenço. São Cosme, São Pedro e Santo Anastácio, da 
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Corte Celeste do beato Lourenço, mortos na luta com o Capitão Bezerra” 

(op.cit.,p.411). 

 Cláudio Aguiar, ao escolher como recurso utilizar fontes e informantes, 

mesmo que ficcionais, em sua narrativa fez com que esses fossem apresentados de 

forma bem diferente da que relatam os jornais da época.  

 Domingos Sávio Cordeiro, em Memórias e Narrações na Construção 

de um Líder, observou que “as representações da imprensa nos jornais da época, 

compreendendo o período de 1930 a 1940, incluem “narrativas” sobre o beato 

prenhes de interpretações oficiais, e são uma extensão da ótica das classes 

dirigentes, de documentos militares e de divulgação do discurso do Estado 

formulando a memória pública oficial. Esses textos, eventualmente, apresentam 

coincidências com o texto oriundo de fontes orais, por incorporarem narrativas da 

população” (CORDEIRO, 2001: 39). 

 O filho de Paulo Vieira decidiu procurá-lo e soube, através de 

soldados, que seu pai estava preso. Quando o menino viu Sebastião, o chamou, 

isso foi o suficiente para que Paulo Pancada, que estava junto à Tropa, comunicasse 

ao tenente que eles estavam confabulando, com a ajuda de Bené Félix, contra os 

militares. Eles foram presos. Sebastião, o menino e Paulo Vieira foram amarrados no 

centro da Praça. Já o coronel Bené Félix, que deveria ser preso por esconder em 

suas terras fanáticos, se não fosse fazendeiro com muitos amigos na região, teria 

tido a mesma sorte. 

 Acusados de traição, os três foram torturados e queimados na 

fogueira. Porém, alguém havia assistido a tudo. Paulo Pancada mandou eliminá-lo 

arguindo que era gente do beato. E assim foi feito. Tocaram fogo na casa da 

testemunha do incidente. Crianças, mulheres, todos foram queimados:  

 
Os que conseguiram se soltar das pontas das baionetas, por um 
instante, ficavam a dançar em fuga diante dos sacolejos adoidados 
dos soldados. Para não serem furados, eram obrigados a cair nas 
chamas da casa, já em desmoronamento” (op.cit.,p.419). 

 
 Porém, uma menina conseguiu escapar para contar a história. Sobre 

isso, o narrador diz: “aconteceu, senhor, que o destino, mais uma vez, deixou que 

uma testemunha escapasse”. Chama nossa atenção nessas passagens a extrema 
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crueldade dos soldados.  Esses “fatos” ganham credibilidade devido às credenciais 

do narrador e visam incitar no leitor uma grande repulsa aos tipos antipatizados pelo 

autor. Infelizmente, nesses trechos a literatura parece ceder espaço ao panfleto. 

 Escondidos na mata, o beato, ainda doente da barriga, recebia os 

cuidados de Bernardino, também curandeiro. Quando o povo do Caldeirão viu um 

avião vindo em sua direção, ficaram aterrorizados e sem saber direito para onde ir. 

Bernardino, com seu povo, foi em direção a Pernambuco, pois, pros lados de Santa 

Fé, a Tropa já havia chegado.  

 
O desespero aumentou quando se viu que o avião jogava muitas 
bombas incendiárias sobre a mata. Nos lugares onde eles divisavam 
galhos secos, sapecavam balas numa catinga de metralhadora 
matadeira. 
 [...]  
A salvação da gente é que o mato, naquele final de 1937, andava 
ainda verde, porque o inverno fora bom.  
[...] 
Quantas pessoas foram atingidas pelas balas e pelas bombas 
incediárias? Quantas? 
[...] Alguns falam em setecentas ou mil pessoas. Quem contou? 
Os aviões?  
Diziam muitos sobreviventes que não era um só, mas três. Como 
eles eram iguais e andavam separados, um longe do outro, eu 
mesmo não reparei nesse detalhe. Mas havia quem  jurasse pela luz 
dos seus olhos, ter visto apenas um e dentro do avião o satanás com 
chifres, o rabo e as botas de ponta, sorrindo e vomitando labaredas 
pela boca, pelos ouvidos e pelos olhos. E eu acredito (op.cit.,p.426). 
 

 No dia seguinte ao bombardeio, o Coronel Quirino Lira ofereceu 

almoço aos militares, com intuito de questioná-los quanto a maldade gratuita em 

relação ao povo do Caldeirão.  Corajosamente, falou:  

 
Não, senhores, eu não posso tolerar mais isto. Que me prendam, 
que me matem se quiserem, mas, depois da missa, vou direto para o 
Crato pedir explicações às autoridades constituídas. Se lá não 
houver solução, irei até Fortaleza falar com o governador. Se lá não 
me quiserem ouvir, viajarei até o Rio de Janeiro. Que os senhores 
fiquem logo sabendo dos meus passos...” (op.cit.,p.428 ). 

 

 Depois disso, a Tropa, calada, deixou Santa Fé. Do Crato, o Coronel 

Cordeiro Neto, o Lobão, destacou o tenente Geraldo Celan, “já promovido por 

bravura”, para permanecer em Santa Fé.  Lá, os sinos tocaram, anunciando a missa. 
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O povo e os militares lotaram a Matriz. E  

  
[...] o padre celebrante, vindo de Santana do Cariri, louvou no sermão 
o trabalho fecundo desempenhado pela Tropa, pediu a Deus que 
nunca mais permitisse tanto sofrimento e desespero para o pacato 
povo dali” (op.cit.,p.429). 
 

 É a trilogia do mal em plena atividade. 

 Bernardino, após findar a sua história, diz ao seu interlocutor: 

“Conversamos tanto que nem demos fé de que o dia já clareou há algumas horas. 

Reparou?”  

 Alfonso Sánchez-Rey López de Pablo, em El lenguage literario de la 

“nueva novela” hispánica, ao dissertar acerca da cronologia geral do relato observa 

que o narrador de ficção recria um mundo fictício, que toma como referência, e a 

partir daí, conta a história que possui, pelo menos, dois tempos distintos: o tempo da 

história e o tempo do relato. 

 O tempo da história é o tempo referencial do discurso narrativo: os 

acontecimentos se situam linearmente nele, segundo uma ordem causal temporal. É 

o tempo que constitui o ponto de referência do contado. 

 O tempo do relato é o que configura, o que dá forma à história desde o 

ponto de construtivo. É, assim, o tempo interno do discurso narrativo. 

 Pablo observa que o tempo da narração é um tempo peculiar, que 

aponta, concretamente, as relações do narrador com o relato que conta. É o que 

acontece em Caldeirão, Bernardino conta uma história que começa a descrever uma 

ação e uns personagens que chegam ao fim. Bernardino teve que colocar estes 

acontecimentos em um tempo concreto – o velório do beato –  que tem como 

referência sua própria enunciação. 

 Podemos entender a narrativa de Caldeirão como autobiográfica, pois 

seu narrador já conhece todo o passado a ser reconstituído pela memória. Dessa 

forma, há dois planos temporais: o tempo da enunciação, do ato de narrar e o tempo 

das vivências narradas. Na época dos acontecimentos, Mestre Bernardino estava 

envolvido pelo calor das emoções e não poderia tecer longas considerações sobre 

sua vida, sobre o fim da sua comunidade. Mas agora, na sua nova condição de 

remanescente, velando o corpo do principal representante de sua comunidade, já 
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adquiriu o distanciamento necessário para as reflexões e comentários que irá 

elaborar sobre atos passados e suas angústias recorrentes. Qualquer narrador que 

conta uma série de acontecimentos adota, inevitavelmente, determinada distância 

temporal em relação a eles. 

 Findo o relato de Bernardino, chegara a hora do enterro. O beato seria 

levado para o cemitério do Socorro, com Mestre Bernardino, segurando uma das 

alças do caixão. O defunto teria morrido de morte natural na Fazenda União, em 

Exú, dez anos após o bombardeio da chapada. Bernardino avisa ao repórter que, se 

ele, desejar saber mais sobre as pessoas que permaneceram na chapada, depois 

ele pode contar. 

 Como podemos observar, Bernardino dá um balanço no passado sem 

cair na autocomplacência, pois o seu testemunho, pretenso registro da experiência 

de muitos, veicula uma certa cosmovisão. Aqui, registrar o passado é falar dos que 

participaram de certa ordem de interesses e de visão do mundo, no momento 

particular do tempo que se deseja evocar. 

 Toda a narrativa é marcada pela oralidade – Bernardino conta a 

história a um interlocutor.  Portanto, não pode ser reformulada, já que é emitida 

instantaneamente. Persistem assim as dúvidas do narrador e suas divagações, onde 

é percebida a intenção de Bernardino em reafirmar o que diz, utilizando a própria 

linguagem.  
 Em sua atitude, como Sherazade, das Mil e Uma Noites, ele narra a 

sua história e a de seu povo para continuar vivo, ludibriar a morte, afirmar-se, 

impedindo assim que a “verdadeira história” de seu povo seja esquecida e passe a 

ser conhecida e divulgada.  

 Pela verbalização de suas memórias, Bernardino constrói e reconstrói 

seu passado, a partir das perspectivas presentes. Poderíamos concluir afirmando 

que os sujeitos também são os narradores de suas memórias. Mas devemos lembrar 

que por trás do narrador ficcional se esconde o autor, que pensa longamente o que 

escreve e pode reformular o que diz sempre que achar necessário sem 

compromisso com nenhum tipo de experiência efetivamente vivida. 

 Outra questão importante em Caldeirão é que, mesmo dando destaque 

ao seu protagonista, observamos que outros personagens pertencentes à 
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comunidade, protagonizam o romance. Em conjunto representam o arquétipo do 

povo miserável, em sucessivos êxodos, perseguindo uma felicidade sempre precária 

ou truncada, cuja vida se rebaixa ao seu ofício mais elementar, o de sobreviver. 

Povo condenado a um destino inexorável e fatal, até chegar a sua hora e vez. Esta é 

a tensão que prenuncia o desenlace funesto; este é o mensageiro que, como Jajão, 

traz à comunidade a notícia da chegada da tropa. O povo do Caldeirão é que é o 

protagonista real do romance e esse protagonismo tem como coadjuvante a história, 

que aqui se presta à condição de personagem de romance por poder ser moldada à 

vontade pelo autor. De fato, ninguém sabe ao certo o que ocorreu no Caldeirão.  O 

autor, então, vale-se dessa liberdade para apresentar-nos sua versão, concebida a 

partir de sua visão de mundo. 

 Caldeirão, entretanto, transcende o relato dos acontecimentos sociais 

e das crises políticas que abalaram o Ceará até meados dos anos 30. Na 

composição dos personagens e na narração dos fatos entram como ingredientes as 

crendices, a sabedoria popular, os rigores do tempo e da natureza e sua 

conseqüente mitificação. Enfim, todos aqueles aspectos que se encontram 

disseminados no inconsciente coletivo e que a literatura oral encarrega-se de 

revelar, como se pode depreender do próprio texto. Sobre as manifestações culturais 

no Cariri e aspectos sociais da vida na região representados na literatura, 

observamos que muitos são os poetas, cordelistas e romancistas eruditos e 

populares que  apresentam suas visões da vida no Cariri. Porém, Peter Schröder, 

que em seu ensaio Cultura e a sociedade do Cariri, afirma que o que ocorre em 

Caldeirão é único, pois, muitos dos eruditos e populares que se propuseram a 

representar a realidade não só da comunidade do Caldeirão como também do povo 

caririense, fracassaram por não ultrapassarem o limite do relato histórico. 

Continua o pesquisador:  

 
 
[...] na verdade, a ficção de produção caririense não costuma 
informar ou, pelo menos, não costuma informar bem sobre a região, 
o que não é nem seu objetivo nem sua tarefa. Historiografia 
convencional predominante no Cariri, no entanto, é muito 
conservadora e não satisfaz. A história da região parece ser uma 
história política e administrativa oficial, enquanto as histórias 
econômica, social e cultural são pouco ou mal estudadas, como se 
elas quase não existissem. Pode-se ler pouca coisa sobre o que 
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aconteceu com os donos originários da região, os índios, sobre a 
formação social da população regional ou sobre atividades 
econômicas tradicionais fora da produção canavieira e açucareira. 
Pelo menos, quanto aos índios, sabe-se um pouco mais do que 
sobre a população de origem africana, como se nunca tivesse havido 
qualquer escravidão africana no Cariri e como se não existissem 
afro-brasileiros na região. Onde está o outro Cariri de que se sabe 
que ele existia e ainda existe? Também é interessante conhecer os 
temas pouco escolhidos pelos estudiosos. 

 
 Temas como saberes populares, medicinas populares, crenças, a 

distribuição das terras, coronelismo, estratégias de sobrevivência, memória, seca, 

cooperativismo são abordados por Cláudio Aguiar que, através do narrador de 

Caldeirão, Mestre Bernardino, esforça-se para que essas manifestações não 

desapareçam, mesmo que relegados por muitos a frutos da ignorância e 

superstição. Assim, podemos afirmar que há duas variantes no romance, a histórica 

e a folclórica, que lhe conferem vigor narrativo e o estatuto de obra de arte. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
... julgamento é sempre defeituoso, porque  o que a 

gente julga é o passado. 
 

Guimarães Rosa 
 

 Como foi observado no primeiro capítulo, o uso de temas históricos 

para determinação temporal das ações e dos personagens sempre se fez presente 

na literatura. Porém, só a partir do século XIX, com as publicações de Walter Scott, 

que o romance começou a reconstruir o passado. 

 Esta reconstrução, teorizada por Lukács, não se dava de forma 

arbitrária. Seymour Menton, por sua vez, informou-nos que formas alternativas de 

reconstrução do passado, que se afastam do modelo scottiano, são características 

de um novo paradigma de romance histórico, o novo romance histórico latino-

americano.  

 Observamos que Caldeirão, em muitos pontos, aproxima-se deste 

último. Pois, se do romance histórico tradicional temos a informação histórica, em 

Caldeirão, esta – na representação da comunidade que dá nome ao livro e na de 

seus 'antepassados cariris' – vem subordinada, em diferentes graus, a algumas 

idéias filosóficas, de caráter nitidamente marxista, muito bem expressas na 

abordagem da 'trilogia do mal', inimiga dos 'explorados e oprimidos' índios cariris e 

habitantes do Caldeirão. Nesses trechos fica patente a utilização de categorias 

marxistas na caracterização dos personagens e dos seus atos. 

  Além da carga ideológica, outro fator condiciona o tratamento da 

verdade histórica no romance. De fato, acontecimentos os mais inesperados e 

absurdos ocorrem ao longo do romance, tais como a transformação do beato, em 

sua fuga, em velho decrépito; ou a forte e 'fantástica' ligação de padre Cícero com o 

beato, comprovada durante a prisão dele. Portanto, apesar de datada, a história é 

distorcida, conscientemente, através de recursos como omissões e exageros, típicos 

do gênero. 

 Mas não devemos confundir fidelidade histórica com autenticidade 

histórica. A primeira tem como o objetivo a pintura verídica, arqueológica dos usos, 
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costumes, linguagens e tipos humanos. Já a autenticidade, característica do 

romance histórico, não tem essa função verídica. Sua meta é o condicionamento 

temporal daquilo que é singular na vida, na moral e no heroísmo que nascem no 

terreno histórico. 

 A narração, em primeira pessoa, confere veracidade ao relato. O 

repórter, interlocutor de Bernardino, só se explicita como tal no início da obra, sendo 

o responsável pelo seu caráter metaficcional. Sua função é a de registrar ipsis litteris 

as impressões  do narrador Bernardino acerca dos  fatos narrados. Portanto, 

personagens históricos tais como José Lourenço e o próprio Bernardino são 

ficcionalizados. Este último, ora humaniza o beato, quando menciona que este 

bebia, brincava e havia, no passado, se utilizado de éguas, buscando prazeres 

carnais, ora o mitifica, afirmando-o como profeta. Já os 'antagonistas' na obra, os 

inimigos dos índios cariris e do povo do Caldeirão, formam a 'trilogia do mal' 

composta pela Igreja, Militares e Governo. O narrador os trata como o diabo 

personificado, não tendo por eles qualquer condescendência. São verdadeiros 

monstros de perversidade. Este tratamento pueril, eivado de esquematismo 

marxista, faz com que não possamos enquadrar perfeitamente o romance Caldeirão 

no novo romance histórico latino-americano. De fato, a desconstrução paródica, que 

re-humaniza os personagens históricos, ou seja, não os transforma em mitos, heróis 

ou monstros, retratando-os em sua vida cotidiana, particular ou privada, num 

enfoque distinto do discurso oficial, não deixa espaço, quando se trata de satanizar 

os inimigos de classe.  

 O exotismo, característico do romance scottiano, em Caldeirão veio 

acrescido de uma perspectiva ideológica, comprometida com o propósito de 

denunciar a situação política, social e econômica do povo do Caldeirão. E nesse 

ponto, comprovamos que, como bem observou Eduardo Coutinho, acerca do 

romance latino-americano, a partir de meados do século XX, coexistindo com 

realidade objetiva temos, paradoxalmente, o sonho e a fantasia, o engajamento 

político ou social se casando à consciência estética, e os conflitos locais, 

circunstanciais, se fundindo com outros de ordem genérica ou existencial, 

característicos de nosso tempo e cultura. 

  Este afastamento consciente de Cláudio Aguiar da história oficial é 
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característico do novo romance histórico latino-americano. Vários escritores latinos, 

a partir de meados do século XX, não se contentaram em reconstruir o passado tal 

como era visto, mas se propuseram a interpretá-lo. No prefácio da quarta edição de 

Caldeirão, escrito por Franklin de Oliveira, o crítico literário observa que “a verdade 

social, que nele se instala, comunica a Caldeirão uma qualidade transliterária 

ausente na maioria dos nossos romancistas, politicamente neutros”. A “verdade 

social” do que deveria ter sido (de acordo com as concepções do autor) se opõe à 

verdade histórica do que realmente foi. Portanto, negar que o autor de Caldeirão 

visou não só recuperar mas reescrever a história nacional seria um absurdo.  

 Valendo-se de recursos históricos, sociológicos e, principalmente, 

literários, Cláudio Aguiar compôs uma narrativa verossímil, que traduz uma certa 

visão de mundo. Esta perspectiva, como já mencionamos, trouxe embutida uma 

concepção da história, fruto de uma interpretação particular, de caráter marxista. E a 

história, assim idealizada, passa, então, ela mesma a ser ficcionalizada. É algo 

ingênuo e maniqueísta a forma como são satanizados os personagens que 

representam a 'trindade do mal', oposta ao caráter quase angelical com que os 

habitantes do Caldeirão são retratados em muitos momentos.  

 Entretanto, deve-se ressaltar que o autor compensou o engajamento 

social com uma grande dose de consciência estética. Assim, o fazer literário do autor 

matizou seu lado panfletário. O apuro técnico de Cláudio Aguiar se faz notar, por 

exemplo, quando recorre à intertextualidade.  O relato de Bernardino acha-se 

pontuado por repentes, ladainhas e quadras populares que se relacionam com graça 

à história narrada. Ocorre também intertextualidade com o folclore religioso – as 

quadras populares, repentes e ladainhas - encontradas em Caldeirão. Apesar de 

importantes no romance, o estudo aprofundado destes casos de intertextualidade 

não foi empreendido, pois fugiria de nosso propósito inicial, o de estudar o Caldeirão 

à luz do novo romance histórico latino-americano.  

 O vigor narrativo de Caldeirão se faz presente também na própria 

composição do romance que se estrutura não só como a história do beato e do povo 

do Caldeirão, mas também como a autobiografia do narrador. De fato, Bernardino 

viveu o passado que relata, que é assim reconstituído pela memória. Dessa forma, 

há dois planos temporais: o tempo da enunciação, do ato de narrar e o tempo das 
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vivências narradas. Na época dos acontecimentos, Mestre Bernardino estava 

envolvido pelo calor das emoções e não poderia tecer longas considerações sobre 

sua vida, sobre o fim da sua comunidade. Mas agora, na sua nova condição de 

remanescente, velando o corpo do principal representante de sua comunidade, já 

adquiriu o distanciamento necessário para as reflexões e comentários que irá 

elaborar sobre atos passados e suas angústias recorrentes. Qualquer narrador, ao 

contar uma série de acontecimentos, adota, inevitavelmente, determinada distância 

temporal em relação a eles. Esse distanciamento fica bem marcado ao longo da 

obra, caracterizando-a, também, como pseudo-memórias, tornando sua estória 

verossímil.  

 Lembramos, enfim, a máxima de Guimarães Rosa, acerca da 'estória 

versus história' que diz: “A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser 

contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota”. Esta 

máxima não se aplica em Caldeirão. Pois, crendo numa idéia barthesiana que a 

literatura age mais claramente onde a história é negada, Cláudio Aguiar realiza em 

sua obra o que Bella Jozef observara em sua História da Literatura Hispano 

Americana, acerca do romance histórico do século passado, que este se tornou 

“mais interessado nos fatos políticos e sociais, convertendo-se em documento de 

testemunho ou participação” (JOZEF, 1989: 99). “A lenda, por ter em si a força e o 

colorido, cresce tanto que vira realidade”, afirmou Cláudio Aguiar. Neste caso a 

“estória” quer ser História. 
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