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“Se a palavra genocídio foi algumas vez aplicada com precisão a um caso, então é 

esse (a conquista da América). Nenhum dos grandes massacres do século XX pode 

comparar-se a esse catombe.” Tzevtan Todorov 



RESUMO 

 

Nesse trabalho nos propomos a analisar a primeira publicação literária de José María 

Arguedas (1911-1969), Agua (1935), discutindo as representações de violência que 

ocorrem nos três contos que compõem a obra: “Warma kuyay”, “Agua” e “Los 

escoleros”. Além de considerar a literatura como transfiguração do real, percebemos 

que em Agua a crítica de Arguedas em relação à sociedade peruana é dada de maneira 

objetiva e explícita. Tomando como base a forma de escrita e tipos de personagens. 

Alguns críticos como Escajadillo (1994) e González Vigil (1998) dividiram a ficção 

arguediana em três fases literárias diferentes: a primeira delas diz respeito à 

predominância de uma economia semifeudal e de um discurso marcadamente realista. 

Segundo esses autores, a obra mais representativa dessa fase é Agua, na qual Arguedas 

buscou de certo modo retratar um microcosmo da relação bastante conflituosa existente 

na sociedade peruana entre índios e donos de terra. A segunda e a terceira fases da 

produção do autor, segundo Escajadillo (1994) e González Vigil (1998) possuem um 

cunho mais totalizador da sociedade peruana e, por conseguinte, da América Latina. 

Detemo-nos na primeira fase, que traz um antagonismo contínuo entre “brancos” e 

índios. Para a problematização da corrente indigenista e análise dos contos, amparamo-

nos em estudos de Ángel Rama ([1982] 2008), González Vigil (1998), Escajadillo 

(1994), Cornejo Polar (2008) e outros críticos que também abordaram a narrativa 

indigenista em seus estudos, como: Mariátegui ([1928] 2007), Cunha (2007) e Gracia 

Morales (2015). Nos aspectos da violência e poder, detemo-nos em Diégenes (1996), 

Sevcenko (1985), Foucault (2014) e Faleiros (2007). Com isso, vimos que a violência se 

apresenta das mais variadas formas: violência contra a mulher; violência contra a 

natureza e violência entre as raças, onde vemos o preconceito contra o índio. 

Palavras-chave: Violência. Indigenismo. Transculturação narrativa. Personagens 

indígenas e Mistis. 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

En ese trabajo proponemos analizar los tres cuentos “Warma kuyay”, “Agua” e “Los 

escoleros” que componen la primera publicación literaria de José María Arguedas 

(1911-1969), Agua (1935), discutiendo las representaciones de violencia que ocurren a 

lo largo de la obra. Además de considerar la literatura como transfiguración de lo real, 

percibimos que en Agua la crítica de Arguedas en relación a la sociedad peruana es dada 

de manera objetiva y explícita. Basándose en la forma textual y en los tipos de 

personajes, algunos críticos como Escajadillo (1994) y González Vigil (1998) 

dividieron la ficción arguediana en tres fases literarias distintas: la primera de ellas se da 

por la predominancia de una estructura feudal y de un discurso marcadamente realista. 

La obra representativa de esa fase es Agua, en la cual Arguedas utilizó un microcosmos 

entre indios y terratenientes. La segunda y tercera fases tienen un carácter más 

totalizante de la sociedad peruana y, consecuentemente, de Latinoamérica. Nos 

detenemos en la primera fase, que señala un antagonismo continuo entre “blancos” e 

indios. Para la problematización de la corriente indigenista y análisis de los cuentos, nos 

valemos de los estudios de Ángel Rama ([1982] 2008), González Vigil (1998), 

Escajadillo (1994), Cornejo Polar (2008) y otros críticos que también enfocaron la 

narrativa indigenista en sus investigaciones, como: Mariátegui ([1928] 2007), Cunha 

(2007) y Gracia Morales (2015).  En los aspectos de la violencia y poder, detendremos-

nos en los estudios de Diégenes (1996), Sevcenko (1985), Foucault (2014) e Faleiros 

(2007). Con eso, vemos que la violencia presentase de las más variadas formas: 

violencia contra la mujer; violencia contra la naturaleza y violencia entre razas, donde 

vimos el prejuicio contra el indio. 

Palabras-clave: Violencia, Indigenismo, Transculturación narrativa, Personagens 

indígenas y Mistis. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Comecemos por apresentar biograficamente José María Arguedas (1911-

1969) de uma forma breve para que possamos entender a sua literatura, a importância e 

as características principais do autor e de seus escritos. 

Arguedas nasceu em Andahuaylas, na serra do Peru. Seus familiares eram 

fazendeiros e muito conhecidos na região de Apurímac. Sua família era 

predominantemente branca, seu pai era loiro e de olhos azuis. A mãe de Arguedas 

faleceu quando ele tinha apenas três anos de idade e o pequeno ficou aos cuidados de 

empregados indígenas (GONZÁLEZ-VIGIL, 1998, p. 17).  

O pai de Arguedas, Víctor Manuel Arguedas Arellano, casou-se com uma 

fazendeira. Arguedas passou a viver na fazenda de sua madrasta enquanto seu pai 

exercia a função de advogado itinerante pela região e passava dias longe do filho. Com 

o desapreço da madrasta por Arguedas, a única referência que ele tinha de atenção, 

carinho e afeto, enquanto seu pai trabalhava, era com as indígenas que viviam na 

fazenda da esposa de seu pai (GONZÁLEZ-VIGIL, 1998, p. 18). Ou seja, Arguedas 

tinha características físicas marcadamente brancas, mas a sua referência afetuosa era 

indígena, assim podemos entender que a produção de José María Arguedas é 

fundamental por seu modo de expressar a cultura andina e sua maneira de questioná-la, 

tratando elementos da cultura peruana que incluem influências tanto indígenas quanto 

da cultura dita europeia. 

Cornejo Polar (2008, p. 112, tradução nossa) afirma que “A obra de 

Arguedas tem um fundo inconfundivelmente autobiográfico: sua própria experiência 

pessoal a define e marca com precisão.”1. A experiência de Arguedas será a essência de 

suas narrativas, desde alguns episódios de sua adolescência narrados em Agua (1935), 

uma de suas primeiras publicações literárias, até El zorro de arriba y el zorro de abajo 

(1971), obra póstuma do autor.  

                                                           
1 La obra de Arguedas tiene un fondo inocultablemente autobiográfico: su propia experiencia personal la 

define y marca con precisión. 
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O escritor era atormentado por uma crise de identidade que levou até o final 

de seus dias, pois não se considerava nem índio nem branco, justamente por não se 

identificar com a cultura da qual provinha. Esse dado também é confirmado por estudo 

desenvolvido por González Vigil (1998, p. 33, tradução nossa): 

[...] As carências afetivas e os traumas da infância e adolescência: ‘tenho um 

desajuste emocional e psíquico que durou por quase toda minha vida e que se 

tornou cada vez mais forte em 1943; desde então vivo lutando contra o mal’. 

Neurose que o tornava angustiado e insone, conforme recorda seu amigo 

mais íntimo, o poeta Manuel Moreno Jimeno. José María foi várias vezes ao 

Chile para tentar se curar dessa enfermidade, assistido pela Dra. Lola 

Hoffman. Desde jovem sentia a tentação do suicídio. 2  

Arguedas era incentivado por sua psiquiatra a escrever para que as crises de 

identidade e tendência ao suicídio fossem amenizadas ou sanadas. Essas crises estão 

muito presentes em suas obras e pode-se dizer que isso tudo colaborou para o estilo do 

autor e percebemos traços de uma vida dividida entre duas culturas, ocidental e 

indígena. A experiência que o escritor teve com a literatura indianista (figura do índio 

melífluo, artificial e estereotipado) foi de extrema importância para ele 

[...] porque significou a ele o conhecimento das correntes indigenistas, que 

nesse momento dominavam o movimento artístico do Peru. Através de 

Mariátegui e seus discípulos de Amauta, assimilou as críticas estéticas e 

sociais mais lúcidas que os intelectuais faziam ao indigenismo tradicional, 

que, pretendendo reivindicar ao índio, na verdade havia originado uma 

literatura falsa, artificial, sem vida, que apresentava uns índios caricaturados 

que em nada pareciam aos homens e mulheres índios de carne e osso. (VEGA 

CANTOR, 2015, p. 3, tradução nossa)3  

Arguedas como etnógrafo e escritor publicou várias obras, tanto literárias 

como ensaísticas que discutiam e mostravam a cultura indígena e sua relação com os 

descendentes de europeus. No âmbito literário, faremos uma breve apresentação das 

                                                           
2 [...] Las carencias afectivas y los traumas de la infancia y la adolescencia: ‘tengo un desajuste emocional 

y psíquico que me ha durado casi toda la vida y que se hizo agudo en 1943; desde entonces vivo luchando 

atrozmente contra el mal’. Neurosis que lo tornaba angustiado e insomne, conforme recuerda su amigo 

más íntimo, el poeta Manuel Moreno Jimeno. José María acudió varias veces a Chile para curarse de ella, 

ayudado por la Dra. Lola Hoffmann. Desde joven había sentido la tentación del suicidio. 

3 […] porque le significó el conocimiento de las corrientes indigenistas, que en ese momento dominaban 

el ambiente artístico del Perú. A través de Mariátegui y sus discípulos de Amauta, asimiló las críticas 

estéticas y sociales más lúcidas que se le hacían al indigenismo tradicional, que, pretendiendo reivindicar 

al indio, en verdad había originado una literatura falsa, artificial, sin vida, que presentaba a unos indios 

caricaturizados que en nada se parecían a los hombres y mujeres indios de carne y hueso.  
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obras mais significativas do autor para que possamos entender a importância que ele 

possui na literatura latino-americana.  

De acordo com Prieto (2006, p. 160), a literatura que discute a cultura 

indígena no Peru e em outros países da América Latina como Guatemala por exemplo, 

aborda essa cultura de diversas formas, havendo uma divisão que corresponde a níveis 

diferentes de abordagem e aprofundamento da cultura indígena na literatura. Há três 

correntes na literatura que abordam o índio na sociedade: a primeira delas é a Indianista, 

considerada quimérica ou idealizada, estereotipa o índio, adorna-o, considerando o índio 

como um “detalhe” da cultura latino-americana. Os escritores dessa corrente unem um 

interesse sentimental com um apego às tradições do passado, tornando o índio piegas e 

caricaturado.  

Os escritores indianistas são saudosistas pois buscam situar suas obras no 

passado antes da inserção da cultura europeia na indígena. Um exemplo de literatura 

indianista que é bastante conhecido é a obra Iracema (1865) de José de Alencar (1829-

1877), que mesmo não sendo peruana, ilustra com louvor essa corrente. Em Iracema, 

discute-se a formação do povo do Ceará, havendo uma miscigenação do índio com o 

branco europeu. A cultura indígena e a relação do branco são discutidas. Além de 

mostrar o índio como herói e salvador, descreve-o como caricatura, idealizado e 

domesticado pelo branco. Isso não quer dizer que haja uma desvalorização da cultura 

indígena na literatura indianista, pois como vimos, o índio é tratado como herói. É 

necessário ressaltar que a cultura indígena discutida nessa corrente não diz respeito 

somente à nação peruana, mas ao continente americano de uma maneira mais ampla.   

A segunda corrente é a Indigenista, que se centra no protesto social, traz à 

tona tanto o índio rural como o urbano, contemporâneo da época que vai do final do 

século XIX e início do século XX. O índio na corrente indigenista aproximava-se da 

realidade peruana: marginalizado, excluído da sociedade. Uma obra considerada 

indigenista é Agua (1935), uma das primeiras publicações de José María Arguedas. 

Segundo Prieto (2006, p. 171), Arguedas passou sua vida tentando representar na 

literatura e na antropologia a autêntica voz da raça que ele conviveu com amor e 

sofrimento, pois, como já comentamos, desde a infância, relacionava-se com os índios, 

falava quéchua e só depois, na vida adulta, aprendeu a falar castelhano. O autor 
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conhecia a cultura indígena intimamente e “[...] tinha um ponto de vista aguçado, pois 

conseguia descrever a cultura indígena4” (PRIETO, 2006, p. 171, tradução nossa) em 

sua literatura e trabalhos etnológicos. 

Por último, temos a corrente Neoindigenista que aborda a sociedade peruana 

com uma maior totalidade, transpassando as fronteiras entre serra e costa, numa 

tentativa de congregar as culturas presentes. O neoindigenismo  

 

[...] postula o pária antigamente desdenhado como o elemento redentor 

capaz de produzir um processo de aculturação. A figura do índio idealizada 

pelos indianistas e exaltada pelos indigenistas se vê em realidade 

transcendida por um número crescente de autores que reconhecem o valor 

da cultura mestiça e imaginam a identidade de seus respectivos países como 

uma congregação de culturas.” (PRIETO, 2006, p. 173, tradução nossa).5   

 

A necessidade de Arguedas em tornar a sociedade na qual vivia mais 

harmoniosa vem, em grande medida, “[…] do caráter de sua radical duplicidade: em 

realidade são dois universos, dois submundos, o dos índios e o dos brancos” 

(CORNEJO POLAR, 2008, p. 113, tradução nossa)6. Entre um submundo e outro há 

oposições e contradições, não havendo neutralidade ou comunhão. Nesse sentido, 

percebemos que o autor mostrava em suas obras o seu desejo: tornar a sociedade a qual 

vivia mais harmoniosa. 

Para Rama ([1982] 2008, p. 206), Arguedas está inserido tanto na corrente 

indigenista como na neoindigenista, juntamente com Ciro Alegría (1909-1967). Os dois 

escritores são considerados os principais narradores da terceira fase do indigenismo no 

Peru. Os autores ultrapassaram a segunda fase do indigenismo pois utilizavam: (com 

bastante propriedade) as possibilidades que oferecia o realismo mágico para a revelação 

                                                           
4 […] tenía un buen punto de vista desde el que describir la cultura indígena. 

5 […] postula el paria antiguamente desdeñado como el elemento redentor capaz de producir un proceso de 

aculturación. La figura del indio, idealizada por los indianistas y exaltada por los indigenistas se ve en 

realidad trascendida por un número creciente de autores que reconocen el valor de la cultura mestiza e 

imaginan la identidad de sus países respectivos como una congregación de culturas. 

6 [...] del carácter de su radical duplicidad: en realidad son dos universos, dos submundos si se quiere, el 

de los indios y el de los ‘blancos’. 



   15 

 

de zonas nunca discutidas do universo mítico do homem dos Andes (ESCAJADILLO, 

1994, p. 55); a intensificação do lirismo na narrativa (ESCAJADILLO, 1994, p. 58); a 

ampliação do tratamento do problema indígena ou tema indígena (ESCAJADILLO, 

1994, p. 64). Arguedas rompeu a linha do indigenismo para uma literatura mais 

“totalizante”, ou seja, começou na literatura indigenista – indigenismo ortodoxo – tendo 

como exemplo sua primeira publicação Agua (1935) até o neoindigenismo, como 

exemplo dessa corrente, temos El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), que 

podemos denominar, de acordo com Rama ([1982] 2008, p. 206), uma obra 

representativa da terceira fase do indigenismo. O autor acompanhou a mudança, o 

processo de complexidade dos menos favorecidos peruanos em sua literatura, 

mostrando a repressão que os senhores de terra exerciam contra os índios. No romance 

El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), onde as “fronteiras” tornavam-se cada 

vez mais difíceis de delimitar: 

[...] o mundo andino, tanto índio como ‘branco’, vê a decomposição de suas 

peculiaridades e sua homogeneização, ainda que relativa com o mundo da 

costa. A oposição testemunhada por Arguedas começa, pois, borrar-se. 

Naturalmente, ao lado desta ‘costeñización’ dos Andes, produz-se uma 

correlativa ‘andenização’ da costa. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 130, 

tradução nossa)7  

 Em El zorro (1971), as personagens abordadas pelo escritor no processo de 

escrita eram possuidoras de uma visão mais abrangente do país. As personagens 

encontram-se em uma espécie de favela nos arredores de Lima e são provenientes de 

várias partes do país (não só da serra) e falam línguas indígenas, como o quéchua. O 

processo do autor em retratar a organização da sociedade peruana durou 36 anos, de 

Agua (1935) até El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), terminando com sua 

morte. Ao longo desse tempo, segundo Escajadillo (1994), Cornejo Polar (1982) e 

González Vigil (1998), teóricos relevantes para a fortuna crítica arguediana, houve três 

fases distintas da obra arguediana que veremos logo mais adiante. 

São três fases intimamente relacionadas. Segundo González Vigil (1998, p. 

43), na primeira fase, a obra mais representativa é Agua (1935), pois aborda o mundo 

                                                           
7 [...] el mundo andino, tanto indio como ‘blanco’, ve el deterioro de sus peculiaridades y su 

homogeneización, aunque relativa con el mundo de la costa. La oposición testimoniada por Arguedas 

comienza, pues, a desdibujarse. Naturalmente, al lado de esta ‘costeñización’ de los Andes, se produce 

una correlativa ‘andinización’ de la costa. 
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dicotômico entre os donos de terras e os índios, em que vemos uma sensibilidade de 

Arguedas para discutir as duas culturas e o espaço demarcado nas obras é representado 

pelas comunidades indígenas, fazendas e aldeias. Essa primeira fase será discutida mais 

detidamente nas análises dos contos mais adiante. 

Logo depois, a segunda fase atinge populações mais densas e complexas, 

consequentemente, mais estratificadas. As obras que mais representam essa fase são 

Yawar Fiesta (1941), Los ríos profundos (1958), El sexto (1961) e Diamantes y 

pedernales (1954). O que sintetiza essa fase é a oposição entre serra e costa.  

Por último, a terceira fase se vê representada por: Todas las sangres (1964) 

e a obra póstuma El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), em que se representa o 

embate da nação peruana com o imperialismo capitalista, aqui não há uma dicotomia 

entre serra e costa. Ou seja, as fases vão se adensando e tornando-se mais complexas.    

Frisamos que essa divisão foi elaborada pelos críticos: Escajadillo (1994) e 

González Vigil (1998), para que o leitor possa entender a conjuntura da obra 

arguediana, ela se dá por níveis de complexidade e pelas vivências do autor. Primeiro, 

com relatos em que era mostrado o cotidiano da serra. Posteriormente, eram discutidos 

conflitos socioculturais entre serra e costa. E, depois, discute-se a identidade, a 

economia e a política peruanas. 

Para que possamos entender melhor a importância desse tema para a 

literatura e para a sociedade peruanas, seguimos o raciocínio de Candido (2011, p. 175), 

segundo o qual, a literatura possui o poder de denunciar, problematizar e retratar a 

cultura e o comportamento da sociedade. Fazendo-nos conhecer e buscar soluções para 

dirimir atitudes que entram em desacordo com os direitos da humanidade. Pensando a 

literatura como um instrumento poderoso de transformação de uma sociedade, faz-se 

importante a discussão da violência nessa área do saber.  

No primeiro capítulo desta dissertação trataremos da biografia e da 

produção literária de Arguedas, das outras obras e da importância de Agua como 

primeira publicação. No segundo capítulo, reforçaremos o conceito de indianismo, 

indigenismo e neoindigenismo com exemplos da literatura. Para isso, utilizaremos os 

teóricos Cornejo Polar (2008), Escajadillo (1994) e Prieto (2006), concomitantemente, 

faremos algumas considerações pertinentes sobre o tema da violência. No terceiro e 
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último capítulo analisaremos os três contos que compõem o livro Agua (1935) à luz de 

teóricos como: Foucault ([1979] 2014), que discute a relação de poder na sociedade 

moderna e Diogenes (1996), que aborda a violência num viés hermeneuta. 

O intuito desse trabalho é contribuir para a pesquisa literária que trata da 

violência, tema esse bastante comum na sociedade moderna e que precisa ser discutido. 

Que esse trabalho sirva de aporte teórico para pesquisas que abordam o tema da 

violência, suas apresentações e representações.  
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2 VIDA E OBRA DE JOSÉ MARÍA ARGUEDAS 

 

González Vigil (1998, p. 18) explica que o pai de José María Arguedas, 

Victor Manuel Arellano, era advogado e comumente trabalhava em outras localidades. 

Enquanto isso, o menino Arguedas ficava sob os cuidados de sua madrasta. O menino 

sofria muito com as crueldades de dona Grimanesa e de seu filho Pablo, que era dez 

anos mais velho que Arguedas. O menino Arguedas não era aceito pela família e ficava 

na cozinha da fazenda, em San Juan de Lucanas, na companhia de índias que lá 

trabalhavam. O resultado disso é que o menino encontrou carinho e atenção com os 

índios. As obras de Arguedas possuíam características autobiográficas e, no livro de 

contos Agua (1935), percebemos a identificação que o protagonista tinha com os índios, 

pois revoltava-se com a violência e repressão que eles sofriam dos donos de fazenda. É 

exatamente nesse período de sua vida que as memórias do escritor se mesclam com os 

relatos de Agua (1935). 

Em 1921, Arguedas “[…] conseguiu escapar do martírio que significava 

viver com seu meio-irmão Pablo, para residir dois anos na fazenda de Viseca8 (a uns 

oito quilômetros de San Juan), propriedade de seu tio José Manuel Perea Arellano. 

(GONZÁLEZ VIGIL, 1998, p. 18, tradução nossa)9”. Ali o escritor viveu momentos 

muito felizes, as memórias desse tempo estão retratadas no conto “Warma kuyay (Amor 

de niño)” do livro de contos Agua.    

Em 1924, Víctor Manuel deixa Arguedas e seu irmão Arístides internos em 

um colégio de Puquio. González Vigil (1994, p. 22) afirma que as vivências biográficas 

de Arguedas nesse colégio servem de base para a criação de Los ríos profundos (1958), 

considerando as modificações introduzidas pela imaginação literária e a ânsia 

simbolizadora da criação. 

Em 1931, Arguedas ingressa na Universidade Nacional Mayor de San 

Marcos, onde estudou Letras, especializou-se em Antropologia e Etnologia. Casa-se em 

                                                           
8 Possui o mesmo nome da fazenda de Viseca, cenário do conto “Warma kuyay (Amor de niño). 

9 [...] logró escapar del martirio que significaba vivir com su hermanastro Pablo, para residir dos años em 

la hacienda de Viseca (a unos ocho kilómetros de San Juan), propiedad de su tío José Manuel Perea 

Arellano. 
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1939 com Celia Bustamante Bernal. O autor tenta o suicídio em vinte e oito de 

novembro de 1969 e passa quatro dias agonizando. No dia dois de dezembro de 1969 o 

escritor morre.  

As obras de Arguedas estão intimamente relacionadas com o mundo o qual 

vivia, parece-nos que há uma espécie de entrecruzamento de limites entre realidade e 

ficção. Com isso, podemos citar as obras mais importantes do autor orientando-nos nos 

estudos de González Vigil (1998) e outros estudiosos. Uma das primeiras publicações 

do autor é, como já sabido, o livro de contos Agua (1935) em que há a denúncia das 

maldades que os senhores de terra praticavam contra os índios.  

Yawar fiesta foi publicada em 1941, nela “[…] constitui, basicamente, a 

demonstração de um estado de tensão entre os pastores de quatro comunidades indígenas de 

Puquio e os detentores de poder do povoado.” (ESCAJADILLO, 1994, 158, tradução 

nossa)10 Ou seja, a problematização da situação indígena encontra-se em progressão 

geográfica, além da maior complexidade das relações entre as personagens. Agora, em 

Yawar fiesta, a abordagem está em uma capital de província. 

Em 1961, foi publicada a obra El sexto em que é relatada a experiência de 

Arguedas enquanto estava preso no Sexto (cadeia de Lima). Ali ele passou oito meses 

de intendência e um mês e meio no hospital (GONZÁLEZ VIGIL, 1998, p. 29). 

Para Escajadillo (1994, p.159), Todas las sangres (1964) é uma descrição  

[...] da novela de 1941[Yawar fiesta] muitos dos temas e personagens que, 

ampliados e enriquecidos dentro de um mundo novelístico mais vasto – 

geográfica e espiritualmente – reaparecerão em 1964 em Todas las sangres: a 

estratificação social rigorosa, a privação às comunidades indígenas, os 

povoados fantasmas ou abandonados. (ESCAJADILLO, 1994, p. 159, 

tradução nossa)11  

Ou seja, em Todas las sangres há um adensamento da trama de 1941, Yawar 

fiesta. As personagens tornaram-se mais complexas, os limites geográficos foram 

                                                           
10 [...] constituye, básicamente, la mostración de un estado de tensión entre los comuneros de los cuatro 

ayllus de Puquio y los ‘principales del pueblo.  

11 […] de la novela de 1941[Yawar fiesta] muchos de los temas y personajes que, ampliados y 

enriquecidos dentro de un mundo novelístico más vasto – geográfica y espiritualmente – reaparecerán en 

1964 en Todas las sangres: la estratificación social rigurosa, el despojo a las comunidades indígenas, los 

pueblos mineros fantasmas o abandonados.  
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aumentando. A cada obra de Arguedas há uma maior problematização do mundo 

indígena e consequentemente os problemas locais são identificados na tentativa de 

solucioná-los. 

Por último, em El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), obra póstuma 

do autor, mostra-nos um desejo do autor de expor as dificuldades e complexidades que 

há no país, pois o foco narrativo não estava mais na serra, mas sim na costa, na cidade 

portuária de Chimbote.  

Vale destacar que Arguedas, além de literatura, tratava com vigor temas da 

cultura índigena dentro da antropologia e da etnologia. Consideremos as palavras de 

Rama (1981, p. 11, tradução nossa): 

Desde o ano de 1935, data de seus primeiros escritos importantes (a 

publicação do livro de contos Agua, mas também de seus artigos sobre a 

situação indígena) até 1969, ano de sua morte, estende-se mais de três 

décadas em que a escritura literária, a investigação de campo, o estudo 

antropológico, as descrições folclóricas, assim como as diversas tarefas 

educativas e a administração de instituições culturais, concorrem todos por 

igual ao mesmo fim.12 

Há um longo trabalho voltado para a valorização da cultura indígena e da 

cultura mestiça por parte de Arguedas, tentando integrar o índio como agente nas 

deliberações que são necessárias para construir uma nação democrática no Peru. 

 

2.1 Agua e o ódio puro das personagens 

 

As memórias dos protagonistas dos três contos que compõem Agua (1935) 

mistura-se com a realidade que Arguedas viveu em sua adolescência na fazenda de seu 

tio (Viseca). Então os relatos de Agua traduzem uma realidade crua e autêntica da 

quebrada de Viseca (serra do sul do Peru). Sem muito rodeio, as mazelas e as 

                                                           
12 Desde el año 1935, fecha de sus primeros escritos importantes (la publicación del libro de cuentos 

Agua, pero también de sus artículos sobre la situación indígena) hasta 1969, fecha de su muerte, se 

extiende más de tres décadas donde la escritura literaria, la investigación de campo, el estudio 

antropológico, las descripciones folklóricas, así como las diversas tareas educativas y la administración de 

instituciones culturales, concurren todos por igual a los mismos fines.  
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dificuldades que o índio sofria está presente em Agua, como também as experiências de 

um adolescente sofrendo sozinho em um lugar onde não era aceito por uma cultura 

distinta da sua. Ou seja, as experiências que Arguedas viveu em sua adolescência é 

descrita em diversas partes do livro de contos Agua. As representações de violência que 

se apresentam no decorrer da obra, estão apresentadas, de uma certa forma, com a 

realidade vivida pelo menino Arguedas, quando vivia na fazenda de seu tio e quando foi 

abandonado por sua madrasta, ainda menino. 

Para Rama (1981, 201, tradução nossa), em Agua:  

[…] a simplificação do enfrentamento que nesses contos se mostra, opondo 

a brutalidade dos patrões feudais à justiça da queixa dos indígenas, seria a 

consequência de uma realidade igualmente simples y dicotômica, a que 

regeria nas aldeias da serra.13 

Percebemos que o núcleo é pequeno, não passando da realidade de uma 

aldeia. Havia o embate entre índios e senhores de terra com a denúncia da realidade 

medíocre e opressora do índio. Os protagonistas não eram índios, mas conviviam com 

eles de uma maneira próxima: “Warma kuyay (Amor de niño)” o protagonista Ernesto 

era excluído do círculo, das brincadeiras de índios, pois ele não era um; em “Agua” o 

protagonista mostra-se revoltado e valente, a sede de mudar a realidade da qual não 

concordava é evidente no conto (que veremos mais adiante); por último, em “Los 

escoleros”, percebemos a coragem de estudantes adolescentes em enfrentar o principal. 

O ódio puro está presente de forma direta nas ações das personagens, pois, 

revela-se, no contexto da época (primeiras décadas do século XX) uma nova conjuntura 

social que procedia de uma baixa classe média, sendo branca ou mestiça (RAMA, 

[1982] 2008, p. 160). Essa classe inconformada com a desigualdade social vigente 

possuía uma intensa mobilidade social e aspirava ao progresso social e econômico do 

país. Assim, os índios, de alguma forma, eram percebidos pela classe média que estava 

em ascensão. 

Agua (1935) traz uma significação importante para o conjunto da obra do 

autor. Por ser obra primeira, devemos levar em consideração que não há uma referência 

                                                           
13 [...] la simplificación del enfrentamiento que en esos cuentos se muestra, oponiendo la brutalidad de los 

patrones feudales a la justicia del reclamo de los indígenas, sería la consecuencia de una realidad 

igualmente simple y dicotómica, la que regiría en las ‘aldeas’ de la sierra.  
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arguediana anterior. Dependendo da recepção da obra é que haveria uma continuação ou 

quais alterações deveriam ocorrer. Com isso, consideramos as palavras de Rama (2008, 

p. 201, tradução nossa) sobre a primeira publicação do autor e suas consequências, 

temos:  

 

Sua visão inicial foi dominada pela militância e pela urgência que naquele 

momento se planejava: a iminência do advento do socialismo foi artigo de fé 

dos anos trinta. Se essa paixão combatente pode acender a brasa de uma 

escritura ardorosa e veloz, tal como se encontra nos primeiros contos, não 

havia permitido uma mudança no progresso do conhecimento da realidade 

peruana nem havia esse lugar privilegiado que distingue a sua obra adulta, a 

saber, a amplitude generosa e lúcida da visão, o esforço artístico e intelectual 

para abarcar a totalidade social do país e assumir sua problemática mais alta e 

complexa sem simplificações nem concessões.14.  

 

A influência do socialismo em voga na época inspirou diretamente o modo 

de escrita da literatura arguediana, uma literatura com críticas diretas à forma como os 

índios eram tratados pela sociedade, sendo excluídos e oprimidos, não havendo atenção 

social nenhuma. 

De acordo com Prieto (2006, p. 167), já nas primeiras décadas do século 

XX, o Peru enfrentava um momento de desajustes sociais e políticos; os conceitos 

teóricos de Marx, Lenin e Engels conheceram uma ampla receptividade entre os 

intelectuais. O socialismo havia se tornado atrativo para os países que já tinha um 

mecanismo de luta pelas causas sociais e uma causa para defender. Essa atmosfera de 

descontentamento que pairava sobre a nação foi importante para a produção intelectual 

que se desvelava, temos como exemplo a revista Amauta que tinha como dirigente o 

teórico e político José Carlos Mariátegui (1894-1930). A revista tinha “A necessidade de 

salvar o índio e preservar sua cultura [...]” (PRIETO, 2006, p. 171, tradução nossa)15 

                                                           
14 Su visión inicial fue dominada por la militancia y por la urgencia con que entonces se planteaba: la 

inminencia del advenimiento del socialismo fue artículo de fe de los años treinta. Si esa pasión 

combatiente pudo encender el ascua de una escritura ardorosa y rauda, tal como se encuentra en sus 

primeros cuentos, no habría permitido en cambio un progreso del conocimiento de la realidad peruana ni 

le habría ese lugar privilegiado que distingue a su obra adulta, a saber, la amplitud generosa y lúcida de la 

visión , el esfuerzo artístico e intelectual para abarcar la totalidad social del país y asumir su problemática 

más alta y compleja sin simplificaciones ni concesiones.  

15 La necesidad de salvar al indio y preservar su cultura. 



   23 

 

O livro de contos, apresenta-nos o protesto social de uma maneira mais 

direta, na voz de Arguedas, Agua (1935) é a recordação da infância e da adolescência do 

autor, nesses contos estão as experiências dele como um menino de uma cultura distinta 

(dita europeia) com a cultura indígena (nativa dos Andes). Acreditamos que essa obra 

mostra-nos a vida do menino Arguedas, através das personagens-protagonistas dos três 

contos a denúncia da repressão e violência que os índios sofriam e, inclusive, o 

protagonista, eram mostradas como memórias de um efebo. 

Arguedas parte de um conhecimento direto e com maior propriedade da 

realidade andina, pois ele viveu próximo do índio. Quando o autor toma consciência da 

literatura que estava sendo produzida no Peru, através da revista Amauta 

(principalmente) dirigida por Mariátegui e da própria literatura em voga nos anos de 

1930, percebe que o índio estava transfigurado e romantizado ao ponto de ser estranho. 

Arguedas, a partir dessas leituras, decide descrevê-lo tal qual é, porque ele viveu e 

sofreu junto ao índio. 

Nas palavras de Arguedas, temos: 

 

Nesses relatos estava tão transfigurado o índio e tão patética e tonta a 

paisagem ou tão estranho que disse: ‘Não, eu tenho que escrever tal qual é, 

porque eu gozei, eu sofri’ e escrevi esses primeiros relatos que se publicaram 

no primeiro livro que se chama Agua. (PRIMER ENCUENTRO DE 

NARRADORES PERUANOS, 1986, p. 41, tradução nossa)16  

 

Vemos que Arguedas se diz inserido na cultura indígena pois sofreu com 

ele, ou seja, há uma identificação do escritor com o índio e assim usou dessa 

experiência, de convivência direta, para o processo de escrita do livro Agua (1935). 

Para entendermos o contexto histórico em que Arguedas estava inserido, 

devemos mencionar que a literatura peruana do século XX foi marcada pelo progresso 

industrial, não só no Peru, mas também em muitos países da América Latina como 

                                                           
16 En estos relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan extraño que dije: 

‘No, yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido’ y escribí esos primeros 

relatos que se publicaron en el primer libro que se llama Agua. 
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México e Guatemala. Vejamos o seguinte trecho que demonstra a organização da 

sociedade da época: 

 

A vida comercial chamou à porta os últimos bastões de vida indígena, alguns 

dos quais viviam em um estado de semi-isolamento desde os dias da 

Conquista. Com as rodovias vieram o progresso, a medicina, os livros, mas 

também a destruição das raízes cooperativas que mantinham juntas as 

comunidades rurais desde o Império Inca. [...] O dramático abismo cultural, a 

ferida aberta que os ocidentais mantiveram e aos índios apartados racial, 

econômica, política e filosoficamente, estava costurando com um grosseiro 

fio de cozinha e com a agulha do progresso. (PRIETO, 2006, p. 171, tradução 

nossa).17  

 

Desse modo, ao atentarmos para a obra de Arguedas, consideramos que há, 

no século XX, uma mudança de perspectiva e das condições de vida a partir das 

inovações sociais, políticas e culturais que o progresso acabava por trazer, havendo um 

embate cultural. Cornejo Polar (1982, p. 238, tradução nossa) diz que “[...] os contos 

iniciais de Arguedas, deparam um curioso desequilíbrio linguístico entre a fala dos personagens 

e o do narrador, coisa que traduziu, no nível da língua, o desequilíbrio cultural e classista que 

acompanhava o movimento.”18 Veremos na análise dos contos, mais adiante, a dificuldade 

de se relacionarem entre si, cultura ocidental e indígena e a diferença na comunicação é 

notória, demonstrando o desequilíbrio nas relações entre os dois povos. Isso explica a 

mistura do quéchua e da língua hispana em Agua (1935). 

 

 

 

                                                           
17 La vida comercial llamó a la puerta de los últimos bastiones de vida indígena, algunos de las cuales 

vivían en un estado de semiaislamiento desde los días de la conquista. Con las carreteras vinieron el 

progreso, la medicina, los libros, pero también la destrucción de las raíces comunales que habían 

mantenido juntas a las comunidades rurales desde el Imperio Inca. […] El dramático abismo cultural, la 

herida abierta que mantuvo a los occidentales y a los indios apartados racial, económica, política y 

filosóficamente, se estaba cosiendo con un basto hilo de cocina y con la aguja del progreso. 

18 [...] los cuentos iniciales de Arguedas, deparan un curioso desequilibrio lingüístico entre el habla de 

esos personajes y el del narrador, cosa que tradujo, en el nível de la lengua, el desequilibrio cultural y 

clasista que subyacía al movimiento. 
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3 A CORRENTE INDIGENISTA  

 

Antes de discutirmos sobre essas terminologias (indigenismo e 

neoindigenismo), propostas por Prieto (2006), serão necessárias algumas considerações 

acerca da literatura indianista, que aparece antes da corrente indigenista. Para ilustrar, 

trataremos do romance Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner (1852-1909), 

considerada uma obra de transição, situada entre o indianismo e o indigenismo. Essa 

obra 

 

[...] encontra-se entre as primeiras vozes de um novo tipo de protesto social 

cujo mensagem e método se voltaram até s indignadas acusações de Las 

Casas e o Inca Garcilaso. Mas, ainda assim, pode-se dizer que Matto de 

Turner tinha alguns prejuízos. (PRIETO, 2006, p. 167, tradução nossa) 19 

 

Essa narrativa denuncia os problemas de desigualdade e opressão dos índios 

no Peru de uma maneira distanciada e estereotipada. Para Tomás G. Escajadillo (1994, 

p. 34, tradução nossa): “Aves sin nido tem [...] o valor de um romance precursor do 

‘indigenismo’, não, pois, primeira obra indigenista [...] mas antecedente de tal movimento ou 

escola.”20. Podemos afirmar que esse romance transgride uma literatura dita indianista, 

gloriosa e que considerava o índio como herói e, com isso, distante da realidade 

peruana.  É inegável o valor que essa obra tem para a literatura peruana e, ao mesmo 

tempo, não significa dizer que os preconceitos presentes nela excluiriam o fato de ser 

progressista e inovadora.  

 

Sem dúvida o êxito de Aves sin nido não tem relação imediata com sua 

inserção no indigenismo, cujo desenvolvimento no romance forma um dos 

mais complexos e vitais movimentos de uma literatura hispano-americana, 

ainda que a natureza mesma dessa inserção seja matéria de permanete debate, 

                                                           
19 [...] se encuentra entre las primeras voces de un nuevo tipo de protesta social cuyo mensaje y método se 

retrotraen hasta las indignadas acusaciones de Las Casas y El Inca Garcilaso. Pero, aun así, se puede decir 

que Matto de Turner tenía algunos prejuicios. 

20 Aves sin nido tiene [...] el valor de novela precursora del ‘indigenismo’ no, pues, primera obra 

indigenista […] sino antecedente de tal movimiento o escuela.  
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e ainda que de outro lado, a novela não se esgote no tratamento do tema 

indígena. (CORNEJO POLAR, 2015, p. 1, tradução nossa)21 

 

Além de ser uma obra complexa, de questionamentos polêmicos acerca da 

vida indígena no Peru, o modo como Clorinda Matto de Turner (1852-1909) desejaria 

que o índio se transformasse para que ele pudesse ser valorizado frente à cultura 

europeia, que detinha o poder, naquela sociedade é de importante valor para a literatura 

hispano-americana. Pois em Aves sin nido (1889), o índio era evidenciado, mesmo que 

de uma maneira estereotipada. 

Enquanto Matto de Turner defendia a educação (europeizada) do índio para 

que ele tomasse consciência do que o oprimia, Arguedas lutava pela valorização dessa 

cultura, respeitando suas particularidades. No final do prefácio de Aves sin nido, 

atentemo-nos para o que Matto de Turner considera ser o caminho para o progresso 

peruano:  

 

[...] observei durante quinze anos uma multidão de episódios que, ao ser 

realizarem na Suiça na Provença ou na Saboya, tinham seu cantor, seu 

romancista ou seu historiador que os imortalizaram com a lira ou a pluma; 

mas que, no que diz respeito a minha pátria, apenas alcançam o descolorido 

lápis de uma irmã. Repito que ao submeter minha obra à falha do leitor, faça-

o com a esperança de que essa falha seja a ideia de melhorar a condição dos 

pequenos povoados do Peru; e ainda quando não fosse outra coisa que a 

simples comiseração, a autora dessas páginas haverá conseguido seu 

propósito, recordando que no país existem irmãos que sofrem, explorados na 

noite da ignorância, martirizados nessas escuridões que pedem luz; 

sinalizando pontos de não escassa importância para os progressos nacionais; 

e fazendo, por sua vez, literatura peruana. (MATTO DE TURNER, [1889] 

1994, p. 38, tradução nossa) 22  

 

                                                           
21 Sin duda el éxito de Aves sin nido no tiene relación inmediata con su inserción en el indigenismo, cuyo 

desarrollo en la novela forma uno de los más complejos y vitales movimientos de la literatura 

hispanoamericana, aunque la naturaleza misma de esa inserción sea materia de permanente debate, y 

aunque de otro lado, la novela no se agote en el tratamiento del tema indígena. 

22 [...] he observado durante quince años multitud de episodios que, a realizarse en Suiza, la Provenza o la 

Saboya, tendrían su cantor, su novelista o su historiador que los inmortalizase con la lira o la pluma; pero 

que, en lo apartado de mi patria, apenas alcanzan el descolorido lápiz de una hermana. Repito que al 

someter mi obra al fallo del lector, hágalo con la esperanza de que ese fallo sea la idea de mejorar la 

condición de los pueblos chicos del Perú; y aun cuando no fuese otra cosa que la simple conmiseración, la 

autora de estas páginas habrá conseguido su propósito, recordando que en el país existen hermanos que 

sufren, explotados en la noche de la ignorancia, martirizados en esas tinieblas que piden luz; señalando 

puntos de no escasa importancia para los progresos nacionales; y haciendo, a la vez, literatura peruana.  
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Percebemos que Matto de Turner defende a melhoria das condições de vida 

dos índios e que a luz do conhecimento (europeu) é uma ferramenta necessária para a 

realização desse feito. Já no prólogo de Aves sin nido (1889), Cornejo Polar (1994) 

afirma que nas obras de Jorge Icaza Coronel (1906-1978), Ciro Alegría (1909-1967) e 

José María Arguedas (1911-1969) há uma gradativa proximidade do narrador até o 

mundo narrado e seu referente. Ou seja, Matto de Turner defendia o índio, mas 

enxergava sua realidade de uma maneira distanciada e os autores do indigenismo, cada 

vez mais, se aproximava e conhecia a realidade indígena. 

A visão que Matto de Turner tinha da cultura indígena era distanciada e 

idealizada, visão essa influenciada pelo romantismo, pois o que não fosse civilizado 

deveria ser educado para alcançar a “civilização” de modelo europeu, incentivando os 

índios a lutarem por seus direitos. Ela reconhecia que para encontrar soluções para 

acabar com a violência que o índio sofria, seria necessário que pessoas justas lutassem 

em favor dos necessitados e seria indispensável ensinar aos índios uma cultura da qual 

eles haviam sido excluídos até aquele momento.   

O movimento indigenista para Tomás Escajadillo (1994, p. 34) não é 

unilateral, mas sim complexo e evolutivo. Então podemos chamar de 

“macromovimento”, considerando sua complexidade, pois o crítico em seu estudo 

subdivide o movimento em quatro categorias. Vejamos cada uma delas: 

 

[...] o primeiro, eu abarcaria a grande maioria das obras do gênero, que 

prefiro denominar ‘indigenismo ortodoxo”, e uma segunda fase de evolução 

que compreende muito menos obras, para a qual emprego a denominação 

‘neo-indigenismo’. Por isso uso [...] os términos indianismo-moderniista, 

‘indianismo romântico-idealista-realista’, indigenismo ortodoxo; não mais, 

pois, ‘indigenismo’ a secas [...]. (ESCAJADILLO, 1994, p. 34, tradução 

nossa)23  

Explicando, em linhas gerais, cada uma das terminologias adotadas por 

Escajadillo (1994, p. 78): indianismo-modernista recria um passado “incaico” e exótico 

do índio; indianismo romântico-realista-idealista vem cronologicamente anterior ao 

                                                           
23 [...] el primero, que abarcaría la gran mayoría de las obras del género, que prefiero denominar 

‘indigenismo ortodoxo’, y una segunda fase de evolución que comprende mucho menos obras, para la 

cual empleo la denominación ‘neo-indigenismo’. Por ello uso […] los términos ‘indianismo-modernista, 

‘indianismo romántico-realista-idealista’, ‘indigenismo-ortodoxo’ y ‘neo-indigenismo’; ya no, pues, 

‘indigenismo’ a secas […]. 
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indigenismo com Aves sin nido, sendo uma das obras mais representativas; indigenismo 

ortodoxo, por sua vez, traduz um sentimento de reivindicação social do índio; e, por 

último, o neo-indigenismo, que aborda uma visão mais ampla e totalizadora da 

sociedade peruana. 

O antropólogo José Carlos Mariátegui (1894-1930) afirma que “[…] o 

indigenismo literário traduz um estado de ânimo, um estado de consciência do Peru 

novo”. (MARIÁTEGUI, [1928] 2007, p. 277, tradução nossa)24 Desta forma, a literatura 

não pode ser considerada como uma instituição excluída da sociedade, em que deixa de 

lado os problemas ou os anseios que ela possui. Mariátegui afirma que: “O problema 

indígena, tão presente na política, na economia e na sociologia não pode estar ausente 

da literatura e da arte.” (MARIÁTEGUI, 2007, p. 277, tradução nossa)25  

Para Cunha (2016, p. 25), Mariátegui acreditava que  

 

A sensibilidade do “novo homem”, daquele que conhecia e desejava resolver 

os problemas internos peruanos, mas também tinha contato com novas 

propostas de atuação na sociedade, seria capaz de transformar o cenário. 

Dentro do contexto educacional que contribuiria com a reformulação da 

sociedade, a literatura tinha sua relevância como uma possibilidade de 

construção de um indivíduo esclarecido e atuante.    

 

O poder de transformação da literatura na sociedade é efetiva e devemos 

pensar também que o indigenismo é atuante na política e na sociologia, pois Mariátegui 

“deseja atrelar o indígena e suas reivindicações às de uma classe proletária” (CUNHA, 

2016, p. 24). Vemos que essa corrente possuía uma tendência socialista e era necessário 

haver uma renovação da sociedade peruana colocando em pauta a discussão sobre o 

problema do índio.  

Se considerarmos que o Peru possui uma sociedade não unívoca, mas sim 

complexa, no sentido de haver diferentes culturas e comportamentos distintos, é certo 

que sua literatura terá também muitas nuances e de difícil delimitação. Sobre a 

                                                           
24 […] el indigenismo literario traduce un estado de ánimo, un estado de conciencia del Perú nuevo. 

25 El problema indígena, tan presente en la política, la economía y la sociología no puede estar ausente de 

la literatura y del arte. 
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geografia e a divisão dos povos no Peru, na costa predomina a cultura espanhola e na 

serra, a cultura indígena. Até mesmo na cultura indígena há uma pluralidade gigantesca, 

quando geralmente se pensa o contrário, nas palavras de Rama (2008, p 143, tradução 

nossa)  

 

Entendemos por tal área andina, não só o atual Peru [...] mas sim uma vasta 

zona que servem de apoio aos Andes e a diversas culturas indígenas que lá 

residiam e sobre a qual se desenvolveu desde a Conquista uma sociedade 

dual, particularmente refrataria às transformações do mundo moderno. Se 

estende desde as planícies altas colombianas até o norte argentino, incluindo 

boa parte da Bolívia, Peru e Equador e a zona andina venezuelana.26 

 

Dessa vasta influência indígena na América Latina, há também influências e 

miscigenações diversas como descendentes de africanos e chineses.  

Mais além do que contextualizamos (na introdução) sobre a literatura 

indigenista de Arguedas, iremos discutir com maior aprofundamento o processo que 

transpassa uma literatura dita indigenista, da literatura neoindigenista. De acordo com 

Escajadillo (1994, p. 149, tradução nossa), temos 

 

Nesse lento processo mediante o qual a obra de Arguedas recria um ponto 

pequeno dos Andes, alarga-se lenta e seguramente sua demonstração do 

mundo andino até abarca-lo em sua totalidade, e finalmente este mundo 

resulta-lhe pequeno, e tenta interpretar toda a tragédia peruana, primeiro 

apoiando-se em um foco narrativo localizado ainda na serra, mas logo 

fazendo  da costa o eixo sobre o qual gira sua interpretação de nosso 

‘universo’, nesse processo, chega o momento em que, acreditamos, já não se 

pode seguir chamando a Arguedas ‘indigenista’. É necessário buscar novas 

etiquetas, distintos rótulos, para qualificar sua obra, ou – talvez isso seja 

preferível – eliminar simplesmente as etiquetas.27  

                                                           
26 Entendemos por tal área andina, no sólo el actual Perú [...] sino una vasta zona a la que sirven de 

asiento los Andes y las plurales culturas indígenas que en ellos residían y sobre la cual se desarrolló desde 

la Conquista una sociedad dual, particularmente refractaria a las transformaciones del mundo moderno. 

Se extiende desde las altiplanicies colombianas hasta el norte argentino incluyendo buena parte de 

Bolivia, Perú y Ecuador y la zona andina venezolana. 

27 En este lento proceso mediante el cual la obra de Arguedas recrea un punto pequeño del Ande, 

ensancha lenta y seguramente su mostración del mundo andino hasta abarcar en su totalidad, y finalmente 

este mundo le resulta pequeño, e intenta interpretar toda la tragedia peruana, primero apoyándose en un 

foco narrativo ubicado todavía en la sierra, pero luego haciendo de la costa el eje sobre el cual gira su 

interpretación de nustro ‘universo’, en este proceso, llega al momento en que , creemos, ya no se puede 
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O tema indígena na literatura peruana tem como um dos principais 

representantes José María Arguedas. Nas obras do autor há elementos das correntes 

indigenista e neoindigenista. O seu processo de amadurecimento proporciona uma 

consequente mudança em sua literatura. De uma discussão dicotômica entre habitantes 

da serra para uma complexidade sem limites que, como Escajadillo (1994) diz, não se 

pode classificar, pois as fronteiras foram se alastrando, não podendo delimitá-las. 

Podemos dizer que essas correntes possuem uma pluralidade de ações 

intelectuais, não sendo exclusivamente literárias, pois possuem uma significação mais 

profunda e complexa. De acordo como crítico uruguaio, 

 

Não há nesse caso compartimentação das áreas do conhecimento, nem pode 

aludir-se ao que conhecemos sobre o artista, mas que presenciamos a 

construção de uma tarefa intelectual como uma totalidade de significação. 

Esta se volta através de uma pluralidade de canais, entre os que podemos 

reconhecer ao menos três, para falar assim de José María Arguedas escritor, 

folclorista, etnólogo [...]28   (RAMA, 1981, p. 9, tradução nossa) 

 

Arguedas possuía uma pluralidade de práticas artísticas, isso é um dos 

fatores que colabora com a tese de que ele foi o escritor que transitou entre as duas 

correntes e buscou discutir a totalidade social do Peru. 

 

3.1 O abuso de poder nos relatos de Agua (1935)  

  

Nesse ponto, trataremos discutiremos os abusos de poder apresentados em 

“Warma kuyay”, “Los escoleros” e “Agua” dando ênfase nas manifestações de 

                                                                                                                                                                          
seguir llamando a Arguedas ‘indigenista’. Es necesario buscar nuevas etiquetas, distintos rótulos, para 

calificar su obra, o – quizás esto sea preferible – eliminar simplemente las etiquetas. 

28 No hay en este caso compartimentación de las áreas del conocimiento, ni puede aludirse al consabido 

‘violín’ del artista, sino que presenciamos la construcción de una tarea intelectual como una totalidad de 

significación. Esta se vierte a través de una pluralidad de canales, entre los que podemos reconocer al 

menos tres, para hablar así de José María Arguedas escritor, folklorista, etnólogo [...].  
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violência através de verbos no imperativo e comportamentos dos personagens que 

detêm o controle sobre os índios.   

Acompanhando o que o europeu considera por processo civilizatório, 

percebemos que ocorre uma transformação da sociedade peruana. E Arguedas mostra as 

diferenças de comportamento das personagens com a chegada da tecnologia e da 

maneira de ver o mundo como a religião (sincretismo religioso) 

 

Conceber [Todas las sangres] me custou alguns anos de meditação. Não 

havia alcançado a traçar seu curso se não houvesse interpretado em Agua 

(1935) a vida de uma aldeia; a vida de uma capital de província em Yawar 

Fiesta (1941), a de um território humano e geográfico mais vasto e complexo 

em Los ríos profundos (1958), e sim uma experiência larga e tensa do Peru. 

(ESCAJADILLO, 1965 apud GONZÁLEZ VIGIL, 1998, p. 42, tradução 

nossa)29 

 

No começo do século XX, o grande crescimento populacional e o forte 

contingente de imigrantes vindo do velho para o presumidamente novo continente foi se 

adaptando ao povo nativo. Como também houve o movimento inverso: a adaptação da 

cultura autóctone com a europeia. Vale ressaltar que a forma de organização social que 

se estabelecia com o avanço da cultura ocidental nos Andes, não foi totalmente imposta 

ao povo originário das terras altas do Peru, os nativos também foram agentes dessa 

mudança, pois há os que ainda resistem e optam por viver nos recônditos andinos, como 

os seus ancestrais, por exemplo. O índio dos Andes 

 

[...]vive hoje no exílio; e a república é a mera continuação da colônia. Ele é o 

desespero dos ‘civilizadores’ crioulos da cidade, porque nada quer, recusa-se 

a querer. Aprendeu a sua custa que ter desejos importa ficar enlaçado no 

mundo do estrangeiro, porque, se ele deseja, tem de pedir, e, se pede, tem de 

se entregar em pagamento. (FRANK, 1946, p. 95). 

 

                                                           
29 Concebir [Todas las sangres] me costó algunos años de meditación. No habría alcanzado a trazar su 

curso si no hubiera interpretado en Agua (1935) la vida de una aldea; la vida de una capital de provincia 

en Yawar Fiesta (1941), la de un territorio humano y geográfico más vasto y complejo en Los ríos 

profundos (1958), y sin una experiencia larga y tensa del Perú. 
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Percebemos que o que vale, mormente, para os ocidentais, é o crescimento 

da “civilização”, da modernidade e da busca por lucro e poder. O índio com o avanço do 

progresso não possui condições de extrair o seu sustento da natureza pois os senhores de 

terra como don Froylán em “Warma kuyay (Amor de niño)”, don Braulio em “Agua” e 

don Ciprián em “Los escoleros” consideram-se os donos, não havendo nenhum critério 

de distribuição de terra. 

Detemo-nos na questão do mestiço na literatura como também na vida 

sociocultural do Peru. Mariátegui (2007, p. 279, tradução nossa) afirma que  

 

[…] nosso mestiço carece do caráter que encontramos, por exemplo, no 

mestiço argentino. O argentino é identificável facilmente em qualquer parte 

do mundo: o peruano, não. Essa confrontação, é precisamente a que nos 

evidencia que existe já uma nacionalidade peruana. O mestiço apresenta aqui 

uma série de variedades.30 

 

 A nacionalidade peruana não é unificada, mas sim fragmentada, havendo 

uma variedade de etnias que habitam a nação, ou seja, o “criollo”31, o índio e o 

descendente de africano, por exemplo. Até mesmo Arguedas  

 

[…] se autodefiniu como um forasteiro permanente e elaborou sutis e 

agoniadas considerações sobre o que chamava ‘forasteirismo’, essa 

desassossegante experiência de ser homem de vários mundos, mas ao longo 

de ninguém, e de existir sempre - desconcertado - em terra alheia.” 

(CORNEJO-POLAR, 1995, p. 101, tradução nossa)32 

 

Com isso, compreendemos que no começo do século XX, o processo de 

aceitação da nação peruana ainda não atingiu o amadurecimento para reconhecer o índio 

                                                           
30 [...] nuestro criollo carece del carácter que encontramos, por ejemplo, en el criollo argentino. El 

argentino es identificable facilmente en qualquer parte del mundo: el peruano, no. Esta confrontación, es 

precisamente la que nos evidencia que existe ya una nacionalidad argentina, mientras no existe todavía, 

con peculiares rasgos, una nacionalidade peruana. El criollo presenta aquí una serie de variedades.   

31 Real Academia Española: Dicho de una persona: Hija o descendiente de europeos, nacida en los 

antiguos territorios de América o en algunas colonias europeas de dicho continente.  

32 […] se autodefinió como un forastero permanente y elaboró sutiles y agobiadas consideraciones sobre lo 

que llamaba el ‘forasterismo’, esa desasosegante experiencia de ser hombre de varios mundos, pero a lo 

larga de ninguno, y de existir siempre – desconcertado – en tierra ajena. 
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como fundamental para o processo de nacionalidade que defende Mariátegui (2007, p. 

280, tradução nossa) porque  

 

[…] Os indigenistas autênticos – que não devem ser confundidos com os que 

exploram temas indígenas por mero ‘exotismo’ – colaboram conscientemente 

ou não, em uma obra política de reivindicação – não de restauração nem 

ressureição.33 

 

O que é considerado aqui é a luta pelo direito de aceitação do mestiço, pois 

ele faz parte da sociedade.  

No presente trabalho, discutimos justamente as manifestações de violência 

sofridas pelos índios apresentadas em suas mais variadas formas, sendo que violência e 

poder andam de mãos dadas. Violências essas que são difíceis de identificar, pois elas 

não estão dadas de uma forma unidimensional (DIOGENES, 1996, p. 136). Ou seja, a 

não aceitação do índio por parte de mestiços e descendentes de europeus resulta em 

violência. E isso é mostrado em uma literatura mais crítica socialmente, de cunho 

reivindicatório.  

Sobre a literatura que denuncia a repressão que os índios sofriam, 

Mariátegui (2007) afirma que a literatura mais próxima da realidade e da crítica social 

não seria o bastante para que houvesse uma mudança de comportamento da cultura 

peruana, mesmo considerando o índio como representação dessa cultura. Até mesmo 

porque o índio representa uma variedade complexa, não somente um tema ou um 

motivo ou uma personagem. O povo indígena representa uma raça, uma tradição e não é 

possível considerá-lo desde um ponto de vista exclusivamente literário, como uma 

personagem que se pode folclorizar. Para ele, é preciso que haja políticas de intervenção 

e conscientização do povo para que o índio se sinta integrado à nação 

 

A medida que se estuda, averigua-se que a corrente indigenista não depende 

de simples fatores sociais e econômicos. O que dá direito ao índio a 

prevalecer na visão do peruano de hoje é, sobretudo, o conflito e o contraste 

                                                           
33 [...] Los indigenistas auténticos – que no deben ser confundidos con los que explotan temas indígenas 

por mero ‘exotismo’ – colaboran conscientemente o no, en una obra política y económica de 

reivindicación – no de restauración ni resurrección.  
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entre seu predomínio demográfico e sua servidão – não só inferioridade – 

social e econômica.34 (MARIÁTEGUI, 2007, p. 281, tradução nossa) 

 

Em contrapartida, entendemos que a literatura transfigura o real. Traz à tona 

a cultura de um povo e os seus anseios, por esses e outros aspectos, a literatura 

humaniza e transforma a sociedade, e ela tem condições de tirá-la do caos, fazendo o 

leitor conhecer os problemas ao seu redor e procurar enfrentá-los da maneira mais 

consciente possível. Candido (2001, p. 177) defende que a literatura é um meio 

poderoso de instrução e educação e que os valores que a sociedade apregoa estão 

presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. A 

literatura afirma e nega, recomenda e denuncia, apoia e critica, com isso ela nos brinda a 

possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. 

Considerando os aspectos que Candido (2001) remete sobre a literatura 

como um bem incompressível, acreditamos que na obra Agua (1935) estão presentes 

aspectos de violência, opressão e denúncia de uma sociedade desigual, retratando o 

comportamento de um povo que vivia nos Andes peruanos no começo do século XX.  

Cornejo Polar (2008, p. 114, tradução nossa) discute que:  

 

[…] o universo dos ‘principais’ define-se pela ativa violência da que é 

sujeito. É uma violência constante e englobadora. Às vezes é fria, cansativa 

em seu próprio hábito, viscosa; as vezes se configura como ‘raiva’ e sua 

irracionalidade é, então, absoluta. Em todos os casos, com maior e menor 

intensidade, destruidora. É também e, sobretudo, injusta. Sua violência, sua 

injustiça, sua capacidade de destruição torna inabitável o mundo dos 

‘brancos’. Os mesmos procedimentos se usam para caracterizar ao outro 

submundo, o dos índios. E também a violência define a este, ainda que em 

sentido inverso: como objeto que a sofre.35 

                                                           
34 A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no depende de simples factores 

literarios sino de complejos factores sociales y económicos. Lo que da derecho al indio a prevalecer en la 

visión del peruano de hoy es, sobre todo, el conflicto y el contraste entre su predominio demográfico y su 

servidumbre – no sólo inferioridad – social y económica. 

35 [...] el universo de los ‘principales’ se define por la activa violencia de la que es sujeto. Es una violencia 

constante y englobadora. A veces es fría, embotada en su propio hábito, viscosa; a veces se configura 

como ‘rabia’ y su irracionalidad es, entonces, absoluta. En todos los casos, con mayor o menor intensidad, 

destructora. Es también y sobre todo, injusta. Su violencia, su injusticia, su capacidad de destrucción hace 

inhabitable el mundo de los ‘blancos’. Los mismos procedimientos se usan para caracterizar al otro sub-

mundo, el de los indios. Y también la violencia define a éste, aunque en sentido inverso: como objeto que 

la sufre. 
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Vemos que o índio sofre, a violência é frequente e quando percebemos nos 

contos a manutenção do poder é comprovada através do medo. Ela se apresenta de 

diversas formas: no imperativo dos principais; na rigidez no trato com os índios; na 

violência contra os animais.    

Desde a conquista espanhola na América as culturas autóctones sempre 

sofreram com as imposições por parte dos europeus e de seus descendentes, esses atos 

não se davam de uma maneira pacífica. Segundo Deluameau (1989, p. 165), desde o 

século XVI até o século XVIII 

 

[...] os índios do México e do Peru sabiam-se ameaçados em sua identidade 

mais profunda pela cultura dos conquistadores e especialmente pelo batismo, 

pelo catecismo e pelas liturgias dos missionários europeus. [...] no Peru e no 

México do século XVI, essas insurreições ganharam por vezes uma coloração 

milenarista muito reveladora do choque entre duas culturas: em um primeiro 

momento, o Deus dos cristãos vencera os deuses locais e os espanhóis, os 

índios.  

 

A primeira fase arguediana demonstra o embate entre as culturas. Vale 

lembrar, como já foi dito anteriormente, que a pluralidade no Peru é maior do que se vê 

em Argentina, no Peru é fragmentária e é exatamente essa pulverização que forma uma 

nação. Notamos que a corrente indigenista não é exclusiva do índio, mas da 

problemática que um país possuidor de uma multiplicidade de raças enfrenta no 

decorrer dos séculos. 

Vimos nesse capítulo a problematização de indianismo, indigenismo e 

neoindigenismo, abordando escritores e obras mais representativas de ditos 

movimentos, com foco na corrente indigenista, no qual Agua (1935) se insere. Além 

disso, contextualizamos aspectos sociais, políticos e culturais do Peru do começo do 

século XX para que houvesse uma compreensão de como a violência e o poder 

apresentam-se na obra arguediana. Discorremos sobre a importância da literatura na 

sociedade como forma de humanização e do poder de transformação que ela possui. 

Como também a literatura que transfigura o real e que nos apresenta o mundo e sua 

complexidade muitas vezes de uma maneira distanciada. Com isso, o leitor cria uma 

consciência da organização do mundo e se reconhece através da ficção.  
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Devemos considerar a violência como um processo complexo e que possui 

muitas apresentações, em Faleiros (2007, p. 27) a violência 

 

[...] é um processo social, relacional, complexo e diverso. É um processo 

relacional, pois deve ser entendido na estruturação da própria sociedade e das 

relações interpessoais, institucionais e familiares. A sociedade se estrutura 

nas relações de acumulação econômica e de poder, nas contradições entre 

grupos e de classes dominantes e dominados bem como por poderes de sexo, 

gênero, etnias, simbólicos culturais, institucionais, profissionais e afetivos. É 

um processo diversificado em suas manifestações: familiares, individuais, 

coletivas no campo e na cidade, entre os diferentes grupos e segmentos, e 

atinge tanto o corpo como a psique das pessoas. 

 

Vimos que ela [violência] não está relacionada somente à agressão física, 

como veremos mais adiante quando a vaca La Gringa é morta pelo principal do povoado 

no conto “Los escoleros” e quando um dos estudantes é assassinado por don Braulio em 

“Agua”, mas também a opressão e desumanidade que os senhores de terra praticam com 

os índios, quando eles temem ao senhor, quando eles apossam-se de suas terras que são 

de todos os habitantes dos povoados.  

O poder acima de tudo é valorizado, quem possui mais poder, quer mais, e 

para conseguir, de uma maneira desenfreada ameaçam e oprimem os índios. Veremos 

que o medo permeia a atmosfera de Agua é um tipo de violência e como vimos, 

violência que atinge a psique das pessoas.   

Para Rama, ([2008] 1982, p. 149), as repressões, as violências e as 

humilhações vindas de uma economia semifeudal vem da incapacidade criativa do amo 

e do servidor, pois:  

 

Se o amo não substitui ao servidor pois necessita dele [...] e propicia então 

sua mera submissão, com o qual comprime sua capacidade criativa 

transformando-o no autômato que recebe as ordens, o amo se transforma a si 

mesmo em um elemento do sistema [...]. (RAMA [2008]1982, p. 149, 

tradução nossa)36  

 

                                                           
36Si el amo no sustituye al servidor pues necesita de él [...] y propicia entonces su mera sumisión, con lo 

cual comprime su capacidad creativa transformándolo en el autómata que recibe las órdenes, el amo se 

transforma a sí mismo en un elemento del sistema […].  
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Ou seja, a economia semifeudal torna-se engessada tanto do ponto de vista 

do que serve quanto do que manda, ela é efetiva para o detentor do poder e não para os 

que sofrem. Arguedas tinha uma identificação muito forte com a cultura da sierra desde 

sua infância, deixando-lhe uma marca muito forte que ele carregava até a vida adulta e a 

economia dita semifeudal é mais marcante na serra. Mesmo estando inserido em uma 

cultura tão opressora, o escritor mostrou o valor que aquela cultura quéchua possui para 

o mundo, através de suas obras. Segundo González Vigil (1998, p. 18, tradução nossa), 

Arguedas 

 

[…] pega esse ámbito crucial para sua sensibilidade entre duas culturas, 

transculturada. Já parece a personagem Ernesto, antes que seu pai o faça 

viajar para a fora de Viseca (muito similar ao menino Juan, protagonista do 

conto ‘Los escoleros’). Órfão, com o pai ausente, confere ao mundo andino 

características de lar, de ventre materno e proteção paterna.37  

 

Nos contos, vemos que com toda a repressão dos principais pela busca 

desenfreada por poder em uma economia semifeudal, o narrador-protagonista de Juan, 

de “Los escoleros” conseguia identificar-se com aquela cultura da serra. No trecho que 

veremos a seguir, dona Caetana (empregada do casarão do fazendeiro) tem um carinho 

por Juan e pelos outros estudantes:  

 

Dona Cayetana tinha o coração doce; em sua fala havia sempre carinho; 

queria ao gato, ao Kaisercha, às galinhas e, mais que tudo, aos estudantes de 

outras partes, a esses que iam aos sábados pela manhã. Eu gostava do falar de 

dona Cayetana, em sua voz estava sempre a tristeza, uma terna tristeza que 

consolava minha vida de órfão, de forasteiro sem pai nem mãe. 

(ARGUEDAS, 1983, p. 91, tradução nossa)38 

 

                                                           
37 [...] recoge ese ámbito crucial para su sensibilidad entre dos culturas, transculturada. Ya aparece el 

personaje Ernesto, antes de que su padre lo haga viajar fuera de Viseca (muy similar a él niño Juan, 

protagonista del cuento ‘Los escoleros’). Huérfano, con el padre ausente, confiere al mundo andino rasgos 

de hogar, de vientre materno y protección paterna. 

38 Doña Cayetana tenía corazón Dulce; en su hablar había siempre cariño; queria al gato, al Kaisercha, a 

las gallinas y, más que todo, a los escoleros de otras partes, a esos que se iban los sábados por las 

mañanitas. Me gustaba el hablar de doña Cayetana, en su voz estaba siempre la tristeza, una tierna tristeza 

que consolaba mi vida de huérfano, de forastero sin padre ni madre.  



   38 

 

Juan encontrava carinho em dona Cayetana, isso demonstra que havia uma 

identificação com o mundo andino. A vontade dos narradores-personagens de “Agua” e 

“Los escoleros” em adentrar-se naquele mundo era notória, aquela organização da 

economia não era aceita pelos estudantes. Ao contrário dos donos de fazenda: “- Os 

índios são bons. Ajudam-se entre eles e se querem bem.” (ARGUEDAS, 1983, p. 95, 

tradução nossa)39  

O feudalismo existia na Europa medieval, mas não podemos deixar de 

considerar que o modo como os principais acumulavam riqueza e poder, aproveitando-

se dos índios era parecido com o que havia na Europa durante a Idade Média. No trecho 

que se segue do conto “Agua”, vemos que don Braulio dava as terras para don Vilkas 

plantar batatas e milho, em troca disso, o velho índio deveria ajudar a manter a ordem 

em San Juan:  

 

Tayta Vilkas ressoou do final do corredor; Ele acabara de chegar na praça e a 

alegria dos comuneros lhe dava raiva. Tayta Vilkas era um velho indiano, um 

amigo dos mistis40 principais. Ele morava com sua esposa em uma grande 

caverna, a duas léguas da cidade. Don Braulio, o rico de San Juan, dono da 

caverna, deu-lhe terras para plantar batatas e milho. (ARGUEDAS, 1983, p. 

60, tradução nossa)41 

 

Nesse caso, há a manutenção do poder por parte de don Braulio, mas esse 

poder também é dividido com os índios. O principal não podia vigiar toda uma aldeia 

estando sozinho, ele precisava de auxiliares. Para don Vilkas, esse poder que foi dado 

para ele valorizado, pois ele era fiel ao principal, obedecendo e reprimindo os índios. 

Arguedas apropriou-se da literatura indigenista, criticando o modo como o 

índio era tratado na sociedade peruana da época. O ideal para o escritor era o de uma 

nação livre que vivesse em comunhão, que houvesse o respeito mútuo entre os 

                                                           
39- Los indios son Buenos. Se ayudan entre ellos y se quieren. 

40 Real Academia Española: nombra a las personas de las clases dominantes, cualquiera que sea su raza; 

nombre que dan los indios a los blancos. 

41El tayta Vilkas resondró desde el extremo del corredor; acababa de llegar a la plaza y la alegría de los 

comuneros le dio cólera. El tayta Vilkas era um índio viejo, amiguero de los mistis principales. Vivía con 

su mujer en una cueva grande, a dos leguas del pueblo. Don Braulio, el rico de San Juan, dueño de la 

cueva, le daba terrenitos para que sembrara papas y maíz. 
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habitantes de seu país. Tentou realizar esse propósito através do conhecimento 

aprofundado da cultura, pois em um primeiro momento, Arguedas convive diretamente 

com índios da serra do sul peruano, como já sabemos, e, posteriormente, devido aos 

seus estudos sobre antropologia, procura entender essa cultura e suas modificações. E 

coloca o povo indígena como protagonista, pois  

 

[…] Ele deu uma personalidade convincente ao nível literário para os nativos, 

incorporando-os através da grande porta, com sua própria língua, no campo 

das letras peruanas. Esse escritor, além disso, durante sua fecunda existência, 

em todos os atos de sua vida, sempre teve em mente os comuneros de sua 

terra, pensando que eles não eram um passado que devia ser visto com 

nostalgia, mas que fazia parte da essência do futuro do seu pátria. (VEGA 

CANTOR, 2015 p.1, tradução nossa)42 

 

Para González Vigil (1998): 

 

[...] O contraste entre o comunero (índio livre, alimentado pela comunicação 

plena, pelo trabalho comum) e o servo (ou "colonizador") é um dos fatores 

centrais na visão arguediana: ele confia que os índios em questão logo 

deixarão de ser, imitarão (ou resgatarão dentro de si) a dignidade dos 

comuneros, de modo que junto com eles faça a mudança revolucionária 

exigida pelas condições atuais dos andinos. (GONZÁLEZ VIGIL, 1998, p. 

20, tradução nossa)43  

 

Arguedas acreditava que os índios que não eram livres, recuperassem sua 

dignidade. Trabalhando para seu sustendo, sendo respeitado culturalmente e convivendo 

com a natureza e até com as diferentes etnias que existe no Peru. Mas, infelizmente,  

 

[...] O presságio de Arguedas não foi cumprido: a miséria grosseira e 

disseminada impediu a realização da elevação ideal com a qual se sonhava 

uma felicidade social intensa e unânime, mas era preciso, contudo, a imagem 

de uma cidade aluvial na qual os homens convivem e as mulheres [...] que 

                                                           
42[…] dio una personalidad convincente en el plano literario a los indígenas, incorporándolos por la 

puerta grande, con su propio lenguaje, al ámbito de las letras peruanas. Ese escritor, además, durante su 

fecunda existencia, en todos los actos de su vida, siempre tuvo en mente a los comuneros de su tierra, 

pensando en que ellos no eran cosa de un pasado que había que mirar con nostalgia, sino que formaba 

parte de la esencia misma del futuro de su patria. 
 
43[…] El contraste entre el comunero (indio libre, nutrido por la comunicación plena, por el trabajo en 

común) y el sirviente (o ‘colono’) constituye uno de los factores centrales en la visión arguediana: confía 

en que pronto los indios sometidos dejarán de serlo, emularán (o rescatarán dentro suyo) la dignidad de 

los comuneros, para que junto con ellos realicen el cambio revolucionario que exige las condiciones 

actuales del Ande. 



   40 

 

realizam diariamente a múltipla façanha de preservar suas filiações de 

origem, se comunicam e se enriquecem com as experiências dos outros [...].44 

(CORNEJO-POLAR, 1995, p. 108, tradução nossa) 

 

Infelizmente, Arguedas não conseguiu realizar a sua vontade, vendo sua 

nação conviver de uma maneira harmoniosa, em que cada um pudesse aprender e com a 

diferença cultural do outro. Mas, não devemos deixar de destacar a grande contribuição 

que o escritor deixou para a cultura da América Latina, dando visibilidade ao índio. 

O reconhecimento do índio como integrante da cultura peruana, respeitando, 

ao mesmo tempo, a cultura europeia, que já estava inserida na América desde a 

conquista, já vinha sido discutida na literatura indigenista. Na década de 70, a partir dos 

estudos de Ángel Rama (1926 – 1983), há a inserção do conceito de transculturação 

narrativa para o âmbito literário. Além disso, esse termo abrange “[...] o movimento da 

cultura que tenta ou preserva os elementos mais ‘tradicionais’ ou ‘regionais’ – digamos 

da cultura interna.” (CUNHA, 2007, p. 168). Ou seja, na literatura, em uma 

possibilidade de harmonização entre os elementos das culturas indígena e hispânica. 

Considerando o que Rama pensa sobre a transculturação narrativa dá-se a 

partir da literatura arguediana que, por sua vez, está inserida nos Andes, para isso 

delimitaremos o que se entende por área andina:  

 

Compreendemos essa área andina, não apenas o atual Peru, que 

historicamente funcionou como seu coração, o ponto neurálgicoo em que seu 

problema se manifesta com mais força, mas uma vasta área atendida pelos 

Andes e as culturas indígenas plurais. que neles residiam e em que uma 

sociedade dupla, particularmente refratária às transformações do mundo 

moderno, se desenvolveu desde a Conquista. Ele se estende desde o altiplano 

colombiano até o norte da Argentina, incluindo grande parte da Bolívia, Peru 

e Equador e a área andina da Venezuela. (RAMA, 2008, p. 143, tradução 

nossa)45  

                                                           
44[…] el presagio de Arguedas no se cumplió: la cruda y extendida miseria impidió la realización del 

enhiesto ideal con el que se soñaba en una intensa y unánime felicidad social, pero sí fue certera, en 

cambio, la imagen de una ciudad aluvional en la conviven hombres y mujeres […] que cotidianamente 

realizan la múltiple hazaña de preservar sus filiaciones de origen, comunicarse y enriquecerse con las 

experiencias de los otros […]. 

 

45Entendemos por tal área andina, no solo el actual Perú, que ha funcionado históricamente como su 

corazón, el punto neurálgico en que se manifiesta con mayor vigor su problemática, sino una vasta zona a 

la que sirven de asiento los Andes y las plurales culturas indígenas que en ellos residían y sobre la cual se 
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Em toda a área andina descrita por Ángel Rama, já havia uma pluralidade de 

culturas indígenas, antes da Conquista muitos povos autóctones viviam nos Andes. Mas 

a partir da conquista europeia na América, surge uma sociedade dualista nos Andes. De 

um lado, os índios que eram alheios as transformações que aconteciam na sociedade 

moderna e do outro lado, os mestiços que acompanhavam o processo de modernização 

que se formava desde a conquista. Entendemos que Arguedas desejava traçar uma 

síntese da pluralidade cultural que ainda resistia nos Andes, mostrando através da 

memória o ódio que existia entre índios e mistis no livro de contos Agua (1935). 

Levando em consideração que o Peru é um país multicultural, percebemos 

no estudo de Ángel Rama uma possível solução para os conflitos entre as culturas. Nas 

palavras de Cunha (2007, p. 201), temos:  

 

[...] Ángel Rama explicará que o conflito de solução mais incerta ocorreria 

entre as ‘velhas e esclerosadas’ culturas índias autóctones e as procedentes do 

início da conquista e colonização ibérica, ou ainda a da França, Inglaterra e 

Estados Unidos, por exemplo, nos séculos posteriores, com a vinda de outras 

culturas modernizadoras. O ponto de maior rigidez da América Latina seria a 

área andina, Peru, Bolívia e Equador, ainda que outras pudessem ser citadas, 

porém em graus diferentes, como México, Guatemala e Paraguai. 

 

Ángel Rama toma a obra de Arguedas em sua busca para entender a região 

dos Andes e, segundo Cunha (2007, p. 201), buscava expandir suas conclusões até 

mesmo como uma tentativa de norma ou modelo para o subcontinente. Esse 

subcontinente era o “mundo” que Arguedas viveu, investigou e escreveu durante grande 

parte de sua vida. 

A transculturação narrativa busca entender o processo do contato entre 

culturas com a tentativa de solucionar os conflitos existentes entre elas, mostrando a 

organização de uma economia semifeudal em Agua (1935), por exemplo, e os motivos 

que levaram Arguedas e outros autores à discussão do tema indígena no Peru. 

                                                                                                                                                                          
desarrolló desde la Conquista una sociedad dual, particularmente refractaria a las transformaciones del 

mundo moderno. Se extiende desde las altiplanicies colombianas hasta el norte argentino incluyendo 

buena parte de Bolivia, Perú y Ecuador y la zona andina venezolana. 
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Ilustraremos alguns pontos pertinentes do indigenismo nos contos que propusemos 

analisar.  

Com José María Arguedas o indianismo se encerra e 

 

[...] para abrir caminho para um novo tipo de literatura - que seria injusto de 

qualificar como indigenista, pois esse discurso considera os diferentes 

agentes sociais, imersos na sociedade peruana e, por que não dizer, na 

sociedade latino-americana - ou, usando as mesmas palavras de Arguedas, 

todas as raças que formam esse mundo social pluricultural e diverso que é o 

Peru e cada um de nossos países. (VEGA CANTOR, 2015, p. 15, tradução 

nossa)46  

 

No decorrer de suas obras, Arguedas, mesmo não sendo um indígena, utiliza 

expressões quéchuas, uma das línguas oficiais do Peru, e de uma maneira sensível 

consegue descrever a realidade do índio nativo, com a qual o autor se identificou de 

uma maneira profunda.   

José María Arguedas consegue sublevar o índio e o mestiço marginalizados 

para uma posição de protagonistas em suas obras, pelo menos nas duas primeiras fases, 

isso acontece com uma acuidade maior do que a retratada na literatura de final do século 

XIX e começo do XX, a literatura indianista. Mas não podemos deixar de considerar 

que na prática o índio continuava a sofrer na sociedade, a diferença é que se levantou a 

discussão sobre a problemática indígena. 

Ele transporta o índio para o protagonismo na literatura, não o heroicizando 

ou apresentando-o como a figura emblemática anterior à conquista europeia, como 

faziam os escritores indianistas. Veremos um trecho do conto “Los escoleros” em que 

mostra a reação dos estudantes quando don Ciprián, o principal de A’kola, estava na 

praça e atirou para cima para assustar os índios:  

 

[...] ele havia atirado sua bala na praça, e os comuneros ficaram com medo. 

Don Ciprián tinha alma de diabo e os moradores de A’kola tinham medo. 

Somente Teofacha, eu e Banku estávamos jurados. Não havia principais para 

                                                           
46[…] para dar paso a un nuevo tipo de literatura – que sería injusto calificar de indigenista, puesto que 

ese discurso considera a los distintos agentes sociales, inmersos en la sociedad peruana y, por qué no 

decirlo, en la latinoamericana – o, usando las mismas palabras de Arguedas, todas las sangres que forman 

ese pluricultural y diverso mundo social que es el Perú y cada uno de nuestros países.  
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nós, todos os mistis eram amaldiçoados. (ARGUEDAS, 1983, p. 107, 

tradução nossa) 47 

 

Devemos nos deter ao modo como as personagens se desenrolavam, os 

estudantes lutavam contra a opressão, não eram vistos como heróis ou de uma maneira 

cômica.  

 O índio era um mito para a literatura indianista, assim não havia uma 

denúncia da condição humilhante e desigual vivida por esse povo de uma maneira direta 

e contundente como na corrente indigenista. Partindo da literatura brasileira, tomamos 

como exemplo a obra Iracema (1865) de José de Alencar, em que um filho nasce da 

união inter-racial de Iracema com o europeu Martim, representando assim o mestiço do 

Novo Mundo. No livro, é discutida a proibição da união do casal, nisso vemos que há o 

preconceito e a dificuldade de harmonização entre as raças, mesmo o índio sendo visto 

como herói há esse distanciamento. Os escritores indianistas retratam o índio como 

herói, ressaltando sua valentia e bravura, oriunda da noção fantasiosa que dá origem à 

ideia do bom selvagem de Rousseau. (PRIETO, 2006, p. 160) Isso faz com que ressurja 

uma produção artística e literária mais voltada para o índio exótico e idealizado.  

Nos escritos de Arguedas, observamos um desejo de reivindicação e de 

mudança da realidade do índio e consequentemente a percepção de que deveria haver 

uma igualdade entre os povos europeus e indígenas, no sentido de humanidade e 

respeito. Em “Agua”, a reivindicação parte dos estudantes, que inconformados com a 

desumanidade de don Braulio na divisão da água em San Juan no período de estiagem, 

reúnem os índios na praça para protestar e regularizar a distribuição de forma 

igualitária. “[...] Pantacha gritava forte contra os mistis, diante de don Vilkas, ressoava 

aos principais. [...] Vamos matar os principais!” (ARGUEDAS, 1983, p. 66, tradução 

nossa)48 

                                                           
47[...] él hubiera reventado su balita en la plaza, y los comuneros se hubieran engallinado. Don Ciprían 

tenía alma de diablo y le temían los a’kolas. Sólo Teofacha, yo y el Banku estábamos juramentados. No 

había principales para nosotros, todos eran mistis maldecidos. 

48[...] Pantacha gritoneaba fuerte contra los mistis, delante de don Vilkas resondraba a los principales. 

[…] ¡Vamos a matar a los principales, como a puma ladrón!  
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Em Água (1935), Arguedas põe em evidência a dicotomia mistis versus 

índios, não havendo assim uma grande complexidade entre índios e mestiços, mas sim 

uma dualidade. Ou seja, a escrita impetuosa e violenta é-nos apresentada porque  

 

Sua visão inicial foi dominada pela militância e pela urgência com que se 

planejava: a iminência do advento do socialismo foi artigo de fé dos anos 

trinta. (RAMA, 1982, p. 200, tradução nossa)49  

 

O primeiro conto analisado, “Warma kuyay”, trata de uma paixão do 

protagonista Ernesto, um adolescente de catorze anos, por uma linda índia chamada 

Justina. O outro dono da fazenda, don Froylán, violentava sexualmente Justina e 

causava extrema revolta no menino Ernesto. Kutu, de quem Ernesto sentia ciúmes por 

namorar Justina, disse para o menino sobre a violência sexual praticada por don 

Froylán. Quando Ernesto toma conhecimento da violência praticada, sente-se desolado. 

O menino do conto “Warma kuyay (Amor de niño)” era considerado um misti, pois ele 

era sobrinho de um dos donos da fazenda, que, por sua vez, oprimia os índios. Ernesto 

não aceitava a situação de opressão praticada por seu tio, ficando do lado da minoria.  

Apesar de Ernesto não se identificar com o misti opressor, ele sofria 

preconceito dos próprios índios, pois, como já dissemos, ele era sobrinho de um dos 

donos de Viseca e não era índio. As pessoas chamavam-no de “sonso” e riam dele, pois 

Ernesto queria se aproximar de Justina, mas havia uma impossibilidade de encontro por 

ele não ter o “sangue” indígena. 

Por parte de Arguedas havia um distanciamento em relação ao indigenismo 

tradicional de López Albújar e Ventura García Calderón, pois ele relacionou sua visão 

de mundo para criar suas primeiras obras. Tendo como referência a revista Amauta de 

Mariátegui e seus discípulos.  

Nas palavras de Arguedas, quando comenta sobre seu primeiro conto, 

“Agua”, ele diz que: 

 

                                                           
49Su visión inicial fue dominada por la militancia y por la urgencia con que entonces se la planteaba: la 

inminencia del advenimiento del socialismo fue artículo de fe de los años treinta.  



   45 

 

Quando eu li essa história, naquele espanhol tradicional, me parecia horrível, 

parecia-me que eu tinha disfarçado o mundo tanto quanto as pessoas contra 

quem eu estava tentando escrever e quem tentava corrigir [...] que eu quebrei 

todas essas páginas. Cerca de seis ou sete meses depois, escrevi-os de uma 

maneira completamente diferente, misturando um pouco a sintaxe quechua 

no espanhol, em uma verdadeira luta infernal da língua. Eu mantive essa 

história por um tempo, eu era um funcionário do correio, era um turno da 

tarde e em uma hora em que não havia muito público, lê-lo e a história era o 

que eu queria que fosse e foi publicado. (PRIMER ENCUENTRO DE 

NARRADORES PERUANOS, 1986, p. 41, tradução nossa)50  

 

Arguedas não conseguiu fugir de certos dualismos presentes no indigenismo 

vigente em suas primeiras obras:  

 

Arguedas deu a si mesmo a tarefa de procurar uma expressão literária e 

artística que rompesse com todos os dualismos implícitos na literatura 

predominante: costa e serra, espanhol e quechua, pongo e hacendado, urbano 

e rural ... Esta busca apaixonada e frenética, de muitos exercícios e tentativas 

fracassadas (expressadas em seus primeiros escritos como o conjunto de 

histórias intituladas Agua, 1935) até encontrar a autêntica expressão dos 

pongos, comuneros, mestiços, hacendados e comerciantes do Peru como ele 

conseguiu em seus trabalhos Yawar fiesta, Los ríos profundos, El sexto y 

Todas las sangres. (VEGA CANTOR, 2015, p. 4, tradução nossa)51 

 

Depois de muitas tentativas, José María Arguedas não segue a literatura dita 

regionalista ou tradicional, em voga no começo do século XX. E sua escrita escambou 

para uma vertente mais intimista e particular, a partir do momento em que percebemos 

que o texto possui um cunho autobiográfico. Abordando temas da natureza e 

experiências vividas por ele, servindo-se de intermediário ou talvez como 

correspondente entre as duas culturas.  

                                                           
50Cuando yo leí ese relato, en ese castellano tradicional, me pareció horrible, me pareció que había 

disfrazado el mundo tanto casi como las personas contra quienes intentaba escribir y a quienes pretendía 

rectificar […] rompí todas esas páginas. Unos seis o siete meses después, las escribí en una forma 

completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis quechua dentro del castellano, en una pelea 

verdaderamente infernal de la lengua. Guardé ese relato un tiempo, yo era empleado de correos, estaba 

una tarde de turno y en una hora en que no había mucho público lo leí y el relato era lo que yo había 

deseado que fuera y así se publicó. 
 
51Arguedas se dio a la tarea de buscar una expresión literaria y artística que rompiera con todos los 

dualismos implícitos en la literatura predominante: costa y sierra, español y quéchua, pongo y hacendado, 

lo urbano y lo rural… Esa búsqueda apasionada y frenética, precisó de muchos ejercicios e intentos 

fallidos (expresados en sus primeros escritos como el conjunto de cuentos titulado Agua, de 1935) hasta 

llegar a encontrar la expresión auténtica de los pongos, comuneros, mestizos, hacendados y comerciantes 

del Perú como lo logró en sus obras Yawar Fiesta, Los ríos profundos, El sexto y Todas las sangres. 
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Podemos levar em consideração que sua escrita não deixava de ser 

direcionada para os indivíduos letrados, usando o espanhol para “traduzir” e relacionar 

as duas culturas. Arguedas tinha um conhecimento de seu destinatário e adapta a sua 

voz narrativa à necessidade de ser entendido pelos falantes de língua espanhola, mas, 

concomitante ao uso da língua espanhola, o escritor respeita de algum modo o mundo 

índio que se revela.  

Na ficção, a personagem Ernesto abandona a si próprio para adentrar no 

mundo indígena e defendê-lo. “A decisão do protagonista de incorporar-se 

profundamente ao mundo índio, e a correlativa vontade de abandonar o próprio, seria 

inexplicável senão se fundara numa valorização de ambos submundos.” (CORNEJO 

POLAR, 2008, p. 114, tradução nossa)52. Essa afirmação leva a um questionamento 

interessante, pois se o menino Ernesto transita de um mundo para o outro, é que, talvez, 

ele não se identifique com a cultura do branco e, por conseguinte, não a valoriza.  

Mais adiante, quando adentrarmos na análise de “Warma kuyay”, veremos 

que o menino Ernesto, mesmo que inconscientemente possui caraterísticas de misti. 

Havendo com isso a impossibilidade de abandonar-se por completo do mundo misti. 

Essa característica faz parte da personalidade da personagem.  

 

3.2 A proposta inicial de Arguedas na Literatura 

 

Em Água (1935), notemos que ainda não havia uma abordagem muito 

variada, e sim, confrontos e descobertas de um adolescente em relação ao mundo adulto, 

exploração sexual da moça indígena pelo patrão em “Warma Kuyay”, desigualdade e 

submissão do índio, racionamento e limitação na distribuição da água [no conto] 

“Agua” e repressões e explorações em “Los escoleros”. Sempre com a disputa entre 

índios da serra e os senhores (geralmente mestiços). Posteriormente, Arguedas abrange 

o seu olhar e a sua escrita, tornando seus personagens mais complexos, como em Los 

ríos profundos (1958) e Todas las sangres (1964).  

                                                           
52La decisión del protagonista de incorporarse profundamente al mundo indio, y la correlativa voluntad de 

abandonar el propio, sería inexplicable si no se fundara en una valoración de ambos sub-mundos. 
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Como Arguedas não se enquadrava no que foi denominado literatura 

indigenista romântica e tradicional, chegando até a criticá-la, ele deu uma nova 

roupagem a essa literatura, partindo para o indigenismo ortodoxo. Posteriormente, os 

críticos literários deram uma nova nomenclatura ao movimento indigenista no Peru, o 

neoindigenismo, pois consegue superar as duas correntes anteriores em que defendia 

uma visão mais totalizadora da sociedade peruana. Para Juana Martínez Goméz (1992, 

p. 39, tradução nossa) 

 

O trabalho de Arguedas é unanimemente considerado pelos críticos como 

uma superação do indigenismo tradicional devido às transformações, ele foi 

introduzido nos esquemas básicos da narrativa indigenista até chegar a novas 

exposições chamadas neoindigenistas. O que Arguedas pretendia, na 

realidade, era expressar em suas novelas o que ele próprio sentia, como um 

indivíduo, isto é, o resultado da integração do mundo indígena e do mundo 

branco.53  

 

A aproximação entre as duas culturas e a vivência de Arguedas nos dois 

mundos proporcionaram essa transformação no seu fazer literário. Percebia-se em seus 

escritos a inquietante situação da cultura indígena sendo considerada inferior frente à 

supremacia da cultura ocidental.  

No Peru, mostrar e valorizar a cultura do índio de forma direta e objetiva foi 

papel importante em Arguedas. Escajadillo (1994, p. 60, tradução nossa) considera 

“[…] que a tese do próprio Arguedas de sua obra como uma ‘aprendizagem’, como um 

progressivo e contínuo alargamento geográfico e espiritual, é totalmente válida e 

enfatiza a especial coerência e unidade de seu mundo novelístico.54”  

Vale ressaltar que não só Arguedas que concatena o índio ao aspecto 

reivindicatório na literatura, pois há autores de outros países que também tiveram uma 

relação mais estreita com os índios em um determinado período de suas vidas e que 

                                                           
53La obra de Arguedas es considerada unánimemente por la crítica como superación del indigenismo 

tradicional debido a las transformaciones, él fue introduciendo sobre los esquemas básicos de la narrativa 

indigenista hasta llegar a nuevos planteamientos que se han dado en llamar neoindigenista. Lo que 

Arguedas pretendía, en realidad, era expresar en sus novelas lo que él mismo se sentía, como individuo, 

es decir, el resultado de la integración del mundo indio y el mundo blanco. 
54[…] que la tesis del propio Arguedas de su obra como un ‘aprendizaje’, como un progresivo y continuo 

ensanchamiento geográfico y espiritual, es totalmente válida, y enfatiza la especial coherencia y unidad 

de su mundo novelístico. 
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possuem características comuns a Arguedas. Podemos citar Manuel Scorza, grande 

observador da cultura peruana e de seus problemas sociais, que publicou um livro de 

crônicas em cinco volumes: La guerra silenciosa (1970). Fora do Peru, no começo do 

século XX, mas também Miguel Ángel Asturias, escritor guatemalteco, que tinha um 

amplo conhecimento de etnografia e sociologia. Tanto Arguedas como Asturias  

 

[...] forneceram um conceito mais amplo do índio, incluindo vislumbres 

extensas de sua própria visão de mundo. Ao contrário das anteriores obras do 

indigenismo em que os nativos da América são vistos de fora, há um desejo 

nas Astúrias e Arguedas [...] de penetrar sob a superfície da consciência 

indígena. (PRIETO, 2006, p. 175, tradução nossa)55.  

 

Como Asturias e Arguedas fizeram parte da cultura indígena, eles foram 

capazes de ir além do que era mostrado na literatura indigenista tradicional, não tratando 

de temas sociais e políticos superficialmente. Por essas e por outras razões é que 

percebemos o uso frequente de palavras quéchuas nas obras de Arguedas como títulos 

de capítulos, de livros e a presença de músicas inseridas nas narrativas, além da 

importância que elas ganham dentro do mundo arguediano, aproximando-se do discurso 

nativo e de estruturas de pensamentos menos hispânicos e que por sua vez assinalam 

para um processo reivindicatório em sua escrita da liberdade do povo autóctone. O que 

dá uma maior credibilidade ao que se entende por cultura andina.  

Com o desenvolvimento industrial e a criação de estradas no solo irregular 

dos Andes peruanos, a cultura europeia e “civilizada” foi se aproximando cada vez mais 

da serra. Nos relatos de Arguedas, podemos dizer que há uma exclusividade, em sua 

primeira fase, de tratar sobre a vida indígena e sua cultura, pois na primeira metade do 

século XX houve um ressurgimento de uma maior representatividade nacional:  

 

[...] reaparece no período nacionalista e social que, aproximadamente, vai de 

1910 a 1940, foi animado pelas classes médias emergentes que foram 

integradas por um bom número de urbanização recente. O seu 

reaparecimento permitiu apreciar, melhor do que na era romântica, a posição 

                                                           
55[…] proporcionaron un concepto más amplio del indio incluyendo vislumbres extensas de su propia 

cosmovisión. A diferencia de las obras anteriores del Indigenismo en las que se ve a los nativos de 

América desde el exterior, hay en Asturias y Arguedas un deseo […] de penetrar bajo la superficie de la 

conciencia indígena. 
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que foi concedida à literatura, dentro das forças que são componentes da 

cultura do país ou da região. Ele agora foi convidado a representar uma classe 

social no momento em que ele enfrentava os estratos dominantes, 

substituindo assim o critério romântico de "cor local", embora animado 

internamente pela visão de mundo e, acima de tudo, pelos interesses de uma 

classe que, como é típico de sua batalha contra os poderes arcaicos, ele fez as 

demandas dos estratos mais baixos dele. (RAMA, 2008, p.19, tradução 

nossa)56  

 

Notemos que o período histórico e a valorização da cor local são 

concomitantes à publicação de Agua. E há um processo de preocupação com as camadas 

menos favorecidas da nação. Esse contexto reforça para que haja uma tendência em 

valorizar os que estavam inseridos nas classes inferiores da sociedade. E como já foi 

discutido, da corrente indianista para a indigenista houve um salto vultoso do processo 

reivindicatório, nessa última corrente, a crítica em defesa do índio é muito mais 

contundente. 

O valor que a natureza possui e seu poder é abordado frequentemente na 

obra arguediana, o que parece ser a representação do bem e do divino, a natureza toma o 

lugar. Em “Warma kuyay”, quando o menino Ernesto ficou entristecido e revoltado 

quando Kutu disse-lhe o que don Froylán fez com Justina, a natureza também nutria e 

compartilhava um sentimento de revolta 

 

[…] As montanhas ficaram escurecidas rapidamente, as pequenas estrelas 

saltaram de todas as partes do céu; o vento assobiou na escuridão, batendo 

nos pêssegos e eucaliptos do pomar, abaixo, no fundo do barranco, o grande 

rio cantou com sua voz áspera. (ARGUEDAS, 1983, p. 10, tradução nossa)57  

 

                                                           
56[...] resurge en el periodo nacionalista y social que aproximadamente va de 1910 a 1940, fue animado 

por las emergentes clases medias que estaban integradas por buen número de provincianos de reciente 

urbanización. Su reaparición permitió apreciar, mejor que en la época romántica, el puesto que se le 

concedía a la literatura, dentro de las fuerzas componentes de la cultura del país o de la región. Se le 

reclamó ahora que representara a una clase social en el momento en que enfrentaba los estratos 

dominantes, reponiendo así el criterio romántico del ‘color local’ aunque animado interiormente por la 

cosmovisión y, sobre todo, los intereses de una clase, la cual, como es propio de su batalla contra los 

poderes arcaicos, hacía suyas las demandas de los estratos inferiores. 
 

57Los cerros ennegrecieron rápidamente, las estrellitas saltaron de todas partes del cielo; el viento silbaba 

en la oscuridad, golpeándose sobre los duraznales y eucaliptos de la huerta, más abajo, en el fondo de la 

quebrada, el río grande cantaba con su voz áspera. 
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Também no romance Los ríos profundos (1958), os rios, os montes, as 

árvores, os animais, o canto do zumbayllu representam a fuga da realidade difícil do 

colégio e dialogam com a natureza viva que encontramos em “Warma kuyay”. Natureza 

essa que exprime o estado de espírito das personagens. 

Em Los ríos profundos, a entrada do estudante Ernesto no mundo adulto, em 

outra forma de sociedade com caráter ocidental (língua castelhana, religião católica) 

pode ser representada pelo colégio. A natureza, por sua vez, representa o bem, os índios 

e seu pai. “Eu esperava os domingos para começar a caminhar pelo campo.” 

(ARGUEDAS, 1996, p. 68, tradução nossa)58 A ansiedade que o estudante Ernesto tinha 

para chegar o domingo, que seria o desejo por liberdade é marcante nesse fragmento. O 

encontro com a natureza regozijava Ernesto e podemos dizer que a natureza remete ao 

sentimento de liberdade da personagem.  

Como vimos, tanto em “Warma kuyay” (1935) como em Los ríos profundos 

(1958), mesmo sendo em épocas bem diferentes, a natureza se apresenta de maneira 

significativa. A presença de canções quéchuas (huaynos59) demonstram também o 

domínio e aproximação que o escritor tinha do mundo andino e da natureza. Em Agua 

(1935, p. 60) a presença do mundo quéchua é muito marcante: 

 

Taytakuna, mamakuna; 

 os pica-flores reverberavam no ar, 

 os touros estão brigando na pampa, 

 as pombas dizem itinyay tinyay!  

Porque há alegría em seus pomos. (ARGUEDAS, 1935, p. 60, tradução 

nossa)60  

                                                           
58Yo esperaba los domingos para lanzarme a caminar en el campo.  

59 De acordo com a Real Academia Española, huayno é um baile ou música popular da região andina. 

60 Taytakuna, mamakuna: 

los pica-flores reverberan en el aire 

los toros están peleando en la pampa 

las palomas dicen: itinyay tinyay! 

porque hay alegría en sus pechitos. 
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Esse huayno representa a colheita e Pantacha, companheiro de Ernesto, 

começa a tocá-lo para a alegria do povoado de San Juan. Antes disso, Pantacha já havia 

tocado outros huaynos para chamar o povo à praça de San Juan, pois tudo parecia 

abandonado e sem vida. 

A representação da natureza na construção do conto “Los escoleros” (conto 

que faz parte do livro Agua (1935)) também é evidente, aqui percebemos que há um 

apego com uma vaca leiteira chamada la Gringa, a única riqueza que a família de 

Bankucha, um dos escoleros, possui. Don Ciprián, o fazendeiro e o homem mais 

respeitado e temeroso do povoado de Ak’ola, tem um grande desejo de possuir la 

Gringa. Depois de os três escoleros apresentados no começo do conto: Bankucha, Juan 

e Teófanes, saberem do interesse de don Ciprián pela vaca, os meninos tratam de 

defendê-la das mãos do fazendeiro. No final, diante da resistência da família e dos três 

meninos em abrir mão de la Gringa, don Ciprián acaba matando a vaca. Juan que é 

sobrinho de don Ciprián e narrador da história se desespera com o ato violento cometido 

por don Ciprián. 

Importante discutir que a vaca é um animal domesticado, que não existia na 

América Latina antes da chegada do invasor nas Américas. Ou seja, a vaca é um animal 

transculturado, que se inseriu na cultura dos nativos indígenas. Além do envolvimento 

da natureza nativa, em seu estado bruto, há a natureza transculturada que fazem parte do 

cotidiano. Quando falamos da realidade do índio que Arguedas nos apresenta, não seria 

uma mera descrição do mundo andino com doses de sentimentalismo e fidelidade dos 

relatos e de seus ordenamentos. Se fosse apenas isso, sua obra se limitaria simplesmente 

a relatos históricos de uma cultura marginalizada e resistente ao poder do branco 

invasor.  

Sabemos que a literatura indigenista tradicional foi de extrema importância 

para o desenvolvimento da literatura de Arguedas, a indigenista ortodoxa e a 

neoindigenista. A literatura indigenista, como o nome já diz, discute a cultura e o lugar 

do índio na sociedade.  
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A cultura indígena já estava sendo apresentada na literatura indianista, mas 

o diferencial da literatura arguediana é justamente os desordenamentos que já faziam 

parte do indivíduo Arguedas. Por viver uma infância difícil, mergulhou em vivências e 

lendas indígenas. Além disso 

 

Esse comportamento, que distingue sua prosa do de outros autores, está 

novamente relacionado à sua pertença a um tipo de pensamento em que a 

natureza é percebida como um lugar sagrado, graças ao qual os homens 

podem entender o divino e Desenterradamente, se eles aprenderem a decifrar 

suas mensagens. (GRACIA MORALES, 2003, p. 219, tradução nossa)61  

 

O homem nativo tem uma visão do todo, não compartimentando os saberes 

e a natureza. Ao contrário do homem moderno, que trouxe o pensamento científico para 

a América, que fragmenta o meio (natureza) na busca de explicá-lo, deteriorando assim 

a visão do complexo. 

Para Edgar Morin (2005), a busca desenfreada de simplificação e 

esquematização de tudo que se apresenta no mundo, leva a um “massacre” do saber, que 

ele denomina de “inteligência cega”: “A inteligência cega destrói os conjuntos e as 

totalidades, isola todos os seus objetos do seu meio ambiente. Ela não pode conceber o 

elo inseparável entre o observador e a coisa observada. ” (MORIN, 2005, p. 12) 

Levando em consideração que as naturezas de pensamento também são 

construções sócio históricas, podemos comparar o homem europeu, dito “civilizado”, 

com o homem nativo da América, dizendo que o primeiro é mais objetivo e busca um 

padrão a ser seguido sem vacilações. Já o segundo apresenta o respeito com a natureza, 

aceita-a e não tenta dominá-la e sim conviver com ela.  

O homem considerado primitivo, nesse caso, o índio, possui uma 

“inteligência múltipla”, pois respeita a natureza. Como já dissemos, em Arguedas a 

natureza tem vida e lugar importante em sua obra. A natureza é o plano de fundo dos 

                                                           
61Dicho comportamiento, el cual distingue a su prosa de la de otros autores, se encuentra, de nuevo, 

relacionado con su pertenencia a un tipo de pensamiento donde la naturaleza se percibe como un lugar 

sagrado, gracias al cual los hombres pueden entender la divinidad y lo ultraterreno, si aprenden a descifrar 

sus mensajes.  
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acontecimentos, não só isso, ela está involucrada nos acontecimentos; como se 

apresenta em Agua (1935) e em Los ríos profundos (1958). 

O retorno ao mito, que tanto Arguedas preconiza em suas obras em relação 

à cultura dos índios, leva-nos a algumas pontuações a respeito da razão. Para Kujawski 

(1991), discutindo a antropologia orteguiana sobre o nascimento da razão e sua 

necessidade para a sobrevivência humana, afirma que 

 

As ideias nascem da fantasia, da invenção de mundos, são frutos da 

imaginação. O ponto mais interessante e fecundo da antropologia orteguiana 

está na tese persistente de Ortega de que o homem é um animal fantástico, e 

que a razão é filha da imaginação. O homem, antes de ser o animal racional 

de Aristóteles, é o animal fantasioso, graças à riqueza exuberante de sua 

memória. O homem é o animal da longa memória. As ideias – afirma Ortega 

– são ‘fantasia exata’. Mesmo porque só a fantasia pode ser exata. 

(KUJAWSKI, 1991, p. 150) 

 

A fantasia é intrínseca à condição humana, tornando-a assim, parte da 

própria realidade do homem. O seu norteamento dá-se a partir do imaginário. Em um 

dos contos mais significativos de Arguedas, “La agonía de Rasu Ñiti” (1962), temos: 

“Dentro de algumas horas, Pedro Huancayre vai morrer, mas ele não tem medo porque 

ele é um dançarino de tesoura chamado Rasu Ñiti. Ele sabe que ele deve sair de sua 

cama para uma dança final antes de partir.” (ARGUEDAS, 2010, p. 6, tradução nossa)62  

A cerimônia de morte de um dançarino é retratada nesse conto, 

simbolizando a resistência da cultura quéchua. A morte é retratada de uma maneira 

natural, pois mesmo agonizando, o dançarino faz seu último espetáculo enquanto sua 

família, os músicos e o seu discípulo Ataq Sayku assistem a seu último espetáculo.  

Em “La agonia de Rasu Ñiti” (1962), é interessante ressaltar o forte mundo 

de fantasia e crença criado por Arguedas ao descrever a hora da morte de um dançarino. 

E a continuidade da “dança da tesoura” – dança ritual comumente praticada no Peru, 

passando a responsabilidade para seu discípulo, que esperava o acontecimento e que 

seguia dançando, fazendo com que a cultura não morresse.  

                                                           
62En pocas horas, Pedro Huancayre morirá, pero no teme porque es un danzante de tijeras llamado Rasu 

Ñiti. Sabe que debe abandonar su lecho para realizar un último baile antes de partir. 
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Retomando o conceito de razão defendido por Kujawski (1991, p. 151) para 

relacionar melhor com a fantasia presente em “La agonia de Rasu Ñiti”, vemos que  

 

Ciência, religião, poesia são coisas que o homem faz para sair da dúvida e 

estar novamente no certo. Por onde se vê que o homem não se põe a 

conhecer, a formar ideias sobre o mundo, assim sem mais nem menos, 

espontaneamente, como o passarinho faz o seu ninho. Não, a razão tem 

origem histórica, o homem conhece porque é forçado a saber a que se ater, 

após o naufrágio das crenças em que se sustentava. Ao caírem no uso social, 

as ideias se transformam em crenças. Toda crença foi, antes, uma ideia. 

(KUJAWSKI, 1991, p. 151) 

 

Se a crença é antes de tudo uma ideia, podemos dizer que ela pode também 

ser recriada ou atualizada. Quando Arguedas nos mostra em seus relatos sua visão sobre 

a cultura da qual viveu, ele não deixa de idealizar essas crenças, recriando-as e 

atualizando-as para que haja a continuação de determinada cultura ou fé. 

Podemos constatar a novidade da literatura arguediana, desde o 

engajamento social até o seu aspecto formal, utilizando contos populares em seus 

escritos. Para (GONZÁLEZ VIGIL, 1998, p. 34, tradução nossa),  

 

O medo de não poder cumprir a missão que ele estabeleceu como criador 

literário: retratar com fidelidade ao Peru. Ele não estava satisfeito com a idéia 

de um trabalho de ficção de grande coerência interna - como é o dele -; 

Deveria, além disso, transpirar completamente a realidade do Peru, ajudando 

a construir um futuro com a participação predominante das massas indígenas. 

Ele já havia preocupado que as críticas não percebessem a mensagem 

revolucionária de Los ríos profundos.63 

 

José María Arguedas não se considerava um profissional de literatura e, 

talvez por isso, a comercialização e a preocupação com a forma do conto moderno, em 

voga, não seriam seus principais focos. Não havia para Arguedas uma preocupação 

estritamente estética, mais que isso, ele tinha como objetivo retratar uma realidade do 

Peru, problematizando uma realidade por meio de uma estética de engajamento. 

                                                           
63El temor de no estar capacitado para cumplir la misión que se había trazado como creador literario: 

retratar con fidelidad el Perú. A él no le satisfacía la idea de una obra de ficción de gran coherencia 

interna – como es la suya -; debía, además, trasuntar cabalmente la realidad del Perú, ayudando a 

construir un porvenir con participación predominante de las masas indígenas. Ya le había preocupado que 

los críticos no repararan en el mensaje revolucionario de Los ríos profundos. 
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González Vigil (1998, p. 37) pergunta-se do porquê de Arguedas abordar em suas obras 

um espanhol quechuizado: 

 

O artigo "Entre o Kechwa e o Castelhano" (La Prensa, Buenos Aires, 24 de 

setembro de 1939) condensa os motivos que o levaram a dar seu "voto" a 

favor do uso de um castelhano em transcultuação com Quechua. 

Basicamente, ele estima que o Quechua (capaz, por sinal, de "preencher" a 

"mais profunda necessidade de expressão" do índio) é uma "linguagem sem 

excelência e sem valor universal"; Por outro lado, ele sabe que o castelhano 

na planície andina deixou de ser "linguagem pura e intocada", impregnada 

com o "gênio dos kechwa": a este respeito, o notável linguista Rodolfo 

Cerrón-Palomino fala de uma língua "crioula" que "estritamente não é 

espanhol nem quechua; É, se quiser, ambos ao mesmo tempo: o espanhol 

para o seu sistema lexical e sua morfologia, e Quechua pela sua sintaxe. 

(GONZÁLEZ VIGIL, 1998, p. 37, tradução nossa)64  

 

Claro está que havia, sim, por parte do autor, a preocupação da divulgação 

de suas obras, para começar, a fusão entre o quéchua e o espanhol são marcas de seu 

estilo. Se ele dominava muito bem o quéchua, porque não escrever somente nesse 

idioma? Mas também devemos levar em consideração a quem eram destinadas as suas 

obras, falando dos contos populares e da cultura do povo índio, será que seriam os 

índios exclusivamente seus leitores?  

Como vimos, o espanhol não era incompreendido pelos índios, com a 

mistura de etnias que já existia na serra também havia uma complexa e peculiar maneira 

dos habitantes compreenderem e serem compreendidos. Logo, devemos levar esse 

aspecto em consideração. Por outro lado, podemos pensar que já que Arguedas buscava 

a valorização da cultura quéchua, para que houvesse uma mudança de visão em relação 

ao índio, ele tinha a oportunidade de mostrar essa cultura para aqueles que não a 

conheciam.  

                                                           
64Su artículo ‘Entre el kechwa y el castellano’ (La Prensa, Buenos Aires, 24 septiembre 1939) condensa 

las razones que lo llevaron a dar su ‘voto’ a favor del uso de un castellano en transculturación con el 

quechua. Básicamente, estima que el quechua (capaz por cierto, de ‘colmar’ la ‘más honda necesidad de 

expresión’ del indio) es un ‘idioma sin prestancia y sin valor universal’; de otro lado, sabe que el 

castellano en la sierra andina ha dejado de ser ‘idioma puro e intocado’, impregnándose del ‘genio del 

kechwa’: al respecto, el notable lingüista Rodolfo Cerrón-Palomino nos habla de un lenguaje ‘criollo’, el 

cual ‘estrictamente hablando no es ni español ni quechua; es, si se quiere, ambas cosas a la vez: español 

por su sistema léxico y su morfología, y quechua por su sintaxis. 
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Por vezes, Arguedas reconta o mito e adapta-o para a literatura escrita, isso 

acontece depois da pesquisa como antropólogo e de sua vivência de “índio 

naturalizado”, ele não reproduzia as lendas de seu povo, simplesmente, pois algumas 

produções suas tinham um aspecto testemunhal 

 

[...] acreditamos que, se ele não capturou a essência da narrativa popular, foi 

por sua vontade de aproximar-se das estruturas canônicas européias, porque a 

audiência dela pertenceria a esse mundo: foi nessa abordagem que ele se 

afastou do seu espaço cultural. (GRACIA MORALES, 2003, p. 188, tradução 

nossa)65 

 

Para que a grande obra arguediana fosse lida, seria necessária uma 

aproximação com a cultura a qual Arguedas tinha um distanciamento afetivo, a cultura 

ocidental, pois Arguedas era antropólogo e professor universitário, e também fazia uso 

dos aspectos formais da literatura de padrão europeu. Posteriormente, mesclando 

aspectos da cultura quéchua. Daí parte a originalidade e a grandiosidade da literatura do 

autor, saindo dos padrões que até então formavam a literatura indigenista. 

Discutindo o que seria literatura e seus desdobramentos, juntamente com a 

“falsidade literária” que Vargas Llosa aborda, temos:  

 

[...] a literatura expressa uma verdade que não é histórica, nem sociológica, 

nem etnológica, que não está determinada pela sua semelhança com um 

modelo pré-existente. É uma verdade indescritível feita de falsidades: 

modificações profundas da realidade, desrespeito subjetivo ao mundo, 

correções do real que pretendem ser sua representação. (VARGAS LLOSA, 

1978, p. 27, tradução nossa)66 

 

O aspecto formal da literatura arguediana foge dos moldes exclusivamente 

europeus, mas também dos que seriam os contos orais quéchuas, recriando uma 

                                                           
65[...] creemos que si no llegó a plasmar la esencia de la cuentística popular fue por su voluntad de 

acercarse a las estructuras canónicas europeas, pues su público iba a pertenecer a ese mundo: era en ese 

acercamiento donde él se alejaba de su espacio cultural.  
 
66[…] la literatura expresa una verdad que no es histórica, ni sociológica, ni etnológica, que no se 

determina por su semejanza con un modelo pre-existente. Es una escurridiza verdad hecha de falsedades: 

modificaciones profundas de la realidad, desacatos subjetivos ante el mundo, correcciones de lo real que 

fingen ser su representación.  
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miscelânea de textos, sendo eles contos e algumas narrativas mais longas. Arguedas 

usava além da imaginação, representações do mundo índio e europeu. Com isso, 

podemos dizer que não existe um molde ou um padrão a ser seguido na literatura e a sua 

universalidade é reconhecida também pela originalidade da obra lida. 

O que constatamos é a condição humana que se expressa no que é escrito, 

apresentando para o leitor o reconhecimento de sua própria vida, os desejos, os medos e 

as feridas através do símbolo. Não importando onde se passa as experiências e o 

universo narrativo, se há fidelidade no que o escritor nos apresenta, com sua história 

mais íntima, não há barreiras para o reconhecimento a partir de um leitor atento. 

Se analisarmos a cultura peruana de um ponto de vista panorâmico, 

percebemos que Arguedas retrata uma sociedade complexa e heterogênea, própria da 

cultura latino-americana. Entendemos que, com a chegada do europeu no novo 

continente, a cultura que aqui já estava foi violada. 

Na década de 1930, houve um avanço da cultura modernizada (europeizada) 

através da tecnologia, os europeus já estavam na costa peruana desde a conquista. 

Movidos cegamente pela modernidade, a “civilização” mestiça se aproxima da cultura 

quéchua que vivia isolada na serra, com isso acontece um sistema de dominação que se 

dirigia para o interior do país. 

O reconhecimento do processo transculturação criado por Fernando Ortiz e 

que posteriormente Ángel Rama reformulou para a literatura para entender o choque 

entre as duas culturas tem como resultado desse processo na narrativa literária a 

transculturação narrativa. O conceito de transculturação 

 

[...] expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma cultura 

para outra, porque esse processo consiste apenas em adquirir uma cultura, 

que é o que, a rigor, indica a palavra anglo-americana aculturation, mas, ao 

contrário, o processo implica também necessariamente na perda ou no 

derraizamento de uma cultura precedente, o que poderia ser considerado 

como uma parcial desculturação, e além disso, significa a conseguinte criação 

de novos fenômenos culturais que poderiam ser denominados neoculturação. 

(RAMA, 2008, p.74) 
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Com o choque entre culturas diferentes, o que poderia acontecer, no 

conceito de transculturação, seria uma perda, mas também uma transformação entre as 

culturas em contato. Havendo, assim, uma troca de experiências e não somente uma 

supressão. Segundo Rama (2008), quando Arguedas recebe o Prêmio Inca Garcilaso de 

la Vega (1968), rebate as críticas que afirmavam que ele era um aculturado, dizendo 

que ele não era um aculturado porque falava espanhol e quéchua, me cristão e em índio. 

Para que o leitor adentre no universo arguediano é necessário que ele 

mergulhe no contexto e circunstância daquela cultura e o que o escritor defende e critica 

na literatura dita indigenista, percebendo a universalidade de sua literatura. Com isso, 

no segundo capítulo intercalamos a discussão em torno do conto “Warma kuyay” com 

informações pertinentes para a compreensão da obra do autor.  
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4 AGUA: AMOR E VIOLÊNCIA 

 

“Warma kuyay (Amor de niño)” mostra-nos a ira dos donos de fazenda nas 

terras altas do Peru, em que percebemos a impossibilidade de fazer justiça por parte dos 

índios que trabalhavam nas fazendas. A narrativa evidencia a violência sexual e 

opressora que don Froylán praticava com a índia Justina e com os outros índios que 

habitavam a quebrada de Viseca.   

No conto, o foco narrativo está em primeira pessoa, demonstrando a 

aproximação do narrador no relato. Na busca de mostrar a realidade que os povos 

indígenas vivenciavam, Ernesto, o narrador-personagem, mostra o lugar onde 

aconteciam os fatos que marcaram sua adolescência. Para Leite (1985, p. 43), “O 

narrador, personagem central, não tem acesso ao estado mental das demais personagens. 

Narra de um centro fixo, limitado quase que exclusivamente às suas percepções, 

pensamentos e sentimentos.” Quer dizer, as considerações de Ernesto sobre as 

personagens correspondem ao seu ponto de vista. Ele não consegue adentrar no mundo 

deles e traduzir quais eram seus sentimentos. O mundo descoberto no livro de contos 

Agua é a partir das experiências de Ernesto. 

 A seguir, vejamos como as personagens são vistas por Ernesto: Kutu ou 

Kutullay é a personagem que namora Justina. Kutu se descreve como: “Feio, mas sou 

um laceador de novilhas e agito os novilhos de cada pele de vaca. É por isso que Justina 

me ama.” (ARGUEDAS, 1983, p. 7, tradução nossa)67, ou seja, é um moço valente que 

se considera muito habilidoso no trabalho com o gado e que realiza muito bem as 

tarefas que lhes são destinadas na fazenda de Viseca. Nas palavras de Kutu, podemos 

detectar os primeiros aspectos de violência, pois ele diz com orgulho que chicoteia os 

bezerros, que é por sua valentia e experiência que Justina tanto estima-o. 

Por sua vez, Justina ou Justinacha, na descrição do narrador-personagem 

Ernesto, tinha:   

 

                                                           
67Feo, pero soy laceador de vaquillas y hago temblar a los novillos de cada zurriago. Por eso Justina me 

quiere. 
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[...] seu nariz esmagado, os olhos oblíquos, os lábios finos, enegrecidos pela 

cocaína, [...] seu rosto rosa sempre estava limpo, seus olhos negros 

queimavam; não era como as outras cholas, suas pestanas eram longas, sua 

boca pedia amor e ela não me deixava dormir. (ARGUEDAS, p. 10, 1983, 

tradução nossa)68  

 

Podemos considerar que o menino era apaixonado por Justina, valorizando 

suas feições e diferenciando-a das outras índias que viviam na fazenda. Ela era 

observada por Ernesto de uma maneira particular, porque, como vimos, ele conhecia 

suas características físicas detalhadamente. 

Don Froylán que era um dos donos da fazenda juntamente com o tio de 

Ernesto, em um diálogo entre Kutu e o menino, Kutu diz que: “- Don Froylán! É ruim! 

Aqueles que têm fazenda são ruins; eles fazem os índios chorar como você; eles tomam 

as vaquitas dos outros, ou eles os matam de fome em seu curral.” (ARGUEDAS, 1983, 

p. 9, tradução nossa)69 Desse trecho, podemos aferir que há uma generalização de 

Ernesto em relação aos donos de fazenda, que todos eles não são dignos de respeito e 

que precisam ser repreendidos para haver uma mudança de comportamento. Portanto, 

depreendemos que ele tem uma identificação maior com os indígenas do que com os 

brancos, que são detentores do poder, mesmo que essa identificação não seja 

compreendida pelos indígenas, já que os índios não consideravam Ernesto como um 

semelhante a eles. Afinal, tanto Justina quanto Kutu não tratam Ernesto como igual. 

Eles sabem que o menino não é um índio, mas sim da família do opressor e que é 

considerado por Justina, Kutu e os outros índios como opressor. Percebemos a exclusão 

que a personagem principal sofre. Os índios são oprimidos, e posteriormente, eles 

reagem.  

Essa ação de opressão nos leva a pensar na questão do poder e da violência 

que estão relacionadas com o autoritarismo entre as pessoas. É notória a relação de 

obrigação que há entre o que manda e o que obedece, o que é excluído e o que exclui. 

                                                           
68[…] su nariz aplastada, sus ojos oblicuos, sus labios delgados, ennegrecidos por la coca [...] su cara 

rosada estaba siempre limpia, sus ojos negros quemaban; no era como las otras cholas, sus pestañas eran 

largas, su boca llamaba al amor y no me dejaba dormir. 
 
69- ¡Don Froylán! ¡Es malo! Los que tienen hacienda son malos; hacen llorar a los indios como tú; se 

llevan las vaquitas de los otros, o las matan de hambre en su corral. 
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De acordo com a organização ou desenvolvimento da humanidade, Foucault (]1979], 

2014, p. 17) diz que ela [a humanidade] “não progride lentamente, de combate em 

combate, até uma reciprocidade universal, em que as regras substituiriam para sempre a 

guerra; ela instala cada uma de suas violências em um sistema de regras, e prossegue 

assim de dominação em dominação.” 

Consideramos que o ato de exclusão de um determinado grupo social é 

violência e ela é marcada em vários níveis distintos, por exemplo: chefe e empregado, o 

preconceito que uma criança sofre de outras por ser diferente, etc. A relação dos índios 

de Viseca com Ernesto não é amigável, exceto a relação entre ele e o índio Kutu, 

mesmo assim há divergências.   

O narrador Ernesto nos mostra a ordem dos acontecimentos de acordo com 

sua visão, e é conhecedor dos aspectos das personagens, ele observa e se detém no que 

lhe chama atenção. Para Candido (2007, p. 58), as personagens na literatura preenchem 

as lacunas que nós seres humanos possuímos de nós mesmos e do outro. Com isso, o 

narrador-personagem Ernesto apresenta-nos as personagens da narrativa como um todo 

fechado e coerente, sem lacunas ou vacilações.  

Relacionando as personagens com as pessoas que estão a nossa volta, 

consideremos o que Candido (2007, p.58) discute sobre o modo como vemos as 

pessoas, em que temos a tendência a considerá-las menos fluidas e de temperamentos 

inconstantes, levando em conta as condições e tempo de ação das personagens. Pois não 

somos capazes de delimitar e fazer uma espécie de mapeamento humano de todas as 

características e formas que os seres apresentam.  

A impossibilidade desse feito está em nós mesmos, até porque não podemos 

falar de si de forma completa, mas sim, de um modo fragmentário. A tendência ao 

descrever as pessoas é que fazemos um recorte, considerando o momento e o contexto 

ao qual se realiza a ação para torna-las mais coerentes. Nas palavras de Candido (2007) 

 

[...] o escritor estabelece algo mais coeso, menos variável, que é a lógica da 

personagem. [...] podemos variar relativamente a nossa interpretação da 

personagem; mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência 

fixada para sempre, delimitando a curva da sua existência e a natureza de seu 

modo-de-ser. Daí ser ela relativamente mais lógica, mais fixa do que nós. 

(CANDIDO, 2007, p. 58) 
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É por isso que podemos caracterizar as personagens na literatura de uma 

maneira mais coerente, a visualização e a caracterização delas se faz de uma forma mais 

completa na narrativa, pois desde sempre o escritor estabelece o leque de variantes 

possíveis para cada personagem nela contida. 

O enquadramento que Ernesto faz de Kutu e Justina são relativamente 

fechados, sem lacunas. A limitação é necessária dentro do conto para que ele busque seu 

fim e maior compreensão do que está posto para o leitor.  

Para adentrarmos no mundo de Ernesto, podemos classificar essa 

personagem como uma personagem esférica, pois ela ultrapassa o óbvio da personagem 

plana. Já que Ernesto avança ou retrocede no tempo, ora se afasta dos acontecimentos 

ora está mais próximo deles. Ou seja, não é uma personagem simples. Nas palavras de 

(CANDIDO, 2007, p. 63), relacionado às personagens esféricas: “[...] concluímos que 

suas características se reduzem essencialmente ao fato de terem três, e não duas 

dimensões; de serem, portanto, organizadas com maior complexidade e, em 

consequência, capazes de nos surpreender.” 

Para termos um maior entendimento do que foi dito, consideramos as 

palavras de Angél Rama sobre a personagem Ernesto em Los ríos profundos (1958), 

vemos que  

 

[...] é um homem adulto que evoca uma infância a partir da qual ele está 

separado por um longo período de não menos de trinta anos. [...] ele está no 

centro do palco e não é senão um personagem, obviamente protagonista, a 

quem acontecem os acontecimentos que estão além de toda capacidade de 

previsão e dominação, não só por causa da condição escura e imprevisível 

que o futuro tem para tudo humano, mas também porque sua idade reduzida e 

seu escasso poder fazem dele um testemunho privilegiado, mas não um 

agente que dirige os fatos. (RAMA, 1982, p. 308, tradução nossa)70  

 

                                                           
70[…] es un hombre adulto que evoca una niñez de la cual está separado por un largo lapso de no menos 

de treinta años. […] está en el centro del escenario y no es sino un personaje, obviamente protagónico, a 

quien le están sucediendo hechos que están fuera de toda capacidad de previsión y dominio, no sólo por la 

condición oscura e imprevisible que el futuro ostenta para todo ser humano sino además porque su 

reducida edad y su escaso poder hacen de él un testigo privilegiado, pero no un agente que dirige los 

hechos.  
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Ernesto [personagem do conto] Agua (1935) quando menino testemunha o 

que ele vive na quebrada de Viseca: os momentos de sofrimento, de alegria, o 

descobrimento de que Justina foi violada sexualmente por don Froylán, entre outras 

experiências, boas e ruins. Na parte final do conto, captamos que Ernesto já era adulto e 

confessa que se sente saudoso daqueles momentos de brincadeiras e descobrimentos que 

marcaram sua vida de menino, dizendo que vive amargurado e pálido, pois levaram-no 

para a costa peruana. Vejamos no conto “Warma kuyay (Amor de niño)”: 

  

O Kutu em uma extremidade e eu, por outro lado. Ele pode ter esquecido: 

está em seu elemento; Em uma aldeia tranquila, apesar de maula, será o 

melhor novilero, o melhor domador de cheiros, e respeitará os comuneros. 

Enquanto eu, aqui, vivo amargo e pálido, como um animal das planícies frias, 

levado à costa do mar, nas areias quentes e estranhas. (ARGUEDAS, 1983, p. 

12, tradução nossa)71  

 

O lugar em que Ernesto encontra-se naquele momento não é de seu gosto. A 

preferência dele é de estar na serra, junto aos índios e à natureza. Podemos questionar o 

porquê de Ernesto estar na costa contra sua vontade, na serra não havia muitas 

oportunidades para continuar os estudos ou outras necessidades que a ele, Ernesto, eram 

impostas. Vale ressaltar que são apenas suposições, pois no conto não é clara a causa da 

mudança de Ernesto. Como já dissemos, a visão do narrador-personagem é de um 

menino, ou seja, ele vivia na serra, passou momentos importantes e marcantes de sua 

vida ali. Depois foi para a costa, era descendente de europeu, de uma classe social 

dominante e havia a “obrigatoriedade” de viver em um lugar que lhe proporcionasse 

melhores oportunidades, mesmo contra sua vontade. Esse movimento de ir “contra a” é 

uma ação violenta. 

O menino sendo apaixonado por Justina demonstra carinho e valorização 

pela índia. Esse fato é um dos poucos que o amor é apresentado. O querer bem de um 

menino adolescente para uma índia contrasta com o relato triste e opressor que se 

mostra no decorrer da narrativa. Ernesto é um menino solitário e entendemos que a 

                                                           
71El Kutu en un extremo y yo en otro. Él quizá habrá olvidado: está en su elemento; en un pueblecito 

tranquilo, aunque maula, será el mejor novillero, el mejor amansador de potrancas, y le respetarán los 

comuneros. Mientras yo, aquí, vivo amargado y pálido, como un animal de los llanos fríos, llevado a la 

orilla del mar, sobre los arenales candentes y extraños. 
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causa disso pode estar relacionada com o sentimento de exclusão que percorre a 

existência da personagem, ele se sente excluído de ambos os círculos sociais: o dos 

brancos, representado por seu tio e don Froylán, e o dos indígenas, representado por sua 

amada e seu amigo.  

No trecho seguinte, em que os meninos índios brincavam de roda, Ernesto 

se encontra fora da brincadeira, fora do círculo e daquela sociedade:  

 

Eles seguravam as mãos e começaram a dançar em uma rodada, com a 

música de Julio, o charanguero. Eles se viraram às vezes, para me olhar e rir. 

Fiquei fora do círculo, envergonhado, espancado para sempre. (ARGUEDAS, 

1983, p. 7, tradução nossa)72  

 

O círculo dos índios brincando, cheios de alegria e união mimetiza esse 

aspecto circular no qual algumas personagens se incluem, enquanto Ernesto observa de 

fora, com poucas chances de adentrar no círculo. Há uma barreira social que impede a 

inserção de Ernesto no mundo índio.  

Entendemos que o menino Ernesto não é aceito no mundo dos índios de sua 

idade, que vivem na fazenda, mas, como vimos na apresentação da personagem Justina, 

ele é apaixonado por uma índia e esse amor é irrealizável. Percebemos duas questões 

que se opõem à irrealização desse amor: a primeira é que Ernesto é apenas um menino e 

Justina já está mais adulta, a segunda corresponde à diferença social, pois o menino 

Ernesto é sobrinho do dono da fazenda, sendo Justina uma criada daquele lugar. 

Não é por acaso que há esse embate entre os índios e Ernesto, porque o 

causador do sofrimento do índio vem das mãos dos senhores de terra e Ernesto não 

deixa de fazer parte desse núcleo, mesmo não concordando com as atitudes de seus 

parentes.  Consideramos o que Foucault (2014, p. 16) sobre o nascimento da diferença 

de valores e liberdade para que entendamos o processo de exclusão de classes sociais 

distintas, temos 

                                                           
72Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita de Julio, el charanguero. Se 

volteaban a ratos, para mirarme y reían. Yo me quedé fuera del círculo, avergonzado, vencido para 

siempre. 
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Homens dominam outros homens e é assim que nasce a diferença dos 

valores; classes dominam classes e é assim que nasce a ideia de liberdade; 

homens se apoderam de coisas das quais eles têm necessidade para viver, eles 

lhes impõem uma duração que elas não têm, ou eles as assimilam pela força 

[...]. (FOUCAULT, 2014, P. 16) 

 

Outro aspecto que nos chama atenção é a forma como Kutu “- Mentira, 

Kutullay, mentira” (ARGUEDAS, 1983, p. 9) e Justinacha “!Ay, Justinacha!” 

(ARGUEDAS, 1983, p. 7), ocasionalmente, são tratados pelo narrador: Kutullay é o 

diminutivo de Kutu e Justinacha, o diminutivo de Justina, ou seja, o tratamento 

carinhoso demonstra o sentimento de consideração que Ernesto tinha em relação aos 

índios, namorado de Justina. A índia, de quando em quando, era denominada Justinacha 

por Ernesto; uma maneira carinhosa de tratá-la e que não era esperada pelo sobrinho do 

dono da fazenda, pois expressa uma afetividade e uma amizade que parece não condizer 

com a realidade opressora e violenta que geralmente acontecia. Vejamos o trecho que 

segue em que é demonstrado a forma como os índios eram tratados, enquanto eles 

brincavam, Don Froylán os chama:  

 

O charanguero correu até a colina do pátio e jogou pedras no salgueiro; todos 

os cholos o seguiram. Em breve, o pássaro voou e foi a perca nas duraznales 

do pomar; os cholos o perseguiram, mas Don Froylán apareceu pela porta do 

witron. -Largo! Para dormir! (ARGUEDAS, 1982, p. 8, tradução nossa)73  

 

A forma de tratamento no diminutivo evidencia, no conto, o amor e a 

amizade que o menino sentia por Justina e Kutu, no caso do diminutivo. E, por outro 

lado, havia o imperativo que demonstrava a falta de trato que os índios sofriam. Eles 

eram tratados como animais. Essas considerações nos ajudam a compreender que há um 

paradoxo de sentimentos que rodeiam as personagens e o ambiente de Viseca: a 

inflamação da violência instituída na fazenda e, por outro lado, a presença do amor entre 

as personagens que compõem as ações da narrativa, tanto que a palavra amor faz parte 

do título do próprio conto. 

                                                           
73El charanguero corrió hasta el cerro del pátio y lanzó pedradas al sauce; todos los cholos le siguieron. 

Al poco rato el pájaro voló y fue a posarse sobre los duraznales de la huerta; los cholos iban a perseguirle, 

pero don Froylán apareció por la puerta del witron. - ¡Largo! A dormir! 
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Para que melhor possamos compreender a causa da não-realização do amor 

entre Justina e Ernesto, devemos levar em conta algumas considerações a respeito do 

contato entre culturas, vejamos o que Santisteban (1983, p. 81, tradução nossa) 

argumenta:  

 

O contato entre os espanhóis e os indígenas americanos foi um choque 

violento no que o europeu prevaleceu como grupo dominante. Porém, os 

fenômenos que surgiram desse contato tiveram distintas consequências, 

transcendência e significado, segundo a natureza das culturas das sociedades 

americanas envolvidas no contato. [...] No caso do Peru, ao final do período 

autóctono, o Império dos Incas impuseram como entidade política dominante 

em quase toda área andina, mas não constituía uma cultura homogênea; pois 

seguiam vigentes modos de vida, línguas, crenças e outras instituições dos 

povos e comunidades apresentados pelos inscas.74  

 

O amor que não se realizou entre Justina e o menino Ernesto pode ser visto 

aos olhos da falta de união e fraternidade entre os povos, índio e europeu, de uma 

maneira geral, pois os fatores culturais e sociais interferem nessa relação. Podemos 

interpretar esse afastamento das personagens como uma metáfora da sociedade peruana, 

pois a ausência de políticas públicas que incentivem a igualdade e a comunhão desses 

povos parece ser explícita. E no âmbito de Viseca, a impossibilidade de concordância 

entre os meninos da fazenda: Celedonia, Pedrucha, Manuela, Anitacha, entre outros, que 

excluíam o menino Ernesto do círculo para sempre comprova a exclusão social. Isso 

pode ser interpretado pelo fato de as meninas quando brincam de roda ao cantar de 

Justina, soltarem gargalhadas ao verem o menino Ernesto fora do círculo, assim como a 

passagem mostra: “Eles seguravam as mãos e começaram a dançar em uma rodada, com 

a música de Julio, o charanguero. Eles se viraram e riram.”(ARGUEDAS, 1983, p. 7, 

tradução nossa).75  

                                                           
74El contacto entre los españoles y los indígenas americanos fue un choque violento en el que el europeo 

prevaleció como grupo dominante. Sin embargo, los fenómenos que surgieron de este contacto tuvieron 

distintas consecuencias, trascendencia y significado, según la naturaleza de las culturas de las sociedades 

americanas involuncradas en el contacto. […] En el caso del Perú, al final del período autóctono, el 

Imperio de los Incas se había impuesto como entidad política dominante en casi toda el área andina, pero 

no constituía una cultura homogénea; pues seguían vigentes modos de vida, lenguas, creencias y otras 

instituciones de los pueblos y comunidades sometidos por los incas. 

75Se agarraron de las manos y empezaron a bailar en ronda, con la musiquita de Julio, el charanguero. Se 

volteaban a ratos y reían. 
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O conto possui dois eixos e que se entrelaçam e se confundem. Separando-

os, Cornejo Polar (2008, p. 116, tradução nossa) afirma que  

 

O texto conta uma história de amor: a de Ernesto de Justina, uma adolescente 

indiecita. Excedendo essa dimensão individual, embora mantendo-a como um 

substrato de base, a história é projetada para outros níveis; concretamente, em 

direção ao tema dos mundos divididos e opostos. À medida que o plano 

sentimental joga com personagens que pertencem a mundos opostos, o 

trabalho é tecido através de interseções constantes do indivíduo e do social.76  

 

O eixo social torna o relato delator da realidade cruel na qual o índio vive, 

mostrando a opressão e a humilhação sofrida por ele. Já o eixo individual mostra-nos a 

condição de ser humano, trazendo à tona a descoberta do amor, as relações de amizade e 

empatia.   

O acontecimento da exclusão de Ernesto do círculo é apenas o começo da 

desordem a qual a personagem vivenciará no transcorrer da narrativa, pois como diz 

(CORNEJO POLAR, 2008, p. 117, tradução nossa), 

 

A alegria é possível dentro do círculo: 'risada', 'risada', 'dança', 'musiquita'. 

Ernesto é marginalizado, incapaz de quebrar as regras do mundo quebrado 

em que ele vive. Logo ele também conhece a violência e o horror de seu 

mundo, o dos "principais”.77  

 

No círculo podemos perceber a alegria e a união dos índios, pois eles 

dançavam e ouviam a música vinda da voz apaixonada de Justina. Com isso, Cornejo 

Polar identifica o conto como sendo representativo de uma dupla marginalidade, porque 

Ernesto era excluído de um povo que, por sua vez, já era excluído.  

                                                           
76El texto relata una historia de amor: el de Ernesto por Justina, indiecita adolescente. Excediendo esta 

dimensión individual, aunque manteniéndola como sustrato cimentador, el cuento se proyecta hacia otros 

niveles; concretamente, hacia el tema de los mundos escindidos y contrarios. Como el plano sentimental 

juega con personajes que pertenecen a mundos opuestos, la obra se teje mediante entrecruzamientos 

constantes de lo individual y lo social. 
 
77Dentro del círculo la alegría es posible: ‘risa’, ‘carcajadas’, ‘bailar’, ‘musiquita’. Ernesto queda 

marginado, incapaz de romper las normas del mundo quebrado en que habita. Pronto conocerá además, la 

violencia y el horror de su mundo, el de los ‘principales’. 
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A exclusão de Ernesto do círculo fica evidente, inclusive, no nome dele. 

Enquanto as outras personagens possuem um nome indígena, ele não. Essa seria uma 

diferença, causando o afastamento do menino na cultura quéchua. 

Quando pensamos na “incapacidade” de Ernesto em romper com a 

organização vigente: a sua exclusão de um mundo cheio de alegria, união e brincadeiras 

de meninos que já sofrem a repressão por serem índios vem do despreparo de uma 

sociedade preconceituosa e que não aceita a pluralidade. Não cabe a um adolescente a 

responsabilidade de realizar um feito tão complexo como a não aceitação dele naquela 

comunidade, nesse caso, é impossível. Tanto que Justina é violada sexualmente e não é 

dado a ela voz nem o direito de reivindicar ou denunciar o violador don Froylán. No 

trecho que segue, o conhecimento da violência sofrida por Justina foi sabido por Kutu. 

Nem existe no conto a reclamação da índia: “- Don Froylán abusou de Justina, menino 

Ernesto.”78 (ARGUEDAS, 1983, p. 9, tradução nossa)  

Depois que Ernesto foi excluído do círculo, dirigiu-se a uma terra mais alta, 

onde havia um moinho velho e de lá, ele podia observar os índios brincando de roda, 

essa participação era tirada dele, era inconcebível a participação de Ernesto naquele 

círculo, naquela sociedade. Percebemos que há um desnivelamento constante entre as 

personagens pela própria posição espacial que elas assumem. Importante observar que 

Ernesto se sentia excluído, mas ao mesmo tempo ele estava no alto, olhando [e se 

sentindo excluído] de cima para baixo, em uma posição elevada da sociedade. Num 

trecho em que Ernesto observa a sintonia entre os índios percebemos essa estrutura da 

sociedade peruana:  

 

Cheguei no pé do moinho; subi ao muro mais alto e olhei de lá para a cabeça 

do Chawala: a colina, meio preta, reta, ameaçava cair sobre os campos de 

alfafa da fazenda. Foi notório a noite; Os índios nunca o olharam naquela 

hora e em noites claras sempre falavam com as costas para a colina. 

(ARGUEDAS, 1983, p. 7, tradução nossa)79 

 

                                                           
78- ¡Don Froylán la ha abusado, niño Ernesto! 

79 Llegué al pie del molino; subí a la pared más alta y miré desde allí la cabeza del Chawala: el cerro, 

medio negro, recto, amenazaba caerse sobre los alfalfares de la hacienda. Daba miedo por las noches; los 

indios nunca lo miraban a esas horas y en las noches claras conversaban siempre dando las espaldas al 

cerro. 
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 Parece-nos que o moinho era um lugar com o qual Ernesto tinha uma 

afinidade, pois o texto sugere que não era a primeira vez que o protagonista ia até 

aquele lugar, pois ao dizer: “en las noches claras (os índios) siempre conversaban dando 

las espaldas al cerro” era algo corriqueiro. Não podemos deixar de considerar que o fato 

de Ernesto estar fora do círculo, envergonhado e vencido para sempre, é uma forma de 

violência, não física, mas psicológica e que acontecia com frequência. Porque os índios 

eram oprimidos pelos donos de fazenda e quando eles tinham momentos de alegrias e 

brincadeiras, simplesmente não queriam que Ernesto, considerado, de uma certa forma, 

dono de fazenda ou homem branco, interagisse com eles.  

Ernesto, naquele espaço, sofria por ser branco. Do ponto de vista do índio, 

as atitudes praticadas por eles em relação ao protagonista não eram equivocadas, pois 

quando percebemos a posição de Ernesto lá do alto, vemos que ocorrem divergências de 

perspectivas, que implicam uma noção diferente de mundo e da própria cultura. O 

homem branco representava para os índios a violência, a repressão, a desunião. Por isso, 

Ernesto representava a ameaça, o medo para os meninos do círculo. Esse círculo 

representa união e alegria, dança e música, transcendência de um ambiente hostil para 

uma realidade mais favorável. Vale frisar que as brincadeiras e os cantos são parte da 

cultura de um povo, por isso, vemos que Ernesto era excluído tanto social como 

culturalmente. 

O narrador diz que a comunhão entre Ernesto e os índios torna-se quimérica, 

pois o menino fica fora do círculo, “avergonzado para siempre”. Dessa forma, 

percebemos que o narrador-personagem não acredita na comunhão entre os povos, é 

como se a sociedade plural fosse incapaz de se relacionar entre si de uma maneira 

pacífica e isso é confirmado através do advérbio de tempo “siempre”, que também 

representa o lugar no qual o protagonista se destina ao ser excluído do círculo. 

Os índios podem pensar que Ernesto ainda é um menino e que talvez um dia 

ele possa ser o dono da fazenda e praticar as mesmas violências e desumanidades que 

don Froylán comete com sua gente. Com isso, os indígenas não permitem que Ernesto 

participe de suas manifestações culturais. 

 



   70 

 

4.1 A violência sexual em “Warma kuyay” 

 

De cima do monte, Ernesto observava o círculo enquanto Justina cantava. A 

personagem Ernesto ainda confessa: “E eu a amo, meu coração treme quando ela ri, ela 

chora quando seus olhos olham o Kutu. Por que, então, estou morrendo por esse 

pequeno ponto preto?” (ARGUEDAS, 1983, p. 8, tradução nossa)80 Vemos que Ernesto 

se questiona do porquê ama Justina e que sente ciúmes de Kutu. Quando adulto, ele 

percebe que há uma impossibilidade de realização desse amor. E por saber que não era 

aceito no grupo causava nele muita revolta. Mas ainda assim, amava Justina. Ernesto 

pensava que a ama por saber que esse amor não era recíproco. O protagonista se revolta 

ao descobrir que Justina é violada sexualmente por don Froylán. Para os índios, o 

branco representa a opressão social, cultural e sexual. Desse modo, a índia não poderia 

corresponder ao amor de Ernesto.  

Quer dizer, o menino se revolta por assistir e não poder fazer nada para 

impedir a violência e a repressão sofridas pelos índios, sendo que esses maus atos são 

gratuitos, não havendo nenhum motivo que justifique essas ações. Na hora de dormir, 

don Froylán chama os índios, ele expressa-se em um tom imperativo e de nenhuma 

afabilidade. Na visão de Ernesto, Kutu é o mais estimado dos índios por don Froylán e 

por isso não segue em tropa junto com os outros até a chácara, pois ele dorme num local 

diferente dos outros. Ernesto e Kutu dormem no mesmo lugar, tanto que Kutu o chamou 

para segui-lo até a “casa de arriba”, que logo o narrador-personagem explica para o 

leitor que “A fazenda pertencia a Don Froylán e ao meu tio; Eu tinha duas casas. Kutu e 

eu estávamos na aldeia acima; Meu tio e o resto das pessoas foram cavar batatas e 

dormiram na fazenda, a duas léguas da fazenda.” (ARGUEDAS, 1983, p. 8, tradução 

nossa)81 Kutu apresenta-se estranho e calado enquanto caminha com Ernesto até a “casa 

de arriba”. Na sequência, quando os dois arrumam as camas para dormir, Ernesto 

pergunta:  

                                                           
80Y yo la quiero, mi corazón tiembla cuando ella ríe, llora cuando sus ojos miran al Kutu. ¿Por qué, pues, 

me muero por ese puntito negro? 
 
81La hacienda era de don Froylán y de mi tío; tenía dos casas. Kutu y yo estábamos en el caserío de 

arriba; mi tío y el resto de la gente fueron al escarbe de papas y dormían en la chacra, a dos leguas de la 

hacienda. 
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- Kutu, Justina dispensou você? 

- Don Froylán abusou dela, Ernesto! 

- Mentira, Kutu, mentira! 

- Ontem ele a forçou mais; na entrada de água, quando ele foi tomar um 

banho com as crianças! (ARGUEDAS, 1983, p. 9, tradução nossa)82 

 

A priori, depois que Kutu toma conhecimento de que Justina foi abusada por 

don Froylán, ele perde o interesse pela índia, é como se a adolescente não tivesse mais 

valor para ele. Disso, depreendemos que a cultura indígena também possui preconceitos, 

traços arcaicos e, digamos, conservadora, ela não é perfeita como Ernesto idealiza.  

Posteriormente, o menino Ernesto demonstra uma grande revolta ao saber 

do abuso que Justina sofreu. Vejamos o seguinte trecho: “Eu abracei o pescoço do 

cholo. Senti o medo; meu coração parecia quebrar, isso me atingiu. Comecei a chorar, 

como se estivesse sozinha, abandonada naquele lugar sombrio.” (ARGUEDAS, 1983, p. 

9, tradução nossa)83  

Notemos que Kutu demonstra normalidade frente ao abuso que Justina 

sofreu, segundo o narrador-personagem Ernesto: “Kutu parou; Fiquei feliz, como se 

tivesse derrubado o ladrão de puma.” (ARGUEDAS, 1983, p. 9, tradução nossa)84. Por 

outro lado, para Ernesto, essa violência era desoladora, pois percebemos a angústia do 

menino, ao ponto de se autoflagelar.   

Na fala que se segue de Kutu, podemos pensar que a omissão do índio com 

o abuso sexual sofrido por Justina é por que Kutu era índio: “- Deixe, garoto! Eu, então, 

sou "endio", não posso com o chefe. Mais uma vez, quando você estiver "abugau", vai 

enfrentar Don Froylán.” (ARGUEDAS, 1983, p. 9, tradução nossa)85 Percebemos que o 

índio Kutu tinha consciência de sua inépcia para vingar-se de don Froylán. Quem 

poderia fazer essa ação, de uma forma palpável, seria o menino Ernesto, quando se 

                                                           
82 - Kutu, ¿Te ha despachado Justina? 

- ¡Don Froylán la ha abusado, niño Ernesto! 

- ¡Mentira, Kutu, mentira! 

- ¡Ayer no más la ha forzado; en la toma de agua, cuando fue a bañarse con los niños! 

83Me abracé al cuello del cholo. Sentí miedo; mi corazón parecía rajarse, me golpeaba. Empecé a llorar, 

como si hubiera estado solo, abandonado en esa gran quebrada oscura.  
 
84Kutu se paró; estaba alegre, como si hubiera tumbado al puma ladrón. 
85- ¡Déjate, niño! Yo, pues, soy ‘endio’, no puedo con el patrón. Otra vez, cuando seas ‘abugau’, vas a 

fregar a don Froylán. 
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tornasse adulto e advogado, uma ação efetiva e imediata para dar uma lição em don 

Froylán, não seria possível.  

Aqui, não podemos deixar de considerar o autoritarismo do branco inerente 

ao pensamento social do índio, ou seja, o paternalismo: o índio se sente incapacitado e 

espera que o menino, por ser branco, vingue-o um dia. Tanto que Kutu violenta o 

animal que pertence ao dono da fazenda, isto é, os que mais sofrem são os mais frágeis. 

Mais adiante, o menino Ernesto relata que  

 

- Don Froylán! É ruim! Aqueles que têm fazenda são ruins; eles fazem os 

índios chorar como você; eles tomam as vaquitas dos outros, ou eles os 

matam de fome em seu curral. Kutu, Don Froylán é pior do que o touro 

valente ", Kutu, por enquanto, responde:"! 'Endio' não pode, menino! 'Endio' 

não pode! (ARGUEDAS, 1983, p. 9, tradução nossa)86 

 

 Na fala de Ernesto, há uma generalização sobre os donos de fazenda, que 

todos são maus, que maltratam os índios, sendo assim, o menino Ernesto não se 

compreende como um dono de fazenda, mesmo sendo sobrinho de um dos donos de 

Viseca. Ele não se considera um futuro herdeiro das terras de seu tio, Ernesto não quer 

participar dessa lógica que também, de certa forma, oprime-o. Porém, por mais que 

Ernesto desconsidere essa qualificação, há chances de ser um. O que se mostra nessa 

fala é que Ernesto rechaça, de uma certa forma, a analogia com os senhores de terra.  

O menino, diante do comedimento de Kutu, provoca-o:  

 
Era um covarde! Ele derrubou os garanhões cerriles, fez tremer os potros, 

chicoteou as costas dos labradores com chicotes, abalou as vaquitas dos 

outros cholos de longe quando entraram nas pastagens de meu tio, mas ele 

era um covarde. Indígena perdido! (ARGUEDAS, 1983, p. 9, tradução 

nossa)87  

 

Importante observar o caráter reiterativo – circular – que fica plasmado na 

escrita através do verbo conjugado no imperfeito: era/tumbaba/hacía/rajaba/hondeaba. 

Isso pode remeter à função de Kutu, treinador de animais, percebemos que esse ato 

possui um movimento, muitas vezes, circular. Esse movimento remete à sociedade 

                                                           
86- !Don Froylán! !Es malo! Los que tienen hacienda son malos; hacen llorar a los indios como tú; se 

llevan las vaquitas de los otros, o las matan de hambre en su corral. ¡Kutu, don Froylán es peor que toro 

bravo”, Kutu, por sua vez, responde: “!’Endio’ no puede, niño! ¡’Endio’ no puede! 
 
87!Era cobarde! Tumbaba a los padrillos cerriles, hacía temblar a los potros, rajaba a látigos el lomo de 

los aradores, hondeaba desde lejos a las vaquitas de los otros cholos cuando entraban a los potreros de mi 

tío, pero era cobarde. ¡Indio perdido! 
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engessada e conservadora de Viseca - repetitiva/contínua - em que uma mudança 

naquela estrutura seria difícil de acontecer. 

Desse modo, para realizar seu ofício de adestrador e as ações que eram a ele 

direcionadas, Kutu roubava os animais de outros índios a pedido de seu patrão. Era 

valente e realizava seu ofício com êxito, menino Ernesto questionava o fato de Kutu ser 

um valente laceador, mas não tinha coragem de enfrentar a don Froylán e se vingar. 

Menino Ernesto não aceitava a parcimônia de Kutu frente a maldade que don Froylán 

havia cometido a Justina. O questionamento intrínseco que podemos extrair do texto é: 

por que Kutu sendo um bom laceador de animais, não “adestrava” don Froylán da 

mesma forma que fazia com os potros e as vacas? Se Kutu tentasse se vingar das 

malfeitorias que don Froylán praticava com os índios, ele seria penalizado da pior 

maneira possível, podendo até mesmo pagar com a própria vida.  Esse tipo de 

questionamento é comum na adolescência, pois tudo parece mais fácil e acessível. Kutu, 

por ser mais maduro do que Ernesto, já não pensava da mesma forma. Mais que isso, 

Ernesto e Kutu são diferentes, sofrem a opressão de modos diferentes.  

Ernesto por ser branco, talvez poderia mudar aquela realidade opressora da 

qual os índios sofriam, já Kutu não se sente capacitado para realizar tal feito, pois era 

índio. As regras e a segmentação da sociedade vigente estavam mais claras para o índio 

como também a estrutura engessada daquele grupo. Não podemos esquecer que a 

religião ordenava a divisão da sociedade e junto a isso veio a determinação de dois 

setores da sociedade: “[...] um minoritário, mas dominante; o outro maioria e 

dominado.” (SANTISTEBAN, 1983, p. 11, tradução nossa)88. Assim, havia a divisão 

marcada da sociedade, não havendo a possibilidade de quebra daquele ambiente 

fechado, que se desliza desde a conquista. 

Em seguida, menino Ernesto busca uma maneira de acabar com aquele 

sentimento de revolta e propõe que seria “- É melhor matar vocês dois, não é? - Kutu 

Acrescenta: - É verdade! Isso é o que os mistis querem!” (ARGUEDAS, 1983, p. 10, 

tradução nossa)89 Nesse trecho, constatamos que por mais que Ernesto se afastasse do 

                                                           
88[...] el uno, minoritário pero dominante; el otro mayoritario y dominado. 
 

89- Mejor la mataremos los dos a ella ¿quieres?” e Kutu acrescenta: “- !Verdad! Así quieren los mistis! 
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“título” de homem branco, ele mesmo entrava em contradição: abominava as atitudes de 

don Froylán (homem branco, dono de terras), mas também eram percebidas pelos índios 

atitudes de “misti” de Ernesto. Pois o protagonista regozijava-se ao ver o índio 

violentando os animais. Ele insultava os índios e humilhava, vejamos esse trecho para 

constatar a afirmação: “- Leve-me onde está Justina, Kutu! Es mulher, não serves para 

ela! Deixe-a!” (ARGUEDAS, 1983, p. 10, tradução nossa)90.  

O menino tenta fugir da exclamação de Kutu. Ernesto já havia se 

acostumado a ser tratado como um “misti” pelos índios e simplesmente aquilo não era 

importante para a situação de revolta que havia se mostrado. Para Cornejo Polar (1989, 

p. 117, tradução nossa),  

 
[...] o ódio contra o ‘princiapal’ leva Ernesto para seu mundo originário. 

Insulta Kutu, à própria Justina e opta pela violência, como don Froylán. O 

ódio e a violência sinalizam a condição de ‘misti’ do menino: seu turvo gozo 

ante o sofrimento dos animais não é, certamente, índio.91 

 

O menino insiste em culpar o índio da violência cometida: “- Foi esse 

perdido, irmãzinha, eu não! Esse Kutu canalha, índio cachorro!” (ARGUEDAS, 1983, 

p. 11, tradução nossa)92 As atitudes demonstravam a culpa do menino Ernesto, porém o 

que ele falava para Zarinacha era que o culpado era Kutu, não ele. Na manhã seguinte, 

ao encontrar o índio, insiste e amedronta-o: “- Kutu, saia daqui – lhe disse. Em Viseca 

não serves. Os comuneros riem de ti porque es fraco.” (ARGUEDAS, 1983, p. 11, 

tradução nossa)93 Como Cornejo Polar (1989) salienta, o que o menino Ernesto faz não 

é uma atitude de índio ao gozar do sofrimento de um animal indefeso e ainda culpa 

piamente um índio, isso é uma característica comum de “misti”. Mas não podemos 

deixar de salientar que Kutu, que era índio, também tinha acessos de revolta, logo, esse 

sentimento e sede de justiça (mesmo que impossível contra don Froylán, nesse caso) 

fazem parte da condição humana. Se concordamos, em sua totalidade, com o fragmento 

antecedente de Cornejo Polar (1989), estamos desconsiderando, grosso modo, o 

                                                           
90- ¡Llévame donde Justina, Kutu! Eres mujer, no sirves para ella. ¡Déjala! 

91[…] el odio contra el ‘principal’ recupera a Ernesto para su mundo originario. Insulta al Kutu, a la 

propia Justina y opta por la violencia, igual que don Froylán. El odio y la violencia señalan la condición 

de ‘misti’ del muchacho: su turbio gozo ante el sufrimiento de los animales no es, ciertamente, indio. 

92- Ese perdido ha sido, hermanita, yo no. !Ese Kutu canalla, indio perro! 

93- Kutu, vete de aquí – le dije -. En Viseca no sirves. !Los comuneros se rien de ti, porque eres maula! 
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sentimento de insurreição dos índios. Pois o sentimento existia, só não podia ser 

praticado da maneira que o leitor espera que aconteça: atacando diretamente a don 

Froylán. 

 

4.2 Violência gera violência: justiça às avessas 

 

A vingança contra don Froylán, que Ernesto tanto ansiava, era imaginada 

juntamente com Kutu. Mas o índio não tinha esperanças de realizar esse feito. É 

interessante ressaltar que o menino Ernesto é o que demonstra maior sede de vingança 

contra don Froylán, e como já vimos, a atitude de Kutu demonstrava tranquilidade em 

relação ao dono da fazenda, a priori. O que nos surpreende é o comportamento do índio, 

a posteriori, pois sua vingança não declarada é demonstrada de uma forma 

extraordinária, como veremos no trecho a seguir:  

 
[...] ele se vingou no corpo dos animais de Don Froylán. No começo, eu o 

acompanhei. À noite, entramos, escondidos, no curral; escolhemos os 

melhores bezerros, os mais delicados; Kutu cuspiu nas mãos, segurou o couro 

duro e cortou as costas dos bezerros. Um, dois, três ... cem chicotadas; Os 

jovens se retorciam no chão, deitaram de costas, choraram; e o índio ainda 

estava encolhido, feroz. E eu? Eu me sentava em uma esquina e aproveitava. 

Eu gostava. (ARGUEDAS, 1983, p. 10, tradução nossa)94 

 

O que causa estranhamento é a frieza de Kutu quando fala para o menino 

Ernesto sobre o ato insano cometido por don Froylán e, posteriormente, a grande revolta 

do índio quando maltrata os animais mais fracos do curral. A única forma de vingança 

que Kutu conseguia enxergar era maltratando os animais que eram de don Froylán, dizia 

Kutu: “De don Froylán é, não importa. É de meu inimigo.” (ARGUEDAS, 1983, p. 10, 

tradução nossa)95 Ou seja, entendemos que era a sede de justiça que estava em jogo na 

ação praticada por Kutu. Entendemos também que Kutu considerava don Froylán seu 

inimigo, ele precisava, de alguma forma, livrar-se daquela revolta contida. Desse modo, 

a única forma de isso acontecer era violentando os animais mais frágeis. 

                                                           
94[...] se vengaba en el cuerpo de los animales de don Froylán. Al principio yo le acompañaba. En las 

noches entrábamos, ocultándonos, al corral; escogíamos los becerros más finos, los más delicados; Kutu 

se escupía en las manos, empuñaba duro el zurriago, y les rajaba el lomo a los torillitos. Uno, dos, tres… 

cien zurriagazos; las crías se retorcían en el suelo, se tumbaban de espaldas, lloraban; y el indio seguía, 

encorvado, feroz. ¿Y yo? Me sentaba en un rincón y gozaba. Yo gozaba. 
 
95- !De don Froylán es, no importa! ¡Es de mi enemigo! 
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Menino Ernesto já havia demonstrado sua revolta para Kutu. Mas mesmo 

assim, no princípio, ele acompanhava Kutu até o curral. O menino era conivente com 

tudo que Kutu fazia, podemos dizer que aquela revolta era compartilhada, dividida entre 

os dois, pois possuíam sentimentos parecidos: a impossibilidade de fazer justiça contra 

don Froylán. 

Os animais escolhidos por Kutu eram justamente os mais fracos, porque 

essa estrutura do mais forte contra o mais fraco se estende de uma personagem a outra. 

Afinal, se eles maltratassem animais fortes, poderiam se machucar e a ideia era 

justamente o contrário. Os dois jovens viam e gozavam do sofrimento do animal como 

se ali estivesse don Froylán, era daquele modo que eles queriam vê-lo. Ou até mesmo, 

na imaginação, os animais sendo violentados eram o próprio fazendeiro, até porque, na 

visão dos jovens, os animais eram dele. De alguma maneira, don Froylán sofreria como 

Justina sofreu. A violência é continuada, a vingança deveria acontecer de alguma forma. 

Depois de sucessivos atos de violência contra os animais da fazenda de 

Viseca, o menino Ernesto apieda-se de suas atitudes e vai até o curral ao encontro da 

vítima daquela noite, observemos o seguinte trecho: “[...] deitadinha no esterco seco, 

com o focinho no chão; ela parecia fraca. Eu abracei seu pescoço; beijei-lhe mil vezes 

na boca cheirando a leite fresco, com seus grandes olhos negros.” (ARGUEDAS, 1983, 

p. 11, tradução nossa)96 Ernesto até tenta ser vingativo como foi Kutu, vingar-se do 

patrão no animal dele, mas o menino se identifica com o fragilizado, com o subalterno. 

Essa atitude frente ao animal violentado por ele e Kutu na noite anterior foi uma 

demonstração de extremo arrependimento, apesar disso o menino tentava eximir-se da 

culpa, reiteradamente Ernesto dizia que Kutu era o culpado de toda a violência sofrida 

por Zarinacha: “Assassino também és, Kutu! Um bezerrinho é como criatura. Já em 

Viseca não serves, índio!” (ARGUEDAS, 1983, p. 11, tradução nossa)97  

Duas semanas depois que o menino Ernesto desprezou o índio, ele se foi e 

seguiu para outras comunidades: Sondondo e Chacralla. O narrador-personagem diz que 

Kutu só partiu de Viseca porque: “Tiraram-lhe sua mulher e se escondeu dos povoados 

                                                           
96[...] echadita sobre la bosta seca, con el hocico en el suelo; parecía desmayada. Me abracé a su cuello; la 

besé mil veces en su boca con olor a leche fresca, en sus ojos negros y grandes. 
 
97- !Asesino también eres, Kutu! Un becerrito es como criatura. !Ya en Viseca no sirves, indio! 
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do interior.” (ARGUEDAS, 1983, p. 11, tradução nossa)98 Novamente percebemos que 

o menino não se declara culpado da violência cometida contra a bezerra Zarinacha, 

direcionando exclusivamente a Kutu como sendo o autor de tal brutalidade. Com isso, o 

menino justifica a sua permanência naquele ambiente repressor: “Eu, sozinho, fiquei 

junto de don Froylán, mas perto de Justina, de minha Justinacha ingrata.” 

(ARGUEDAS, 1983, p. 11, tradução nossa)99 Para ele, Justina era o motivo de 

continuar na fazenda de Viseca, mesmo tendo que viver com don Froylán. Além de 

Justina, o contato com a natureza do lugar ajudava o menino a continuar ali. Pois não 

mais havia a companhia de Kutu e Ernesto não teria nenhuma chance de realizar o seu 

“amor de niño” com a índia Justina. O menino Ernesto dizia:  

 
[...] Eu vivia sem esperança; mas ela estava sob o mesmo céu que eu, na 

mesma ravina que era meu ninho. Contemplando seus olhos negros, ouvindo 

sua risada, olhando-a de olhos pequenos, quase estava feliz, porque meu 

amor por Justina era um "warma kuyay" e não achava que eu tivesse direito a 

ela ainda; Eu sabia que teria que ser de outro, de um homem grande, que já 

dirigiria o couro de vaca [...](ARGUEDAS, 1983, p. 12, tradução nossa) 100  

 

Depois que Kutu saiu da fazenda de Viseca, o menino Ernesto concluiu que 

não era o índio que atrapalhava aquele amor que o narrador-personagem sentia por 

Justina. Havia o impedimento da concretização daquele sentimento por causas distintas: 

além da diferença de idade, a diferença de raças também é notada (o menino sendo 

branco e Justina sendo índia), por fim, podemos dizer que há uma diferença entre 

classes sociais e culturas, pois, como sabemos, o menino era sobrinho de um dos donos 

da fazenda de Viseca e Justina era uma escrava índia de tal fazenda. A inserção da 

cultura andina na literatura da época é valorosa, mas não há uma verdadeira 

aproximação entre índio e mestiço, há um desejo latente por parte do escritor [José 

María Arguedas] para um entendimento e integração das culturas. Todavia há uma 

barreira que impede esse convívio. A irrealização daquele amor é notória desde o 

começo da narrativa, mas pela ordem cronológica dos acontecimentos, somente no final, 

                                                           
98- Le quitaron su mujer y se fue a ocultar en los pueblos del interior. 

99Yo, solo, me quedé junto a don Froylán, pero cerca de Justina, de mi Justinacha ingrata. 

100[...] yo vivía sin esperanzas; pero ella estaba bajo el mismo cielo que yo, en esa misma quebrada que 

fue mi nido. Contemplando sus ojos negros, oyendo su risa, mirándola desde lejitos, era casi feliz, porque 

mi amor por Justina fue un ‘warma kuyay’ y no creía tener derecho todavía sobre ella; sabía que tendría 

que ser de otro, de un hombre grande, que manejara ya zurriago […] 
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depois que Kutu se despede da fazenda de Viseca, é que o menino conclui que aquele 

amor não podia ser consumado, ou seja, uma paixão platônica típica da adolescência 

também estava sendo representada no texto. 

Mesmo depois dos constantes episódios de violência e repressão que os 

índios e o menino Ernesto vivenciavam; ele, todavia “[...] Eu amava os animais, festas 

indígenas, colheitas, semeava com música.” (ARGUEDAS, 1983, p. 12, tradução nossa) 

101, ele diz que: “[...] vivia feliz naquele barranco verde e cheio do calor do sol. Até que 

um dia eles me arrancaram do meu amor, para me levar a essa agitação, onde há pessoas 

que eu não quero, que eu não entendo.” (ARGUEDAS, 1983, p. 12, tradução nossa)102 

Podemos perceber que aqui já houve um processo de deslocamento da serra para a 

costa. 

O narrador faz referência à costa peruana, o texto mostra que depois de 

adulto, Ernesto não vivia mais na fazenda de Viseca e sim na grande cidade. Ou seja, 

em uma organização bem diferente daquela em que vivia. O narrador-personagem deixa 

claro que o que lhe interessava em Viseca era a cultura da qual estava inserido e a 

presença marcante da natureza. Para mais, inferimos que a costa, lugar onde o menino 

passou a viver quando adulto, não era isenta de violência e repressões, a costa nunca foi 

um paraíso. 

O conto termina quando Ernesto declara que ao contrário de Kutu, que vivia 

na serra e em um povoado tranquilo, ele vivia triste na costa, longe do lugar onde 

passou momentos felizes de sua vida. 

Percebemos, em linhas gerais, que do ponto de vista político-social, a 

narrativa denuncia a exploração sofrida pelos índios, seja ela sexual ou da mão-de-obra 

que podemos interpretar como escrava. O que pensamos, ao término da análise é que o 

índio não possui a consciência de reivindicação de seus direitos. Na verdade, o índio 

nem os conhece, ou seja, esse desconhecimento implica, inclusive, o apartamento desses 

índios da personagem principal. Ernesto era branco e queria se incluir naquele círculo, 

no entanto, para o índio a cor implica a organização social, mesmo quando o branco 

                                                           
101[...] amaba a los animales, las fiestas indias, las cosechas, las siembras con música.  
 
102[…]vivía alegre en esa quebrada verde y llena del calor amoroso del sol. Hasta que un día me 

arrancaron de mi querencia, para traerme a ese bullicio, donde gentes que no quiero, que no comprendo. 
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poderia ter a intenção de se integrar naquele meio. E certamente há um porquê dessa 

visão, afinal a população indígena é dizimada pelo branco. 

 

4.3 “Agua” e “Los escoleros”: uma fuga do mundo do “branco” para o índio  

 

Para começarmos, situaremos os contos “Agua” e “Los escoleros” para 

entendermos melhor as causas de ações violentas que se apresentam no decorrer dos 

relatos. O primeiro conto situa-se no povoado de San Juan na serra do Peru. San Juan 

era triste, sem vida e parecia abandonado. Como o nome do conto sugere, a causa de 

todo esse abandono em San Juan era a falta d’agua ou a má distribuição dela. Ou seja, 

esse elemento da natureza que é indispensável para a vida estava sendo mal distribuído 

e comprometia a sobrevivência dos índios daquele povoado. Vejamos a apresentação 

por parte do narrador-personagem Ernesto do povoado de San Juan: 

 

Quando eu e Pantaleoncha chegamos à praça, os corredores ainda estavam 

desertos, todas as portas fechadas, os cantos de Don Eustaquio e Don Ramon 

sem pessoas. A cidade silenciosa, cercada por imensas colinas, naquela hora 

fria da manhã, parecia triste. (ARGUEDAS, 1983, p. 57, tradução nossa)103  

 

Tudo estava triste e abandonado em San Juan, se existia gente ali, eles não 

habitavam a praça e os corredores do povoado. Sabemos que a praça é um importante 

lugar em que as pessoas se reúnem para celebrar festas, ou onde as crianças podem 

brincar livremente, a praça era o coração de San Juan e estava vazia.  Ou seja, o 

povoado não tinha vida. 

A praça era o ponto de encontro da comunidade de San Juan nos domingos, 

mas nada nem ninguém ali estava, nada acontecia. Pantaleoncha era músico e Ernesto 

dizia que a música era capaz de atrair o povo para a praça. Com isso, o índio tocava seu 

instrumento para chama-los até o centro do povoado. Dizia Ernesto: “[...] tua corneta 

vai chamar as pessoas.” (ARGUEDAS, 1983, p. 57, tradução nossa)104. A música 

                                                           
103Cuando yo y Pantaleoncha llegamos a la plaza, los corredores estaban todavía desiertos, todas las 

puertas cerradas, las esquinas de don Eustaquio y don Ramón sin gente. El pueblo silencioso, rodeados de 

cerros inmensos, en esa hora fría de la mañana, parecía triste. 
104[...] tu corneta va a llamar gente. 
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poderia atrair o povo para a praça. A corneta de Pantaleoncha fazia com que os 

moradores de San Juan se reunissem. A música tem o poder de unir as pessoas naquela 

cultura para cantar a natureza. 

Depois que Pantaleoncha toca seu instrumento, os habitantes vão 

aparecendo e saindo de suas casas.  A música convoca o povo para que haja um 

momento de crítica daquele ambiente hostil e desigual. Quando Pantaleoncha toca o 

instrumento, a pedido de Ernesto, o povo aparece e se reúne na praça de San Juan. Isso 

sinaliza que os índios oprimidos esperavam que algo sucedera. A música se espalhou 

pelo povoado e a natureza se rejuvenesce e se alegra: “As copas altas dos saucos y dos 

eucaliptos se animaram; a brancura da torre e da fachada da igreja refletiram até a praça 

uma luz forte e bonita.” (ARGUEDAS, 1983, p. 58, tradução nossa)105. O estado de 

espírito dos índios era traduzido também pela natureza. A falta d’agua provoca tristeza 

nos índios, e a natureza sofre com essa falta também, tudo estava relacionado.  

A causa do abandono de San Juan é porque “[...] Don Braulio dá água para 

uns e a outros odeia. (ARGUEDAS, 1983, p. 57, tradução nossa)106. Como em San Juan 

estava em um período de seca, as chuvas eram escassas. A água estava nas mãos de 

responsáveis por distribui-la. Cada aldeia tinha um principal ou fazendeiro, uma espécie 

de líder, que independente de sua etnia, mandava no lugar. Ele era responsável por uma 

quantidade de índios. Não havia lei para ser seguida, o chefe fazia suas próprias leis, 

sem ao menos consultar os habitantes da aldeia.  Em San Juan, don Braulio era seu 

principal e já havia tirado de cena outros principais que atuavam em San Juan. Vejamos 

a seguinte fala de Pantaleoncha: “[...] don Braulio, diz, tornou comum a água tirando a 

don Sergio, a dona Elisa, a don Pedro...107 (ARGUEDAS, 1983, p. 57, tradução nossa)”. 

Em San Juan não havia concorrência para o principal e a água era distribuída de forma 

desigual, ou seja, as águas eram distribuídas para os donos de fazenda e os índios 

ficavam sem a água para a própria sobrevivência. Os outros responsáveis por repartir a 

água tinham medo de don Braulio, eles eram assustados, pois se viam ameaçados pelo 

                                                           
105Las copas altas de los saucos y de los eucaliptos se animaron; el blanqueo de la torre y de la fachada de 

la iglesia reflejaron hacia la plaza una luz fuerte y hermosa. 

106[...] don Braulio hace dar agua a unos y a otros los odia.  

107- [...] don Braulio, dice, ha hecho común el agua quitándole a don Sergio, a doña Elisa, a don Pedro... 
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principal ou fazendeiro. Ele era dono de um poder sem medidas e isso causava sérios 

danos a aldeia de San Juan. 

Alguns estudantes foram atraídos pelo canto da corneta de Pantaleoncha, 

enquanto isso, o menino Ernesto desloca-se para um outro tempo, um tempo bom de 

fartura e comemorações. A ele:  

[...] parecia estar vendo o curral cheio de gado; Vacas allk'as, pillkas, 

blackberries; tores e lutadores gritantes; novilhas recentemente decoradas 

com seus crepes vermelhos em suas frentes e fitas nas orelhas e nas costas; 

ele parecia ouvir o choro do gado, os alhos roucos dos marcadores. 

(ARGUEDAS, 1983, p. 58, tradução nossa)108 

 

O canto de Pantaleoncha começa a ficar mais forte, pois ele percebia a 

alegria do povo que ali dançava, todos recordavam tempos de fartura e colheita. Quanto 

mais o som aumentava, um número maior de pessoas se concentrava ali, resultando em 

festa. Os primeiros a chegar na praça foram os estudantes: “Victucha, José, Bernaco, 

Froylán, Ramoncha... ao nos ver no corredor começavam a correr.” (ARGUEDAS, 

1983, p. 58, tradução nossa)109. Os estudantes foram os primeiros a chegar e 

consequentemente os que começaram a dançar em volta de Ernesto e Pantaleoncha, 

posteriormente, “[...] Todos os índios do povoado nos cercaram. Alguns começaram a 

repetir o huayno em voz baixa. Muitas mulheres da cidade levantaram as vozes e 

formaram um coro. Logo, a praça de San Juan estava comemorando.” (ARGUEDAS, 

1983, p. 59, tradução nossa)110. Com a festa que começara em San Juan, causou em don 

Vilkas, um dos empregados de don Braulio, muita fúria. 

Em “Los escoleros” as ações se passam em Ak’ola, aldeia do sul peruano. 

Os três principais personagens que lutam por seus direitos e ideias são: “Bankucha (que) 

era o estudante campeão de wikullo. [...] Bankucha era o líder na escola.” 

                                                           
108[...] parecía estar viendo el corral repleto de ganado; vacas allk’as, pillkas, moras; torros gritones y 

peleadores; vaquillas recién adornadas con sus crespones rojos en la frente y cintas en las orejas y en el 

lomo; parecía oír el griterío del ganado, los ajos roncos de los marcadores. 
 
109 Victucha, José, Bernaco, Froylán, Ramoncha... Al vernos en el corredor se lanzaban a la carrera. 

110 [...] Todos los indios del pueblo nos rodearon. Algunos empezaron a repetir el huayno en voz baja. 

Muchas mujeres del pueblo levantaron la voz y formaron um coro. Al poco rato, la plaza de San Juan 

estuvo de fiesta.  
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(ARGUEDAS, 1983, p. 83, tradução nossa)111; “Gordiflón, com ar de homem grande, 

sério e bem interessado pela leitura.” (ARGUEDAS, 1983, p. 83, tradução nossa)112. Já 

Juan é o narrador-personagem, era órfão e vivia no casarão do principal, mesmo assim 

luta a favor dos índios para vingar a morte da vaca La Gringa. 

No decorrer das ações, há uma breve apresentação das brincadeiras dos 

estudantes, suas aventuras e sensações que o contato com a natureza causava a Juan e 

aos outros. No seguinte trecho, vejamos a descrição de Ak’ola e o trabalho que os 

meninos faziam para a proteção dos animais. 

 

[...] Ak'ola está entre dois fluxos: Pukamayu e Wallpamayu; os dois chegam 

à esplanada da cidade, saltando do cume da cordilheira e continuam descendo 

até chegar ao fundo do grande rio, do verdadeiro rio que atravessa a base das 

montanhas. Wallpamayu, em milhares de anos de trabalho, quebrou a terra e 

corre encurralado em um barranco perpendicular e profundo. No banco do 

barranco, os ak'olas plantaram espinhos, para defender os animais e os 

meninos. (ARGUEDAS, 1983, p. 84, tradução nossa)113  

 

No trecho, percebemos que há a preocupação para que os animais e os 

meninos mais novos não corram perigo e não caiam no barranco. É este o ponto que nos 

chama a atenção e que move os meninos a criticar o fazendeiro responsável por Ak’ola, 

don Ciprián, pois havia uma preocupação para a proteção dos animais. A natureza 

também é respeitada pelos estudantes, não há muros ou cercas para delimitar o espaço 

que não se pode ultrapassar no barranco, mas há plantações de espinhosa para proteger 

os desavisados e os animais que circulam próximo ao precipício. Podemos pensar que a 

mistura de raças ou os estratos sociais são apagados, não havendo delimitação.  

Por outro lado, há uma força contrária, que rechaça as fantasias e as 

brincadeiras, a relação com a natureza. Don Ciprián, o fazendeiro de Ak’ola não era um 

                                                           
111Bankucha (que) era el escolero campeón en wikullo. [...] Bankucha era el ‘Mak’ta’ en la escuela. 

112Gordiflón, con aire de hombre grande, serio y bien aprovechado en leer.  

113[…] Ak’ola está entre dos riachuelos: Pukamayu y Wallpamayu; los dos llegan hasta la explanada del 

pueblo, dando saltos desde la cumbre de la cordillera, y siguen despeñándose hasta llegar al fondo del río 

grande, del verdadero río que corre por la base de las montañas. Wallpamayu, en miles de años de trabajo, 

ha roto la tierra, y corre encajonado en un barranco perpendicular y profundo. A la orilla del barranco los 

ak’olas plantaron espinos, para defender a los animales y a los muchachos.  
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homem bom, mas sim violento, egoísta e injusto. No trecho de “Los escoleros” que se 

segue, percebemos a natureza violenta de don Ciprián, a violência gratuita para 

demonstrar poder e a consequente tristeza e medo que ele causava aos moradores 

daquele povoado: 

 

[...] Os pastos, os chakras que tayta Ak'chi olha, e o tayta também pertence a 

Don Ciprián, sim, ele realmente caminha à noite nos pampas do distrito; Ele 

acompanha o seu mordomo, D. Jesus e dois ou três outros peões; o principal 

e o mordomo da carabina no ombro e o revólver com forro na cintura; os 

peões com bons couros de vaca; e assim rebanharam todo o gado que eles 

encontraram nos pastos; os chicotes são levados para o curral do proprietário, 

e lá estão trancados, até que morram de fome, ou os proprietários paguem os 

"danos", ou Don Ciprián dá quinze, dez soles de reembolso, de acordo com 

sua vontade. (ARGUEDAS, 1983, p. 86, tradução nossa)114  

 

Com o objetivo de lucrar com algo que não é dele, don Ciprián roubava o 

gado que encontrava à noite. Ele e seus empregados iam em busca de roubar as poucas 

riquezas que os habitantes de Ak’ola possuíam. Como vemos, os pastos e as chácaras 

são de don Ciprián, e ele queria mais riquezas ou apenas a necessidade de mostrar para 

o povo que ele detinha a força. A manutenção do poder é necessária para que ele se 

mantenha. É necessário que don Ciprián fique à espreita para que nenhuma desordem 

aconteça e impossibilite a queda da autoridade que ele detinha. Nesse caso, o poder está 

estreitamente relacionado com a violência. Os animais eram presos, se não fossem 

resgatados por seus donos, morriam de fome. A falta de cuidado, a privação da 

liberdade e os maus tratos são violências gratuitas contra um animal indefeso.  

 

4.4 A inquietude frente ao mal onipresente 

 

                                                           
114[…] Los pastales, las chacras que mira el tayta Ak’chi, y el tayta también, son pertenencia de don 

Ciprián sí, anda de verdad en las noches por las pampas del distrito; anda con su mayordomo, don Jesús y 

dos o tres peones más; el principal y el mayordomo carabina al hombro y revólver con forro en la cintura; 

los peones con buenos zurriagos; y así arrean todo el ganado que encuentran en los pastales; a látigos los 

llevan hasta el corral del patrón, y allí los encierran, hasta que mueran de hambre, o los dueños paguen los 

‘daños’, o don Ciprián dé quince, diez soles de reintegro, según su voluntad. 
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A violência, as desigualdades sociais e raciais rondam o ambiente dos 

relatos. Antes de haver ações de revolta é notório que há uma “aceitação” dessa 

repressão e violência impostas pelos senhores das fazendas. Don Braulio do conto 

“Agua” apodera-se da repartição de água em San Juan de Lucanas, em que um período 

de chuvas escasso assola aquela região. Enquanto havia reunião com música e festa na 

aldeia, um dos empregados do “misti” que mandava na aldeia, “[...] (tayta Vilkas) 

resondró desde el extremo del corredor: acababa de llegar a la plaza y la alegría de los 

comuneros le dio cólera” (ARGUEDAS, 1983, p. 60). Além de haver o poder de 

repartir a água, havia também a proibição de união entre os índios, nota-se que a ideia 

de encontro ou conciliação é uma ameaça à organização do povoado. 

O que estava acontecendo em San Juan era típico de dias de chuva, pois 

“Quando a terra está seca, não há baile. Há que rezar ao patrão San Juan para que 

mande chuva.” (ARGUEDAS, 1983, p. 60, tradução nossa)115 Vemos que don Vilkas 

espantou-se com aquele baile atípico para o momento, não era de costume haver um 

baile em plena seca, em que os índios tinham suas plantações sem vida, pois a agua era 

dividida de acordo com o que don Braulio decidia. Consequentemente, os estudantes 

não concordavam com a situação que os índios estavam passando.  

Os estudantes perceberam que “[...] O milho de don Braulio, don Antonio, 

de dona Joana é farto, é verdinho. Até barro há no solo. E o dos comuneros? Seco, 

pequeno; quase não se move já nem com o vento. (ARGUEDAS, 1983, p. 62, tradução 

nossa)116. Quando se observa a diferença de uma plantação a outra, dos mais poderosos 

e dos índios, os estudantes partem para enfrentar os “mistis”. A submissão do índio para 

don Braulio é notória, pois os índios nem sequer murmuravam algo relacionado ao 

“misti”, afirmamos isso porque um dos índios, chamado Bernaco, disse à Ernesto: “- 

Esse Pantacha regressou da costa chateado. Disse que todos os principais são ladrões.” 

(ARGUEDAS, 1983, p. 62, tradução nossa)117 Isso demonstra que os índios de San Juan 

não enfrentavam don Braulio, e de acordo com Bernaco (um dos estudantes), quem está 

                                                           
115Cuando la tierra está seca, no hay baile. Hay que rezar a patrón San Juan para que mande lluvia. 

116[...] El maíz de don Braulio, de don Antonio, de doña Juana está gordo, verdecito está, hasta barro hay 

en su suelo. ¿Y de los comuneros? Seco, agachadito, umpu (endeble); casi no se mueve ya ni con el 

viento.  

117- Este Pantacha ha regresado molestoso de la costa. Dice todos los principales son ladrones. 
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na costa ou viveu lá possui uma visão diferente de mundo, pois só em dizer que o 

“misti” era ladrão, já pode-se considerar como um ato corajoso ou diferente do que se 

vê na aldeia. 

Antes de haver um enfrentamento entre Don Braulio e os estudantes, 

Pantaleoncha tocou muitas vezes seu instrumento: “Ao ver Bankucha e Bernaco 

sentados junto ao corneteiro, todos os estudantes se reuniram pouco a pouco para perto 

da gente.” (ARGUEDAS, 1983, p. 62, tradução nossa)118. Havia um medo dos índios 

em aproximar-se de Pantaleoncha, depois que don Vilkas percebeu aquela reunião. Vale 

ressaltar que don Vilkas era muito respeitado pelos habitantes de San Juan e isso 

impedia que houvesse uma desobediência. Mas mesmo assim, aos poucos, os garotos 

foram se aproximando de Pantacha.  

O instrumento de Pantacha atraiu muitas pessoas de regiões mais distantes 

próximas a San Juan, até mesmo os tinkis. Eles eram unidos e isso causava raiva a don 

Vilkas:  

 

Don Vilkas desprezou os Tinkis; ao vê-los na praça, ergueu a cabeça, se 

vangloriou, mas os seguiu com o olhar até chegarem ao corredor; ele estava 

com medo deles, porque eles estavam unidos e porque seus varayok ', um 

advogado licenciado, não respeitavam a misti nenhum. (ARGUEDAS, 1983, 

p. 64, tradução nossa)119 

 

A união que os índios tinham poderia causar uma desordem naquela 

organização opressora e os habitantes de San Juan desejam ser como los tinkis, pois 

“[...] tinham uma melhor expressão que os habitantes de San Juan, não pareciam muito 

abatidos, conversavam em voz alta com Pantaleón e riam entre eles.” (ARGUEDAS, 

                                                           
118Al ver Bankucha y Bernaco sentados junto al cornetero, todos los mak’tillos se reunieron poco a poco 

en nuestro sitio.  

119Don Vilkas despreciaba a los tinkis; al verlos en la plaza, levantó su cabeza, jactancioso, pero los siguió 

con su mirada hasta que llegaron al corredor; les tenía miedo, porque eran unidos y porque su varayok’, 

cabo licenciado, no respetaba a los mistis. 
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1983, p. 64, tradução nossa)120 Os tinkis eram índios livres, eram corajosos e unidos, 

isso era demonstrado pelas feições e pelo modo que se comportavam.  

Não podemos deixar de considerar o que Foucault (2014, p. 120) defende 

sobre a questão das revoltas: “[...] Se a violência for grande, há o risco de provocar 

revoltas; ou, se a intervenção for muito descontínua, há o risco de permitir o 

desenvolvimento, nos intervalos, dos fenômenos de resistência, de desobediência, de 

custo político elevado.” Com isso, afirmamos que se houver uma grande violência, 

causará medo em quem protesta, e anulará a revolta. Caso contrário, se as revoltas 

forem descontínuas e com intervalos de tempo mais longos, o que acarreta é um custo 

maior para o opressor, nesse caso, aos senhores de terra, fazendo com que eles tenham 

mais trabalho para apaziguar as ações de revolução que possam aparecer.  

Em San Juan nunca nenhum índio havia se voltado contra os fazendeiros. 

 

Nos domingos se reuniam no corredor da cadeia, pediam água 

choramingando e depois regressavam; caso não conseguissem nada, iam com 

todo amargo no coração, pensando que seus milharais se secariam de vez em 

uma semana. Mas esse domingo Pantacha gritava forte contra os mistis, 

diante de don Vilkas ressoava aos principais. (ARGUEDAS, 1983, p. 66, 

tradução nossa)121  

 

Essa reação de revolta deveria ser dita para don Braulio e através de don 

Vilkas, ele foi avisado da balbúrdia que ali acontecia. Enquanto isso, todos os habitantes 

de San Juan que ali estavam, esconderam-se com medo do pior acontecer. Pois já era de 

costume haver “[...] balas que don Braulio atira pelas noites nas esquinas, estão 

amulherados.” (ARGUEDAS, 1983, p. 67, tradução nossa)122. A manutenção do poder é 

percebida nesse trecho, além do machismo já que o adjetivo “amujerados” dá uma ideia 

de covardia ou fragilidade. Era necessário que don Braulio mostrasse para a 

                                                           
120[...] tenían una mejor expresión que los sanjuanes, no parecían muy abatidos, conversaban em voz alta 

con Pantaleón y se reián.  

121Los domingos se reunián en el corredor de la cárcel, pedián agua lloriqueando y después se regresaban; 

si no conseguían turno, se iban con todo el amargo en el corazón, pensando que sus maizalitos se secarían 

de una vez en esa semana. Pero este domingo Pantacha gritoneaba fuerte contra los mistis, delante de don 

Vilkas resondraba a los principales. 

122[...] balitas que don Braulio echa por las noches en las esquinas, están amujerados. 
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comunidade de San Juan de Lucanas que ele era quem mandava ali e o medo rondava a 

todos frequentemente. Não é de se admirar que em San Juan as pessoas eram 

amedrontadas. 

Enquanto don Braulio era avisado por don Vilkas, don Antonio, que era 

repartidor de água, chegou para repartir a agua de acordo com a necessidade dos índios. 

Notemos que os índios não repartiam a água, era sempre uma pessoa que tinha a função 

de dividí-la e nenhum repartidor era mais perverso do que don Braulio, nem dona Juana 

nem don Jesús e nem don Patricio. Isso leva-nos a pensar que a autonomia dos índios 

em relação à repartição de água não existia, o poder lhes foi tirado e naquela 

comunidade eles consideravam que sempre deveria existir algum repartidor para fazer 

aquela divisão. 

A inferioridade dos índios é percebida no momento em que don Pascual 

toma conta da divisão da água pois “[...] pareciam carneiros mirando seu dono.” 

(ARGUEDAS, 1983, p. 69, tradução nossa)123. Havia um “dono”, deveria haver alguém 

que tivesse um poder maior que fossem seus donos. Os índios só se sentiam seguros se 

tivessem um controlador, eles já haviam sido acostumados a ter alguém a quem 

obedecer. A submissão que percebemos no comportamento dos índios é considerada um 

tipo de violência, nas palavras de Diógenes (1996, p. 138) 

 

A violência, sob a ótica marxista, é analisada a partir desse duplo, qual seja, 

violência da classe dominante contra o proletariado e contraviolência, no 

momento de ‘revolução aberta’, do proletariado em relação à burguesia e ao 

seu locus de dominação, o estado. A violência do ponto de vista estrutural é 

percebida apenas no seu caráter mais visível, concreto, deixando ‘nas 

sombras’ as violências mais sutis, denominadas por outros pensadores de 

‘violência intestina’, ‘violência simbólica’, ‘violência doce’, dentre outras. 

(GRIFO DO AUTOR) 

 

Não cabe aqui, taxarmos ou classificarmos qual tipo de violência é 

embrulhada nos contos de Agua (1935), mas sim considerarmos que nos relatos há uma 

atmosfera de repressão e violência, não só a violência direta que fere fisicamente, mas 

também a que causa danos psicológicos e comportamentais no índio, transformando-o 

em um ser submisso e passivo que se comporta como um carneiro que obedece a seu 

                                                           
123[...] parecían carneros mirando a su dueño. 
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dono. Há uma atmosfera de várias violências nos relatos de Agua (1935), no conto de 

mesmo nome, “Agua”, há uma privação de uma substância essencial para a vida dos 

seres vivos, a água. Não podemos deixar de considerar que essa omissão é um tipo de 

violência. 

Contudo, com a chegada e Pantacha, índio que veio da consta, há um 

encorajamento nas ações dele para combater a violência nos relatos, incentivando os 

índios de San Juan. Salientamos que a coragem dos índios de San Juan era louvável, 

pois, sem a autorização de don Braulio, don Antonio agora era quem repartia a água, a 

pedido de Pantcha. A partir dali “[...] A comunidade de San Juan prestes a brigar com o 

principal do povoado, Braulio Felix.” (ARGUEDAS, 1983, p. 69, tradução nossa)124  

Todos os domingos, os mistis iam buscar don Braulio, “[...] Esperavam-lhe 

no pátio, duas, três horas, até que o principal se levantava.” (ARGUEDAS, 1983, p. 69, 

tradução nossa)125. Não havia uma preocupação de don Braulio para a manutenção da 

ordem em San Juan, ele sabia que haviam pessoas de sua confiança ou que eram 

submissos o bastante para que não o traíssem.   

Aos domingos, don Braulio chegava na venda de don Heraclio o principal 

embriagava-se e embriagava também os mistis de San Juan. Eles “[...] bêbados tiravam 

as calças; brigavam entre si; golpeavam por gosto suas cabeças sobre o batente.” 

(ARGUEDAS, 1983, p. 70, tradução nossa)126  

De vez em quando don Braulio ficava muito bêbado e não se lembrava de 

como dividir a água. A embriaguez era tamanha que don Braulio “[…] trancava na 

cadeia dois ou três comuneiros e atirava no corredor. Todos os mistis y os índios fugiam 

da praça; os bêbados se arrastavam nos cantos. […] Don Braulio era como se fosse o 

dono de San Juan.” (ARGUEDAS, 1983, p. 70, tradução nossa)127
 

                                                           
124[...] La comunidad de San Juan estaba para pelear con el principal del pueblo, Braulio Félix. 

125[…] Le esperaban en el patio, dos, tres horas, hasta que el principal se levantaba. 

126[...] borrachos se sacaban el pantalón; se peleaban; golpeaban por gusto sus cabezas sobre el mostrador. 

127[…] encerraba en la cárcel a dos o tres comuneros y reventaba tiros en el corredor. Todos los mistis y 

los indios escapaban de la plaza; los borrachos se arrastraban a los rincones. […] Don Braulio era como 

dueño de San Juan.  
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Os mistis eram entorpecidos pelo álcool e don Braulio financiava isso. Ou 

seja, don Braulio viciava os índios, eles bebiam porque o principal dava para eles. Havia 

uma dependência que só seria mantida por causa de don Braulio, em troca os mistis 

mantiam a ordem estabelecida pelo “dono de San Juan”, subjugando os habitantes a 

condições cada vez mais vergonhosas e humilhando-os. 

Quando don Braulio chega em San Juan, vê os índios comemorando junto 

com Ernesto e Pantacha. “- Não há dono para água! Gritou Pantacha. (ARGUEDAS, 

1983, p. 73, tradução nossa)128”. Com isso, don Braulio pegou sua arma e tentava 

expulsar todos dali. Depois de se defrontarem, Pantacha grita e pede que ele atire em 

seu peito, em sua cabeça. Como uma saudação, Pantacha “Levantou alto sua corneta. 

Como o soldo meio-dia seu olhar queimava, rajava os olhos. Brincou sobre o misti 

amaldiçoado... Don Braulio atirou e o corneteiro caiu de barriga sobre a pedra.” 

(ARGUEDAS, 1983, p. 73, tradução nossa)129 O tiro foi na cabeça e Pantacha não 

resistiu. 

Depois do assassinato, Ernesto quando viu o corpo de Pantacha ser 

arrastado, teve muita raiva. Foi até o corredor. Comparou-se a Pantacha por ser um 

homem de coragem e chamou a todos os que estavam ao lado de don Braulio de ladrões. 

Na voz do narrador-personagem, Ernesto diz que: “Levantei do chão a corneta de 

Pantacha e como wikullo eu atirei sobre a cabeça do principal. Ali mesmo espirrou 

sangue da testa, até chegar ao chão. Boa mira de mak’tilho.” (ARGUEDAS, 1983, p. 

74, tradução nossa)130 

Ernesto tinha orgulho de Pantacha porque ele teve coragem de enfrentar a 

don Braulio. O menino teve a mesma atitude que Pantacha teve, enfrentar a don Braulio 

e acabar com a repressão e violência que os índios sofriam em San Juan. Ele pegou o 

instrumento de Pantacha e acertou na testa do principal, a vingança de Ernesto era 

notória. Com o sangue que saía de su testa como sangue de cobra, ele pediu para don 

Antonio atirar em Ernesto, o sangue que corria, havia acovardado don Braulio e ele não 

                                                           
128-¡ No hay dueño para agua! – gritó Pantacha.  

129Levantó alto su corneta. Como el sol de mediodía su mirar quemaba, rajaba los ojos. Brincó sobre el 

misti maldecido… Don Braulio soltó una bala y el mak’ta cornetero cayó de barriga sobre la piedra. 

130Levanté del suelo la corneta de Pantacha, y como wikullo la tiré sobre la cabeza del principal. Ahí 

mismo le chorreó la sangre de la frente, hasta llegar al suelo. ¡Buena mano de mak’tillo. 
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foi capaz de atirar em Ernesto, por isso manda don Antonio atirar. Com isso, don 

Antonio apontou o revólver, o menino correu, o repartidor de água havia atirado para 

outra direção, assim poderia dissimular. 

Depois da morte de Pantacha, nada aconteceu no povoado. Os índios 

ficaram com mais medo. Já Ernesto correu até o povoado de Utek’pampa, pois  

 

[...] Das estradas distantes de Utek'pampa está cheio de fumaça, como se tudo 

fosse uma cidade. Após a colheita, a pampa é preenchida com animais 

grandes; touros, cavalos, burros. Os garotos gritam o dia inteiro, desafiando-

se mutuamente de longe; os potros apaixonados e se ouvem em todos os 

pampas. (ARGUEDAS, 1983, p 76, tradução nossa)131  

 

 Vemos que em Utek’pampa, o cenário demonstra tranquilidade, onde a 

natureza e os habitantes do povoado convivem harmoniosamente, sem violência em que 

“[...] índios, mistis, forasteiros ou não, todos se consolam [...].”(ARGUEDAS, 1983, p. 

76, tradução nossa)132 Em Utek’pampa havia comunhão e os estratos da sociedade não 

justificavam o abuso de poder que tinha em San Juan. O menino Ernesto ficava triste 

em ver San Juan sendo dominada por um principal que era cruel e que assustava os 

habitantes do povoado constantemente.  

O menino Ernesto identifica-ve com os índios quando eles brincavam na 

praça de San Juan, eles eran felices e brincavam muito na praça. Essa alegria, 

infelizmente, só permanecia quando don Braulio não estava. Podemos ver no trecho que 

se segue a identificação de Ernesto os estudantes de San Juan:  

 

Senti que meu carinho pelos comunheiros se adentrava mais em minha vida; 

me parecia que eu também era tinki, que tinha coração de comuneiro, que 

havia vivido sempre na puna, sobre as pampas de ishu. (ARGUEDAS, 1983, 

p. 64, tradução nossa)133  

                                                           
131[...] Desde los caminos lejanos de Utek’pampa se ve llena de humo, como si todo fuera pueblo. 

Después de la cosecha, la pampa se llena de animales grandes; toros, caballos, burros. Los padrillos gritan 

todo el día, desafiándose de lejos; los potros enamorados relichan y se hacen oír en toda la pampa. 
 
132[...] indios, mistis, forasteros o no, todos se consuelan [...]. 

133Sentí que mi cariño por los comuneros se adentraba más en mi vida; me parecia que yo también era 

tinki, que tenía corazón de comunero, que había vivido siempre en la puna, sobre las pampas de ischu. 
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Vemos que na luta contra a violência, o menino luta junto com os índios ele 

não os abandona e vai até o fim. Mas a luta não foi suficiente para combater as 

maldades cometidas com o povo de San Juan. Ernesto teve que fugir e está em um lugar 

tranquilo, mas não esquece do povoado em que viveu com Pantacha e outros estudantes. 

Já em “Los escoleros”, percebemos um ódio mais direto do narrador-

personagem Juan. O menino era órfão e vivia em A’kola no casarão do principal da 

cidade, don Ciprián. Podemos explicar esse ódio mais direto pela causa de Juan viver no 

mesmo lugar que o principal e também por o menino ser proibido por don Ciprián de 

andar com Teofacha pois don Ciprián ouvia dizer que o índio o ameaçava. Caso Juan 

fizesse o que seu principal: “[...] convença-o para que me venda a Gringa, até um terno 

completo posso mandar fazer para você: em vez de três, quatro dias irá à escola.” 

(ARGUEDAS, 1983, p. 90, tradução nossa)134 Ou seja, don Ciprián sabia que Juan 

gostava de ir à escola, a educação, de uma certa forma, era suprimida dele, podemos 

pensar que a educação é uma arma para combater a desigualdade e que ela também 

pode ajudar a trazer a paz para Ak’ola e a relação entre os principais e os índios sejam 

mais harmoniosas. Privar Juan de ir à escola é uma forma de repressão. 

Devemos frisar que a vaca que don Ciprián era interessado era da família de 

Teofacha, vejamos a seguir a descrição da vaca e o motivo pelo qual o principal se 

interessava pelo animal: 

 

La Gringa foi a melhor vaca da cidade; o pai de Teófanes, que era um 

muleiro, a trazia, com ternura, da costa; e desde que ele tinha algumas 

chacritas de alfafa e milho, ela ficou bem cuidada e gorda; ela se tornou 

grande e, quando ela teve seu filho, dava uma arroba de leite por dia. O pai 

de Tepfanes morreu quando la Gringa estava grávida; a viúva agora não tinha 

mais animais do que aquela vaca. Eles a chamaram de Gringa, porque ela era 

inteiramente branca e um pouco aborrecida; nós a queríamos os estudantes 

quando trabalhávamos todos os dias na casa de Teófanes, onde não havia 

ninguém que [...] nos ressoasse, muitos estudantes estrangeiros beberiam leite 

da Gringa; e também porque ela era muito gentil, e em sua boca com lábios 

abaulentos, em seus olhos azuis, em suas pequenas orelhas, encontramos uma 

                                                           
134[...] convéncele [Teofacha] para que me venda la Gringa, hasta un terno completo te puedo mandar 

hacer; en vez de tres, cuatro días irás a la escuela.  
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expressão de bondade que desmentia nosso coração. (ARGUEDAS, 1983, p. 

87, tradução nossa)135  

 

Percebemos o amor que os estudantes sentiam por La Gringa, eles tomavam 

seu leite e La Gringa era uma vaca muito mansa. Os estudantes encontraram no animal 

uma referência à bondade, ela não poderia fazer mal a ninguém. Se alguém tirasse a 

vaca da mãe de Teófanes, que era o único animal que ela tinha, todos ficariam muito 

tristes. 

Relacionando com o conto “Agua”, as personagens de “Los escoleros” 

tinham um enfrentamento mais direto com o principal. Eram menos medrosos. Em uma 

fala de Juan, percebemos que ele questionava o poder divino que os índios acreditavam, 

pois se havia um poder maior, porque os índios sofriam tanto com as maldades do 

principal?, vejamos o trecho do conto: “[...] Ninguém é pai dos comunheiros; sós, como 

a palha das punas são. O coração de quem chora quando aos comunheiros nos usa don 

Ciprián com seus mordomos, com seus capatazes? (ARGUEDAS, 1983, p. 86, tradução 

nossa)136 Juan percebia que não havia ninguém para ajudá-los, os índios eram sozinhos. 

Se houvesse um poder divino, segundo Juan, os índios de A’kola não sofreriam tanto. 

Em “Agua”, os índios nem falavam mal sobre do principal do povoado de San Juan, a 

não ser um índio forasteiro, que se chamava Pantacha. 

É comum no decorrer do relato, haver críticas a don Ciprián, em um dos 

diálogos vemos o desejo dos estudantes de que um dia don Ciprián irá morrer e deixar o 

povoado tranquilo, em Arguedas (1983, p. 95), temos 

 

                                                           
135La Gringa era la mejor vaca del pueblo; el padre de Teófanes que fue arriero, se la trajo, tiernecita, de 

la costa; y como tenía algunas chacritas de alfalfa y maíz creció bien cuidada y gorda; se hizo grande y 

cuando tuvo su hijo, daba una arroba de leche al día. El padre de Teófanes murió, cuando la Gringa estaba 

preñada; la viuda ahora no tenía más animales que esa vaca. La llamaron Gringa, porque era blanca entera 

y un poco legañosa; la queríamos los escoleros porque íbamos a jugar todos los días a la casa de 

Teófanes, donde no había nadie que nos resondrase […] muchos escoleros forasteros tomaban la leche de 

la Gringa; y también porque era muy mansa, y en su boca de labios abultados, en sus ojos legañosos y 

azules, en sus orejas pequeñas, encontrábamos una expresión de bondad que nos desleía el corazón. 

 

136 [...] Nadie es padre de los comuneros; solos, como la paja de las punas son. ¿El corazón de quien llora 

cuando a los comuneros nos desuella don Ciprián con sus mayordomos, con sus capataces?  
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[...] Algum dia em A’kola, o principal morrerá e os comuneros viverão em 

paz, arando seus campos, cantando e dançando nas colheitas, nunca chorando 

por causa dos mayordomos, os capataces. Eles querem livremente seus 

animais, com todo seu coração, como Teofacha ama sua Gringa. Ninguém 

vai explodir tiros e matar as vaquitas famintas de longe (ARGUEDAS, 1983, 

p. 95, tradução nossa)137  

 

A presença de don Ciprián nem de longe era saudável, ele era violento, 

roubava o gado dos habitantes de A’kola para ganhar algum saldo ou mostrar o seu 

poder frente aos índios reprimidos. A manutenção do poder, que também está presente 

nos outros dois contos, é constante em “Los escoleros”. Segundo don Jésus, um dos 

empregados de don Ciprián, quando aquele foi até a casa da viúva para convencê-la a 

vender a Gringa para seu patrão, disse “[...] é vergonha para o patrão que nós tenhamos o 

melhor animal do povoado.” (ARGUEDAS, 1983, p. 87, tradução nossa)138 Ninguém 

poderia ter um animal melhor, mais bonito e mais valioso que o “dono do povoado”, 

segundo don Jésus esse era um dos motivos do apreço que don Ciprián tinha por La 

Gringa.  Os habitantes de A’kola eram impedidos de ter algum bem, todos deveriam ser 

miseráveis e sempre depender de don Ciprían, era assim que deveria ser. 

 No dia que don Ciprián saiu com don Jesus para as punas, só ia voltar com 

quatro dias. Quando Juan soube que don Ciprián iria ausentar-se “[...] Queria dançar; 

como se em toda minha vida estivesse em uma jaula e de repente fosse livre. Queria sair 

gritando, abrindo os braços, como os patinhos do rio grande.” (ARGUEDAS, 1983, p. 97, 

tradução nossa)139 Don Ciprián podava a liberdade do índio e dos habitantes do 

povoado. A sua presença, naturalmente, já determinava a prisão e a opressão dos que 

eram submissos a ele.  

Juan era órfão, seu pai havia trabalhado como advogado para don Ciprián, 

mas ele havia morrido. O principal estava com raiva pois a viúva, mãe de Teofacha, não 

queria vender La Gringa e ele iria conseguir a vaca por bem ou por mal. Com a raiva 

                                                           
137[...]Algún dia en A’kola se morirá el principal y los comuneros vivirán tranquilos, arando sus chacras, 

cantando y bailando en las cosechas, sin lloras nunca por culpa de los mayordomos, de los capataces. 

Querrán libremente a sus animales, con todo el corazón , como Teofacha quiere a su Gringa. Ya nadie 

hará reventar tiros y matará de lejos las vaquitas hambrientas […]. 
 
138[...] es verguenza para el patrón que nosotros [indios] tengamos el mejor animal del pueblo. 

139[...] Querría bailar; como si toda mi vida hubiera estado en jaula y de repente fuera libre. Quería 

echarme a correr gritando, abriendo los brazos, como los patitos de río grande. 
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que estava sentindo por ser contrariado, aproveitou e disse a Juan: “Teu pai me fez 

perder o pleito da comunidade de K’ocha; eu dei-lhe trinta libras, tens que pagar isso 

com teu trabalho.” (ARGUEDAS, 1983, p. 90, tradução nossa)140 A imposição para 

Juan trabalhar e pagar o que seu pai, que já havia morrido, devia a don Ciprián era 

notória. O menino não podia viver ali às custas do principal sem trabalhar. Ou Juan 

fazia as vontades de don Ciprián e tentava convencer a mãe de Teofacha a vender para o 

principal ou ele era proibido de brincar com Teofacha e ainda trabalhar para seu próprio 

sustento. Percebemos que o trabalho infantil é uma violência marcada no conto. A 

referência à criança na escola e que deve brincar é anulada.  

O relato termina com a morte de La Gringa. Antes de chegar de sua 

empreitada pelas punas, que demoraria em média quatro dias, em A’kola ““Todas as 

comissões voaram com o capataz à cabeça. A praça estava alegre; nas quatro esquinas e 

nos pontos de venda, conversavam separadamente comuneiros e mistis.” (ARGUEDAS, 

1983, p. 105, tradução nossa)141 Na ausência de don Ciprián, todos de A’kola ficavam 

mais alegres, índios e mistis não se misturavam, mas também não se estranhavam. Não 

havia medo e opressão com a falta do principal, na verdade ele nem fazia falta para o 

povo de A’kola, como vimos no trecho acima citado. 

Ao chegar em seu casarão, Juan havia percebido a presença de La Gringa e 

se desesperou. Sabia que o principal havia roubado a vaca, para Juan “[...] não havia 

tranquilidade para mim desde essa hora. Creio que o cheiro de Gringa senti quando o 

animal branco entrou no pátio; creio em sua respiração e a reconheci.” (ARGUEDAS, 

1983, p. 110, tradução nossa)142 O afeto que Juan sentia por La Gringa era muito grande 

e reconhecia até sua respiração. Mesmo quando a viúva com toda sua coragem foi até a 

casa de don Ciprián, não houve jeito de se recuperar La Gringa, pelo contrário, essa 

atitude deu mais raiva em don Ciprián. (ARGUEDAS, 1983, p. 111). O principal não 

queria ser contrariado, havia uma fragilidade nele, a pressão de Teofacha, de Juan e da 

                                                           
140[...] Tu padre me ha hecho perder el pleito con la comunidad de K’ocha; yo le di treinta libras, tienes 

que pagar eso con tu trabajo. 

141Todas las comisiones volaron con el capataz a la cabeza. La plaza estaba alegre; en las cuatro esquinas 

y en la puerta de las tiendas, conversaban separadamente comuneros y mistis. 

142[...] no había tranquilidad para mí [Juan] desde esa hora. Creo que el olor de la Gringa sentí cuando el 

animal blanco entró al patio; creo en su aliento le reconocí […] 
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víuva apresentava um sentimento de impotência em don Ciprián. Quando ele tinha a 

concluiu que La Gringa não poderia ser dele, “Don Ciprián se aproximou de Gringa, 

tirou seu revólver, colocou o cano na testa e deu dois tiros. A vaca caiu de costas e 

depois bateu o ombro no chão.” (ARGUEDAS, 1983, p. 112, tradução nossa)143  

A vaca morre na frente de Juan a sua tristeza ressoava pelo curral e seu 

desespero era comovente.  

 

Eu me agarrei ao pescoço branco da Gringa e chorei, como nunca na minha 

vida. Seu corpo quente, seu cheiro de leite fresco, terminou pouco a pouco, 

junto com minha alegria. Eu abracei seu pescoço, coloquei minha cabeça em 

sua suave orelha, e eu esperava morrer ao seu lado, acreditando que o frio 

que entrou em seu corpo iria alcançar minhas veias, mesmo a luz dos meus 

olhos. (ARGUEDAS, 1983, p. 113, tradução nossa)144  

 

A morte de La Gringa é descrita com emoção. A viúva fica sem animal 

algum para seu sustento e sem seu filho, pois Juan e Teofacha foram levados para a 

cadeia. Don Ciprián morreu de velhice e quando se foi “[...] levaram-no pelos ombros, 

em uma grande caixa negra com medalhas de prata.” (ARGUEDAS, 1983, p. 113, 

tradução nossa)145 

O principal foi respeitado e adorado pelos mistis até o final de sua vida. 

Vimos que quando don Ciprián ia para as punas, o povo ficava tranquilo, a paz era 

presente no povoado. Não havia justificativa tamanha adoração por parte dos mistis. 

Enquanto o principal fazia chorar os índios, ele era querido pelos mistis de A’kola.  

Nos dois contos que discutimos, “Agua” e “Los escoleros”, é notória a 

violência gratuita que os índios sofriam , mas também a naturalização dessa violência. 

O que há em comum nós dois relatos é “[...] a fuga do protagonista do mundo dos" 

brancos "e a sua inserção nos índios [...] A violência expulsa o protagonista de seu 

                                                           
143Don Ciprián se acercó hasta la Gringa; sacó su revólver, le puso el cañón en la frente e hizo reventar a 

dos tiros. La vaca se cayó de costado, y después pataleó con el lomo en el suelo. 

144Me eché al cuello blanco de la Gringa y lloré, como nunca en mi vida. Su cuerpo caliente, su olor a 

leche fresca, se acababan poco a poco, junto con mi alegría. Me abracé a su cuello, puse mi cabeza sobre 

su orejita blanda, e esperé morirme a su lado, creyendo que el frío que le entraba al cuerpo iba a llegar 

hasta mis venas, hasta la luz de mis ojos. 
 
145[...] lo llevaron en hombros, en una gran caja negra con medallas de plata. 
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mundo, mas o impulso desse movimento não é suficiente para chegar à situação 

pendular contrária. (CORNEJO POLAR, 2008, p. 116, tradução nossa)146 Considerando 

as palavras de Cornejo Polar, o caminho que o protagonista encontra é sem volta. Ele se 

entrega ao mundo indígena, considera-se um mak’tillo em “Los escoleros”. Sente a 

força da maldade que os principais de San Juan e A’kola possuem. A dor que os 

senhores de fazenda causam no índio, também causam no narrador-protagonista (Juan e 

Ernesto) dos relatos de Agua (1935). 

José María Arguedas usando o indigenismo na literatura denuncia as 

desigualdades e injustiças praticadas pelos senhores de terra a fim de mudar aquele 

panorama. Vejamos o que (RAMA, 1971, [2008], p. 161, tradução nossa) nos diz sobre 

o indigenismo quando falamos a respeito da denúncia: “O indigenismo, como todo 

movimento animado pela paixão da justiça social que conta com bases legítimas [...]. 

Praticamente nele caberia em tudo o que não era rigoroso e envelhecido 

conservadorismo.147” Com isso, podemos afirmar que o que havia antes, relacionado à 

literatura e a crítica à sociedade era conservador, que como sabemos, os modelos 

europeus eram valorizados e exaltados pela classe dominante. Com o indigenismo já 

tem início uma crítica mais contundente e direta às injustiças sociais. O índio é visto na 

literatura e os leitores começam a ter uma consciência de que ele faz parte da cultura 

peruana e que precisa ocupar o protagonismo que lhe é negado e que na obra de 

Arguedas assume posição central.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
146[...] la fuga del protagonista del mundo de los ‘blancos’ y su inserción en el de los indios [...] La 

violencia expele al protagonista de su mundo, pero el impulso de este movimiento no basta para alcanzar 

la situación pendular contraria. 
147El indigenismo, como todo movimento animado por una pasión de justicia social que cuenta con bases 

legítimas [...]. practicamente en él cabría todo lo que no fuera estricto y envejecido conservadorismo. 
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5 CONCLUSÃO 

 

Nossa reflexão sobre as representações da violência na obra Agua (1935), 

que constituem como principal objetivo do nosso trabalho, leva-nos a considerar as 

conclusões que veremos adiante. 

A violência está representada das mais variadas formas, não cabendo a nós 

considerar somente a violência física, mas também a psicológica, sexual, patrimonial, 

entre outras. Ela permeia a construção dos relatos, juntamente com a sede de poder dos 

senhores de terra que resultam prejudiciais para a liberdade de expressão e para a prática 

da cultura autóctone.  

No primeiro conto analisado, “Warma kuyay (Amor de niño)” percebemos 

que os índios não aceitam a inserção de Ernesto nas brincadeiras de roda, ele é excluído 

por ter “sangue de misti”, nisso percebemos que a exclusão do mestiço acontece porque 

os índios já se sentem excluídos. Essa prática é justificada pela autodefesa que é própria 

de quem sofre a violência, considerando um movimento cascata, o efeito dominó pode 

ser considerado para ilustrar esse movimento: se o índio sofre a opressão, ele também 

sabe praticá-la.  

Ainda nesse primeiro conto, percebemos que a violência sexual é bastante 

marcada, motivo esse que o protagonista cria um ódio maior por don Froylán, o 

principal de Viseca. Uma índia adolescente sobre abuso sexual cometido pelo homem 

mais rico do povoado, a única revolta que se percebe é a do menino Ernesto 

(apaixonado pela índia) e do índio Kutu, e ela é transferida uma das vacas de don 

Froylán; os dois meninos agridem o animal como forma de vingança, pois se a vaca 

Zarinacha sofre, de algum modo, o seu dono também sofreria. Nesse relato não há um 

embate direto com o principal. 

O segundo conto que analisamos, “Agua”, é presente uma intervenção direta 

para combater as maldades do principal do povoado (don Braulio), ele consegue manter 

o poder ludibriando alguns índios com bebida alcoólica, assim, a repartição desigual da 

água do povoado de San Juan é seguida. Até que num domingo, quando alguns 

estudantes forasteiros veem o abandono de San Juan e algumas plantações robustas e 

outras secas, tomam a atitude de mudar aquela situação. O desfecho disso é o 

assassinato de um índio, a violência aqui pode ser patrimonial, pois até os elementos da 

natureza são mal distribuídos, acompanhado de um homicídio em plena praça, na frente 
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de todos. A violência era explícita no conto, e a manutenção do poder era enriquecida 

pelo medo. 

No terceiro e último conto que compõe o livro Agua, “Los escoleros” 

mostra o abuso de poder do principal de A’kola e a violência contra os animais. O poder 

é mantido na forma de ameaças e violência psicológica, até o ápice de uma violência 

mais direta e que pode ser vista por todos, a morte. 

  A questão da literatura indigenista está envolvida nos relatos de Agua 

(1935) pois demonstra uma literatura de cunho reivindicatório. Alguns índios e os 

narradores-personagens dos três contos têm alguma característica de reivindicação, de 

não-aceitação do que lhes é oferecido. A atmosfera opressora é percebida nas formas 

sutis de apresentação da natureza nos relatos: quando os índios estão se divertindo, a 

natureza comporta-se de uma maneira mais viva e animada: “À noite, o céu se aclarou 

um pouco e as estrelas iluminaram alegremente a pequena aldeia.” (ARGUEDAS, 1983, 

p. 100, tradução nossa)148 A reação da natureza traduz para o leitor o estado de espírito 

das personagens, demonstrando a comunhão entre natureza e índios. 

A partir da ideia de transculturação narrativa proposta por Ángel Rama, 

vemos que a preocupação de José María Arguedas era de valorizar a cultura plural 

andina, juntamente com as culturas que no decorrer da história, adentraram nos Andes 

depois da Conquista europeia na América. Essa valorização de determinadas culturas 

vem, em grande medida, do desvelamento do que vem a ser a cultura andina e a 

imigrante: quais as maiores dificuldades que eram encontradas; o que eles sofriam; 

como era a forma de ver o mundo e a natureza dessas culturas. Vale ressaltar que a 

cultura não há uma valorização de uma cultura e a desvalorização da outra, pelo 

contrário, é exatamente a busca por uma harmonia entre os povos, o respeito mútuo era 

discutido por Arguedas e por outros autores em suas obras 

Se há uma valorização da cultura andina é porque ela existe, precisa ser 

respeitada como cultura, e aceita pelo próximo. Nesse caso, falamos de cultura andina 

pois é a que mais sofre com a conexão que foi imposta pela Conquista. Vimos nos 

contos que são os índios que mais sofrem com essa convivência, havendo um embate 

entre as culturas, em que uma é oprimida e a outra é opressora. 

                                                           
148En la noche, el cielo se despejó un poco y las estrelas alumbraron alegres el pueblecito. 
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Considerando o que expusemos no trabalho, concluímos que a violência é 

basilar no nos contos “Warma kuyay (Amor de niño)”; “Agua” e “Los escoleros”, sendo 

representada de diversas formas. Isso demonstra que na obra, todavia, não há uma 

convivência harmoniosa entre as personagens dos contos. 
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