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RESUMO 

 

 

 

Análise do livro Memórias da Emília, de Monteiro Lobato, focalizando aspectos 

memorialísticos, intertextuais e irônicos. Na interpretação do processo de tessitura da 

escrita do eu, utiliza-se como suporte teórico básico os estudos de Philippe Lejeune acerca 

da escrita autobiográfica. Na perspectiva comparatista, tece-se um confronto entre a escrita 

memorialística da boneca de pano com a escrita não-ficcional lobatiana e sua literatura 

infantil, com ênfase em Reinações de Narizinho, e também em autores que fizeram parte 

da biblioteca de Lobato, para tanto se toma como fundamentação teórica os estudos de 

Mikhail Bakhtin sobre dialogismo e polifonia, e a intertextualidade de Julia Kristeva. 

Analisa-se ainda o processo textual em função das personagens tomando por base a 

pesquisa de Horácio Dídimo. Ao longo do texto, pondera-se que devia haver as 

reminiscências de Emília. No entanto o que houve foi a transformação da boneca no alter-

ego do autor e a centralização da narrativa nas memórias lobatianas, menos sua vida 

pessoal do que suas leituras, seus escritos, suas convicções. Destarte questiona-se a posição 

em que se situa Memórias da Emília: se memórias, paródia ou uma narrativa que 

transcende a tudo isso, numa interpretação da tríade autor-texto-leitor, na percepção dos 

fios que entrelaçam essa estrutura textual não como uma estrutura pronta e acabada, mas 

como uma espécie de jogo enganoso da literatura, pleno de ironia e humor. 

Palavras-chave: Memorialismo; Intertextualidade; Ironia; Monteiro Lobato; Literatura 

Infantil. 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

Ce mémoire de maîtrise est une analyse du livre Memórias da Emília de Monteiro Lobato, 

focalisant des aspects intertextuels, de Mémoires et ironiques. Dans l’interprétation du 

procédé de tessiture de l’écriture du Moi, on emploie comme appui de base les études de 

Philippe Lejeune sur l’écriture autobiographique. Dans la perspective comparative, on fait 

une confrontation entre l’écriture de remémoration de la poupée de chiffon avec l’écriture 

non-fiction lobatienne et sa littérature enfantine, mettant l’accent sur Reinações de 

Narizinho, et aussi sur les auteurs qui ont fait partie de la bibliothèque de Lobato. Pour ce 

faire on a pris comme fondement théorique les études de Mikhail Bakhtin sur dialogisme et 

polyphonie et sur l’intertextualité de Julia Kristeva. On analyse aussi le procédé textuel en 

fonction des personnages, ayant comme base la recherche de Horácio Dídimo. Le long du 

texte, on réfléchit sur ce qui devait y avoir: la remémoration de la poupée. Cependant ce 

que l’on trouve c’est la transformation de la poupée en alter ego  de l’auteur et la 

concentration de la narration dans les Mémoires lobatiennes, moins sa vie personnelle que 

ses lectures, ses écrits, ses convictions. De cette façon, pour comprendre dans quelle 

position est située la remémoration de la poupée Emília: mémoires, parodie ou narration 

qui dépasse tout cela, on place le livre dans le contexte historique dans le lequel il a été 

écrit. On essaie aussi d’interpréter le groupe auteur-texte-lecteur, dans la perception des fils 

qui s’entremêlent, comme une sorte de jeu trompeur de la littérature, plein d’ironie et 

d’humour. 

Mots-clés: Mémorie; Intertextualité; Ironie; Monteiro Lobato; Littérature enfantine. 
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Neste verão dourado, o mais belo que vivi até hoje, escrevo uma retrospectiva de 
 minha vida, apenas para mim mesmo. Ninguém deverá lê-la, excetuado um 
 certo Lama bondoso, quando de novo atravessar o mar a fim de visitar 
 o irmão. Ela não é feita para alemães... Quero enterrar e esconder  
o manuscrito; ele pode até embolorar, e quando todos tivermos 
 embolorado junto, talvez ele festeje sua ressurreição. Talvez  

então os alemães se tornem mais dignos do grande 
 presente que penso lhes fazer. 

Friedrich Nietzsche 



 9

SUMÁRIO 

 

NOTA DAS FIGURAS – 11 

 

INTRODUÇÃO 

ENTRANDO NO FAZ-DE-CONTA... – 13  

 

CAPÍTULO I 

A TESSITURA DAS MEMÓRIAS – 20  

A escrita do eu: um gênero em questão – 24 

Memórias no contexto autobiográfico – 32 

Que é um autor – 41  

Pactos da escrita do eu, pactos das Memórias – 45  

Eu sou um outro: a identidade nas Memórias – 47 

Reminiscências – 50 

Intérprete da vida – 52  

Entre a memória e a ficção – 53 

O intertítulo final – 57 

 

CAPÍTULO II 

CARRAPICHOS NAS MEMÓRIAS – 62  

Memórias de Nietzsche – 66  

Simulacro – 74 

Representação do mundo: o nonsense – 77  

Âmbitos da linguagem – 81 

Imersão de personagens – 86 

Tradução: uma forma de expressão – 92 

Esperteza do texto – 100 

Canastrinha: uma caixa de surpresa – 102  

Carrapichos finais – 112  

 



 10

CAPÍTULO III 

O QUE HOUVE E O QUE DEVIA HAVER – 116  

Entre memorialista e parodista – 119 

Emília caricaturesca – 126 

Emília de La Mancha – 128 

Visconde fantoche de Emília – 132 

Espelho, espelho meu... – 137 

Jogo de palavras – 140 

Ironia e humor nas Memórias – 142 

O sentido do humor nas Memórias – 148 

Eu conto “o que houve e o que devia haver” – 153 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

FECHANDO O LIVRO... – 160 

 

BIBLIOGRAFIA – 166 

 

ANEXOS – 175 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 11
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Brasiliense, 2002. p. 9. 

p. 61 – Emília com a tesoura na mão observando a fuga do anjo Flor-das-Alturas. 
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São Paulo: Brasiliense, 2002. p. 44. 
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de Manoel Victor Filho. Cf. LOBATO, Monteiro. Memórias da Emília. São Paulo: 

Brasiliense, 2002. p. 49. 
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INTRODUÇÃO 

ENTRANDO NO FAZ-DE-CONTA...  

 

 

 

 

 

 

E por que não escrevemos um livro de Memórias? 

Monteiro Lobato 

 

Parece que ando na idade de ler memórias. Só nelas temos o 
que é possível de história verdadeira, com os bas-fond e as 

cozinhas e copas da humanidade. 

Monteiro Lobato 
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Paremos... Pensemos... O que nos leva a eleger uma obra, um autor como 

objeto de nossa investigação e, a partir daí, dedicar nossos estudos à sua escritura? Por que 

Monteiro Lobato? Por que Memórias da Emília? Rememoremos: quando Lobato surgiu e 

chamou minha atenção? Na infância? De certa forma, não. Não como a personagem do 

conto “Felicidade Clandestina”, de Clarice Lispector: “... informou-me que possuía As 

Reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato. Era um livro grosso, meu Deus, era um livro 

para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o.”1 Minhas leituras foram 

televisivas, sim, assisti, assiduamente, ao seriado Sítio do Picapau Amarelo. Viajei naquele 

sítio com todas as suas personagens: sonhei ser Narizinho e ouvir as histórias de sua vovó, 

comer as guloseimas da tia Nastácia, ser prima de Pedrinho e, principalmente, ter uma 

boneca de pano chamada Emília. Não era uma boneca comum, ela havia tomado a pílula 

do Dr. Caramujo e falava, falava, falava, mais do que falar, pensava, questionava, e se 

autodenominava “Independência ou Morte”.  

Emília adormeceu na minha infância. Cheguei à adolescência, outras leituras: 

românticos, realistas, modernistas, Lobato delas não participava. Entrei na graduação, 

novos autores, brasileiros e estrangeiros, Lobato continuava de fora. Cursei a cadeira 

Literatura Infantil Brasileira, nela o nome lobatiano, apesar de bastante citado, não fez 

com que eu o estudasse. Nessa fase interessei-me mais pelos autores contemporâneos que, 

com toda certeza, foram seus leitores. Passei por todas essas etapas sem ser despertada por 

Lobato. Foi quando, surpreendentemente, ao participar de um estudo sobre as 

contribuições lobatianas à Literatura Brasileira, em que trabalhei não o escritor, mas o 

                                                           
1 LISPECTOR, Clarice. Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 9-12. 
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homem de ação, o Lobato-editor, ele surgiu com uma faceta, para mim, desconhecida, um 

publicista, divulgador da nossa literatura e formador da nossa consciência nacional. 

Comecei a pesquisar sobre esse homem multifacetado, sua vida, sua obra, seus 

personagens e Emília.  

Na disciplina Literatura Comparada, defrontei-me com a leitura de Ficções 

lobatianas: Dona aranha e as seis aranhinhas no Sítio do Picapau Amarelo, de Horácio 

Dídimo, cuja gênese é as obras Reinações de Narizinho e Memórias da Emília, de 

Monteiro Lobato. Interessando-me pelo estudo do memorialismo, da intertextualidade, da 

ironia, observei que o livro de memórias da boneca de pano e macela oferecia uma 

diversidade de argumentos para estudos.  

Lançadas em 1936, Memórias da Emília revelam a criatividade de Lobato, 

porém o que justifica essa pesquisa é, precisamente, a estrutura que o autor imprime à 

construção dessas reminiscências, visto que Emília é um ser fictício e revela suas 

memórias, escritas de fato por outra personagem, o Visconde de Sabugosa, dentro de um 

espaço ficcional, não se atendo somente ao que “acontece”, mas indicando também “o que 

devia haver”. Importa dizer que a grande responsável pelo despertar dessa pesquisa foi a 

frase de Emília: “Eu conto o que houve e o que devia haver” – resposta dada pela boneca 

ao ser inquirida sobre a trapaça de suas memórias. Justificativa que ela ressalta 

acrescentando que, se contasse realmente o que aconteceu, o leitor ficaria sabendo que a 

vida da gente é igualzinha à de todo o mundo e perderia o interesse na leitura.  

A partir de então passei a investigar a tessitura dessas memórias, tanto que no 

programa de Pós-Graduação do curso de Especialização em O Ensino de Literatura 

Brasileira, da Universidade Estadual do Ceará, iniciei essa pesquisa e, sob orientação da 

professora Ms Sarah Diva da Silva Ipiranga, apresentei em minha defesa um estudo sobre 

Memórias da Emília, sendo aprovada com louvor. Não foi uma monografia extensa, em 

torno de sessenta páginas, mas foi o começo do que hoje me disponho a apresentar.  

De modo que o presente trabalho se propõe à análise do livro Memórias da 

Emília, de Monteiro Lobato, focalizando aspectos memorialísticos, intertextuais e irônicos, 

pois se considera que, ao compor o relembrar da boneca de pano, Lobato procurou revelar 

e desvelar a construção de um texto memorialista como um universo inventivo, construído 

por quem escreve. 
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No primeiro capítulo, intitulado A TESSITURA DAS MEMÓRIAS, serão 

focalizadas as características da escrita do eu nas Memórias da Emília, com base na 

proposta teórica desenvolvida por Philippe Lejeune. O primeiro ponto a ser considerado é 

o conceito de memória, um subgênero da autobiografia, sobretudo, pelo fato de que tanto 

as memórias quanto a autobiografia são construídas por uma pessoa real, que conta fatos 

reais. Outro ponto que se analisará é a figura do autor, foco central da escrita 

memorialística.  

Escrever memórias implica uma relação intrínseca entre autor e discurso, pois 

os dois constituem a base do que se denomina verdade e é evidente que em Memórias da 

Emília entra-se no campo do fictício, pelo fato de que somente o autor conhece o que foi 

revelado. É fácil perceber com o decorrer da leitura do texto lobatiano que há a quebra do 

pacto referencial, pois Emília põe em questão a verdade e a define como uma mentira bem 

contada. Será investigada, portanto, a forma como se instaura as memórias da Marquesa de 

Rabicó, visto que ela quebra os pactos que transitam nos estudos acerca do memorialismo. 

Interessará então observar a presença de outros pactos como o romanesco e o fantasmático, 

por tratar-se das memórias de uma boneca de pano e macela.  

Outro aspecto a ser abordado é o fato de Memórias da Emília ser escrito em 

colaboração, quebrando a possível unidade de pensamento da “pseudo-autora”. As 

memórias são de Emília, porém escritas por outra personagem lobatiana, o Visconde de 

Sabugosa, resultando numa mudança de perspectiva, pois as memórias, geralmente 

narradas em primeira pessoa, serão narradas em terceira. O texto apresenta três narradores: 

Emília, Visconde e uma terceira voz narrativa que conta as discussões e acertos entre os 

outros narradores. Será percebida ainda a presença de reminiscências de outras 

personagens, a interpretação dos fatos por cada narrador, como também o labirinto entre a 

memória e a ficção. 

A segunda perspectiva de Memórias da Emília a ser abordada é a comparatista, 

em que se analisará a forma como Lobato, utilizando-se de tesoura e cola, arquiteta o 

trabalho da citação. Na tentativa de entender a textura intertextual dessas memórias, 

tomam-se por fundamentação teórica os estudos de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo, e 

a intertextualidade de Julia Kristeva, e no capítulo CARRAPICHOS NAS MEMÓRIAS, 

se tecerá um confronto entre a escrita memorialística da boneca de pano com a escrita não-

ficcional lobatiana e sua literatura infantil, como também com outros autores que fizeram 
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parte da biblioteca de Lobato, como Schopenhauer, Darwin e especialmente o filósofo 

alemão Friederich Nietzsche, pois é através dele que Emília, a Marquesa de Rabicó, 

discute o conceito de verdade.  

Emília constitui a mais importante personagem lobatiana, e nessas memórias a 

boneca de pano e macela transforma-se no alter-ego do autor. Através da Marquesa de 

Rabicó e de seu discurso, percebe-se a presença de Monteiro Lobato, de forma que se fará 

necessário entender a construção do simulacro na personagem Emília. Nesse capítulo ainda 

serão estudados os âmbitos da linguagem: o nonsense, o diálogo entre personagens. E, com 

base na pesquisa de Horácio Dídimo, se analisará o processo textual em função das 

personagens: a presença, ou melhor, a imersão de personagens de outros textos e contextos 

no universo lobatiano, investigando-se o processo lobatiano de tradução, no sentido de 

expressão e recriação, e a forma como Lobato cose suas personagens, em que se fará 

imprescindível catar carrapichos no Sítio do Picapau Amarelo, como vasculhar a canastra 

de badulaques lobatiana. 

Até então eu pensara que a literatura infantil fosse povoada de reis e princesas, 

fadas e bruxas, lobos e chapeuzinhos, porém descobri que nela habitam bonecas de panos e 

sabugos de milho. Percebi também que nos livros ressoa não só a voz do autor, mas 

também a de outros autores, de forma que não raro os livros falam de livros, como se 

dialogassem entre si. Afinal, como nota Maurice Blanchot, quem se interessaria por uma 

palavra nova, não transmitida, posto que o importante não seja dizer, mas redizer e, nesse 

redito, dizer a cada vez, ainda, uma primeira vez. 

No capítulo terceiro, O QUE HOUVE E O QUE DEVIA HAVER, um 

aspecto das Memórias da Emília que será investigado com vagar é o fato de Eliane Zagury, 

ao estudar a escrita do eu, afirmar ser esse livro uma “paródia do gênero”, pois Emília 

tinha a sabedoria de escrever ao sabor do tema e do público para o qual se dirigia. A autora 

defende a hipótese de que Lobato, com esse texto, não desejava propriamente escrever a 

vida da boneca de pano, mas fazer uma crítica disfarçada aos inúmeros livros de memórias 

lançados na época, já que o gênero estava em moda. Todavia é significativo o fato de o 

autor incluir um capítulo apêndice no estilo “confessionário” para defender Emília de uma 

série de opiniões que estava sendo publicada na imprensa. A partir do ponto de vista de 

Zagury, serão tecidas considerações sobre o contrato de leitura proposto por Lobato: 

memorialístico e parodístico; situando-se Memórias da Emília no contexto histórico de sua 
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escrita e na posição lobatiana em relação à escrita do eu, posto que a estudiosa destaque o 

fato de Lobato, ao referenciar as memórias como gênero literário, ter um tom diferenciado, 

praticamente apologético. 

Memórias da Emília é um livro crítico sob o ponto de vista da época de seu 

lançamento, 1936. E para tornar complexa a questão convém lembrar que a crítica, além de 

surgir da boca de uma personagem de ficção, vem de uma boneca de pano e macela, ou 

seja, simulacro do simulacro. Engana-se, portanto, quem imagina que as memórias da 

Marquesa de Rabicó eram voltadas apenas para o público infantil, dirigem-se, pelo tom 

crítico da narrativa, também aos adultos. A partir desse ponto de vista será mostrado como 

o discurso literário pode ser ambíguo e enveredar pelos labirintos da ironia num sentido 

retórico, mas principalmente humorístico, e estabelecer um desacordo entre enunciado e 

enunciação. 

Antes de passar às páginas que se seguem, importa ressaltar o fato de que arte e 

humor não são passíveis de definição, contudo essa análise baseia-se na humorística 

premissa de Lobato: 

 
Existe toda uma biblioteca sobre o humor, onde cem autores tentam 
defini-lo, como há inúmeras definições de arte e mil remédios para a 
tosse. Essa abundância chega a ser comprometedora, mas serve para 
provar que humor e arte são indefiníveis e a tosse incurável. Mas como é 
vagamente curável a causa presuntiva das tosses, também podemos 
vagamente definir as causas ou circunstâncias produtoras do humor e da 
arte.2 

 

Como nota Richard Palmer, compreender uma obra de arte é voltar de novo a 

experimentar os processos mentais do autor do texto. É, portanto, o reverso da composição, 

pois se inicia com a expressão já fixa e acabada e recua-se até à vida mental que a 

produziu. Destarte, ao fazer uma leitura vertical das Memórias da Emília e ressaltar o fato 

dessa obra, além de não ter sido criada exclusivamente para o público infantil, trazer em si 

todo o discurso memorialístico às avessas, busca-se propiciar um novo olhar sobre a obra 

de um escritor que procurou pintar com palavras: Monteiro Lobato. 

 

 
 
 

                                                           
2 LOBATO, Monteiro. Prefácios e entrevistas. Obras completas. São Paulo: Brasiliense, 1948. p 11. 
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CAPÍTULO I 

A TESSITURA DAS MEMÓRIAS 

 

 

 

 

 

 

O próprio gênero “memórias” é uma atitude: o memorando 
pinta-se ali como quer ser visto pelos pósteros - até 

Rousseau fez assim - até Casanova. 

Monteiro Lobato 

 

Dizei-me: de que pode falar um homem decente,  
com o máximo prazer? 
Resposta: de si mesmo. 

Então, também vou falar de mim. 

Fiódor Dostoiévsi 
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O homem é um grande produtor de textos, porém nem todos são escritores. Ser 

escritor é, na definição de Pedro Lyra, procurar a melhor expressão para manifestar a sua 

ideologia de maneira que esta atue sobre a consciência anterior do público, pois o grande e 

difícil objetivo do artista acaba sendo o de mudar o comportamento de quem entre em 

contato com sua obra. Especialmente porque a eficácia demonstrada pela forma de uma 

obra deriva também do poder do autor para satisfazer a sua primeira necessidade – a de 

expressar-se. 3 

Expressar significa manifestar o pensamento através de palavras, gestos, 

atitudes, arte, ou seja, utilizar uma forma de linguagem para, a partir dela, se comunicar. 

Ora, Emília - uma boneca de pano confeccionada por uma preta - nasceu como qualquer 

boneca: necessitando de uma criança para, através da imaginação infantil, ter linguagem. A 

linguagem de Emília era a de Lúcia, pois a menina do nariz arrebitado, utilizando-se da 

boneca, expressava seus pensamentos. Em Reinações de Narizinho, no encontro de Lúcia 

com o Príncipe Escamado, Emília em nenhum momento exibiu qualquer demonstração de 

sua participação na história. Todas foram expressas pela menina: 

 
Esta senhora aqui é a minha amiga Emília. 
O peixinho saudou respeitosamente a boneca, e em seguida apresentou-se 
como o Príncipe Escamado, rei do Reino das Águas Claras. 
- Príncipe e rei ao mesmo tempo! – exclamou a menina batendo palmas. – 
Que bom, que bom, que bom! Sempre tive vontade de conhecer um 
príncipe-rei. 
Conversaram longo tempo, e por fim o príncipe convidou-a para uma 
visita ao seu reino. Narizinho ficou no maior dos assanhamentos. (...) 
E lá se foram os dois de braços dados, como velhos amigos. A boneca 
seguia atrás sem dizer palavra. 

                                                           
3 Cf. LYRA, Pedro. “Ciência, filosofia e arte.” In: KHÉDE, Sônia Salomão. (org.). Os contrapontos da 
literatura: arte, ciência e filosofia. Rio de Janeiro: Vozes, 1984. p. 20 – 22. 
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- Parece que Dona Emília está emburrada – observou o príncipe. 
- Não é burro, não, príncipe. A pobre é muda de nascença. Ando a 
procura de um bom doutor que a cure.4 
 

Em outra passagem, na entrada para o Reino das Águas Claras, Narizinho 

atribui à boneca o seu medo de escuro:  

 
- É aqui a entrada do meu reino – disse o príncipe. 
Narizinho espiou, com medo de entrar.  
- Muito escura, príncipe. Emília é uma grande medrosa. 
A resposta do peixinho foi tirar do bolso um vaga-lume de cabo de 
arame, que lhe servia de lanterna viva. A gruta clareou até longe e a 
“boneca” perdeu o medo. (RN, p. 9) 

 

Os capítulos seguintes de Reinações de Narizinho transcorrem todos dessa 

maneira: somente Narizinho tem o poder da linguagem. Emília é apenas um artifício com o 

qual a menina expõe seu pensamento. Porém qual criança não tem o desejo de ver sua 

boneca falar? Se até hoje a assertiva de Piaget de que o melhor brinquedo para uma criança 

é outra criança, está presente nos estudos psicanalíticos. O que seria uma boneca falante, 

capaz de expressar-se através da linguagem, senão uma criança em miniatura, que se pode 

ter a tempo e hora. Lúcia não é diferente das outras crianças: quer também que sua boneca 

seja “o melhor brinquedo”. Tanto que a menina, ao conhecer o Dr. Caramujo, o célebre 

médico do Reino das Águas claras, o qual possui umas pílulas que curam todo tipo de 

doença e entre elas, a pílula falante, leva a boneca ao seu consultório e, ensinado-a como se 

engole pílula, “dá” a Emília o dom da palavra: 

 
Emília engoliu a pílula, muito bem engolida, e começou a falar no mesmo 
instante. A primeira coisa que disse foi: “Estou com um horrível gosto de 
sapo na boca!” E falou, falou, falou mais de uma hora sem parar. Falou 
tanto que Narizinho, atordoada, disse ao doutor que era melhor fazê-la 
vomitar aquela pílula e engolir outra mais fraca. 
- Não é preciso – explicou o grande médico. – Ela que fale até cansar. 
Depois de algumas horas de falação, sossega e fica como toda gente. Isto 
é “fala recolhida”, que tem de ser botada para fora. 
E assim foi. Emília falou três horas sem tomar fôlego. Por fim calou-se. 
(RN, p. 27) 

 

                                                           
4 LOBATO, Monteiro. Reinações de Narizinho. Obras Completas. São Paulo: Brasiliense, 1965. p. 8 – 9. As 
citações referentes a essa obra foram utilizadas dessa edição, assim as próximas notas serão indicadas pelas 
iniciais RN  seguidas do número das páginas correspondentes. 
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Calou-se? Na realidade Emília nunca mais parou de falar, tornando-se uma 

boneca falante e de língua bem afiada. Todavia Narizinho observou que a fala da boneca 

ainda não estava normal, mas acreditou que com o tempo e a prática melhoraria. Notou 

também que Emília “era de gênio teimoso e asneirenta por natureza, pensando a respeito 

de tudo de um modo especial todo seu.” (RN, p. 28) Porém considerou ser melhor assim, 

pois as idéias de Dona Benta e Tia Nastácia a respeito das coisas já eram tão sabidas que se 

advinha antes mesmo que elas as digam, de forma que as idéias da boneca iriam ser sempre 

novidades.  

No Sítio do Picapau Amarelo, Dona Benta levou um grande susto quando 

ouviu a boneca falar: “De olhos arregaladíssimos, gritou para a cozinha: - Corra, Nastácia! 

Venha ver esse fenômeno...” (RN, p. 29) A cozinheira tenta negar o fato até que Emília lhe 

diz uns desaforos, ao que a preta retruca: “- E fala mesmo, sinhá! (...) Fala que nem gente! 

Credo! O mundo está perdido...” (RN, p. 30) A partir de então a boneca passa a falar e não 

pára mais. Em todas as histórias, Emília participa com seus comentários, questionamentos, 

idéias, enfim com suas asneiras ou, como ela diz, com suas filosofias.  

Contudo o que é a linguagem, senão a possibilidade de exprimir um número 

indefinido de pensamentos com um número finito de signos, escolhidos de maneira a 

compor o que se pode querer dizer. A linguagem, segundo Maurice Merleau-Ponty, “se 

assemelha às coisas e às idéias que ela exprime, é o substituto do ser, e não se concebem 

coisas ou idéias que venham ao mundo sem palavras.”5 Todavia, o filósofo enfatiza o fato 

de os signos, quando alguém sabe se exprimir, serem imediatamente esquecidos, 

permanecendo somente o sentido, pois a perfeição da linguagem é de fato passar 

despercebida. E, ratificando ser essa exatamente a virtude da linguagem, conclui:  

 
(...) é ela que nos lança ao que ela significa; ela se dissimula a nossos 
olhos por sua operação mesma; seu triunfo é apagar-se e dar-nos acesso, 
para além das palavras, ao próprio pensamento do autor, de tal modo que 
retrospectivamente acreditamos ter conversado com ele sem termos dito 
palavra alguma, de espírito a espírito.6 

 

                                                           
5 MERLEAU-PONTY, Maurice. A prosa do mundo. Tradução Paulo Neves.  São Paulo: Cosac & Naify, 
2002. p. 25. 
6 Id., ibidem. p. 32. 
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Ora, a literatura se expressa através da palavra e, embora descompromissada 

com a verdade empírica ou com a demonstração da verdade, é através do seu fazer artístico 

que o escritor demonstra o domínio de seu instrumento de trabalho e alcança a 

comunicação com o público. Ser escritor é, portanto, saber tecer com palavras 

transformando-as em arte. Assim Monteiro Lobato, ao transformar Emília em 

memorialista, busca a eficácia da expressão e da forma com que transforma em arte o 

assunto tematizado.  

De maneira que nossa proposta aqui é, a partir da posição de leitor, investigar 

como funciona a tessitura da obra literária e o ilimitado das reminiscências nas Memórias 

da Emília. Ficam-nos as perguntas: 1) Em que posição se situa as memórias da Marquesa 

de Rabicó, autobiografia ou romance? Se tanto o autobiógrafo como o romancista 

pretendem que tomemos suas palavras como verdadeiras e que, na mitologia, os gregos 

contam ser as Musas, as virtudes da imaginação, as filhas da memória. 2) De qual maneira 

se estabelece a identidade autor-personagem-narrador nessa obra? Se o estudioso da 

literatura íntima, Philippe Lejeune, considera “identidade” uma relação constante entre o 

um e o muitos, de modo que o pronome “eu” tanto pode promover uma relação de 

identidade, como marcar diferenças no interior do discurso. 

Cientes de que, ao se analisar a estrutura de um texto, é preciso, em primeiro 

lugar, ver aquilo que o delimita, procuraremos situar o memorialismo na questão da 

autobiografia - suas semelhanças e diferenças. Além de entender a questão da autoria, dos 

pactos autobiográfico, romanesco e fantasmático, como também o contrato de leitura. 

Assim, na interpretação do processo da tessitura do eu nas Memórias da Emília, 

utilizaremos como suporte teórico básico os estudos de Philippe Lejeune acerca da escrita 

autobiográfica e, para situar o leitor, faremos concomitantemente uma sinopse da história.  

 

A escrita do eu: um gênero em questão  

 

Memórias? O que são memórias? Ora, quem melhor para nos responder senão 

Emília que, decidida a escrever suas memórias, as define como: “... a história da vida da 
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gente, com tudo o que acontece desde o dia do nascimento até o dia da morte.”7 Somente 

Emília para nos dar uma definição tão clara, tão razoável. No entanto os estudos sobre a 

escrita do eu revelam que muito existe por trás das histórias da vida da gente contadas por 

nós mesmos.  

Etimologicamente, autobiografia é uma biografia, ou história de vida de um 

indivíduo escrita por ele mesmo. Portanto, para a compreensão da questão autobiográfica, 

necessário se faz ter em mente a noção de individualismo, visto ser “na maneira pela qual 

cada texto autobiográfico busca colocar-se diante da noção de indivíduo a ele inerente que 

reside a sua maior ou menor criatividade, o endosso ou desmascaramento da ilusão 

autobiográfica.”8 

O individualismo é um dos legados do Renascimento que, ao colocar o homem, 

e não mais Deus, como centro do universo, revelou o espaço interior do indivíduo - Deus 

não está mais fora dos homens e sim dentro de cada um -, de forma que a busca daquele 

confunde-se com a busca de si mesmo. Assim, as raízes mais profundas desse conceito 

devem ser buscadas na religião, tendo o ponto de origem da consciência cristã individual 

na Reforma, que, por opor-se ao dogmatismo da hierarquia católica que confia a um 

mediador o diálogo com Deus, recusa qualquer mediação e deixa para cada um a procura 

direta desse diálogo. Nesse sentido, o espírito da Reforma, ao enfatizar a consciência 

individual e a análise da própria alma, influenciará a teoria moderna do direito subjetivo e 

favorecerá o aparecimento de uma literatura do eu, pois uma das características da 

modernidade é o individualismo, oposto ao holismo.9 

O conceito de pessoa e de indivíduo a partir do século XVII no mundo 

ocidental proporciona o surgimento da autobiografia, pois esse período marca a concepção 

do homem como centro do universo e, conseqüentemente, do narcisismo, noção essencial 

para a compreensão da escrita do eu. Segundo Catani, há “uma íntima e evidente 

correlação entre o afirmar-se da literatura autobiográfica, como é comumente entendida, e 

                                                           
7 LOBATO, Monteiro. Memórias da Emília. Obras completas. São Paulo: Brasiliense, 1965. p. 3. As citações 
referentes a essa obra foram utilizadas dessa edição, assim as próximas notas serão indicadas pelas iniciais 
ME seguidas do número das páginas correspondentes. 
8 CATANI, Maurizio. apud MIRANDA, Wander Melo. Corpos escritos: Graciliano Ramos e Silviano 
Santiago. São Paulo: Edusp; Belo Horizonte: UFMG, 1992. p. 26. 
9 Cf. CAMPOS, Marta. O desejo e a morte nas Memórias de Pedro Nava. Fortaleza: EDUFC, 1992. p. 15 - 
18. 
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a ascensão da burguesia enquanto classe dominante, cujo individualismo e cuja concepção 

de pessoa encontram na autobiografia um dos meios mais adequados de manifestação.”10  

Jacques Le Goff, em História e memória11, afirma que as profundas 

transformações sofridas pela memória ocorrem na Idade Média quando, com a difusão do 

cristianismo como religião e ideologia dominante, houve um enaltecimento da memória 

litúrgica através do desenvolvimento da memória dos mortos, principalmente dos santos. 

Seguindo esse itinerário, o estudioso considera que somente no Romantismo é que se 

encontra de um modo mais literário que dogmático a sedução da memória e, para elucidar 

suas considerações, utiliza-se da tradução do tratado de Vigo feita por Michelet, na qual o 

tradutor encontra a ligação entre memória e imaginação, memória e poesia.  

Em seu estudo, Le Goff considera o papel da memória substancial para 

reconstituir a evolução do conceito de história. E, mesmo se ocupando mais da memória 

coletiva que das individuais, o medievalista faz um percurso do desenvolvimento destas da 

oralidade até a escrita, salientando ainda que, na filosofia grega, seus maiores pensadores, 

Platão e Aristóteles, consideravam ser a memória um componente da alma, a qual não se 

manifestava no nível da sua parte intelectual, mas, unicamente, da sua parte sensível.  

Philippe Lejeune12, que até 1998 havia escritos os livros L’Autobiographie en 

France (1971), Le pacte autobiographique (1975), Je est un autre (1980), Moi aussi 

(1986) e Les brouillons de soi (1998), considera ter a autobiografia moderna nascido no 

momento em que o autobiógrafo tomou consciência de que sua condição lhe permite não 

somente preencher um questionário preestabelecido, mas, se ele quisesse, inventar uma 

nova maneira de questionar sua vida e de mudar a estrutura da narrativa, como também 

inserir, paralelamente à escrita da vida individual, o contexto histórico, político e social. 

Além de que, somente a partir da existência de um público leitor, a autobiografia se tornou 

um fenômeno pertinente do ponto de vista da história da civilização e da literária. 

Ao fazer um estudo histórico da autobiografia, Lejeune evita cair na armadilha 

da “ilusão retrospectiva” (PM, p. 13): ao se interrogar quando começa a história da 

                                                           
10 CATANI, Maurizio. Op. cit.  p. 26. 
11 LE GOFF. Jacques. História e memória. Tradução Bernardo Leitão et al. Campinas: Unicamp, 1996. 
12 LEJEUNE, Philippe. apud. GARCIA. Celina Fontenele. Poética do memorialismo: diálogos com Philippe 
Lejeune. Fortaleza: 7 Sóis, 2006. Nossa pesquisa se baseia nas considerações feitas por Garcia ao analisar a 
leitura de Lejeune sobre a importância dos estudos autobiográficos e as diferentes formas de escrita do eu. 
Como as citações do estudioso francês foram retiradas dessa leitura, nas demais notas nos absteremos de 
colocar “apud”, indicado-as através das iniciais PM seguidas do número das páginas correspondentes. 
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autobiografia, Lejeune enfatiza que o historiador deve se abster de aplicar conceitos fora de 

seu campo histórico de aplicação, de perseguir sinais anunciadores ou geniais precursores 

até épocas mais longínquas, evitando, assim, cair na armadilha da ilusão retrospectiva, pois 

nem sempre se reportar ao passado significa autobiografar-se. E esclarece que, nos séculos 

XVII e XVIII, a distinção entre “escrito por ele mesmo” e “escrito por um outro” não tinha 

exatamente o mesmo sentido que hoje, pois nesse “escrito por ele mesmo” o autor, 

reunindo e organizando os materiais, se comportava como o informador de um futuro e 

eventual biógrafo, não procurando exprimir e eternizar sua subjetividade, ou seja, não 

expressando a originalidade de seu ponto de vista ou o reflexo de uma visão pessoal 

insubstituível. Tratavam-se apenas de textos informativos, sem nenhuma expressão da 

subjetividade do autor.  

A história da autobiografia moderna, na concepção de Lejeune, inicia-se 

quando Mme. de Stäel escreve suas memórias, tecendo um panorama histórico da época: 

história da ascensão social, das aventuras sentimentais de uma jovem pobre, numa 

narrativa alegre e cheia de vida. O estudioso emprega o termo “Pré-história da 

autobiografia” para os textos anteriores a 1760, os quais teriam apenas a função de 

testemunhos e considera que a publicação de Confissões, de Rousseau, redigida entre 

1762-1770, abre as portas da literatura íntima. Lejeune declara ter Rousseau compreendido 

o gênero em todas as suas virtualidades, tornando seu texto o mais audacioso que foi 

escrito em sua época: 

 

[Rousseau] Utiliza de maneira intensiva a técnica romanesca para reviver 
o passado, para recriá-lo. Ele se serve de todos os processos da narrativa 
pessoal para estabelecer uma relação com o leitor. Rousseau é um homem 
que procura buscar sua identidade. Espera, através da autobiografia, uma 
renovação do conhecimento que tem de si mesmo. A escrita 
autobiográfica é então para ele um ato cheio de promessas, mas também 
de riscos. Descobre o lugar capital da origem da personalidade, e presta 
atenção apaixonada a todos os inícios e a todas as fontes do seu ser. (PM, 
p. 28) 

 

Enfim, para Lejeune, Rousseau elabora em suas Confissões uma problemática 

da autobiografia pondo-a em prática. Tanto que o estudioso enfatiza o fato de termos que 

nos situar em relação a Rousseau quando nos interessamos pela literatura confessional: 

“Qualquer pessoa que pense em escrever uma autobiografia é obrigada a pensar em 
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Rousseau, para condená-lo ou imitá-lo, pois ele elevou o gênero a tal grau de perfeição que 

mudou a história” (PM, p. 29). 

Na sua pesquisa, Lejeune constata também que era a biografia o modelo da 

autobiografia, e destaca o fato desta ter fundamental dependência daquela, pois o indivíduo 

não fala nunca de si mesmo, senão servindo-se de tipos de discursos já usados na narrativa 

biográfica de seu tempo: hagiografia, crônica ou romance. O que não reduz a autobiografia 

a um gênero imitador e estéril, ao contrário, “a escrita autobiográfica autêntica pode tornar-

se fecunda e criadora e arrebatar, em interesse e em descoberta, o romance autobiográfico 

que lhe serviu de fonte” (PM, p. 17).  

Apesar de atualmente a autobiografia não ser mais uma variedade da biografia 

e, de certa forma, a esta se opor, ela não surgiu como uma ruptura com a biografia clássica, 

mas simplesmente após o aparecimento, no século XVIII, de uma nova forma biográfica: o 

romance autobiográfico que, escrito em primeira pessoa, põe em destaque a aprendizagem 

da sensibilidade e especula sobre o gosto autêntico que se manifesta no público, pois com a 

mudança da técnica romanesca “os escritores e leitores se habituam a ligar ao emprego da 

primeira pessoa (perspectiva subjetiva) à história da sensibilidade individual e à pintura 

dos costumes, elementos estranhos a todas as narrativas citadas anteriormente” (PM, p. 

26).  

Na realidade, o que Lejeune trata não é apenas do talento de alguns indivíduos, 

mas de uma transformação da noção de pessoa, através do aparecimento, numa sociedade, 

de um novo tipo de narrativa: a narrativa do eu, em uma época na qual se toma consciência 

do valor e da singularidade da experiência que cada um possui e percebe-se a presença da 

história no seio da personalidade, pois o indivíduo não nasce adulto e essa descoberta pode 

tomar formas diferentes: afetiva e intelectual. Donde se conclui que, historicamente, o 

desenvolvimento da escrita do eu depois do século XVIII foi um fenômeno de civilização, 

visto que: 

 
Através da literatura autobiográfica se manifestam a concepção da pessoa 
e do individualismo próprios a nossas sociedades: não se encontraria nada 
semelhante nem nas sociedades antigas, nem nas sociedades ditas 
primitivas. Nem mesmo em outras sociedades contemporâneas das 
nossas, como a sociedade chinesa comunista, onde se procura justamente 
evitar que o indivíduo olhe sua vida pessoal como uma propriedade 
privada susceptível de tornar-se valor de troca (PM, p. 101). 
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Lejeune procura fazer também uma abordagem psicológica da autobiografia, 

pois o ato autobiográfico põe em jogo grandes problemas como o da memória, o da 

construção da personalidade e o da auto-análise. De maneira que Lejeune, ao reputar, como 

nota Campos, à autobiografia o papel de determinar a existência mesma do próprio sujeito, 

enfatiza que ao mesmo tempo em que a autobiografia permite explorar as riquezas da vida 

interior, ela converte em valor social a experiência de si, vivida, de certa maneira, à 

margem da sociedade, ou seja, ela exterioriza a interioridade, manifestando-a aos outros, e, 

ao mesmo tempo em que manifesta uma nova situação de pessoa, traz também uma 

solução para as situações angustiantes e dissolventes, estabelecendo uma função de 

equilíbrio.  

Apesar do interesse nas abordagens históricas e psicológicas, Lejeune coloca a 

escrita autobiográfica não como uma relação estabelecida do exterior, entre eventos 

extratextuais e os textuais, nem pela análise interna do funcionamento do texto, mas como 

“contrato de leitura” estabelecido, que determina o modo de leitura do texto e engenha os 

efeitos a ele atribuídos, definindo-o como autobiográfico. Observa-se que a autobiografia, 

tanto quanto um tipo de escrita, é um modo de leitura:  

 
A história da autobiografia seria então, antes de tudo, a de seu modo de 
leitura: história comparativa, onde se poderia fazer dialogar os diversos 
contratos de leitura propostos pelos diferentes tipos de textos e de leitura 
praticados realmente nesses textos. Se a autobiografia se define por 
alguma coisa exterior ao texto, não é por uma inverificável semelhança 
com uma pessoa real, mas pelo tipo de leitura que ela engendra, a 
confiança que ela segrega, e que se dá a ler no texto crítico (PM, p. 62). 

 

Wander Miranda, também estudioso das relações entre memorialismo e ficção, 

questiona se o que limita ou define um texto autobiográfico depende da vida concreta do 

autor ou da própria estrutura textual e evidencia a autobiografia como um ato de discurso 

literariamente intencionado. Assim, ressaltando ser “na maneira pela qual cada texto 

autobiográfico busca colocar-se diante da noção de indivíduo a ele inerente que reside a 

sua maior ou menor criatividade, o endosso ou desmascaramento da ilusão 

autobiográfica”13, Miranda conclui que o autobiográfico atravessa o corpus da obra e o 

                                                           
13 MIRANDA, Wander Melo. Op. cit. p. 26. 
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corpo do sujeito, constituindo um texto cujo possível estatuto é o de não dar relevo nem a 

um, nem ao outro.  

Miranda apóia-se nas assertivas de Derrida que, nos estudos sobre o Ecce 

Homo, de Nietzsche, diz ser impossível saber com precisão o que é um texto empírico ou 

um dado empírico de um texto, pois a linha que pode demarcar os limites entre a vida do 

autor e a sua obra é bastante incerta. Para o filósofo francês, Derrida, a autobiografia não 

se confunde com o corpus empírico que forma a vida de um homem empiricamente real, 

ou seja, o eu enquanto sujeito e o eu enquanto objeto da representação. Ora, o eu, no 

interior do discurso, embora referencial, é ao mesmo tempo um eu imaginado da 

perspectiva do sujeito, pois falar de si é muitas vezes falar daquilo que se foi e que é um 

outro, antes de ser o mesmo.  

Nessa perspectiva, consta-nos ser a autobiografia, antes de tudo, um texto 

literário, pois tanto a narrativa da vida de um particular, se bem escrita, pode trazer ao 

leitor o mesmo prazer de um romance, como é uma utopia se pensar a autobiografia presa 

apenas ao relato de fatos particulares tais como ocorreram, posto que esse tipo de escrita 

seja o reflexo e não uma reprodução, uma cópia fiel da realidade. Além do mais há a 

questão do tempo: existe um espaço temporal entre o momento vivido e a escrita atual que 

leva a espaços em branco que serão preenchidos ficcionalmente pela memória. Como 

também o eu atual que, modificado em relação ao eu passado, fará uma narração sob uma 

nova visão.  

Em “Le style de l’autobiographie”14, Starobinski, ao procurar entender o estilo 

na literatura íntima, considera que a definição de autobiografia como a biografia de uma 

pessoa feita por ela mesma “determina o caráter próprio da tarefa e fixa assim condições 

gerais (ou genéricas) da escritura autobiográfica”15, ou seja, é necessário haver, além da 

identidade narrador e herói, uma narração, a qual deve cobrir uma seqüência temporal 

suficiente para aparecer o traçado de uma vida. Starobinski concebe ainda o fato de que o 

autobiógrafo pode disfarçar-se de memorialista e “contaminar” sua narrativa com 

acontecimentos de que foi testemunha, como também datar com precisão os momentos de 

sua narrativa, tornando-se um diarista, visto que as condições da autobiografia fornecem 

um quadro amplo, no qual se podem manifestar uma variedade de estilos. 

                                                           
14 STAROBINSKI, Jean. “Le style de l’autobiographie”. In: Poetique. Paris, n. 3, 1970. Tradução Saulo 
Lemos para o Curso de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Ceará. 
15 Id., ibidem. p. 1. 



 31

Segundo Starobinski, o estilo não é uma forma única seguida por todos os 

autobiógrafos, e sim um modo próprio, particular de expressão, construído 

individualmente, pois “nessa narrativa em que o narrador toma por tema seu próprio 

passado, a marca individual do estilo se reveste de uma importância particular, pois que à 

auto-referência explícita da narração a ela mesma o estilo acrescenta o valor auto-

referencial implícito de um modo singular de elocução.”16  

O estilo está ligado ao presente do ato de escrever, pois o passado (por não 

poder ser revivido) é evocado na perspectiva do eu da enunciação que é diferente do eu do 

enunciado. Como o referente se encontra fora do texto e distante do eu atual, as lacunas 

deixadas pela memória e pelo tempo serão preenchidas pela imaginação, pela 

ficcionalização e, nesse momento, o autobiógrafo poderá usar com toda liberdade o seu 

toque pessoal, o seu modo particular de expressão, enfim, o seu estilo, pois o memorialista 

é, nas palavras de Pedro Nava, forma anfíbia de historiador e ficcionista, ele escolhe os 

fatos, conduz a ação, vigia a armação do cenário e cria seu próprio script.17 

De maneira que a autobiografia, definida por Lejeune como uma “narração 

retrospectiva, em prosa, que uma pessoa real faz de sua própria existência, pondo o acento 

sobre sua vida individual e em particular sobre a história de sua personalidade” (PM, p. 

38), certamente não é um gênero uniforme, sujeito a regras fixas, pois tende a assimilar 

técnica e procedimentos estilísticos próprios da ficção. Ela supõe realizar certas condições 

de possibilidades que aparecem, antes de tudo, como condições ideológicas ou culturais: 

importância da experiência pessoal, oportunidade de oferecê-la ao outro, observando-se os 

acordos de uma relação pactual.  

Todavia, para Lejeune, somente constituirá uma autobiografia a obra que 

preencher todas as condições estabelecidas na sua definição. O estudioso contempla ainda 

a possibilidade dos gêneros vizinhos como memórias, biografia, romance pessoal, diário-

íntimo, auto-retrato, mesmo sem ocuparem todos os requisitos, se configuram num âmbito 

maior que seria a literatura íntima, a escrita do eu. Porém é categórico ao afirmar que os 

textos, nos quais a identidade do autor e do narrador não é confirmada, não são 

considerados como autobiografia stricto sensu, pois uma identidade existe ou não, não 

podendo haver um grau possível e toda dúvida leva a uma conclusão negativa.  

                                                           
16 STAROBINSKI, Jean. Op. cit. p. 1.  
17 Cf. GARCIA, Celina Fontenele. A escrita frankenstein de Pedro Nava. Fortaleza: EUFC, 1997. p. 31. 
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Já Georges May, em L’Autobiographie18, pondera que a distinção fundamental 

entre romance e autobiografia depende do pacto de leitura efetuado entre autor e leitor, 

principalmente nos casos em que haja dúvidas sobre a identidade ou não do sujeito e do 

objeto da narrativa. Entretanto, não podemos simplificar e reduzir a questão ao pacto de 

leitura visto que “em muitos casos a fronteira entre ‘fato’ autobiográfico e ‘ficção’ 

subjetivamente verdadeiro é bastante tênue, podendo o grau de ‘fingimento’ de 

determinados textos ser tão variável que torna difícil a diferenciação entre uma 

autobiografia autêntica e uma composição romanceada.”19 

Celina Fontenele Garcia, estudiosa da poética do memorialismo, afirma haver 

uma diferença fundamental entre a escrita autobiográfica e o romance autobiográfico, pois 

“na autobiografia, o critério externo e interno da obra – no primeiro caso o narrador é o 

próprio autor e há a exigência do pacto autobiográfico”20, enquanto “[n]o romance 

autobiográfico ou memorialista o narrador é o protagonista ou personagem e não exige 

nenhum pacto de sinceridade ou uma ligação com o real. O material usado na narrativa faz 

parte da experiência ou vivência do escritor no seu meio, na sociedade da qual faz parte.”21  

Estamos, portanto, no limite impreciso de duas formas de discurso 

aparentemente diversas em seus objetivos: o discurso da verdade ou histórico e o discurso 

literário ou ficcional. Todavia não devemos tomar de forma inocente a palavra “verdade”, 

nem reduzi-la a algo singular e único, pois se a história se constitui como uma indagação 

sobre a verdade, o seu resultado será sempre parcial: comprometida com o sujeito do 

enunciado que não é o mesmo do da enunciação e com o tempo do discurso que também 

será diferente. 

 

Memórias no contexto autobiográfico 

 

As memórias da infância, escreve Eliane Zagury ao fazer um levantamento do 

corpus literário de base autobiográfica, apresentam seus primeiros antecedentes no ‘fim de 

                                                           
18 MAY, Georges. apud. MIRANDA, Wander Melo. Op. cit. p. 33. Necessário observar o fato de Miranda 
considerar que May, apesar de apresentar várias gradações entre romance e autobiografia, utiliza-se, em 
muitos casos, de critérios bastante subjetivos de escassa utilidade operacional. 
19 MIRANDA, Wander Melo. Op. cit. p. 33. 
20 GARCIA, Celina Fontenele. A escola, personagem da literatura brasileira. Fortaleza: 7 Sois, 2005. p. 74 
21 Id., ibidem. p. 74. 
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século’ brasileiro, que se estende até a Semana de Arte Moderna, 1922, visto que até o ano 

de 1935, pode-se contar com um total de 76 títulos.22 Assim, concebendo a possibilidade 

de o público passar por um momento em que se debruçar sobre a vida pretérita de pessoas 

de prestígio era um anseio e uma necessidade de consumo, Zagury constata que os livros 

de Graça Aranha, Medeiros e Albuquerque e Humberto de Campos (objetos de seu estudo) 

foram publicados num espaço de apenas cinco anos (1931 a 1935) e enfatiza: “A reflexão 

sobre si mesmo, exercida com dignidade com que o foi pelo escritor brasileiro, só pode ser 

encarada como um nobre coroamento de uma atividade de pensamento fecundo e 

criador.”23 

Interessante observar que essas narrativas vocacionais não procuravam dar 

conta de um itinerário intelectual, mas juntar elementos da biografia: origens sociais, a 

primeira educação, os estudos, as leituras, carreiras, obras, encontros. Como também que, 

além dos autores acima, podemos citar José de Alencar, Como e porque sou romancista 

(1893), sua autobiografia literária segundo o próprio escritor; Helena Morley24, com Minha 

vida de menina, diário escrito entre os anos de 1890 a 1895 que retrata a cidade de 

Diamantina, Minas Gerais, do final do século XIX, uma província sem luz elétrica, padaria 

ou estrada de ferro, em que o único meio de transporte era o cavalo e somente os homens 

possuíam relógio; José Lins do Rego com os romances autobiográficos: Menino de 

engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), O moleque Ricardo (1935), Usina 

(1937) e com a escrita, duas décadas depois, de Meus verdes anos (1956), sua narrativa 

autobiográfica. 

Na literatura infantil, temos Cazuza (1938), de Viriato Corrêa, o qual, para 

escapar de uma linguagem infantilizada, utiliza um narrador adulto que conta sua vida de 

menino. Em 1948, Augusto Frederico Schmidt publica suas memórias em O galo branco, 

lançando a segunda parte em As florestas: páginas de memória (1959). Nos anos 60, um 

livro representativo da escrita autobiográfica é Por onde andou meu coração (1967), de 

Maria Helena Cardoso; Murilo Mendes escreve A idade do serrote (1968), uma 

autobiografia, nas palavras de Antonio Candido, “através de uma poesia inextricavelmente 

                                                           
22 Cf. ZAGURY, Eliane. Escrita do eu. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Belo Horizonte: INL, 1982. p. 
21. 
23 Id., ibidem. p. 17. 
24 Cf. VASCONCELOS. Maria Aurilene de. Artimanhas no discurso de Helena Morley. Fortaleza: 7Sóis, 
2005. p. 68 – 69.  Helena Morley é pseudônimo de Alice Dayrell Caldeira Brant que, apesar de ter escrito seu 
diário no final do século XIX, quando tinha entre 12 e 15 anos, somente o publicou na década de 1940, 
precisamente, em 1942. 
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ligada à ficção.”25 Na década de 70, além de Érico Veríssimo com os dois volumes de Solo 

de clarineta (1973, 1976), destaca-se Pedro Nava com Baú de ossos (1970), Balão cativo 

(1973), Chão de ferro (1976), Beira-mar (1978), estendendo-se até os anos 80 com Galo-

das-trevas (1981) e Círio perfeito (1983). Um escritor, nas palavras de Massaud Moisés, 

“de fina sensibilidade e dono de um estilo próprio, da melhor linfa, como se, mal 

comparando, a revolução coperniana de Guimarães Rosa na prosa de ficção se 

reproduzisse, em moldes próprios, no relato memorialístico.”26 

Os exemplos acima servem apenas como uma breve incursão bibliográfica da 

escrita confessional de caráter poético e ficcional, posto que Zagury, embasada no trabalho 

“A autobiografia no Brasil”, apresentado por Edson Ney da Fonseca, no III encontro Inter-

regional de Cientistas Sociais do Brasil, realizado em Maceió de 9 a 12 de julho de 1975, 

através do levantamento da bibliografia de documentos autobiográficos brasileiros, 

informa ter sido produzido de 1936 até 1970 um total de 375 títulos. Confirma-se, destarte, 

a existência de um surto memorialista que se inicia no fim do século XIX, e notabiliza-se 

no século XX: na década de 30, estendendo-se até os anos 70 e 80. Logo, Lobato não 

poderia deixar sua Emília de fora. A boneca teria que escrever sobre sua vida. E foi isso 

mesmo o que ela fez: “compôs” suas memórias.  

Mas, antes de iniciarmos a leitura das reminiscências da boneca, importa 

abordar dois aspectos da literatura íntima enfatizados por Lejeune: o fato de a idade da 

autobiografia ser a da aposentadoria, pois “para escrever a autobiografia, o indivíduo deve 

ter vivido o bastante para compreender sua personalidade no plano intelectual, moral e 

artístico” (PM, p. 21); como o de haver o autobiógrafo produzido anteriormente outros 

livros, para que possa ser julgado e para existir o lugar do espaço autobiográfico: “se a 

autobiografia é um primeiro livro, seu autor é um desconhecido, mesmo se ele narra a sua 

vida. Aos olhos do leitor, falta esse sinal de realidade que é a produção anterior de outros 

textos (não autobiográficos)” (PM, p. 99). 

Tomando por base escritores brasileiros, aplicamos as observações de Lejeune: 

José Lins do Rego escreve sua autobiografia em Meus verdes anos (1956), aos 55 anos, 

depois de publicar os volumes do “ciclo da cana-de-açúcar” entre outras obras de ficção; 

                                                           
25 CANDIDO, Antonio. “Poesia e ficção na autobiografia”. In: ______. A educação pela noite e outros 
ensaios. São Paulo: Ática, 2000. p. 54. 
26 MOISÉS, Massaud. “Tendências contemporâneas”. In: ______. Historia da literatura brasileira: 
Modernismo (1922 – atualidade). v. III. São Paulo: Cultrix, 2001. p. 411.  
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Graciliano Ramos, além de uma notoriedade anterior como autor de romances e contos, 

narra suas primeiras lembranças em Infância, de 1945, depois completadas em Memórias 

do Cárcere publicadas postumamente, em 1953; já Oswald de Andrade diversifica-se pela 

poesia, pela narrativa, pela crítica e pelo ensaio, e tem suas memórias e confissões 

reveladas em Um homem sem profissão: sob as ordens da mamãe, lançado em 1954, ano 

seguinte a sua morte.  

Todos esses autores possuem, antes da escrita autobiográfica, um nome no 

contexto literário, confirmando-se aqui a assertiva de Lejeune de que “a autobiografia 

surge sempre depois de outras formas de escrita. Depois de um primeiro momento criador 

vem sempre a volta sobre si mesmo” (PM, p. 21). A posição inicial de Lejeune é a de 

considerar praticamente impossível a existência de boas autobiografias inéditas escritas por 

desconhecidos. Todavia, ao fazer uma revisão de Le pacte autobiographique, Lejeune 

renega e até se envergonha dessa interpretação por achá-la radical e pouco inteligente, 

retificando que era ele que não sabia ler essas autobiografias. Especialmente pelo fato de 

ser seu avô autor de uma interessante autobiografia. 

Assim, para ilustrar a nova posição de Lejeune, relacionamos alguns brasileiros 

“desconhecidos” que praticaram a escrita do eu: Maria Julieta Drummond de Andrade, 

com Diário de uma garota, escrito durante as férias, no verão de 1941 e 1942, por uma 

menina na idade de 13 para 14 anos; o professor de Direito e Letras, Thiers Martins 

Moreira, com O menino e o palacete (1954) que, pelas mãos de um menino, evoca a 

essência de sua infância; Maria Helena Cardoso que inicia suas memórias no dia do seu 

sexagésimo aniversário, 24 de maio de 1963, em Por onde andou meu coração, retomando 

a narrativa memorialística dez anos depois em Vida, vida (1973), e somente escreve seu 

único romance, Sonata perdida, em 1979.  

Da mesma maneira que a irmã de Lúcio Cardoso, o médico Pedro Nava 

escreve suas memórias na idade da aposentadoria, aos 65 anos, e pratica sua escrita ao 

contrário: inicia pelas memórias e pretende terminar com dois romances e um livro de 

contos infantis. Vale ressaltar o fato de Nava, com sua morte, deixar inconcluso o sétimo 

livro de suas memórias, Cera das almas, cujas páginas inéditas foram publicadas no livro 

Partilhar lembranças do meu mundo, de Caio Villela Nunes. E, embora sem haver escritos 

romances, tem a coletânea de contos infantis, O bicho urucutum, organizada por Paulo 

Penido, seu sobrinho, e publicada postumamente.  
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E Emília, como se situa nesse contexto?  

O caso da boneca é complexo e interessante, pois antes de ter suas 

reminiscências editadas, 1936, ela já ganhara fama com Emília no país da gramática 

(1934) e com Aritmética da Emília (1935). Todavia, depois de suas memórias, a boneca 

não teve outro livro com o seu nome, confirmando a impressão de Simone de Beauvoir de 

que depois da confissão se torna impossível fabular, ou seja, o texto fundamental que o 

romancista transpunha até então, na ficção, é liberado pelo ato biográfico, secando a veia 

romanesca.27 Aqui fazemos um parêntese a fim de revelar que o Visconde de Sabugosa, 

também pseudo-autor das memórias da Marquesa de Rabicó, somente terá um livro em seu 

nome após a escrita autobiográfica, em 1937, quando é publicado O poço do Visconde, 

negando, portanto, a impressão de Beauvoir. Antes de fecharmos o parêntese, é necessário 

que se ressalte o fato de Visconde ao tornar-se redator das relembranças da boneca passar a 

escrever não os acontecimentos ditados por Emília, mas os fatos vividos por ele e a 

boneca, tornando-se, portanto, pseudo-autor dessas memórias. 

As considerações esboçadas no parágrafo anterior devem-se ao fato de 

estarmos procedendo à análise de Memórias da Emília em uma perspectiva 

autobiográfica/memorialística. Não significando, portanto, o esquecimento de que tanto 

Emília como Visconde são seres ficcionais e que o escritor (a pessoa real) dessas 

reminiscências e dos demais livros citados é o brasileiro de Tatuapé: José Bento Monteiro 

Lobato. Abstemo-nos de dizer que Lobato sempre será o autor dessas obras, pois sabemos 

ser Miguel de Cervantes, autor de Quixote, todavia Jorge Luis Borges considera também 

“Pierre Menard, autor do Quixote”28. Mas isso é assunto para o próximo capítulo, quando 

tratamos da tradução como uma forma de expressão. 

Datada de 10 de agosto de 1936, Memórias da Emília está divida em dez 

capítulos. O primeiro põe em relevo uma das questões centrais da autobiografia: o grau de 

veracidade do narrado. Emília, inquirida por Dona Benta sobre a possibilidade de só se 

escrever memórias após a morte, alega: “o escrevedor de memórias vai escrevendo até 

sentir que o dia da morte vem vindo. Então pára; deixa o finalzinho sem acabar. Morre 

sossegado” (ME, p. 3). Como não pretende morrer, a boneca salienta que as últimas 

palavras de suas memórias serão: “E então morri... com reticências. Mas é peta. Escrevo 

                                                           
27 Cf. GARCIA, Celina Fontenele. Op. cit. p. 22. 
28 BORGES, Jorge Luis. “Pierre Menard, autor do Quixote”. In: ______. Ficções. Tradução Carlos Nejar. 
São Paulo: Globo, 2001. 
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isso, pisco o olho e sumo atrás do armário para que Narizinho fique pensando que morri. 

Será a única mentira das minhas Memórias. Tudo mais verdade pura, da dura – ali na 

batata (...)” (ME, p. 3). Vovó Benta, porém, ao destacar o fato de nada ser mais difícil que 

a verdade, induz a boneca a responder:  

 
Quem escreve memórias arruma as coisas de jeito que o leitor fique 
fazendo uma alta idéia do escrevedor. Mas para isso ele não pode dizer a 
verdade, porque senão o leitor fica vendo que era um homem igual aos 
outros. Logo, tem de mentir com muita manha, para dar idéia de que está 
falando a verdade pura. (ME, p. 4) 

 

Analisando a resposta de Emília, inferimos ser esse pacto às avessas uma 

forma de denunciar o pacto de sinceridade proposto, meio século depois, por Lejeune, pois, 

em nome de uma verdade interior, os autobiógrafos cometem omissões ou imaginam fatos 

nunca acontecidos, sem que isso se constitua num pecado literário ou genérico. 

Especialmente, porque as memórias tratam de uma verdade feita não só de lembranças, 

mas recriada pela imaginação do autor, numa tentativa de preencher os espaços em branco 

deixados pelo tempo, ou de encobrir passagens que não podem ser reveladas abertamente. 

De maneira que Lejeune, repensando seus estudos, retifica ser as memórias somente meio 

sinceras, apesar do grande desejo de verdade daquele que as escreve. 

A sinceridade, assim como a verdade, para o homem moderno, segundo 

Campos, “são categorias descontínuas e o processo de buscá-las é às vezes tão criativo 

quanto a própria ficção”29, especialmente porque “[a] verdade da vida do autor foi 

substituída pela intenção de ser sincero, que deve estar presente no texto e convencer o 

leitor de que o que está escrito é verdadeiro ou, pelo menos, que foi escrito de boa-fé, 

mesmo quando o leitor sabe que nesta ‘verdade’ há sempre uma dose de ficção.”30 Importa 

ressaltar aqui o fato de que freqüentemente buscamos transmitir uma determinada imagem 

de nossa pessoa nos outros, o que nos leva a persuadir o receptor para que tire conclusões 

baseadas nas aparências. Como também que o autobiógrafo tem por objetivo chamar a 

atenção do público leitor, numa tentativa não de enganá-lo, mas de seduzi-lo. 

Além do paradoxo verdade/intenção, Emília depara-se com as dificuldades do 

escrever, “da busca angustiosa das palavras, do termo adequado, batalha a ser vencida pelo 

                                                           
29 CAMPOS, Marta. Op. cit. p. 43. 
30 Id., ibidem. p. 44. 
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escritor.”31 E, após passear de um lado para o outro, resolve escrever em letras graúdas 

bem no alto do papel: MEMÓRIAS DA MARQUESA DE RABICÓ, capítulo primeiro. 

Mas começar não é fácil, Emília bem o sabia: “Muito mais simples é acabar. Pinga-se um 

ponto final e pronto; ou então escreve-se um latinzinho: FINIS. Mas começar é terrível” 

(ME, p. 7). A boneca pára, pensa, pensa e por fim decide iniciar com seis pontos de 

interrogação. Assim, após interrogar a si mesma, a boneca exime-se da maldição de 

Flaubert (a busca da perfeição na escrita para compor um livro que se sustentasse pela 

força do estilo) que paira sobre o escritor, e principia suas recordações de modo 

absolutamente imprevisto: atribui a Visconde de Sabugosa a função de redator.  

O sabugo de milho sugere então que a boneca responda a uma espécie de 

“questionário implícito” (PM, p. 19), ou seja, “comece como quase todos os livros de 

memória começam - contando quem está escrevendo, quando esse quem nasceu, em que 

cidade etc.” (ME, p. 8). Lejeune, na tentativa de esboçar uma história da mitologia pessoal 

e por considerar que a vida íntima de pessoas da mesma geração tem tendência a se 

assemelhar, visto que se passando de um texto a outro se tem a impressão de que eles 

dizem a mesma coisa, elabora o questionário implícito: uma espécie de roteiro, ao qual 

respondem os autores de cada geração.  

Mas Emília inicia sua narrativa numa perspectiva própria e, como Malraux em 

suas Antimemórias, a boneca responde a questões que as memórias não fazem e não 

responde àquelas que estas fazem. O que, para Lejeune, é na forma como modifica o 

modelo preestabelecido que se assinala uma grande obra, pois a quebra desse questionário 

torna a obra diferenciada, conferindo-lhe originalidade.  

 
Nasci no ano de... (três estrelinhas), na cidade de... (três estrelinhas), filha 
de gente desarranjada...  
- Porque tanta estrelinha? Será que quer ocultar a idade? 
- Não. Isso é apenas para atrapalhar os futuros historiadores, gente muito 
mexeriqueira. (ME, p. 8 – 10) 

 

Aqui, além de relembrar o fato de Emília desejar ser a Condessa de Três 

Estrelinhas, observa-se que essas “estrelinhas” quebram certas informações exatas como: 

                                                           
31 GARCIA, Celina Fontenele. Op. cit. p. 131. 
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local, data do nascimento, filiação, ou seja, dados de espaço e tempo que mantêm o esteio 

historiográfico nos textos autobiográficos. 

 
E nasci duma saia velha de tia Nastácia. E nasci vazia. Só depois de 
nascida é que ela me encheu de pétalas de uma flor cor de ouro (...) E 
feia. Dizem que fui feia que nem uma bruxa. Meus olhos tia Nastácia os 
fez de linha preta. Meus pés eram abertos para fora, como pés de 
caixeirinho de venda. (...) Depois fui melhorando. Hoje piso para dentro. 
Também fui melhorando no resto. Tia Nastácia foi me consertando, e 
Narizinho também. Mas nasci muda como os peixes. Um dia aprendi a 
falar. 
- Sei como foi a história – disse o Visconde. – Você engoliu uma falinha 
de papagaio. 
- Está errado! Narizinho teve dó do papagaio e não deixou que o 
matassem para tirar a falinha. Fiquei falante com uma pílula que o célebre 
Doutor Caramujo me deu. Narizinho conta que a pílula era muito forte de 
modo que fiquei falando demais. Assim que abri a boca, veio uma 
torrente de palavras que não tinha fim. Todos tiveram de tapar os 
ouvidos. E tanto falei que esgotei o reservatório. A fala então ficou no 
nível. (...) E falo bem. Sei dizer coisas engraçadas e até filosóficas. (ME, 
p. 10 - 11).  

 

Como lemos em Reinações de Narizinho, a criação de Emília se dá dessa 

forma: a boneca, confeccionada por tia Nastácia com retalhos e pétalas, foi sendo 

aperfeiçoada e somente ganhou o poder de fala quando engoliu a pílula falante do Dr. 

Caramujo. Revela-se aqui um aspecto singular da escrita memorialística: o eu passado é 

diferente do eu atual, pois o autobiógrafo não contará apenas o que a ele ocorreu no 

passado, mas, sobretudo como, do outro que este era, tornou-se ele mesmo. E, apesar do 

enunciado na literatura íntima ser a tradução, em linguagem pessoal, de qualquer coisa que 

já se firmou num plano geral e objetivo, o qual tem como obrigatoriedade a referência ao 

passado, existem diferenças entre os gêneros dessa literatura.  

Wander Miranda, ao buscar delinear a diferença entre memorialismo e 

autobiografia, ressalta: “Mesmo se se consideram as memórias como a narrativa do que foi 

visto ou escutado, feito ou dito, e a autobiografia como o relato do que o indivíduo foi, a 

distinção entre ambas não se mantém muito nítida.”32 E conclui: “Apesar de essas 

distinções não serem bastante convincentes, a autobiografia propriamente dita seria uma 

auto-representação (o indivíduo assume um papel preponderante no texto) e as memórias 

                                                           
32 MIRANDA, Wander. Op. cit. p. 36-37. 
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uma cosmo-representação.”33 No decorrer do texto, Miranda não define “cosmo-

representação”, o que deixa o leitor livre para se posicionar. De forma que, se tomarmos, 

para seu significado a representação do universo para o eu, somos impelidos a questionar: 

é possível na auto-representação a narrativa se restringir à vida pessoal, sem levar em 

consideração o contexto histórico-geográfico e os outros eus que dele participam, ou então, 

teríamos, em todos os casos, a cosmo-representação.  

Celina Garcia, em seus “Diálogos com Lejeune”, pondera que o tema tratado 

pelas obras memorialísticas contém a narrativa do autor, contaminada por uma visão 

pessoal dos acontecimentos testemunhados e, considerando a impossibilidade de demarcar 

os limites entre a vida de um autor e sua obra, por ser impossível precisar o que é invenção 

e o que é real em um texto autobiográfico e/ou memorialístico, posiciona-se sobre os 

limites entre autobiografia e memorialismo: “A diferença entre os dois poderia ser vista a 

partir de que, no memorialismo, o narrador não é o centro do interesse da narrativa, ele se 

envolve nos acontecimentos e estes passam a conduzir o fio narrativo para a história social, 

a familiar, a do clã ou de uma comunidade.”34 E mais adiante acrescenta ser o essencial no 

memorialismo, o que o separa da autobiografia, não só a narração dos fatos, mas a 

interpretação que o narrador pode fazer do tempo vivido. 

Assim, enquanto a autobiografia permite supor o relato objetivo e completo de 

uma existência, tendo ela própria como centro, a recuperação da memória constitui um 

processo de reinterpretação do passado, com base nas ocorrências e nos sentimentos 

gravados na memória, de acordo com as formas voluntárias ou involuntárias que esta pode 

assumir, ou seja, é um fenômeno aleatório, com a possibilidade de inclusão de pessoas com 

as quais o memorialista tenha entrado em contato. Como representação do eu, a escrita 

memorialística supõe realizar algumas condições ideológicas: a importância da experiência 

pessoal e a oportunidade de nela oferecer a relação sincera a outrem.  

Ora, Emília, por se considerar filósofa, quer que suas memórias comecem com 

a sua filosofia de vida e passa então a filosofar. Nesse contexto, as Memórias da Emília 

estão bem estruturadas no memorialismo, pois a Marquesa de Rabicó, sem deixar de expor 

o exibicionismo inerente ao gênero, faz seu depoimento pessoal de fatos ocorridos na 

literatura lobatiana como também os “vividos” no sítio e que ainda não foram narrados nos 

                                                           
33 MIRANDA, Wander. Op. ci. p. 37. 
34 GARCIA, Celina Fontenele. Op. cit. p.107. 
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livros, quebrando a continuidade historiográfica. O que “é fatal acontecer em qualquer 

livro de memórias, quando estas realmente entram em cena, com suas cadeias de analogias 

muitas vezes nada cronológicas.”35 Além do fato de o autobiógrafo ser livre para 

impregnar a narrativa de sua vida com acontecimentos de que foi testemunha, posto ser 

difícil falar de si sem referenciar o contexto social do qual se é partícipe.  

“Os textos memorialísticos, como diz Maria Aurilene de Vasconcelos, 

ultrapassam a condição de um simples relato e ganham proporções maiores a partir do 

momento em que não se prendem apenas ao relato de vidas particulares, mas envolvem as 

relações sociais em que o homem está inserido”36 e, apesar de ratificar tratarem-se de 

textos referenciais, explicita o por quê de a escrita do eu ser considerada texto literário, 

“pois não se prende apenas à escrita narcísica, à vaidade de um ego, mas ultrapassa esse 

egocentrismo e o transcende”37 e o leitor “não tem a sensação de uma biografia apenas, 

com interesses puramente particulares, mas se delicia em conhecer um universo diferente 

do seu, cuja evolução cultural se comprova com a leitura dos textos passados.”38 

 

Que é um autor 

 

Lejeune atribui ao nome próprio o foco central da autobiografia, de forma que 

considera ser no nome impresso sobre a capa do livro, na página de guarda, acima ou 

abaixo do título, o resumo de toda a existência daquele que dizem ser o autor: “única 

marca no texto remetendo a uma pessoa real, a quem em última instância, é atribuída a 

responsabilidade da enunciação do texto escrito” (PM, p. 43). O estudioso francês revela 

ainda  que, em muitos casos, a presença do autor no texto se reduz a esse único nome, 

evidenciando ser essencial o lugar destinado a esse nome. E, embora viabilizando o fato de 

o leitor não ter interesse em saber quem é essa pessoa, considera que sua existência está 

fora de dúvida, pois o autor “é ligado por uma convenção social, no engajamento da 

responsabilidade de uma pessoa real cuja existência é atestada pelo estado civil 

verificável” (PM, p. 44).  

                                                           
35 ZAGURY, Eliane. Op. cit. p. 109-110. 
36 VASCONCELOS. Maria Aurilene de. Op. cit. p. 56 – 57. 
37 Id., ibidem. p. 57 
38 Id. ibidem. p. 57. 
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Simples assim? Nem tanto, à vista de sabermos que toda obra pertence, em 

princípio, a um autor, que é ele, em primeiro lugar, quem assume a palavra, a autoria. 

Porém, em literatura, “o autor é uma convenção bastante diferente daquilo que é o autor 

para o resto da produção escrita.”39 Assim, para discutir tema tão caro à nossa pesquisa, 

torna-se necessária uma breve incursão nos percursos trilhados pela figura do autor, posto 

que estudos demonstrem ter seu sentido se modificado no decorrer do tempo.  

Para tanto baseamo-nos nos ensaios “Autor”40, de João Adolfo Hansen, o qual 

traz uma pesquisa sobre a autoria que, partindo da noção etimológica, passa pela 

Antigüidade e vai até os anos 60 e 70, detendo-se nas obras de Roland Barthes e Michel 

Foucault, pensadores que levantaram debates sobre a autoria; e “O autor”41, de Antoine 

Compagnon, que, fazendo confrontos entre intencionalismo e  antiintencionalismo, busca o 

papel do autor, sua relação com o texto e sua responsabilidade pelo sentido e significação 

do texto. 

Na prática retórica, o conceito da auctorias distinguia-se na regulação dos 

discursos entre auctor e scriptor, em que o auctor é aquele que edita os próprios discursos 

e o scriptor é aquele que narra qualquer coisa, própria ou alheia, ou que a envia escrita. Até 

a Idade Média, a concepção de autor era concebida de algumas maneiras: augur, 

prenunciador da palavra dos deuses; artifex, aquele que, detendo uma técnica, exercita sua 

arte; ou como uma categoria transdiscursiva, na medida mesma em que o nome designasse 

uma doutrina, uma teoria, uma tradição.  

No final do século XVIII e no correr do século XIX, autoria se define “como 

originalidade de uma instituição expressiva; como unidade e profundidade de uma 

consciência; como particularidade existencial num tempo progressista; como psicologia do 

estilo; como propriedade dos direitos autorais.”42 Após a generalização, no século XIX 

romântico, da autoria como presença do indivíduo nas obras, ou seja, identificava-se o 

sentido da obra à intenção do autor, no século XX, “a pertinência semântica da noção 

idealista assim produzida como ‘criação’ vem sendo questionada nas críticas à unificação 

                                                           
39 TACCA, Oscar. As vozes do romance. Tradução Margarida Coutinho Gouveia. Coimbra: Almedina, 1983. 
p. 18. 
40 HANSEN, João Adolfo. “Autor”. In: JOBIM, José Luis (org.). Palavras da crítica. Rio de Janeiro: Imago. 
p. 28. 
41 COMPAGNON, Antoine.  “O autor”. In: _______. O demônio da teoria: literatura e senso comum. 
Tradução Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: UFMG, 1999. p. 47-96.  
42 HANSEN, João Adolfo. Op. cit. 28-29. 
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substancializadora da sua particularidade histórica de produção e produto”43, propondo-se 

o autor como ausência (Barthes) ou como função (Foucault). 

Roland Barthes, no ensaio “A morte do autor”, opõe-se à representação do 

autor como presença e, vendo-o como um produto do ato de escrever (é o ato da escrita que 

faz o autor e não o contrário), propõe que a escritura, como destruição de toda voz, de toda 

origem, também destrói toda identidade, a começar pelo corpo que escreve: 

 
A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo, aonde foge o 
nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade, a 
começar pela do corpo que escreve. (...) o autor entra na própria morte, a 
escritura começa. (...) Dar a um texto um Autor é impor-lhe um travão, é 
provê-lo de um significado último, é fechar a escritura. 
Não é de se admirar, portanto, que, historicamente, o reinado do autor 
tenha sido também o do Cristo, nem tampouco que a crítica (mesmo a 
nova) esteja hoje abalada ao mesmo tempo em que o Autor.44  

 

Na realidade, Barthes condena o fato de a explicação da obra ser sempre 

procurada do lado de quem a produziu, como se esta não representasse outra coisa além de 

uma confissão e propõe a substituição do autor como princípio produtor e explicativo da 

literatura pela linguagem, impessoal e anônima, pois o autor, a obra, é apenas o ponto de 

partida de uma análise cujo horizonte é a linguagem.  

Na conferência “O que é um autor?”, Michel Foucault retoma a questão da 

autoria, conduzindo suas reflexões como um desenvolvimento do pensamento de 

Nietzsche. O filósofo francês, ao falar da posição do autor no modo de existência e de 

circulação de discursos, nos lembra que a função-autor não se exerce de maneira uniforme 

e com a mesma forma em todos os discursos em todas as épocas e culturas e que o autor 

não se confunde nem com o escritor-produtor, nem com o narrador fictício da obra 

atribuída a ele, pois a função autoral implica uma “pluralidade de ego”: “não chega, 

evidentemente, a repetir a afirmação oca de que o autor desapareceu. (...) Trata-se, sim, de 

localizar o espaço deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguir de perto a 

repartição das lacunas e das fissuras e perscrutar os espaços, as funções livres que esse 

                                                           
43 HANSEN, João Adolfo. Op. cit.  p. 11. 
44 BARTHES, Roland. “A morte do autor”. In: _______. O rumor da língua. Tradução Maria Laranjeira. São 
Paulo: Brasiliense, 1988. p. 65-70. 
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desaparecimento deixa a descoberto.”45 Assim, na concepção foucaultiana, o nome do 

autor não é como o nome próprio, que liga o discurso e o indivíduo que o produz, pois ele 

ocorre no limite dos discursos, isto é, não está situado no estado civil do produtor, mas na 

ruptura ou na linha divisória que os discursos instauram entre si.  

Além de Barthes e Foucault, Mallarmé, Valéry, Proust, entre outros, teceram 

reflexões sobre o lugar que cabe ao autor. De forma que, em virtude de constatarmos a 

existência de um grande labirinto na luta pela afirmação e defesa de uma autoria, 

fundamentamos os questionamentos da identidade nas Memórias da Emília, nas 

considerações finais de Compagnon:  

 
A responsabilidade crítica, frente ao sentido do autor, principalmente se 
esse sentido não é aquele diante do qual nos inclinamos, depende do 
princípio ético de respeito ao outro. Nem as palavras sobre a página nem 
as intenções do autor possuem a chave da significação de uma obra e 
nenhuma interpretação satisfatória jamais se limitou à procura do sentido 
de umas ou de outras. Ainda uma vez, trata-se de sair dessa falsa 
alternativa o texto ou o autor. Por conseguinte, nenhum método exclusivo 
é suficiente.46 

 

Após essas considerações sobre o autor, devemos ter em mente que a escrita 

autobiográfica, como uma narrativa específica, induz o leitor a buscar uma identidade 

concreta entre autor-narrador-personagem expressa no texto, a qual será marcada 

freqüentemente pelo emprego da primeira pessoa: narração autodiegética, segundo os 

conceitos de Gérard Genette. Lejeune considera também, embora raro, o emprego da 

segunda ou terceira pessoa na autobiografia, ao que denomina de narração homodiegética. 

Especialmente porque o narrador em terceira pessoa não quer aparentar como narrador, 

diluindo-se na narração e nela não sendo percebido, tornando-se, nas palavras de Ronaldo 

Costa Fernandes, “um narrador dissimulado e implícito.”47 Enquanto o narrador 

autodiegético interroga a si mesmo, o passado, o meio que o cerca, acentuando sua própria 

psicologia, fator específico da escrita do eu. 

                                                           
45 FOUCAULT, Michel. Comunicação intitulada “Qu’est-ce qu’un auteur?” apresentada à Société Francaise 
de Philosophie, no dia 22 de fevereiro de 1969, nomeando a obra O que é um autor? Tradução Antônio 
Fernando Cascais e Edmundo Cordeiro. Portugal: Veja, 1992. p.41. 
46 COMPAGNON, Antoine. Op. cit. p. 95 – 96. 
47 FERNANDES, Ronaldo Costa. O narrador do romance e outras considerações sobre o romance. Rio de 
Janeiro: Sette Letras, 1996. p. 138. 
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Na literatura brasileira, podemos exemplificar a narrativa homodiegética em O 

menino e o palacete, de Thiers Martins Moreira. No qual, no segundo capítulo intitulado 

“O menino”, o narrador esclarece que o menino (personagem principal) é um ser deslocado 

do eu da enunciação, com reações distintas, pertencente a um mundo distante do seu, e 

passa a narrar as recordações em terceira pessoa. Raramente utilizando a primeira, 

preocupa-se sempre com a possibilidade de ser traído pelo “mecanismo da memória” e de 

ficar diante das coisas passadas como se as tivesse revendo agora:  

 
A outra pessoa deste livro é o Menino que eu fui. Poderia, pois, dizer: Eu 
e o Palacete. Mas essa fórmula, ainda que historicamente mais exata, 
seria hoje psicologicamente falsa. O que interessará aos leitores, pelo 
menos aos cinco leitores que Brás Cubas aceitava pudessem ler suas 
memórias, é a alma de um Menino que nada tem a ver com o homem que 
dele se formou.48 
 

Como, nesse tipo de narrativa, nem sempre fica nítida, para o leitor, a 

identidade dos três elementos: autor-narrador-personagem, Lejeune explicita o fato de que 

se a identidade não ocorrer de maneira patente, está ocorrerá de maneira implícita, por 

ocasião de pactos estabelecidos na escrita autobiográfica. 

 

Pactos da escrita do eu, pactos das Memórias 

 

A leitura da literatura íntima é direcionada por pactos estabelecidos entre autor 

e leitor: o pacto referencial ou contrato de leitura, no qual são definidos o campo do real 

visado e um enunciado das modalidades e do grau de semelhança ao qual o texto pretende; 

o pacto autobiográfico, ou seja, a afirmação, no texto, da identidade de nome entre autor, 

narrador e personagem; o pacto romanesco, no qual ocorre a prática patente da não 

identidade (autor e personagem não têm o mesmo nome) e o atestado de ficcionalidade (o 

subtítulo romance na capa). Todavia, apesar de o pacto romanesco poder imitar o 

autobiográfico, essa imitação se desfaz quando se busca o nome do autor.  

Segundo Lejeune: “O pacto autobiográfico é talvez, sob o plano explícito, um 

pacto moral de ‘sinceridade’: mas isto se traduz, mais freqüentemente, por um pacto 

                                                           
48 MOREIRA, Thiers Martins. O menino e o palacete. Rio de Janeiro: Livraria São José, 1968. p. 21. 
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implícito do autor com o leitor, a promessa de não se afastar da narrativa verossímil” (PM, 

p. 20). No entanto o pacto autobiográfico não possui a mesma função em todos os textos, 

podendo ser  concebido o pacto fantasmático, ou seja, uma forma mista ou indireta do 

pacto autobiográfico, por onde se pode observar o fluxo de inserção do autor nas páginas 

por ele escritas. A partir desse pacto: “o leitor é assim convidado a ler os romances, não 

somente como ficção, remetendo a uma verdade da natureza humana, mas também como 

fantasmas reveladores de um indivíduo” (PM, p. 59). Este indivíduo: o autor. 

Existe uma teoria segundo a qual “o romance seria mais verdadeiro, mais 

profundo e mais autêntico que a autobiografia” (PM, p. 58). e que sua leitura revelaria mais 

sobre o autor que a própria escrita autobiográfica, pois identificado como ficção, o autor 

exporia mais de si no romance: ficaria implícito nas palavras, pensamentos, ideologias, 

filosofias e ações das personagens.  Lejeune procura contestar essa teoria referindo-se a 

Gide, Mauriac, Thibaudet, autores que sugerem o fato de o texto autobiográfico/ 

memorialístico dizer apenas verdades parciais e que, assim agindo, remetem para a leitura 

de seus romances, nos quais os escritores seriam de fato encontrados, mas que não se 

contentaram somente em escrever romances e publicaram também textos autobiográficos, 

apesar de deixá-los incompletos, fragmentados, truncados e abertos. 

Contudo, não se trata de saber qual seria mais verdadeiro: o romance ou a 

autobiografia, pois, segundo Lejeune, nem um nem outro é mais verdadeiro e sim um mais 

o outro, ou de preferência, um em relação ao outro: “o que se torna revelador é o espaço, 

no qual se inscrevem as duas categorias de textos, e que não é redutível a nenhum dos dois. 

Esse efeito de relevo que obtém por esse procedimento é a criação para o leitor de um 

espaço autobiográfico” (PM, p. 60).  O que nos remete a crer que, quando o leitor procura 

satisfazer sua necessidade e confirmar que há valor em brincar, em fantasiar, em criar 

forma e ordem em seu próprio interesse, o romance incorpora a verdade. Quando o leitor 

procura a confirmação de suas preocupações da realidade em termos de percepções vividas 

por outro mortal, a autobiografia incorpora a verdade.  

Lejeune ressalta ainda que, no plano interno do texto, não existe diferença entre 

autobiografia e ficção, visto que todos os recursos empregados pela autobiografia para nos 

convencer de sua autenticidade o romance pode imitá-los, da mesma maneira.  De forma 

que as memórias também podem imitar a ficção, como ‘ilusões autobiográficas’. E mesmo 

desqualificada como autobiografia, “a narrativa guardará todo seu interesse como fantasia, 
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no enunciado, e a falsidade do pacto autobiográfico, como conduta, ficará revelador na 

enunciação, de um assunto que tem intenção autobiográfica apesar de tudo e que se 

continuará a supor que está além do assunto falsificado” (PM, p. 58).  

Seria, destarte, o embuste: a história narrada com objetivo de enganar, ludibriar 

o leitor. Então teríamos Emília como uma “embusteira” e Lobato como o “embusteiro-

mor” que, ao fazer uma ficção imitando memórias, conseguiu alargar o campo de 

indagação concernente à relação sujeito e discurso, realidade e representação literária. Ora, 

se existem memorialistas de diversos tipos e manhas: dráculas, frankensteins, barbas-azuis, 

fantamas-da-ópera, por que não poderia haver memorialistas bonecas-de-pano, ou ainda, 

sabugos de milho. 

Segundo Horácio Dídimo, Monteiro Lobato, “através de seus personagens 

Emília e Visconde, metaforiza as modalidades do pacto literário. Usa a pena do pacto com 

todos os seus ‘pactinhos’: o autobiográfico, o biográfico, o ficcional e ainda a questão da 

duplicidade do autor”49, pois, como quer a boneca de pano, a sua escrita memorialística 

deverá ser feita com “pena de pato, com todos os seus patinhos” (ME, p. 5) e impressa com 

todos os “tipos de patos” (ME, p. 6). 

 

Eu sou um outro: a identidade nas Memórias. 

 

A identidade autor, narrador, herói de Memórias da Emília desarticula-se 

completamente no segundo capítulo. A Marquesa de Rabicó aproveita-se da chegada de 

Quindim e delega ao Visconde a responsabilidade pela continuidade do relato 

memorialista: “Vá escrevendo. Faça de conta que estou ditando. Conte as coisas que 

aconteceram no sítio e ainda não estão nos livros” (ME, p. 14). Visconde indaga sobre a 

possibilidade de narrar a história do anjinho de asa quebrada, o que prontamente é aceito 

pela boneca: “Ótimo! Ninguém lá fora sabe o que aconteceu por aqui com o anjinho que 

cacei na Via-Látea” (ME, p. 14). 
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A narrativa passa para as mãos de Visconde, o que resulta numa mudança de 

perspectiva, pois as memórias, geralmente escritas em primeira pessoa, serão escritas em 

terceira, tornando o sabugo de milho uma espécie estranha de ghost-writer, mais parecido 

com um biógrafo. Especialmente porque a partir daí Visconde não narrará o que a boneca 

dita, mas relembrará as aventuras vividas por ele e a boneca, tomando para si a posição de 

pseudo-autor dessas memórias. Emília interfere apenas quando discorda dos fatos e ao 

fazer uma incursão no campo do que deveria haver, só assumindo plenamente a condição 

de memorialista no último capítulo em uma reflexão a respeito de si mesma e demais 

personagens do Sítio. De forma que o texto apresentará três narradores: Emília, Visconde e 

uma terceira voz narrativa que conta as discussões e acertos entre os outros narradores. 

Nos seus estudos, Lejeune toma ciência dessa possibilidade de escrita e trata 

das autobiografias compostas em colaboração (PM, p. 99 - 100): as memórias “gravadas”, 

as quais consistem na narrativa da vida do povo coletada com o auxílio de um gravador e 

publicada, por um terceiro, em forma de livro, provocando uma revisão nos procedimentos 

técnico-formais da escrita autobiográfica, sobretudo em relação à noção da autoria.   

Longe de apresentar a unidade forjada pela autobiografia autêntica, a composta 

em colaboração desvela através da divisão de trabalho entre quem conta e quem redige a 

multiplicidade de instâncias implícitas ao discurso autobiográfico. Nesse contexto, criam-

se espaços para questionamentos sobre a crença de uma identidade entre autor, narrador e 

personagem, pois aqueles que não sabem escrever, o fazem através de um nègre ou ghost-

writer.  

Uma estratégia similar a da boneca em suas memórias ocorre em Minhas 

memórias de Lobato, contadas por Emília, Marquesa de Rabicó e pelo Visconde de 

Sabugosa, de Luciana Sandroni, uma biografia de Lobato narrada por suas personagens: 

Emília e Visconde. Nesse livro, a boneca propõe-se a escrever o texto, mas novamente 

delega o processo narrativo ao Visconde.50  

No Brasil, além de Emília, temos alguns exemplos de reminiscências 

compostas por terceiros, entre elas, as narrativas de Zélia Cardoso de Mello, escrita por 

Fernando Sabino – Zélia, uma paixão (1989); a de Pedro Collor, redigida por Dora 

Kramer: Passando a limpo: a trajetória de um farsante (1993) e, recentemente, o livro A 

                                                           
50 Cf. SANDRONI, Luciana. Minhas memórias de Lobato, contadas por Emília, Marquesa de Rabicó e pelo 
Visconde de Sabugosa. São Paulo: Companhia das Letrinhas, 1997. 
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arte da política – a história que vivi (2006), de Fernando Henrique Cardoso, amparado 

pelo jornalista Ricardo Setti, a quem coube a revisão do texto final. Aqui importa ressaltar 

que, apesar do ex-presidente afirmar na introdução não se tratar de uma autobiografia, o 

autor recorre à autobiografia, à memorialística, à sociologia e à história para tecer suas 

reflexões, dedicando-se mais a desmontar as críticas desferidas contra seu jeito de agir do 

que em responder as denúncias de irregularidades. O que é próprio do texto autobiográfico: 

apresentar uma bela imagem de si; como também os exageros contidos na explicação das 

atitudes tomadas e nas críticas aos seus desafetos. 

Todavia esse tipo de narrativa pode gerar polêmicas como a desencadeada 

entre o editor François Maspero e Annie Mignard, redatora de Mémoire d’Hélène Elek, 

quando aquele se nega a cumprir a exigência da redatora de partilhar a autoria do livro 

publicado com Hélène e de desfrutar as mesmas vantagens da “autora”. Essa polêmica 

também se passa entre Visconde e Emília que, logo que assume a narrativa, questiona: “- 

Mas assim as Memórias ficam minhas e não suas, Emília” (ME, p. 14). A boneca sem 

demonstrar preocupação responde: “- Não se incomode com isso. No fim dou um jeito; 

faço como na ‘Aritmética’ ...” (ME, p. 14). 

Afinal a Marquesa de Rabicó resolve de maneira prática o dilema das escritas 

em colaboração. Quando é ironicamente questionada pelo Visconde que continuava a 

narrar as proezas da boneca: “Então isso de escrever memórias com a mão e a cabeça dos 

outros é saber escrever memórias?” (ME, p. 97), Emília, com sua esperteza, responde: “- 

Perfeitamente, Visconde! Isso é que é o importante. Fazer coisas com a mão dos outros, 

pegar nome e fama com a cabeça dos outros: isso é que é saber fazer as coisas” (ME, p. 

97). 

Afinal o estatuto do autor de um texto autobiográfico não é determinado por 

quem conta, “modelo”, nem por quem redige, “redator”, antes de qualquer coisa, esse 

estatuto é uma forma retórica existente para a representação do sujeito como unidade:  

 
Na verdade, não somos nunca causa da nossa vida, mas podemos ter a 
ilusão de nos tornarmos seu autor, escrevendo-a com a condição de 
esquecermos que somos tão pouco causa da escrita quanto da nossa vida. 
A forma autobiográfica dá a cada um a oportunidade de se crer um sujeito 
pleno e responsável. Mas basta descobrir-se dois no interior do mesmo 
“eu” para que a dúvida se manifeste e que as perspectivas se invertam. 
Nós somos talvez, enquanto sujeitos plenos, apenas personagens de um 
romance sem autor. A forma autobiográfica indubitavelmente não é o 
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instrumento de expressão de um sujeito que lhe pre-existe, nem mesmo 
“papel”, mas antes o que determina a própria existência de “sujeitos”.51 

 

Reminiscências 

 

Outro aspecto das Memórias da Emília que se faz necessário lembrar é o fato 

de Visconde, ao narrar a história do anjinho, trazer para essa escritura uma outra narrativa 

memorialista, a de Florzinha das Alturas, o anjo capturado pela boneca quando de sua 

Viagem ao céu52. O anjinho, a pedido de Alice, conta sua vida:  

 
- Não me lembro quando nasci. Acho que sou filho das nuvens e das 
estrelas, porque sempre me achei rodeado de nuvens e estrelas. Meu 
principal brinquedo era fazer bolinhos de massa cósmica para jogá-los no 
éter. Esses bolinhos iam crescendo no espaço e viravam novas estrelas... 
- E os cometas de cauda? Faziam também bolinhos de cometas? – quis 
saber Alice. 
- Sim. É muito fácil. Basta fazer um bolinho redondo e depois dar um 
puxo dum lado, deixando um começo de rabinho. Quando a gente joga 
esses bolinhos no espaço, a velocidade vai fazendo com que o rabinho se 
encompride cada vez mais, e se abra todo, muito fofo, adquirindo aquela 
forma de cauda de cometa que vocês aqui conhecem... 
(...) 
Alice prosseguiu nas perguntas. 
- E as nuvens? Muito macias? 
- Mais que a paina daqui. Não existe nada mais  lindo que as nuvens, 
porque não param nunca de mudar de forma e cor. Eu rolava por cima das 
redondas, como se fossem travesseiros de sonho. Atirava-me de uma para 
outra, às vezes de grande altura. Quando caia, mergulhava até o meio. 
Uma gostosura!...  
- Mas brincava sozinho? 
- Não. Há lá milhões de anjinhos como eu. Brincávamos o dia todo. Foi 
numa dessas brincadeiras que houve o desastre. 
- Conte como foi esse desastre – pediu Alice. 
- Eu estava com os outros brincando de rolar de nuvem em nuvem. Nisto 
formou-se embaixo de nós uma grande. Dei um pulo. Quando caía, 
afundei dentro da nuvem até o meio, gostosamente. Súbito, um choque 
aqui no encontro da asa esquerda. Dei um grito. Eu havia esbarrado num 
corpo estranho. 
- Corpo estranho? – exclamou Alice. – pois há corpos estranhos nas 
nuvens? 
- Não há – disse o anjinho – mas nesse dia houve. Dentro da nuvem 
estava um corpo estranho que eu só enxerguei no momento do choque. 
Tinha pernas e braços, cabeça e cartola... 

                                                           
51 LEJEUNE, Philippe. apud. MIRANDA, Wander Melo. Op. cit. p. 40 – 41. 
52 LOBATO, Monteiro. Viagem ao céu.  Obras Completas. São Paulo: Brasiliense, 1965. 
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- Era o Visconde! – berrou Emília. – Na nossa viagem ao céu ele caiu da 
lua e ficou girando no espaço como satélite. Numa das voltas com certeza 
esbarrou no anjinho. 
- E depois? – indagou Alice, cada vez mais curiosa. 
- Depois perdi os sentidos. Não vi mais nada. Quando meus olhos se 
abriram, encontrei-me na imensa planície da Via látea, no colo duma 
criaturinha estranha. Era aqui a Emília... 
Emília voltou-se para a criançada radiante de orgulho, para que todos 
vissem que era ela mesma. (ME, p. 50)  

 

Segundo Zagury, essa outra narrativa memorialística serve de contraponto para 

as memórias de Emília, pois Florzinha das Alturas, ao contar sua vida, não esvazia a 

tradição autobiográfica e, além de estar integrada dentro de uma perspectiva de narrador 

único, mantém suas impressões, sem contaminar o passado com o conhecimento presente. 

Outro fato ressaltado é a perspectiva da história ser contada através da curiosidade de 

Alice, o que torna o relato do anjinho ideal, por sintético e interessante, ao contrário de boa 

parte dos textos de memórias que contam coisas que só têm importância para o narrador, 

esteticamente gratuitas e maçantes para o leitor. 

A estratégia da inclusão das reminiscências de outros foi bem utilizada por 

Ecléa Bosi, em Memória e sociedade: lembranças de velhos, quando se apóia nas 

narrativas do eu de outras pessoas como uma forma de lembrar o passado. E é assim que a 

boneca de pano faz, ela utiliza-se da recordação do anjinho para contar algo de excepcional 

que ocorreu em sua vida: a viagem ao céu e o encontro com a criaturinha celeste.  

Para o entendimento do funcionamento da memória, necessário se faz destacar 

um aspecto do conceito freudiano de “posteridade”, segundo o qual existe um processo 

seletivo na re-elaboração das vivências, em que somente aquelas que se uniram a outras 

num contexto significativo reaparecerão. Assim, ao encomendar ao Visconde a história do 

anjinho, Emília retoma a leitura do livro Viagem ao céu, não recordando as aventuras ali 

narradas, mas incitando no leitor o desejo de conhecer essa história. De forma que a 

primeira história terá para o leitor tanta importância quanto à segunda, e este acreditará que 

melhor compreenderá o valor do acontecido com a leitura do texto anterior. 

Bosi também enfoca o fato de que lembrar-se, “em francês se souvenir, 

significaria um movimento de ‘vir’ ‘de baixo’: sous-venir, vir à tona o que estava 

submerso”53, levando-nos a interrogar se não seria essa voz memorialista de Emília uma 

                                                           
53 BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 46. 
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forma de emergir a voz de Lobato. Ora, Platão, ao tecer considerações sobre o poeta, trata 

da possibilidade deste poder falar em seu próprio nome, sem passar por outro ou recorrer à 

citação de outros, fazendo no discurso uma cópia proporcional parecida com o original 

verdadeiro, quando se tem a enunciação simples. Como pode também dissimular-se e falar 

como um outro, expondo-se duplo e múltiplo no discurso, desapropriando-se em 

deformações que ocultam a verdade. 

 

Intérprete da vida 

 

O capítulo XII das memórias da boneca reforça a acusação de vaidade e de 

egocentrismo proposto para a literatura do eu. Nele, Visconde, que mesmo a contragosto 

continua narrando as “memórias” da Marquesa de Rabicó, resolve pregar-lhe uma peça: 

“Vou escrever uma coisa e quando ela voltar e me mandar ler, eu pulo o pedaço ou leio 

outra” (ME, p. 113). O biógrafo traça então o perfil da boneca:  

 
Emília é uma tirana sem coração. Não tem dó de nada. Quando tia 
Nastácia vai matar um frango, todos correm de perto e tapam os ouvidos. 
Emília, não. Emília vai assistir. Dá opiniões, acha que o frango não ficou 
bem matado, manda que tia Nastácia o mate novamente – e outras coisas 
assim. 
Também é a criatura mais interesseira do mundo. Tudo quanto faz tem 
uma razão egoística. Só pensa em si, na vidinha dela, nos brinquedinhos 
dela. Por isso mesmo está ficando a pessoa mais rica da casa. Eu, por 
exemplo, só possuo um objeto – a minha cartola. Jamais consegui ser 
proprietário de outra coisa porque se arranjo qualquer coisa Emília 
encontra jeito de me tomar. Até aquele ditonguinho que raptei no País da 
Gramática e escondi na boca, a diaba descobriu e me fez cuspir fora. 
Ela, entretanto, possui um colosso de coisas.  
(...) 
Emília é uma criaturinha incompreensível. Faz coisas de louca, e também 
faz coisas que até espantam a gente de tão sensatas. Diz asneiras 
enormes, também coisas tão sábias que Dona Benta fica a pensar. Têm 
saídas para tudo. Não se aperta, não se atrapalha. E em matéria de 
esperteza, não existe outra no mundo. Parece que adivinha, ou vê através 
dos corpos. 
Um dia em que muito me impressionei com qualquer coisa que ela disse, 
propus-lhe esta pergunta: 
- Mas, afinal de contas, Emília, que é que você é? 
Emília levantou para o ar aquele implicante narizinho de retrós e 
respondeu: 
- Sou a Independência ou Morte! (ME, p. 113-115) 
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Emília descobre a armação do sabugo e, apesar de considerar ter Visconde 

narrado uma porção de coisas perversas e desagradáveis a fim de desmoralizá-la perante o 

público, concorda que tudo o que ele disse é verdade. Este fato revolve uma das 

características da autobiografia, pois o autobiógrafo é um intérprete de sua vida e, na sua 

escritura, quer transmitir uma imagem de si para o leitor, a qual pode ou não corresponder 

ao que ele de fato foi ou à imagem que os outros tiveram dele. Como também o desejo de 

glória que se faz presente na literatura do eu. Aqui, Visconde, denegrindo a imagem de 

Emília, busca enaltecer a sua, especialmente por que a boneca sempre consegue fama às 

suas custas.  

Outro motivo da escrita memorialista é o do conhecimento pessoal, de saber 

quem vem antes e quem lhe confere o ser hereditário. Destarte, Emília procura resguardar 

sua imagem e, tirando de si a culpa pelo seu jeito de ser, argumenta: “- É isso mesmo. Sou 

tudo isso e ainda mais alguma coisa. Pode ficar como está. Cada um de nós dois, Visconde, 

é como tia Nastácia nos fez. Se somos assim ou assados, a culpa não é nossa – é da negra 

beiçuda” (ME, p. 117).  

Essa crise de descoberta da verdade, juntamente com a lembrança de que foi 

devido ao medo de profanação por parte de tia Nastácia que o anjinho não teve sua asa 

cortada e conseguiu voltar para o céu, deixando a boneca inconformada com sua perda, 

conduz Emília a uma solução fantástica: passar das memórias à ficção. 

 

Entre a memória e a ficção 

 

Após justificar biologicamente sua existência e reviver a dor da ausência do 

anjinho, Emília pára, medita, despede o Visconde, e decide ela mesma contar o que teria 

acontecido em suas memórias: “Pode ir embora, Visconde. Eu mesma quero acabar com 

estas Memórias. Vou contar o que teria acontecido se Nastácia houvesse cortado a ponta da 

asa do anjinho. Disse e empurrou o Visconde para fora do quarto. Tomou a pena e 

escreveu: Minha viagem a Hollywood” (ME, p. 117 - 118).  

A boneca passa então a narrar sua estada em Hollywood, criando enredos que 

evidenciam suas qualidades e põem o sabugo em situação constrangedora:  
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Fomos para Hollywood no “Wonderland”, com toda a criançada inglesa, 
Peter Pan e o Almirante. E Alice também. Fugi do sítio. Eu já andava 
enjoada de bolinhos, de pitangueira, de países da gramática. Fugi – fugi – 
fugi com o anjinho e o Visconde. 
A viagem foi ótima, exceto para o Visconde, que enjoou a ponto de deitar 
ao mar metade da sua ciência. Vomitou logaritmos, ângulos e triângulos, 
leis de Newton – uma trapalhada. Eu não enjoei coisa nenhuma, nem o 
anjinho. Em vez disso, aproveitei o tempo para estudar com o Almirante 
a língua de Alice. No fim da primeira semana o velho declarou a Peter 
Pan: 
- É extraordinária a inteligência desta criança! Já está falando inglês sem 
o menor sotaque português! (ME, p. 118) 

 

Emília, além de denegrir a imagem do Visconde, quando diz que este enjoara e 

perdera toda a sapiência, enaltece as suas próprias qualidades: saúde e inteligência. E ainda 

esnoba ao enfatizar que a afirmativa do Almirante não era elogio, pois ela de fato 

assimilara com tal perfeição a língua inglesa que chegara a corrigir muitos erros da própria 

Alice. Aqui, fazemos um aparte para desvelar o tênue fio entre a memória e a ficção, pois 

Emília, em sua viagem ao céu, na passagem pelo planeta Marte, foi a única que aprendeu a 

língua dos marcianos e tão rapidamente que conseguiu descobrir os planos de contra-

ataque dos extraterrestres e salvar Narizinho e Pedrinho.  

Como diz Michel Schneider: “A própria memória é uma forma de imaginação, 

uma ficção que reescreve os vestígios deixados, enquanto a imaginação, por mais criativa 

que seja, procede da lembrança daquilo que não se produziu.”54 Tanto que a boneca não 

pára por aí e narra sua chegada em Hollywood advertindo aos leitores mais céticos: “- 

Como isso? – perguntará alguém; e eu responderei: - Não me amolem com comos. Comigo 

não há como. Fui e acabou-se” (ME, p. 119). Lá chegando, Emília, com o anjinho por uma 

das mãos e o Visconde pela outra, vai ao encontro de Shirley Temple. A atriz fica 

encantada com a visita da Marquesa de Rabicó e, diante da surpresa da boneca por ser já 

sua conhecida, enfatiza que em Hollywood todos conhecem de cor as suas histórias. Emília 

também põe em destaque a fama da pequena atriz: 

 
- Pois então, minha cara Shirley, estamos mais do que pagas, disse eu, 
porque no Brasil não há quem não conheça você. Aquela sua fita do 
tempo da guerra, quando você foi pedir ao Presidente Lincoln que 
soltasse o prisioneiro, e começou a comer maçã no colo dele – ‘Este 

                                                           
54 SCHNEIDER, Michel. Ladrões de palavras: ensaio sobre o plágio, a psicanálise e o pensamento. 
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pedaço é meu’, ‘Este agora é o seu’ – não há por lá quem não conheça. 
Sabemos você de cor, Shirley. (ME, p. 120) 

 

Após as boas-vindas, Emília explica qual o motivo de sua estada em 

Hollywood, na realidade seu desejo é o de tornar-se estrela, ela, o anjinho e o sabugo, 

formando um extraordinário trio. Shirley Temple concorda que será um sucesso, visto que 

nunca aparecera no cinema um anjo de verdade, nem uma boneca falante, nem um sabugo 

científico. Emília, entretanto, esclarece que Visconde não é mais científico, pois perdera na 

viagem toda a ciência. A atriz reflete e declara que esse fato não é relevante, haja vista a 

existência de muitos artistas do cinema que não possuem ciência alguma: “Rin-tin-tin, por 

exemplo. Qual a ciência dele? Nenhuma. Não sabe nem o que é verbo. E quantos outros!” 

(ME, p. 121). Aqui, cabe-nos retomar um questionamento feito por Zagury: “A ficção 

recusa a ciência? Ou recusa a memória que é (cons)ciência de uma verdade?”55 

Acreditamos que a ficção não recusa nem a ciência, nem a memória, mas, como Fernando 

Pessoa, sabemos ser o poeta (o escritor) um fingidor, que finge que é dor a dor que deveras 

sente, ou seja, finge acreditar em tudo aquilo que acredita. 

Organizado os atores, Shirley e Emília partem para o enredo e o ensaio. A 

boneca sugere que seja um trecho do D. Quixote de la Mancha, no qual Visconde será D. 

Quixote, a boneca, o moinho de vento, o anjinho, Sancho Pança e a menina, Rocinante. 

Outra vez o tênue fio da memória surge: na história D. Quixote de la Mancha para 

crianças, Dona Benta conta para a turma do sítio a história do cavaleiro andante e no fim 

da narrativa Emília, transformada em D. Quixotesca, surge montada em Rabicó.  Todavia, 

o posicionamento da boneca de contar o que devia haver surpreende Dona Benta:  

 
- Emília! – exclamou Dona Benta. Você quer nos tapear. Em memórias a 
gente só conta a verdade, o que houve, o que se passou. Você nunca 
esteve em Hollywood, nem conhece a Shirley. Como então se põe a 
inventar tudo isso? 
- Minhas “Memórias”- explicou Emília – são diferentes de todas as 
outras. Eu conto o que houve e o que devia haver. 
- Então é romance, é fantasia... 
- São memórias fantásticas. (ME, p. 129) 

 

Esse diálogo traz à baila outro aspecto da escrita memorialística: o limite entre 

o factual e o ficcional, pois a memória, como um processo de escrever, e a escrita, como 
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um processo de lembrar, revela que o escritor, no ato de escrever, lembra, ficcionalmente, 

do que poderia ocorrer. Se, por um lado, a escrita do eu delimita seu lugar pelo 

documental, por outro lado, lhe é concedido campo suficiente para não ser um mero 

registro de informações, tornando-a livre para entrar no reino da literatura, pois a 

recuperação do passado tal como ocorreu importa menos que o significado por ele 

adquirido.  

Desvela-se, também, o pacto romanesco, levando-nos a questionar se essa não 

seria uma forma de “atestar” a ficcionalidade das Memórias da Emília. Todavia, importa 

enfatizar que um texto não deixará de ser autobiográfico se, pelo critério da investigação, 

descobrimos que o autor dissimulou passagens de sua vida, urdiu diálogos nunca existidos, 

enfim, não foi totalmente fiel aos fatos. Especialmente porque o memorialista tem um grau 

de satisfação bem alto com a sua verdade, expressando uma fidelidade a si mesmo 

assumida e erigida a gênero literário. 

No decorrer do capítulo, Emília percebe ser cansativa a função de redatora e 

decide continuar com a munheca do sabugo de milho, reintegrando o ghost-writer.  

Visconde continua a escrita do ponto em que a boneca parara, sob a condição de ser livre 

para escrevê-la como quiser. Assim inverte os papéis na narrativa: torna-se o herói e a 

boneca a vilã, induzindo-nos à conclusão de ser a “verdade” no memorialismo uma 

interpretação dos acontecimentos, pois “tudo depende da visão de mundo do escritor, do 

artista ou do espectador, que presencia o fato e o filtra através de sua sensibilidade.”56 

Como também o fato de o significado que o acontecimento adquire para o 

memorialista não ser algo imutável ou definitivo, pois a experiência vivida pode ser 

passível de novas interpretações. Isso se explica não somente pela flexibilidade com que a 

pessoa se liga ao passado, mas por não poder ser a experiência revivida pela memória, e 

sim apenas evocada, porém sempre reinterpretada. Ao conferir um significado a um 

episódio passado, o autobiógrafo pode optar por um dos significados que o fato pode ter 

tido, ou ainda atribuir-lhe um sentido renovado, adquirido com o passar do tempo. 

Bom, esse é o penúltimo capítulo das memórias da Marquesa de Rabicó e, no 

último, ela faz uma apologia de si com suas impressões sobre as pessoas e as coisas do 

Sítio do Picapau Amarelo, que, segundo Nelly Novaes Coelho, se apresenta como um 
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capítulo-defesa da boneca contra possíveis acusações de insensibilidade ou ceticismo 

humano. E, pela ausência da irreverência que sempre caracterizou Emília, este capítulo, 

que se estende por sete páginas, soa bastante falso.57 

 

O intertítulo final 

 

A Marquesa de Rabicó, ao descobrir a nova trapaça do sabugo, destitui-o 

definitivamente do cargo de redator e escreve o XV capítulo intitulado: “Últimas 

impressões de Emília. Suas idéias sobre pessoas e coisas do sítio de Dona Benta”, 

funcionando como um apêndice: 

 
Antes de pingar o ponto final quero que saibam que é uma grande mentira 
o que anda escrito a respeito do meu coração. Dizem todos que não tenho 
coração. É falso. Tenho, sim um lindo coração – só que não é de banana. 
Coisinhas à toa não o impressionam; mas ele dói quando vê uma 
injustiça. Dói tanto que estou convencida de que o maior mal deste 
mundo é a injustiça. 
Quando vejo certas mães baterem nos filhinhos, meu coração dói. 
Quando vejo trancarem na cadeia um homem inocente, meu coração dói. 
Quando ouvi Dona Benta contar a história de D. Quixote, meu coração 
doeu várias vezes... (ME, p. 140-141) 

 

Mais adiante, Emília enfatiza o poder das palavras e a forma como se desvenda 

o mundo através delas, pois uma vez engajado no universo da linguagem, não se pode mais 

fingir  que  não  se sabe  falar,  nem que não se  reconhece o universo  dos significados: 

“Eu era uma criaturinha feliz enquanto não sabia ler e portanto não lia os jornais. Depois 

que aprendi a ler comecei a ler os jornais, comecei a ficar triste. Comecei a ver como é na 

realidade o mundo. Tanta guerra, tantos crimes, tantas perseguições, tantos desastres, tanta 

miséria, tanto sofrimento...” (ME, p. 141). 

Desvela ainda como a voz do autor acaba também por nos introduzir no seu 

pensamento, pois “o momento da expressão é aquele em que a relação se inverte, em que o 

livro toma posse do leitor.”58 Especialmente porque a linguagem que o leitor trazia 

consigo, sem a qual não poderia ter lido, é substituída por uma nova linguagem: aquela 

                                                           
57 COELHO, Nelly Novaes. Literatura infantil: teoria, análise, didática. São Paulo: Moderna, 2002. p. 149. 
58 MERLEAU-PONTY, Maurice. Op. cit. p. 34 
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interpelação que o livro dirige ao leitor, em que certos arranjos de signos e significados 

passam  a secretar uma nova significação, estabelecendo no espírito do leitor a linguagem 

do autor. 

Todavia esse tom diferente na fala da boneca de pano nos leva também à ilusão 

que o gênero autobiográfico nos dá: de sermos sujeitos plenos e responsáveis. A 

autobiografia além de permitir explorar as riquezas da vida interior, preenche uma outra 

função importante: “Reconverte em valor social a experiência de si, vivida, de certa 

maneira, à margem da sociedade; exterioriza a interioridade e a manifestação aos outros” 

(PM, p. 27). É isso que a boneca procura fazer ao redigir um auto-retrato e uma espécie de 

sumário caracterizador de todas as personagens do sítio: manifestar uma nova situação de 

pessoa e fazer uma defesa a acusações alheias, trazendo uma solução para as situações 

angustiantes e dissolventes. Observa-se, portanto, que a autobiografia ocupa também uma 

função de equilíbrio.  

O discurso final de Emília, segundo Zagury, dá “rédeas soltas à mania auto-

apologista do self. Ainda que o autor não venha falar mal dos outros (como o fez 

confessadamente Medeiros e Albuquerque), vem falar bem de si.”59 Assim após seu 

discurso apologético, Emília considera pronto o primeiro volume de suas memórias e 

resolve parar. Mas informa que o segundo volume escreverá depois que ficar velha. Ora, a 

narrativa autobiográfica poderá se limitar a apenas uma página ou ser composta de vários 

volumes, como o fez Rousseau que dividiu sua literatura íntima em doze livros, ou Pedro 

Nava que escreveu a sua em seis volumes, deixando inédito o sétimo. 

Plagiando Emília, finalizamos o primeiro capítulo de nossa pesquisa, cuja 

proposta foi a de entender o processo de tessitura dessa escrita autobiográfica. Lobato, ao 

utilizar-se da boneca de pano e macela para compor uma obra memorialística, propõe ao 

leitor mais atento não só um entretenimento, mas um jogo repleto de pistas que devem ser 

observadas e seguidas.  

Contudo uma pergunta ainda ronda nosso texto: Memórias da Emília trata-se 

de memórias, autobiografia, romance, ou uma narrativa que transcende a tudo isso? 

Sabemos que no âmbito interno do livro os autores Emília e Visconde não possuem nome 

coincidente com o da capa e da folha de rosto: Monteiro Lobato. Não podendo, portanto, 

                                                           
59 ZAGURY, Eliane. Op. cit. p. 115. 
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receber a denominação de autobiografia ou romance autobiográfico. Mas, se o 

autobiógrafo é livre para mentir, imaginar ou ficcionalizar suas reminiscências, a forma 

autobiográfica também pode revestir a criação romanesca o mais livremente possível.  

De forma que Lobato, como uma velha fiandeira, ornamenta o tecido do seu 

texto com fios e cores diversas, explorando a possibilidade de narrar em primeira pessoa 

uma história puramente imaginativa, por um “eu” que não é assumido existencialmente por 

ninguém, e transformando essas memórias em “pseudo-memórias.”60 Ou seja, sob o 

aspecto da autobiografia ou da confissão e malgrado a promessa de sinceridade, o conteúdo 

da narração pode fugir e perder-se na ficção, porém o presente do ato de escrever, serve à 

arbitrariedade da narração melhor que a fidelidade da memória. 

Memórias da Emília não é, portanto, um intermediário transparente como a 

escrita autobiográfica se dispõe a ser, mas um fenômeno que, na sua tessitura, traz 

impressas referências e vozes, as quais, dando continuidade ao nosso estudo, procuraremos 

desvelar em CARRAPICHOS NAS MEMÓRIAS.  

Destarte, antes de passarmos para o próximo capítulo, operamos como James 

Joyce e, “com tesoura e cola”61, recortamos e colamos um trecho da releitura 

comemorativa do cinqüentenário de Monteiro Lobato, feita por Horácio Dídimo: 

 
A verdade memorialístico-biográfica deve certamente refletir um modelo 
inserido na realidade objetiva, enquanto a verdade ficcional é autônoma, 
sem nenhum compromisso, nem mesmo de verossimilhança, com a 
realidade referencial, mas dependendo exclusivamente da realidade 
textual que a engendra. Assim, Emília, como personagem crítico, 
desmascara a ilusão autobiográfica, instaurando uma certa desilusão 
diante de uma realidade objetiva praticamente impossível de ser fielmente 
refletida.62 

 

É na medida em que consegue criar a ilusão da verdade que o discurso 

ficcional constrói a armadilha à qual o leitor não escapa, visto acrescentar ao fascínio do 

discurso do belo o terreno firme do “verdadeiro” que ilusoriamente é capaz de estabelecer.  

                                                           
60 Cf. STAROBINSKI, Jean. Op. cit. p. 2. 
61 Cf. COMPAGNON, Antoine. O trabalho da citação. Tradução Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo 
Horizonte: UFMG, 1996. Compagnon declara que “O texto é a prática do papel” e explicita como essa 
prática era utilizada por Joyce e Proust. p. 13. 
62 DÍDIMO, Horácio. “Uma releitura de Memórias da Emília comemorativa do cinqüentenário de Monteiro 
Lobato (18/04/1882 – 04/04/1948). In: Revista da Academia Cearense de Letras. Fortaleza, Ano XCVIII, v. 
53, 1998. p. 61. 
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Como Dídimo, consideramos ser “a chamada ‘mentira literária’ uma espécie de 

verdade humana bem pregada, bem apregoada, na qual todos nós, leitores, fazemos questão 

de confiar”63, pois o discurso ficcional, ao se despir das marcas referenciais e penetrar em 

território simbólico, instaurando nele a sua realidade, também procura a verdade, mas a 

verdade feita através da visão mágica que a criação permite. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
63 DÍDIMO, Horácio. Op. cit. p. 61 
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CAPÍTULO II 

CARRAPICHOS NAS MEMÓRIAS 

 

 

 

 

 

 

Ler não para amontoar coisas, mas para atrair coisas. 
Não coisas escolhidas conscientemente, mas coisas  

afins, que nos aumentem sem o percebermos. 

Monteiro Lobato 

 

Para que serve um livro que não 
 for capaz de nos transportar além dos livros 

Nietzsche 
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Quantas vezes, ao realizarmos o processo de leitura como um ato de recolher, 

colher, espiar, tomar, reconhecer traços, deparamo-nos com a impressão de haver ali um 

reconhecimento, não somente no sentido utilizado pela psicologia, mas no sentido 

platônico de uma recordação de verdades anteriores. Quando ler passa a ser uma 

participação ativa, de apropriação, de comparação, fica-nos a questão: de que maneira um 

texto se relaciona ao que já lemos antes?  

De forma que nos preparamos para a leitura das Memórias da Emília como o 

‘leitor incomum’64, do quadro Le philosophe lisant, de Chardin. Quadro esse utilizado pelo 

ensaísta George Steiner, em uma leitura crítica de atitudes históricas de leitura, como 

forma de delinear as diferenças entre o leitor ali captado e o leitor contemporâneo. 

Destarte, fomos ao encontro das reminiscências da boneca de pano com trajes formais, 

investimos e assumimos de maneira solene sua leitura e, como um leitor clássico, situamos 

o texto em um espaço repleto de ressonâncias ao qual reagimos com a densidade articulada 

de nosso repertório de referências e associações.  

Propomo-nos neste capítulo a colher, através da Marquesa de Rabicó e de seu 

discurso, os carrapichos nas Memórias da Emília, pois Lobato, por saber que as palavras, 

combinadas de maneira pessoal, subjetiva, revelam a maneira individual de cada autor 

interpretar a realidade e de que essa interpretação, muitas vezes, permeada de aspectos 

simbólicos, incita o leitor a descobrir enigmas e a procurar entender a polifonia do texto, 

escreve:  

 

                                                           
64 Cf. STEINER, George. “Leitor incomum”. In: _______. Nenhuma paixão desperdiçada. Tradução Maria 
Alice Máximo. Rio de Janeiro: Record, 2001.  
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Queres descrever tudo, quando o certo é apenas sugerir – é dar um rápido 
relevo de estereoscópio com meia dúzia de pinceladas rápidas e 
manhosas. Pinceladas-carrapicho, nas quais se enganchem as 
reminiscências do leitor. Forçamo-lo assim a colaborar conosco – ele vê 
mil coisas que não dissemos, mas que nossos carrapichos souberam 
acordar dentro dele.65 

 

E assim, ao vermos mil coisas que o autor não disse, mas que com seus 

carrapichos soube acordar em nós, atendemos a um pedido de Lobato: o de ser seu 

colaborador. E então “[d]eduzir das palavras que saem da boca o pensamento que o 

cérebro pensou, que o cérebro pensou antes da boca dizer e o que ficou a pensar depois.”66   

Baseando-nos na premissa de Mikhail Bakhtin: “a vida não se encontra só fora 

da arte, mas também nela, no seu interior, em toda plenitude do seu peso axiológico: 

social, político, cognitivo ou outro que seja”67, consideramos não ser o texto um evento 

isolado, este se insere em um momento histórico e é marcado pelas condições desse 

momento. De forma que, para se alcançar um entendimento do enunciado poético, é 

preciso analisar em detalhes certos aspectos dos enunciados verbais fora do campo da arte, 

enunciados extraídos da fala, da vida e dos comportamentos cotidianos.  

Não pode haver, de acordo com a assertiva bakhtiniana, uma separação entre o 

estudo da estrutura imanente da obra e a interação causal existente entre a literatura e o 

meio social circulante, ou seja, o discurso verbal não pode ser compreendido 

independentemente da situação social que o engendra, nem a sua abordagem pode ser 

restrita ao ponto de vista da psique do criador e do contemplador. Para o filólogo soviético, 

que procura ver a linguagem em sua realidade concreta, como materialização das 

ideologias, a tentativa de religar o sentido e a vida passa necessariamente pela fala que, 

dialogicamente, incorpora e representa os discursos de outros. Assim, o modo de existência 

da linguagem é o dialogismo, pois em cada enunciado, em cada palavra ressoam vozes: a 

do eu e a do outro. 

                                                           
65 LOBATO Monteiro. A barca de Gleyre. tomos 1 e 2. São Paulo: Brasiliense, 1957. p. 14. As cartas aqui 
apresentadas fazem parte da correspondência trocada com Godofredo Rangel. A ortografia foi atualizada, e a 
pontuação, respeitada. p. 13-14. As citações referentes a essa obra foram utilizadas dessa edição, assim as 
próximas notas serão indicadas pelo local e data da carta. 
66 ______. Mundo da lua e Miscelânea. São Paulo: Brasiliense, 1948. p. 57.  
67 BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. Tradução Aurora F 
Bernardini. São Paulo: UNESP/Hucitec, 1988. p. 33. 
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Julia Kristeva, fundamentando-se nos estudos de Bakhtin, expande a 

concepção de dialogismo e, ao afirmar que as palavras, para se tornarem dialógicas, 

necessitam encontrar outra esfera de existência, ou seja, precisam tornar-se discurso, 

propõe a noção de intertextualidade.68 O texto se constrói, portanto, como um mosaico de 

citações, às vezes absorvidas e transformadas, donde para o preenchimento dos vazios do 

texto faz-se necessário recorrermos à memória de outros textos, visto ser o processo de 

escrita igualmente resultante do processo de leitura de um corpus literário anterior.  

Nas palavras da ensaísta: 

 
A linguagem poética surge como um diálogo de textos: toda seqüência se 
constrói em relação a uma outra provinda de um outro corpus, de modo 
que toda seqüência está duplamente orientada: para o ato de 
reminiscência (evocação de uma outra escrita) e para o ato de intimação 
(a transformação dessa escritura). O livro remete a outros livros e pelos 
modos de imitar (aplicação, em termos matemáticos), confere a esses 
livros um novo modo de ser, elaborando assim sua própria significação.69 

 

Tal afirmativa nos permite acreditar na inexistência de enunciados neutros e 

que “toda repetição vem carregada de uma intencionalidade certa: quer dar continuidade ou 

quer modificar, quer subverter, enfim, quer atuar com relação ao texto antecessor.”70 Na 

realidade, a apropriação é uma ‘prática dissolvente’, que, ao acontecer, “sacode a poeira do 

texto anterior, atualiza-o, renova-o e (por que não dizê-lo?) o re-inventa.”71 

Assim, ao concebermos o texto como um intercâmbio discursivo, no qual 

confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se contestam outros 

textos, outras vozes e outras consciências, é necessário alargarmos nosso campo de leitura 

(que muitas vezes é tão embrionário) de forma a percebermos os invisíveis carrapichos que 

aderem a ele. Quanto mais lemos, mais avançamos na profundidade dos livros, tanto mais 

nós medimos nos textos o quanto eles são tecidos com alusões, referências, às vezes 

conscientes e deliberadas e, na maioria das vezes, despercebidas pelo próprio autor, pois, 

                                                           
68 KRISTEVA, Julia. Introdução à semanálise. Tradução Lúcia Helena França Ferraz. São Paulo: 
Perspectiva, 1974. p. 64.   
69 Id., ibidem. p. 98-99. 
70 CARVALHAL, Tania Franco. Literatura comparada. São Paulo: Ática, 2004. p. 53-54. 
71 Id., ibidem. p. 54. 
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no dizer de Nietzsche, “ninguém pode captar nas coisas, incluídos os livros, mais do que 

ele mesmo já sabe.”72 

Na busca dos arbustos das leguminosas que, com seus pequenos espinhos ou 

pêlos, aderem facilmente à roupa (no nosso caso, à escritura) do homem, tecemos um 

confronto comparatista de Memórias da Emília numa perspectiva intratextual com a escrita 

‘não-ficcional’ lobatiana, principalmente, A barca de Gleyre, e sua literatura infantil, com 

ênfase em Reinações de Narizinho, e intertextual com o Ecce Homo, e o texto “Verdade e 

mentira” do filósofo alemão Friederich Nietzsche, visto ser através da perspectiva 

nietzscheana que a Marquesa de Rabicó discute um dos pontos cruciais da escrita 

memorialística: o conceito de verdade. Fazemos, também, uma abordagem dos processos 

textuais em função das personagens, isto é, tratamos da presença (ou imersão?) dos 

habitantes de outros contextos nessa narrativa. 

 

Memórias de Nietzsche 

 

Emília é, segundo Nelly Novaes Coelho, “a personagem mais importante para 

se compreender o universo lobatiano”73, pois é dela que surge o tom iconoclasta, ‘a quebra 

das imagens consagradas’, que brilha a manifestação de pluralidade e a representação do 

lado irreverente, insubmisso e mágico de Monteiro Lobato. Em suas memórias, a boneca, 

transformando-se no alter-ego74 do seu criador, ressalta a visão lobatiana de mundo e dos 

homens, as leituras e, principalmente, a influência da filosofia de Nietzsche. É essa 

memória que aqui buscamos, pois consideramos ser o estudo da intertextualidade uma 

forma de abrir o texto aos livros, à biblioteca do seu autor. 

Antes de iniciar a tessitura de suas reminiscências, Emília defronta-se com 

questionamentos sobre o conceito de memória e, ao defini-lo, enfatiza que tudo na sua 

narrativa será a mais pura verdade. Verdade? O que é verdade, contudo? Nietzsche nos diz 

que “as verdades são ilusões, das quais se esqueceu que são; metáforas que se tornaram 

gastas e sem força sensível...”, enfim, “uma soma de relações humanas que foram 

                                                           
72 NIETZSCHE, Friedrich W. Ecce homo: de como a gente se torna o que a gente é. Tradução Marcelo 
Backes. Porto Alegre: L&PM, 2003. 
73 COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico da literatura infantil juvenil brasileira. São Paulo: Edusp, 
1995. p. 143. 
74 Alter-ego em latim quer dizer “o outro eu”, é uma segunda personalidade ou persona dentro da pessoa.  
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enfatizadas poética e retoricamente transpostas, enfeitadas, e que, após longo uso, parecem 

a um povo sólidas, econômicas e obrigatórias...”75  

Sem verbos dicendi a anunciar o discurso de outrem, Emília serve-se da 

palavra do outro e nos dá sua versão: “Bem sei que tudo na vida não passa de mentira”, 

pois “[v]erdade é uma espécie de mentira bem pregada, das que ninguém desconfia” (ME, 

p. 5). Lobato, ao comentar sobre a chegada da obra de Nietzsche “em dez preciosas 

brochuras amarelas” (São Paulo, 02.06.1904), faz questão de citar um trecho nietzscheano 

que enfatiza a possibilidade de as verdades mais sólidas serem derrubadas: “Eu sou um 

homem-toupeira que cavo subterraneamente as veneráveis raízes das mais sólidas verdades 

absolutas.”76   De forma que a referência e o texto novo se fundem, em ritmo e sentido. E o 

que surge é um texto dialógico, que faz interagir e cruzar-se discursos de sujeitos poéticos 

variados: Lobato e Nietzsche. 

Lobato afirma não ter feito na vida outra coisa senão “trilhar o conselho 

nietzscheniano, indiferente a censuras ou aplausos ou a interesses.”77 Desenvolver-se a si 

mesmo e só defender algo de que se tenha absoluta convicção pessoal foram os maiores 

ensinamentos por ele assimilados: “Nietzsche, que é um tanque desbravador de tudo, e tem 

a sublime coragem de nos dizer: Vade mecum? Vade tecum. Queres seguir-me? Segue-te.” 

(Caçapava, 30.10.1917) Tanto que sugere a Rangel que escreva na porta de seu quarto um 

trecho da Gaya Ciência, de Nietzsche: 

 
Mon allure et mon langage t’attirent, 
Tu viens sur mes pas, tu veux me suivre? 
Suis-toi même fidèlement 
Et tu me suivras, moi! Tout doux! Tout loux!78 

 

Ser você mesmo é na realidade o grande conselho lobatiano, porque, como ele 

mesmo diz, ou somos nós mesmos ou não somos coisa nenhuma. Para Lobato, o passeio 

pelo pensamento crítico dos grandes homens, das grandes inteligências, não era para ser 

                                                           
75 NIETZSCHE, Friedrich W. “Sobre a verdade e a mentira em sentido extramoral”. In: ______. Obras 
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acumulado como em um museu, mas para serem assimiladas suas essências, numa forma 

de aperfeiçoar o modo pessoal, único de pensar. Aprender a pensar: criar o instrumento de 

expressão, o estilo e aprender a pensar por si. 

Esse aperfeiçoamento é revelado na personagem Emília, especialmente nas 

suas memórias. Em uma de suas cartas a Rangel, Lobato, consciente da força da boneca, 

declara: 

 
Emília começou uma feia boneca de pano, dessas que nas quitandas do 
interior custam 200 réis. Mas rapidamente evoluiu, e evoluiu 
cabritamente – cabritinho novo – aos pinotes. Teoria biológica das 
mutações. E foi adquirindo uma tal independência que, não sei em que 
livro, quando lhe perguntaram: ‘Mas que você é, afinal de contas, 
Emília?’ ela respondeu de queixinho empinado: ‘Sou a Independência ou 
Morte!”E é. Tão independente que nem eu, seu pai, consigo dominá-la. 
Quando escrevo um desses livros, ela me entra nos dois dedos que batem 
as teclas e diz o que quer, não o que eu quero. Cada vez mais, Emília é o 
que quer ser, e não o que eu quero que ela seja. (São Paulo, 01.02.1943) 

 

A impertinência de Lobato é conhecida desde quando tinha onze anos e resolve 

mudar seu nome de batismo José Renato Monteiro Lobato para o nome de seu pai José 

Bento Monteiro Lobato, tudo por causa de uma bengala que possuía as iniciais do nome 

paterno e o encantava. A impertinência de Emília vem desde quando esta toma a “pílula 

falante” e começa a falar, mas torna-se patente no seu relembrar: especialmente quando 

transforma o sabugo de milho em seu secretário. Este traz papel, pena e tinta e prepara-se 

para escrever. A memorialista tosse, cospe, engasga e, para ganhar tempo, vem com 

exigências: “Esse papel não serve, Senhor Visconde. Quero papel cor do céu com todas as 

suas estrelinhas. Também a tinta não serve. Quero tinta cor do mar com todos os seus 

peixinhos. E quero pena de pato, com todos os seus patinhos” (ME, p. 5). 

As mesmas imposições da boneca são abordadas por Lobato ao divagar em 

uma de suas missivas: “Nogueira tem preocupações cômicas – a qualidade do papel, o 

tamanho das margens, ilustrações...” (Fazenda, 09.04.1912). Note-se, portanto, não ser a 

palavra literária estática, mas um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo de outras 

escrituras: do escritor, do personagem (no nosso caso, Emília), como do contexto cultural 

atual (Memórias da Emília é de agosto de 1936) ou anterior (a carta é de abril de 1912). 

Além de impertinente a Marquesa de Rabicó fala bem, sabe dizer coisas 

engraçadas e filosóficas. Dona Benta já declarou que a boneca tem coisas de verdadeiro 
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filósofo. Filósofo? O que vem a ser um filósofo? Emília traz sua concepção: “um bicho 

sujinho, caspento, que diz coisas elevadas que os outros julgam que entendem e ficam de 

olho parado, pensando, pensando” (ME, p.11-12). Pensando o quê? Questiona Visconde. 

Pensando que entenderam, responde a boneca. De forma que, por filosofar, Emília quer 

que suas memórias comecem com sua filosofia de vida: “A vida das gentes neste mundo, 

senhor sabugo, é isso. Um rosário de piscadas. Cada pisco é um dia. Pisca e mama; pisca e 

anda; pisca e brinca; pisca e estuda; pisca e ama; pisca e cria os filhos; pisca e geme os 

reumatismos; por fim pisca pela última vez e morre” (ME, p. 12-13). E acrescenta que 

quando se morre vira hipótese.  

Lobato, por ter a vida como um eterno provisório, adapta a sua escritura: “o 

bípede vive, ama, pensa que pensa e perpetua-se” (Caçapava, 16.01.1915) e transpõe para 

Emília uma de suas críticas sobre os que escrevem e posam de filósofos em sua escrita: “A 

vida é uma atitude. As filosofias são atitudes diante da Vida. O Homem é uma atitude. 

Tudo é atitude. E com esse atitudismo (...) Está causando sucesso em uma rodinha semi-

industrializada, como se fosse um homem caído de Marte. O perigo é algum auto moê-lo 

na rua.” (São Paulo, 21.04.1913). Nietzsche também considera que as sentenças que esses 

filósofos-do-mundo-inteiro falam e sobre as quais todos estão de acordo: “parecem simples 

ingenuidades do engano.”79  

Cada palavra evoca um contexto ou contextos nos quais ela viveu, posto que a 

palavra da língua é uma palavra alheia, só se tornando própria quando o falante a povoa 

com sua intenção, quando a domina através de seu discurso. Como enfatiza Bakhtin: “As 

palavras do outro, introduzidas na nossa fala, são revestidas inevitavelmente de algo novo, 

da nossa compreensão e da nossa avaliação, isto é, tornam-se bivocais.”80 

Um recurso no estilo nietzscheano também observado nas reminiscências da 

boneca é o da referência a outras obras lobatianas, posto que o filósofo alemão por diversas 

vezes cite obras suas no interior do seu texto sem o menor destaque, como se aquelas 

fizessem parte indistinta deste. Lobato é mestre em citar suas obras: Reinações de 

Narizinho, Viagem ao céu, Emília no país da gramática, Dom Quixote das crianças, como 
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exemplo temos a história de Peter Pan, cuja narrativa inicia assim: “Quem já leu 

Reinações de Narizinho deve estar lembrado...”81 

Roland Barthes nos diz ser um direito do escritor dialogar com seus próprios 

textos e assim considerar seus textos antigos como se fossem textos outros, que ele retoma, 

cita ou deforma como faria com uma quantidade de outros signos. Barthes republica o 

texto “Drama, poema, romance” 82, de 1965, e tece considerações ao fato de utilizar-se da 

glosa para intervir em um texto anteriormente apresentado, ressaltando que esta pode dar 

crédito à idéia de que um texto é ao mesmo tempo definitivo e infinitivamente aberto.  

Outro carrapicho nietzscheano presenciado nas memórias da boneca é quando 

Emília, concluindo ser hora de parar, conta as folhas de papel já escritas e decide compor o 

último capítulo. Neste, a boneca aproveita para fazer um auto-retrato: “Antes de pingar o 

ponto final quero que saibam que é uma grande mentira o que anda escrito a respeito do 

meu coração. Dizem que não tenho coração. É falso. Tenho, sim, um lindo coração – só 

que não é de banana” (ME, p. 140). E no final conclui: “Já contei tudo quanto sabia; já 

disse várias asneiras, já dei minhas opiniões filosóficas sobre o mundo e as minhas 

impressões sobre o pessoal aqui da casa” (ME, p. 146). O que nos remete a Nietzsche que 

escreve na autobiografia: “Ouçam-me! pois eu sou assim e assado. E, acima de tudo, não 

me confundam! Por exemplo... eu não sou, nem de longe, um bicho-papão, um monstro 

moral (...) e faço gosto antes em ser um sátiro do que um santo. Mas leiam esta minha 

obra... ”83 Especialmente porque revela o grande objetivo da autobiografia: dizer de si o 

que os outros ainda não haviam dito 

O compartilhamento dos sonhos e das falas de Lobato e Nietzsche corrobora 

para a concepção de que “tudo que é dito, tudo que é expresso por um falante, por um 

enunciador, não pertence só a ele. Em todo discurso são percebidas vozes, às vezes 

infinitamente distantes, anônimas, quase impessoais, quase imperceptíveis...”84 Na 

concepção lobatiana: coletar modos de dizer, jeitos de expressão afins varejar por autores 
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adentro, saindo de seus livros como quem sai dum jardim, com a braçada de flores é uma 

forma de enfeitar o ambiente de trabalho.  

Esses enfeites são observados em toda narrativa das Memórias da Emília. 

Afinal, como nota Schneider, “o texto literário é um palimpsesto”85, pois o autor antigo 

escreveu um texto, depois sua escritura foi apagada e recoberta por um copista, depois por 

outro e assim por diante: “De há muito que se sabe que há um texto sob o texto, ‘palavras 

sob palavras’, e escreve-se com a certeza de não escapar ao reconhecimento das fontes.”86  

O medo de ser influenciado não atinge Lobato que, ciente dos vestígios das 

leituras em sua escritura, ironiza: 

 
Como não miro academias, nem glória – coisas ao alcance da 
“habilidade” – divirto-me cá com os meus três espectadores, a pena, o 
papel e a tinta, no trabalho de embrechar fibras no que, por gomoso de 
nascença, não as comporta. E assim o que sai do meu laboratório varia 
muito: ora entremostra fibras de empréstimo, porque o mingau intercalar 
escorreu (não era um bom binding, diria um inglês), ora é só mingau, 
porque as fibras alheias nele se dissolveram. (São Paulo, 11.12.1917) 

 

Mesmo afirmando não visar carreira literária, Lobato mira algo muito mais 

profundo: o estilo. E sabe ser por efeito das influições que se consegue aperfeiçoar o estilo 

e não conformá-lo segundo um padrão, segundo uma moda. Para Lobato, é no 

“entendimento dessa perfeição que nos transviamos” (Caçapava, 16.01.1915), pois: 

 
Há a estrada real, ampla, macadamizada, freqüentadíssima, e há as 
picadas que podemos abrir marginalmente no matagal chapotado. Quase 
todo mundo toma pela estrada e pouquíssimos se metem pelas picadas. 
(...) Mas se somos bons jardineiros de nós mesmos, o que nos cumpre é 
matar as lagartas, extirpar os caramujinhos e brocas, afofar a terra e bem 
adubá-la. Em matéria de poda, só a dos galhos secos. E a árvore que 
cresça lá lhe determina a vocação. Isso concordo, é aperfeiçoar o estilo. 
(Caçapava, 16.01.1915) 

 

O que Lobato anseia é um terreno limpo onde caiam as sementes que a leitura, 

“deduzida dos melhores capítulos das melhores obras dos melhores autores” (Caçapava, 

16.01.1915), traz.  Tanto que afirma ter limpado com enxada o seu terreno, porém sabe 

ainda haver muito rebroto que precisa estar sempre quebrando, porque necessita deixar o 
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terreno totalmente limpo para que nele brotem as sementes que os ventos trazem: “as 

guanxumas, os carurus, as beldroegas, os cordões-de-frade, as gramíneas congeniais e 

personalíssimas desse conglomerado de órgãos, sangue e células que Caçapava vê passar 

na rua e classifica no gênero Homo, indivíduo Lobato” (Caçapava, 30.10.1917). 

O desejo lobatiano é o de que as aquisições sejam feitas de forma inconsciente, 

isto é, que cresçam por si só, como as plantas, apenas arrastadas por aquilo que Aristóteles 

chamava de enteléquia: a perfeição de uma criação, em oposição ao processo de que 

resulta tal criação. Contudo, dominar a linguagem, submetê-la às próprias intenções e 

acentos é, segundo Bakhtin, um processo complexo e nada fácil, pois ela, por estar 

povoada de intenções de outrem, não é um meio neutro que se torne de maneira fácil e 

livremente a propriedade intencional do falante.  De forma que somente quando o autor 

manifesta sua individualidade, sua visão de mundo, é que se criam as fronteiras internas da 

obra, distinguindo-a das obras com as quais se relaciona: “as obras dos antecessores, nas 

quais o autor se apóia, as obras de igual tendência, as obras de tendência oposta, com as 

quais o autor luta, etc.”87  

Para Lobato, a grande virtude nietzschiana é o fato de que de sua obra saímos 

nós mesmos, pois, por ser Nietzsche excessivamente ele mesmo, o único meio para segui-

lo é seguir-nos. Lobato considera o alemão o maior gênio da filosofia moderna, dele 

extraindo o topete filosófico: “É o homem ‘objetivo’. O homem impessoal, destacado de si 

e do mundo. Um ponto fixo acima da humanidade. (...) Nietzsche está au delà du bien et 

du mal, trepado num topo donde tudo vê nos conjuntos e onde a perspectiva não é a nossa 

perspectivazinha horizontal” (São Paulo, 24.08.1904). 

Lobato considera Nietzsche um pólen: “o que ele diz cai sobre os nossos 

estames e põe em movimento todas as idéias-germens que vão vindo e nunca adquirem 

forma” (São Paulo, 02.06.1904). E afirma ser Nietzsche o responsável pelo 

desenvolvimento de uma antiga idéia sobre o aperfeiçoamento intelectual. A teoria de 

Lobato sobre esse aperfeiçoamento é, portanto, uma forma não de agregação consciente, 

mas de desagregação inconsciente. Ou como ele denomina: a conscientização do 

inconsciente, “porque é inconsciente que vamos, no decurso da vida, adquirindo, ou, antes, 

colhendo as coisas novas – idéias e sensações – que o estudo ou a observação nos deparam. 
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Essas observações, caindo-nos n’alma, lavam-na, raspam-na da camada de preconceitos e 

absurdos que a envolve” (São Paulo, 02.06.1904). 

O homem aperfeiçoado é, para Lobato, um homem que se despe daí o horror 

que afirma causarem os grandes homens, aqueles que se apresentam despidos das idéias 

universalmente aceitas. Nesse sentido, Lobato busca nas memórias não a sala de visita, 

mas “a alcova, as anáguas, as chinelas, o penico, o quarto dos criados, a sala de jantar, a 

privada, o quintal – a pele quente e nua, ora macia e lisa ora craquenta de lepra – da 

humanidade, a grande humanidade com “h” minúsculo, esse oceano de machos e fêmeas 

que come, bebe e ama – e supõe que faz mais alguma coisa além disso” (São Paulo, 

09.05.1913). 

O sonho lobatiano é o de mostrar a visão da humanidade por um ser não-

humano, tal qual Nietzsche que concebe nas suas memórias um “super-homem” 

(Übermensch)88: para caracterizar um tipo do mais alto feitio, um indivíduo capaz de 

desenvolver plenamente a condição humana, criando novos valores e sentidos para a 

realidade. Segundo Nelly Novaes Coelho, em várias situações a boneca Emília “se revela 

como o protótipo-mirim do ‘super-homem’ nietzschiano, com sua vontade de domínio e 

exacerbado individualismo.”89 

Vejamos nas palavras de Lobato a descrição do seu sonho literário: 

 
O meu grande sonho literário, jamais confessado a ninguém, é um livro 
que nunca foi escrito e talvez não o seja nunca – porque Rabelais o 
esqueceu. É uma visão da humanidade extra-humana ou sobre-humana. O 
homem visto pelos olhos dum ser extra-humano, um habitante de Marte, 
por exemplo, ou dum átomo, ou da Lua. Um quadro da humanidade feito 
de idéias de um não-homem (que maravilhoso absurdo!). Uma pintura 
objetiva apenas, nada de julgamento de juiz. (...) E essa pintura seria um 
susto e um assombro para o homem, que não consegue jamais conhecer-
se a si mesmo porque ninguém o desnuda. (São Paulo, 09.05.1913) 

 

Estamos em maio de 1913 e Lobato, por considerar ser este o livro de um 

louco, como também se apenas o esboçasse, o internariam em um sanatório, resolve, por 
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enquanto, encostar essa idéia (ou pesadelo como ele denomina). Mas vinte e três anos 

depois, precisamente agosto de 1936, nos deparamos com Memórias da Emília, as 

memórias de uma boneca de pano e macela, e vem-nos a pergunta: que visão esboça 

Emília em suas relembranças senão a de fora do mundo dos humanos, pois se além de ser 

uma boneca (simulacro do homem), não é de porcelana, mas de pano (simulacro do 

simulacro). 

Ora, um dos dogmas do cristianismo é o de que o homem foi feito imagem e 

semelhança de Deus, e a partir do pecado, tornou-se apenas imagem, não mais semelhança. 

Se o homem é imagem de Deus, a boneca será imagem da imagem e a boneca de pano, 

portanto, não passará de imagem da imagem da imagem, ou seja, um simulacro em terceiro 

grau.  

 

Simulacro 

 

Platão, no livro III da República, ao falar dos modos de narrativa, considera 

que o modo imitativo, ou mimese, quando tudo está em discurso direto, dá a ilusão de que 

a narrativa é feita por um outro e não pelo autor. No livro X, Platão retorna à mimese para 

condenar a arte como imitação da imitação. Segundo o filósofo há, primeiramente, a forma 

única ou a idéia de cada coisa, em segundo lugar, há o objeto de uso, os artefatos que o 

artífice produz, sendo, portanto, cópia da realidade; e em terceiro há a imagem obtida pelo 

artista, que é cópia da cópia, pois é imitação do objeto do artesão e não da idéia, são, 

portanto, objetos aparentes, desprovidos da existência real: “três tipos de cama. Uma que é 

a forma natural, e da qual podemos dizer, segundo entendo, que Deus a confeccionou (...). 

Outra, a que executou o marceneiro. Outra, feita pelo pintor.”90 É, portanto, o artista um 

homem com um espelho capaz de tudo copiar como original, mas cria somente ilusões: por 

isso Platão quer expulsá-los da Cidade.  

A mimese assume uma forma paradoxal em O sofista. E apesar de apresentá-la 

como a arte de produzir, particularmente no discurso, todas as coisas: “o discurso permite 

uma técnica por meio da qual se poderá levar aos ouvidos de jovens ainda separados por 

uma longa distância da verdade das coisas, palavras mágicas, dando-lhes assim a ilusão de 
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ser verdadeiro tudo o que ouvem e de que, quem assim lhes fala, tudo conhece melhor que 

ninguém”91, Platão vai além e distingue duas formas de mimética: de um lado a cópia e do 

outro o simulacro.  

A arte da cópia transporta do modelo as suas relações exatas de largura, 

comprimento e profundidade, ou seja, imita o mais fielmente possível, é, portanto, um 

pretendente bem fundado, garantido pela semelhança. A arte do simulacro é aquela que a 

imagem, em nome de uma ilusão, desrespeita a ordem das coisas: se apresenta não como a 

imagem assumida, mas como a própria coisa de que supostamente é imagem. Mas coisa 

que não é, porque ele não está fundado com relação de semelhança a nenhuma coisa, 

ancorando-se no não-ser em vez do ser, é, portanto, um falso pretendente, construído a 

partir de uma imagem sem semelhança. 

O termo “simulacro” aparece então pela primeira vez, sendo utilizado para 

caracterizar depreciativamente a atividade dos sofistas. Aquele que se vangloria de tudo 

saber e de tudo fazer: um fabricante de cópias, de imitações e não de verdadeira ciência. 

Segundo Platão, a arte do simulacro é fazer aparecer imagens como se fossem a realidade: 

os simulacros são mentirosos, atribuem o ser ao que não é, e daí a comparação com o 

sofista, já que mentir é atribuir ao ser o que não é. O simulacro é aquilo que não tendo 

relação fundamentada à coisa se dá, no entanto, como ela própria – e como tal, engana. 

Simula o próprio real. É exatamente essa a caracterização platônica da atividade sofística: 

o sofista é aquele que, embora não tendo conhecimento real da coisa, elabora longos 

discursos e se constitui como aparente possuidor de conhecimentos, assim iludindo o 

auditório.  

Como escreve Deleuze: “o simulacro é construído sobre uma disparidade, 

sobre uma diferença, ele interioriza uma dissimilitude”92, pois sua construção é feita sob o 

ponto de vista do observador, de modo que ele mostra várias coisas e conta várias histórias 

ao mesmo tempo. Porém, ainda segundo Deleuze, “o simulacro não é uma cópia 

degradada, ele encerra uma potência positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto 

o modelo como a reprodução."93 De forma que não é o afastamento da realidade que 
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perverte a semelhança do simulacro com a idéia e sua fidelidade ao modelo, mas sua 

natureza, posto que o simulacro não é cópia de nada, é cópia do não-ser. Trata-se, portanto, 

de distinguir a coisa mesma e as suas imagens, o original e a cópia, o modelo e as suas 

imagens. 

O simulacro é precisamente uma imagem sem semelhança, ou melhor, ele 

produz um efeito exterior de semelhança, mas não como princípio interno e sim, como 

ilusão. Destarte o que é Emília senão simulacro do simulacro, pois é uma boneca, não de 

porcelana, mas de pano: é então o diferente do diferente, o devir do devir. Todavia, 

Deleuze nos fala sobre a hipótese de o dessemelhante poder não ser apenas a deficiência 

que afeta a cópia, mas ele próprio modelo, terrível modelo do pseudo, no qual se 

desenvolve a potência do falso.  

E o que faz a boneca de pano em seu recordar, ao tornar outra personagem, o 

Visconde, redator de suas memórias, e assim fazer uso do discurso direto, da citação, senão 

possuir o discurso como domínio próprio e através dele produzir ilusões. Serão ilusões de 

ilusões, pois Emília finge ser seu o discurso de outra personagem e mesmo assim o 

discurso dessa personagem não é dela, mas do autor. Mas se as palavras não possuem 

propriedade e se todo texto é uma série de citações não susceptíveis de atribuição é preciso 

atender, como observa Schneider, “à sua impossível exigência: escrever é tornar sua a 

linguagem.”94 Emília então, já definida como embusteira, se assemelha ao sofista que usa e 

abusa do poder das palavras para iludir, trapacear, ou melhor, para compor fio a fio o 

tecido de suas memórias.  

Todavia, a possibilidade de triunfo do simulacro ocorre na definição final do 

Sofista, quando este não mais se distingue do próprio Sócrates. O Estrangeiro, ao 

considerar a possibilidade de divisão entre os imitadores, trata do imitador ingênuo, que 

crê ter ciência do que tem apenas opinião, e do outro, o imitador irônico que, “de tanto 

haver resolvido os argumentos, em si mesmo desperta uma forte desconfiança, uma viva 

apreensão de ignorância pessoal, mesmo em relação a assuntos sobre os quais, diante dos 

outros, ele se dá ares de sábio.”95 O imitador irônico pertence ainda ao gênero duplo: o 

orador popular, aquele capaz de praticar a ironia em reuniões públicas, diante da multidão; 

e o orador das reuniões particulares, “dividindo seu discurso em argumentos breves, 
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obrigando seu interlocutor a se contradizer”96, ou seja, o próprio Sócrates: o ironista que 

opera em conversas particulares, por meio de argumentos breves. 

Deleuze considera a possibilidade de o fim do Sofista conter a mais 

extraordinária aventura do platonismo: “à força de buscar do lado do simulacro e de se 

debruçar sobre seu abismo, Platão, no clarão de um instante, descobre que não é 

simplesmente uma falsa cópia, mas que põe em questão as próprias noções de cópia... e de 

modelo.”97 Fica-nos a pergunta, se o sofista, é um fabricante de simulacros, cujo domínio é 

a arte de imitar, de criar aparências ou falsificações, quem seria a cópia e o modelo nas 

Memórias da Emília? Emília, Monteiro Lobato ou suas leituras, sua biblioteca? 

Encontramos nesse relembrar da boneca a biografia ou a bibliografia de Lobato? Barthes 

prazerosamente nos mostra a resposta: o texto é um tecido que se faz, se trabalha através 

de um entrelaçamento perpétuo, e perdido nessa textura o sujeito se desfaz, qual uma 

aranha que se dissolvesse a si mesma nas secreções construtivas de sua teia.98 

 

Representação do mundo: o nonsense 

 

Lobato foi um leitor incansável e diversificado, como revela uma de suas 

cartas: “Leio, leio interminavelmente. (...) Quando Lamartine me cansa, mudo para Zola 

(...). Farto de Zola, pulo para Michelet (...) fecho a boca de Michelet. Vou então para 

Renan (...)” (Taubaté, 28.12.1903). E, por ler demais, quando vai para cama, seu cérebro 

continua a ler maquinalmente. Maupassant, Dostoievski, Kipling, Byron, Goethe, Flaubert, 

Camilo Castelo Branco, Eça de Queiroz, Machado de Assis, Graça Aranha são exemplos 

de ficcionistas sobre os quais Lobato expõe suas impressões de leitura na correspondência 

trocada com Rangel. Além dos ficcionistas, filósofos como Kant, Spencer, Schopenhauer, 

Darwin, Nietzsche, foram alvos das missivas lobatianas. Mas não só das cartas, participam 

também da sua ficção. 

As leituras lobatianas se fazem ainda mais presentes nas memórias da boneca 

de pano quando a narrativa se detém na história de Flor das Alturas, o anjinho que 
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quebrara sua asa ao esbarrar no sabugo de milho, na viagem pela Via Látea, quando o anjo 

passa a entender a representação das coisas na Terra, através das concepções de Emília. 

Afinal “uma criatura do céu não pode saber nada das coisas da terra, de modo que o 

anjinho se mostrou duma ignorância absoluta de tudo quanto aqui por baixo a gente sabe 

de cor. Teve de ir aprendendo com Emília, a professora” (ME, p.16). 

Antes, porém, de ensinar o significado das coisas na terra, a boneca esclarece: 

“você não imagina como é interessante a língua que falamos aqui! As palavras da nossa 

língua servem para indicar várias coisas diferentes, de modo que saem os maiores 

embrulhos” (ME, p. 18). Destarte quando Emília ressalta ser a língua a desgraça dos 

homens, recebe do anjinho uma sugestão sui generis: a de cortar a língua. Realmente o 

pobre anjinho não tinha idéia nenhuma das coisas terrestres. A boneca ri-se e vê-se 

obrigada a esclarecer: 

 
- Cortar a língua? Essa palavra língua quer dizer duas coisas: um órgão da 
boca, onde está localizado o paladar e também a fala dos homens. Há 
línguas do Rio Grande, que vêm em latas e servem para comermos e há 
as línguas da falação – a língua latina, a grega, a portuguesa. Estas não 
servem para comer – só para armar bate-boca ... (ME, p. 19 – 20) 

 

Esclarecer ou confundir? A boneca cria um verdadeiro nonsense nas suas 

explicações:  

 
- Cabo é uma perna só por onde a gente segura. Faca tem cabo. Garfo tem 
cabo. Bule tem cabo (e bico também). Até os países têm cabo, como 
aquele famoso Cabo da Boa Esperança que Vasco da Gama dobrou; ou 
aquele Cabo Roque, da Guerra de Canudos, um que morreu e viveu de 
novo. Os exércitos também têm cabos. Tudo tem cabo, até os telegramas. 
(...) Há os cabos de faca, de bule, de panela, como eu já disse, que são as 
pontas por onde a gente pega nesses objetos. Há os cabos da geografia, 
que são terras que se projetam mar adentro. Há os cabos do exército, que 
são soldados. Há os cabos submarinos, que são uns fios de cobres 
compridíssimos por meio dos quais os homens passam telegramas dum 
continente a outro por dento dos mares. E há um tal “dar cabo” que é 
destruir qualquer pessoa. (ME, p. 18 - 19)   

 

Ora Emília tem razão. Se o tal cabo pode ser de faca, de bule, de panela, da 

geografia, do exército, se há ainda a expressão “dar cabo” que significa destruir, realmente 

nenhuma lógica se constrói. 
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Nessa passagem, observa-se ainda o intratexto lobatiano quando, em um de 

seus trocadilhos com Rangel, Lobato comenta como seu filho Edgar, ainda pequeno e 

entusiasmado por pescaria, pega a rede de dormir para levá-la ao rio Paraíba: “Ele 

confunde rede de pesca com a rede em que o Guilherme dorme de dia, embalado no nhem-

nhem do gancho” (Taubaté, 25.06.1919). Como conclui Emília, a palavra “Ora é isto, ora é 

aquilo” (ME, p. 18).  

Na realidade o que Lobato faz é desmontar a correspondência entre palavra e 

coisas e constatar o malogro da razão: a percepção da incongruência entre conceito e 

objeto. Ou seja, o objeto muitas vezes se deixa pensar pelo conceito, mas nada tem a ver 

com ele diferenciando-se claramente de tudo o que pelo conceito pode ser pensado. O que 

nos leva a presenciar nas explicações feitas pela boneca ao anjinho a filosofia de Arthur 

Schopenhauer sobre o mundo como vontade e representação. 

Schopenhauer considera ser o mundo a representação da vontade, que é infinita 

e não obedece às leis da razão, sendo a única coisa que não a respeita, pois nada fora da 

vontade e da representação é conhecido ou passível de ser pensado. Todas as 

manifestações do mundo são da ordem da representação, não existe objeto sem sujeito, 

enquanto a vontade é o que existe além da representação, é a coisa em si. Apesar da 

vontade se manifestar em toda a natureza e no universo, ela é irracional, mas pelo ponto de 

vista de saber a realidade. Como o mundo é representação da vontade, da minha vontade, 

as coisas e os entes não são nada mais do que minha representação. Isto é, a realidade é 

formada pelos, popularmente ditos, pré-conceitos, e estes não são reais, porque não é a 

coisa em si, não a coisa real, e sim uma representação de minha vontade. 

Observemos como Emília, em seus diálogos com o anjinho, constrói com uma 

lógica implacável a correspondência entre palavras e coisas: 

 
- Árvore – dizia – é uma pessoa que não fala; que vive sempre de pé no 
mesmo ponto; em vez de braços tem galhos; em vez de unhas tem folhas; 
que em vez de andar falando da vida alheia e se implicando com a gente 
(como os tais astrônomos), dão flores e frutas. 
(...)  
- Mas por que essas tais árvores nunca saem do mesmo lugar? 
- Porque têm raízes – explicava Emília. Raiz é o nome das pernas tortas 
que elas enfiam pela terra adentro. Bem que querem andar, as pobres 
árvores, mas não conseguem. Só saem do lugarzinho em que nascem 
quando surge o machado. 
(...) 
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- Machado é o mudador das árvores – muda a forma delas, fazendo que o 
tronco e as árvores fiquem curtinhos. Muda-lhes até o nome. Árvore 
machadada deixa de ser árvore. Passa a ser lenha. Le-nha. Repita. 
- É algum deus esse machado tão poderoso assim? 
Emília ria-se, ria-se... 
- Deus, nada, burrinho! É antes um diabo malvadíssimo, mas diabo sem 
chifres, sem cauda, sem braços, sem nada. Só tem corte e cabo... (ME, p. 
16 – 17) 

 

 “Torneirinha de asneira”? Certamente que não. Na realidade, Emília possui 

um modo diferente de encarar as coisas. Como ela mesma enfatiza: “Não sei se é filosofia 

ou não. Só sei que é como sinto e penso e digo” (ME, p. 141). Afinal uma das 

características da definição perfeita, para Lobato, é a de não ser extensa, pois quando a 

definição se estende demais termina degenerando em noção ou tratado sobre a coisa e o 

meio prático de pô-la em prova é aplicá-la sobre a coisa definida, especialmente as 

maneiras imprevisíveis e filosóficas de se observar as coisas, às quais considera dotadas de 

humor.  

Se a resposta da boneca às perguntas do anjinho fosse previsível, seria 

certamente uma resposta engenhosa, possivelmente irônica, mas nunca imprevisível, 

verdadeira, filosófica, ou seja, nunca dotada de humor. Afinal não é fácil entender as coisas 

da Terra e, se pararmos para pensar, uma grande confusão se forma em nossa cabeça. É 

sim um inexplicável paradoxo, de maneira que a boneca argumenta: 

 
Eu penso que todas as calamidades do mundo vêm da língua. Se os 
homens não falassem, tudo correria muito bem, como entre os animais 
que não falam. As formigas e as abelhas, por exemplo. Esses bichinhos 
vivem na maior ordem possível, com suas comidinhas a hora e a tempo – 
e que comidinhas! (...) E qual o segredo da felicidade desses 
animaizinhos? Um só não falam. No dia em que derem de falar, adeus 
ordem, adeus paz, adeus mel! A língua é a desgraça dos homens na terra. 
(ME, p. 19) 

 

Apesar de todos esses questionamentos sobre a complexidade língua, Lobato 

reputa à língua portuguesa uma atenção curiosa e indagadora e se deleita ao acompanhar a 

evolução de um vocábulo, tanto que busca travar conhecimento pessoal, direto, com todos 

os vocábulos, em demorada, pensada e meditada vocabulação dicionarística. Grande ledor 

dos dicionários, o ato de lê-los confessa ser uma aventura esplêndida. Em 1909, Lobato 

afirma que, nesse ano, já percorrera as primeiras 700 páginas do Dicionário Caldas Aulete 
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e que em breve chegará ao fim, pois o agrada o passeio. Contudo ressalva ser preciso, 

depois do enriquecimento vocabular, aprender a bem gastar o acumulado.  

Pelo que temos observado, Emília sabe fazer bom uso do apreendido. 

Especialmente porque na concepção lobatiana existem dois meio de abordar um assunto: 

“o dos homens práticos, que vão às enciclopédias ver em que ponto os outros deixaram, e o 

dos homens ‘integralistas’, isto é, que se divertem em tentar tirar tudo de si, 

integralmente.”99 Ou seja, pensando. É isso que Emília faz: pára, pensa, emenda 

pensamento com pensamento e expõe sua definição, convencendo a todos de seus pontos 

de vista.  

 

Âmbitos da linguagem 

 

A professora Emília utiliza-se da linguagem como expressão do diálogo que 

faz surgir campos de realidade, cria âmbitos e dá consciência às pessoas do seu valor como 

ser inteligente, criativo e livre. Em muitas de suas definições há uma admirável 

poeticidade, como no conceito de flor: “é um sonho colorido e cheiros, que com as raízes 

as plantas tiram do escuro da terra e abrem no ar” (ME, p. 49). Ou no caso das frutas do 

pomar: “Frutas são bolas que as árvores penduram nos ramos, para regalo dos passarinhos 

e das gentes” (ME, p. 23). Ao falar do mel: “O mel é uma perfeição que você nem sonha! 

Exatinho da cor de seus cabelos, mas sem cacho; em vez de cachos tem favos” (ME, p. 19). 

E até sobre o ardor das pimentas: 

 
E as pimentas usam um ardor que queima a língua da gente. 
- Então têm fogo dentro? Fogo é que queima. 
Emília ria-se. 
- Ah, Anjinho! Você vai custar a compreender os segredos da língua 
humana. Esse “queima” é outro caso. Queimar é uma arte que só o fogo 
faz, mas quando uma coisa arde na língua nós dizemos que queima. (ME, 
p. 23) 

 

Mesmo quando precisa esconder o anjinho Flor-das-Alturas no oco da figueira 

para que este não venha a ser raptado pelas crianças inglesas, e escuta dele a declaração de 

que não quer ficar dentro da árvore, pois tem medo do escuro da figueira e porque lá tem 

                                                           
99 LOBATO, Monteiro. Op. cit. p. 11. 



 82

ratos de asas, Emília não perde a espirituosidade, pede para o anjinho ficar quietinho e 

explica ser melhor “rato sem p do que rato com p” (ME, p. 31). De forma engenhosa a 

boneca lida com as palavras e consegue dar ordem ao pensamento. Mas dar ordem não é 

mandar uma pessoa fazer uma coisa? pergunta o anjo “- É e não é. Às vezes é, outras vezes 

não é. Dar ordem pode ser mandar fazer uma coisa e também pode ser botar cada coisa no 

seu lugar” (ME, p. 24), responde Emília. E como a gente sabe quando é de um jeito ou de 

outro? questiona o anjo. Pelo sentido, conclui a boneca. E o que é sentido? Emília 

desanimou e saiu correndo, senão ficava louca.  

Lobato, como nota Alice Mitika Koshiyama, “reconhecia no leitor a 

capacidade de apreender criativamente o que lia.”100 De maneira que não só a boneca de 

pano e macela, mas todas as personagens lobatianas revelam essa capacidade de, através 

das invenções narrativas, representarem o mundo de acordo com a perspectiva do ouvinte. 

Como quando Flor-das-Alturas explica para Alice o modo de fazer de um dos quitutes de 

Tia Nastácia, os bolinhos, não de estrelas, mas de um pó branco chamado de farinha de 

trigo: “ – Ela amassa esse pó com gema de ovo e gordura – continua o anjinho. Enrola os 

bolinhos entre as palmas brancas de suas mãos pretas e os põe em lata num buraco muito 

quente chamado forno. Passado algum tempo os bolinhos ficam no ponto – e é só comer” 

(ME, p. 53). Essa explicação poética da receita dos bolinhos faz Alice exclamar: “Que 

galanteza! (...) Que amor! Com que graça ele conta uma simples receita de bolinho!” (ME, 

p. 53). 

Em Reinações de Narizinho, Lúcia ludicamente fala ao Príncipe Escamado 

sobre a vaca Mocha: uma respeitável senhora de pelos macios, pontudos chifres e tetas: 

suas torneirinhas de leite. Dona Aranha, com habilidade de costureira, revela seus segredos 

para Emília: de como consegue tecer, tecer, tecer e nunca acabar com a linha do carretel 

que existe dentro dela. Outro diálogo que permite uma multiplicidade de pontos de vistas é 

o ocorrido entre Tia Nastácia e Miss Sardine, uma sardinha participante da comitiva do 

Príncipe na visita ao sítio: 

 
Miss Sardine fez grande camaradagem com Tia Nastácia. Logo que 
chegou foi se metendo pela cozinha adentro, a examinar tudo com uma 
curiosidade de mulher velha. E não parava com as perguntas. 
- Que monstro esquisito é este? – perguntou mostrando o fogão. 

                                                           
100 KOSHIYAMA, Alice Mitika. Monteiro Lobato: intelectual, empresário, editor. São Paulo: T. A. Queiroz, 
1982. p. 100. 



 83

- Isso se chama fogão – respondeu a preta. 
- E essa coisa vermelha que ele tem dentro? 
- Isso se chama fogo. 
- E para que serve? 
- Serve para queimar o dedinho de quem bole com ele. 
E Tia Nastácia dava risadas gostosas, vendo a cara de admiração que 
Miss Sardine fazia (RN, p. 126). 

 

Depois de examinar tudo na cozinha, a sardinha descobre uma frigideira e 

indaga sobre sua utilidade. Tia Nastácia se atrapalha com a pergunta, como contar a um 

peixe o que vem a ser uma frigideira. Contudo a negra pára, reflete e responde: “- é uma 

panela rasa onde se põe uma certa água grossa, chamada gordura, que chia e pula quando 

tem fogo embaixo” (RN, p. 127). Encantada com a definição, Miss Sardine resolve nadar 

nessa estranha água e termina como a maioria das sardinhas: frita. O primeiro sentimento 

da cozinheira é o de tristeza pelo o ocorrido, mas, após sentir o apetitoso cheiro de peixe 

frito, fica com água na boca, degusta um pedaçinho, arregala os olhos e, ainda com 

lágrimas nos olhos, come a sardinha inteirinha.  

Bakhtin, no estudo sobre o enfoque do personagem na obra de Dostoiévski, 

enfatiza que “À consciência todo-absorvente da personagem o autor pode contrapor 

apenas um mundo objetivo – o mundo de outras consciências legitimamente iguais a 

ela.”101 Segundo o estudioso, na obra de Dostoiévski, o “eu” que tem consciência e julga e 

o mundo enquanto seu objeto são representados no plural, não sendo reservado para o 

autor a consciência idealista e sim para todos os seus heróis, não apenas para uns mas para 

todos. Donde pensar implica interrogar e ouvir, em experimentar posicionamentos, 

combinando uns e desmascarando outros, e que até o assentimento conserva caráter 

dialógico: nunca leva à fusão das vozes e das verdades numa verdade impessoal una. 

Nos diálogos citados da obra lobatiana e, especialmente, no da cozinheira com 

a sardinha, observa-se que ao lado da autoconsciência de uma personagem, no caso Miss 

Sardine, apenas coexiste no mesmo plano a consciência de outra personagem, Tia 

Nastácia. Ao lado do campo de visão desta, o campo de visão daquela, da concepção de 

mundo de uma só existe a da outra. De forma que o mundo exterior que rodeia a 

personagem e os costumes se insere no seu processo de autoconsciência, transferindo-se do 

campo de visão do autor para o campo de visão da personagem. 

                                                           
101 BAKHTIN, Mikhail. Op. cit. p. 42. 
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A pluralidade de voz é observada em toda a narrativa de Memórias da Emília, 

especialmente quando são postas em questão as proposições da boneca. A querela que se 

dá entre Emília e Tia Nastácia, quando a boneca se enfurece porque a negra não cumpre a 

promessa de cortar a asa do anjo Flor das Alturas e este acaba fugindo, é um exemplo da 

exposição do personagem como agente de sua própria idéia: 

 
Emília foi e intimou a preta a cortar a asa do anjinho naquele mesmo dia. 
- Deus me livre! – respondeu tia Nastácia. Cortar a asa dum anjo do céu, 
como se fosse galinha?... Deus me livre de cometer semelhante 
sacrilégio. Os anjos são criaturas celestes. 
- Pois então eu mesma corto – gritou Emília. (...) 
Disse e correu ao quarto de Dona Benta em procura da tesoura. Estava a 
remexer na cesta de costura, quando um imenso berreiro se levantou no 
pomar. Emília correu à janela. 
- O anjinho voou! – gritava a criançada. Vai voando alto! Vai sumindo no 
céu!... 
(...) 
Ninguém descreve o desespero das crianças. (...) Só Emília não chorou. 
Apenas enfureceu-se com tia Nastácia. 
(...) 
Foi correndo à cozinha tomar satisfações. 
- Viu o que a senhora fez?Por causa da sua lerdeza, do seu medo, do tal 
“sacrilégio”, perdemos o nosso anjinho. Voou! Foi-se para sempre... 
Nastácia enxugou uma lágrima na ponta do avental. 
- Mas eu não tinha coragem de cortar a asinha dele, Emília. Tive medo. 
Deus podia me castigar... 
- Castigar, nada! – berrou Emília. Todas as aves são de Deus e no entanto 
prendemos canários e sabiás nas gaiolas e comemos pombos assados sem 
que Deus se importe. Pensa que Ele fica o tempo todo prestando atenção 
nas aves do quintal do céu? Tem mais que fazer, boba. (...) Burrona! 
Negra beiçuda! (...) 
Tia Nastácia rompeu em choro alto – tão alto que Dona Benta veio ver o 
que era. 
Emília explicou: 
- Esta burrona teve medo de cortar a ponta da asa do anjinho. (...) Hoje 
mesmo insisti. E ela, com esse beição todo: “Não tenho coragem... É 
sacrilégio...” Sacrilégio é esse nariz chato. 
- Emília! – repreendeu Dona Benta. Respeite os mais velhos! Não abuse. 
- Bolas! – gritou Emília retirando-se e batendo a porta. (ME, p. 102 – 
104) 

 

O campo de visão da boneca e o da negra aparece nitidamente. Cada uma 

defende seu ponto de vista, a seu modo: Emília, com insolência; Tia Nastácia, com 

humildade. Cabe lembrar o fato de a imagem da idéia ser inseparável de seu portador. Em 

Emília, a ousadia, a altivez, sem compromisso com nada, nem com ninguém, apenas 

consigo mesma. Em Tia Nastácia, a tradição, a cultura popular, a ingenuidade e a crendice. 
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Lobato representa a idéia do outro, um mundo de consciências, mantendo simultaneamente 

a distância, sem afirmá-la ou fundi-la. De modo que mesmo quando outra personagem, no 

caso Dona Benta, intervém na discussão, não é para apoiar uma ou outra personagem, mas 

somente para dar um fim à contenda. 

Para Bakhtin, todo ato comunicativo é permeado por um processo dialógico. 

Ideologias, visões de mundo, atitude persuasiva, acusativa ou resignada, etc., são 

componentes do texto que se estruturam em discursos. Porém os sujeitos que produzem 

esses discursos não se tornam o centro de seus próprios discursos, pois dão destaques a 

vozes sociais. No texto lobatiano, essas vozes, como a fala preconceituosa de Emília ou a 

crédula de Tia Nastácia, não se tratam apenas de opiniões pessoais, são também as crenças, 

os discursos legitimados pela própria sociedade. 

Apesar de utilizar um narrador em terceira pessoa, Lobato dá voz às 

personagens como narradoras, ou como ouvintes ao comentarem as histórias contadas. Mas 

é principalmente no diálogo, na troca de informações entre interlocutores que desejam 

expressar suas idéias, que se faz presente a voz de cada uma das personagens: a da boneca 

Emília, do sabugo Visconde, das crianças Pedrinho e Narizinho, da avó Benta, da negra 

Nastácia, dos animais como o burro Conselheiro, o porco Rabicó, a vaca Mocha. Até as 

personagens inanimadas: a porteira, a pitangueira, a jabuticabeira recebem enfoque na obra 

lobatiana, especialmente nas memórias da boneca: 

 
A porteira só sabe fazer uma coisa: abrir-se e fechar-se. Para abrir-se 
espera que as pessoas animadas a ajudem. Abre-se, a pessoa animada 
passa e ela fecha-se por si mesma, com o peso, fazendo nhem, nhem. Boa 
pessoa. Dali não vem mal ao mundo. 
A pitangueira, essa é importante. Está enorme. Bate em altura todas as 
árvores do pomar, exceto a figueira do oco, e tem casca sem nenhum 
musgo, lisa. Cada ano se enche de pitangas, das bem doces, divididas em 
gomos. Não gomos como os de laranja, separados uns dos outros; os 
gomos das pitangas são apenas para enfeite, grudadinhos. É outra 
excelente pessoa, donde também não vem mal ao mundo. 
Considero todas as árvores do pomar como excelentes criaturas. Não 
falam, não saem do seu lugarzinho, não se intrometem na vida alheia, só 
tratam de preparar as flores e as frutas de todos os anos. Cada qual fabrica 
uma qualidade de frutas – e é o que mais admiro, visto que a terra do 
pomar é a mesma para todas. Apesar disso, uma faz laranjas-de-umbigo, 
outras fazem laranjas-tangerinas, ou limas, e há até as que fazem os tais 
limões azedíssimos (...) A que eu acho mais interessante é a jabuticabeira. 
Enorme e com uma copada bem redondinha em cima. As folhas, muito 
juntas, não deixam atravessar o menor raio de sol. Quando chega certo 
mês, os seus galhos cobrem-se de botõezinhos brancos, que vão 
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engrossando e se abrem em pequenas flores. Depois as flores secam e 
caem e ficam umas bolotinhas verdes do tamanho de grão de chumbo. 
Esse chumbinho vai crescendo até ficar do tamanho duma noz (...) Cada 
árvore dá a sua fruta; mas sombra, todas dão da mesma qualidade. Que 
coisa gostosa uma sombra! (ME, p. 143 - 144) 

 

Segundo Lopez Quintás102, há no ser humano uma capacidade de interagir e de 

fundar relações, capacidade que se expressa, sobretudo na linguagem. O estudioso define a 

pessoa como uma relacionalidade dialógica que utiliza a linguagem como expressão do 

diálogo, do amor que conhece, e faz surgir campos de realidade, cria âmbitos, levando as 

pessoas envolvidas nesse diálogo a tomar consciência do seu valor como seres inteligentes, 

criativos, livres. Esse estilo relacional de pensar e ensinar de Emília foi bastante vivido por 

Lobato que, através de invenções narrativas, preferindo instruir e educar intelectualmente a 

edificar moralmente, ensina-nos a desmistificar valores, a quebrar imagens consagradas, 

pois ser leitor é ter um caminho absolutamente infinito de descobertas e de compreensão 

do mundo. 

 

Imersão de personagens 

 

Constatamos ser Emília uma professora inovadora. Contudo, por mais que a 

boneca explicasse as coisas da terra para o anjinho, este cada vez as entendia menos. 

Enquanto isso Dona Benta e tia Nastácia tratavam da asinha do anjo. Emília é quem não 

estava gostando do tratamento, pois se Flor das Alturas sarasse certamente iria embora. 

Narizinho e Pedrinho também tinham queixas, porém da boneca que monopolizava o 

anjinho com suas filosofias.  

Nesse ínterim, a história do anjinho começa a correr o mundo e as crianças 

ficaram interessadas em ir ao Sítio do Picapau Amarelo para conhecê-lo. Como a 

capacidade do sítio era insuficiente para comportar todas de uma vez só, foi feito um 

sorteio e o primeiro país que pôde enviar suas crianças foi a Inglaterra. De forma que o rei 

do Império Britânico mandou preparar um grande navio e nele embarcou sob as ordens do 

                                                           
102 Cf. PERISSÉ, Gabriel. Filosofia, ética e literatura: uma proposta pedagógica. São Paulo: Manole, 2004. 
p. 27. 
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Almirante Brown a criançada inglesa, entre elas Alice, Peter Pan e, camuflados, Capitão 

Gancho e Popeye.  

Ocorre, aqui, o que Horácio Dídimo chama de processo textual em função das 

personagens, ou seja, personagens dos textos de outros autores são tomadas por 

empréstimo, pois o autor do texto, não sendo o criador da personagem, a utiliza fazendo-a 

conviver com as suas. Dídimo, aproximando-se dos conceitos e da terminologia sobre 

textualidade de Gérard Genette, teoriza os processos textuais em função das personagens, 

utilizando-os na medida em que criam ou recriam personagens: 

 
Em Memórias da Emília, Monteiro Lobato recria, como personagens 
intertextuais, Alice, de Lewis Carrol, Peter Pan e o Capião Gancho, de 
James M. Barrie, originários da literatura infantil inglesa; e como 
personagem intercontextual, o marinheiro Popeye, de Elzie Segar, 
proveniente do contexto das histórias em quadrinhos e dos desenhos 
animados.103 

 

Dídimo, no seu ensaio ficcional ou na sua ficção ensaística sobre o mundo 

lobatiano, denomina Alice e Peter Pan de personagens intertextuais, posto serem tomados 

por empréstimo de textos de outros autores, Lewis Carrol e James Mathew Barrie, 

respectivamente. De forma que o autor das Memórias da Emília, apesar de não ser o 

criador das personagens Alice e Peter Pan, utiliza-as em um convívio com as suas 

personagens. É essa convivência tecida nos textos lobatianos que passaremos agora a 

observar. 

Pedrinho e Narizinho ao saberem da chegada das crianças ficaram apreensivos 

com a hipótese de que a criançada pudesse raptar o anjinho. Foi quando Emília surgiu com 

suas famosas idéias: esconder Flor das Alturas e disfarçar o Visconde em anjo. Mas não é 

fácil enganar uma criança e “apesar das belas explicações as crianças inglesas continuavam 

de nariz torcido. Não conseguiam engolir aquele anjo tão feio” (ME, p. 43). Tanto que 

armaram a maior algazarra e a coisa terminaria em desastre se um menino não surgisse: 

 
- Parem! Nem mais uma palavra! Quem vai agir agora sou eu. 
- Peter Pan!... – exclamou Pedrinho – reconhecendo o famoso menino 
que jamais quis crescer. 

                                                           
103 DÍDIMO, Horácio. Op. cit. p. 182. 
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- Sim, sou Peter Pan, e já sei de tudo. Esse anjo é falso – é o tal Visconde 
disfarçado em anjo. O anjinho verdadeiro está escondido em qualquer 
parte. 
- E se for assim? – gritou Pedrinho assustado. 
- Se for assim – tornou Peter Pan – ou vocês nos mostram o anjinho 
verdadeiro, ou nós damos uma busca em regra neste sítio até o 
descobrirmos. 
Pedrinho encheu-se de coragem e disse com voz firme: 
- Nós estamos em nossa casa e saberemos defende-la contra tudo e contra 
todos. Medo não temos – de nada! Quem manda aqui no sítio sou eu (...) 
Peter Pan caiu em si. Além disso, não queria brigar; queria apenas ver o 
anjinho verdadeiro; de modo que perdeu a empáfia e disse 
conciliatoriamente: 
- Reconheço que está em sua casa, Pedrinho, mas você há de admitir que 
é uma verdadeira judiação nos receberem desse modo. (ME, p. 43 – 44) 

 

Dona Benta contara para o pessoal do sítio a história de Peter Pan e Wendy e, 

ao narrar a vitória de Peter Pan contra Capitão Gancho, que acaba sendo engolido por um 

crocodilo, Pedrinho é quem mais se exalta com o acontecimento: “- Bravo! – exclamou 

Pedrinho. Eu sabia que ia suceder isso. Menino protegido pelas fadas acaba sempre 

vencendo...” (PP, p. 250). Pedrinho desde que ouvira a história do menino que não queria 

crescer não tirava Peter Pan da cabeça e quando em Reinações de Narizinho apareceu o 

Peninha, Pedrinho ficou na dúvida se aquele era ou não Peter Pan disfarçado.  

Contudo o encontro entre os dois meninos, além de uma proposta de 

identificação, aparenta ser também de superação. Essa superação se inicia quando Pedrinho 

reconhece o Capitão Gancho, personagem morta por Peter Pan na batalha no navio dos 

corsários e “ressuscitada” por Lobato nas Memórias da Emília. E prossegue quando 

Pedrinho reconhece o marinheiro Popeye, personagem intercontextual, até então 

desconhecido de Peter Pan. Somente se estabilizando quando, por artes da Emília que 

descobre o segredo da força de Popeye: o espinafre, e articula um plano para que este seja 

derrotado, os dois meninos se unem e vencem o terrível marinheiro. Destarte, os dois 

meninos se equiparam tornando-se heróis da criançada que os aplaudem: “- Viva Pedrinho! 

Viva Peter Pan!” (ME, p. 93). E, antes de seu retorno à Terra do Nunca, Peter Pan saúda 

Pedrinho revelando ser este também um grande herói. 

Em relação à Alice, o processo de identificação se inicia com rivalidade, porém 

não com Narizinho, outra menina, mas com Emília. A rivalidade entre as duas se dá por 

causa do anjinho, ambas querem monopolizá-lo, e Alice, desde que chegara ao sítio, não 

considerara o local digno de uma criaturinha celeste: “Uma casa velha, estas árvores tortas 
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por aqui, aquele leitão lá longe espiando – então isto lá é moradia digna dum anjinho caído 

do céu? (...) Se o levássemos para Londres, haveríamos de dar-lhe um palácio de cristal 

cheio de nuvens de ouro – ouro fofo bem macio” (ME, p. 46). Emília rebate os argumentos 

de Alice, além de intrometer-se constantemente na conversa da menina com o anjinho, 

para enaltecer os aspectos relacionados ao sítio e aos seus habitantes. Por fim, a boneca 

consegue que Alice mude de opinião e considere o sítio mais interessante que o 

Kensington Garden, de Londres. Como Peter Pan, Alice, antes de sua partida para o País 

das Maravilhas, revela sua admiração pela menina do narizinho arrebitado e pela boneca de 

pano ao gritar: “- Hurra! Hurra! Narizinho e Emília!” (ME, p. 105).  

Outro processo textual em relação às personagens é observando quando Emília 

resolve contar “o que houve e o que devia haver” em suas memórias e narra sua estada em 

Hollywood. Lá, Emília, juntamente com Flor das Alturas e Visconde, visita Shirley 

Temple, personagem extratextual, isto é, uma pessoa transformada em personagem: “seres 

humanos reais, históricos ou contemporâneos do autor, que preexistem ao texto, mas 

entram na narrativa ou no poema, conservando nome e personalidade.”104  Estes ensaiam 

um enredo para apresentarem à Paramount, fazendo surgir metapersonagens, ou seja, 

personagens de personagens.  

No episódio “A história da Emília”, de Reinações de Narizinho, a boneca cria 

personagens metatextuais como o rei, o príncipe, a fada, e em suas memórias recria 

personagens de Cervantes quando, segundo Dídimo, idealiza e dirige a representação de 

uma cena de Dom Quixote de la Mancha, em que Dom Quixote (Visconde), montado em 

Rocinante (Shirley) e seguido de Sancho Pança (Anjinho), investe contra o Moinho de 

vento (Emília). 

 
Dom Quixote, Sancho Pança, O Moinho e Rocinante, intertextualizados 
por Lobato, são metapersonagens de seus personagens textuais, Visconde, 
Anjinho (Flor-das-Alturas) e Emília, e de seu personagem extratextual 
Shirley Temple, ainda que Rocinante e o Moinho originalmente não 
sejam personagens, mas actantes não-personagens. Rocinante não passa 
de um cavalo, sem nenhum indício de personificação. Já o Moinho-de-
Vento, visto por Dom Quixote como um terrível gigante, eleva-se à 
condição de personagem imaginário. No ensaio da fitinha para a 
Paramount Dom Quixote/Visconde, Sancho Pança/Anjinho, 
Rocinante/Shirley e Moinho/ Emília são personagens ao mesmo tempo 
intertextuais e metatextuais.105 

                                                           
104 DÍDIMO, Horácio. Op. cit  p. 182. 
105 Id., ibidem. p. 185. 
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A imersão de personagens de outros textos para o texto ou o sítio lobatiano é 

um processo recorrente. Em Reinações de Narizinho, além da presença do Pequeno 

Polegar, que surge no Reino das Águas Claras após fugir do livro onde mora, personagens 

de outros textos e contextos visitam o Sítio do Picapau Amarelo, primeiramente 

convidadas por Narizinho para conhecerem o sítio, em seguida a convite de Emília, para 

assistirem o circo de cavalinhos, ou como diz a boneca: “circo de escavalinho”, em 

homenagem ao Senhor Pedro Malasarte Escavalinho da Silva, para quem não conhece: o 

menino Pedrinho. 

Em O picapau amarelo, personagens das mais variadas origens como Medusa 

e Netuno, da mitologia grega, Dom Quixote, Rocinante e Sancho Pança, da literatura 

espanhola, além das que possuíam passe livre pelo sítio como Pequeno Polegar, Alice, as 

princesas dos contos de fadas, entre outros, terminam adquirindo terras vizinhas ao sítio e 

para lá se mudam: “Mas não vinham a passeio, não; vinham com armas e bagagens, com 

os castelos e palácios, para uma fixação definitiva. (...) Eles sempre sonharam uma coisa 

assim. Nunca puderam habitar sossegados numa terra que fosse unicamente deles. Uns 

moravam em livros, outros na cabeça das crianças.”106 

O trânsito entre personagens torna-se tão comum no sítio de Dona Benta que a 

boa senhora expressa com naturalidade esse fato: “Se o sol aparecer ali na porteira e disser: 

‘Boa tarde, Dona Benta!’ – eu o recebo como se fosse o compadre Teodorico. – ‘Entre, 

Senhor Sol. A casa é sua’” (ME, p. 57). E mais adiante ressalta que “A única pessoa que 

ainda não apareceu por aqui foi um rei de verdade. Reis de fábula e dos países 

maravilhosos, desses que usam corinha de ouro, temo-los tido aos montes” (ME, p. 58). 

Algumas vezes esse trânsito de personagens é somente mencionado: Clemenceau, estadista 

francês; o Duce da Itália, Mussolini; o Fuehrer da Alemanha, Hitler; o Imperador do 

Japão, Hiroíto; o Négus da Etiópia, Hailê Selassiê; Jorge V, rei da Inglaterra e seu sucessor 

Eduardo VII; Marco Aurélio, imperador romano e filósofo estóico; Roosevelt, presidente 

dos Estados Unidos e ainda Pôncio Pilatos e Jesus Cristo. 

Temos ainda personagens que passaram a morar definitivamente no Sítio do 

Picapau Amarelo, como Conselheiro, o burro falante, personagem da fábula Os animais e a 

peste, de La Fontaine, que em Reinações de Narizinho escapa das garras do Tigre e vai 

viver suas aventuras com a turma do sítio. E, apesar de Emília ressaltar o fato de o burro 

                                                           
106 LOBATO, Monteiro. O picapau amarelo. Obras completas. São Paulo: Brasiliense, 1965. p. 76. 
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estar velho por ser do tempo de La Fontaine, Dona Benta o considera um filósofo puro, 

cujos comentários são dignos de serem escritos e publicados. Outra personagem foi 

Quindim, um rinoceronte que Lobato incorporou de uma divertida narrativa a respeito da 

fuga de um animal dessa espécie de um circo na cidade de São Paulo. 

Afirmando ser o Sítio do Picapau Amarelo um “microcosmo”, Laura 

Sandroni107 considera a presença dessas personagens no sítio uma forma de 

intertextualidade que permite a reinvenção ou reinterpretação das histórias de cada uma das 

personagens, como também o questionamento e a revisão de suas posições originais 

levando-as algumas vezes a novas propostas.  

Também Marisa Lajolo108 pondera a alteração sofrida pelas personagens 

infantis tradicionais e européias no ambiente do sítio, dando ênfase ao fato de essas 

personagens, quando “coladas” no novo espaço, não surgirem para modificá-lo e sim para 

serem por ele modificadas. Em outro estudo, Lajolo ressalta que o mundo da literatura 

infantil tradicional, da cultura canônica e do cinema renovam-se, sobretudo, ao 

contracenarem com Emília, dentro ou fora do Sítio do Picapau Amarelo.109 

Como prodigioso tecelão, Lobato transforma pessoas reais em personagens e, 

inspirado em personagens já existentes, cria novas personagens, produzindo o intercâmbio 

entre mundo do texto, as personagens dos contos de fadas, das fábulas, dos quadrinhos, do 

cinema; e mundo dos leitores, as personagens lobatianas, tornando o sítio um ambiente 

intertextual. A habilidade das mãos que bordam essas personagens faz com que muitas 

vezes bordado e tecido se confundam em uma única textura induzindo-nos a conceber 

Alice, Peter Pan ou mesmo Dom Quixote como personagens fiadas por Monteiro Lobato. 

Assim, apoiamo-nos em Dídimo e concluímos ser a memória de narrativas e personagens 

da literatura infantil universal e de outros sistemas semióticos os fios bordados no tecido 

ficcional lobatiano. 

 

 

 

                                                           
107 SANDRONI, Laura. De Lobato a Bojunga: as reinações renovadas. Rio de Janeiro: Agir, 1987.  
108 LAJOLO, Marisa. “A modernidade em Monteiro Lobato”. In: ZILBERMAN, Regina. (org.) Atualidade 
de Monteiro Lobato. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983. 
109 Cf. LAJOLO, Marisa. “Emília, boneca atrevida”. In: MOTA, Lourenço Dantas. ABDALA JÚNIOR. 
Benjamin. (orgs.). Personae: grandes personagens da literatura brasileira. São Paulo: Senac, 2001. p. 128. 
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Tradução: uma forma de expressão 

 

Traduzir não é uma empresa fácil, chega muitas vezes a ser temerária. Certa 

vez Lobato, ao ressaltar o fato de o trabalho do tradutor ser muitas vezes maior que o do 

autor ao criar o original, afirma: “Traduzir é a maior das tragédias mentais, porque é 

anular-se um homem da maneira mais absoluta, subordinar sua mentalidade à dum 

estranho, penetrar um autor como um gás penetra poros, compreendê-lo nas mais 

microscópicas minúcias, decifrá-lo no que é indecifrável.”110 Porém pode-se dizer que 

Lobato, como du Bellay111, orgulhava-se de ter inventado palavra por palavra, tudo o que 

traduziu, pois dos prazeres mentais que mais o seduzia eram as “excursões minuciosas por 

um autor.”112  

Uma tradução, segundo Jorge Luis Borges, propõe problema tão 

consubstancial com as letras e seu modesto mistério em virtude de “um esquecimento 

estimulado pela vaidade, o temor de confessar processos mentais que advínhamos 

perigosamente comuns, a tentativa de manter intacta e central uma reserva incalculável de 

sombra velam tais escrituras diretas.”113 Por outro lado Borges, ao comentar algumas 

traduções da Odisséia e enfatizar o fato de que todas ou nenhuma é fiel a Homero, 

contempla ser o destino da tradução o de ilustrar a discussão estética.  

No conto “Pierre Menard, autor do Quixote”, Borges apresenta um escritor que 

busca ser fidedigno ao texto traduzido: “empreendeu uma tarefa complexíssima e de 

antemão fútil. Dedicou seus escrúpulos e vigílias a repetir num idioma alheio um livro 

preexistente. Multiplicou os rascunhos; corrigiu tenazmente e rasgou milhares de páginas 

manuscritas.” 114 Pierre Menard pretende escrever o Quixote exatamente como o escrevera 

Miguel de Cervantes Saavedra. E embora o texto de Menard seja palavra por palavra 

idêntico ao de Cervantes, esse texto somente consegue reproduzir as palavras de Cervantes, 

como uma espécie de palimpsesto que deixa transluzir o contexto histórico e social, as 

                                                           
110 LOBATO, Monteiro. “Euclides, um gênio americano”. In: ______. Na antevéspera. Obras completas. São 
Paulo: Brasiliense, 1948. p. 253. 
111 DU BELLAY. apud. SCHNEIDER, Michel. Op. cit. p. 44. 
112 LOBATO, Monteiro. Apud. NUNES, Cassiano. (org.) Monteiro Lobato vivo. Rio de Janeiro: MPM 
Propaganda, 1986. p. 55. 
113 BORGES, Jorge Luis. apud. ARROJO, Rosemary. Oficina de tradução: a teoria na prática. São Paulo: 
Ática, 1986. p. 25. 
114 ______. Op. cit. p. 62 – 63.  
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circunstâncias, intenções e motivações de Menard. O Quixote de Menard adquire, portanto, 

vida própria e enriquece, mediante uma nova técnica, a arte fixa e rudimentar da leitura, 

como escreve ao narrador borgiano: 

 
“Pensar, analisar, inventar” (escreveu-me também) “não são atos 
anômalos, são a normal respiração da inteligência. Glorificar o ocasional 
cumprimento dessa função, entesourar antigos e alheios pensamentos, 
recordar com incrédulo estupor o que o doctor universalis pensou, é 
confessar nossa languidez ou nossa barbárie. Todo homem deve ser capaz 
de todas as idéias e suponho que no futuro será.”115 

 

A tradução de um texto passa por um processo de leitura e de interpretação, de 

modo que esta será mediada pela visão de seu leitor. Traduzir não pode ser meramente o 

transporte, ou a transferência, de significados estáveis de uma língua para outra, pois o 

próprio significado de uma palavra, de um texto, na língua de origem, somente será 

determinado provisoriamente através de uma leitura. Como a leitura, a tradução não é uma 

atividade que preserva os significados originais de um autor, em princípio porque nenhum 

texto é absolutamente original, mas principalmente porque toda tradução é uma construção 

de significados e, de certa forma, uma criação. 

Destarte Lobato se dá o direito de modificar textos, com a liberdade de 

melhorar o original onde entendesse, pois concebe que a tradução literal, a de absoluta 

fidelidade à forma literária em que o autor expressa seu pensamento, trai e mata a obra 

traduzida. Mas o desejo lobatiano não é de traduções infames, ou como ele diz: galegais. 

Tanto que desabafa: “Isso de traduções é uma eterna lastima. Alguns de meus contos 

aparecidos em revistas de Buenos Aires são de irritar. (...) Tenho diante de mim a tradução 

do The Vicar of Wakefield, que é uma obra prima da literatura inglesa; pois o raio do 

labrego transformou-a em ‘bota’ – com s” (São Paulo, 30.07.1924).  

Em D. Quixote das crianças, cabe a Dona Benta chamar a atenção dos 

ouvintes/leitores para a diferença entre traduções e adaptações: “- É uma lástima – disse 

Dona Benta – eu estar contando só a parte aventuresca da história do cavaleiro da Mancha. 

Um dia, quando vocês crescerem e tiverem a inteligência mais aberta pela cultura, 

                                                           
115 BORGES, Jorge Luis. Op. cit.  p. 63. 
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havemos de ler a obra inteira nesta tradução dos dois viscondes (...).”116 A tradução 

referida no texto é a dos viscondes de Castilho e de Azevedo que, apesar de considerada 

como um  dos clássicos  da literatura,  recebe alguns senões por parte da  competente  

leitora: “ – É que ela está escrita em português que já não é bem o nosso agora. Hoje 

usamos a língua mais simplificada possível, como a de Machado de Assis” (DQ, p. 212). 

Por conviver entre traduções e adaptações é que Emília prontamente acata a 

sugestão de Visconde para que sua narrativa memorialística principie de modo semelhante 

a As aventuras de Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Importa lembrar que esse livro, além 

de ter sido traduzido por Lobato, foi também o seu predileto. Ora, uma assertiva lobatiana 

é a de que a vida de Robinson poderia ser um espelho para seu leitor. Seria esta a idéia: a 

vida de Emília um espelho para o leitor? Especialmente por ser a metáfora do espelho 

freqüente na literatura. Em Alice no país do espelho, de Lewis Carroll, o espelho é 

representado de forma fantástica, como representação de um mundo paralelo ao real, com 

o qual o ser se identifica, chegando a confundir-se com ele. Porém como nosso objetivo 

aqui não é trabalhar as metáforas lobatianas117, partimos da assertiva de que Emília passa a 

ditar suas reminiscências como Crusoé, cujas memórias começam assim:  

 
Meu nome é Robinson Crusoe. Nasci na velha cidade de Iorque, onde há 
um rio muito longo cheio de navios que entram e saem (...). 
Eu queria ser marinheiro. Nenhuma vida me parecia melhor que a vida do 
marinheiro, sempre navegando, sempre vendo terras novas, sempre 
lidando com tempestades e monstros marinhos. 
Meu pai não concordava com isso. Queria que eu tivesse um ofício 
qualquer, na cidade, idéia que eu não podia suportar. Trabalhar o dia 
inteiro em oficinas alheias cheias de pó era coisa que não ia comigo.118  

 

Assertiva? Realmente não podemos afirmar, pois essa foi a forma traduzida e 

adaptada por Lobato para os pequenos ouvintes. Na realidade, Aventuras de Robinson 

Crusoé é um romance cuja versão original foi, segundo Nelly Novaes Coelho, elaborada 

por um pensamento lógico essencialmente orientado pela intenção de realismo documental: 

                                                           
116 LOBATO, Monteiro. D. Quixote das crianças. Obras completas.  São Paulo: Brasiliense, 1965. p. 212. As 
citações referentes a essa obra foram utilizadas dessa edição, assim as próximas notas serão indicadas pelas 
iniciais DQ seguidas do número das páginas correspondentes. 
117 Para um estudo mais aprofundado das metáforas lobatianas, proposto aqui, ver VIEIRA, Adriana Silene, 
“O livro e a leitura nos textos de Lobato”. In: LOPES, Eliane Marta Teixeira et al. Lendo e escrevendo 
Lobato. Belo Horizonte: Autêntica, 1999. p. 48 – 54. 
118 DEFOE, Daniel. Robinson Crusoé. Tradução e adaptação Monteiro Lobato. Obras Completas. São Paulo: 
Brasiliense, 1965. p. 1. A grafia de Crusoé foi mantida sem acentuação nas citações, de acordo com a edição 
utilizada. 
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“Nasci na cidade de York em 1632, em uma família abastada, de origem estrangeira (...). 

Meu pai destinava-me à carreira de advogado, mas eu sonhava com viagens por mar, e essa 

inclinação natural parecia uma fatalidade que me empurrava para a vida miserável que eu 

haveria de levar.”119  

É aqui, portanto, que se desvela o projeto lobatiano: o de “vestir à nacional” 

(Fazenda, 08.09.1916) a nossa literatura, especialmente a literatura infantil. E, além de 

criar uma obra infantil brasileira, também traduzir e adaptar histórias estrangeiras para o 

nosso leitor. A pergunta: “Que é que nossas crianças podem ler?” rondava o universo 

lobatiano, principalmente por considerar as adaptações das obras estrangeiras existentes no 

Brasil pouco convidativas para as crianças, ou como o próprio Lobato afirma: espinhentas 

e impenetráveis.  

Assim, na relembrança das leituras da infância como O menino verde, João 

Felpudo, Lobato confidencia:  

 
Pobres das crianças daquele tempo! Nada tinham para ler. 
Ando com idéias de entrar por esse caminho: livros para crianças. De 
escrever para marmanjos já me enjoei. Bichos sem graça. Mas para as 
crianças, um livro é todo um mundo. Lembro-me de como vivi dentro do 
Robinson Crusoe do Laemmert. Ainda acabo fazendo livros onde as 
nossas crianças possam morar. Não ler e jogar fora; sim morar, como 
morei no Robinson e n’Os filhos do Capitão Grant. (Rio de Janeiro, 
07.05.1926) 

 

Então, após o sucesso de Narizinho, Lobato lança O saci, que recupera a 

personagem apresentada aos adultos no inquérito de 1917. Em seguida, por considerar que 

em matéria de fábulas as traduções eram de difícil compreensão, resolve tomar de La 

Fontaine o enredo e, como ele mesmo afirma: “vesti-lo à minha moda, ao sabor do meu 

capricho, crente como sou de que o capricho é o melhor dos figurinos. A mim me parecem 

boas e bem ajustadas ao fim – mas a coruja sempre acha lindo os filhotes” (São Paulo, 

13.04.1919). E lança Fábulas, que, além dos clássicos de Esopo e La Fontaine, reúnem e 

resgatam figuras do folclore brasileiro como a Iara e o Boitatá.  

  A atenção curiosa com que seus filhos ouvem as histórias contadas por sua 

esposa Purezinha desperta em Lobato uma fonte inspiradora. A figura de uma mulher 

narrando história parece ter sido o leitmotiv lobatiano, pois transformou a personagem 

                                                           
119 DEFOE, Daniel. apud. COELHO, Nelly Novais. Op. cit. p. 119 – 120.  
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Dona Benta em contadora de histórias. Esse perfil de Dona Benta é delineado no capítulo 

“O irmão do Pinóquio”, quando Narizinho e Pedrinho ressaltam o fato de vovó Benta, de 

tanto contar histórias, haver esgotado seu estoque. Dona Benta reconhece a necessidade de 

novas leituras e escreve a um livreiro pedindo novidades literárias. Recebe então o 

Pinóquio, de Carlo Collodi: a história de um boneco de pau que fala pelos cotovelos e 

quando mente seu nariz cresce. As crianças ficaram empolgadas e pediram: “- Leia da sua 

moda, vovó!” (RN, p. 194). Aqui Lobato reforça sua teoria da leitura que interessa e 

diverte o leitor e, principalmente, da literatura adaptada, ou melhor, traduzida para a vida, 

para o modo de ser brasileiro. 

 Mais uma reinação de Lobato, pois, como tecelão habilidoso, exime-se, a 

princípio, da responsabilidade de tradutor e põe nos lábios de Dona Benta o texto do 

escritor inglês J. M. Barrie, Peter Pan - o menino que não queria crescer. A avó, durante 

toda a narrativa, faz interrupções para contextualizar os ouvintes:  

 
- Nursey (pronuncia-se nârseri) quer dizer em inglês, quarto de crianças. 
Aqui no Brasil, quarto de criança é um quarto como outro qualquer e por 
isso não tem o nome especial. Mas na Inglaterra é diferente. São uma 
beleza os quartos das crianças lá, com pinturas engraçadas rodeando as 
paredes, todos cheios de móveis especiais, e de quanto brinquedo existe 
(PP, p. 152). 

 

Depois põe a história do cavalheiro andante, o engenhoso fidalgo de La 

Mancha. E tudo por reinação de Emília que, por gostar de remexer nos livros de Dona 

Benta para descobrir novidades, vê nas prateleiras mais altas da estante dois volumes 

enormes e pesados de Dom Quixote de La Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra. 

Uma obra, como revela Dona Benta, “escrita em alto estilo, rico de todas as perfeições e 

sutilezas de forma, razão pela qual se tornou clássica. Mas como vocês não têm a 

necessária cultura para compreender as belezas da forma literária, em vez de ler vou contar 

a história com palavras minhas” (DQ, p. 12). Todos concordam e Emília aproveita para 

enfatizar a forma como a leitura deve ser feita: “Nós, que não somos viscondes nem 

viscondessas, queremos estilo clara de ovo, bem transparentinho, que não dê trabalho para 

ser entendido” (DQ, p. 12). As palavras da boneca revelam o desejo de uma leitura com 

mais leveza, em linguagem mais singela, ou seja, histórias compreensíveis e interessantes 

para o leitor, como diz Lobato: em linguagem “desliteraturizada” (São Paulo, 17.06.1921). 
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Inúmeras cartas de Lobato atestam sua luta por retirar do texto tudo o que tem 

sotaque acadêmico, especialmente no texto infantil: “o que é beleza literária para nós é 

maçada e incompreensibilidade para o cérebro ainda não envenenado das crianças.” (São 

Paulo, 19.12.1945) A proposta lobatiana é a de romper com a rigidez gramatical, com o 

“falar difícil”, com o “excesso de literatura”, com as “literatices” que adiam as mensagens. 

Para comprovar sua assertiva, nosso autor compara a arte da pintura com a literária:  

 
(...) o segredo da aquarela: não empastar as cores, não sobrepor tintas, 
pois só assim alcançamos o que nesse gênero há de mais belo: a 
transparência. No estilo literário dá-se a mesma coisa: o empastamento 
mata a transparência, tal qual nas aquarelas. Se eu digo “céu azul”, estou 
certo, porque sobrepus tintas e obtive transparência. Mas se venho com 
aqueles “lindos” empastamentos literários que nos ensinaram (“céu azul 
turquesa”- “a cerúlea abobada celeste”), estou fazendo literatura; e sobre 
a coisa linda que é a palavra ‘azul’ sobreponho um tom empastante 
“turquesa” que no espírito do leitor irá sugerir a esposa dum Abud 
qualquer, ou “cerúleo”, (que nos sugere cera), positivamente borro o azul 
do céu – em vez do céu lindo que quis descrever me sai uma “literatura”. 
(São Paulo, 01.02.1943) 

 

Ao trazer a história de Peter Pan e Dom Quixote para a narrativa 

desliteraturizada de Dona Benta, o que Lobato realmente faz é redefinir o texto original. 

Apesar de alguns autores considerarem que traduzir um texto literário é descaracterizá-lo, é 

destruí-lo, para Lobato, no entanto, traduzir, significa dizer a mesma coisa que o autor diz, 

mas dentro da sua língua, de sua forma literária de tradutor, e somente assim estará 

realmente traduzindo a idéia, o pensamento do autor, pois quem procura traduzir a forma 

do autor não faz tradução, faz transliteração e termina tornando-se inteligível. 

Especialmente porque não se pode deixar de lado o fato de que em toda tradução se faz 

presente as variações de interpretação, as mudanças de sentido trazidas pelo tempo, pelo 

contexto. 

Tanto que Lobato, mesmo considerando Alice no país das maravilhas, de 

Lewis Carroll, uma obra intraduzível, porque fora de seu contexto se descaracterizaria, nos 

conta tê-la traduzido por artes de Narizinho que, por não saber inglês, fez questão de vê-la 

em português. No relembrar de Emília esse fato é posto em destaque quando tia Nastácia 

se surpreende com a inglesinha falando a nossa língua. A boneca explica: “Alice já foi 

traduzida em português” (ME, p. 88). Assim, nas Memórias da Emília, além da presença 

de Alice, conseguimos catar carrapichos do país das maravilhas e do espelho.  
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Com a notícia da chegada dos ingleses, gera-se no sítio um clima de apreensão, 

especialmente nas crianças, que tinham medo do anjinho ser raptado. Então Emília surge 

com suas famosas idéias: fantasiar o Visconde de anjo e esconder Flor das Alturas no oco 

da figueira. Porém o anjinho, com medo do escuro, declara: ”Aqui há ratos de asas” (ME, 

p. 31). Essa mesma designação para morcegos foi dada por Alice quando, ao correr atrás 

do coelho, cai em um buraco e, na queda, para matar o tempo, pensa na sua gatinha Diná: 

“Minha cara Diná, eu só queria ver você aqui neste buraco para caçar uns morcegos. Sim, 

porque eu estou caindo no ar e no ar não há rato, há morcegos, que são ratos de asas.”120  

Também nessa descida Alice vê muitos armários e estantes. “Num desses 

armários havia um pote com letreiro. Alice leu: “Laranjada”. Destampou o pote, já 

lambendo os lábios e com água na boca. Vazio! De raiva, ia jogá-lo no fundo do buraco; 

mas lembrou-se que poderia cair na cabeça de alguém e botou-o de novo no lugar.”121 A 

tradução do texto de Carroll por Maria Luiza X. de A. Borges traz essa mesma passagem, 

no entanto constata-se não haver na fala da menina Alice o desejo de saborear a fruta, ou 

melhor, ou melhor, a fala nesse trecho não pertence a Alice e sim ao narrador:  

 
Ao passar, [Alice] tirou um pote de uma das prateleiras; o rótulo 
dizia: “GELÉIA DE LARANJA”, mas para seu grande 
desapontamento estava vazio: como não queria soltar o pote por 
medo de matar alguém, deu um jeito de metê-lo num dos guarda-
louças por que passou na queda.122 

 

Mas Alice tem seu desejo realizado quando de sua visita ao anjinho no Sítio do 

Picapau Amarelo: “Que coisa gostosa – murmurou Alice – chupar laranja-lima ao lado de 

um anjinho do céu que conta as coisas de lá!” (ME, p. 54-55). A apologia lobatiana à 

laranja, além de ser expressa em vários contos lobatianos, é ratificada no rememorar da 

boneca: “Ao verem aquilo [laranja] as outras crianças também ficaram com água na boca. 

Foi uma correria. (...) O avançado foi tamanho que não ficou no pomar uma só laranja para 

remédio. (...) Um tapete amarelo de cascas recobriu o chão” (ME, p. 54). Ou ainda quando 

o Almirante Brown toma o pomar do sítio forrado de casca de laranja por um imenso 

                                                           
120 CARROLL, Lewis. Alice no país das maravilhas. Tradução e adaptação de Monteiro Lobato. Obras 
Completas. São Paulo: Brasiliense, 1965. p. 6. 
121 Id., ibidem. p. 4 – 5. 
122 ______. As aventuras de Alice no país das Maravilhas. Edição Comentada. Tradução Maria Luiza X. de 
A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. p. 12 
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tapete amarelo. Aqui, se faz bem presente a voz de Lobato que, em uma das páginas de um 

velho diário da mocidade, põe as laranjas em lugar de destaque: 

 
É a mais generosa dádiva com que nos enriqueceu Pomona. Se o país 
ainda o não percebeu, culpa não cabe à deusa nem à fruta. Já o norte-
americano a levou daqui para constituir na Califórnia o paraíso da laranja. 
Nós... 
Nenhuma fruta vai melhor com nosso irregularissimo fácies 
meteorológico. (...) 
Como pela adaptação vence a “erva”, pela paciência vence a formiga, 
explodindo a cada tosa em rebentos novos; e pela tenacidade vence a 
broca (...) Em virtude de tão preciosas qualidades tornou-se a nossa 
grande fruta nacional.123 

 

O confronto entre o texto de Lobato com traduções do texto de Miguel de 

Cervantes, James Barrie e Lewis Carrol, revela diferenças marcantes, não significando, 

portanto, que uma tradução é mais fiel ao texto a que se refere que a outra. E sim a 

existência de transferência do foco interpretativo do texto para o tradutor. Como afirma 

Rosemary Arrojo, ao redefinir a fidelidade da tradução: “a tradução seria teórica e 

praticamente impossível se esperássemos dela uma transferência de significados 

estáveis”124, pois o possível é, como sugere Jacques Derrida, “uma transformação: uma 

transformação de uma língua em outra, de um texto em outro.”125 Em que o processo de 

tradução se traduz como um processo de recriação. 

Observa-se ainda como, através da alteração, da adaptação, ou melhor, da 

interpretação construída por Lobato, os fatos relatados nas histórias inglesas tornam-se 

mais interessantes para o leitor brasileiro. Lobato não só se propõe a traduzir a linguagem, 

mas a construir aproximações, quando apresenta fatos culturais, tornando a história mais 

bem assimilada pelo leitor brasileiro. Afinal, como relembra Emília: “cheguei até a corrigir 

muitos erros de Alice” (ME, p. 118). 

De forma que o trabalho lobatiano no texto não faz parte apenas de um projeto 

de tradução, adaptação, leitura, mas de apropriação declarada, ou seja, não teremos 

somente Pierre Menard, autor do Quixote, mas Monteiro Lobato autor do Quixote, Alice, 

Peter Pan, Robinson Crusoé, Pinóquio, e de tantas outras obras traduzidas por Lobato. 

                                                           
123 LOBATO, Monteiro. Op. cit. p 120-121. 
124 ARROJO, Rosemary. Op. cit. p. 42. 
125 DERRIDA, Jacques. apud.  ARROJO, Rosemary. Op. cit. p. 42. 
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Esperteza do texto 

 

Prosseguiremos colhendo outros exemplos que fazem sorrir o leitor atento, 

feliz da sua perspicácia que lhe permite catar tantos carrapichos em uma tessitura tão bem 

cosida.  

Quando a Marquesa de Rabicó resolve revisar o texto memorialístico, encontra 

Visconde narrando a tentativa de seqüestro do anjinho por artes do Capitão Gancho e 

Popeye, e as artimanhas da boneca para salvá-lo. Emília revisa a escrita e diz: “Minhas 

Memórias vão a galope. Quero provar ao mundo que faço de tudo – que sei brincar, que sei 

aritmética, que sei escrever memórias...” (ME, p. 96-97). O sabugo ironiza o fato de a 

boneca afirmar que sabe escrever memórias. Esta, sem nenhum constrangimento, 

responde: “Olhe Visconde, eu estou no mundo dos homens há pouco tempo, mas já aprendi 

a viver. Aprendi o grande segredo da vida dos homens na terra: a esperteza! Ser esperto é 

tudo. O mundo é dos espertos. Se eu tivesse um filhinho, dava-lhe um só conselho: ‘Seja 

esperto, meu filho!’” (ME, p. 97).  

Ora, o bom-bocado não é para quem faz, é para quem come.126 A moral da 

fábula “O macaco e o gato” serve bem para ilustrar o fato de Visconde jamais ter o gosto 

de comer o bom-bocado, pois sempre a boneca aparece e o logra. Emília, ao representar o 

poder da astúcia, da esperteza e da aptidão que, segundo André Luiz Vieira de Campo, 

“garantiam, para Lobato a sobrevivência diante das leis biológicas que regem a 

humanidade”127, ressalta uma visão darwiniana do mundo, desvelando não só a voz de 

Darwin, mas também a voz do próprio Lobato, pois propaga a cultura da esperteza: uma 

característica do brasileiro. 

O processo lobatiano é o de “anotar as boas frases, as de ouro lindo, não para 

roubá-las do dono, mas para pegar o jeito de também tê-las assim, próprias” (Caçapava, 

16.01.1915). Tanto que a expressão “O mundo é dos espertos” foi novamente pronunciada 

por Emília, no livro O poço do Visconde, enquanto obrigava o sabugo a carregar sua 

canastra e planejava empregar a juros o dinheiro que ganharia com a exploração de 

petróleo. Também em 1941, Lobato, durante sua estada na Casa de Detenção, de São 

                                                           
126 LOBATO, Monteiro. “O macaco e o gato” In: ______. Fábulas. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 33. 
127 CAMPO, André Luiz Vieira de. A república do picapau amarelo: uma leitura de Monteiro Lobato. São 
Paulo: Martins Fontes, 1986. p. 141. 
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Paulo, em carta ao escritor Benjamin Garay, que representava a literatura brasileira na 

Argentina na década de 20, escreve sobre o valor da liberdade, da esperteza e rememora 

uma fala da boneca: “Como estava certa a Emília, quando, nas suas Memórias, disse: ‘Se 

eu tivesse um filhinho, só lhe daria um conselho: ‘Seja esperto, meu filho’.”128 

Visconde, sabedor da inutilidade de lutar contra os espertos, toma a pena e com 

toda resignação continua a escrever as memórias da Marquesa de Rabicó. Passa então a 

narrar a fuga do anjinho. O sabugo de milho relê o capítulo escrito, ri-se e pensa: “Sou um 

danadinho para escrever! Mas por muito que escreva, jamais conquistarei fama de escritor. 

Emília não deixa. Aquela diaba assina tudo quanto produzo...” (ME, 107). 

Nesse ínterim, Emília surge, pergunta pelo o andamento das memórias, 

examina os textos, dá sua aprovação e sugere ao biógrafo a história de Peninha: 

personagem de várias histórias lobatianas, que se caracteriza como Peter Pan por se tornar 

invisível e cantar cocoricocó, no entanto Peninha usa uma pena visível na cabeça, criando 

margens para a dúvida: ele é ou não Peter Pan. Lobato nos conta que o caso da peninha 

surgiu assim: 

 
Um sujeito propôs a outro, esta adivinhação: “Qual é o bicho que tem 
quatro pernas, come ratos, mia, passeia pelos telhados e tem uma peninha 
na ponta da cauda?” 
Está claro que ninguém adivinhou. 
- “Pois é o gato”, explicou ele. 
- “Gato com peninha na cauda?” 
- “Sim. A peninha está ai só para atrapalhar.”129 

 

Como diz Lobato, a peninha serve apenas para confundir. Mas essa confusão 

não é desfeita, nem mesmo em Memórias da Emília, pois o recado de Pedrinho para Peter 

Pan: “Amigo Peter: faça o favor de responder se o Peninha é ou não você. Há muito tempo 

andamos aqui na dúvida. Mas não minta. Responda a sério. Seu amigo Pedrinha” (ME, p. 

108), tem Rabicó por mensageiro. E como foi escrito às pressas, num papel que 

embrulhara sanduíches de presunto, o cheiro daquele papel engordurado perturbou a 

cabeça de Rabicó que comeu o recado antes mesmo de entregá-lo. A eterna gulodice de 

Rabicó fez com que se perdesse a oportunidade de saber se Peninha era ou não Peter Pan. 

                                                           
128 NUNES, Cassiano. Op. cit. p. 237.  
129 LOBATO, Monteiro. “O nosso dualismo”. In: ______. Op. cit. p. 110. 
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Inverter, atrapalhar, ou melhor, descristalizar valores e regras universalmente 

aceitos é o desejo lobatiano. Contudo, no recordar quem se encontra atordoado com a 

molecagem, a extravagância da boneca é Visconde que, com os dedos cansados de tanto 

escrever e magoado com o jeito de ser de Emília, resolve desabafar e traça o retrato da 

Marquesa de Rabicó. Quando esta retorna, Visconde tenta despistá-la, mas Emília descobre 

a narrativa e mesmo considerando-a verídica, impacienta-se com as artimanhas do sabugo 

e toma para si a escrita memorialística. Decide então contar sua “estada” em Hollywood, 

narrando não o que houve, mas o que devia haver. Verifica-se aqui uma retomada à 

Poética130, de Aristóteles, que diz não ser ofício do poeta narrar o que realmente acontece, 

e sim o de representar o que poderia acontecer, posto que um argumento impossível, mas 

convincente é melhor do que um possível que não convença.  

No entanto a boneca descobre que escrever cansa e resolve, novamente, passar 

a pena para as mãos do Visconde. Este que não perde oportunidade de questionar os 

posicionamentos de Emília, pergunta: “Como poderei escrever uma história que não sei?” 

(ME, p. 132). E que tem isso, bobo? – responde a boneca. E enfatiza: “Quem tem miolo 

não se aperta” (ME, p. 132). Ora, observando o enigma que a arte em si mesma é, 

constatamos ser possível ver coisas na obra de arte que nunca veríamos no mundo real, 

como também podemos imaginar coisas do mundo real na obra de arte. De forma que 

Emília está certíssima nos aspectos narrados. 

 

Canastrinha: uma caixa de surpresas  

 

Em Reinações de Narizinho, Lobato utiliza-se da Dona Aranha, personagem 

que tece e costura o vestido maravilhoso do casamento de Narizinho com o Príncipe 

Escamado,  para tratar da questão intertextual e enfatiza a perfeição de seu trabalho: 

“[Dona Aranha] Cerzia tão bem que não havia quem fosse capaz de perceber o cerzido” 

(RN, p. 131). A tecelagem é uma prática que prima pela perfeição do entrelaçamento dos 

fios, urdindo-os de tal forma que a costura passe despercebida. Com o famoso aracnídeo, 

Lobato aprendera a não fazer fuxico (remendo malfeito), mas a coser peça por peça o 

                                                           
130 ARISTÓTELES. In: BRUNA, Jaime. (org.) A poética clássica - Aristóteles, Horácio, Longino. Tradução 
Jaime Bruna. São Paulo: Cultrix, 1997. 
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tecido que molda seu texto e, principalmente, as personagens de forma a não deixar 

entrever as emendas.  

Sabemos que as personagens fazem parte de um mundo feito de palavras, que 

seu espaço de existência é o texto. Contudo, apesar de conscientes de que a personagem é 

um ser de papel, uma pergunta passou a nortear nosso estudo: de onde o autor tira suas 

personagens? Mauriac revela que o autor tira a personagem de si (seja da sua zona má, da 

sua zona boa) como realização de virtualidades, que não são projeção de traços, mas 

sempre modificação. Proust elabora suas personagens com fragmentos de vários modelos 

vivos, sem predominância de uns sobre outros, resultando uma personalidade nova. E 

Lobato? Lobato procura não desvendar seus enredos e, ao falar como suas personagens 

surgiram, declara que elas foram nascendo ao sabor do acaso e sem intenções.   

Atribui-se a essa resposta mais uma reinação lobatiana. Lobato reina, faz 

travessuras, diverte-se e mente. Mas mente principalmente por saber ser o autor incapaz de 

determinar a proporção exata de cada elemento que compõe uma personagem. Assim, 

numa tentativa de elucidar essa questão, vasculhamos a vida, ou melhor, os escritos 

lobatianos e encontramos sua canastrinha, tal qual a da boneca Emília, repleta de 

badulaques, coisas de pouco valor que uma pessoa guarda. Coisas de pouco valor? Na 

realidade tesouros que desvelam o trabalho criador lobatiano, em que memória, observação 

e imaginação se entrelaçam. 

Em uma de suas cartas, Lobato comenta como surgiu o conto “A colcha de 

retalhos”: a história de uma avó que cosia para sua neta uma colcha de retalhos em que 

cada retalho simbolizava um acontecimento na vida da menina.131 E recorda seu ingresso, 

aos onze anos, em um colégio interno. Tendo que se afastar pela primeira vez da família, o 

menino José Bento leva, em sua canastra, uma colcha de retalhos feita por sua mãe: cada 

retalho contém a lembrança de um acontecimento, de uma pessoa. E assim, de associação 

em associação o menino ia até que o sono viesse.  

A lembrança dessa colcha nunca lhe saiu da memória, ressalta Lobato ao dizer 

que cresceu, imbecilizou-se, empanturrou-se de literatura e idéias alheias – Spencer, 

Nietzsche, e transformou-se nessa coisa sórdida que é um adulto. Mas em certos momentos 

                                                           
131 Cf. LOBATO, Monteiro. “A colcha de retalhos”. In: ______. Urupês. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 45 
– 53. 
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surgia a recordação da colcha do colégio, entre cujos retalhos havia um cor-de-rosa 

apagado pelas muitas lavagens, que lhe ficou nítido na memória. 

Como sua mãe e a personagem do conto, Lobato utiliza-se de retalhos não só 

cor-de-rosa, mas de todas as cores que relembram seu mundo, suas leituras, para construir 

suas personagens. Retalhos da vida, das pessoas com quem conviveu, dos livros lidos, são 

notados nas personagens do Sítio do Picapau Amarelo. Segundo Lobato, “A Menina do 

Narizinho Arrebitado” foi um grão de pólen que lhe caiu um dia em algum óvulo cerebral. 

Esse pólen surge quando em uma partida de xadrez com Toledo Malta, autor de Madame 

Pommery, este conta a história do peixinho que desaprendera a nadar e morrera afogado. É 

interessante observar, como aponta Maria Cristina Soares de Gouvêa, que “Lobato constrói 

a narrativa a partir de uma singela historinha de um peixe que desaprendeu a nadar. Ele 

não conta a história, mas ela serve de suporte para a construção de um texto que pretende 

falar à imaginação infantil.”132 

Lobato afirma que todas as personagens da sua literatura infantil saíram de 

Narizinho, e que “vieram muito naturalmente, como vagões atrás de uma locomotiva.”133 

Ora, a naturalidade com que Lobato tece suas personagens deve-se às lembranças de sua 

infância, repletas de cenas da roça. Afinal de contas o ambiente da literatura infantil 

lobatiana é um sítio, com um ribeirão passando pelos fundos do pomar, onde mora uma 

avó, Benta, com sua netinha, Narizinho, e uma negra de estimação, Nastácia, e que, nas 

férias, recebe a visita de um neto, Pedrinho, que mora na cidade. Uma boneca de pano e 

um sabugo de milho, confeccionados pela negra, são os “brinquedos” das crianças. Além 

da boneca e do sabugo, elas se divertem com os animais: Rabicó, um porquinho; Mocha, 

uma vaca; Conselheiro, um burro falante; Quindim, um rinoceronte; e os animais do Reino 

das Águas Claras: o Príncipe, um peixinho; Dr. Caramujo, um caramujo; Miss Sardine, 

uma sardinha; Dona Aranha, a famosa costureira, entre outros. 

O nome “narizinho arrebitado” nasceu, segundo Lobato, da necessidade de dar 

um traço característico, pitoresco à sua personagem Lúcia. Contudo, o nariz sempre fez 

parte das filosofias lobatianas, em uma delas, ao falar sobre o estilo diz: “Estilo é como 

nariz na cara: cada qual o tem como deus o fez e não há dois iguais. A miragem está nisto: 

a gente procura, por efeito de mil influências, aperfeiçoar o estilo – aperfeiçoar o nariz” 

                                                           
132 GOUVÊA, Maria Cristina Soares de. “A literatura infantil e o pó de pirlimpimpim”. In: LOPES, Eliane 
Marta Teixeira et al. Op. cit. p. 19 – 20. 
133 LOBATO, Monteiro. Op. cit. p. 195. Entrevista com Silveira Peixoto da Gazeta-Magazine. 
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(Caçapava, 16.01.1915). O que seria um “narizinho arrebitado” senão um nariz 

aperfeiçoado, ou melhor, com estilo. Seria então a literatura estilizada, a lira que Lobato 

buscava aperfeiçoar: a lira eólia do senso estético, para saber sentir, saber ver e 

principalmente saber dizer. 

Continuamos vasculhando a canastra de Lobato e descobrimos pedaços, fios 

que costuraram a personagem Pedrinho, o Pedro Malasarte Escavalinho da Silva. Em 1915, 

Lobato passa a colecionar as travessuras de uma figura do folclore nordestino, Pedro 

Malasarte, peralta imaginário, apontador de estripulias que sempre se desembaraça com 

uma lição de moral. Característico do fazedor de malas artes. Em 1916, ao falar de suas 

inquietações em relação à literatura infantil, Lobato revela sua pretensão de abordar o tema 

do Malasarte. Muitas das características de Malasarte lembram O pequeno polegar, de 

Grimm, em que pratica atitudes condenáveis, cujo saldo resulta num caráter idealista e 

justiceiro. Pedrinho também faz reinações, apenas o estilo do menino tende mais para o de 

Peter Pan. Fato esse comprovado por Emília em suas memórias:  

 
E Pedrinho? Um excelente rapaz. Muito sério, de muita confiança, 
menino de palavra. Também temos brigado bastante, e havemos de brigar 
ainda; mas que ele é um menino que vale a pena, isso é. E bem valente. 
Só que ficou um pouco prosa demais depois da surra que deu no Popeye, 
esquecido de que se não fosse eu, com a minha idéia da couve, quem 
levava a surra era ele, e das grandes. Mas eu perdôo essas coisinhas. Peter 
Pan também era gabola e vaidoso – e Wendy lhe perdoava o defeito. 
(ME, p. 146) 

 

As impressões da boneca sobre Pedrinho trazem muito das características do 

menino que não queria crescer. E essa característica de não querer crescer é ressaltada por 

Pedrinho no capítulo de Reinações de Narizinho intitulado “A voz”. Pedrinho, que ouvira 

de Dona Benta a história de Peter Pan, também não queria crescer, mas estava crescendo e 

aborrecia-se bastante quando as pessoas notavam seu crescimento: “- Que maçada! – 

murmurou de si para si. – Tenho de crescer, ficar do tamanho do Tio Antônio, com aquele 

mesmo bigode, feito um bicho cabeludo, embaixo do nariz e, quem sabe, aquela verruga 

barbada no queixo. Se houvesse um meio de ficar menino sempre” (RN, p. 248). Podemos 

ainda conceber o fato de Lobato, ao construir Pedrinho, ter se inspirado em Mark Twain 

que compôs a personagem Tom Sawyer utilizando-se da combinação de vários modelos de 

meninos que conheceu. Destarte, desvela-se na criação de Pedrinho que Lobato se utilizou 

de panos de diversas épocas e qualidades: estopa, algodão, linho. 
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E como nasceu Dona Benta? Deixemos o próprio Lobato responder: 

 
- Eu andava no Colégio Paulista, em Taubaté. Nos colégios os “maiores” 
nunca dão confiança aos “menores”, e estes, por isso e outras razões, 
acham que aqueles são mesmo “importantes” – e vivem com os olhos 
neles. Ora, havia lá um rapaz chamado Pedro de Castro. Era um dos 
“maiores”, e tinha a seu favor a particularidade de ser de Macaé ou Pati 
do Alferes. Num colégio, o fato de um sujeito ser de uma terra que os 
outros não conhecem é bastante para dar-lhe um prestigio extraordinário. 
Eu era dos “menores”... 
- Ele não dava confiança... 
- Eu vivia a olhá-lo como quem vê um tipo importantíssimo. Esse Pedro 
de Castro costumava falar em sua avó, de nome Benta. Achei curioso o 
nome e mais tarde, quando precisei batizar a vovó de Narizinho, foi a avó 
de Pedro de Castro quem me forneceu o nome...134 

 

Mais uma vez Lobato esconde seus badulaques, pois o nome “Benta”, além de 

ter sido o nome da avó de um colega de colégio, é o feminino do prenome do pai de 

Lobato, e também do seu nome: José Bento. O sobrenome da avó de Narizinho, 

Encerrabodes, foi retirado de um Almanaque de Lembranças em que Lobato encontrou 

uma respeitável matrona chamada D. Maria Encerrabodes. A imagem da boa avó contando 

histórias para os netinhos surgiu, como dissemos anteriormente, de Purezinha lendo para 

seus filhos. Lobato relembra ainda de nhá Gertrudes, uma velhinha que morava num 

rancho à beira da estrada e que vivia falando do neto, que era, para ela, o maior homem do 

mundo. Esse neto, chamado Jeca, que era um colosso aos olhos da avó, trouxe uma 

imagem decepcionante para Lobato, pois, no lugar de ser um homem forte, saudável, como 

sugerido pela avó, era feio, magro, barrigudo, desconfiado, enfim, sem jeito de gente. A 

imagem do menino foi fonte de inspiração para a personagem Jeca Tatu, mas nhá 

Gertrudes ficou como a pintura de uma avó ideal. Para Edgar Cavalheiro, é em Dona Benta 

que Lobato revive a avó Anacleta com toda paciência e carinhos infinitos para com os 

netos. De forma que é com retalhos de Purezinha, avó Anacleta, nhá Gerturdes, avó Benta, 

Maria Encerrabodes que foi tecida a personagem Dona Benta Encerrabodes de Oliveira, a 

rainha-filósofa que realiza a República de Platão no Sítio do Picapau Amarelo.135 

Tia Nastácia foi costurada com os retalhos de Anastácia, ama de seu filho 

Edgar. Uma preta alta, boa, hábil quituteira, porém resmungona. Apesar de aparentemente 

                                                           
134 LOBATO, Monteiro. Op. cit. p. 196.  Entrevista com Silveira Peixoto da Gazeta-Magazine.  
135 Id., ibidem. p. 309. Cf. Entrevista de Mário da Silva Brito para o Jornal de S. Paulo.  
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ser a composição dessa personagem tão fácil de ser desvelada, Tia Nastácia é uma das 

personagens mais questionados da literatura lobatiana. Especialmente pela forma como a 

boneca a trata: “negra beiçuda”, “preta velha”, “negra velha”, sendo objeto de críticas ao 

escritor em que alguns chegaram a considerá-lo racista. Contudo, Tia Nastácia representa o 

lado ingênuo e crédulo do povo, tanto que Emília, em suas memórias, trata de desfazer 

essas acusações: 

 
Tia Nastácia, essa é a ignorância em pessoa. Isto é... ignorante, 
propriamente, não. Ciência e mais coisas dos livros, isso ela ignora 
completamente. Mas nas coisas práticas da vida é uma verdadeira sábia. 
Para um tempero de lombo, um franco assado, um bolinho, para curar um 
cortadura, para remendar meu pé quando a macela está fugindo, para 
lavar e passar roupa – para as mil coisas de todos os dias, é uma danada! 
Eu vivo brigando com ela e tenho-lhe dito muitos desaforos – mas não é 
de coração. Lá por dentro gosto ainda mais dela do que dos seus 
afamados bolinhos. Só não compreendo por que Deus faz uma criatura ta 
boa e prestimosa nascer preta como carvão. É verdade que as jabuticabas, 
as amoras, os maracujás também são pretos. Isso me leva a crê que a tal 
cor preta é uma coisa que só desmerece as pessoas aqui neste mundo. Lá 
em cima não há essas diferenças de cor. Se houvesse, como havia de ser 
preta a jabuticaba, que para mim é a rainha das frutas? (ME, p. 145) 

 

Para André Luiz Vieira de Campos, Tia Nastácia “representa a presença da 

cultura e saberes populares, um saber mágico, empírico, fruto do conhecimento da vida 

pelo seu exercício real.”136 E traz consigo as lendas, as histórias, as crenças, a cozinha 

maravilhosa, os remédios caseiros, as ervas medicinais. Além de ser a personagem que 

exerce uma espécie de cumplicidade com as crianças. Afinal a boneca Emília, o sabugo 

Visconde e o boneco de pau João Faz-de-Conta foram construídos pelas mãos da negra e 

sua presença é tão importante no sítio lobatiano que as personagens se aventuraram em 

uma viagem à Antiga Grécia para resgatá-la do Minotauro, que a aprisionara no labirinto, 

em Creta. 

A Marquesa de Rabicó constrói nas suas memórias comentários a respeito das 

personagens do sítio, exceto o Visconde de Sabugosa. Em relação a este, temos a opinião 

de Edgar Cavalheiro que diz ser o Visconde a personagem menos apreciada por Lobato, 

que nele se vinga das pessoas pedantes, complicadas e pernósticas. Temos também a visão 

do próprio Lobato: “Já o Visconde de Sabugosa é um raté. Tentou várias evoluções e 

                                                           
136 CAMPOS, André Luiz Vieira de. Op. cit. p. 139. 
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sempre “regrediu” ao que substancialmente é: um sábio. Um sábio é coisa cômoda, espécie 

de microfone: não tem, não precisa ter personalidade muito bem definida” (São Paulo, 

01.02.1943). 

Mas o sabugo de milho é muito mais que um raté. É a lembrança dos tempos 

de criança, quando o menino José Bento brincava com sabugos de milho transformando-os 

em bonecas, ao colocar vestidos, ou em cavalos ou porquinhos, ao pôr pernas de palitos. 

Tanto que o sabugo é construído pela primeira vez pelo menino Pedrinho no episódio do 

pedido de casamento da Emília, em Reinações de Narizinho: “[Pedrinho] Arranjou um 

bom sabugo, ainda com umas palhinhas no pescoço que fingiam muito bem de barba, 

botou-lhe braços e pernas, fez cara com nariz, boca, olhos e tudo – e não esqueceu de 

marcar-lhe a testa com um sinal de coroa de rei” (RN, p. 81).  

Mesmo tipificado como um sábio, Visconde é uma personagem em constante 

processo de transformação, sempre se refazendo como personagem inacabada. No episódio 

“O circo de escavalinhos”, de Reinações de Narizinho, o sabugo passa por uma operação 

cirúrgica em que é retirado o excesso de ciência e é recheado de narrativas humorísticas, 

para se tornar o palhaço do circo. Mas a tentativa de transformação do sabugo não dá 

resultado. Visconde continua científico, e desaparece nos últimos capítulos do livro, após 

ter caído no mar e ser depenado pelos peixes, quando o Pássaro Rocca, no célebre passeio 

da turma do Sítio pelo País das Fábulas, o ergueu nos ares junto com o Burro Falante. 

Apesar de restar quase nada do sabugo de milho, Emília o recolhe, guarda o tronco na sua 

canastrinha, com a idéia de pedir a Tia Nastácia para refazê-lo. Idéia essa que é ratificada 

pela boneca na despedida de Pedrinho: 

 
Antes, porém, que chegasse à porteira, Emília gritou-lhe que parasse. 
- Você esqueceu de despedir-se do Visconde, Pedrinho! Ele também é 
gente... 
O menino sofreou as rédeas. 
- Que idéia! Pois o Visconde não morreu, Emília? 
- Morreu mas não acabou ainda! – replicou a boneca, correndo na direção 
dele com o resto do Visconde na mão. – Despeça-se deste toco, que é 
bem capaz de virar gente outra vez. 
Pedrinho riu-se e, para não descontentar a boneca, tomou-lhe das mãos o 
toco de sabugo e fingiu que lhe dava um beijo (RN, p. 303). 

 

As idéias de Emília não falham e Visconde reaparece em Viagem ao céu. No 

paiol, Tia Nastácia debulha uma espiga de milho e constrói um novo boneco, porém como 
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o sabugo era vermelho saiu um Visconde diferente do primeiro que era de sabugo de milho 

branco. Então, por sugestão de Narizinho, Visconde foi transformado no Doutor 

Livingstone: um explorador africano. O sabugo ficou muito bem arrumado, com duas 

compridas pernas, dois belos braços, vestido de fraque de xadrez e usando chapéu de 

cortiça com fitinha pendurada, mas com um grave defeito: sério demais, mais ainda que o 

próprio Visconde. Não ria, não brincava – sempre pensando, pensando. Assim, para a vida 

do sítio voltar ao normal e acabar com os suspiros de saudade, o sabugo de milho passou a 

ser as duas coisas: Visconde e Doutor Livingstone, e ora era tratado de um jeito, ora de 

outro. 

Em D. Quixote das crianças, Visconde é achatado pelo livro de Cervantes, 

derramando toda sua ciência, que é recolhida e guardada em um vidro por Emília, afinal 

poderia servir para alguma coisa. Desta vez Tia Nastácia arranja um novo sabugo de milho, 

mas aproveita a cabeça, os braços e as pernas do sabugo antigo. Reformado, Visconde 

permanece estático, só ganhando vida quando a boneca pinga algumas gotinhas do 

conteúdo do vidro: “Maravilhoso efeito! A criatura arregalou os olhos, começou a mexer 

os braços, as pernas, e por fim murmurou: ‘A matéria atrai a matéria na razão direta das 

massas e na razão inversa do quadrado da distância’” (DQ, p. 73). Estava novamente 

científico o Visconde. 

Mas Emília sabe que criaturas de sabugo são consertáveis, tanto que na 

narrativa do que devia haver nas suas memórias, Visconde sofre modificações impostas 

pela boneca. Emília o transforma em D. Quixote: vestido com uma tampa de lata na cabeça 

– o elmo de Mambrino; com a lata de uns vagõezinhos – a couraça; com outra tampa de 

lata – o escudo; e com um cabo de vassoura – a lança. E sem nenhuma ciência, pois havia 

enjoado e vomitado-a toda, o sabugo torna-se apenas um saco de pancadas, ou melhor, um 

sabugo bolorento, como afirma a boneca nas suas memórias fantásticas.  

Importa observar que o grande motivo de várias transformações por que passa 

Visconde deve-se ao fato de o sabugo de milho ser ciência pura divorciada da arte. Para 

Lobato, Ciência e Arte nasceram para viver juntas. Arte é harmonia e Ciência é verdade, de 

forma que quando uma se desassocia da outra, a verdade fica desarmônica e a harmonia, 

falsa. Como o próprio Lobato afirma: “Todos os esforços que o visconde fez para mudar de 

personalidade falharam – e hoje resigno-me a vê-lo como começou: um “sabinho” que 

sabe tudo” (São Paulo, 01.02.1943). Apesar dessa declaração, nas histórias lobatianas, 
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Visconde é considerado, além de sábio, um nobre: valente, leal, corajoso, fiel, generoso, 

suas desavenças só existem com Emília, que usa e abusa do sabugo.  

Mesmo agindo assim, a Marquesa de Rabicó não deixa os outros tripudiarem 

dele. Em suas memórias, quando Peter Pan chama Visconde de “macaco de sabugo”, a 

boneca retruca: “- Macaco de sabugo dobre a língua! – gritou Emília. – O Visconde é um 

verdadeiro sábio, estimadíssimo de todos daqui, até de Dona Benta. Retire o macaco!” 

(ME, p. 45). Afinal, como nota Dídimo, o sabugo e a boneca são irmãos saídos das mãos 

de Tia Nastácia, de maneira que “Visconde como personagem é tão importante como a 

Emília. O Sabuguinho Científico é o ‘sábio’ e A Marquesa de Rabicó a ‘filósofa’.”137 

Realmente, o sabugo de milho é um sábio, mas quem manda nele é a boneca de pano e 

macela.  

E por falar em boneca de pano? Como deslindar o emaranhado de fios e cores 

que constrói o tecido de Emília? Ora, somente Emília tem cacife para falar de si. Afinal 

como uma bonequinha de pano e macela, com olhos de retrós, com o pé menor que o das 

princesas (seu número de calçado é três), pode ser capaz de incendiar a imaginação de seus 

leitores e, ao mesmo tempo, infernizar “a vida de quem quer estudá-la, embaralhando de 

propósito os fios que poderiam tecer sua história”138? Não existe, portanto, desenhista 

capaz de traçar os contornos da boneca. Como diz Lobato: se a Emília soubesse 

desenhar...139 

Ao iniciar o ditado de suas memórias, Emília diz: “E nasci duma saia velha de 

tia Nastácia. E nasci vazia. Só depois de nascida é que ela me encheu de pétalas duma 

cheirosa flor cor de ouro que dá nos campos e serve para estufar travesseiros.” (ME, p. 10) 

Visconde, enfatizando a escrita em linguagem desliteraturizada, pede para que a boneca 

“diga logo que é macela que todos entendem” (ME, p. 10). Aderindo ao estilo lobatiano, 

Emília refaz seu texto: “fui enchida de macela que todos entendem e fiquei no mundo feito 

uma boba, de olhos parados como qualquer boneca. E feia” (ME, p. 10). Naturalmente a 

boneca de pano assume sua feiúra: “feia que nem uma bruxa” (ME, p. 10). Também 

Lobato, que a apresentara em A menina do narizinho arrebitado como a Excelentíssima 

Senhora Dona Emília, destaca sua feiúra: “uma boneca de pano, fabricada pela preta e 

                                                           
137 DÍDIMO, Horácio. Op. cit. p. 190. 
138 LAJOLO, Marisa. Op. cit. p. 119. 
139 LOBATO, Monteiro. In: NUNES, Cassiano. Op. cit. p. 95 
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muito feiosa, a pobre, com seus olhos de retrós preto e as sobrancelhas tão lá em cima que 

é ver uma cara de bruxa.”140  

Mesmo confeccionada com retalhos e recheada de macela, Emília foi 

melhorando. Era muda, hoje fala, declara-se filosófica, emite seus próprios conceitos e 

critérios a respeito das coisas e encarna a própria ambigüidade de Lobato, especialmente 

quando afirma ter coração e um lindo coração, apenas que não se impressiona com coisas à 

toa. Como enfatiza Visconde: Emília é “uma independenciazinha de pano – independente 

até no tratar as pessoas pelo nome que quer e não pelo nome que as pessoas têm” (ME, 

115).  

A idéia de liberdade sempre esteve presente em Lobato e na sua literatura, 

como ele mesmo afirma: tudo o que produziu, contos ou sonhos infantis, não se subordina 

a norma nenhuma. Tanto que em resposta à pergunta de Celestino Silveira sobre qual sua 

atitude caso fosse eleito para um cargo de mando Lobato afirma que restauraria todas as 

liberdades e aproveita para agradecer a denominação de “libertário” dada por Tristão de 

Ataíde: “Fui ao dicionário ver o que era isso. Encontrei: ‘Amigo da liberdade em todos os 

sentidos’. Emília mandou um abraço ao homem que me classificou tão bem.”141  

Literatura, na concepção lobatiana, é uma forma de expressar o pensamento 

livremente, sem nenhum dogma, nenhuma autoridade constringente, porque o oxigênio do 

pensamento é a liberdade. O intelectual pertence a uma classe de inadaptados aos regimes 

de restrição de liberdade de pensamento, pois o interesse do público reside em conhecer as 

idéias do autor. Donde a resposta à pergunta: “Onde está o escritor nesse livro?” deve ser 

“está nele inteirinho!” 

Para Lobato, as criaturas que nascem com asas, “libérrimas e movediças – os 

furões da vida”142, somente elas vivem e sabem da vida alguma coisa. Emília, na opinião 

de Lobato, independente de qualquer cálculo, evoluiu chegando a governar seu autor, no 

lugar de ser por ele governada: “É quem realmente manda lá no Sítio. Emília põe e dispõe” 

(São Paulo, 01.02.1943). Esse modo de ver a boneca é expresso no discurso de Visconde: 

“Aqui no sítio quem manda é ela. Por mais que os meninos façam, no fim quem consegue 

o que quer é Emília com seus famosos jeitinhos” (ME, 116). O que nos leva a concluir que, 

                                                           
140 LOBATO, Monteiro. A menina do narizinho arrebitado. Livro de figuras por Monteiro Lobato com 
desenhos de Voltolino. São Paulo: Edição da Revista do Brasil/Monteiro Lobato & Comp., 1920. p. 4. 
141 ______. Op. cit. p. 234. Reportagem de Celestino Silveira. 
142 LOBATO, Monteiro. “Camões”. In: ______. Op. cit. p. 11. 
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apesar de ser costurada com retalhos de um vestido velho de Tia Nastácia, a boneca é feita 

de um único tecido: o lobatiano. 

Destarte, ao retirar de sua canastra fragmentos da vida, das leituras, para tecer 

suas personagens, Lobato fabrica personagens compactadas de restos, rostos e rastos143, e, 

como Pedro Nava, utiliza-se da “fórmula do frankenstein”144 e por meio da reunião de 

caracteres de várias pessoas em uma só personagem cria personagens fundadas na 

verossimilhança e na invenção. 

 

Carrapichos finais 

 

No último capítulo de suas memórias, Emília enfatiza que o único lugar do 

mundo onde há paz e felicidade é no Sítio do Picapau Amarelo, que nele tudo ocorre como 

num sonho e a criançada só cuida de duas coisas: brincar e aprender, e desvela a grande 

metáfora lobatiana: “livros onde as nossas crianças possam morar” (Rio de Janeiro, 

07.05.1926). Afinal, para Lobato, o ato de ler é uma forma de dar vida ao texto, 

ultrapassando sua simples decodificação. Tanto que, ao recordar sua vida colegial, salienta 

quão pouco os mestres contribuíram para a formação do seu espírito e enfatiza o fato de 

dever um mundo de coisas a Júlio Verne e a Robinson que falaram à imaginação e 

despertaram a curiosidade: 

 
A inteligência só entra a funcionar com prazer, eficientemente, quando a 
imaginação lhe serve de guia. A bagagem de Júlio Verne, amontoada na 
memória, faz o desejo do estudo. Suportamos e compreendemos o 
abstrato só quando já existe material concreto na memória. Mas pegar 
uma pobre criança e pô-la a decorar nomes de rios, cidades, golfos, 
mares, como se faz hoje, sem intermédio da imaginação, chega a ser 
criminoso. É no entanto o que se faz!... A arte abrindo caminho à ciência: 
quando compreenderão os professores que o segredo de tudo está aqui?145 

 

Apesar de sabermos que quando alguém está na arte, não está na vida, ou vice-

versa, e de não existir unidade entre arte e vida, nem interpenetração delas dentro da 

unidade de uma pessoa, acreditamos que leitor e obra, na interpretação, na recepção 

                                                           
143 Cf. DÍDIMO, Horácio. apud. GARCIA, Celina Fontenele. Op. cit. p. 7. 
144 GARCIA, Celina Fontenele. “A fórmula do frankenstein”. In: ______. Op. cit. p. 25 – 32. 
145 LOBATO, Monteiro. “Recordando”. In: ______. Op. cit.  p. 8 – 9. 
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criativa, tornam-se um só num estado de integração em que ambos saem enriquecidos e 

realizados: a obra, porque foi realizada pelo homem e incorporada à vida humana; o leitor, 

porque, ao descobrir o sentido do texto, incorpora-o à sua vida despertando a sensibilidade, 

a compreensão de mundo, preenchendo-se da beleza que a obra de arte traz.  

Apoiamo-nos nas palavras de Bakhtin, ao tratar de arte e responsabilidade, para 

ratificar nosso pensamento:  

 
Eu tenho de responder com minha própria vida por aquilo que eu 
experimentei e compreendi na arte, de maneira que tudo que eu tenha 
experimentado e compreendido não permaneça inativo na minha vida. 
Mas a responsabilidade vincula-se à culpa, ou ao risco de culpa. O poeta 
deve lembrar que é a sua poesia que suporta a culpa pela prosa vulgar da 
vida, enquanto o homem da vida cotidiana deve saber que a esterilidade 
da arte se deve à pouca exigência e à falta de seriedade dele com relação 
à sua vida. O indivíduo deve se tornar responsável totalmente: todos os 
seus momentos constituintes devem não apenas ajustar-se, mas também 
interpenetrarem-se uns aos outros na unidade da culpa e da 
responsabilidade.146  

 

Seria isso loucura? Sonho? visto que, para Lobato, “tudo é loucura ou sonho no 

começo. Nada do que o homem fez no mundo teve início de outra maneira – mas já tantos 

sonhos se realizaram que não temos o direito de duvidar de nenhum.”147  

Fica-nos ainda a pergunta: De que forma Lobato compõe sua tessitura? Se, 

conforme Schneider, o escritor é aquele que plagia, parodia, pasticha, monta e desmonta 

modelos, e com isso faz livros que, não somente não parecem com os de ninguém, como 

dão a impressão de que os modelos os copiaram e que os livros futuros serão forçados a se 

parecerem com eles. E para Bakhtin o nosso discurso está cheio de palavras de outros. 

Com algumas palavras fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de quem são; 

com outras, reforçamos as nossas próprias palavras, aceitando aquelas como autorizadas 

para nós; existem ainda aquelas que revestimos das nossas próprias intenções, que são 

estranhas e hostis a elas, ou seja, empregamos as palavras de um outro com uma nova 

interpretação, expressando nossas próprias idéias. 

Para respondê-la, fomos ao encontro de Dona Aranha. A costureira afamada 

nos falou (metaforicamente) sobre o tecido do vestido maravilhoso de Narizinho: feito pela 

                                                           
146 BAKHTIN. Mikhail. Op. cit. p. 188 
147 LOBATO, Monteiro. “Pelo Triângulo Mineiro”. In: ______. Op. cit. p. 178. 
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Fada Miragem, com a tesoura da imaginação, a agulha da fantasia e a linha do sonho. 

Afinal Lobato foi leitor de Tartarin de Tarascon, de Alfonse Daudet, e, da mesma forma 

que os habitantes daquela cidade francesa, nosso autor não diz sempre a verdade, mas 

acredita dizê-la, pois sua mentira não é bem uma mentira, mas uma espécie de miragem.148  

O que nos leva a investigar no próximo capítulo O QUE HOUVE E O QUE 

DEVIA HAVER nas Memórias da Emília, pois Monteiro Lobato, como tecelão do texto 

literário, usa com liberdade a imaginação, a criação e a recriação, trazendo para o texto fios 

e cores de suas vivências, experiências e, especialmente, de suas leituras. E que sua obra 

preenchida de espaços, tecida de tempos, se destaca e vive para fora do tempo e do espaço. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
148 Cf. DAUDET, Alfonse. Aventuras prodigiosas de Tartarin de Tarascon. Tradução Nair Lacerda. São 
Paulo: Saraiva, 1959. p. 32. 
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CAPÍTULO III 

O QUE HOUVE E O QUE DEVIA HAVER 

 

 

 

 

 

 

    Sem a intervenção da arte é impossível transmitir aos  
posteriores, a sensação exata do que se passou. 

 Só a arte sabe perpetuar o que foi a vida. 

Monteiro Lobato 

  

Para quem escreve memórias, 
 onde acaba a lembrança e começa a ficção? 

Pedro Nava 
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O título de uma obra é decidido por motivos e interesses muito diverso, como: 

antecipar conteúdos; insinuar a idéia central; dar relevância a uma personagem, a uma 

situação, a um fato; explicar suas intenções; resumir o assunto; intrigar, provocar 

sensacionalismo e despertar curiosidades; construir uma armadilha ou lançar uma isca, 

despistar o leitor. Enfim, seja qual for seu caráter, a intitulação certamente influenciará a 

leitura da obra. E o leitor, por boa fé, nada questionará e se deixará levar pelo título de um 

livro ou pelo gênero ao qual ele pretende pertencer, pois, como nota Marisa Lajolo, “o 

título é uma espécie de rede de pescar leitores.”149   

Lobato era sabedor disso, pois fora editor e convivera com diversos autores e 

leitores. Um comentário seu sobre o assunto é o de que achava horrivelmente árido um 

romance de capítulos numerados, para ele, o fértil é que cada capítulo tenha um 

“titulozinho tentador” (São Paulo, 08.02.1919) à maneira Machado de Assis. 

Especialmente porque, na busca do leitor como cúmplice em uma relação de completa 

cooperação, Lobato enfatiza: “tudo que nos livros predispõe bem ao público leitor é 

agradável a Deus” (São Paulo, 08.02.1919). 

Mas se, segundo Platão, o artista é um homem com um espelho, um produtor 

de ilusões, é dever do leitor considerar a literatura um fingimento e, então, tornar-se astuto 

e vigilante cada vez que um livro de ficção lhe é apresentado. Se os livros são enganosos e 

seus autores hábeis mentirosos, o leitor não deve confiar no texto tal qual ele se apresenta, 

pois, como sugere Guido Almansi150, a literatura prospera graças à malignidade e ao mal-

entendido e entre seus subterrâneos transbordam obras inclassificáveis, que evoluem entre 

                                                           
149 LAJOLO, Marisa. Como e por que ler o romance brasileiro. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004. p. 28. 
150 ALMANSI, Guido. “O misterioso caso do abominável tongue-in-cheek”. Tradução Luiz Morando. In: 
Poetique. Paris, n. 36, nov, 1978. p. 413 – 426.  
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o sério e o irônico, o original e o paródico, que se vangloriam de identidades errôneas, de 

mascaramentos fantasistas, de pseudônimos traidores, de títulos falaciosos e enganadores. 

Ora o título Memórias da Emília não foi posto ao acaso. Esse livro, como já foi 

dito antes, teve seu lançamento no período em que a escrita autobiográfica estava no auge. 

O que nos leva a questionar: teria esse título a intenção de insinuar a idéia central? O nome 

da personagem na capa seria uma forma de dar relevância à boneca ou antecipar que seu 

conteúdo era literatura infantil? Ou então, conhecendo Lobato como supomos conhecer, 

podemos inferir que o real motivo do título, ou mesmo do texto em si, consiste em um 

modo de desconcentrar o leitor e levá-lo por um labirinto que, sem o fio de Ariadne, dele 

jamais sairia? 

Se ler, na perspectiva proposta por Almansi, consiste em o leitor aceitar o risco 

de ser embrutecido e, arrastado pelo poder da retórica, deixar a cabeça pender gravemente 

em concordância com o que pretende o texto; enquanto o escritor, vivo ou morto, zomba e 

ri às custas do crédulo leitor. Então Lobato, como perito da arte de iludir, articula essa 

artimanha e “desentranha maravilhas da imaginação do leitor – e o tolo as vai atribuindo ao 

romancista esperto” (Fazenda, 30.01.1915). De maneira que o leitor, apesar de não poder 

ignorar as advertências diretas existentes no texto, não deve aceitá-las sem maiores 

reflexões, pois elas podem ou não ser confiáveis em relação ao que o texto pretende. 

Afinal quais as possíveis leituras que as reminiscências da Marquesa de Rabicó 

inspiram? Qual a intenção lobatiana: memórias, paródia, ou algo mais? Se a 

intencionalidade é uma questão contundente, como deve o leitor proceder para se eximir de 

uma leitura de impressões?  Ora Rabelais, pondo em xeque o que o leitor lê no texto e 

aquilo que o autor diz, ironiza que aqueles que lerem em Gargantua um sentido 

escandaloso serão os únicos responsáveis por isso e não o próprio autor.151 E Lobato, ao 

afirmar que a “forma perfeita é magna pars numa literatura” (Areias, 01.11.1908), 

considera ser a arte somente isso: sugerir. Em suma, “o caso é de esperteza, como nas 

fábulas do jaboti. Fazer que o leitor puxe o carro sem o perceber” (Fazenda, 30.01.1915). 

Diante da mensagem ambígua e sedutora da linguagem, pode o leitor ser capaz 

de montar o quebra-cabeça do texto literário e captar o que é ou o deveria ser Memórias da 

Emília? Como reconhecer um convite irônico? Que piscadelas ou cotoveladas discretas o 

                                                           
151 Cf. RABELAIS. “Prólogo do autor”. In: ______. Gargantua. Tradução Aristides Lobo. São Paulo: 
Hucitec, 1986. 
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texto apresenta para indicar que tudo aquilo é ficção, trama elaborada, arte? De maneira 

que, para não se emaranhar nos fios da tessitura, o leitor precisa abrir o livro e pesar 

cuidadosamente o que ele expõe. 

Destarte, na busca de uma compreensão do que houve e do que devia haver nas 

Memórias da Emília, o presente capítulo se propõe a uma reflexão entre parecer e ser, 

posto que a construção paródica fundamenta-se no jogo entre semelhança e equivalência, 

buscando captar e ampliar o desequilíbrio e a desarmonia, muitas vezes imperceptíveis. 

Tecemos também considerações sobre as proposta de leitura dessa obra: memorialística, 

parodística, ou ainda, ficção imitando memórias ou memórias passando-se por ficção, 

situando Memórias da Emília no contexto histórico em que foi escrito e investigando sobre 

a posição lobatiana em relação à escrita do eu. O fato de abordarmos o discurso parodístico 

como uma forma de captar a motivação e significação no momento da escrita, nos leva à 

interpretação da tríade emissor-mensagem-leitor, a perceber na estrutura textual os fios que 

entrelaçam esse tecido de palavras não como uma construção pronta e acabada, mas uma 

espécie de jogo enganoso da literatura, pleno de ironia e humor. 

 

Entre memorialista e parodista 

 

Eliane Zagury classifica Memórias da Emília como uma “paródia do gênero”, 

pois defende a hipótese de Lobato, com esse texto, não desejar propriamente escrever a 

vida da boneca de pano, mas fazer uma crítica disfarçada aos inúmeros livros de memórias 

escritos na época, visto que o gênero estivesse em moda nas décadas de 30 e 40, e porque 

“a paródia só tem sentido se faz a caricatura do que é conhecido, se faz o fruidor 

reconhecer criticamente um objeto do seu domínio cotidiano.”152 A estudiosa salienta 

também o fato de Lobato incluir um capítulo no estilo “confessionário” para defender 

Emília de uma série de opiniões que estavam sendo publicadas na imprensa.  

A obra de arte pode transmitir valores dominantes de uma sociedade, pode 

legitimar novos valores ou romper com valores tradicionais. A tarefa do escritor, do 

arquiteto da literatura, na concepção de Lobato, é a de levantar um monumento que reflita 

as coisas e a mentalidade do povo, pois o livro, após a invenção de Gutemberg que o pôs 

                                                           
152 ZAGURY, Eliane. Op. cit. p. 104. 
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ao alcance de toda gente, multiplicou-se e envenenou a humanidade com “a doença que 

abre os olhos”153, transformando-se no causador de todas as desgraças que derrancam o 

homem. Porém, para um livro ser realmente um livro não é necessário apenas “possuir a 

forma de livro, nem rechear-se de frases compostas segundo a arte de bem escrever, e 

impressas de acordo com a boa técnica dos Elzevires. Há que dizer algo de novo, encerrar 

uma grande idéia, desenvolvida ou em gérmen, dessas que valem por empuxões de bom 

pulso na sonolenta carreira da rotina.”154 

Essa assertiva é observada na escritura lobatiana, especialmente na literatura 

infantil, ao abordar assuntos que quebravam paradigmas sociais e religiosos, como o 

casamento e o divórcio - Emília casa-se com Rabicó exclusivamente por interesse, para 

conseguir o título de marquesa, pois Narizinho inventara que Rabicó era um príncipe 

disfarçado, porém o casamento dissolve-se no dia da realização quando Pedrinho, furioso 

com o noivo que devorara a mesa de doces, revela a trapaça da origem principesca de 

Rabicó, indignada a boneca divorcia-se imediatamente: “e desse modo ficou casada com 

Rabicó, mas dele separada para sempre” (RN, p. 90). Emília só casou pelo título de 

nobreza isso é certo. Entretanto esse não é o único comportamento irreverente da boneca 

que suscetibiliza segmentos mais conservadores da sociedade brasileira. Em Viagem ao 

céu, Emília vulgariza um ser celeste, o anjinho Flor-das-Alturas, ao trazê-lo para o sítio e 

querer cortar suas asinhas, como se faz com as aves para impedi-las de fugir.  

Outros exemplos incontestáveis da expressão do pensamento de Monteiro 

Lobato na sua literatura infantil são: Caçadas de Pedrinho que apresenta as concepções 

lobatianas do sistema político e administrativo brasileiro, especialmente no episódio em 

que o governo monta uma força-tarefa para caçar o rinoceronte e os funcionários 

encarregados do serviço sabotam o projeto a fim de tirar proveito financeiro da situação; 

em Serões de Dona Benta lamenta-se o fato de não se explorar devidamente as riquezas do 

solo, enquanto em O poço do Visconde afirma-se ser no subsolo que se acumulam as 

maiores riquezas de um país, mostrando claramente a grande batalha lobatiana: tornar o 

Brasil uma nação produtiva, eficiente e rica de petróleo, a essência do progresso industrial; 

A reforma da natureza e A chave do tamanho trazem uma nova leitura do romance O 

Presidente Negro: ficção científica a serviço da ficção política; tomando por base a 
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permanente existência de guerras no mundo – o cenário é o conflito da Segunda Guerra 

Mundial -, projeta-se para o futuro em busca de uma nova lógica da vida e revela os ideais 

lobatianos de um mundo reformado. 

 Também alguns dos livros “rotulados” de didáticos traduzem posições 

lobatianas, entre eles Geografia de Dona Benta que, denunciado em artigo no “Diário da 

Noite” como livro deletério, separatista, “sintoma alarmante da desagregação subterrânea 

do Brasil”155, traduz a crítica de Lobato à calamidade administrativa federal, ao emperro 

burocrático, ao descaso pelo povo, ou ainda, Emília no país da gramática que reflete a 

revolta surda de Lobato contra a gramática e os gramáticos que, convencido da inutilidade 

de ambos, escreve: “De gramática sou a personificação da ignorância. Depois que me vi 

livre do exame, botei fora a infernal gramaticorra do Freire da Silva, que tanto me 

martirizou e me valeu uma bomba, e nunca tive comigo nem a gramatiquinha do Coruja” 

(Areias, 23.10.1909). 

Em todas essas obras observa-se a discussão de questões polêmicas, de valores 

cristalizados pela sociedade, desvelando a perspectiva lobatiana sobre a função social da 

literatura: a tarefa do escritor é a de revelar o país a si próprio. A literatura de Lobato 

torna-se tão engajada que os textos infantis não perdem de vista a realidade dos problemas 

sociais, como nota André Luiz Vieira de Campos: “As histórias são fantásticas mas a 

presença constante de temas como petróleo, guerras, miséria, questões políticas, 

econômicas e de administração do país, garantem a onipresença da realidade brasileira.”156 

Livros questionadores, anti-etnocêntricos, provocadores de tanta polêmica que 

foram recolhidos ao pátio de vários colégios e ateados fogo. Numa paródia à história de 

Cervantes, quando Dom Quixote teve todos seus livros empilhados no quintal e devorados 

em uma enorme fogueira, na tentativa de livrá-lo do mal que os livros causavam. Episódio 

esse que registra o fato de que a vida, tantas vezes, bebe nas fontes da literatura.   

Intelectual engajado, Lobato nunca isentou a literatura de suas convicções, 

críticas, nem de sua ironia. Tanto que, ao tecer considerações sobre a obra de Camilo 

Castelo Branco, ressalta o encanto de vê-lo surgir por entre personagens: a coragem do 

autor de pôr-se de pé dentro do livro e mostrar-se, conversar com o leitor. Para Sylvia 

Helena T. de A. Leite: “Lobato é um caso curioso, porque a sua produção (contos, 
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crônicas, ensaios, literatura infantil, polêmicas etc.) funciona como um verdadeiro radar, 

que expressa as diferentes ideologias disseminadas no tempo em que viveu.”157 De fato, 

como nota a estudiosa, Lobato, fazendo a crítica dos costumes, ora ácida e impiedosa, ora 

patética e quase comovida, revela muito mais do que inicialmente se supõe. 

Se o desejo de Lobato é que a arte espelhe a vida como a vemos e sentimos, 

estranhou-nos o fato de ele enaltecer o memorialismo nos escritos não ficcionais, e compor 

uma obra literária como forma de parodiá-lo. Seria uma incongruência lobatiana? Ou 

temos em Memórias da Emília um autor descuidado? Certamente não, provavelmente um 

escritor rebelde, posto que o discurso parodístico possa ser usado de diversas maneiras pelo 

autor, isto é, esse tipo de discurso pode ser um fim em si mesmo, enquanto gênero; ou 

então servir para atingir outros fins. Destarte podemos dizer que Lobato faz uso da peninha 

e apresenta um escapável convite irônico? 

Para não nos deixarmos envolver apenas pelas pistas diretas que o texto 

apresenta, procedemos a uma espécie de caça ao tesouro e coletamos comentários de 

Lobato sobre a escrita autobiográfica. Citamos então alguns trechos: 

 
Estou lendo Memoires d’Outre Tombe, de Chateaubriand. (Areias, 
22.09.1909) 
Eu, por mim, só lia cartas e memórias como as do Casanova. (Fazenda, 
23.10.1915)  
Quando te asar ensejo, compra o Casanova. Não sei de memórias mais 
interessantes. (Fazenda, 6.7.1916) 
Ando a ler as Memórias de Mr. Goron, ancien chef de la Sûreté. Como 
são curiosos os bastidores do mundo (...). (Fazenda, 29.10.1916) 
Sabe o que estou lendo com enorme agrado? Macaulay o incomparável, e 
Dickens. As memórias de Pickwick são um modelo de arte. (Fazenda, 
5.6.1917) 
Antônio Parreiras acaba de publicar uma coisa que devia ser obrigatória 
por lei a todos quantos tivessem uma vida de relevo social, nas artes, na 
ciência, nas letras, na indústria: as suas memórias. (...) Memórias são 
depoimentos pessoais no intérmino processo, e valem por más 
testemunhas os que silenciam egoisticamente sobre o que fizeram ou 
viram fazer. (...) Os velhos povos europeus de cultura bem quilotada não 
desdenham deste depoimento pessoal (...). Todo mundo por lá publica 
memórias (...). Entre nós não há esse hábito. Não deixam memórias os 
nossos artistas, nem os nossos homens públicos. Raro um barão de 
Drummond, em cujas memórias os nossos historiadores ou romancistas 
vão beber luzes esclarecedoras dos ocos escuros, das interrupções de 
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corrente que supliciam os estudiosos que só têm a mão documentos 
oficiais.158  
Raro leio, como sabes, mas agora ferrei nas Memórias de Constant, o 
criado de quarto de Napoleão. Obra desigual... (São Paulo, 7.10.1923) 
Por que não faz um livro de memórias, ou antes, de recordações (...)? 
Nossa literatura é tão pobre no gênero quanto o público ávido de retratos 
vivos e pitorescos como V. sabe pintar. (...) Somos brasileiros, 
infantilmente, curiosos de nossos homens, vistos assim com o relato que 
só lhes dá à silhueta psicológica os croquis dáprès. E o penhor pelo 
gênero não é só nosso, é universal.159 

 

Todas essas assertivas, além de enaltecerem a escrita do eu, foram feitas antes 

do lançamento de Memórias da Emília e do surto memorialista dos anos 30. Donde o 

contraste entre a apologia e a crítica ao memorialismo deixa margem para reflexões sobre 

uma possível desilusão de Lobato com o gênero autobiográfico, especialmente porque, 

ainda no tempo do Minarete, Lobato iniciara a escrita de Memórias dum velho. Mas, como 

nota Zagury, “a paródia é sempre a contra-face da apologia, porque ambas são formas de 

idealização partidária de um objeto: positiva ou negativa.”160 

De origem musical o termo “paródia”, do grego para- odiê, implica 

etimologicamente a idéia de uma canção (odiê), que era cantada ao lado de outra, como um 

canto paralelo, logo de cantar falso, ou em outra voz, em contracanto, em contraponto; ou 

ainda de cantar em outro tom para deformar ou transpor uma melodia. No Dicionário de 

termos literários, Massaud Moisés considera paródia como “toda composição literária que 

imita, cômica ou satiricamente, o tema ou/e a forma de outra obra. O intuito é ridicularizar 

uma tendência ou um estilo que, por qualquer motivo, se torna apreciado ou dominante.”161 

Tomando por base a designação literária de paródia, constatamos ser nesse 

contexto que Zagury insere Memórias da Emília, especialmente pelo fato de a escrita 

memorialística ser de uma boneca que, em si mesma, já é paródia de gente, além de ser de 

pano, e não de porcelana. Donde o distanciamento da espécie humana confere autoridade 

crítica à boneca: de fora, observa o mundo dos homens.  Simulacro do simulacro, Emília 

desfruta dos dois mundos: gente e coisa. Boneca não é gente, mas ao tornar-se falante 

transcende a condição de ser inanimado e rompe as expectativas numa perspectiva dialética 
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entre um e outro ponto de vista, pois mesmo falante não deixa de ser de pano e macela. 

Como nota Zagury: Emília é gente e é de pano, está fora e dentro do que critica, numa 

metamorfose negaceada até o fim.   

Podemos então considerar que o caráter paródico das Memórias da Emília se 

encena quando Lobato insiste sobre um dos traços mais destacados no memorialismo: o 

grau de veracidade do narrado: Emília é questionada sobre a “verdade” de suas 

reminiscências por Dona Benta, uma das “autoridades” do Sítio, e por Visconde, 

personagem “científico”, evidenciando a lacuna existente entre intenções e gestos da 

memorialista. Segundo Zagury, o diálogo entre Dona Benta, Visconde e a boneca, põe a 

descoberto a perspectiva naturalmente falsa de um autojuízo e “é uma alfinetada de mestre 

nos monumentos de certeza que são os textos de Taunay, Nabuco e Medeiros e 

Albuquerque.”162 No entanto é também uma crítica ao gênero memorialístico em si, pois 

se, como informa Emília, “Memórias são a história da gente, com tudo o que acontece 

desde o dia do nascimento até o dia da morte” (ME p. 3), as memórias só podem ser 

escritas após a morte por um “defunto autor”, como, por exemplo, Brás Cubas. 

Outro ponto em que o contexto paródico se evidencia ocorre quando a boneca 

torna Visconde seu secretário e parodia as excentricidades do escritor, ao fazer exigências 

sobre o papel e a tinta, e as dificuldades de começar a compor um texto: “ - Bote um ponto 

de interrogação; ou, antes, bote vários pontos de interrogação. Bote seis..” (ME, p. 7). 

Engenhosamente Emília faz Visconde sugerir um início: “- É que o começo é difícil, 

Visconde. Há tantos caminhos que não sei qual escolher. Posso começar de mil modos. 

Sua idéia qual é?” (ME, p. 8). A boneca aproveita a sugestão do sabugo e inicia sua 

narrativa parodiando a história de Robinson Crusoé. Porém esvazia os dados de espaço e 

de tempo ao utilizar a informação “três estrelinhas”, numa forma cômoda de iniciar a 

narrativa, ou como diz Emília: “apenas para atrapalhar os futuros historiadores, gente 

muito mexeriqueira” (ME, p. 10), e propõe uma ruptura na estrutura da escrita 

memorialista.  

Também, ao transformar Visconde em escriba de suas memórias, Emília 

constrói “outra paródia terrível: a das memórias encomendadas, de figurões sociais, 

incapazes de redigir.”163 Especialmente porque Emília pinta-se em suas memórias como 
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quer ser vista pelos pósteros: “Contou que fui eu quem salvou tudo? Que se não fosse a 

minha idéia da couve, a situação teria sido um horror?” (ME, p. 96). E faz questão de 

enfatizar que sua intenção é realmente provar ao mundo que sabe fazer tudo: sabe brincar, 

sabe aritmética e, principalmente, escrever memórias. 

Em relação à proposta paródica das Memórias da Emília, Zagury se atém à 

temática: “Emília, ao mesmo tempo que ‘brinca’ de escrever memórias como os adultos, 

faz a paródia do gênero e dos memorialistas”164, numa contradição entre forma e conteúdo. 

Destarte a ênfase no discurso e na utilização de Emília como memorialista, um personagem 

híbrido: boneca feita de pano e macela e também falante; constrói uma paródia não só do 

estilo individual de um escritor, mas principalmente de uma corrente estética, a escrita do 

eu. 

No entanto o discurso parodístico pode ser bastante variado. Segundo Bakhtin, 

é possível parodiar o estilo de um outro em direções diversas, aí introduzindo acentos 

novos: pode-se parodiar a maneira de o outro ver, pensar e falar, ou ainda parodiar apenas 

as formas superficiais do discurso como também os princípios profundos do discurso do 

outro.  

Horácio Dídimo faz uma outra leitura da concepção paródica das 

reminiscências da Marquesa de Rabicó. Trata da paródia como caricatura de uma metáfora: 

a dos anjos bíblicos, quando Visconde, “à revelia, como um impostor imposto, foi 

obrigado a apresentar-se vestido de anjo, enganchado num galho da pitangueira, para 

proteger o anjinho (...).”165 A idéia de fantasiar Visconde de anjo foi de Emília que, com 

medo de ter o anjinho roubado pelas crianças inglesas, resolve escondê-lo no tronco oco da 

figueira e fantasiar o sabugo de milho em anjo. Vestido com a camisola nova da boneca, 

com asas de gavião presas ao corpo e polvilhado com farinha de trigo, Visconde ficou um 

anjo esquisito parecido com um fantasma, mas anjo.  

A transformação de um sabugo de milho em um anjo, ou seja, a transfiguração 

do trivial em solene “constitui uma metáfora paródica em terceiro grau dos anjos bíblicos, 

em segundo grau dos anjos de procissão e em primeiro grau do anjinho Flor das 

Alturas.”166 E essa forma paródica, inexplicável por si mesma, só se compreende por sua 
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semelhança com outra, que nos faz entender pelo seu parentesco com uma terceira,  esta 

ainda com uma quarta, e assim por diante, tornando-se uma forma requintada de paródia 

exatamente por deslizar de imagem em imagem, cada vez mais distante do ponto de 

origem: dos anjos bíblicos aos sabugos de milho. 

 

Emília caricaturesca 

 

Vladimir Propp167 considera que a arte, o talento do cômico, do humorista e do 

satírico está justamente em mostrar o objeto de riso em seu aspecto externo, de modo a 

revelar sua insuficiência interior ou sua inconsistência. Nesse sentido a narrativa 

memorialística da boneca de pano, ao ampliar as peculiaridades da escrita do eu, representa 

um meio de desvendar a fragilidade, a contradição interior desse gênero literário.  

Todavia, como nota Propp, o exagero somente é cômico quando desnuda um 

defeito, donde se este inexiste aquele não se enquadra no domínio da comicidade. Diversos 

procedimentos do exagero estão ligados à paródia, entre eles, a caricatura, a hipérbole. 

Conquanto na hipérbole exista o exagero do todo, na caricatura ocorre o de uma 

particularidade: “toma-se um pormenor, um detalhe; esse detalhe é exagerado de modo a 

atrair para si uma atenção exclusiva, enquanto todas as demais características de quem ou 

daquilo que é submetido à caricaturização a partir desse momento são canceladas e deixam 

de existir.”168 

Concebida como arte que exagera, a arte do caricaturista consiste em apreender 

um detalhe, um cacoete, uma deformação às vezes imperceptível, e, mediante sua 

ampliação, torná-lo visível a todos. Destarte a caricatura assumida pela boneca de pano 

cumpre a função de máscara que desmascara, pois sua máscara memorialista não encobre, 

mas revela e aguça a percepção, desnudando hipocrisias, condutas, hábitos, além de 

desmistificar modos de pensar correntes no tempo e altamente compromissados com 

pontos de vistas de uma sociedade maquiada por convenções. 

Uma forma caricaturesca muito bem urdida pela boneca é a “capitalista”, a da 

exploração do homem pelo homem. Emília ordena que Visconde seja seu secretário e o 

                                                           
167 PROPP, Vladímir. Comicidade e riso. São Paulo: Ática, 1992. p. 175. 
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sabugo servilmente obedece: “Faça o que eu mando e não discuta” (ME, p. 5). Mais 

adiante, o diálogo entre a boneca e o sabugo sobre a autoria das memórias traduz 

ironicamente esse código não escrito de conduta social: “Fazer coisas com a mão dos 

outros, ganhar dinheiro com o trabalho dos outros, pegar nome e fama com a cabeça dos 

outros: isso é que é saber fazer as coisas. Ganhar dinheiro com o trabalho da gente, ganhar 

nome e fama com a cabeça da gente, é não saber fazer as coisas” (ME, p. 97). E conclui: 

“É inútil, Visconde, lutar com os espertos” (ME, p. 98).   

Lobato deixa marcas na sua obra de suas inquietações pelas ambigüidades do 

sistema capitalista. Apesar de representarem o poder da astúcia, da esperteza, as palavras 

de Emília trazem à baila o sistema econômico em que uns trabalham para que outros 

enriqueçam e reforçam o fato de Lobato empregar o humor e a ironia como instrumento de 

desmistificação e reflexão crítica do contexto histórico e social. Uma comicidade que, por 

nascer da observação de defeitos do mundo em que o homem vive e atua, desmascara o 

ridículo das pessoas, das convenções sociais, do atraso mental, da hipocrisia, da opressão 

individual e de classe social. 

Paralelamente, nesse diálogo uma outra caricatura se delineia: a antropofágica. 

Antropofágica? Como uma singela boneca de pano e macela, mesmo sem coração, uma 

espécie de pestinha, pode vestir uma máscara tão forte? Se afinal a antropofagia é um ritual 

comum em algumas sociedades tribais que ingerem a carne das vítimas, a fim de captar as 

energias positivas dos inimigos aprisionados em combate. No entanto, no modernismo 

brasileiro, a expressão “antropofagia”, idealizada por Oswald de Andrade no Manifesto 

Antropófago, de 1928, reveste-se de significação metafórica indicadora de uma atitude 

estético-cultural de “devoração” e assimilação crítica.  

Em Memórias da Emília, essa caricatura antropofágica torna-se enfática 

quando, em certo ponto da narrativa, Visconde lembra-se de que tem mãos, esfregá-as, relê 

o capítulo escrito e pensa: “Sou um danadinho para escrever! Mas por muito que escreva, 

jamais conquistarei fama de escritor. Emília não deixa. Aquela diaba assina tudo quanto eu 

produzo” (ME, p. 107). A boneca então se vangloria da apropriação dos textos 

viscondescos: “Citando o meu exemplo e o seu, Visconde. Quem é que fez a ‘Aritmética’? 

Você. Quem ganhou nome e fama? Eu. Quem é que está escrevendo as Memórias? Você. 

Quem vai ganhar nome e fama? Eu...” (ME, p. 97).  
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Ao lado de Emília, vários autores também praticam esse ritual canibalesco 

cultural. Entre eles, Oswaldo de Andrade, autor do manifesto antropófago que propõe uma 

total remodelação da literatura e da sociedade brasileira e que esboça no personagem 

Serafim Ponte Grande o retrato do antropófago civilizado; Mário de Andrade com 

Macunaíma, cuja personagem e história foram saboreadas das lendas colhidas pelo alemão 

Koch-Grünberg; Lobato também devora incrementando-os à sua moda “alimentos” 

bastante conhecidos como as fábulas, de Ésopo e La Fontaine, Peter Pan, de James. M. 

Barrie, Dom Quixote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, entre outros.  

Emília, como nota Dídimo, “é um personagem consciente do que diz e faz, 

dotado de forte senso crítico, principalmente quando faz uso da metalinguagem, da função 

metapoética.”169 É nessa condição que a Marquesa de Rabicó devora trechos de diversos 

autores e também do memorialista seu predecessor Brás Cubas. Como exemplo podemos 

citar quando na sua gramática a boneca diz: “Felizmente não tive filhos (...) não deixarei 

descendência neste mundo, como não pretendo casar-me de novo.”170 Ou quando filosofa 

sobre o que há entre a vida e a morte? Apenas “um rosário de piscadas” (ME, p. 12), pois 

quando se nasce começa a piscar e quando se pára de piscar, chega-se ao fim.  

Conquanto, por ser uma excelente antropófaga, Emília receia que pratiquem 

esse ritual com seus escritos. Tanto que, quando Narizinho e Pedrinho descobrem que a 

boneca está escrevendo suas memórias e pedem para lê-las, Emília imediatamente esconde 

a papelada. Ao que Narizinho retruca: “- Tem medo que eu coma a sua literatura?” (ME, p. 

130). Assim sob lembranças e caricaturas, ou melhor, sob a pena da galhofa e a tinta da 

melancolia que Emília e Visconde narram as reminiscências. 

 

Emília de La Mancha 

 

O título Memórias da Emília, afirma Horácio Dídimo, “como paratexto 

privilegiado, indicador do gênero e da autoria, sofre, ao longo do texto, um processo de 

desconstrução ou de inversão de signos”171, e ressalta o fato de que sua recuperação ou 

reconstituição só ocorre sob o “intertítulo final”, quando a boneca de pano passa a narrar 
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suas últimas impressões, suas idéias sobre as pessoas e coisas do Sítio do Picapau 

Amarelo. Nesse último capítulo das memórias, o pacto autobiográfico é cumprido na 

íntegra, Emília, como ser textual, apresenta-se como autora, narradora e personagem 

principal, e aproveita para defender-se de acusações sobre seu jeito de ser e completar seu 

retrato, esboçado anteriormente por Visconde, recriando, destarte, a personagem Emília. 

Segundo Dídimo, a expectativa do título Memórias da Emília é “a de que 

Emília, como protagonista e personagem-título, seja a narradora, tal como ocorre nas 

memórias de pessoas reais ou personagens.”172 Ou ainda nas Memórias póstumas de Brás 

Cubas, de Machado de Assis, que, mesmo sendo uma ficção imitando memórias, exibe 

Brás Cubas como personagem-narrador. Entretanto, o narrador das reminiscências da 

boneca de pano é o próprio autor, em terceira pessoa, enquanto “Emília e o Visconde são 

inicialmente meros interlocutores que depois se transformam, cada um a seu tempo, em 

subnarradores ou metanarradores.” 173 O que torna Memórias da Emília narrativa e 

narrativa da narrativa, pois o narrador conta como Visconde e Emília (os metanarradores) 

escreveram as memórias, ou seja, a metanarrativa.  

Quanto à textualidade, Dídimo considera ser Memórias da Emília um livro 

duplo: “um metatexto narrativo envolve um hipertexto memorialístico-biográfico-

ficcional.”174 Um texto dentro do texto, mas concêntricos, visto ser Emília o centro 

comum. É a história da Emília e a história da história da Emília. Dentro do livro Memórias 

da Emília, de Monteiro Lobato, vai aparecendo outro livro escrito pela boneca de pano e 

pelo sabugo de milho cujo título Memórias da Marquesa de Rabicó encontra-se grafado 

com pena e tinta comuns e em letras bem graúdas no alto do papel da casa, mas que Emília 

jurou imprimi-lo em papel cor do céu, tinta cor do mar e pena de pato. 

Como o estudioso, Marisa Lajolo enfatiza o fato de que Memórias da Emília, 

em última análise, discute os limites da realidade e da ficção, da história e do romance, é, 

portanto, “um livro que se narra a si mesmo.”175 Assim não temos somente a narrativa 

memorialística, mas a narrativa da narrativa, ou melhor, do processo de escrita dessas 
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memórias com seus jogos de enganos que rompem automatismos, cristalizações e 

desvelam uma preocupação com a enunciação e o intertexto. 

Dídimo ressalta ainda que o processo de inventar histórias que se revelam ao 

leitor (a história da história da Emília: a viagem imaginária de Emília em companhia de 

Flor das Alturas e Visconde para Hollywood, que junto com Shirley Temple resolvem 

ensaiar uma fita para a Paramount) é uma paródia de uma cena do livro Dom Quixote de la 

Mancha. Dídimo trata, destarte, da paródia como efeito metalingüístico, como uma paródia 

de textos alheios: o de Cervantes. Vista por esse ângulo a paródia é também um efeito de 

linguagem, ou seja, é uma forma de a linguagem se voltar sobre si mesma em que a arte 

literária não dialoga mais com a realidade das coisas, mas com a realidade da própria 

linguagem.  

Em Memórias da Emília, essa forma paródica é encenada ao se propor uma 

recriação: ao recriar a cena da história de Dom Quixote, montado em Rocinante e seguido 

por Sancho Pança, investindo contra o moinho de vento. Contudo Emília não fará o papel 

do cavaleiro da triste figura, e sim Visconde. A boneca interpretará o moinho de vento, 

personagem imaginário visto por D. Quixote como um terrível gigante: “- Pois muito bem 

– disse eu. O visconde será D. Quixote. Eu serei o moinho de vento. O anjinho será Sancho 

Pança” (ME, p. 122). Habilmente, Emília articula a situação perfeita para se desforrar das 

sabotagens na narrativa do seu ghost-writer, desvelando o fato de que a originalidade 

muitas vezes não passa de um arranjo muito bem articulado: 

 
Plantei-me à beira da estrada, muda como um peixe, a girar o braço, 
zunnn... 
Lá longe apareceu D. Quixote, montado no Rocinante-Shirley, com o 
anjinho-Sancha atrás. Assim que me viu, D. Quixote parou e disse: 
- Olha lá, amigo, Sancho! Estou vendo à beira do caminho um terrível 
gigante. Vou atacá-lo. 
O anjinho-Sancha, que havia decorado mal o que tinha de dizer, 
respondeu: 
- Não é gigante, meu senhor. É a Emília fingindo de moinho. 
- Tu és o rei dos patetas, Sancho! – disse D. Quixote. Juro que é o 
tremendo gigante Mil-arrobas, o maior comedor de crianças que existe. 
Espera neste ponto. Vou atacá-lo. Depois de vencido, poderás recolher os 
despojos. 
E D. Quixote atacou, de lança em riste, fazendo Rocinante disparar na 
minha direção num galope louco. O Rocinante-Shirley teve de segurar as 
perninhas dele, para que não caísse cem tombos. 
Quando vi aproximar-se de mim aquele cavaleiro andante de tampinha de 
lata na cabeça e lança apontada, regirei os braços com mais força. E 
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quando ele chegou ao meu alcance, dei-lhe tal peteleco que ele voou 
pelos ares, indo cair de ponta cabeça dentro de uma caixa de bombons 
vazia. Ficou lá de pernas para o ar, mudo, sem poder dizer o que tinha de 
dizer. Rocinante-Shirley foi tirá-lo da caixa. Só então D. Quixote 
exclamou: 
- Acuda, Sancho! O maldito gigante deixou-me em pandarecos. 
O anjinho-Sancho veio correndo, a puxar o seu burrinho-cavalo, que era 
de rodas. Chegou e esqueceu a falação ensinada. 
- Que é que eu digo agora? – perguntou ele a Rocinante-Shirley com 
aquela carinha linda de anjo caído do céu. 
Rocinante-Shirley repetiu-lhe ao ouvido a réplica, isto é, o que tinha de 
dizer. E ele: 
- Senhor meu amo, bem feito! Eu não disse que era moinho? Não quis 
acreditar, não é? Pois agora fomente-se... 
D. Quixote respondeu: 
- Não era moinho, não, Sancho! Era o gigante! Mas o maldito mágico 
Freston o transformou em moinho no momento em que o ataquei. Agora 
estou aqui com as costelas quebradas, sem poder levantar-me... 
(ME, p. 124 – 125) 

 

A personagem Dom Quixote é novamente parodiada, num diálogo criativo e 

crítico com o texto de Cervantes. Não somente porque em Dom Quixote das crianças, a 

boneca transforma-se em Emília del Rabicó, monta em Rabicó e torna-o Rocinante, 

enquanto Visconde, vestido de uma roupa larga recheada de macela para parecer gordo e 

barrigudo, segue atrás como o fiel escudeiro Sancho Pança, e sai pelo sítio a fim de atacar 

Tia Nastácia, dizendo que a preta não era Tia Nastácia, e sim “a gigante Frestona” (DQ, p. 

171). Mas principalmente porque, pelo feitio, Dom Quixote de la Mancha seria uma novela 

de cavalaria, contudo, Cervantes, quebrando com a tradição novelística espanhola, faz uma 

paródia hábil e irônica às formas narrativas de seu tempo, como as novelas de cavalarias, a 

gesta medieval, a picaresca e a novela pastoril. Enquanto na narrativa de Emília teremos 

uma paródia da paródia.  

 O Quixote cervantino modela as coisas de acordo com uma idéia, e não as 

idéias de acordo com as coisas. Como Dom Quixote leu em suas novelas que o cavaleiro 

defronta gigantes inimigos em seu caminho, ele precisa, portanto, de um gigante. Assim 

ele vê diante de si o que pensa: vê gigantes no lugar de moinhos de ventos. Enquanto o 

Quixote, de Memórias da Emília, pensa realmente no que vê diante de si. Afinal, que é 

Emília para Visconde senão um gigante mal disfarçado de moinho, pois nada mais simples 

para a boneca que se transformar em moinho: basta ficar imóvel com os braços girando 

como asa de moinho.  
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Na encenação da história de D. Quixote, Emília narra o diálogo entre 

Visconde-Quixote e anjinho-Sancho, no qual se observa a trivialidade da resposta do 

anjinho: “- Sua alma, sua palma – disse Sancho. Quem vai buscar lã, sai tosquiado. Boa 

romaria faz, quem em sua casa fica em paz. Agüente-se ...” (ME, p. 125). Construída de 

fragmentos de ditos populares, frases feitas, essa resposta vale-se da apropriação de outros 

textos, numa paródia de provérbios, que suscita no leitor uma sensação de admiração e 

produz um efeito de comicidade na cena. Teríamos então um paradoxo de um senso 

comum, um desvio. Tanto pelo fato de um ser das alturas, ainda aprendiz das coisas térreas 

e da brincadeira mimética, saber dizer e contextualizar todos esses ditos, como por trazer 

em si um signo em que reconhecemos ter sido pronunciado automaticamente, símbolo do 

discurso repetitivo, da fala de papagaio. 

 

Visconde fantoche de Emília 

 

Outro ponto cômico da cena ocorre quando, em alguns trechos, Flor das 

Alturas esquece sua fala, quebrando a seriedade do diálogo e levando ao riso, ou quando o 

travesseiro amarrado na barriga do anjo para servir de pança escorrega e ele murmura 

aflito: “- O travesseiro está caindo!” (ME, p. 126). Emília com graça e flexibilidade se 

adapta à situação e grita para deixar o travesseiro cair: “Faz de conta que você emagreceu 

da dor de ver seu amo espandongado” (ME, p. 126). Entretanto Visconde em nenhum 

momento se detém, interpreta sempre seriamente seu papel, empenhando-se em cumprir 

com uma regularidade científica as suas ocupações. Enquanto a situação exige ações 

diferentes, Visconde continua agindo da mesma maneira como o personagem Dom 

Quixote que segue sempre a sua idéia e peca por obstinação, pois “há no fundo da 

comicidade uma rigidez de certo gênero, que nos obriga a seguir diretamente o caminho; 

ela faz com que não escutemos e que nada queiramos ouvir.”176 

Tensão e elasticidade são as forças reciprocamente complementares que a vida 

põe em jogo, especialmente porque “o que a vida e a sociedade exigem de cada um de nós 

é certa atenção constantemente desperta, que vislumbre os contornos da situação presente, 
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e também certa elasticidade de corpo e de espírito, que permitam adaptar-nos a ela.”177 

Esse desvio da vida na direção da mecânica é causa do riso que, segundo Bergson, é o 

“mecânico calcado no vivo”178: “certa rigidez mecânica onde deveria haver maleabilidade 

atenta e a flexibilidade viva de uma pessoa.”179 Mas esse aspecto mecânico somente é 

cômico porque revela sua natureza íntima. Destaca-se aqui o automatismo do sabugo de 

milho como efeito do involuntário, da obstinação, do desajeitamento. 

Se a rigidez é indício de um afastamento do centro comum em torno do qual a 

sociedade interage, ela é um desvio e de certa forma uma excentricidade. Se a 

excentricidade é algo que inquieta a sociedade e a faz reagir através de um gesto simples 

como o riso; e se o riso é uma reação da sociedade às excentricidades, então o riso é uma 

condenação ao excêntrico. De maneira que toda excentricidade será condenada, não por ser 

objeto de um defeito, pode até ser de uma qualidade, mas por fazer parte do involuntário, 

do inconsciente. E a excentricidade do Visconde consiste no fato de que mesmo sendo 

boneco é também científico, possui, portanto, um desvio do lúdico no lúcido. A ciência é a 

sua rigidez, mas é de certa forma também a sua virtude inflexível. 

O que há de sério na vida é conseqüência da nossa liberdade, adverte Bergson 

que os sentimentos por nós nutridos, as paixões incubadas, as ações deliberadas, contidas, 

executadas, enfim, o que vem de nós e que é bem nosso, é o que dá à vida o seu aspecto às 

vezes dramático e em geral grave. Se o que é próprio do homem, a sua liberdade é o que há 

de mais sério no ser, então para torná-la risível será necessário perdê-la? De certa forma 

não, pois a perda da liberdade resultaria no trágico. Para transformá-la em cômica é 

necessário torná-la uma liberdade aparente, ou seja, algo que aparentemente se movimenta, 

age por conta própria, enfim, que pressupõe uma alma humana, mas que na realidade não 

existe.  

Quando uma personagem crê falar e agir livremente, conservando, assim, o 

essencial da vida, mas na realidade é um simples brinquedo nas mãos do outro que com ele 

se diverte como uma marionete, ou uma espécie de fantoche articulado, tem-se o efeito 

cômico que Bergson define como “todo arranjo de atos e acontecimentos que nos dê, 

inseridos uma na outra, a ilusão da vida e a sensação nítida de uma montagem 
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178 Id., ibidem. p. 27. 
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mecânica.”180 Porém essa montagem deve ser muito refinada, de forma que as duas 

imagens, a de uma pessoa e a de um mecanismo, continue a dar a impressão de um ser 

vivente. 

Emília age com Visconde da mesma maneira que as crianças agem com seus 

bonecos: faz com que eles cresçam, dá-lhes alma, torna-os homens apesar de continuarem 

boneco, levando-os, portanto, a um estado de indecisão. Visconde recebe da boneca a 

possibilidade de contar as histórias que aconteceram no sítio e não estão nos livros. Apesar 

de livre para fazer a narrativa, o sabugo não é livre o suficiente para ser personagem 

principal, para ser herói, portanto, é e não é memorialista, e esta condição é negada até o 

final das memórias. Visconde tem o usufruto da palavra, mas não o seu domínio, pois a 

boneca sempre o supervisiona e interfere no teor do texto: 

 
- Como vai o serviço? – indagou ela. Já escreveu alguma coisa? 
- Um colosso, Emília! Contei toda a história do anjinho, a vinda das 
crianças inglesas, a luta de Popeye com o capitão Gancho, com os 
marinheiros do “Wonderland” e depois com Pedrinho e Peter Pan ... 
- Contou que fui eu quem salvou tudo? Que se não fosse a minha idéia da 
couve, teria sido um horror? 
- Contei tudo direitinho. 
- Então leia. 
O Visconde leu todos os capítulos já prontos, aos quais Emília aprovou e 
gabou, achando-os muito bem escritinhos. (ME, p. 96) 

 

Visconde não se conforma em ser um fantoche manipulado pelas mãos de 

Emília e procura rebelar-se: “Vou pregar-lhe uma peça, pensou consigo. Vou escrever uma 

coisa e quando ela voltar e mandar ler, eu pulo o pedaço ou leio outra” (ME, p. 113). 

Entretanto o sabugo acaba por enredar-se nas malhas por ele tecidas: 

 
- Como vão as “Memórias”, Visconde? Mais um capítulo? 
- Sim – respondeu o Visconde, meio atrapalhado. Escrevi mais um 
capítulo... 
- Sobre quê? 
O Visconde, que não queria ler aquele capítulo contra ela, começou a 
inventar. 
- Escrevi – disse ele, sobre...  sobre a nossa volta da viagem ao céu. 
Contei o... o tombo que vocês deram de cima daquele cometa. 
Emília desconfiou. 
- Visconde, Visconde! O senhor está me tapeando!... Esse seu ar de 
cachorrinho que quebrou a panela está me dizendo que o senhor escreveu 
uma coisa e quer impingir outra. 

                                                           
180 BERGSON, Henri. Op. cit. p 42. 
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O pobre Visconde corou até a raiz das palhinhas. Impossível enganar 
aquele azougue! (ME, p. 116) 

 

Aqui, além de a situação voltar-se contra quem a criou, temos também uma 

inversão de papéis, a idéia do ladrão roubado, do enganador enganado: Emília utiliza a 

narrativa de Visconde para ser personagem-herói, agora é o sabugo que utiliza a mesma 

narrativa para torná-la vilã. Por trás de aparente fragilidade e ingenuidade, o sabugo de 

milho estabelece uma estratégia de dominação na escrita memorialista e tenta se soltar das 

cordas, ao mostrar ao leitor o quanto Emília é tirana e sem coração: “Não tem dó de nada. 

Quando tia Nastácia vai matar um frango, todos correm de perto e tapam os ouvidos. 

Emília, não. Emília vai assistir. Dá opiniões, acha que o frango não ficou bem matado, 

manda que tia Nastácia o mate novamente – e outras coisas assim” (ME, p. 113). 

Também ressalta o fato de Emília ser interesseira e egoísta: “Só pensa em si, na 

vidinha dela, nos brinquedinhos dela. Por isso mesmo está ficando a pessoa mais rica da 

casa” (ME, p. 113). Enquanto o Visconde só possui um único objeto: sua cartola. Com o 

riso, o sabugo de milho critica os desvios de conduta e a política de interesse pessoais da 

boneca e, simultaneamente, procura seduzir o leitor para que este acredite na sua suposta 

posição de humildade e de anonimato, numa forma de camuflar o desejo de poder. 

Entretanto Emília concorda que tudo que Visconde escreveu para desmoralizá-la perante o 

público é a mais pura verdade: “- É isso mesmo. Sou tudo isso e ainda mais alguma coisa. 

Pode ficar como está” (ME, p. 117). Assim ao aceitar o texto de Visconde a boneca 

reconverte sua posição de herói na narrativa memorialística.   

Pelo crivo de Emília só passa realmente o que ela autoriza. Contudo Visconde 

não aprende e procura mais uma vez trapacear a narrativa memorialística. Fingindo 

fraqueza e desproteção, o sabugo mascara o desejo de poder, de dominação e quando surge 

a oportunidade manipula a escrita e ridiculariza a boneca: 

 
Nesse momento o homem deu comigo, Visconde. Ficou logo de olho 
arregalado. 
- Quem é esta estranha e interessante figurinha? – indagou. 
- Pois é justamente um dos artistas novos sobre que falei – respondeu 
Shirley. Estivemos ensaiando uma fita tirada do D. Quixote. Este 
Visconde faz o papel de herói, e já levou o tranco da asa do moinho. Está 
em pandarecos, todo moído por dentro, com três costelas partidas.  
Mr. John assombrou-se. Examinou-me de todos os lados, fez-me 
perguntas e acabou dizendo: 
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- Pois, minha cara Shirley, acho que você acertou. Este freguesinho dá 
uma estrela de cinema de primeiríssima ordem. As fitas em que ele 
aparecer vão causar um sucesso tremendo. (ME, p. 135 – 136) 

 

Na brincadeira de narrar uma história inventada, Visconde disfarça a sua 

seriedade, pois enuncia o que deveria ser fingindo acreditar ser precisamente o que é. O 

sabugo de milho narra suas qualidades e o interesse despertado no produtor de cinemas, 

enquanto denigre a imagem da boneca, especialmente quando ressalta a principal qualidade 

de Emília, o dom da fala, e este se torna motivo de desdém.  

 
- E temos ainda o terceiro – continuou Shirley apresentando o Moinho. 
Esta é a famosa Emília, que nasceu no célebre sítio de Dona Benta. 
- Não me interessa – respondeu Mr. John imediatamente, sem gagueira 
nenhuma. Bonecas de pano não valem nada. 
- Mas esta é falante, Mr. John! – alegou Shirley. 
- Pior ainda – disse ele. Podemos fazer negócio com D. Quixote e o 
anjinho. Mas a tal boneca de pano pode limpar as mãos às paredes. Vade 
retro!... (ME, p. 136 – 138) 

 

 Ao depreciar a boneca de pano, Visconde dirige o riso contra Emília, 

indicando assim uma afirmação do poder do sabugo de milho, numa transgressão 

representada pelo prazer da libertação simbólica. Porém quando a boneca retorna e pede 

para ler os papéis escritos o sabugo, em vão, procura escondê-los: 

 
- Quero ver isso! – gritou a boneca. Já! ... 
- E eu não quero mostrar – respondeu o Visconde. Não passa de simples 
borrão. Está cheio de erros. Vou passar a limpo. Depois mostrarei. 
Emília deu-lhe um peteleco e tomou-lhe as tiras. Leu-as. Ficou 
vermelhinha como as romãs. 
- Com que então, Senhor Visconde, está me sabotando as Memórias, 
hein? Risque já todas as impertinências e escreva o que vou dizer. 
O Visconde pegou da pena e com toda a humildade foi pondo no papel o 
que Emília quis. (ME, p. 138) 

 

O leitor ri da expectativa frustrada do sabugo de milho, da incongruência 

existente entre o que ele aguarda e o que efetivamente ocorre. É a comicidade definida por 

Herbert Spencer como indício de um esforço que depara de súbito com o vazio, que para 

Kant advém de uma espera que dá subitamente em nada e para Propp significa o “malogro 

da vontade” 181:  uma comicidade sem qualquer mescla de tristeza, antes até com certa 
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parcela de alegria maldosa, que ocorre nos casos em que a pessoa é guiada por impulsos e 

tendências egoístas e mesquinhas, e não apenas por pequenas coisas do dia-a-dia. Contudo, 

como nota Bergson, essa desproporção entre causa e efeito somente é fonte direta do riso 

porque nos depara com um jogo de engrenagem, molas e cordões. De fato após dar mil e 

uma voltas para ludibriar a boneca de pano e denegrir sua imagem perante os leitores, o 

sabugo de milho retorna ao ponto de partida, ou seja, Visconde retoma então a posição de 

fantoche em que Emília maneja conforme deseja. 

 

Espelho, espelho meu... 

 

Essa disputa entre manipulador e manipulado exibe um desvio do caráter que é 

ao mesmo tempo invisível a quem o possua, visto que o cômico é inconsciente, mas visível 

aos demais, para que possa ser objeto de riso; indulgente consigo mesmo a fim de exibir-se 

sem escrúpulos, porém penoso com os outros a fim de que o reprimam; corrigível 

imediatamente, pois o riso castiga os costumes e nos obriga a cuidar de parecer o que 

deveríamos ser; contudo certo de reaparecer sob novos aspectos; inseparável da vida social 

embora insuportável à sociedade; enfim “capaz para assumir a maior variedade de formas 

imaginável, de se adicionar a todos os vícios e até mesmo a algumas virtudes.”182  

Afinal que sentimento todos esses ingredientes misturados constituem? Que 

defeito é esse ao mesmo tempo tão superficial quanto profundo? A vaidade, responde 

Bergson.  

Do latim vanitas, de vanus que significa vão, oco, vazio, a vaidade é, 

basicamente, o deleite sentido pela posse de dotes físicos, intelectuais, ou ainda de bens 

materiais, levando o indivíduo não só a supervalorizá-las, mas a exibi-las. Fruto da vida 

social, a vaidade é uma admiração de si calcada na admiração que se crê inspirar aos 

outros, pois o vaidoso considera-se superior a todos, em relação a seus dotes reais ou 

imaginários. “A vaidade, em si, mal passa de um vício, e, contudo, todos os vícios 

gravitam em torno dela e tendem, ao se requintarem, a ser tão-só meios de a 
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satisfazerem.”183 Tão difundida na humanidade quanto o ar na natureza, a vaidade é ainda 

mais natural, mais inata que o egoísmo. 

Espelho, espelho meu, existe alguém mais bela do que eu? Pergunta-se 

afirmativamente a madrasta de bela adormecida. E Emília, como se porta diante do 

espelho?  

A boneca de pano e macela tem motivos diversos para se vangloriar diante do 

espelho, afinal seu autor é o primeiro a afirmar: “Emília é o que quer, e não o que eu quero 

que ela seja” (São Paulo, 01.02.1943), e assim independente chega mesmo a governá-lo, 

em vez de ser por ele governada. Seus leitores também contribuem para o convencimento 

da boneca. Para um deles, Emília chega a ser a oitava maravilha do mundo, outro se 

confessa emiliano: tornou-se meio filósofo e passou a viver como a boneca. 

As personagens do Sítio do Picapau Amarelo, apesar de nem sempre 

concordarem, admitem esse favoritismo pela boneca: “Você já anda bem famosinha no 

Brasil inteiro, Emília, de tanto o Lobato contar suas asneiras. Ele é um enjoado muito 

grande. Parece que gosta mais de você do que de nós (...). É só Emília pra cá, Emília pra lá, 

porque a Emília disse, por que a Emília aconteceu” (DQ, p. 61). E quando Dona Benta 

argumenta que os desmandos da boneca é devido a certo estado de loucura, Narizinho 

replica: “- Louca, nada, vovó! respondeu a menina. Emília está assim por causa da ganja 

que lhe dão. No Brasil inteiro as meninas que lêem essas histórias só querem saber dela – e 

Emília não ignora isso.”184 

Então como Emília não irá mirar-se diante do espelho em suas memórias, se o 

desejo do escritor autobiográfico é o de pavonear-se em mil cabriolas diversas, mesmo 

quando finge desejar o contrário. A boneca age sabiamente e, quando narra o seu suposto 

encontro com Shirley Temple, procura demonstrar sua surpresa quando a atriz afirma 

conhecê-la, mas faz questão de destacar a sua fama:  

 
Shirley veio de galope. Mas não mostrou o menor espanto. Abraçou-me, 
dizendo: 
- Eu sabia que você acabava chegando até aqui. Ainda ontem disse à 
mamãe: “Qualquer coisa está me dizendo que Emília não tarda.” 
Quem se admirou daquelas palavras foi eu. 
- Então... então já me conhecia? – perguntei. 
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- Ora, Emília! Quem não conhece a Marquesa de Rabicó? Fique sabendo 
que em Hollywood todos sabemos de corzinho aqueles livros onde vêm 
contadas as suas histórias. O caso da pílula falante, da viagem do País da 
Fábula, onde Dona Benta se sentou em cima do dedo do Pássaro Roca 
pensando que era raiz de árvore... Quem não sabe essas histórias? (ME, p. 
119 – 120) 

 

Emília, Visconde e todos aqueles que iniciam um processo de escrita de si 

certamente hão de mentir e geralmente o fazem intencionalmente, por vaidade, como opina 

Heine sobre as confissões feitas por Rousseau. De forma que a boneca de pano recorre ao 

lugar-comum de que “quem escreve memórias arruma as coisas de jeito que o leitor fique 

fazendo uma alta idéia do escrevedor” (ME, p. 4). Especialmente porque as memórias, as 

autobiografias, os diários, enfim os diversos tipos da escrita do eu foram feitos para serem 

lidos, foram feitos para um público.  

Afinal todo escritor aspira ser lido. Exceto o narrador-protagonista de 

Memórias do subsolo que enfatiza o fato de que suas memórias foram escritas 

exclusivamente para si e que nunca terá leitores, mas aqui se trata de uma composição 

ficcional de Dostoiévski, e que, importa ressaltar, teve e continua tendo um número 

considerável de público leitor. Até Nietzsche, que afirma escrever a retrospectiva de sua 

vida apenas para si mesmo, que ninguém deverá lê-la, excetua sua leitura por “certo Lama 

bondoso.”185 E, ao ratificar que ela não é feita para alemães, que irá enterrá-la e escondê-la 

até embolorar, contradiz-se ao festejar a possibilidade de ressurreição desses manuscritos e 

a probabilidade de os alemães tornarem-se dignos da leitura do grande presente que 

Nietzsche lhes faz.  

Emília não dissimula, deseja leitores e faz questão de ressaltar esse fato, tanto 

que, para o leitor não ficar sabendo que a sua vida é igual a de todos e assim perder o 

interesse na leitura,  a boneca indica na introdução de seu relato que irá mentir, mas 

mentirá com toda habilidade, a fim de transmitir a idéia de que está realmente contando a 

verdade e o leitor possa compreendê-la, apreciá-la e amá-la. Afinal “o espírito, amante de 

si mesmo, só procura no mundo exterior um pretexto para concretizar suas 

imaginações.”186 
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Jogo de palavras 

 

Nos estudos sobre o riso, Schopenhauer afirma que: “o riso advém sempre da 

incongruência repentinamente percebida entre o conceito e os objetos reais, que através 

dele, em alguma relação, foram pensados, sendo ele mesmo, precisamente, apenas a 

expressão dessa incongruência.”187 E classifica-o em dois tipos: o chiste e o absurdo. Em 

que o jogo de palavras é uma espécie de chiste, pois junta dois conceitos diferentes em 

uma mesma palavra. O homem ri porque se satisfaz em ver que a razão se engana em 

relação à realidade, pois aquela, que tem aparência de verdade, ridiculariza-se por não ser 

capaz de alcançar a realidade. De maneira que, na concepção do filósofo, o riso ocorre 

quando descobrimos que os objetos ao nosso redor não correspondem aos conceitos e às 

representações que deles fazemos. 

Como Schopenhauer, Bergson considera que o jogo de palavras é a 

interferência de dois sistemas de idéias na mesma frase. Contudo ressalta que o risível do 

jogo de palavras advém do fato dele trair um desvio momentâneo da linguagem, pois, 

diferentemente da metáfora poética e da comparação que esclarece, “o jogo de palavras nos 

faz pensar sobretudo num desleixo da linguagem, que esqueceria por um momento a sua 

verdadeira missão, pretendendo por si ditar normas às coisas, em vez de se sujeitar às 

normas delas”188, pois nesse jogo a idéia da palavra ultrapassa a significação da palavra. 

Em geral, a palavra pode apresentar um sentido próprio ou sentido figurado, 

dependendo do modo que as expressemos. De fato toda palavra começa por designar um 

objeto concreto ou uma ação material, mas aos poucos o sentido da palavra pode 

transformar-se em uma relação abstrata ou em simplesmente idéia. Donde o efeito risível é 

obtido quando se toma uma expressão empregada em sentido figurado, e a põe no sentido 

próprio, ou seja, quando se materializa uma metáfora. Sua fonte é a percepção do caráter 

enganador de qualquer acordo entre a realidade e o pensamento, “do caráter fluido e 

evanescente da linguagem, e a consciência de que qualquer atrelamento do significado ao 

significante é artificial e fingido ou ideológico.”189 
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O processo da boneca de pano é o de prolongar a idéia até o ponto em que 

exprime o contrário do que foi a princípio pensado, fazendo o espectador cair na armadilha 

do discurso. Emília sabe lidar com as palavras, brincar com a linguagem. Utiliza-se de 

conceitos diferentes, explora o trocadilho, chama a atenção para materialização da imagem 

e tira proveito da diversidade de sentidos que a palavra pode assumir, em sua passagem do 

sentido próprio ao figurado, numa forma de ordenar (ou desordenar) o pensamento. Por 

exemplo, quando expõe sua concepção sobre o que é desaforo:  

 
- Desaforo é fazer certos elogios a uma pessoa. Vou dar um exemplo. 
Temos por aqui um animal chamado cachorro ou cão, bicho de bons 
sentimentos, o mais amigo do homem. É tão delicado e amoroso, que o 
consideram o símbolo da fidelidade. É o cão que guarda os quintais 
contra os ladrões. É o cão que puxa os trenós nas regiões só de gelo. É no 
cão que o homem faz experiências de laboratório. O cão é um colosso. 
Pois bem. Quando um homem compara outro homem ao cão, dizendo 
“Tu és um cão”, o outro puxa faca. Desaforo é isso...  
- Não entendo – murmurou o anjinho. Se o cão é um animal com tais 
qualidades, chamar cão a um homem devia até ser uma honra. 
- Pois é coisa de puxar faca ou dar tiro. Outro exemplo. Há por aqui certo 
animal ainda mais precioso que o cão – a vaca. A maior maravilha de 
bondade e utilidade que existe no mundo é a vaca. Dá leite para os 
filhotes dos homens. Dá queijo. (...) Dá ossos com que se fazem botões e 
mil coisas.  
- Então é a maravilha das maravilhas! – observou o anjinho, 
entusiasmado com a vaca. 
- Se é! Tão maravilha que em certos países, como o Egito, a vaca era 
adorada – virou deusa. (...) Pois muito bem. A vaca é tudo isso que acabo 
de dizer e ainda muito mais. No entanto, se você comparar a mais suja 
negra da rua com uma vaca, dizendo: “Você é uma vaca”, a negra rompe 
num escândalo medonho... 
- Que coisa interessante! – exclamou o anjinho, assombrado. 
- E vice-versa – continuou Emília. Há por aqui uns animais que são 
malvadíssimos, umas verdadeiras pestes, como a cobra, que tem veneno 
nos dentes e o tal tigre que é estúpido e crudelíssimo. (...) Mas se num 
verso um poeta compara uma mulher a uma cobra, dizendo, por exemplo, 
que ela tem movimentos de serpente (serpente é o mesmo que cobra), a 
‘elogiada’ rebola-se de gosto. E se um homem compara outro a um tigre, 
este sorri. Existiu na França um célebre Clemenceau que foi apelidado o 
Tigre. Pensa que ele puxou faca? Nada disso. Babava-se todo, quando o 
chamavam de tigre. Mas fosse alguém trata-lo de cão ou vaca!... Ah, 
vinha tiro na certa ... 
- O anjinho ouvia, ouvia e ficava a cismar. Realmente, era-lhe impossível 
entender as coisas da terra. (ME, p. 20 -22) 

 

Lobato não procura somente o cômico tout court, mas principalmente a função 

útil, a função social do risível. Como nota Bergson, “para compreender o riso, impõe-se 
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colocá-lo no seu ambiente natural, que é a sociedade. (...) O riso deve corresponder a certas 

exigências da vida em comum. O riso deve ter uma significação social”190 É esse, portanto, 

o procedimento básico da Marquesa de Rabicó: jogar não só com as palavras, mas 

principalmente com as idéias, arruinando a sintaxe que mantém juntas as palavras e as 

coisas, como uma forma de questionar e refletir sobre a veracidade das convenções sociais. 

Afinal como diz um ditado popular “idéias são coisas capazes de fazer ruído no coração.” 

Esse jogo está bem presente em suas memórias, quando tece observações que 

impressionam, interessam, divertem e deleitam. As respostas da boneca quebram 

deliberadamente a expectativa e surpreendem por uma atuação diferente. Emília tem saída 

para tudo, quando explica para o anjinho não ter medo dos morcegos, só deve evitar ficar 

debaixo deles: “porque os tais morcegos comem os figuinhos e às vezes os descomem em 

cima da cabeça da gente...” (ME, p. 85). E até mesmo quando Visconde lhe propôs a difícil 

pergunta: “- Mas, afinal de contas, Emília, que é que você é? Emília levantou para o ar 

aquele implicante narizinho de retrós e respondeu: - Sou a Independência ou Morte!” (ME, 

p. 115).  

O prazer que as respostas ou idéias nos proporcionam decorre do maior ou do 

menor grau de imprevisibilidade, certeza e filosofia. Um tombo na calçada nos faz rir 

porque é inesperado. Emerge, portanto, o cômico. Mas se o inesperado produtor do cômico 

chega ao imprevisível, certo e filosófico, temos a sublimação do cômico que é o humor. 

Humor, na concepção lobatiana, é “a maneira imprevisível, certa e filosófica de ver as 

coisas.”191 Mas se a proposta é humor, amor será a resposta, como diz Emília, personagem 

transtextual de Ficções lobatianas: “no Sítio o AMOR é LÚDICO e o HUMOR é LÚCIDO.”192 

 

Ironia e humor nas Memórias 

 

Literatura é, para Lobato, “uma atitude – é a nossa atitude diante desse monstro 

chamado Público, para o qual o respeito humano nos manda mentir com elegância, arte, 

pronomes no lugar e sem um só verbo que discorde do sujeito.”193 Por detrás do pitoresco 

                                                           
190 BERGSON, Henri. Op. cit. p. 14 
191 LOBATO, Monteiro. Op. cit. p. 12. 
192 DÍDIMO, Horácio. Op. cit. p. 159. 
193 LOBATO, Monteiro. “Escusatória”. In: ______. Op. cit. tomo 1. p. 17. 
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ou da comicidade que Lobato transmite ao seu discurso literário está um espírito maroto e 

iconoclasta, quebrando imagens consagradas, afirma Nelly Novaes Coelho. Afinal a 

pernóstica figura memorialística da boneca Emília critica não somente o modo de se portar 

do escritor na escrita autobiográfica, mas as instituições, a sociedade, revelando não só 

uma concepção niilista do mundo, mas também o humor lobatiano.  

Segundo Alaor Barbosa, humor e ironia se mesclam e se confundem em 

Lobato. Um humor, como nota o estudioso, inteligentíssimo: “filho de uma visão de 

mundo a um só tempo crítica e construtiva e [que] tem, literariamente, uma finalidade: 

surpreender o leitor, captar e prender-lhe a atenção, diverti-lo, comprometê-lo com a 

história, não o deixar esquecê-la”194 e uma ironia fina “que não esconde, antes se faz 

veículo de um amor profundo às criaturas, à vida, ao ser humano.”195 

De origem filosófica, a ironia vem do grego eironeia, termo socrático, que 

originou o vocábulo latino “ironia”, geralmente traduzido por dissimulação ou fingimento.  

Mas, diferentemente da dissimulação que tem por intenção um objetivo exterior, a ironia 

tem uma intenção metafísica, isto é, sua intenção nada mais é que a própria ironia. Figura 

do discurso retórico cuja característica está em dizer o contrário do que se pensa, a ironia é 

uma oposição do real com o ideal: do que é com o que deveria ser.  Dona de certa nobreza 

que provém do fato de que gostaria de ser compreendida, mas não diretamente, a ironia 

consiste em dizer em tom sério o que não é pensado seriamente, ou em tom de brincadeira 

algo que se pensa a sério.  

Segundo Kierkergaard, a ironia é fruto da maneira de como o ser se posiciona 

no mundo, “é uma determinação da subjetividade.” 196 Embora não seja de origem 

literária, a ironia é muito utilizada na literatura devido a sua natureza de arte que tem como 

matéria a linguagem. Em todas as épocas: desde a épica de Homero e a lírica de Arquíloco 

até a literatura contemporânea, encontra-se o discurso irônico. Contudo seu lugar de 

destaque na literatura é obtido no final do século XVIII com inovações advindas do 

Romantismo, como a consciência da individualidade, a rebeldia da subjetividade à 

objetividade, os quais se refletem no discurso através da presença do autor que passa a 

assumir voz na narrativa e que toma ciência de não ser a obra literária exclusivamente 

                                                           
194 BARBOSA, Alaor. O ficcionista Monteiro Lobato.  São Paulo Brasiliense, 1996. p. 55 – 56. 
195 Id., ibidem. p. 56. 
196 KIERKEGAARD, S. A. O conceito de ironia. Constantemente referido a Sócrates. Tradução Álvaro Luiz 
Montenegro Valls. Petrópolis: Vozes, 1991. p. 227. 
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mimese, reprodução da realidade, mas uma forma particular da linguagem apreender o 

mundo. 

Arte de enganar, a ironia pode ser distinguida em graus variados de fingimento, 

entre eles: o retórico, de oposição; e o literário, de conciliação. Apesar de existir distinção 

entre esse dois tipos, a estratégia básica da comunicação irônica é a de falar por antífrases, 

procedimento retórico que consiste em dizer o contrário do que pensamos ou do que 

acreditamos ser verdadeiro, e sua existência só ocorre se houver ironista, aquele deixa 

aparecer dualidades ou múltiplas possibilidades de sentido, chegando às vezes a 

contradizer a seriedade da obra, e cuja proposta se completa na recepção que percebe a 

existência de divergências entre a mensagem enviada e a pretendida. Destarte a 

preocupação do texto com a comunicação passou a valorizar também o receptor. 

A ironia retórica consiste em dizer o contrário do que se pensa e daquilo que se 

quer fazer entender, mas indicando claramente o sentido pretendido: “a presença de 

incongruências indica que no texto onde ela se encontra não se diz o que se diz, ou que o 

que nele está dito é o contrário do que deve ser compreendido.”197 Essa ironia é usada no 

plano do enunciado de um texto: o emissor envia uma mensagem para o receptor que 

percebe as contradições e incongruências que sinalizam as verdadeiras intenções do autor. 

Seu campo de ação é o do engano, o da sedução, sua preocupação é o convencimento, a 

cumplicidade do leitor: ridendo, castigat mores. 

Devido à natureza retórica, pragmática, mas também enganadora essa ironia 

acentua-se ao se deixar arrastar pela idéia do bem que deveria ser. Mesmo valorizando o 

receptor e a sua capacidade de reconhecer uma mensagem cifrada, a ironia retórica é 

monológica, não abre espaço para discussões, e põe-se a serviço de ideologias, 

estabelecendo “verdades” que interessam a determinada perspectiva. O ponto de vista é o 

do autor que tem, portanto, algo a ensinar e considera a capacidade do leitor de decodificar 

essa mensagem didática, assimilando-a ou recusando-a. 

Utilizando-se de uma tessitura que constrói e desconstrói, o autor aspira 

realizar desejos ou ainda conseguir ou manter o poder, a quem interessa uma significação 

para o seu texto e o reforço de suas ideologias. A luta pelo poder pode ser empreendida 

pelas personagens ou pela discordância entre as vozes presentes no enunciado. O ironista 

                                                           
197 DUARTE, Lélia Parreira. (org.). “Artimanhas da ironia”. In: Boletim do Centro de Estudos Portugueses. 
Belo Horizonte: UFMG, v. 1. n. 1, jun. 1979. p. 9. 
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geralmente elogia com exagero o seu adversário ou o ridiculariza, pois seu objetivo é o de 

mostrar-se superior e sua postura nunca será de neutralidade, mas a de quem sabe e pode 

ensinar. Afinal quem ri se sente tão seguro da sua verdade a ponto de olhar para as 

contradições alheias com superioridade. 

Essa postura de ironista é observada no início da narrativa memorialística 

quando de tanto ouvir Emília falar em “Minhas Memórias” Dona Benta, após perguntar: “- 

Mas, afinal de contas bobinha, que é que você entende por memórias?” (ME, p. 3), e ouvir 

a  definição da boneca de que memórias são as histórias da vida de uma pessoa, com tudo o 

que acontece desde o dia do nascimento até o dia da morte, caçoa: “- uma pessoa só pode 

escrever memórias depois que morre...” (ME, p. 3). Ou ainda quando faz questão de frisar 

que “Em memórias a gente só conta a verdade, o que houve, o que se passou” (ME, p. 

129). 

Também Visconde de Sabugosa em diversas passagens da narrativa trava 

diálogos com Emília recheados de ironia. No início da história, quando Emília o torna seu 

secretário, o sabugo questiona: “Memórias! Pois então uma criatura que viveu tão pouco já 

tem coisas para contar num livro de memórias?” (ME, p. 5). Mais adiante, quando a boneca 

resolve sair e decide que o sabugo deve continuar escrevendo mesmo sem a sua presença, o 

sabugo argumenta: “- Mas assim as Memórias ficam minhas e não suas, Emília” (ME, p. 

14). Ou ainda quando questiona o fato de Emília afirmar que sabe escrever memórias: “- 

Sabe escrever memórias, Emília? – repetiu o Visconde ironicamente. Então isso de 

escrever memórias com a mão e a cabeça dos outros é saber escrever memórias? (ME, p. 

97).  

Através da brincadeira, do exagero, de incongruências de tons e de elogios que 

censuram, a ironia retórica enuncia o que deveria ser fingindo acreditar ser precisamente o 

que é. Expõe o ridículo com a pretensão de fazer refletir e provocar mudanças; diz algo 

pelo contrário ou pelo diferente, pois sua crítica é moralizadora.  Dirige a mensagem com 

um objetivo crítico que conta com a capacidade de compreensão do leitor.  

Utilizando-se de antífrases Dona Benta e Visconde expõem ao ridículo o fato 

de Emília desejar escrever memórias. Revestindo-se sempre de uma posição de autoridade, 

os dois ironistas buscam tornar evidente ao leitor a sua suposta superioridade e, ao mesmo 

tempo em que procuram convencê-lo de suas “verdades”, forçam-no a refletir 

principalmente sobre o processo da escrita memorialística. Afinal esse tipo de ironista 
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preocupa-se com normas, com regras, em salvaguardar valores estabelecidos, defender-se 

do riso do outro, mas esquece-se de rir de si mesmo. 

Diferentemente da ironia retórica, em que o autor tenta seduzir o leitor com o 

objetivo de encontrar um sentido para o seu texto; na ironia literária ou simplesmente 

humor o fingimento torna-se complexo, pois o texto exibe sua tessitura e revela os recursos 

utilizados. Nela não há a intenção de domínio, nem de encontrar um sentido único para o 

texto. Ao contrário, o jogo predileto do humor é o de tornar relativo o conceito de 

autoridade e de verdade, pois ao mesmo tempo em que nos apresenta uma face da moeda, 

nos incentiva a mirar o outro lado. Sua intenção é a compreensão. Nas palavras de 

Celestino Vega: “El humorismo no nos deja llorar ni reir a gusto, porque humorismo es, en 

el fondo, un afán de comprender. Los humoristas obedecen, sin saberlo, a un precepto ético 

de Spinoza: ‘Non ridere, non lugere, neque destestari, sed intelligere’.”198  

O entendimento é o princípio do jogo da ironia literária que se elabora de 

forma mais livre e criativa do que a ironia retórica e, sem intenções pedagógicas, 

desamarra convicções, ideologias, moralismos. Sua estrutura está mais no plano do 

significante que do significado, explora mais a enunciação que o enunciado, e sempre põe 

dois ou mais sentidos em conflito como forma de impossibilitar o estabelecimento de um 

sentido único. Seu campo é o da enunciação textual, da tessitura da trama literária, “do 

bordado em torno do vazio, no lugar onde a linguagem se confessa construção, artifício, 

busca ilusória de significação.”199  

A ironia literária desmistifica a narrativa enquanto representação da realidade e 

revela a consciência do autor de que a obra literária é uma construção de linguagem, é 

artifício, e como tal é fictícia e ilusória. O texto revela-se uma construção comunicativa 

que depende de um leitor para se realizar, o qual não é mais visto exclusivamente como um 

espectador, mas como um produtor de significantes e significados, sua participação efetiva 

na construção do sentido do texto é indispensável, pois o texto se encontra em contínuo 

processo de produção de sentido. Desse modo a ironia literária é “consciência da 

                                                           
198 VEGA, Celestino F. de La. El secreto del humor. Buenos Aires: Editorial Inova, 1967. p. 63. (O 
humorismo não nos deixa chorar nem rir a gosto, porque o humorismo é, no fundo, um afã de compreender. 
Os humoristas obedecem, sem saber, a um preceito ético de Spinoza: “Não rir, não brincar, nada detestar, 
mas compreender.”). 
199 DUARTE, Lélia Parreira. Op. cit. p. 9. 
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relatividade do homem e do mundo, como certeza de que a linguagem é um artifício e o 

fazer literário é algo relativizado pela necessidade de um receptor.”200    

Se, como nota Almansi, a literatura talvez comece no momento em que a 

palavra passa a não ser mais garantia de um fato histórico ou de um acontecimento interior, 

especificamente quando aprendemos a manipular o fenômeno natural da linguagem e a 

utilizar palavras insinceras a fim de nos fazer passar pelo que não somos. Então um livro 

pode ser o depositário de uma verdade ou o receptáculo de uma mentira; seu texto pode 

descrever um sentimento autêntico ou uma sensação fictícia; suas convicções podem 

nascer da reflexão ou da ironia, as quais podem ser declaradas desinteressadamente ou com 

segunda intenção.  

Se um livro é um produto cultural passível de falsificação de valores, de 

ideologias, de assinatura, ou seja, sujeito a contrafação, qual a leitura apropriada: uma 

interpretação literal ou uma extrapolação irônica? Almansi nos responde que nenhum 

método crítico pode provar qual a interpretação legítima de uma obra. O texto existe na 

medida em que é ambíguo, de forma que a leitura apropriada nada mais é que a tomada de 

consciência de sua desonestidade. E em homenagem a Shakespeare diz: “When the next 

swears that it is made of truth/ I do believe it, though I know it lies.”201    

É assim que procedemos à leitura de Memórias da Emília, acreditamos nesse 

texto mesmo sabendo que ele mente, pois na comunicação literária ou o autor é honesto e 

sincero ou é honesto na sua declaração de desonestidade, mas também ele pode atuar em 

uma área que não é estritamente séria, nem completamente desonesta. Essa zona 

indefinida, que Almansi nomeia através da expressão inglesa “tongue-in-cheek”, é a 

divindade da ambigüidade literária, um abominável e misterioso trejeito que retira as 

certezas do leitor e o condena a perceber na mensagem sentidos dúbios.  

Essa ambigüidade é sinalizada pela ironia literária, a qual não interessa uma 

mensagem transparente ou então dizer algo para significar o oposto, mas a dubiedade 

lúdica para demonstrar a impossibilidade de estabelecimento de um sentido claro e 

definitivo no texto. É o resultado de uma atitude critica que dá um tom especial à narrativa. 

                                                           
200 DUARTE, Lélia Parreira. Op. cit. p. 10. 
201 Cf. ALMANSI, Guido. Op. cit. p. 423. (Quando o texto jura que é fato verídico/ eu acredito nele, embora 
sabendo que ele mente). 
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Uma forma de humor através do qual “o autor revela sua consciência de que a literatura é 

algo produzido, onde se identificam artífices e artifícios de construção.” 202  

Em Memórias da Emília a urdidura dos fios textuais é exposta a partir do 

momento que a boneca salienta que “quem escreve memórias arruma as coisas de jeito que 

o leitor fique fazendo uma alta idéia do escrevedor” (ME, p. 4). Esse processo ganha realce 

quando a boneca, de testinha franzida, diz não saber por onde começar, e torna visíveis os 

fios inseridos na rede da tessitura memorialística ao revelar que iniciará sua narrativa como 

As aventuras de Robinson Crusoé, pois demonstra a consciência de que literatura não é 

exclusivamente mimese, mas construção, artifício, linguagem, enfim, arte da palavra. 

O trabalho lúdico da escrita memorialística de Emília delineia-se mais 

intensamente quando a boneca toma a pena das mãos do Visconde e decide contar não 

mais o que houve, mas o que devia haver caso Tia Nastácia tivesse cortado a ponta da asa 

do anjinho: “Fomos para Hollywood no ‘Wonderland’, com toda acriançada inglesa, Peter 

Pan e o Almirante. E Alice também. Fugi do sítio. Eu já andava enjoada de bolinhos, de 

pitangueira, de países-da-gramática. Fugi – fugi – fugi com o anjinho e o Visconde” (ME, 

p. 118). Emília declaradamente expõe o fingimento da construção literária e revela que na 

sua narrativa não existem porquês: “- Como isso? – perguntará alguém; e eu responderei: 

‘Não me amolem com comos. Comigo não há como” (ME, 119). A boneca simplesmente 

faz e pronto. Tem ainda o prazer de exibir o caráter enganoso e lúdico de jogo e de trama 

quando ressalta que suas memórias por serem diferentes de todas as outras, pois contam o 

que houve e o que devia haver, são memórias fantásticas. Confiando na capacidade de 

percepção do leitor, liberta-se da necessidade de ensinar e valoriza-o como co-produtor 

textual. 

 

O sentido do humor nas Memórias  

 

O sentido humorístico de um texto se logra mediante uma leitura dúbia, pois o 

discurso do humor não serve a uma ideologia, mas à consciência da elaboração dos 

significantes textuais. Brinca com valores, cria novos sentidos, pois sabe que os 

significados não estão presos aos significantes, podendo variar de acordo com o contexto e 

                                                           
202 DUARTE, Lélia Parreira. Op. cit. p. 10. 
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a circunstância. Lugar da ambigüidade, da dúvida, o texto, por não possuir um significado 

único, torna-se passível de várias leituras, abrindo espaço para a relatividade de sentido, 

para o dialogismo, a carnavalização, e principalmente para a valorização do leitor. 

O carnaval, segundo Bakhtin, como lugar da inversão, da brincadeira tem a 

reversibilidade do poder. Nele, fazem-se constantemente o coroamento e o descoroamento, 

as mudanças e as inversões das hierarquias. Essa subversão está presente nas obras 

lobatianas, especialmente na voz transgressora da boneca Emília que é capaz de nos fazer 

romper com a lógica social, com as conveniências, com o bom senso e ao mesmo tempo 

nos faz juntar idéias pertencentes ao lúdico num convite à brincadeira, à indolência, mas 

também num convite à reflexão, ou melhor, como diz Emília, a ficar com o olho parado, 

pensando, pensando. Pensado o quê? Pensando que entendeu.  

Afinal quem duvidará das imprevisíveis, certas e filosóficas definições de 

Emília para questões como: o que são memórias? “Memórias são a história da vida da 

gente, com tudo o que aconteceu desde o dia do nascimento até o dia da morte” (ME, p. 3). 

Ou o que é verdade? “Verdade é uma espécie de mentira bem pregada, das que ninguém 

desconfia” (ME, p. 5). Ou filósofo? “É um bicho sujinho, caspento, que diz coisas elevadas 

que os outros julgam que entenderam e ficam com o olho parado, pensando, pensando” 

(ME, p. 11). E ainda a vida? A vida é um pisca-pisca: “A gente nasce, isto é, começa a 

piscar. Quem pára de piscar, chegou ao fim, morreu. Piscar é abrir e fechar os olhos – viver 

é isso. É um dorme-e-acorda, dorme-e-acorda, até que dorme e não acorda mais” (ME, p. 

12). E que depois que se morre, vira-se hipótese. 

Interessante observar que as definições da boneca de pano não se estendem, 

sempre dizem o que têm a dizer com menos de quarenta palavras, e uma das características 

da boa definição é a de ser curta. Como também que essas explicações se encaixam 

perfeitamente no alvo definido, pois como nota Lobato o meio prático de testar uma 

definição é aplicá-la como um cobertor, se a definição cobre bem a coisa definida, sem 

deixar nada de fora, então é perfeita. Além disso, o prazer das reflexões de Emília reside 

não só no inesperado que produz o cômico, mas na imprevisibilidade, afinal não há 

nenhuma associação lógica entre a pergunta e a resposta, como entre verdade e mentira, 

entre filósofo e um sujeito sujo e caspento, ou mesmo entre a vida e um pisca-pisca, e 

ainda entre morte e hipótese; na certeza, pois não encontramos argumentos para contestar 

suas respostas; e também na filosofia, posto que nos levem a refletir, ou como Emília diz a 
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ficar de olho parado pensando, pensando. De forma que suas idéias por serem 

imprevisíveis, certas e filosóficas atingem a sublimação do cômico que é o humor. 

O humor consiste em uma verdadeira presença de espírito, em uma visão 

simultânea de coisas distintas que permite estabelecer relações sutis e contrastes entre as 

coisas que, às vezes, parecem completamente diferentes. É um jogo de relações e 

relativizações.  O humor consiste em uma reação especial a uma situação de conflito, a 

responder com sentido a situações conflitantes. O jogo do humorista para atenuar as 

circunstâncias é relativizá-las. Assim ao se expor a uma situação conflitante esforça-se 

para manter a serenidade, para não sucumbir à dor procura rir dela, busca no cômico seu 

sentido; para não se entregar ao burlesco busca o lado triste que suscita a compaixão e a 

piedade.  

O humor é uma tensão entre tragédia e comicidade. E entre a tragédia e a 

comicidade há uma série de situações com ressonância sentimental muito diversa: 

patéticas, dolorosas, tristes, ridículas, entre outras. Mas o humorista, devido a uma sutil 

percepção, se move nesse campo diversificado e complicado, pois “El humorista tiene la 

virtud de ver las cosas por el anverso y por el reverso; uma visión que le otorga muchos 

secretos: la nobleza de lo ridículo y la ridiculez de lo nobre, la humildad de la vanidad y el 

orgulho de la modéstia; la grandeza de lo pequeno y la pequeñez de lo grande (...).”203 

O humor é uma forma de expressão sensata e também filosófica. Sempre que o 

humorista nos apresenta uma situação nos convida, ao mesmo tempo, a mirarmos o outro 

lado. Esse jogo, em que se faz presente uma coisa e um outro aspecto da mesma coisa, ou 

seja, em que se produz a fusão do trágico e do cômico, no qual se esboça um riso que é 

imediatamente suspenso, é observado nas reflexões de Emília, como quando fala sobre a 

injustiça: 

 
Quando ouvi Dona Benta contar a história de D. Quixote, meu coração 
doeu varias vezes, porque aquele homem ficou louco apenas por excesso 
de bondade. O que ele queria era fazer o bem para os homens, castigar os 
maus, defender os inocentes. Resultado: pau, pau e mais pau no lombo 
dele. Ninguém levou tanta pancadaria como o pobre cavaleiro andante – e 
estou vendo que é isso que acontece a todos os bons. Ninguém os 
compreende. (ME, p 140 – 141) 

                                                           
203 VEGA, Celestino F. de. Op. cit. p. 61. (O humorista tem a virtude de ver as coisas pelo anverso e pelo 
reverso; uma visão que lhe outorga muitos segredos: a nobreza do ridículo e a ridículo do nobre, a humildade 
da vaidade e o orgulho da modéstia; a grandeza do pequeno e a pequenez do grande.). 
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Emília compreende bem o fato de que não pode rir despreocupadamente de 

Dom Quixote, pois em suas cômicas frustrações há o reverso doloroso de boas intenções 

fracassadas; mas sabe também que é impossível a plena compaixão pelo herói cervantino 

como se tratasse de um herói trágico.  Assim, ao responder a uma situação de conflito, 

Emília é capaz de rir de si mesma quando se sente demasiadamente indignada, e ao 

perceber a frivolidade de seu riso se pôr séria: 

 
Quantos homens não padecem nas cadeias do mundo só porque quiseram 
melhorar a sorte da humanidade? Aquele Jesus Cristo que Dona Benta 
tem no oratório, pregado numa cruz, foi um. Os homens do seu tempo 
que só cuidavam de si, esses viveram ricos e felizes. Mas Cristo quis 
salvar a humanidade e que aconteceu? Não salvou coisa nenhuma e teve 
que agüentar o maior dos martírios.  
Quando falo assim, Narizinho me chama de ‘filósofa’ e ri-se. Não sei se é 
filosofia ou não.  Só sei que é como sinto e penso e digo. (ME, p. 141) 

 

Somente Emília, uma boneca de pano e macela que evolui e vira gente, tem a 

virtude de, como um verdadeiro humorista, estar distante das criaturas e de si mesma, e 

essa distância lhe permite ver as coisas sob perspectivas diferentes e assim nunca se 

entregar, pois possui o estranho poder da objetividade. Afinal a essência do humor define-

se “como consciência da relatividade do homem e do mundo, como certeza de que a 

linguagem é um artifício e o fazer literário é algo relativizado pela necessidade de um 

receptor.”204  

É através da fantasia do Sítio do Picapau Amarelo, que Lobato reflete a 

sociedade e o tempo em que viveu, pois acredita que não será mentindo, especialmente 

mentindo às crianças, que tornará corretas as coisas. Assim, à sua moda, responde uma 

carta de três estudantes do Rio de Janeiro que lhe pediam ajuda financeira para melhorar as 

instalações de sua escola: 

 
Meninas Nilda, Margarida e Rute: em mãos a cartinha de 25 do mês 
passado, sobre a falta de gabinete dentário aí. Que vergonha! Uma escola 
da Prefeitura do Distrito Federal em que as crianças precisam andar 
pedindo esmolas para cuidar dos dentes! Vergonha das vergonhas – mas 
eu não me admiro porque uma Prefeitura que chegou ao ponto de mandar 
retirar das bibliotecas das suas escolas os meus livros infantis e queimou-
os, é naturalíssimo que não pense nos dentes das crianças. É uma 
Prefeitura amiga da cárie. Asinus asinum fricat, diz o latim, Qui 
ressemble, s’ensemble, diz o francês: Para tal Prefeitura só mesmo a cárie 

                                                           
204 DUARTE, Lélia Parreira. Op. cit. p. 9. 



 152

dentária. Querem vocês que eu contribua... Pois não. Vou mandar uma 
caixa de fósforos para vocês porem fogo nessa escola da Prefeitura – 
venham todos brincar no Sítio do Picapau Amarelo. O Quindim virou 
dentista, e bom dentista. Ele trata dos dentes de vocês todos de graça...205 

 

É possível que Lobato carregasse nas tintas, como enfatiza Francisco de Assis 

Barbosa, mas “jamais mentiu aos seus leitores, um público fiel e cada vez mais numeroso, 

que ele nem sequer supunha a princípio haver sensibilizado de modo tão intenso e 

profundo.”206 Especialmente porque o estilo lobatiano de se expressar procura a 

desmistificação de ideologias dominantes e a denúncia de questões contundentes de sua 

época. Porém, essa forma lobatiana de denunciar os desmandos e as arbitrariedades nem 

sempre é bem entendida, especialmente se as reflexões de Emília forem tomadas em 

sentido lato.  

Em certos momentos o humor da boneca é tão requintado que se torna 

incompreendido e geralmente questionado. Muita coisa que Lobato escreveu como crítica 

“acabou sendo entendido ao pé da letra e acabou como elogio daquilo que pretendia 

combater. Em seu afã de desmistificar os desmandos, as injustiças ou deteriorações dos 

sistemas (ou a ‘estupidez dos homens’, como ele dizia), Lobato não deixa ‘pedra sobre 

pedra’.”207 Como no diálogo de Emília com Visconde sobre a autoria da escrita 

memorialística que revela determinada organização moral da imoralidade: 

 
- Sabe escrever memórias, Emília? – repetiu o Visconde ironicamente. 
Então isso de escrever memórias com a mão e a cabeça dos outros é saber 
escrever memórias? 
- Perfeitamente, Visconde! Isso é que é o importante. Fazer coisas com a 
mão dos outros, ganhar dinheiro com o trabalho dos outros, pegar nome e 
fama com a cabeça dos outros: isso é que é saber fazer as coisas. Olhe, 
Visconde, eu estou no mundo dos homens há pouco tempo, mas já 
aprendi a viver. Aprendi o grande segredo da vida dos homens na terra: a 
esperteza! Ser esperto é tudo. O mundo é dos espertos. Se eu tivesse um 
filhinho, dava-lhe um só conselho: “Seja esperto, meu filho!” (ME, p. 
97). 

 

E conclui: “É inútil, Visconde, lutar contra os espertos. Eles acabam vencendo 

sempre” (ME, p. 98). 

                                                           
205 LOBATO, Monteiro. apud. BARBOSA, Francisco de Assis. “Monteiro Lobato e o direito de sonhar”. In: 
LOBATO, Monteiro. Op. cit. p. 54. 
206 BARBOSA, Francisco de Assis.  In: LOBATO, Monteiro. Op. cit. p. 54. 
207 COELHO, Nelly Novaes. Op. cit. p. 147. 
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Segundo Bergson: “Exprimir decorosamente uma idéia velhaca, referir-se a 

certa situação escabrosa, a certa profissão inferior ou a certa conduta vil e descrevê-las em 

termos de estrita respetability, é em geral cômico.”208 Contudo esse tipo de transposição de 

baixo para cima aplicada ao valor das coisas pode ser enunciado em duas direções. No 

sentido da ironia retórica em que se arrasta pela idéia do bem que deveria ser. E no sentido 

da ironia literária ou do humor em que para fazer notar as particularidades se desce no 

interior do mal com a mais fria indiferença. É este o procedimento utilizado por Emília 

quando descreve meticulosamente as situações, fingindo crer que assim as coisas deveriam 

ser.  

O humorista, na concepção de Bergson, é um moralista disfarçado em cientista. 

Destarte, ao utilizar uma forma distorcida e informal de memorialista, uma boneca de 

pano, com olhos de retrós preto, sobrancelhas meio fora do lugar e recheio de macela, ou 

melhor, ao tornar um simulacro do simulacro em memorialista, Lobato fala a linguagem 

dos memorialistas, mas a reveste de orientação significativa diretamente oposta à 

orientação do discurso autobiográfico, pois Emília fala por ela, pelos leitores, por Lobato e 

faz o jogo verbal lobatiano, preocupado em levar ao público um texto polvilhado de crítica, 

ironia e humor. 

 

Eu conto “o que houve e o que devia haver” 

 

Memórias da Emília reforçam as expectativas do leitor ou as frustram? Dão ao 

público o esperado ou estabelecem a possibilidade de serem criadas novas solicitações pelo 

leitor?  

Podemos afirmar serem essas memórias também as memórias de Lobato ou 

apenas uma caixinha como vemos nas lojas dos boticários que trazem pintadas figuras 

alegres e frívolas? Sabemos que no âmbito interno do livro os autores: Emília e Visconde 

não possuem nome coincidente com o da capa e da folha de rosto: Monteiro Lobato. Como 

não ocorre a equação autor = narrador = personagem, não deve receber a denominação de 

autobiografia. Mas é patente o fato de a imaginação lobatiana nunca se retrair, pois, como 

                                                           
208 BERSON, Henri. Op. cit. p. 67. 
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nota Cassiano Nunes, “fantasia e comicidade se amalgamam naturalmente na sua obra, 

formando uma unidade harmoniosa sui generis.”209  

Seria então Memórias da Emília uma escrita sui generis, em que Lobato deixa 

a idéia correr o fio da pena e exercita seu talento através da caricatura, da ironia, e 

especialmente do humor, levando o leitor a ficar atônito entre o dito e o que o autor quis 

dizer, ao mirar o objeto desfocado pela pena do autor. Afinal o que faz o humorismo senão 

criar uma nova forma através de um processo de desconexão e transgressão dos códigos 

estabelecidos sem, contudo, imitar as anteriores. Vejamos. 

Dez anos após a publicação das memórias da Marquesa de Rabicó, Lobato, em 

resposta a uma carta de Hernani Ferreira, retoma a questão memorialística: “Memórias... 

Não há gênero mais mentiroso, porque o mundo nos força a mentir sempre que falamos de 

nós mesmos – qualquer coisa que digamos sobre qualquer assunto estaremos sempre a 

falar, indiretamente, de nós mesmos, a nos enfeitarmos ou a nos deprimirmos (...)”210 E 

mais adiante, esclarece o fato de gostar de memórias como literatura, “porque nas 

memórias o escritor aborda grande variedade de assuntos e isso o ajuda a pavonear-se em 

mil cabriolas diversas.”211 Como foi dito anteriormente, Emília, em suas memórias, 

enfatiza esse aspecto da escrita autobiográfica quando diz: ser “nas memórias que os 

homens mentem mais” (ME, p. 4) e ao esclarecer que “quem escreve memórias arruma as 

coisas de jeito que o leitor fique fazendo alta idéia do escrevedor” (ME, p. 4). 

No decorrer da missiva a Hernani, Lobato aborda o fato de ter interesse em 

escrever um livro de memórias que permanecesse impenetrável: 

 
Ah, a nossa covardia infinita! No dia em que aparecer um homem de 
verdadeira coragem, ah esse homem escreverá o maior livro de memórias 
do mundo – e o mundo o apedrejará, como apedrejou o marquês de Sade, 
um dos únicos homens sinceros que existiu. 
Somos dois em um – somos o homem que é, e o homem social que 
precisa ser assim ou assado. O que somos, isso morre conosco; só temos 
coragem de escrever o que não somos, ou o que somos na nossa segunda 
natureza, a adquirida, a social. Eu tinha vontade (e talvez me atreva a 
tanto) de escrever uma tentativa de memórias – mas sairia com 
pseudônimo de verdade, de modo a permanecer impenetrável.212  

                                                           
209 NUNES, Cassiano. A felicidade pela literatura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 
1983. p. 33. 
210 LOBATO, Monteiro. In: NUNES, Cassiano. Op. cit. p. 68.  
211 Id., ibidem. p. 69. 
212 Id., ibidem. p. 68 - 69. 
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Seria essa a idéia lobatiana: Memórias da Emília, um livro impenetrável? 

Existe livro impenetrável ou o que existe é um livro ilógico dentro da lógica ou do 

horizonte de expectativas do leitor? Se, como ressalta Eco: “Não existe nenhum autor que 

deseje ser ilegível ou ignorável. No máximo, como Joyce, aspira a educar um ‘ideal reader 

affected by na ideal insomnia’, mas espera firmemente, e para isso age com toda 

habilidade, que esse leitor possa um dia existir empiricamente.”213  

Ora, a habilidade com que Lobato tece os fios da narrativa memorialística da 

boneca de pano e macela não significa que ele não considere o gênero memorialístico 

interessante, visto que levou Emília a “escrever” as suas memórias e que em missiva a 

Rangel sugere: “E por que não escrevemos um livro de Memórias? Temos muita coisa a 

dizer – o nosso depoimento sobre o nosso tempo. Ando com idéias” (São Paulo, 

26.12.1945). Significa certamente que a perspectiva memorialística proposta por Lobato é 

bem diferente da empregada pelos escritores da época.  

Afinal para os intelectuais, artistas e, particularmente, os escritores, a 

autobiografia não consegue dar conta da atividade que os define e que os diferencia da 

maior parte dos outros homens. Fato esse destacado na sugestão de Lobato a Rangel sobre 

o destino da correspondência entre eles: “Façamos de nossas cartas duas cópias a máquina 

bem batidinhas, em bom papel, para relermos na velhice. São, afinal de contas, as nossas 

memórias íntimas – mas memórias só para nós” (Fazenda, 5.11.1916). Porque as pessoas 

em geral e até mesmo os familiares provavelmente não conseguirão entender o que eles 

foram um para o outro. 

A partir dessas conjecturas, julgando-nos não leitores ideais, porém críticos, 

apresentamos ao texto nossa releitura e procuramos não nos tornar o que Eco denomina de 

“paraliteratura”, ou seja, a leitura que satisfaz a um horizonte de expectativa bem definido 

e sem surpresas; mas nos tornar “literatura” e por em evidência características de 

Memórias da Emília que tecem uma nova maneira de prazer textual. Atuando dessa forma, 

apreendemos a idéia de que Lobato não repudia a literatura do eu, mas sim a forma como o 

escritor se porta dentro dela. Ao se utilizar do gênero memorialístico para caricaturá-lo, 

Lobato amplia os desvios, a incongruência, fazendo uso dos exageros, não como um fim 

em si, mas para tornar visível aos olhos do leitor as contorções desse gênero observadas 

                                                           
213 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Tradução Beatriz Borges. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1989. p. 100. 
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por ele. Especialmente porque, em suas estratégias persuasivas, o autor dessas 

reminiscências vela os significados para poder desvelá-los e ao encobri-los revela-os. 

Convém ainda observar que quem faz uma paródia insiste em qualidades que 

sobressaem no objeto, e para entender sua verdade e beleza é necessário confrontá-lo com 

o modelo, pois se o discurso parodístico não busca transcender o original, pelo menos 

engendra uma obra com personalidade própria, como no caso de Dom Quixote que, mesmo 

ironizando a novela de cavalaria e enfatizando as diferenças entre o cavaleiro medieval e o 

cervantino, não impede que a narrativa das andanças de Dom Quixote e Sancho Pança seja 

uma autêntica novela de cavalaria.  

Se Emília exerce sua capacidade de falar de maneira inventiva, crítica, irônica 

e principalmente repleta de humor, deferindo uma trajetória de independência, na qual 

questiona verdades, desafia padrões, viola normas, propõe novos pontos de vista, e, como 

ressalta Lajolo, em função destes predicados é lida como porta-voz de Lobato, intelectual 

crítico e participante que sempre exprimiu suas posições sem medo nem papas na língua214, 

cabe ao leitor uma recepção que perceba o conflito entre a mensagem enviada e a 

pretendida. 

Se o tecido do texto literário faz uso de cada fio nele inserido para delinear um 

bordado que revela a visão de mundo do autor, então nesse jogo de máscaras, nessa 

reinação lobatiana, sob a caricatura de Emília, o retrato gravado é o da boneca ou o do 

próprio Lobato?  

Depois de tantas reflexões, algumas filosóficas, outras não, nos apoiamos em 

Dídimo que considera ser a grande reinação de Lobato o fato de que sob a tessitura de 

Memórias da Emília, como um carrapicho, ficou gravado o seu retrato. Contudo, em 

virtude dessa escrita imprevisível, irreverente, dissonante de Emília, Visconde e de Lobato, 

não tornamos nossa resposta acabada e intocável. O desafio de uma nova interpretação 

cabe a cada leitor que, de espírito incauto ou arguto, irá situá-la conforme seu contexto 

cultural, sua situação emocional. Especialmente “porque um livro é uma ponta de fio que 

diz: ‘Aqui parei; toma-me e continua, leitor’.”215 

                                                           
214 Cf. LAJOLO, Marisa. Op. cit. p. 126. 
215 LOBATO, Monteiro. América. São Paulo: Brasiliense, 1980. p. 45. 
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Afinal, como nota Hans Robert Jauss216, a historicidade da obra literária se 

consolida pela atualidade determinada pelo leitor, não dependendo da época em que foi 

escrita, mas da época em que é lida. De forma que o autor e a obra começam a fazer parte 

da história no momento em que são lidos. Assim, fora do contexto de origem, o texto se 

abre a novas interpretações, pois cada leitor traz consigo sua experiência, sua cultura e 

valores de sua época. Inserido em um contexto, o leitor compreende a obra dentro dos 

limites do seu momento, tendo o texto algo a lhe dizer; por outro lado, o texto guarda em si 

uma resposta ao contexto sócio-cultural da escrita, resultando no que Jauss denomina de 

fusão de horizontes e lógica da pergunta e da resposta.  

Essa capacidade de diálogo entre obra, leitor e contextos de sua leitura 

constitui o elemento que comanda sua permanência no tempo. A obra não pode ser vista 

como um fato consumado e imóvel, mas como um algo em movimento passível de 

transformações através das leituras, pois, mesmo trazendo em sua constituição as marcas 

de sua gênese, dos diálogos, absorções e transformações, a obra precisa de um destinatário 

e sua leitura não é uma recepção passiva, mas uma interação produtiva entre texto e leitor.  

Apesar da perspectiva do público ser a de classificar o que recebe a partir do 

que recebeu antes, ao que Jauss propõe a expressão “horizonte de expectativa”, definindo-a 

como o conhecimento que o público tem a respeito do gênero da obra, sua experiência de 

leituras anteriores: “O leitor só pode ‘fazer falar’ um texto, isto é, concretizar numa 

situação atual o sentido potencial da obra, desde que insira seu pré-entendimento do mundo 

e da vida no espaço de referência literário envolvido pelo texto.”217 Constata-se, portanto, 

ser a relação do leitor com o texto, além de receptiva, também ativa, pois, reagindo ao 

olhar que lhe foi imposto, o leitor pode se deixar convencer por ele, ou mesmo contrariá-lo 

e dele desconfiar.  

Afinal toda obra “se propõe pelo menos dois tipos de leitor. O primeiro é 

vítima designada pelas próprias estratégias enunciativas, o segundo é o leitor crítico que ri 

do modo pelo qual foi levado a ser vítima designada”218, pois, como nota Eco, o leitor 

crítico diverte-se não só com a história contada, mas também com a forma como foi 

contada. 

                                                           
216 JAUSS, Hans Robert. A História da Literatura como provocação à Teoria Literária. Tradução Sérgio 
Tellaroli. São Paulo: Ática, 1994. 
217______. apud. JOUVE, Vincent. A leitura. Tradução Brigitte Hervot. São Paulo: Unesp, 2002. p. 139. 
218 Eco, Umberto. Op. cit. p. 101. 
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Se o ingênuo leitor aceita prontamente a informação que Memórias da Emília 

dá sobre si mesma é capaz de logo nas primeiras páginas deixá-la de lado. Mas se o 

incrédulo leitor desconfia, pára para refletir sobre a natureza dessa escrita memorialística e 

assume uma postura crítica em relação ao discurso presente na narrativa da boneca de 

pano, nota então que esse texto expõe a estrutura da obra literária e desvela seu processo de 

construção, seus jogos de engano, num sutil convite à participação do leitor nas acrobacias 

da linguagem.  

É como o leitor proposto por Eco, aquele que ultrapassa a narrativa para se 

divertir também com a forma como foi narrada, que procedemos nossa leitura das 

reminiscências da boneca de pano e macela. E agora depois de mais de trinta meses (entre 

Pós-graduação lato sensu e stricto sensu) com Memórias da Emília em constante processo 

de leitura, releitura, consulta, pesquisa, perguntamo-nos se será possível fechar esse livro 

que sempre se fez presente, mesmo quando era posto de lado para a leitura de outras obras 

de Monteiro Lobato, ou ainda para a leitura de autores que fizeram parte da biblioteca 

lobatiana e o estudo de teóricos que embasaram essa pesquisa. Destarte as considerações 

finais tentam fechar um livro de “memórias” que, com apenas 146 páginas, foi capaz de 

desvelar diferentes significações. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

FECHANDO O LIVRO... 
 

 

 

 

 

Tudo morre, tudo passa, tudo desaparece levado pelo rio do 
Tempo – menos a obra de arte. 

Monteiro Lobato 

 
É essa a grande reinação de Lobato: 

Sob a tessitura das Memórias da Emília 
Como um carrapicho 

Ficou gravado o seu retrato. 

Horácio Dídimo 
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Como foi dito na introdução desse estudo, minha identificação com a obra de 

Monteiro Lobato não se deu pela leitura de seus livros na infância. Todavia essa leitura 

tardia não foi empecilho para eu penetrar no mundo ficcional lobatiano, especialmente 

porque a aquisição progressiva de experiência no mundo dos livros só reforçou meu 

envolvimento e deleite com o modo de contar histórias de Dona Benta, com o jeito sério e 

científico de Visconde, o folclore e as crendices de Tia Nastácia, as reinações de Narizinho 

e Pedrinho, as trapalhadas de Rabicó e, principalmente, a “torneirinha de asneiras” de 

Emília, ou melhor, as filosofias que a boneca tão sabiamente (des)constrói.  

As primeiras páginas da leitura de Memórias da Emília desafiaram-me da 

mesma forma como Carlos Drummond de Andrade diz que as palavras perguntam ao 

poeta: trouxeste a chave?  E suas inquietações sobre o livro traduziram plenamente as 

minhas: 

 
Que coisa é o livro? Que contém na sua  
frágil arquitetura aparente? 
São palavras, apenas, ou é a nua 
exposição de um lama confidente? 
De que lenho brotou? Que nobre instinto 
da prensa fez surgir esta obra de arte 
que vive junto a nós, sente o que sinto 
e vai clareando o mundo em toda parte?219 

 

Procurei ser o leitor incomum, de George Steiner, e revesti-me de todo o 

aparato necessário para a leitura do recordar da boneca de pano e macela. Procurei 

desempenhar o papel de leitor “inocente” – aquele que segue o desenvolvimento linear do 

                                                           
219 ANDRADE, Carlos Drummond. apud. LAJOLO, Marisa. Op. cit. p. 123. 
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texto – e de leitor crítico para propor outras dimensões de leitura de Memórias da Emília. 

Embasei-me na comparação de Sartre entre a arte e um pião em movimento, em que para 

fazer surgir o objeto estético é preciso um ato concreto que se chama leitura, de forma que 

ele só dura enquanto essa leitura puder durar. “Fora daí há apenas traços negros sobre o 

papel”220, pois é o trabalho do leitor em contato com a construção do texto que o atualiza e 

o reelabora. 

Mesmo ciente de que a leitura criativa de um texto renova seu sentido e seu 

valor, não desconsiderei o fato de que o jogo das interpretações também tem suas regras, 

só sendo possível na medida em que o texto o autoriza, pois, apesar de aberta, a obra expõe 

a leitura ou as leituras que dela se pode fazer. De forma que pratiquei não somente a 

leitura, mas a releitura desse texto na busca, não do “verdadeiro”, e sim do diverso, do 

plural. Especialmente porque a linguagem, no dizer de Lélia Parreira Duarte, é máscara 

vazia, palco onde o artista encena e finge, a fim de criar, justamente com o leitor, um 

sentido que nunca poderá ser fixado e que será variável através dos tempos. 

Destarte, ao entrar no faz de conta de Monteiro Lobato, busquei compreender o 

despontar de sua literatura em minha vida, por saber que a leitura de um texto, mesmo 

disfarçadamente, é atravessada pelas leituras anteriores que dele foram feitas, no meu caso 

foi Horácio Dídimo, com Ficções lobatianas: Dona Aranha e as seis aranhinhas no Sítio 

do Picapau Amarelo, o responsável por esse novo olhar nas relembranças da boneca de 

pano e macela. Todavia, no lugar de procurar descobrir o que Memórias da Emília contém 

em sua essência, propus-me a lê-la no tempo e contexto em que estou inserida, atribuindo-

lhe sentido e interpretando-a em um horizonte comparatista, atentando para o fato de que 

comparar não é somente notar semelhanças, mas também ver diferenças.  

A primeira perspectiva abordada foi a do gênero autobiográfico. Assim, 

inspirada na poética do memorialismo, percorri o labirinto da tessitura lobatiana, com base 

em estudiosos da escrita do eu, entre eles, Lejeune, Starobinski, May, Derrida, na tentativa 

de entender como essas memórias foram tecidas. Principalmente porque o ghost-writer 

Visconde, ao começar a escrever as memórias da Marquesa de Rabicó e enfatizar que não 

irá recordar as aventuras dos netos de Dona Benta, da Emília, nem as suas em Viagem ao 

céu, traz à baila o fato de que as vivências são reelaboradas seletivamente, ficando apenas 

aquelas que na origem uniram-se a outras em um contexto significativo.  

                                                           
220 SARTRE, Jean-Paul. Que é Literatura? Tradução Carlos Filipe Moisés. São Paulo: Ática, 1989, p.35 
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Partindo desse processo seletivo da memória que constitui o texto em si e a fim 

de desvendar a forma como Lobato fia e desfia a ilusão memorialística, elaborei uma 

espécie de questionário sobre pontos essenciais ao gênero autobiográfico como: a 

contextualização na escrita do eu, as dificuldades do iniciar, a autoria e a identidade, o 

paradoxo verdade e mentira, a intenção da verdade, os pactos propostos na escrita do eu: 

autobiográfico, referencial, romanesco e fantasmático, as interpretações da experiência 

vivida, a criação e a recriação da memória, procurando respondê-lo no contexto de 

Memórias da Emília. 

O segundo aspecto comparatista abordado foi o de Lobato enquanto leitor. 

Estudei o processo intertextual das reminiscências da boneca de pano que inicia sua escrita 

memorialística de modo semelhante As aventuras de Robinson Crusoé, afinal, como 

refletira Thoreau, “é difícil começar sem tomar nada emprestado.”221 Todavia a escrita 

lobatiana, da mesma forma que Emília, não se utiliza de uma falinha de papagaio e repete o 

discurso alheio, toma as palavras sim, mas como o pintor toma as tintas e mistura-as sem 

atenção a outra coisa senão o efeito, desenvolvendo assim uma forma particular de 

discurso: lê seus precursores, prolonga-os, rompe-os e assim revitaliza-os. 

Como a presença no texto do jogo de citações impõe ao leitor a exploração da 

sua “competência enciclopédica”222, foi então necessário ampliar minha biblioteca (o 

repertório de conhecimentos literários e culturais) para aventurar-me no sítio lobatiano e 

catar carrapichos que tão bem emaranharam essa narrativa: Nietzsche, Schopenhauer, 

Darwin, Cervantes, Carroll entre outros. Nesses carrapichos intertextuais, encontramos 

também personagens dos mais variados textos e contextos: Alice, Peter Pan, Capitão 

Gancho, Popeye, Shirley Temple. Algumas convidadas, outras invasoras, mas todas 

participantes e desempenhando intertextualmente sua personagem.  

O processo lobatiano de transposição de textos e personagens nos levou a 

atentar para a sua forma de traduzir ou, melhor, de transcriar o texto literário. Na realidade, 

Lobato não faz uma transcrição mecânica do original, pois sua concepção da arte do 

tradutor consiste na compreensão a fundo da obra e do autor, a fim de poder reescrevê-la 

como quem ouve uma história e a conta com palavras suas, tornado-se um leitor-criador e, 

portanto, co-autor. Tal reflexão colabora para a interpretação da tradução como uma forma 

                                                           
221 THOREAU apud. NESTROVSKI, Arthur. Ironias da modernidade. Ensaios sobre Literatura e Música. 
São Paulo: Ática, 1996. p. 19.  
222 ECO, Umberto. Op. cit. p. 118. 
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de expressão, pois, como nota Lobato, o homem e a vida são essencialmente a mesma 

coisa em todos os recantos do mundo, somos todos levados pelos mesmos motivos e 

tremendamente semelhantes em nossas impressões e reações. 

Descobri ainda o fato de Lobato ter sua própria canastra, como a boneca Emília 

que possui uma canastrinha abarrotada de pernas, braços e cabeças de bonecas – das que 

Narizinho quebrou -, caquinhos coloridos de louça, fios de cabelo, verrugas, enfim repleta 

de um colosso de coisas. De sua canastra, Lobato retira e monta peça por peça suas 

personagens, fazendo uso da fórmula do frankenstein. Aqui abro um parêntese para 

lembrar Mary Shelley que, na introdução do seu livro Frankenstein, ressalta o fato de que 

tudo deve ter um início, e esse início deve estar ligado a algo que existiu antes. De forma 

que Emília apesar de cosida como uma boneca de retalhos dá a impressão de vida, não 

chegando a ser o autor em si, mas um Lobato aprofundado, em um esforço de observação 

interior tão poderoso que capta o virtual no real e retoma o que a natureza deixou nele em 

estado de esboço, em estado latente, para tornar uma obra de arte. 

Na terceira perspectiva comparatista, procurei compreender “o que houve e o 

que devia haver” nessa tessitura, enveredando pela forma como Lobato criticamente 

seleciona o alheio, tornando-o próprio e original, e faz uso de um discurso lúdico e lúcido, 

não para levar ao leitor uma mensagem pronta ou didaticamente elabora, mas para 

estabelecer uma comunicação com o leitor e torná-lo participante da construção do texto, 

confirmando-o como jogo, artifício, linguagem.  

Constatei então que o embuste memorialístico da Marquesa de Rabicó 

transcende o próprio gênero autobiográfico, pois não se propõe somente a parodiá-lo, mas 

a ser reconhecido como arte, cuja essência é o ficcional: distanciando-se do sério, para 

acentuar a diferença da realidade; preocupando-se em apresentar a “verdade” sob a 

aparência de uma hipótese, num jogo irônico sobre as técnicas narrativas da escrita do eu. 

Donde concebi a idéia de que a paródia em Memórias da Emília transcende o original e 

engendra uma obra com personalidade própria. Como nota Massaud Moisés, “sinal 

evidente de que a grandeza do tema reside precisamente na sua universalidade: resistindo 

ao desgaste do tempo, fica à disposição de autores engenhosos capazes de lhe desenvolver 

a matriz em obras de superior alcance estético.”223 

                                                           
223 MOISÉS, Massaud. Op. cit. p.341. 
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No decorrer da pesquisa, ponderei que o que devia haver eram as memórias da 

boneca de pano, ou seja, Emília relembrando as peripécias vividas nos livros anteriores. 

Mas, como nota Bakhtin, na realidade não são palavras o que se lê, mas verdades ou 

mentiras, coisas boas ou más, importantes ou triviais, agradáveis ou desagradáveis, pois a 

palavra está sempre carregada de um conteúdo ou um sentido ideológico ou vivencial. 

Observei então que o que houve foi a transformação da boneca memorialista em pseudo-

memorialista, ou melhor, na revelação de Emília como o alter-ego do autor e, a partir daí, 

toda narrativa se centrou nas memórias lobatianas, menos sua vida pessoal do que suas 

leituras, seus escritos, suas convicções. Afinal Lobato em nenhum momento se despede da 

sua capacidade inventiva e irreverente, pois, como ele mesmo enfatiza: “No fundo não sou 

literato, sou pintor. Mas como nunca peguei nos pincéis a sério, arranjei sem nenhuma 

premeditação, este derivativo de literatura. E nada mais tenho feito senão pintar com 

palavras.”224  

Chego às últimas linhas desse texto com uma certeza: a de ser o autor de 

Memórias da Emília um pintor de palavras, capaz de forçar-nos a interromper a leitura e 

olhar para uma mosca invisível, com olhos grandes, parados, não por desinteresse, mas por 

afluxos de idéias, associações. E assim como fiquei presa aos carrapichos lobatianos, 

espero que os leitores de Lobato encontrem em sua canastra mais temas e motivos para 

continuarem a difusão da obra maravilhosa do Sítio do Picapau Amarelo e seus fabulosos 

habitantes, criados por Monteiro Lobato, fabulista fabuloso. 
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