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RESUMO

Esse trabalho tem como objeto de pesquisa 0 percurso artistico e intelectual do poeta,
compositor, professor universitario e critico Anténio Carlos de Brito, o Cacaso, um dos
mais importantes autores e personagens daquela que se convencionou chamar de
geracdo marginal, surgida na década de 70. A partir de uma idéia de resisténcia da
cultura, proposta por varios autores a respeito da acdo de determinada parcela da
intelectualidade brasileira nos anos da ditadura militar, resolveu-se investigar o papel
desempenhado por Cacaso no campo intelectual da época e, de que forma, sua producéo
poética foi também reflexo e armamento dessas articulacdes de resisténcia. Fazendo uso
das idéias de téticas e resisténcias retiradas dos estudos de Michel de Certeau, resolveu-
se pesquisar os elementos taticos assumidos por Cacaso no percurso de legitimacao de
sua geragao, assim como tentou-se perceber de que forma e que elementos presentes na

sua poesia sdo reveladores dessas taticas de resisténcia.



ABSTRACT

The aim of this study is to analyze the poet, composer, professor and reviewer Antdnio
Carlos de Brito’s artistic and intellectual path, mostly known as Cacaso. He was one of the
most important authors and characters of the marginal generation in the seventies. Based
on the idea of cultural resistance proposed by some authors concerning the action of some
part of the Brazillian intellectuality in the period of militar dictatorship, this thesis
investigates the role performed by Cacaso in the intellectual environment, and the way his
poetic production is considered not only as a reflection, but also as a weapon of those
resistance articulations. According to Michel de Certau’s ideas of tactics and resistances,
this thesis analyzes the tactics elements assumed by Cacaso in the legitimation course of
his generation as well as the elements presented in his poetry and the way they were

revealing of those resistance tactics.
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VAMOS VER ONDE ESTA PRAIA LINDA E DESERTA

DESAGUA?

Se a poesia é risco, como ja disseram muitos dos bons poetas e poetas-
criticos e criticos poetas, entdo preferi, nesta pesquisa, corré-los. O primeiro e maior de
todos fora lidar com a poesia, esse terreno arido, espinhoso, cercado de ambigtidades ao
mesmo tempo em que sempre € muito fabuloso naquilo que é engenho e arte. Por isso
mesmo, delicado. Mais arriscado ainda, por se tratar da poesia de um autor recente —
mesmo tendo publicado j& nas décadas de 70 e 80 -, 0 poeta mineiro-carioca Antonio
Carlos de Brito, o Cacaso. Recente e desconhecido para o grande publico, o médio
publico e, até mesmo, para o restrito circulo de leitores aqui de nosso lugar. Distante
ainda, também, a obra de Cacaso da academia. E, mais que risco, ainda colocar em
discussdo um autor que nao é deste lugar, da regido, uma vez que ainda se da a devida
importancia (muitas vezes justa, claro) a uma condicdo de pensar a literatura a partir da
geografia.

Mais que obstaculos, esses embates me impulsionaram ao pulo.

Em pleno salto resolvi e achei por demais necessario estabelecer uma
construcdo, um desenho desta curiosa figura que foi Cacaso. Poeta recente, que esse
retrato servisse de guia para os futuros leitores e pesquisadores que resolvessem se
arriscar também. Fiz uso da fala de Roberto Schwarz, critico e amigo de Cacaso, num
texto que descreve de forma singular a “estampa” Cacaso, retrato de uma geracdo que
sonhou muito, resistiu (e resisténcia me sera muito interessante, como veremos), viveu
suas desilusdes, deixou o cabelo crescer, nutriu-se da cancéo, do rock'n'roll e se viu semi-
degolada por um processo castrador e assustador que foi o regime militar. O retrato feito

por Schwarz ira me levar a uma tentativa de reconstrucdo de uma trajetéria de tempo e



espaco de atuacao do poeta Cacaso. Seus objetos de uso pessoal me projetam na busca
do momento histérico, a bagagem literaria do artista, os entre-lugares percorridos, opcao
tatica (como veremos) e uma idéia de histéria pessoal. Isso, uma idéia de primeiro
capitulo.

Na segunda parte do trabalho, resolvi percorrer as tramas e artimanhas e
resisténcias da cultura durante os anos do regime militar, perpassando um breve olhar
sobre as alternativas da cultura, herdeiras da exploséo contracultural dos anos sessenta e
trata-las com uma idéia, essa, de resisténcia. Termo muito caro e recorrente para alguns
agentes criticos e artistas do periodo. A produgéo de poesia em que estd inserido Cacaso
€ herdeira de toda uma movimentacdo que diz respeito a idéia do alternativo. Como

apontou Ramos (1986, p. 82):

A década de 70 aparece, assim, como um momento privilegiado para a
abordagem da arte feita dentro de esquemas alternativos. A faléncia do
projeto politico alimentado pela esquerda durante a década de 60 — e que
contagiou boa parte da juventude de classe média -, leva que a posi¢édo
de “marginalidade” em relacdo ao sistema social vigente passe nestes
circulos a ser valorada de forma diferente. Toda uma ideologia em torno
das formas “alternativas” de viver comeg¢a a ganhar corpo, de maneira
difusa, em parcelas consideraveis desta juventude. Face ao fechamento
do regime politico e seu carater excludente, o discurso elaborado em
termos de uma intervencdo social efetiva em prol da maioria da
populacdo, comecga a ceder terreno para atitudes mais voltadas em
direcdo ao proprio “eu” e o bem-estar (o prazer) pessoal. E 0 que na
época se chamou de contracultura (...). A arte alternativa encontra, desta
maneira, um ambiente propicio para florescer.(...).

Ser alternativo era uma possibilidade de resistir, de dizer ndo a determinados
projetos. Resistir como possibilidade ndo s6 de conservar-se, subsistir, mas, e também
como uma idéia de um outro existir. Para tanto, fora preciso criar determinadas taticas.

Fiz uso das idéias do historiador francés Michel de Certeau para tratar esse
movimento da cultura alternativa no pais, nos anos da ditadura, como uma mobilizacéo
tatica. Certeau diferencia tatica de estratégia, por considerar que esta se define como um

movimento que tem como intenc¢do tomar o lugar do outro, uma estrutura e forca de



poder, ao passo que a tatica é criada por sujeitos em condicao de opressdo, mas que nao
representa tomar esse lugar do préprio, mas criar uma possibilidade de movimentacéao, de
artimanha, de sobrevivéncia dentro deste proprio. E exatamente ai que procuro observar
a trajetéria de Cacaso, como o articulador das taticas de movimentacdo de sua geracao
poética.

O poeta também era critico, o critico, irmao do poeta. Cacaso ocupou 0s
espacos de pensamento e legitimagdo (revistas, jornais, suplementos literarios,
seminarios) intelectual para, estranhamente, ou taticamente, utilizar-se de determinadas
negativas, entre elas, a negacgao da prdpria imagem da intelectualidade. Em seu discurso,
o embate contra a perspectiva crescente da eficiéncia técnica, da tecnologia usada como
projeto politico, como eco do préprio regime militar. Negativas com relacdo aos projetos
politicos da propria esquerda, gastos, sem reproduzir as necessidades da juventude de
entdo. Cacaso articulou um desvio tatico de desassociar toda a efervescéncia poética de
sua geracao a tradicdo imediatamente anterior a sua, leia-se concretismo, vanguardas. A
proposicdo, como veremos, de Cacaso, era criar uma dobra, ligar a poesia jovem de sua
geracdo com a tradicdo do modernismo de 22, projeto que, para ele, permanecia,
continuava, a despeito do carater de finitude que as vanguardas deram para o roteiro da
poesia brasileira. Com a recuperacdo do modernismo Cacaso se armava de algumas
idéias que lhe foram muito caras, que lhe permitiram aproximagdes entre sua geragao e
0os poetas de 22. Informalidade no discurso, despojamento, coloquialismo e,
principalmente as idéias de descompromisso e disponibilidade, condicbes essenciais,
para ele, dentro do fazer poético.

Me interessou pensar, entdo, de que maneira 0s movimentos taticos-teéricos
de Cacaso reverberaram para dentro do seu trabalho poético. De que maneira 0 poeta
Cacaso, que é também irmdo do critico, coloca-se diante das questdes que ele mesmo

apontou para os autores de sua geracdo. Quais as téticas de resisténcia, quais as



perspectivas negativas, como sua poética reage e pratica a dimensao da disponibilidade e
descompromisso que o critico Cacaso sustentava?

No capitulo 3, comecei a adentrar a trajetéria do Cacaso poeta. Percebo
outros movimentos taticos na sua prética artistica que foram importantes de assinalar. Um
deles, muito interessante, a capacidade de Cacaso de criar “entre-lugares”, fronteiras de
trabalho, que nédo se restringem ao universo da poesia, e que ele praticou de forma quase
natural. Criar espaco e a¢fes entre campos diversos, entre a musica e a universidade,
entre a poesia marginal e a critica académica, formar vinculos entre autores de geracdes
variadas. O trafego de Cacaso por esses entre demarca, para mim, uma busca incessante
de uma liberdade para seu trabalho e para sua prépria experiéncia como sujeito num
tempo demarcado pela auséncia de perspectiva, por um aperto existencial corrente entre
sua geracao.

Pude perceber, ao analisar as estruturas poéticas elaboradas por Cacaso, um
determinado impasse: a proposta de liberdade e despojamento, certo descaso com o
“literario” esbarram, ou misturam-se a préprias condicdes da manipulacdo do discurso
poético. Ou seja, por mais que tente e pregue, a poesia de Cacaso ndo deixa de ser
literaria, e o poeta tem uma enorme consciéncia disso, mas, a0 mesmo tempo se propde
a uma desobediéncia, a um desapego com a funcgéo (profissionalizacdo) literaria.

Entdo me ocupei a avaliar que tipos de desvios, presentes dentro da prépria
poesia, revelam essa desobediéncia. Inversdes, uso recorrente da parddia, a ironia
ostensiva, elementos, que, para mim s6 revelam o embate de Cacaso com a linguagem,
um embate que é da prépria natureza do fazer poético. A tatica é desdizer, inverter os
sentidos, brincar, desobedecer, a0 mesmo tempo em que se cria um espagco de
ambiglidades, onde o incerto coordena, ou descoordena as inten¢gfes. Dai que fiz
guestdo de direcionar um pouco mais meu olhar por sobre Beijo na Boca, publicado por

Cacaso em 1975, tido como a educacgdo sentimental de sua geragdo. O amor, e a



tematica amorosa, construido nesse espaco de desdizer armado pelo poeta. Espaco do

incerto, da falha, do erro de programacéo. Nao seria isso mesmo a poesia?

P.S.. Os livros editados por Cacaso tornaram-se pecas rarissimas de
colecionador. Dificilimos de se encontrar. Tive acesso aos que estavam com 0 poeta
Carlito Azevedo, quando este editou a antologia Lero-lero (2002), cedidos pelo filho de
Cacaso, Pedro Landim de Brito. No anexo, capa do primeiro livro, Palavra Cerzida (1967),
folhas de rosto com dedicatorias, exemplos de tiragem, e uma pequena jbéia: paginas do
livro Beijo na boca e outros poemas (1985), com rabiscos e comentarios do proprio

Cacaso.



CAPITULO 1
Esse tal Cacaso — um poeta de muitos outros.

A estampa de Cacaso era rigorosamente 68: cabeludo, 6culos John
Lennon, sandalias, palet6 vestido em cima de camisa de meia, sacola de
couro. Na pessoa dele entretanto esses apetrechos da rebeldia vinham
impregnados de outra conotagdo mais remota. Sendo um cavaleiro de
masculinidade ostensiva, Cacaso usava sandalias com meia soquete
branca, exatamente como era obrigatério no jardim-de-infancia. A sua
bolsa a tira-colo fazia pensar numa lancheira, o cabelo comprido
lembrava a idade dos cachinhos, os oculos de vové pareciam de
brinquedo, e o palet6, que emprestava um decoro meio duvidoso ao
conjunto, também. A ligacao muito proxima e viva — cheia de fotografias —
com a mée, uma senhora de beleza comovente, completava o apego
assumido aos primeiros anos.

(Roberto Schwarz)

A epigrafe acima funciona como uma camada onde se sobrepdem as
construcBes de vérias imagens. Publicada na revista Novos Estudos — CEBRAP, de
outubro de 1988, o texto do professor e critico Roberto Schwarz rememora uma das
figuras mais embleméticas da poesia brasileira, surgida na década de 70, o poeta Antdnio
Carlos de Brito, o Cacaso. O texto de Schwarz é uma abertura para o ensaio inacabado
de Cacaso, chamado O Poeta dos Outros, publicado postumamente na referida edi¢cdo da
Novos Estudos - CEBRAP. Por sua vez, esse texto de Cacaso é uma apreciacao critica,
uma leitura muito perspicaz sobre outro poeta da mesma geracdo, Francisco Alvin, em
cuja poesia € apontada uma articulacdo de vozes, exatamente de muitos outros que
aparecem em seus textos.

Nessa escala de objetos analisados, nessa sobreposicédo de camadas, ficamos
aqui com aquela que diz respeito ao curioso desenho que Roberto Schwartz faz de

Cacaso. Em vez de “Pensando em Cacaso”, o critico poderia muito bem nomear sua



introducdo com o titulo de “Cacaso: o poeta de muitos outros”, uma quase parafrase do
proprio Cacaso.

Para construir um perfil de figura tdo complexa e curiosa como a do poeta,
aqui, entdo, se d4 um modelo, um esboc¢o que é de muito dizer, naquilo que é simbologia,
figuracdo, imagem carregada de sentido. E fazendo uso de alguns objetos
composicionais, apontados por Schwartz, tentarei de alguma forma reconstruir, agora, a
meu ver, ampliando as dicas do critico, uma imagem entre vida e trajetéria artistica,

politica e intelectual de Cacaso.

1.1. Os 6culos. Olhar sobre o tempo e literatura

Pensar o tempo e a literatura que os 6culos e o olhar de Cacaso vasculhavam
€ pensar num recorte a0 mesmo tempo importante e traumatico na histéria politica e
social do pais: a ditadura militar. A repressao politica que se seguiu a ela e se abateu
sobre a sociedade brasileira e os vérios setores que a formavam, principalmente na
década de 70, deixou marcas profundas ndo s6 na estrutura social do pais, mas, e
principalmente, nos varios canais de producao cultural da época.

O regime autoritario instalado em 1964 conseguiu, no decorrer da década,
abafar grande parte das manifestacGes de resisténcia que se colocaram contrarias a ele,
tendo como ponto alto a instauracdo do Al-5. Entre as praticas para o estabelecimento da
“paz social”, pretendida pelos militares, bom listar a desarticulacéo dos partidos politicos,
dos movimentos estudantis, demissdes e aposentadorias forcadas dentro das
universidades, a censura prévia da imprensa, de obras literarias, espetaculos, a

supressdo dos direitos politicos dos cidaddos, o esmagamento fatal da democracia.



Ainda, e de forma mais radical, o regime ndo poupou 0 uso sumario da violéncia para
silenciar, aplacar os animos revoltosos, perpetuar-se.

De todas essas praticas, talvez tenha sido a censura, aquela que, mais
explicitamente, tenha sido usada como mecanismo de coercdo das acdes culturais
durante esse regime. No entanto, uma vez fechados os canais de expressao e divulgacéo
de idéias, que passaram a ser avaliados, julgados e selecionados criteriosamente para
qgue nao afetassem o0s interesses “revolucionarios” dos militares, os produtores de arte
tornaram a criar estratégias para fugir da teia criada pelo regime para o cerco as acodes
culturais. Muitas dessas estratégias, como veremos, serdo conhecidas como “vias
alternativas”, ou praticas culturais alternativas, seja por sua postura politica, seja pelos
mecanismos de producdo ou divulgacao da arte, fugindo de maneira radical do cenério
cultural nacional, ja fortemente institucionalizado e servindo aos interesses do regime.

Para Sussekind (1985, p.12), “a censura ndo foi nem a Unica, nem a mais
eficiente estratégia adotada pelos governos militares no campo da cultura depois de
1964". A Autora faz questdo de apontar ainda trés outras estratégias utilizadas pelo
estado para domar os setores da cultura durante o periodo: 1) a estética do espetaculo, 2)
a instauracdo de uma Politica Nacional de Cultura, 3) um habil jogo de incentivos e
cooptacoes.

Com muita habilidade, o regime tratou de romper os vinculos entre a arte de
protesto e a intelectualidade de esquerda com a grande camada da populagdo. Os
festivais, as can¢cdes de protesto eram, na medida do possivel, encarados até com certa
liberdade, até por volta de 1968, desde que ndo chegassem até o povo. Para este, para a
grande massa, 0 regime apresenta um outro tipo de interlocutor, capaz de suprir a
necessidade de sonho por dias melhores, a necessidade de lazer, o desprendimento para
com as questdes politicas e a aposta em informacdes condizentes com o projeto de pais

proposto pela ditadura: a televisao.



Tiro certeiro o da estratégia autoritaria nos primeiros anos de governo
militar. Certeiro e silencioso: deixava-se a intelectualidade bradar
dendncias e protestos, mas 0s seus possiveis espectadores tinham sido
roubados pela televisdo. Os protestos eram tolerados, desde que diante
do espelho. Enquanto isso, uma populacdo convertida em platéia
consome o0 espetaculo em que se transformam o pais e sua historia.
(Sussekind, 1985, p.14)

Deste aparente clima de liberdade, duas consequéncias: o surgimento de uma
inflamada e questionadora elite pensante no seio da classe média e uma rapida reacéo do
regime, estabelecendo um sistema de coercdo ainda mais eficaz com, por exemplo, o
advento da censura e da violéncia galopante.

Em 1975 foi divulgada a chamada Politica Nacional de Cultura, formulada por
Ney Braga e pelo Conselho Federal de Cultura do MEC. Pelo documento, o Estado
autoritario imbuia-se da posicéo central de pensamento, execuc¢éo e fomento da producao
cultural e cientifica do pais. Ou seja, o governo militar passa a ter a funcéo de nao sé
financiar a cultura brasileira, como também separar “0 joio do trigo”, selecionar e,
consequentemente, excluir o que considera indevido ao grandioso projeto nacional.O
Estado ameniza o processo repressivo para com a cultura utilizando-se da estratégia de
atrair para seus bragos a intelectualidade, através da criacdo e ampliagdo de o6rgaos
publicos (Funarte, Embrafilme, Secretarias de Cultura etc) que funcionam como a
representacdo desse nada ingénuo mecenato estatal. Esta € a estratégia mais eficiente
utilizada pelo poder repressivo: a cooptacdo. O Estado, assumindo uma postura
paternalista, passa a abrigar nos escaldes publicos artistas e intelectuais. Muitos dos
produtores de cultura tiveram seus projetos viabilizados pelo Estado e passaram a ver
nele, e Unica e exclusivamente nele, a via de realizacdo das idéias e projetos culturais,
gerando ai um impasse dentro da prépria classe artistica, passeando entre a linha
divisoria da indignacao politica e o0 aparentemente necessario siléncio.

Interessa refletir sobre como essa semente maligna de dependéncia estatal

floresceu a ponto de, ainda em nossos dias, mesmo com a redemocratizacao politica e
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mudancas significativas na area cultural do pais, ainda se perpetuarem seus frutos, com o
atrelamento ferrenho dessa relaco artista-Estado.

A época, um outro problema viria & tona diante desse quadro de censura,
dependéncia e cooptacdo que se abateu sobre o cenario cultural do pais. Para muitos
intelectuais, o pais estaria vivendo um periodo de “vazio cultural”. O torpor causado pela
apropriacao estatal, a inclusdo das obrigacbes mercadoldgicas, a cultura do espetaculo, a
censura, tudo isso estaria colocando a cultura brasileira, critica e criativa, dentro de um
vacuo, um tremendo vazio criativo.

No que diz respeito a literatura, interessa apontar algumas das transformacgdes
que essa forma de arte passa a ganhar a partir do chamado periodo do “milagre
brasileiro” (final dos anos 60 e comec¢o dos anos 70). Se antes a producdo do livro no
Brasil era tratada com o recurso do semi-artesanal, a editoracdo, a partir de entdo passa a
ganhar um carater industrial, em sintonia com a mentalidade corrente, valorizando os
tépicos da técnica, da eficiéncia e da profissionalizacdo também dos meios culturais. E
termos como profissionalizacdo e insercdo mercadologica passam a fazer parte do
vocabulario de muitos escritores, conhecidos ou novissimos, principalmente durante o
“boom” editorial, por volta de 1976/77. De formas mais gerais, viu-se a explosédo do
género conto (considerado mercadologicamente dos mais eficientes), o interesse pelo
romance biografico, o romance-reportagem, a galopante ascensdo dos “best-sellers”
(nacionais ou internacionais), as colecdes de classicos da literatura universal vendidas em
bancas de jornal com edicBes populares, faciimente assimiladas por uma classe média
avida por informacao cultural. Tudo sob as béncéos e o olhar vigilante do regime.

No entanto, 0 que nao se percebia é que, de alguma forma, mesmo fugindo as
convencionais posturas “politizadas”, mesmo discretamente, articulavam-se em Varios
setores artisticos, tendo como foco a década de 70, algumas manifestacdes culturais que

optaram por vias de embate com o cenario artistico cultural do pais a época. E aqui vale
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lembrar as articulagcdes em torno de uma poesia jovem, que estara a margem do discurso
de eficiéncia e profissionalizacédo da industria editorial. Um embate ndo s6é com o modelo
de cultura estatal, mas também que vai de encontro a expectativa de setores artisticos e

intelectuais de esquerda.

1.2. A bolsa. Bagagem literéria, erudicao e o critico engajado.

Na sacola de couro, a tiracolo, que Cacaso sempre carregava consigo, sabe-
se de seus cadernos de anotagfes, caderninhos Unido ou cadernos artesanais, muitos
deles confeccionados pelo proprio poeta, onde ia anotando pensamentos esparsos, idéias
de futuros poemas, divagacdes a respeito do tempo, de tudo, ilustracdes feitas de proprio
punho. Os cadernos, aos quais pude ter acesso durante minha pesquisa, continuam
inéditos, sob a guarda do filho do poeta, Pedro Landim de Brito. O cuidado e a reserva se
devem, em grande parte, em cuidar de intimidades, preservar comentarios sobre amigos,
parceiros, rivais, pessoas ainda vivas, uma vida que continua. Havia outras coisas de
guardar e carregar, pois 0 poeta necessitava compreender o seu tempo e estar dentro
dele, agindo, contradizendo as coisas, optando pelos desvios, pelo néo.

Sabe-se de Cacaso formado em Filosofia e, logo a seguir, entre o final dos
anos 60 e inicio dos anos 70, professor de Teoria da Literatura e Literatura Brasileira na
PUC/RJ, ja engajado em estudar e pesquisar sobre a poesia jovem do periodo, sobre os
autores que viriam a ser conhecidos e nomeados de geracao marginal. O poeta Eudoro
Augusto (2000, p.104), contemporédneo de Cacaso, usando jargdo policial-militante
comenta: “O apartamento de Cacaso na Avenida Atlantica foi um dos aparelhos basicos

da chamada ‘poesia marginal”. Da mesma forma, € comum encontrar em alguns



12

depoimentos os relatos sobre a disposicdo quase obsessiva de Cacaso para os estudos.
Como um guerreiro que afia suas espadas, nivela as langas e prepara escudos para uma
batalha sempre decisiva. Pois, a despeito do chamado “vazio cultural”, da implacavel
presenca da censura, nos anos da ditadura a classe intelectual brasileira se viu envolvida
em algumas querelas, algumas disputas que, por mais insipientes para gerar alguma
problematizacdo num cenario mais amplo, que ndo o dos corredores universitarios,
fizeram com que ela mesma se movesse e fomentasse o embate.

No final dos anos 60, o Tropicalismo e sua apropriacdo e contaminacéo da
cultura pop internacional j4 acirrara os animos com a discussdo a respeito do
nacionalismo. Os tropicalistas se depararam com o conservadorismo ndo s6 dos grupos
tradicionalmente retrogrados, mas, e também, com o pensamento rigido e limitador das
esquerdas da época. Nos anos 70, propriamente durante a era Geisel, a intelectualidade
se vé diante do impasse causado com a galopante influéncia do Estruturalismo nos meios
académico-literarios. De um lado, os que defendem a teorizagdo e uma maior
sistematizacdo dos estudos literarios e véem as idéias recentes do Estruturalismo com
empolgacédo e sintonia dos estudos criticos com a vanguarda do pensamento. De outro,
0S que tomaram uma atitude de desconfianca em relacéo ao Estruturalismo, acusando 0s
gue optaram por essa corrente da critica, de estarem sendo cooptados, suprimindo a
visdo sociolégica do texto ou a capacidade de ler com destemido prazer.

Por ai ja se encontra Cacaso no olho do furacdo. Na bagagem, a leitura
ardorosa da Estética de Lukdcs e da Formacdo da Literatura Brasileira, de Antonio
Candido. Por ai, se tem a medida do seu pensar, indo de encontro a “moda” estruturalista,
impondo uma criticidade organica, combativa, que ira resvalar quase que naturalmente
para o seu trabalho como poeta. Ainda, e mais, nessa bagagem, o estudo do Modernismo
brasileiro, um dado que Cacaso tomara, acredita Heloisa Buarque de Hollanda, como

uma atitude de certa forma planejada. Ela comenta que
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(...) sua leitura do modernismo ainda que néo fosse isso exclusivamente,
mostrava um certo viés estratégico. Valorizava a volta ao coloquial, a
importancia do cotidiano, a desestruturacdo de valores e hierarquias
com uma énfase ‘marcada demais’ para ser apenas uma defesa literaria.
Essa atencdo ao comportamento, representacdes do fazer literario, o
uso de figuras como alegoria, por exemplo, interpretado de forma
visceralmente contextualizada e historicizada através dos novos usos do
coloquial, marcam uma diferenca clara com a leitura concretista (mais
literaria e menos cultural) e tropicalista (mais anarquica e menos
analitica) (...). (Buarque de Hollanda, 2000, p.102)

O novo uso da coloquialidade, apontado acima, é claro, trata-se de uma
referéncia ao grande objeto de estudo de Cacaso: a Geracéo Marginal*. Seus papéis, sua
bagagem, os estudos e todo o armamento e aparato tedrico em que mergulhou véao
desaguar na apropriacdo critica da sua geracdo. Na verdade, gostaria de afirmar que a
chamada Geracao Marginal foi o objeto de legitimacdo do préprio Cacaso, dentro de um
universo em que a polémica, além das disputas tedricas, servia de veiculo para a
imposicdo e marcacdo dos individuos dentro de um determinado campo intelectual. A
polémica, mesmo mantendo viva a discussédo e o embate de idéias, serviu também para o
propésito personalista de auto-afirmacgéo de muitos criticos. Cacaso emerge como critico
a partir dos embates a respeito da Geracdo Marginal, das farpas da critica e de sua
defesa.

A antologia de sua producao critica, Ndo Quero Prosa (1997), organizada por
Vilma Aréas, revela o trabalho arduo de Cacaso ante a imprensa especializada, ante a
academia e na grande imprensa para executar esse trabalho de legitimacdo da poesia

jovem de sua época. Um dos gestos fundamentais desse trabalho seria colocar luz, ou

davidas, levantar questdes a respeito da Geracdo Marginal. Principalmente, trata-la como

! Neste trabalho, resolvi adotar os termos “Geracdo Marginal”, “Poesia Marginal” para designar a
geracdo e a producdo poética em que se insere a obra de Cacaso, por entender que tal
nomenclatura ja se encontra legitimada e incorporada pela critica, ndo cabendo ou interessando
mais a discussdo sobre a natureza e validade dos termos. Os aspectos que caracterizam esse
recorte (Poesia Marginal) serdo trabalhados no decorrer do trabalho.
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um fendmeno. E qual a natureza desse fenbmeno tdo estranho ao cenario literario

brasileiro de entdo? Sobre uma cultura a margem e, principalmente a poesia, ele indaga:

Que tipo de subjetividade é esta que esta na raiz do nosso ‘surto poético’,
crescentemente confinada aos seus limites mais estreitos e privados? E
gue tipo de poesia resulta dessa subjetividade? Uma coisa, porém,
parece facil afirmar: nunca foi tdo dificil como agora, pelas implicacbes
contraditérias a que leva, adotar posi¢cbes criticas diante das
manifesta¢des culturais que ocorrem fora da raia do comercialismo e da
ideologia oficial. (Cacaso, 1997, p.59)

Cacaso iria investigar todos esses “fenbmenos” e “surtos poéticos” que
brotariam a margem dos oficialismos apontados por ele e iria chegar a uma de suas mais

brilhantes percep¢des enquanto critico. Com leveza, ele sentencia que

De fato, para se achar graca nessa producao € preciso estar de olho em
qualquer outra coisa que nao sejam formulas retéricas de praxe, ja
praticadas com mais ou menos desembarago e maestria por nossos
poetas estabelecidos (Cacaso, 1997, p.81)

Ou seja, para se perceber as nuances, 0os manejos e a forca daquele
fenbmeno da poesia jovem, era preciso perceber que ela se comunicava (textualmente) a
margem dos modelos estabelecidos e usados na poesia ja oficialmente legitimada e
assumida pela critica. Mais: a pr@pria critica, por sua vez, deveria observar-se e dar uma
dobra naquilo que seu olhar permitia ver. Era preciso utilizar, quem sabe, outros aparatos
tedricos, estar munido de categorias além dos tradicionais modeladores académicos para
ver que ali se encontrava (e fervilhava) uma poesia que estava além desses modeladores.

Cacaso propds pensar tudo isso. A formacédo questionadora, 0s as avessas, a
vontade de correr o risco, comprando a briga por uma poesia que nado lhe mostrava
certezas, mas ddvidas, fazia parte, na verdade, daquilo que iria se manifestar dentro do

seu préprio universo enquanto poeta. Pensar o tempo e a poesia, para pensar sua prépria
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poesia. E esse as avessas € um dos movimentos taticos que ira incorporar a sua escrita.

Como veremos mais adiante.

1.3. As sandalias. Percursos trilhados, entre-lugares?.

Aos 18 anos de idade, antes de pensar em publicar, antes de levar poesia “a
sério”, Cacaso vé (ouve) sua parceria com Mauricio Tapajés, gravada pelo grupo Os
Cariocas. A partir dai, suas composi¢cdes encontraram abrigo em uma quase infinidade de
parcerias como Edu Lobo, Sueli Costa, Danilo Caymmi, Elton Medeiros, Nelson Angelo,
Zé Renato, Tom Jobim, Jodo Donato, Djavan, Novelli, Joyce, Jards Macalé, Danilo
Caymmi e outros. O poeta trafegava, sempre de maos dadas com o compositor, e a
musica sempre lhe traria aquela experiéncia basica que sempre ird almejar, que é a
capacidade de falar de dentro da propria vida, que a poesia, talvez, nunca iria lhe
satisfazer de todo. O poeta Francisco Alvin (1984, p. 110) relata que, num de seus
primeiros encontros com Cacaso, no Rio de Janeiro, inicio dos anos 70, ouvira a
melancdlica afirmacéo de que “a poesia ndo estava dando pé”. Era a constatacao, para o
poeta, de que pouco se lia e discutia poesia, e aquilo que estava a circular pelos meios
literarios lhe deixava insatisfeito. O aconchego da palavra enquanto cancao lhe cairia
muito melhor, pelo menos a época.

No entanto, Francisco Alvim, também no mesmo relato, vai apontar que
alguns poucos anos depois, Cacaso viria a afirmar que a poesia teria voltado a dar pé. O

poeta, ao que parece, havia percebido no ar um movimento diverso, onde novos agentes

2 E importante dizer que o termo “entre-lugares” esta aqui sendo usado de uma maneira muito
particular, sem querer confundir-se com as idéias do critico Silviano Santiago, no seu ja classico
ensaio O entre-lugar do discurso latino-americano.
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passariam a interferir no universo literario através de flancos que arejavam a experiéncia
poética, aglutinando-se, experimentando e revelando algo novo aos olhos de Cacaso.
Entre esse movimento de ndo dar e dar pé, a sua propria producdo poética se colocaria
num entre-lugar, numa passagem. Em 1967, Cacaso havia publicado A palavra cerzida,
livro de fortes tonalidades formais, com uma nitida influéncia do modernismo de 30, de
Drummond, Vinicius de Moraes, Cecilia Meireles e, até mesmo, um viés cabralino. Uma
poesia de feicdo metafisica, filosofica, reflexiva, de estruturas formais muito bem
elaboradas, resultado da prépria formacdo do jovem recém-formado em Filosofia. Sete
anos depois, Cacaso reapareceria com o seu segundo livro, Grupo Escolar, deslocando
suas opgdes e marcas poéticas para uma dicgdo muito mais proxima do modernismo da
primeira geracdo, de Manuel Bandeira e Oswald de Andrade, com entonacado politica,
entranhada no contexto repressivo que vivia o pais e caminhando, gradativamente, para o
discurso despojado e irreverente (mas ndao menos reflexivo) de que iria tomar posse. Dai
gue se aponta outra passagem, outro entre-lugar de Cacaso: 0 poeta se apropria da
experiéncia modernista do inicio do século, e a reconfigura para o seu tempo, ja repleto
de imagens televisivas, publicitarias, tempo de rapidez, opresséo e dissolucao do sujeito.

A mudanca do discurso poético reflete também a passagem tatica, a opcao
em transitar entre 0 ambiente eminentemente literario e as experiéncias poéticas que vao
estar & margem do circuito academia-editoras. O professor de Teoria Literaria, criador de
um circulo devoto de alunos, a imagem do mestre, é também o poeta marginal, defensor
das inten¢des poéticas antiliterarias.

Cacaso de um lugar a outro. De poeta filoséfico-existencialista, a poeta de fina
ironia cotidiana; o professor universitario e poeta boémio, marginal; do modernismo
revisitado ao pds-modernismo em que se precipitava; da opg¢édo literaria a opgédo pela

cancdo; da politica ao desbunde, da intelectualidade a conversa rasteira em dedo de
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prosa, as sanddlias de couro de Cacaso o levaram a entre-lugares, fronteiras de escolhas
de uma personalidade, ao que se sabe, aglutinadora, agenciadora de encontros.

Mas as fronteiras quase nunca eram modelos e mapas de certezas. Eram
muito mais de duvidas, de insegurancas e rebeldias que ficaram marcadas na sua
experiéncia como poeta. Mesmo possuindo uma disposicdo para o estudo e para o
embate com os problemas de seu tempo,os entre-lugares de Cacaso sdo a dendncia de
um espirito inquieto, que ird observar as coisas, poeticamente, sob o signo da espreita, da

desconfianca, optando pelo avesso delas.

1.4. Os cabelos. Raizes, histéria e parceiros.

Antbnio Carlos Ferreira de Brito nasceu em Uberaba (MG), no dia 13 de Marco
de 1944. Filho de pecuaristas, morou ainda em Alfredo de Castilho e Barretos, interior de
Sao Paulo. Aos 11 anos mudou-se com a familia para o Rio de Janeiro. A habilidade para
o desenho se revelara precocemente e, aos 12 anos ganhou pagina inteira de um jornal
por conta de suas caricaturas de politicos da época. Antes dos vinte anos, sua musica
“Carro de Boi", parceria com Mauricio Tapajés, é gravada pelo grupo “Os Cariocas”. Trés
anos depois, juntamente com Mauricio Tapajés e Herminio Bello de Carvalho, compés a
trilha sonora para a opera popular “Jodo Amor de Maria”, de autoria do préprio Herminio
Bello. Cacaso a época, ainda assinando como Antdnio Carlos de Brito, ja entrara para o
cursos de direito e filosofia da Universidade Estadual da Guanabara. Em 1967 publica seu
primeiro livro, A palavra cerzida, pela José Alvaro Editor, com apresentacdo de José

Guilherme Merquior. Casa-se com Leilah Landim, com quem tem um filho, Pedro Landim
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de Brito. Paulinho da Viola grava “Meu Carnaval”, parceria sua com Cacaso e Helton
Medeiros.

Em 1970 comeca a dar aulas na PUC-Rio onde leciona Teoria da Literatura e
Literatura Brasileira. Comeca a observar a efervescéncia da poesia jovem que entra em
ebulicdo. Torna-se um dos principais teéricos e incentivadores da chamada “poesia
marginal”, ajudando a dar visibilidade e respeitabilidade a esse “fenbmeno”. No papel de
tedrico, publica textos criticos nas revistas e jornais Opinido, Argumento, Movimento,
Almanaque, Veja, Leia Livros, Folha de S&o Paulo, Revista do Brasil entre outros. Em
1974, publica Grupo Escolar, passo inicial para a transformacéo da sua trajetéria poética.
Lancado em outubro, na livraria Cobra Norato (Rio de Janeiro), Grupo Escolar estava
dentro da Colecdo Frenesi, que além de Anténio Carlos de Brito, trazia obras de
Francisco Alvim (Passatempo), Roberto Schwarz (Coracdes veteranos), Geraldo Carneiro
(Na busca do sete-estrelo) e Jodo Carlos Padua (Motor). Fase de transformacdao,
despontam os cabelos longos, o visual contra-cultural que iria se perpetuar e tdo bem
notado e descrito por Roberto Schwarz.

Tem musicas gravadas por Sueli Costa, Maria Bethania, Simone, Olivia
Byington, Milton Nascimento. Em 1975 publica Segunda Classe (Colecéo Vida de Artista),
em parceria com Luis Olavo Fontes. A edicdo original ndo registra nenhum poema como
tendo sido escrito por um ou outro. No mesmo ano publica Beijo na Boca, que ganharia
uma segunda edicdo em 2000, pela editora 7 Letras, do Rio de Janeiro. Em 1976, inicia a
frutifera e recorrente parceria com Edu Lobo. Em 78, seguindo a rusticidade dos projetos
graficos da geracdo marginal, eis que surge Na corda bamba, liviinho minimo (0,13x
0,08), capa em papel jornal e como ilustracées, rabiscos do filho Pedro. E o primeiro livro
em que assume a alcunha: Cacaso. Elis Regina grava “Meio-termo”, parceria sua com

Lourenco Baeta que, no mesmo ano, lanca seu primeiro disco solo, com varias
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composicdes da dupla. Seguem as parcerias e as gravacdes: Elba Ramalho, Boca Livre,
Chico Buarque, Tom Jobim, Djavan.

Em 1982, lanca o livro Mar de Mineiro, que reline poemas e uma compilacéo
de composi¢cdes suas. Em 1985, poetas surgidos na onda marginal passam a ser
publicados por uma grande editora (Brasiliense) e comecam a circular pela ampliddo do
mercado editorial. Poetas como Ana Cristina César, Francisco Alvin, Paulo Leminski e
Cacaso, que publica Beijo na Boca e outros poemas, reunindo uma selecdo de sua
producédo anterior, quase vinte anos de trabalho.

Em 1987, a cantora Rosa Emilia (ha época, sua esposa) lanca o disco
“Ultraleve”, contendo uma série de composi¢fes de Cacaso e parceiros. Nasce a filha,
Paula. Viagem para Uberaba, a casa onde nasceu. No dia 27 de dezembro, Cacaso sofre
um ataque cardiaco e vem a falecer.

O poeta deixou uma série de projetos inacabados, tais como a idéia de um
show que reunisse poemas, cancdes, parceiros e seu publico, e um musical sobre
Canudos, pesquisa a que vinha se dedicando nos ultimos anos.

Numa referéncia aos 10 anos de sua morte, a editora da Unicamp e a editora
da UFRJ lancam Nao Quero Prosa (1997), reunido de seus textos criticos, com
organizacdo da professora Vilma Aréas. Em 2001, Nelson Angelo lanca o cd Mar de
Mineiro, contendo 13 de suas principais parcerias com Cacaso. Trés anos depois, Rosa
Emilia grava varias can¢des com letra de Cacaso, e lanca o cd Baiana da Guanabara. Em
2005, a cantora Daniela Aragdo lancou o cd Daniela Aragado interpreta Sueli Costa e
Cacaso.

Agora, em 2006, estamos aqui, relembrando o poeta. Ainda ha coisas por

dizer.
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CAPITULO 2

Téaticas de sobrevivéncia, estratégias da poesia: espirito do NAO

2.1. Vazio da cultura X Alternativas da cultura

A chegada do Ato Institucional n® 5, emenda constitucional aprovada na noite
de 13 de dezembro de 1968 situa-se como um divisor de aguas e um dos eventos mais
cruciais e pontuais para se pensar 0 cendrio da cultura durante o regime militar. O novo
papel que é dado ao Estado, de vigiar e punir, legislar e direcionar o que é certo ou néo, o
gue poderia ser expresso ou ndo, colocava toda uma intelectualidade numa condi¢éo que
ora se alternaria em medo, ora em estratégias para a minima sobrevivéncia de uma idéia
de cultura livre no pais.

Da condicdo da cultura pds-Al-5, aponto uma discussdo forte que fora
colocada pelo jornalista Zuenir Ventura, ainda no inicio dos anos 70, e que demonstrou
um olhar, uma perspectiva sobre o estado das coisas e da expectativa sobre a arte de
entdo: o vazio cultural.

Dois artigos de Zuenir, publicados na revista Visdo, o primeiro de julho de
1971, e o segundo de agosto de 1973, colocaram em discussdo uma visdo sobre o
panorama da arte e cultura brasileira dentro de uma determinada disposi¢cao cronoldgica
gue abarca os anos de 1969/1971, como sugere o proprio jornalista. O termo vazio, pela
extensdo da sua dureza, imagem dolorosa, serve de leitura para pensar um tempo.
Leitura particularissima de Zuenir Ventura, que parece querer provocar, mas, na verdade
expbe uma perspectiva pessimista que tem suas origens, 0 vazio, na acdo de dois

elementos determinantes e cruciais: o Al-5 e sua cria, a censura. Esses dois
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componentes inflamaram negativamente a cultura do pais, se ndo a devastando por
completo, colocando -a numa condigéo de limbo, oco, vazio. Em 1973, no artigo intitulado
A falta de ar, Zuenir Ventura retoma a discussao sobre o vazio cultural, situando-o
cronologicamente e apontando o rastro de estragos visiveis no plano cultural, causado
pela auséncia de espacos criticos-criativos para a elite intelectual do pais e, ainda por

cima, recoloca um novo elemento que fora também combustivel nesse processo:

O vazio era mais uma metafora para descrever com certa exatiddo o
qguadro cultural dos anos 1969/1971, em que correntes criticas,
dominantes entre 1964 e 1968, se tornaram marginais, perdendo em
grande parte a possibilidade de influir diretamente sobre o publico
anterior. Essa influéncia nao foi apenas dificultada pela censura direta
(particularmente intensa no teatro e no cinema, mais indireta na literatura
e no movimento editorial em geral): atemorizados pela situagédo vigente,
nao apenas 0s autores mas também os produtores e editores comecaram
a praticar a autocensura (Gaspari; Hollanda; Ventura, 2000. p.59)

Além do temor da censura oficializada, o temor intimo causando a
autocensura. Expurgos, silenciamentos, evasao de mentes, veto a criacdo livre, a
condicdo de limbo, oco, vazio. Interessante € que, para Zuenir, interessa comparar,
apontar analogias sobre o comportamento da cultura brasileira antes e p6s-Al-5. Para ele,
o lado sério e compromissado da cultura brasileira estava exatamente nas tais “correntes
criticas”, que outrora deram pulsdo ao movimento politico-cultural e que agora se viam
sufocadas. Zuenir vé alto grau de valor em projetos como o do CEBRAP (Centro
Brasileiro de Pesquisa), capitaneado pelo entdo professor e socidlogo Fernando Henrique
Cardoso, como nucleos de pensamento critico modelar, IGcido e por demais importante
para se refletir sobre o pais. No que diz respeito a cultura, & producdo musical, por
exemplo, de Chico Buarque, Paulinho da Viola, Caetano Veloso e Gilberto Gil, para
apontar alguns, representam para o jornalista os expoentes chave das “correntes criticas”

de que trata, aqueles que conseguem partilhar uma elaborada sonoridade com a matéria

de criticidade que fora tolhida pelo regime.
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O grande pecado das reflexdes do jornalista Zuenir Ventura, no meu entender,
esta no pensamento depreciatorio que teve para com as articulagfes submersas de uma
cultura jovem, alternativa. Ao expor a reflexdo sobre o “vazio cultural”, automaticamente
Zuenir colocou para escanteio uma série de truques, artimanhas, téticas e estratégias
pontuais de sobrevivéncia cultural que se articulava mesmo sob o jugo do sistema
repressor tacanho e violento da época. A contracultura, que ja insuflava manifestacées
artisticas e comportamentais, antes mesmo do Al-5, é vista pelo jornalista como uma
tendéncia cultural fragil conceitualmente, que n&o colocou em discussao uma producédo
artistica consistente aos seus olhos, e realmente critica. Zuenir acusa as manifestacdes
contraculturais, com seus projetos de paz e amor, vida comunitaria, sexo, drogas e
rock'n’roll, experimentos artisticos, experimentos comportamentais, de se colocarem

numa posigao que, para ele, representava uma aceitacao passiva das coisas:

Criando uma atmosfera cultural bastante difundida — talvez mais a
atmosfera do que produtos estéticos singulares -, a contracultura foi outro
dos meios de preencher o vazio cultural, aceitando implicitamente as
restricbes que a situacdo geral impunha ao debate mais diretamente
voltado para a realidade concreta (Gaspari; Hollanda; Ventura, 2000, p.
64)

Taxativo, Zuenir Ventura volta-se contra uma suposta passividade das
manifesta¢gbes contraculturais. Aceitacao, fuga, alienagédo sdo termos que cabem bem a
perspectiva que o jornalista faz uso. Zuenir projeta uma expectativa de criticidade que as
manifestacdes contraculturais, ou herdeiras da contracultura nunca irdo Ihe dar, e que,
para ele, s6 estariam presentes naquelas ditas correntes criticas que, mesmo relegadas a
uma condicdo de marginalidade, por forca da forca e da lei, tiveram papel fundamental no
encontro da cultura com as massas e no pensamento sobre a realidade do pais, como ele

mesmo sustenta. Mas a criticidade estaria |4, enraizada, entranhada em varias atitudes

advindas do explosivo ambiente contracultural, jovem, ou depois, como se dir4,
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alternativo. S6, que, essa dimensao critica estava configurada com outros modelos.
Novos, politicos, mas com uma outra cara da acgao politica.

De um lado, o desapontamento com relacdo a censura e as acfes culturais
bancadas pelo governo militar; de um outro, a insatisfacdo com os projetos politicos
tradicionais das esquerdas, 0 engajamento participante, as idéias de tomada de poder
pelo proletariado. Neste quadro, uma terceira via se mostrou muito mais atraente aos
segmentos de uma intelectualidade jovem. Um caminho que se encontrava em maior
sintonia com 0s movimentos e questbes referentes a chamada contracultura, que eclodiu
durante a década de sessenta e gerou frutos nas atitudes pretendidas e seguidas pela
chamada producdo alternativa nos anos 70. As preocupacdes deslocavam-se dos
embates politico-partidarios para uma postura comportamental, muito mais interessada
em questionar valores morais (familia, tradicdo, religido), do que preocupada com a
superacdo do modelo politico ou a tdo anteriormente sonhada tomada de poder. Como

afirma Celso Fernando Favaretto (1983, p. 33):

a atividade contracultural inscreve-se como espac¢o de jogo em que O
politco ndo € ordenado por um trabalho segundo os modelos
institucionalizados, mas uma préatica, ou um conjunto de experiéncias
variadas, ainda ndo determinadas, e tidas como ndo sérias — espaco de
jogo para intensidades libidinais, afetivas e para as paixdes.

A idéia de acdo politica passou a ser encarada antes, e principalmente, pela
superacdo de amarras comportamentais e existenciais, numa extrapolacdo dos
referencias subjetivos, na retomada da discusséo sobre o corpo, a sexualidade, do uso de
drogas alucinégenas, da mdasica, principalmente o rock como forma de expressdo. No
Brasil, a essas discussbes serdo acrescidos, ainda, o embate contra as formas de

censura impostas pela ditadura e a critica aos padrdes culturais oficiais colocados pelo

binbmio Estado-indlstria, através de estratégias proprias — depois veremos que mais
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taticas que estratégias -, ora subterraneas, ora explosivas. A jornalista e pesquisadora

Sonia Virginia Moreira (1986, p. 30) comenta que,

ser alternativo no inicio da década de 1970 significava produzir fora da
zona de influéncia direta do Estado ou a margem do aparato industrial
gue cercava qualquer produto antes e depois da sua entrada no
crescente mercado consumidor. As descobertas de novos caminhos
acontecem simultaneamente, mas sem premeditacdo e envolvem grupos
de poetas, musicos, atores, diretores de cinema e artistas plasticos,
principalmente.

Experimentalismo e questionamento sobre o carater mercantilista das artes.
Estes parecem ser os dois temas que dominaram o cenario das artes plasticas na década
de 70. Interveng@es criticas, com certo viés politico e as posturas empregadas pelos
produtores de artes visuais na década tém suas origens nas experiéncias anteriores
(ainda nos anos 60) de Hélio Oiticica e Lygia Clark, na arte sensorial, conceitual, na
incorporacéo do corpo como objeto de fruicBes artisticas e, principalmente, objeto critico.

Frederico Moraes (1983, p.52), € quem comenta sobre o papel de Hélio e Lygia em

potencializar esse corpo critico:

Em Oiticica como em Ligya Clark, o que se vé é a nostalgia do corpo, em
retorno aos ritmos vitais do homem, a uma arte muscular. Um retorno
aquele “tronco arcaico” (Morin), as “técnicas do corpo”, segundo Marcel
Mauss, aos ritmos do corpo no meio natural, como menciona Friedmann.
Arte como “cosa corporale”. Nos seus parangolés coletivos Oiticica
buscou reviver o ritmo primitivo do tam-tam, fundindo cores, sons, danca
e mausica num anico ritual. (...). Em ambos artistas brasileiros a “obra é
freqlientemente o corpo (“a casa é o corpo”), melhor, o corpo € o motor
da obra. Ou ainda, é a ele que a obra leva. A descoberta do proprio
corpo. O que é de suma importancia em uma época em que a maquina e
a tecnologia alienam o homem ndo s6 de seus sentidos, mas de seu
préprio corpo.

A geracdo posterior, que irA passear por outras possibilidades literarias-
poéticas, ira incorporar (literalmente), muitas das discussdes a respeito dessa nova

“critica a partir do corpo”. S8o novos meios, novas estratégias diante do espaco critico

cerrado pelo ambiente da ditadura. Dessa forma, a politizacdo das formas artisticas vai se
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reformulando, se moldando as pressdes de um tempo amedrontado. S&0 novos meios,
novas estratégias diante do espaco critico cerrado pelo ambiente da ditadura. Dessa
forma, a politizacdo das formas artisticas vai se reformulando, se moldando as pressdes
de um tempo amedrontado. A estudiosa e critica de artes Otilia Arantes (1983, p.14)

aponta que,

com o Al-5 e o recrudescimento da censura, os artistas foram obrigados a
encontrar formas de expressdo em que a referéncia ao social fosse
menos direta. Indo de encontro a voga internacional do underground, os
artistas nacionais que permaneceram no pais vao buscar na
marginalidade das instituicdes e pela exacerbacao da gestualidade uma
desestabilizagdo indireta dos valores impostos.(...)

Cléssica j4 é a apresentacdo de Anténio Manuel no Saldo Nacional de Arte
Moderna, inicio dos anos 70, Rio de Janeiro. Seu trabalho era ele mesmo, o préprio
artista, nu, sem retoques, que comparecia para a inauguracdo do Saldo. Outros, como o
artista Cildo Meirelles, tomardo caminhos também marcados pela individualidade, mas
nao menos politica, quando, de certa feita, se apropriara de objetos de consumo, como a
Coca-Cola, e transformara seus rotulos, subvertendo informagbes com o emprego de
slogans antiamericanistas, listas de pessoas desaparecidas. Os recipientes eram
devolvidos para a fabrica, depois reenchidos e de novo utilizados pelo consumidor.

O cinema alternativo, por sua vez, esteve representado por uma produgéo que
se contrapbs ndo s6 a cooptacao estatal, via producgdes financiadas pela Embrafilme, mas
também em choque com toda uma linguagem dita comercial. A experimentacao de
linguagens também deu a tbnica do chamado cinema “udigrudi”. Producbes com
baixissimo custo e carente de maiores aparatos tecnoldgicos, mas livres para criar.
Angulagbes imprevistas, cenarios improvisados, narrativas nao-lineares, delirantes, a
apropriacdo do mau gosto, do que é escatolégico, sdo alguns dos elementos trabalhados
por cineastas como Rogério Sganzerla, Julio Bressane, lvan Cardoso e outros, que

estiveram na linha de frente desse chamado cinema marginal. Com producfes baratas, e
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um sistema de distribuicdo quase inexistente, onde muitas das projecées eram realizadas
na sala de estar dos amigos, para um publico minimo, o cinema marginal fez valer o
anseio de uma liberdade criadora para uma producdo cinematografica onde era nitido o
dominio, ou de uma producdo estatal, ou das grandes producdes cinematograficas da
inddstria americana.

Ainda cabem neste rol da chamada producéo alternativa, marginal, ou mesmo
independente, a movimentagédo em torno de artes como 0s quadrinhos e a musica. Muito
préximas as praticas, um mesmo espirito moldava as intencdes dos produtores de cultura
gue procuravam estratégias de sobrevivéncia diante do sufocamento imposto pelo regime
militar. Resumindo, o fato é que a liberdade de expresséo de idéias e a discussdo sobre o
mercado sdo os dois pontos cruciais por onde orbitaram esses insurgentes produtores de
cultura.

Como se viu, vazio cultural s6 mesmo se o termo fizer referéncia a uma
producdo executada dentro dos moldes Estado-indUstria, ou se o vazio apontasse uma
determinada expectativa de acao cultural politica, nos moldes do que desejava Zuenir
Ventura, pois, de forma mesmo submersa, pelas margens do grande publico do rendoso
mercado cultural que emergia dentro do projeto politico da ditadura, no submundo ora
silenciado, ora estridente, borbulhava uma producédo vasta, rica e importante. Se muitas
vezes ndo muito valiosa esteticamente, para analistas como Zuenir Ventura, fundamental
para a manutencdo de um pensamento, uma resisténcia, uma condi¢cdo-vontade de

sobreviver.
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2.2. Téaticas das letras: os poetas pelos flancos.

No mundo das letras, por debaixo dos panos, nas brechas, assistiriamos a
grande explosdo da imprensa alternativa, ou, como era chamada na época, imprensa
“nanica”. Fugindo do cerco imposto pela censura, muitos jornalistas e intelectuais partiram
para a producédo de uma “imprensa livre”, marcada pela resisténcia. Epoca de atuacgéo de
periédicos como O Pasquim, O Bondinho, e os jornais Movimento e Opinido, entre outros.
Era a tentativa de livre pensamento e livre informacgdo, associados muitas vezes ao
deboche, a informalidade, ao humor. Periédicos de vida curta, muitos deles, de péssima
gualidade editorial, mas importantissimos no sentido de dar vazao as reflexdes incontidas
e a manutencdo de um pensamento critico no pais, a maneira e desejo daquilo que
propunha Zuenir Ventura, talvez. Ao mesmo tempo, vé-se surgir a chamada “geracao
mimedografo” na poesia, ou também “geracdo marginal’. Os poetas passaram a tomar
posse de todas as instancias da producdo de poesia: de sua elaboracdo, até a
distribuicéo.

Antes de continuar e adentrar a producdo mais estritamente literaria, gostaria
de acionar uma tecla pause nesse nosso trajeto para atentar e ja pensar num termo muito
caro aos agentes da cultura da época e que serd, de certa forma, um dos norteadores de
minhas reflexdes neste trabalho: resisténcia. O que me despertou, ou quem me
despertou de forma curiosa para esse termo, na verdade, foi Heloisa Buarque de
Hollanda, principalmente em seus artigos publicados na imprensa carioca, comec¢o dos
anos 80, jA com algum distanciamento do “calor da hora” da explosdo da geracao
marginal. Heloisa comenta que “é possivel se pensar a poesia marginal dos anos 70 em
varias direcbes” (Gaspari; Hollanda; Ventura, 2000. p.187), mas enfatiza que escolheu e

prefere ver essa producéo como “um espaco de resisténcia cultural, um debate politico.” E
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a palavra resisténcia se perpetuard em seus artigos de maneira recorrente, sempre que
se referir aquela producdo. A curiosidade me levou entdo a pensar a palavra e seus

desdobramentos, defini¢des:

Do latim Resistere. V.T.l. 1.Oferecer resisténcia, ndo ceder; opor-se,
fazer face (a um poder superior) 3. Fazer frente (a um ataque, acusacao,
etc), defender-se. 4. Recusar-se, negar-se, opor-se. 6. Durar; conservar-
se; subsistir. 7. Oferecer resisténcia. 8. Oferecer resisténcia a, opor-se a.
(Ferreira, 1986, p. 1.494).

Dois termos listados aqui me foram bastante caros: conservar-se, subsistir.
Gostaria de pensar as acdes em torno da poesia e da geracdo marginal como uma
condicdo em que as coisas se deram, se passaram, como um gesto de sobrevivéncia
diante de forcas poderosas e condi¢des existenciais bastante adversas. Um gesto mesmo
de conservar-se, manter-se vivo, subsisti. Ou mesmo de re-existir, propondo outras
possibilidades. Seja diante de um universo maior, o préprio universo politico do pais; seja
dentro das cadeias de forca e dominacdo da prépria cultura. Manter-se vivo diante da
condicao maior que é o proprio medo. Aqui, tiro da manga um poema de Anténio Carlos

de Brito (Cacaso), Logia e Mitologia, de seu segundo livro, Grupo Escolar® (p.163):

Meu coracao

de mil novecentos e setenta e dois

ja ndo palpita fagueiro

sabe que ha morcegos de pesadas olheiras
que ha cabras malignas que ha

cardumes de hienas infiltradas

no vao da unha na alma

3 Utilizarei ao longo de todo o trabalho, a Antologia Poética de Cacaso intitulada Lero-Lero (2002).
Desta forma, a numeracéo de paginas seguird a da Antologia.
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um porco belicoso de radar

e que sangra e ri

e que sangra e fri

a vida anoitece proviséria
centurides sentinelas

do Oiapoque ao Chui

O coracao do poeta perdera toda a tranquilidade e leveza. Agora ele teme,
rodeado por centurides sentinelas e sabe que cabras malignas e cardumes de hienas
tramam e se lambuzam com o poder. Para todos os lados e de todas as formas. Entéo,
como se manter vivo e sébrio diante de tanto mal, temor, sufoco? Como conservar-se?
Que fazer para tentar subsistir? Dai a condicdo do alternativo, agindo entre brechas, pelos
flancos da cultura, da prépria poesia, que vao se abrindo a foice e facdo, formando
também clareiras de respiro nesse ambiente torto e rarefeito. Entdo, fez-se necessario
criar artimanhas de sobrevivéncia. Mais taticas, que estratégias, se € que é possivel
pensar assim toda essa movimentagdo, coOmo veremos a seguir.

Desenvolvendo ampla pesquisa que cruzou as décadas de 60, 70 e parte dos
anos 80, o historiador e pensador francés Michel de Certeau dedicou-se a identificar as
formas e os modos de fazer de determinados grupos sociais, vivendo sobre determinado
julgo de forcas superiores. As formas de se cozinhar, de se ler, de trafegar na cidade, de
consumir, entre outras, foram objeto e motivo de suas observacdes levando-o a pensar
gue grupos menos privilegiados, ou oprimidos - subjugados por for¢cas poderosas,
estabelecidas seja por condicdes do momento histérico (guerras, ditaduras, imperialismo
das nac8es etc), seja pela prépria formacao cultural das sociedades (o paternalismo, o
machismo, o consumo, a leitura, as regras disciplinares etc) -, criam suas estratégias e

tadticas de sobrevivéncia e estabelecem (mesmo que inconscientemente, mesmo
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sabendo-se domadas pelas estruturas de poder) formas peculiares de reacdo, modos de
ser e estar. Na verdade, Certeau acabou propondo que os dominados manipulam e
alternam os codigos repassados pelos dominadores. Se Foucault se interessara por uma
“microfisica do poder”, analisando a aparelhagem e sutileza de dominagédo a partir do
referencial dos dominadores, Certeau preferiu pontuar suas andlises na perspectiva
daqueles que consomem, sdo consumidos, manipulados, cercados, submetidos a essas
mesmas formas de poder. Um movimento que revela um gesto de generosidade sobre 0s
mais fracos. Na verdade, os préprios conceitos de fraqueza, submissdo, obediéncia,
passam a ser revistos, re-avaliados.

Nesse movimento de resistir, conservar-se, 0s sujeitos dominados criam suas

taticas. E é isso que interessa a Certeau (1999, p. 103-104), como ele mesmo pontua:

Meu trabalho (...) consiste em sugerir algumas maneiras de pensar as
praticas cotidianas (...) supondo, no ponto de partida, que séo do tipo
tatico. Habitar, circular, falar, ler, ir as compras ou cozinhar, todas essas
atividades parecem corresponder as caracteristicas das astlcias e das
surpresas taticas: gestos habeis do “fraco” na ordem estabelecida pelo
“forte”, arte de dar golpes no campo do outro, astlcia de cacadores,
mobilidades nas manobras, operac¢des polimoérficas, achados alegres,
poéticos e bélicos.

As taticas revelam suas formas e modos de fazer, de ser e de estar. Através
delas, os sujeitos criam seus desdobramentos e formas de resisténcias. Mas por que néo
pensar esses movimentos “astuciosos”, também como estratégias? Certeau (1999, p.46)
trabalha essa dicotomia e elabora uma distingdo de nomenclatura a partir das seguintes

idéias. Para ele,

a estratégia seria o calculo das relag6es de forcas que se torna possivel
a partir do momento em que um sujeito de querer e poder é isolavel de
um ambiente. Ela postula um lugar capaz de ser circunscrito como um
préprio e portanto capaz de servir de base a uma gestdo de suas
relacdes com sua exterioridade distinta.
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Ou seja, estratégia esta relacionada com uma tomada de poder, com uma
afirmacdo de um sujeito de querer e poder como uma autonomia, uma ocupac¢do de
espaco sobre um outro. Por sua vez, Certeau (1999, p. 100-101) define a tatica como

aquela

acao calculada que é determinada pela auséncia de um préprio. Entdo
nenhuma delimitacdo de fora lhe fornece a condi¢cdo de autonomia. E por
isso deve jogar com o terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei
de uma forca estranha. Nao tem meios para se manter em si mesma, a
distancia, numa posicao recuada, de previsdo e de convocagao propria: a
tatica € o movimento “dentro do campo de visdo do inimigo', como dizia
Billow, e no espaco por ele controlado(...). Ela opera golpe por golpe,
lance por lance. Aproveita as "ocasides” e delas depende, sem base para
estocar beneficios, aumentar a propriedade e prever saidas. O que ela
ganha nao se conserva. Este nao-lugar lhe permite sem duavida
mobilidade, mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar no
vOo as possibilidade oferecidas por um instante. Tem que utilizar,
vigilante, as falhas que as conjunturas particulares vao abrindo na
vigilancia do poder proprietario. Ai vai cagar. Cria ali surpresas.
Consegue estar onde ninguém espera. E astlcia.

Se a estratégia se organiza pelo postulado de se chegar ao poder, tatica é
auséncia de poder. Mas também é artimanha, jogo de tramas e astlcias, gestos de
sobrevivéncia, subsistir. E é exatamente dessa forma que gostaria de pensar as
articulagdes tramadas pela poesia marginal: como uma tatica de sobrevivéncia. Um gesto
politico, mas de uma outra dimensé&o politica, como ja dissemos, onde se operam taticas
de sobrevivéncia, onde a necessidade de expressdo exige determinadas operac¢des por
dentro de um ambiente politicamente cerceado e, artisticamente polido e ordenado (nao
menos cerceado) também por instancias originarias de uma tradicdo literaria, de um
mercado excludente, de uma rigidez académica. Ou seja, é dentro daquele préprio, como
sugere Certeau, que se operam 0S movimentos taticos, aproveitando as brechas e
abrindo caminhos, flancos, entre as falhas do sistema vigilante e opressor, seja ele
politico ou literario. Até porque as astlcias da poesia ndo se colocam mais na perspectiva
de tomada de poder. Ja comentei que as preocupacdes politico-partidarias haviam se

deslocado para os questionamentos morais, para reflexdes comportamentais e a idéia da
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tomada de poder politico se esgarcara. Uma época de desiluséo grave, por exemplo, com
os acalourados ideais revolucionarios de esquerda. Alias, sobre esses ideais, sobre esses
projetos politicos, Sergius Gonzaga (1981, p.145) é taxativo ao afirmar suas fragilidades,

ja que

0S anos posteriores a 1968 acentuaram o fracasso de um projeto
estético/politico articulado mais a partir de fantasias do que sobre um
conhecimento das bases concretas da sociedade. Tratava-se de um
projeto falso -ndo por ter sido derrotado — mas por se erigir em torno de
uma ideologia profundamente ilusoéria.(...) Sob esse angulo, a desilusédo
gue se abateria sobre os nucleos pequeno-burgueses, no final da década
de sessenta e no inicio da década seguinte, ndo seria uma desilusdo
real, quer dizer, com a grandeza de um fracasso histérico real. Ao
contrério, tratava-se de uma desilusdo de segunda ordem, infiltrada por
sofrimentos e espantos muitas vezes decorrentes da alienacdo ou da
mera impoténcia para o entendimento da derrocada.

Se reais, ou ndo as desilusbes — ndo me cabe aqui aprofundar, levar mais
adiante essa discussao -, o fato é que 0s novos poetas se distanciam dessas
problematicas e armam suas taticas com a idéia de criar possibilidades sobre o préprio
viver. Ou sobre o que é possivel viver. Nesse possivel, toda uma sistematica de poder é
colocada de lado, no que interessa aos jovens poetas. “Agora, 0s projetos ndo se fazem
mais no sentido de mudar o sistema, de tomar o poder. Cresce, ao contrario, uma
desconfianca basica na linhagem do sistema e do poder.” (Hollanda, 1980, p.100). Desta
forma, reafirmo o movimento tatico que a geragcao marginal empreendeu. Nao sei afirmar
se uma nova utopia, ou uma nova ilusdo substituira outra, mas a verdade é que a
literatura, ou a negacao dela, como comentaremos depois, funcionou como substituta das

armas, das palavras de ordem. O que interessou, nesse jogo tatico que assumiram 0s

novos poetas, foi, na verdade, o registro de outras instancias da vida.
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2.3. Eu digo sim ao ndo: a vez do Cacaso.

Nas taticas das letras, sobreviver, subsistir € vontade tamanha e faz parte do
jogo, das artimanhas. E dentro do “campo de visdo do inimigo”, saber dizer ndo, outra
hora ndo entrar no jogo, ndo querer dancar a danca, é dos movimentos taticos o mais
simbdlico da geracdo marginal. Mesmo que esse negar, que 0 ndo, observe um
movimento de ir e vir, uma mobilidade ao sabor do vento e do momento. Uma negac¢éo
gue se contradiga, se desfaca e, por isso mesmo, é tética.

Primeira negativa. Em oposi¢do aos discursos da técnica, eficiéncia e
tecnologia, fortemente articulados e difundidos pela elite brasileira e levado a frente pelo
regime ditatorial — principalmente entre o final dos anos 60 e inicio dos 70 -, o
pensamento contracultural, do qual a geracdo marginal fora herdeira, projetava a arma
afiadissima da desconfianca. Consumismo e ufanismo s&do dois elementos centrais
colocados pelo “milagre brasileiro”. Eficiéncia técnica (inclusive da industria cultural),
avanco tecnoldgico, alta produtividade, o pais caminhando a passos largos, mesmo que o
avanco se projete limitado, naquilo que é distribuicdo democratica desse crescimento.

A geracdo marginal disse ndo ao aparato tecnoldgico e ao “boom” da industria
editorial — principalmente em meados da década de 70. Sua dimens&o do “contra” est4 na
incorporacdo, por parte do poeta (aquele que produz), de todos os processos na linha de
producdo do objeto livro. Pensar o poema, coloca-lo no papel, imprimi-lo, divulga-lo,
vendé-lo . A relacdo de intermediacdo entre obra/autor e o publico ndo se daria mais com
a dependéncia de uma editora “formal” e seu aparato de funcionamento, divulgacao e
distribuicdo. Estes processos estariam nas méos do poeta, reduzidos, que fossem, a uma

amplitude minima de acado. A incorporacado da ineficiéncia, em oposicao a eficiéncia da
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industria cultural, passa a fazer parte e dar sentido a chamada geracdo marginal. A

precariedade é fator positivo, da forca e vida a essa produgéo.

Na era do designer e do planejamento, quando a tecnologia aplicada ao
acabamento e a difusdo do livro tem na sua retaguarda o amparo firme
do calculo e do interesse econdmico, hos deparamos com esses livrinhos
de aspecto precario, cheios de residuos romanticos e artesanais. Um
entendido em mercadologia e publicidade que desse de cara numa
esquina com o livro "Muito Prazer” (Chacal) seria capaz de exclamar
surpreso: “Mas isso ndo é uma mercadoria!” (Cacaso, 1997, p.18).

Aqui abro uma passagem, a partir dessa citacdo, para o poeta-critico Antdnio
Carlos de Brito, o Cacaso, um dos articuladores, pensadores das artimanhas taticas e
tedricas a respeito dessa geracdo. Cacaso toma a movimentagcdo em torno da geracao
marginal para cavar as brechas e transitar pelos flancos do poder intelectual,
institucionalizado pelas publicacbes, ora alternativas, ora oficiais e, principalmente, o
poder representado pelo circuito universitario e o proprio cenario literario da época.
Ambos (universidade-cenario literario) esbocam uma critica reativa e depreciativa para
com a poesia jovem que surgia, denominada de marginal. Auséncia de rigor, descuido,
irracionalismo, ingenuidade, egolatria e outro sem numero de adjetivos com a marca do
incdbmodo recaiam sobre a producdo marginal. Cacaso ( junto com Heloisa Buarque de
Holanda) foi a figura que tomou a frente, comprou briga com as forcas de reacdo daquele
proprio, de que fala Certeau. Ndo para elimina-lo. Essa nunca fora a questdo. Mas para
achar um lugar, um modo de ser e estar, dentro desse préprio. Um lugar que foi o da
resisténcia, da artimanha, do jogo tatico. E a tatica estava em movimentar-se pelos
contrarios, pelas negativas daquilo que estava institucionalizado: a forma, o contetdo, o
modo de ser e estar da propria literatura. Cacaso foi um ordenador dessas negativas.

Entéo voltemos. Na citacdo de Cacaso, a respeito do livro “Muito Prazer” , do
poeta Chacal, a exaltagdo do precario. O valor estava ali, taticamente, em afirmar uma

ndo-mercadoria, algo com desconfiado e desacreditado valor de compra e venda. Objeto
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a margem das negociatas e negociacdes. O marketing dessa mercadoria é o bate-papo, o
“chegar junto”, uma troca de intimidade entre o poeta e o leitor. Cacaso (1997, p. 25)

aponta a presenca ai de uma utopia:

A distribuicdo manual do livro, ainda que a troco de algum dinheiro,
atenua muito a presenca do mercado, modificando funcionalmente a
relagdo entre obra, autor e publico e reaproximando e recuperando nexos
gualitativos de convivio que a relagdo com o mercado havia destruido.

E certo que a utopia perdurou durante a década de 70 com forca e ajudou a
construir uma aura, uma mistica da precariedade marginal, uma quase pureza. Mas o
jogo de forcas, de movimentos taticos, exige idas e vindas, avancos e retrocessos na
busca do lugar. A exaltacdo da precariedade, opondo-se a qualificagdo técnica, seria
tatica durante um periodo (anos 70) mais especifico, onde o movimento pelos flancos, nos
cochilos do poder (e de suas varias faces: estado, universidade, tradi¢ao literaria, critica),
era 0 Unico movimento possivel. Com a chegada da década de 80, e o0 processo de
abertura politica, anistia, reordenacéo de forcas, muitos dos poetas da geracao marginal
passariam a ter seus livros publicados por editoras “formais”, contando com significativas
tiragens, eficiente sistema de distribuicdo e cuidado editorial. Na observacdo de Heloisa

Buarque de Holanda (2000, p. 188-189):

A retomada do discurso politico na imprensa, a organizacdo das
entidades sindicais e estudantis, os movimentos de massa, a novidade
das associagdes de bairro mobilizaram debates e retiram da literatura e
da producéo cultural em geral o privilégio de ter sido, por um bom tempo,
0 espaco por exceléncia da discussdo sobre a realidade e o momento
brasileiro.(...).A poesia volta a literatura e se torna exigente.

Idas e vindas. Taticas da poesia.
Segunda negativa. A desconfianca que o olhar contracultural e seus herdeiros
diretos (poetas marginais) projeta sobre os projetos politicos de esquerda se reproduz ao

projeto desenvolvimentista, representado pelo bindmio eficiéncia-produtividade da
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ditadura militar. Se olharmos bem, essas discussbes sobre técnica, progresso,
modernidade e a incorporacao disso tudo como elemento da literatura ja séo, ha tempos,
guestbes que diziam respeito a tradicdo da prépria literatura e de suas vanguardas. No
entanto, tais discussdes ja ndo dirdo muito para os poetas marginais, que vao se mostrar
avessos a projetos, planos-piloto, manuais, técnicas, apropriacdo da tecnologia como, na
verdade, um lastro de reacionarismo assumido pela propria literatura. Recorro mais uma

vez a Heloisa Buarque (1980, p. 52):

E importante ainda lembrar que o lugar privilegiado que as vanguardas
ocupam por mais de uma década na cultura brasileira vai
progressivamente perdendo prestigio na medida em que a ideologia
desenvolvimentista vai sendo questionada, a partir do entendimento de
seu papel e de sua integracdo ao projeto politico-econdmico pds-64.
Assim sendo, a descrenca na significacdo e na linguagem
desenvolvimentista coloca em debate o problema das relacdes de
dependéncia, acirrado pelo projeto econémico vigente. E é no
aprofundamento dessa questdo que se empenha a critica realizada pelo
tropicalismo e seus desdobramentos.
Onde, tropicalismo e seus desdobramentos, leia-se geracdo marginal. Desta
forma, torna-se tatico comprar a briga com as vanguardas, especialmente com o
concretismo, apontando seu “lugar privilegiado” dentro do cenario literario brasileiro das
Ultimas décadas e, por isso mesmo, tomando essas mesmas vanguardas como estruturas
de poder. O movimento é o do afastamento, da tentativa da distancia, tomar as
possibilidades de experimento (linguagem, estrutura e novos suportes) como “nao sendo
resultado exclusivo de fidelidade a qualquer programa ou ‘plano-piloto™. (Cacaso, 1997,
p.41)
Aqui retomo Cacaso, que ira pensar taticamente esse afastamento. Em alguns
de seus artigos, Cacaso é taxativo e aguerrido em expor 0s preconceitos e lugares de
altivez dos representantes da poesia concreta. O papel das vanguardas, dos concretos

principalmente, é colocado em xeque, numa fala de dureza, aridez, espicacando o

suposto inimigo. E o que se vé, por exemplo, no classico artigo “Meu verso é de pé
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guebrado”, publicado em parceria com Heloisa Buarque de Holanda, na revista
Argumento, janeiro de 1974. Registrando o fato da Expoesia |, mostra realizada pelo
departamento de Letras e Artes da PUC/RJ, os autores remetem a auséncia dos poetas

concretos nas conferéncias e debates do evento:

No entanto, sob a alegacéo de que ‘na geléia geral brasileira alguém tem
gue fazer o papel de medula e 0ss0” , os irmaos Campos recusaram-se a
participar daquilo que julgaram que seria um acontecimento do tipo
‘eclético-caricativo’, e concluem, dentro de seu velho estilo tautolégico,
‘que a poesia é ou ndo é'. (Cacaso, 1997, p. 56)

Mais a frente, uma ressalva sobre o “lugar’ das vanguardas presentes na

exposicéo de poesia:

No terceiro andar, o sagdo da biblioteca protegia paradoxalmente as
vanguardas processo, praxis, tendéncia e outras. Esse fato talvez
pudesse ser explicado pelo alto custo dos materiais usados, onde se via,
por exemplo, 0 emprego provinciano e abusivo do acrilico, cuja
funcionalidade nem sempre pode ser percebida. Se realmente a
utilizacdo de materiais nobres, em certas praticas vanguardistas, implica
uma necessidade de “seguro” desse material, entdo algo resulta
estranho. O significado pratico disso volta-se contra essa propria
atividade poética que se revela elitizada, aurificada, defendida do publico,
guando, contraditoriamente, os objetivos propalados por essas escolas
parecem sugerir o contrario. Devemos acreditar no que as vanguardas
dizem ou no que fazem? (p.57)

O ataque é frontal. O “lugar” (fisico e politico) das vanguardas é colocado sub
judice e, principalmente, sob implacavel desconfianga. Tempos depois a avalanche da
poesia marginal (diga-se, de passagem, muito mal vista pelos concretistas), em meio a
polémica travada entre Roberto Schwarz e Augusto de Campos, nas paginas do caderno
Folhetim, da Folha de S&o Paulo (marco e abril), Cacaso escreveu artigo, publicado na
Revista do Brasil (n. 5, 1986), ainda discutindo o carater, para ele, autoritario das
vanguardas, dentro do cenario literario brasileiro.

O que parecia uma rixa particular, ou uma defesa juvenil dos mais fracos ante

os mais fortes (quem sabe, era), prefiro recorrer, ainda, a um jogo tatico. Na verdade,
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Cacaso se utilizara do “lugar” da poesia concreta (e das vanguardas) para,
maliciosamente, afastar a poesia jovem dos anos 70, ou melhor, a geracdo marginal, de
guaisquer vinculos com aquela. Na verdade, o jogo ndo é (era) o de propor uma ruptura
com a (ja) tradicdo das vanguardas. Pelos menos no sentido de tomar o lugar dessa
tradicdo. Mais uma vez, a tatica ndo foi a de tomar o lugar do préprio, mas de propor um
desvio, uma dobra, e conectar-se a um outro préprio. Cacaso buscou, tanto em seus
textos criticos, quanto na sua poesia (como veremos mais a seguir) substituir os vinculos
diretos da tradicdo que antecede a poesia marginal (geracdo de 45, vanguardas) e
substitui-la pela tradicdo e valores estéticos do modernismo entre 22/30.

Ao tratar dos dois antecedentes citados, Cacaso vé, huma perspectiva critica,
desvios e a perda de algumas posturas e avancos levados a frente pelo modernismo. O ar
de desconfianga é predominante, tornando-se combustivel para detonar as pontes que

unem a poesia jovem (marginal) e as tradicdes da Geracao de 45 e vanguardas:

Vimos que a vocacédo cognitiva e critica deflagrada pelo modernismo, seu
projeto de inovagdo participante, comecou a desaparecer de nossa
poesia com a reacao beletrista de 45. Logo essa reagdo € levada a cabo
pelo concretismo, onde a hipertrofia da forma perde a funcdo de
conhecimento, e paga tributo a nossa ideologia desenvolvimentista e
industrializante dos anos 50. (Cacaso, 1997, p. 171)
Antes, e ainda no mesmo artigo publicado em 1978, intitulado “Atualidade de
Méario de Andrade”, Cacaso aproveita e retomada a discusséo sobre a faléncia critica da
Geracdo de 45 e, mais, trata de uma critica que lhe é recorrente em relacdo as
vanguardas: a perda de uma referéncia a um sujeito na poesia e, conseqiientemente, sua

separacdo da vida e da experiéncia cotidiana, exercicios tdo caros ao também poeta

Cacaso (1997, p. 163):

Mas dificil & se estabelecer a autoria, como também a gradac&o de valor,
se estamos diante de poemas concretos, movimento programatico e
vanguardista, que veio, por assim dizer, depois da reacdo academizante
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iniciada em 45, completar a liquidacdo do legado artistico-ideoldgico
modernista, mas desta vez com um tipo de reagdo da era moderna,
identificada com os circuitos de comunicacdo da industrializacdo de
massas. Com 45 o interesse estético especulativo é desconectado do
politico-social, mas ainda se sustenta na pesquisa interior e psicoldgica.

Com o concretismo, esse Ultimo nexo de vida é cortado, e o fazer
poético, diante da liquidacdo do proprio sujeito, degenera em
manipulacdo de materiais.

Em artigo publicado na revista Inimigo Rumor, o poeta, amigo e coetaneo de

Cacaso, Eudoro Augusto (2000, p. 105), reforca minha observacao a respeito da “tatica

de afastamento” (ou seria de descarte?) de que Cacaso se utilizou:

(..) Cacaso parece interessado em identificar e descartar as tendéncias
ou movimentos que nos separam do Modernismo.Ou seja, a Geragédo de
45, o Concretismo e a chamada poesia social. Sempre que toca nesses
“assuntos”, deixa clara a sua rejeicao e explicitos os seus motivos.

Com relacdo a chamada poesia social, ou aos poetas politicamente engajados
— pelo menos, se entendermos dentro dos moldes tradicionais de engajamento de
esquerda - , que Eudoro também faz questdo de relembrar, Cacaso (1997, p.122) nao é
menos taxativo, chegou mesmo a afirmar que alguém ja dissera “que o povo é
duplamente explorado: economicamente, pelos capitalistas; literariamente, por certos

poetas engajados”. Mais a frente, fez questdo de apontar que

0 que tais poetas da esquerda oficial ainda ndo aprenderam é que nédo ha
engajamento possivel fora da licho modernista, onde o engajamento
prioritario € o da propria forma literaria, onde se desenvolve uma acéo
critica no dominio mesmo da criacéo. (p.122)

Cacaso relembra que as formas de engajamento ndo podem se desprover de
um embate dentro da prépria linguagem e, esta deve ter um compromisso com sua
prépria liberdade, longe do dogma, da regra, da ortodoxia de partido, ou de tendéncia
poética. Alids, compromisso com o descompromisso. E o que ele vai observar e propor

guando escreve sobre a poesia do poeta Chacal:
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(...) a poesia desrespeitou alguma norma? Esta precisando se justificar?
Necessita dar satisfagbes a alguém ou algum interesse, além dos seus
préprios? E a poesia de Chacal parece querer responder com sua mera
presenca: vivo brincando mas nem por isso sou inutil, pois é nisso
mesmo, em brincar, em ser amadorista, que reside a minha justificativa e
mesmo forga. E este o fundo de tudo: a poesia de Chacal insinua estar
reinvidicando a plenitude da gratuidade, e mesmo ancorando nisso sua
razdo maior de ser. E a busca de um momento que seja de
descompromisso com tudo, passando pela ordem dos fatos, a eficiéncia
do raciocinio, a respeitabilidade do veiculo e de seus temas, as
justificativas louvaveis porém exteriores etc. etc. Descompromisso
inclusive com a nogcdo comum de descompromisso, pois pretende ver
nisso, no direito a gratuidade e ao jogo desinteressado do espirito, que
encarna e que propbe, uma forma especial de engajamento, uma
participacdo a um tempo literaria e vital num incondicional sentimento de
liberdade. Sua utopia é vivida no presente e definida pela via negativa: a
liberdade é para ser encarnada agora e ndo para ser uma meta futura,
como ha poesia missionaria de esquerda, ou simplesmente sufocada e
administrada, como nos auto-intitulados grupos de vanguarda. (Cacaso,
1997, p. 43)

Mais idas e vindas. Foi tatico para Cacaso a recorrente e constante tentativa
de desassociar a poesia marginal das vanguardas (concretismo, praxis, processo etc.).
No entanto, é preciso deixar claro que, essa mesma poesia marginal, muitas e muitas
vezes, por sua vez, fez uso de determinados canais onde é nitido o aproveitamento da
visualidade e dos recursos “verbivocovisuais” propostos pelo concretismo e suas crias.
Colagens, grafismos, brincadeiras com o espagco em branco da pagina, novas
possibilidades de suporte para a poesia: o cartdo postal, 0 saco de pao, o outdoor, a
pichacdo em muros, 0 poema estampado na camiseta etc. Sem contar com as
“experiéncias” de Paulo Bruscky e Daniel Santiago com seus “poemas classificados”,
publicados nas paginas de anuncios classificados do jornal Diario de Pernambuco, ou o
livro lancado por J. Medeiros editado em formato de rolo do papel higiénico. Como lembra

Glauco Mattoso (1981, p. 37)

ndo sdo autores ou grupos bitolados por esta ou aquela escola de
vanguarda, e sim gente que, mesmo sem ter tomado parte nos
movimentos concreto e processo, assimilou e utilizou livremente todos os
recursos disponiveis.
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A idéia é a utilizacao livre das contribuicdes das vanguardas, fazendo uso de
procedimentos experimentais como possibilidade criativa e desagle da propria
necessidade de livre expressao dos poetas.

Sobre essa idéia de liberdade dos usos da poesia e do préprio poeta, retomo
a citacdo de Cacaso em seu texto sobre o poeta Chacal. Retomo 0 passo na construcéo
das idéias, dos nédos, das taticas da poesia da geracdo marginal. Dado interessante
aquele de Cacaso atribuir uma forca, uma justificativa e qualificacdo na capacidade de um
brincar que reside na poesia de Chacal. A brincadeira e 0 amadorismo sao vistos como
dados de valoragao, pois é no descompromisso que emana desse brincar que a poesia se
faz; sem estar presa a valores nobres, dogmas sociais e culturais, amarras
comportamentais. E é exatamente nessa capacidade de desprendimento — que outra hora
fora visto como alienacao, falta de conteido moral e cultural -, que Cacaso leu como, de
fato, uma forma tatica de resisténcia, ndo s6 no que diz respeito para um autor especifico,
mas, acredito, para toda a sua geracdo. O desprendimento da poesia € sua liberdade.
Faco uso aqui de um comentario de Cacaso, ainda no artigo de bastante félego sobre a
poesia de Chacal (“Tudo da minha terra”), em que pensa essa poética
descompromissada, ludica, brincalhona, malandra e, aparentemente irresponsavel, como
a expressao, na verdade, de uma acao tatica — com malicia e jogo de cintura — de
sobrevivéncia. Um movimento para o sujeito conservar-se, subsistir diante da hostilidade
do tempo, dos valores, da ldgica, da técnica e da prépria literatura. O brincar e o lazer sdo

artimanhas do poeta dentro do espaco do préprio:

(...): na poesia de Chacal, quem dignifica 0 homem néo € o trabalho mas
o lazer; como a vida nédo esta pra brincadeira vai dai que esse lazer exige
um esforco permanente de resisténcia, € num duplo sentido: a luta para
nao ser absorvido e devorado por uma ordem social da qual desconfia na
raiz, autoritaria e castradora, e ainda o esfor¢o para sobreviver a margem
dela, nas brechas, transando todas. Uma poesia cujo ideal é recortado
pela negagdo dos valores mais diletos do reconhecimento burgués: anel
de grau, hipocrisia, paleté e gravata, carreirismo, eficiéncia, prepoténcia,
dinheiro no banco etc. (Cacaso, 1997, p.35)
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Essa passagem reafirma minha intencdo de perceber a producao da poesia
marginal como um dado de resisténcia e de como Cacaso é um dos articuladores e
leitores desse movimento. Cacaso confirma a condicdo de embate do poeta contra a
devoracdo de uma ordem social opressora, manifestada ndo sé pela imagem onipresente
e castradora do autoritarismo politico, mas, e também, pela opressdo de uma moral
burguesa da qual o poeta pretende se desvencilhar.

Dai o poeta move-se pelas brechas, flancos, dentro de sua condi¢édo essencial
gue é a da marginalidade. Ao que parece, Cacaso vé nessa condi¢cdo de marginalidade
outro dado de grande valor; marginalidade esta que Cacaso aponta como uma tatica de
sobrevivéncia dada pelo espirito do ndo, exatamente por ndo se enquadrar num modelo
de mundo (e, consequientemente, de arte) que lhe satisfaz. E sua ndo satisfacdo néo diz
respeito apenas aos padroes modelados pela eficiéncia financeira mas, e da mesma
forma (e forca), vai de encontro a eficiéncia académica, do intelectual com “anel de grau”,
“palet6 e gravata”, “carreirismo”. Para este sujeito, o poeta, que vive a margem e tem nela
seu espaco de sobrevivéncia, olha com desconfianca. Por aqui é tatico negar o sujeito
intelectual, ou o intelectualismo dentro de uma producdo da literatura, pois esse
intelectualismo, que esta ligado ao teérico (ou técnico) também ja ndo diz muita coisa
para os jovens poetas, que propuseram suas preocupacfes como que deslocadas do
ambito de uma racionalidade e muito mais aproximadas de uma vivéncia cotidiana,
intuitiva, afetiva, ligada ndo mais a projetos futuros de transformacéo social, universalista
e revolucionario, mas a uma experiéncia presentificada no aqui e agora, com todos os
surtos e sustos que esse tempo nebuloso pudesse Ihes proporcionar.

Mais uma negativa? A desconfianca, o afastamento e aversdo ao
intelectualismo, ao academicismo é heran¢ca dos movimentos de rebelido da juventude
gue despontaram no final dos anos 60. Ou seja, uma heranca da contracultura, heranca

de desapontamentos e frustragbes, que resultou na busca de outros caminhos, outras
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vias, opgao por negar como possibilidade de sobreviver. Messeder Pereira (1981, p. 92)

lembra que para esses grupos, representados por uma parcela da juventude,

(...) apostar numa transformacéo social situada num futuro ndo muito
préximo e cuja garantia de que seria atingido era teérica, torna-se uma
possibilidade cada vez mais remota e pouco significativa. A énfase recai,
portanto, no presente. O ‘retardamento da acdo' implicado pela reflexdo
tedrica mostra cada vez mais ineficaz e comprometedor, tendo em vista
0s objetivos que o grupo se colocava em termos de transformacgéo social.
Neste contexto é que surge a possibilidade de um profundo
guestionamento da ciéncia, enquanto forma por exceléncia do
‘pensamento racional' . Enquadra-se ai tanto a utilizacdo de tdxicos,
guanto a volta da atencdo para certas formas de pensamento mistico,
com a conseqlente exploracdo de outros estados de consciéncia e
outras formas de percepcdo. E, portanto, no contexto desse
guestionamento do pensamento racional (especialmente na sua verséao
cientifica) que se situa o antiintelectualismo, que vai ser uma das marcas
do pensamento da contracultura.

Sintetiza 0 autor com a seguinte afirmacéo:

(...) Chegamos, assim a trés idéias-chave — antiacademicismo, politizag&do
do cotidiano e antiintelectualismo — em termos de compreensdo de uma
parcela significativa da producdo cultural.(...) E, portanto, no quadro
formado por estas idéias que tém que ser compreendidos os diversos
aspectos que caracterizam a poesia marginal.(...). (p. 92)

Cacaso percebeu na poesia jovem que despontara na década de 70 a
disponibilidade para uma escrita despojada de requintes e badulaques formais, onde a
vida e as experiéncias cotidianas e existenciais dos sujeitos sdo a pedra de toque, o
leitmotiv do poetar. A contaminacdo da vida se opde violentamente a especializacédo
literaria. E a poesia se construindo ndo com o aparato da leitura, do estudo, do empenho
na pesquisa estética, mas através do encontro, das companhias ou dos repentes, de que
fala quando observa a escrita de um outro poeta de sua geracao, Charles Peixoto (1997,

p. 210):

O poeta é inconstante, vive de repentes, frequenta lugares e companhias
0S mais variados, e a propria poesia encarna a forma de registro e
expressdo desses repentes, menos ligados a morosidade e paciéncia da
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eleboracéo literaria do que a captacdo quase viva do instante, com
vocabulério descontraido e tirado diretamente da fala coloquial.

Vejo que a literariedade esta para Cacaso, aqui ligada a morosidade e
paciéncia, elementos que ndo dao mais conta da poética que desponta, muito mais ligada
a uma rapidez, um instantaneo, uma urgéncia de viver. Ou seria sobreviver? E o literario,
ao que parece, € uma medida de contencdo para esses impulsos vitais que a poesia
marginal queria, pois a necessidade de revelar as dimensdes variadas do afeto, de certa

forma, excluiam ou deixavam frouxas as proporcées daquilo que é intelecto. Mas ai é que

estava o valor, para Cacaso, dessa nova poesia. Sobre os poemas de Charles, comenta:

O verso de Charles revela um sentimento do mundo valorado
diferentemente, onde ndo ha lugar para elementos que possam disfarcar
ou conter o registro imediato de um impulso afetivo. O resultado é uma
poesia desprovida de media¢fes intelectuais, mas que exatamente por
isso manifesta uma complexidade respeitavel, inclusive intelectual. S6
gue agora os problemas dessa natureza estao fundidos na experiéncia
vivida, sdo partes dela, e o poema pretende ser uma sintese
imediatamente captada de ambas as coisas. (Cacaso, 1997, p. 220)

Ao que parece, mais uma vez relembrando, Cacaso pensa numa escrita
dotada de grande carga de naturalidade, desperta pelo sensivel — que ndo deixa de
excluir o intelecto, de certa forma — e em perfeita sintonia com um registro utdpico de
liberdade da poesia e do poeta: sem modelos, sem partido ou patrdes. Poesia de risco,
pois, para Cacaso, pde em xeque a racionalizacdo, o estudo e, muitas vezes, sua prépria
condicao de literariedade. E poesia? N&o é poesia? E exatamente aqui, que sua forma de
pensar a geracdo é interessante, pois parece querer sempre propor outros registros e

formatos para se entender essa escrita que despontava e se colocava taticamente num

lugar de sobra, a margem do proéprio literario.
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2.4. O critico é irmao do poeta.

Relembrando Eudoro Augusto, poeta e amigo de Cacaso: O critico Cacaso €
irmao do poeta Cacaso.

O critico se realiza no poeta. As taticas, as artimanhas, a busca de um lugar,
dizer e dar voz a escrita do seu tempo. O poeta se realiza no critico, quando quer mediar
as formas, propor os encontros, redirecionar os olhares: a poesia se explica. Um é a
medida do outro?

Interessa pensar adiante como os movimentos taticos de Cacaso se revelam
na sua poesia. De que maneira as negativas, as rejei¢cdes, o nao dizer e negar, ou mesmo
o0 desdizer se faz poesia? De que maneira o0 peso do tempo, registro do sufoco,
sobreviver?

Em 1967 publicou seu primeiro livro, A palavra cerzida, pela José Alvaro
Editor, com apresentacdo de José Guilherme Merquior, ainda assinando como Antonio
Carlos de Brito. Livro com fortes inclinagBes formais, temas metafisicos, heranca da
formacado filoséfica, pendor para a norma. Sete anos depois reaparece com Grupo
Escolar, numa edicao independente, alternativa, dentro da Colecdo Frenesi, iniciando um
periodo em que sua poesia passaria por um evolutivo processo de “desrepressdo da
linguagem”, no dizer de Carlito Azevedo (2000, p.3). Interessa vasculhar algumas pistas
desse movimento. Por que aqui é tatico dar alguma voz e valor aos desvios. Nesse

momento, faz sentido afirmar a poesia.
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CAPITULO 3

A amizade € a prova dos nove.

3.1. A tética é cair fora

Saio de meu poema
como quem lava as maos.
(Jo&o Cabral de Melo Neto)

Por mais paradoxal que seja, as taticas das posi¢des criticas de Cacaso, no
meu entender, irdo apontar para uma constante e urgente necessidade de se desprover
da propria critica. Mesmo estabelecendo um dado de valor a seu objeto de pesquisa, no
caso a poesia marginal, mesmo agindo na direcdo de uma autolegitimacao dentro de um
cenario intelectual, a consolidacdo de um lugar, mesmo assim, seu discurso e acdes
taticas lhe remetem, na verdade, a sua capacidade eximia de se desfazer desse suposto
lugar. Se desfazer do lugar, se desfazer das posses e das amarras. Principalmente das
amarras poéticas. Este foi seu intento num percurso urgente, rapido pela vida (Cacaso
morreu aos 43 anos), onde 0s tempos amargos exigiam artimanhas e taticas de
sobrevivéncia e respiro. A ansia de liberdade movia-o, e ja que a liberdade politica era
uma distancia, um desapontamento, uma incerteza, entdo que ela se desse ainda que,
pelo menos, dentro da linguagem, ainda que pelo menos no corpo, no modo de vestir —
relembrando o retrato de Cacaso feito por Roberto Schwarz -, ou ainda num percurso que
ele, Cacaso, imp6s para si, para a prépria vida, como uma possibilidade dessa mesma

vida.
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E esse percurso €, em grande parte, norteado por aquilo que ja apontou
Heloisa Buarque de Hollanda em artigo sobre o poeta como um “compromisso ferrenho
com o descompromisso e com a disponibilidade” (Gaspari, Holanda, Ventura, 2000, p.
241). Esses mesmos descompromissos e disponibilidades ja haviam sido apontados
como dado de valor, pelo préprio Cacaso, quando articulava criticamente as artimanhas
de sua geracéo — basta lembrar a citacdo sobre a poesia de Chacal. Na verdade, Cacaso
armava suas taticas de legitimacdo e inclusao no lugar do préprio muito mais para abrir
um caminho denunciando que o grande papel do poeta, que a maxima do fazer poético
para sua geracao estava exatamente na capacidade de ser livre, de ndo modelar-se por
padrdes, regras, vozes legitimadoras, autoridades literarias, compromissos com o
processo evolutivo da literatura etc, o que lhe garantiria uma capacidade de tomar e fazer
uso de uma grande carga de inventividade. Relembro um comentario de Cacaso no
debate promovido pelo Departamento de Teoria Literaria da Universidade de Campinas,
“Rebate de Pares”, reunindo autores de sua geragéo ainda no comec¢o dos anos 80, onde
se discutiam questbes relativas a distribuicdo da producdo em poesia, a perspectiva de

mercado e enquadramentos literarios:

(...). Do que eu gosto € brincar, me divertir. Faco um exemplar Unico, as
vezes fabrico uns livrinhos com cuidado, & méo, e estou satisfeito. Sei
gue metade do povo brasileiro é analfabeto. Anténio Callado diz que o
principal problema do escritor brasileiro é reforma agraria, porque, com
ela, a grande massa rural vai alfabetizar e, assim, se tornar um mercado
de consumo para o escritor. Nao gosto nem de comentar esse tipo de
raciocinio. O problema do escritor € a escrita mesmo, é a criacdo. No
Brasil, o dado mais importante é a capacidade do individuo ser
inteiramente arbitrario, o que € muito dificil . Hoje, s6 vejo alinhamentos.
Em corrente literaria, o alinhamento é uma perda de independéncia.
Valorizo — e isso aprendi com a experiéncia modernista — a total
arbitrariedade do artista, a liberdade de poder inventar. (Cacaso, 1981. p.
31)

Aqui, e de novo, a recorrente proposicdo do brincar, da diversdo como apoio
no fazer poético, o que ja havia apontado no capitulo anterior, ao citar a critica de Cacaso

a respeito de um outro poeta de sua geracdo, Chacal. O valor da pratica poética esta
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naquilo que ela representa como diversdo, como se publicar, fazer livros, fosse um jogo
guase infantil, organizado a partir das predisposicbes do acaso, numa total
despreocupacdo. E, nisso, o poeta se da por satisfeito. Cacaso parece querer,
taticamente, afirmar seu desligamento com a pretensdo de estar cumprindo com uma
expectativa de um determinado cenario ou enquadramento literario. Prega a liberdade, o
nao-alinhamento, pois sé incorporando essa dimensdo da liberdade como uma
experiéncia ética do proprio poeta, este poderia carregar sua escrita com aquilo que para
ele (Cacaso) seria de suma importancia como resultado desse movimento: a capacidade
de inventar.

E dessa forma que prefiro pensar o intelectual e o poeta Cacaso como um
grande articulador de movimentos taticos de sua geracdo. E uma de suas taticas mais
eficientes, como ja afirmei, foi a de usar de negativas. Negar técnicas, tradi¢cdes, posturas
literarias e perceber dentro da geracdo marginal uma tremenda predisposicdo para a
disponibilidade e o descompromisso com o fazer poético. Ele, por sua vez, vai incorporar
iSS0 a0 seu proprio percurso artistico. Nao seguir caminhos 6bvios, dizer e desdizer,
armar a cena e cair fora, estar literalmente “na corda bamba”. Essa é a tatica.
Incorporacdo da disponibilidade como pratica da liberdade do fazer artistico. N&o
aprumar-se, nao seguir um rumo fixo.

Ja comentei, no primeiro capitulo, a respeito dos “entre-lugares” assumidos
por Cacaso. A faceta do poeta marginal, boémio-roméantico, que transitava com liberdade
até transfigurar-se no intelectual, no critico arguto e disciplinado. O professor universitario,
gue também assumia o papel de compositor popular. O poeta em livro que sempre pulava
a cerca para o lado da cancédo. De inicio, fazendo uma poesia de fortes tonalidades
formais, para o depois, assumindo uma escritura pontuada por um forte movimento de
“desrepressao da linguagem”. Cacaso transitou nesses lugares com tamanha facilidade,

vestindo um figurino, para depois larga-lo e assumir um outro. Saia desses papéis como
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“quem lava as maos”, mas nao no sentido cabralino, asséptico, mas deixando marcas dos
seus lugares em outros que assumia. Para onde transitava levava marcas da
complexidade de seu fazer artistico e intelectual, mas nunca definindo uma face, um lugar
Unico, ou um so sujeito. Cacaso, como j4 afirmei no inicio desse trabalho, era um poeta
de muitos outros. Essa a sua tatica para manter-se livre: a condicdo de indefini¢ao.
Heloisa Buarque ja relembrara, em artigo sobre o poeta, que “a teimosia de Cacaso pela
indefinicdo é sua melhor arma e estratégia (para nds, tatica), ndo s6 poética mas também
no sentido de definir o lugar e a funcao do artista no mundo moderno.” (2000, p.241). Um
artista que é varios, que esta em transito, que se nega a uma via de mao Unica, como
uma desobediéncia, uma condicdo de viver. Uma resisténcia.

Cacaso vai armar em sua trajetéria o apoio e principio de “cair fora” das
coisas. Um percurso que teria a ver com sua propria intimidade. E o que ele mesmo viria

a afirmar, ao dar seu depoimento a respeito de sua principal influéncia artistica:

D. Wanda minha mae, que ndo é artista e que me levou a acreditar na
disponibilidade do espirito como predisposi¢do bésica da criacdo. O que
marca meu caminho é exatamente essa predisposi¢do que aprendi muito
cedo e da qual ndo abro méo. Foi assim que estudei para o vestibular de
agronomia e fiz filosofia. Que abandonei minha carreira universitaria, que
nao suportei os relatérios da Fapesp e dissolvi minha tese em ensaios.
Que ainda batalho para dissolver também meu lado professor. O que se
firmou realmente como profissdo para mim foi a disponibilidade. (Gaspari;
Holanda; Ventura, 2000, p. 242)

Jogada tatica, irbnica, apontar a propria mae como influéncia artistica, num
malabarismo esperto, desmontando a referéncia de erudi¢do, candnica, e substituindo-a
por uma referéncia afetiva, domiciliar. Mais uma vez, a disponibilidade do espirito guiando
seu percurso artistico. Observe que o poeta ndo abre mao da “predisposicao basica da
criacdo”. No entanto, em contra-partida, demonstra a mesma disponibilidade para “cair
fora” do mundo pratico, daquilo que é trabalho, obrigacfes, projetos de vida tipicamente

burguesa, as formalidades académicas etc. Deixar as coisas que, para ele, possam
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representar o cerceamento para sua liberdade. Esse “largar mao” representaria para
Cacaso um impasse que o inquietaria e ficaria clarificado nas suas reflexdes mais intimas.

Foi, por exemplo, o que pude constatar em pesquisa realizada em Novembro
de 2003, quando tive acesso a uma significativa parte do acervo inédito de Cacaso,
composto por anotacdes, desenhos e alguma correspondéncia passiva, guardados na
Fundacdo Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Logo a seguir, alguns escritos

esparsos, anota¢gdes ndo datadas que encontrei no acervo:

“A heranca familiar me livrou do mercado de m.p.b., da obrigatoriedade de

regular meu trabalho artistico pela necessidade de ganhar a vida = me livrou da

profissionalizacdo artistica, ou melhor, dos nexos de subordinacdo a que leva o vinculo
profissional com o mercado. (Ex: os “prazos”, o ritmo do tempo artistico, a preservacéo de
espontaneidade, etc,etc)”

“A universidade me livrou da familia”

“a musica popular me livrou da universidade”

“a heranca familiar me livra da m.p.b.”

“mas a universidade ja havia me livrado da familia”

“A universidade me livrou da tutela familiar (Critica ao paternalismo)

(A universidade como insisténcia profissionalizante, ligada ao mercado, fez a
critica ao nexo familiar de dependéncia econdémica)

“A musica popular me livrou da universidade”

“A universidade, que me livrou da familia, € minha nova profissdo,a quem
tenho que prestar contas (condiciona e inibe a independéncia mental e intelectual) =

novos lacos de dependéncia e subordinagéo séo criados.

“aumenta a autonomia intelectual.”
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“A musica popular, como instancia profissionalizante, ligada ao mercado, me
liberta da dependéncia universitaria, material e intelectualmente.”

“A m.p.b., que me livrou da Universidade € minha nova profissdo, ao virar
profissdo, o ato de compor perde em gratuidade e ganha certo peso compulsério, virando

uma espécie de obrigatoriedade, igual neste ponto a maioria das profissées.” (Cacaso,

s/d)*

Os rabiscos sédo desordenados, mas expdem uma reflexdo inquieta sobre sua
condicao (e impasse) entre ser livre e ser “profissional”, em varios sentidos. Reordenando
0 roteiro, poderiamos apontar o seguinte trajeto: Preso a heranca familiar, a dependéncia
da condicdo paterna, o trabalho na universidade é sua rota de fuga, a oportunidade de
comecar uma histéria de independéncia, ndo mais ligado ao berco paterno. No entanto,
as obrigagGes formais da carreira universitaria o acabam enclausurando mais uma vez,
com suas cobrancas burocraticas, remetendo-o a eficiéncia, profissionalizacéo etc. Desta
forma, a prética artistica como compositor lhe parecia um novo ambiente de liberdade.
Pura impressao. Seu desabafo é o de que a carreira de compositor Ihe remete a um novo
aprisionamento, impondo-lhe o peso da obrigatoriedade e lhe retirando a disponibilidade
que Ihe é tdo cara para criar. Sua inquietacdo gira em torno disso: a manutencao de sua
disponibilidade.

Talvez dai venha sua opc¢ao pelos entre-lugares que ja assinalei. O ir e vir, 0
estar de passagem, o poder cair fora de algo e poder negar. Mas seu ir e vir, ou sua
vontade e opc¢ao pela disponibilidade ndo séo atitudes frageis ou irresponsaveis, tém a
ver, certamente, com uma forma de pensamento, com uma ética dentro do seu fazer
artistico. Algo muito mais profundo, como bem assinala Heloisa Buarque de Holanda

(2000, p. 242):

* O texto foi transcrito como encontrado nos originais do autor. Acervo Casa Rui Barbosa, Rio de
Janeiro-RJ.
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E importante ainda que se perceba que a intransigéncia de Cacaso
acerca da disponibilidade do artista ndo se constitui apenas em “atitude
poética”, mas em uma avaliacdo politica da fungéo social do intelectual e
do artista nos dias de hoje. A possibilidade de criagdo e desenvoltura
critica parecem ser vistas na razdo direta do desengajamento
institucional, académico e mesmo literario. A figura errante do poeta —
hoje tema quente do debate sobre a permanéncia de mitos romanticos na
producdo cultural pés-moderna — € experimentada “na vida e obra” de
Cacaso, entretanto, com forte malicia e ironia, ndo fosse o poeta um
expert na arte do perigoso jogo dos contrarios. O descompromisso
sistematico que o autor exige como pré-requisito indispenséavel a criagdo
revela-se logo conseqiiente e inevitdvel autocompromisso diante da
responsabilidade por essa mesma criagdo, como consciéncia do papel da
liberdade no complicado contexto social dos tempos modernos.

Note-se que, pelos argumentos de Heloisa Buarque, temos uma tentativa de
perceber que, por trds da aparente predisposicdo para uma atitude poética irresponséavel
— e até mesmo assumida como guia -, na permanéncia da “figura errante” ou
romanticamente desajustada aos modos de viver burgueses, um desajuste de espirito
negativo, mesmo assim a trajetdria de Cacaso (e sua opc¢do pelo descompromisso)
mascaram, conscientemente, um “consequiente e inevitavel autocompromisso” com a
liberdade da criacdo. Uma posicdo na verdade critica, diante um contexto social
extremamente complexo, no caso, de um pais vivendo sob um regime ditatorial,
opressivo, tolhedor das possibilidades de liberdade artistica e, ainda mais pensando
globalmente, numa sociedade vivendo sobre uma galopante e crescente subserviéncia
para com um outro regime ditatorial, ainda mais abrangente e massacrante: o mercado.

As téticas de sobrevivéncia e de roteiro para a liberdade da criacdo diante
desses novos impasses exigem a “malicia e ironia”, um jogo perigoso no rol dos
contrarios. Para Cacaso, o jogar se encontra no espaco do instavel, daquilo que nao se
fixa, ndo firma uma posi¢cdo dentro do campo, mas age, taticamente na mobilidade. Viver

a liberdade da criacdo artistica (poética) exige altas doses de instabilidade.

Consequientemente, exigira o risco.
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3.2. A amizade é a prova dos nove.

O que veio primeiro mesmo, foi a cancdo. Como ja disse, antes dos vinte
anos, sua musica “Carro de Boi” é gravada pelo grupo “Os Cariocas”. Em 1967, depois
dos vinte, é que publicaria seu primeiro livro, A palavra cerzida, pela José Alvaro Editor,
com apresentacdo de José Guilherme Merquior, que iria apontar aquela estréia em livro
como “declaradamente tributaria da rica tradicdo poética do modernismo” (Merquior, 1967,
p. 11). O critico percebe as modulagdes de “inspiracdo cabralina” e seu rigor, o tom
elegiaco a maneira de Cecilia Meireles, alguma influéncia de Murilo Mendes que
desponta, uma homenagem a Augusto Frederico Schmidt, mas, e de uma forma geral, no
livro “0 poema atua com as “palavra dificeis”, lapidarmente construidas com grande
contracao sintatica”, apontando um “nivel superior” para o contido em A palavra cerzida, a
partir desse esmero lingiistico. O cuidado com a linguagem coaduna-se com um desejo
de uma poética transcendente, muitas vezes rica em imagens etéreas, metafisicas,

grandiosas:

Quero a palavra que traduza
a medicina dos anjos,
a virgindade anterior do pensamento.
Quero a nuvem que me habita,
nao

sua forma profanada.
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Desta piramide
assistirei o absoluto desfolhar-se

como as grinaldas da tarde.

(APC, p.227)°

Gostaria de estabelecer paralelos (opositivos) entre este querer, presente no
ainda estudante de filosofia Antbnio Carlos de Brito, poeta estreante em livro, com um
outro querer, que viria despontar sete anos depois com a publicacdo de seu segundo
livro, Grupo Escolar (1974), ja publicando de forma alternativa, compondo a colecéo
Frenesi.

Cartilha é o poema que abre o livro, dividido em 5 fragmentos, cada fragmento
tendo uma letra vogal como titulo, num implicante remetimento ao universo escolar,

primario, infantil. E nessa nova cartilha poética, o poeta-menino-aluno dispara:

N&o quero meu poema apenas pedra
nem seu avesso explicado

nas mesas de operacéao.

N&o quero os soéis que praticam

® A partir desta citac&o utilizarei as seguintes siglas para designar os livros de onde foram retirados
0s poemas de Cacaso: APC — A palavra cerzida; GE — Grupo escolar; SC — Segunda classe; BNB
— Beijo na Boca; NCB — Na corda bamba; MDM — Mar de mineiro; IEO — Inéditos e outros.
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as mil fotos do objeto, a noite sempre
nascendo da noite em revelagéo.
Preciso
da palavra que me vista ndo

da memoria do susto

mas da véspera do trapezista.

(..)

(GE, p.142)

O novo querer desvia-se do poema enquanto pedra cabralina ou mesmo a
palavra cirurgicamente esmiucada, detalhada, analisada a partir de teorias,
procedimentos estruturalistas, combinacdes ldgicas. No novo querer, a negacdo da
ostensiva objetividade (das vanguardas?), o objeto pelo objeto a palavra-coisa, palavra-
objeto matéria concretista. Também n&o interessa mais ao poeta “a memaria do susto”, o
que passou, aquilo que projeta uma palavra atonita, estatica, mas a véspera do salto, a
pulséo do risco. Interessa correr 0s riscos.

Grupo Escolar representa o rito de passagem de Cacaso (ainda assinando
Anténio Carlos de Brito). O transitar entre uma poética de fortes inclinaces formais para
aquilo que representaria, pouco a pouco, uma escrita com acentuada carga de uma
intensa desrepressdo da linguagem poética. Esta passagem ndo se daria, no entanto,
sem a montagem de determinados “esquemas taticos” — também no plano da acao
pessoal, e ndo somente da dimensao tedrica - muito bem pensados por parte de Cacaso.

Esquemas que iriam desembocar também nas estruturas poéticas que iria desenvolver.
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Um desses “esquemas taticos”, nessa nova fase poética que despontara,
seria o de aglutinar, juntar pessoas. Depois de um periodo de escassez poética, motivada
por uma expressiva insatisfacdo com sua prépria escrita que, de certa forma, perdera “a
capacidade de falar de dentro da vida” (Alvim, 1984, p110), Cacaso, observando toda
uma movimentacdo em torno de uma poesia jovem que despontava nos primordios dos
anos 70, e, agora motivado por novas parcerias, retoma sua atividade como poeta muito a
partir da sugestdo do encontro, da amizade. Na nota introdutéria a primeira edicdo de

Grupo Escolar, Cacaso denuncia esse movimento:

Depois de cinco anos sem escrever um s6 verso, desconfiado mesmo da
poesia, voltei a arriscar encorajado pela Ana Luisa (Escorel), que me
chamou para trabalharmos juntos em sua tese para a Escola Superior de
Desenho Industrial. Desta cooperacao resultou o livro Palavra e Imagem,
para o qual escrevi varios poemas, alguns dos quais estdo espalhados
nas paginas deste Grupo Escolar. (Cacaso, 2002, p. 139)
O poeta ainda iria relembrar, no mesmo texto, a importancia de Betinha (Maria
Elisabeth Ribeiro Carneiro), irma do poeta Geraldo Carneiro, que colaborou com as
fotografias que ilustram a edicdo original, e a quem o poeta atribui uma co-autoria do livro.

Chico Alvim (1984, p.111) relembra que, um aspecto bem caracteristico da

personalidade de Cacaso encontra expressao na

capacidade de trabalhar em conjunto, de se deixar motivar pelo outro.(...).
Trago que repercute no plano da criagdo, revelando um pouco da
natureza e da poesia e dos ensaios de Cacaso, que talvez resultem,
essencialmente, de uma postura afetiva, entendendo-se afetivamente da
maneira mais simples possivel, como aquele movimento pendular do
gostar, ndo gostar.

E talvez esse movimento pendular o tenha levado a se aproximar de dois de
seus alunos na PUC do Rio de Janeiro: Geraldo Carneiro e Jodo Carlos Padua. Ainda, e
por outro lado, levado ao encontro com Francisco Alvim e Roberto Schwarz, parceiros

todos na colegéo Frenesi. Carlos Alberto Messeder Perreira (1980, p. 141) comenta que
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mais do que reunir pessoas que ndo se conheciam pessoal e
diretamente, Cacaso reunia duas geragfes (isto se colocarmos, de um
lado, Chico Alvim e Schwarz e, de outro, Jodo Carlos e Geraldinho) em
meio as quais ele préprio se colocava — e ndo apenas por fatores etarios.
Este seu papel de “ponte” entre geragdes e grupos de autores diferentes
sob certos aspectos e préximos sob outros vai ser fortemente
desenvolvido na experiéncia da colecédo Vida de Artista.
Cacaso consegue articular na mesma colecdo, de um lado autores como
Roberto Schwarz, professor universitario, estudioso da literatura, com livros publicados e
Francisco ( ou Chico) Alvim, poeta, diplomata, autor de Sol de Cegos (1968), e, do outro,
combind-los com autores mais jovens, empolgados com a ebulicdo da geracao
mimedgrafo (marginal) como Jodo Carlos Padua e Geraldo Carneiro. No entanto, a
costura entre autores de faixas etarias dispares e percursos diversos, se deu, muito por
conta de interesses poéticos que, de alguma forma, os aproximavam daquela
“disponibilidade poética” que o préprio Cacaso iria perseguir a partir de entdo. Uma
costura que também tem sua marca na opcao conjunta, tatica da experiéncia da
editoracao alternativa que, por sua vez, extrapola as estratégias comerciais e configura-se
como uma tatica de liberdade sobre a producdo — na medida em que a mediacdo da
editora € abolida, passando o autor a tomar frente dos processos de elaboragéo poética e
também de confeccao do objeto a ser negociado — e de sobrevivéncia mesmo do préprio
ambiente de circulacao da poesia.
Ha uma outra curiosidade que diz respeito a Colecdo Frenesi e que,
particularmente, gostaria de remeter a construcdo de um espaco ambiguo que se

confunde com o processo intimo do poeta Cacaso. Messeder Pereira (1980, p. 139)

comenta que, se pensarmos nos materiais utilizados para a confeccdo do objeto livro,

a colecado Frenesi apresentava produtos que, apesar de seu carater
fortemente artesanal (...) ndo deixava de apontar no sentido de um
cuidado gréafico ou de uma “qualidade” literaria, o que lhes dava uma
especificidade relativa tanto quando comparados com os produtos
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correntes do mimedgrafo, quanto com outros trabalhos que alguns dos
autores do grupo viriam a publicar posteriormente.

Ou seja, a entrada no universo da poesia marginal ndo se da, sem antes, um
apego, ainda, a determinados padrbes formalizantes — como o proprio objeto livro ainda
muito bem elaborado graficamente. Messeder Pereira prefere ver esse dado como um
impasse entre resquicios de uma institucionalizacdo (incluindo ai também o fato da
presenca de autores ligados a um circuito académico-institucional) convivendo com uma
atitude de maior desinstitucionalizacdo da parte dos autores da colecao, principalmente
no que se refere & adocdo da tética coletiva de editoracdo e o desprendimento com 0s
processos comerciais de publicacdo. Esse jogo pendular, esse espaco de ambiglidades,
proprio da producdo da geracdo marginal, faz aproximar-me dos préprios espacos
ambiguos, dos quais ja tratei, e que sdo percorridos pelo poeta Cacaso.

O papel de “ponte” entre amigos mais velhos, que se conectam aos amigos-
alunos, bem mais mocos — e sabemos que a amizade e o afeto sdo componentes que
nao se devem deixar de observar , em se tratando de pensar a trajetéria de Cacaso -,
reflete o movimento de passagem que se configura como gesto de cuidado. Um ainda
cuidado editorial, cuidado com a permanéncia da ligacdo universitaria. Mas, e contudo,
esses lastros de seguranca ndao impedem, por sua vez, que 0 movimento resvale na
possibilidade da liberdade da acdo poética. Basta lembrar a prépria condicdo do papel

dos autores e de suas obras dentro da colecao Frenesi, pois,

este grupo, por sua vez, tinha um carater essencialmente episddico e
circunstancial; isto na medida em que, em nenhum momento, estas
mesmas pessoas se obrigavam a editar mais livros juntas ou mesmo a
desenvolver quaisquer outras atividades em conjunto. Os limites de sua
estabilidade enquanto grupo ndo iam além dos limites da prépria colegao.
(p-143)

O agrupamento era, na verdade, tatico: langcar cinco livros era,

representativamente, mais forte do que se colocar com uma Unica obra. Amizade,
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parceria, companheirismo misturavam-se ao jogo de artimanha para se inserir no (curto)-
circuito da poesia alternativa. A tatica sera utilizada, ainda, em outra colecao, Vida de
Artista, reunindo, a principio, livros de autores como Cacaso, Luis Olavo Fontes, Eudoro
Augusto, Chacal e Carlos Saldanha. No entanto, as articulacdes se dardo num processo
de maior radicalizacéo e desprendimento. Mais uma vez, Carlos Alberto Messeder Pereira

(1980, p. 283) lembra que

ao contrario de Frenesi, p.ex., que significava um numero definido de
livros e autores, Vida de Artista era uma colecdo que podia sempre
continuar, aglutinando novos poetas. Desta forma, tanto era possivel
produzir livros especialmente para a colecdo como carimbar alguns ja
prontos — desde que, obviamente, estivessem de acordo com o0s
propdsitos e padrdes da colecao.

Veja bem que, para se inserir na colecdo Vida de Artista, bastava se ter seu
livro carimbado com o desenho de um baldo, idéia de Cacaso, que mais uma vez se
mostrava como o articulador central desse outro grupo, estabelecendo os norteamentos e
critérios dessa colecdo mutavel e mével, aparentemente cadtica, mas que, na verdade, se
ampara nas afinidades poéticas que |lhes eram mais importantes naquele momento:
disponibilidade de espirito, desprendimento, informalidade, desrepressédo da linguagem
etc. Mobilidade e desprendimento que estdo em sintonia com seus processos mais
intimos de desinstitucionalizacdo crescente em matéria de interesses poéticos. Vida de
Artista, a colecao, é, na verdade, uma anti-colecdo. Basta lembrar que estabelecendo-se
uma relacdo comparativa entre Vida de Artista e Frenesi, chamava atencdo para, “a
gueda proposital de qualidade, em termos gréaficos, dos livros da primeira, em
comparacao a segunda. No caso da colecao Vida de Artista, por exemplo, os livros séo,
guase todos, grampeados” (Pereira, 1980, p. 286). Ainda se percebe a auséncia, neste
conjunto, de autores de uma faixa mais distante, como Francisco Alvim e Roberto

Schwarz. Um conjunto editorial que estava mais para curticdo, pastiche, deboche com a
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prépria idéia de colecdo. O papel do agrupamento estava na amizade e suas afinidades
eletivas. A colecdo é um pretexto para o encontro, a aproximagao entre os poetas.

Cacaso foi o articulador. Cacaso foi o parceiro, 0 mediador dos encontros. Ele
mesmo Se movia, ou motivava-se, por esses encontros, que continuardo no decorrer de
seu caminho como poeta. Basta lembrar de Segunda Classe (1975), livro a quatro maos
em parceria com Luis Olavo Fontes, também com o carimbo da cole¢éo Vida de Artista. O
trabalho fora resultado de uma viagem que os dois empreenderam pelo rio S&o Francisco,
entre Pirapora (MG), até Juazeiro (BA). A curiosidade da edicdo original detinha-se na
artimanha de ndo atribuir a autoria dos respectivos poetas aos poemas publicados, como
se propusessem o0 desaparecimento da individualidade, levando a idéia da construcéo
conjunta a determinado extremo.

Outra parceria curiosa de Cacaso remete a figura de José Joaquim Salles,
cineasta, fotoégrafo, artista grafico, amigo de longa data do poeta, ilustrador do que seria
seu quinto livro, Na corda bamba (1978), modelo de radicalizacdo grafica assumida por
Cacaso (o livro tinha a dimenséo de 0,13 x 00,8 cm na sua versado original, em capa de
papel pardo , e ilustragBes, garatujas do filho Pedro). Do que seria, pois, na verdade, José
Joaquim Salles ndo terminara, na época, de concluir a trilha de ilustracdes. O projeto sé
viria a ser finalizado com a publicacdo de uma nova edicdo de Na corda Bamba (Editora
Bem-te-vi), com as ilustracdes originais de José Joaquim Salles, acrescidas de imagens
criadas pelo filho deste, Tomas Salles, em 2004, dezessete anos apds a partida do

parceiro Cacaso.



61

CAPITULO 4

Por uma poética de gesto as avessas.

4.1. Eu finjo que vou mas nao vou.

Escute meu chapa: um poeta ndo se faz com versos.
E o risco, é estar sempre a perigo sem medo, é
inventar o perigo e estar sempre recriando
dificuldades pelo menos maiores, é destruir a
linguagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas
maos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso.

(Torquato Neto)

Fazer as coisas com 0s amigos, dava muito mais samba. E cancéo, e toada, e
balada, que o digam os parceiros compositores do Cacaso compositor. Agrupar para fazer
diferente, para dizer que a poesia poderia, e devia, ser tratada no plano da vida, ali, no
bate-papo da esquina, no final de semana no sitio da familia, no corredor da faculdade, na
pracinha.

Se as relagBes “comerciais”, entre poeta e leitor, j4 se alteravam, indo muito
para a pratica mercantil do bate-papo, do encontro, como o proprio Cacaso ja observara,
e as conexdes entre poetas moldavam-se baseadas na parceria, puro afeto, trama de
uma tribo de irmdos, a poesia acabaria por desaguar e dancar numa cadéncia
impregnada pelo cotidiano e a informalidade tipica dessas relacbes. O jogo com as
palavras entrelacava-se ao jogo da prépria vida, de uma experiéncia particularizada, com
altissimas doses da subjetividade de uma geracdo marcada pelo sufoco politico e

existencial. O riso, dado de valor e riqueza, também articulados pelo Cacaso critico, fazia
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par com o peso da duvida, do incerto e desespero. Plano de ambigliidades. Na corda

bamba. Veja o que diz o poema minuto Panacéia

mesmo triste comprove

a alegria é a prova dos 9

(MDM, p. 19)

Aqui relembra-se Oswald de Andrade em quase tudo. No entanto, a maxima
antropofagica, expressa no manifesto de 1928 (“a alegria é a prova dos nove”) é re-
apropriada para revelar uma condicdo que, na verdade, se afasta daquele impulso
intempestivo pds-22, e é explicitada com “mesmo triste”. A maxima oswaldiana serve
como lembrete, remédio (panacéia?), vulto de esperanca para um estado de espirito
presente. Uma condicdo de tristeza, desanimo, dissabor com a vida. Mas a alegria
persiste.

Além do qué, e é importante relembrar que, para a producdo da geracao
marginal — e isso o Cacaso critico ira reforcar constantemente -, escrever, o ato mesmo
da escrita, se alterava, transformando-se num processo de plena soltura, ndo mais
configurado como um oficio rigido, programado, exercicio de um trabalho com hora

marcada e cartdo de ponto, mas muito mais ligado a incorporacdo do acaso, a “véspera

do trapezista”. Messeder Pereira (1980, p. 164), relembra Cacaso afirmando que

a partir do momento que retoma o habito de escrever poesia (por volta de
73) — 0 que havia sido interrompido, como ja foi visto, apés a edi¢cdo do
primeiro livro — passa a fazé-lo de modo inteiramente diferente. Esta
atividade, agora, ndo exigia uma programacao rigida e se dava a todo
tempo e em qualquer lugar.
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O citado ludismo da poética da geracdo marginal e o gesto de escrita poética
“ao léu”, ao gosto do acaso, no meu entender, no entanto, ndo deixam de disfargar uma
trama, uma tatica, principalmente se tratando da poética de Cacaso, habil articulador dos
sentidos e rumos da poesia marginal. O critico é irm&o do poeta. No critico, o desenho do
desejo e da configuracdo do que foi sua poesia. O critico preparou o bote do poeta, ou 0
poeta foi a municdo do critico? No caso de duvida, fico com os dois.

Liberdade da escrita, soltura, descaso, absoluta disponibilidade, ingenuidade
esbarram, ou misturam-se, as condi¢cdes da prépria manipulacao do discurso poético, que
exigir4 artimanhas, manipula¢des da linguagem que lhe s&o inerentes, estdo na propria
natureza da expresséo poética. Se, de um lado, a partir da publicacdo de Grupo Escolar
(1974) Cacaso mergulha nos processos correntes da poesia jovem, marginal, em alta, e
prega a disponibilidade e descompromisso literario como matéria ideal de poesia, por
outro, essa pré-disposicao para o afastamento dos processos “programados” de fazer
poesia ndo necessariamente o fard abandonar artimanhas e jogos de linguagem (é
importante que isso fique bem claro) que sao tipicos do ambiente e da nocdo do que é ou
pretende ser a propria poesia. Entdo, arma-se uma trama delicadissima: como conseguir
conviver entre 0 espacgo dessa “disponibilidade e descompromisso com o literario” e uma
condicdo mesma de estar manipulando um objeto que néo deixa de ser literario?

Esse impasse se amplia para toda sua geracdo, criando um campo de
ambigliidades. Alardeava-se, e o proprio Cacaso ajudou nisso como vimos, entre 0s
poetas marginais, uma ndo propensao ao literario, uma ojeriza a figura do poeta
intelectual, do conhecimento que viesse através da tradicéo literaria. italo Moriconi (1992,
p. 24), muito bem observa que determinada atitude, no entanto, mascarava uma postura
gue motivava a construcdo de ideais que retornavam ao proprio circulo e imagem do

literario:
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A rejeicdo horrorizada da biblioteca se fazia acompanhar da
desvalorizacdo da persona do poeta enquanto literato. Mas era uma
desvalorizagcdo ambigua, pois incluia a mitificacdo — ela prépria enraizada
na tradicdo literaria — do poeta como alguém que vive mais intensamente
gue o mais comum dos mortais. E acreditava-se que a vida intensa, por si
s6, ja garantia automaticamente uma personalidade poética.

E Moriconi (1992) relembra a ojeriza da propria critica da época e esse
excessivo vitalismo juvenil dos poetas marginais e, mais na frente, estabelece alguns
juizos de valor sobre a produgéo, juizo bem patrticular, estabelecendo uma medianizacao
criativa para a producdo, com suas devidas excecdes. Dentre essas excecdes, uma de

interesse:

(...), as vezes, um mesmo poeta oscilou entre a maxima banalizagdo do
cliché marginal, e demonstracdes de altissimo folego poético. Cite-se o
exemplo de Cacaso. Como negar que este poeta tantas vezes pueril
(principalmente em sua Ultima fase) foi quem escreveu alguns dos mais
perfeitos poemas sobre o sufoco e o significado vivencial da ditadura
militar. (Moriconi, 1992, p. 25)

Prefiro ignorar a idéia de “pueril” que Moriconi aponta em Cacaso — até
mesmo porque hao justifica esse comentario, ndo amplia a discussao -, mas interessa ver
como Cacaso e sua poesia vao atender, aqui, determinada expectativa da critica. O poeta
domina as estruturas do “cliché marginal’ e, a0 mesmo tempo, tem aporte para escrever
“alguns dos mais perfeitos poemas sobre o sufoco” e a ditadura militar. Um marginal que
ndo deixa, no caso, de ser literario.

Na verdade, prefiro observar que as artimanhas de linguagem, os desvios
formais complementam a prépria predisposicdo para a rebeldia da producdo marginal. As
taticas articuladas por Cacaso - e isso me interessa ver a partir de agora -, num cenario
da critica elaborada por ele, acabam se revelando também como sintomas presentes na
prépria poesia que passou a produzir a partir da década de 70. O que acontece, repito, é
gue a poesia de Cacaso, com todos 0s seus pressupostos taticos, suas negativas, muito
importantes naquele momento, ndo deixa de ignorar, dentro de sua estrutura, uma intensa

consciéncia do literario, um embate, mesmo que desobediente, com a linguagem. Dai que
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0 proprio Cacaso cria para si um espaco de ambigiidade, que é tipico ndo sé dele como
da propria geracdo a que pertence: um impasse entre a disponibilidade e
descompromisso literario e uma consciéncia (mesmo que ingénua) da manipulacdo do
objeto literario.

Disposto a se libertar das amarras poéticas de seu primeiro livro, Palavra
cerzida (1967), articulando novas relagBes, agindo pelas taticas das parcerias, a poesia
de Grupo escolar (1974) revela a incorporacdo de uma condicao critica, da disponibilidade
para a crescente ironia. Comeca-se pelo titulo. Se antes Cacaso buscava a “palavra
cerzida”, bem costurada, aprumada, acabada, agora ele se projeta num universo da
escola, da aprendizagem, incorporando a imagem do poeta-aprendiz, de uma poética que
esta por fazer-se (e isso lhe sera muito interessante), do poeta-menino, o poeta disponivel
para o encontro entre o brincar e aprender, ou mesmo da desobediéncia, agora desejada
e buscada por Cacaso. Sao recorrentes as imagens em sua poesia a respeito do universo
infantil, como uma projecdo, quem sabe, da idéia de disponibilidade que emana do
espirito infantil, associada a capacidade imaginativa. Ndo ha como nao lembrar de
Oswald de Andrade e seu O Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade. E
o proprio Cacaso retomaria esse “imaginario” nomeando um bloco de poemas de seu livro
Na corda bamba (1978) com o titulo de Jardim da infancia.

A necessidade de brincar com o texto € urgente, entéo, € preciso desarticular,
desmontar e re-montar as palavras para projetar nelas, outros sentidos. Os desvios
tracam a rota. Observe-se os titulos dos médulos que compdem o livro (Grupo Escolar),
chamados de licBes. A brincadeira comeca: 12 licdo: Os Extrumentos Técnicos; 22 licao:
Rachados e Perdidos; 32 licdo: Dever de Caca; 42 licdo: A Vida Passada a Limbo. As
expressdes de uso comum, quase clichés, sédo reconfiguradas, desviadas pela utilizacdo
de termos que colocam ar de surpresa sobre elas: extrumentos, rachados, caca, limbo.

Surpresa da inversdo, como o titulo de outro poema do mesmo livro, As Aparéncias
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Revelam, ou, ainda, nas obras a seguir, que saio catando: Salario Maximo (MDM),
Encontro Desmarcado (BNB). O jogo da graca, da ironia. Mais brincadeira em O que é 0
gue &, titulo apropriado dos advinhas, do universo lidico e popular é utilizado com perfeita
correlacdo e associacdo com aquilo que se esconde (se brinca), mas ganha intensa

criticidade, amparada em marcas de historicidade:

OQUEEOQUEE

Descoberto pelo portugués
Emancipado pelo inglés
Educado pelo francés
Sécio menor do americano

Mas o modelo é japonés...

(GE, p. 145)

Desse bate-papo, tdo necessario ao jogo do adivinha e a poesia do Cacaso,
aparentemente ingénuo, aflora um discurso critico que remonta a trajetdria do processo
de dependéncia do pais.

Curioso como Cacaso se apropriou de determinadas formas discursivas
populares e fez uso disso para armar seus jogos de brincar com a linguagem, como uma
pratica de desobediéncia com o uso da lingua e, dai, uma consciéncia em manipula-la.
Exemplo maior que percebo séo os provérbios. Sua poesia esta recheada da apropriacéo
deles. Os adagios sdo usados ao sabor das inversdes, ou sao brinquedos que o poeta
manipula ao seu bel prazer, para dosa-los da mais profunda carga de ironia. Entdo faco

uso do proprio Cacaso, o critico, ao comentar o uso do provérbio em outro poeta seu
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coetaneo, Chacal, mas, que muito bem poderia ser aplicado as suas proprias artimanhas

poéticas:

O ditado popular, com sua caracteristica de frase feita, seu tom
moralizante e alegérico, é devorado e transformado noutro ditado, com
outro raio de intencdo, visando a outras imagens, num tom radical e de
efeito desmoralizante. (Cacaso, 1997.p.32)

Mostro alguns, presentes dentro da obra de Cacaso, em momentos diversos,
e que se apresentam, ou convertidos a sua logica particular, ou invertidos. E, de outra
feita, percebo que o poeta cria seus préprios provérbios, muitos deles, amparado nos
discursos que extrapolam o discurso folcldrico e sdo encontrados nos slogans politicos,
na publicidade, nas cancbes etc. Ou mesmo 0s mantém intactos, para manipula-los
através do titulo dos poemas ou de alguma palavra chave. Na verdade desmoraliza-los.

Ou re-cria-los?:

ORGULHO

descrecga e

apareca

(BNB, p. 131)

MINORIDADE

Sou crianga mas nao sou

Bobo

(NCB, p. 64)



APORIAS DE VANGUARDA

Cao que ladra ndo fode. Certo. Mas

Cao gue morde ladra. Como pode?

(NCB, p. 62)

CELULA MATER [para Roberto Schwarz]

Unidos

Perderemos

(NCB, p. 51)

SERVICO DE INFORMACOES

Pau mole

Dedo duro

(MDM, p. 28)

PRECEITO

Dinheiro nao tolera desaforo

68



(MDM, p. 25)

SINFONIA VEGETAL [para Marilinha]

Eu vi

Eu estava la

Elefante chupa flauta e toca cana

A0 mesmo

Tempo

(NCB, p. 56)

TROPICALIA [para J.A. Giannotti]

Em viveiro de arara tucano é

Tirano

(NCB, p. 56)

ALGEBRA

No tridngulo amoroso o circulo tende

a vicioso

(MDM, p. 18)
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PRETO NO BRANCO

De colorida ja basta
avida

(IEO, p. 264)

PATERNIDADE

A inteligéncia € mae

da moral

(IEO, p. 263)

Cacaso acolhe em seus provérbios seus grandes temas: o cotidiano, a
amizade, a critica a ditadura militar, os impasses da existéncia e do amor. Os provérbios
sdo como pequeninas caixas de Pandora que, quando desmontados, ou abertos, fazem
irromper de dentro significados dos mais variados. Acredito ser duvidoso que um poeta
gue nao possua uma minima consciéncia de sua capacidade de manipular o discurso
possa pensar em elaborar esses objetos-textos. Outra coisa que desperta em relacdo aos
provérbios: quem os manipula, se ndo alguém com um ja acumulado saber, uma carga de
experiéncia para fazer uso dele? Entdo ai surge outra ambiglidade ja tipica de nosso
poeta. O mesmo poeta-menino, poeta-aprendiz que joga com o discurso, € 0 mesmo
poeta que ja sabe. O menino se encontra com o velho, figura interiorana, chapéu de
palha, cigarro a pitar, dono de sabedoria s6 sua. Interiorano, mas sabido. O poeta Charles

Peixoto (2004, p. 1)°, relembra bem esse tipo encarnado por Cacaso:

® http://www.aeroplanoeditora.com.br/aerograma/hbh_charles_peixoto.html
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Cacaso era unico. Mesmo os malucos da Nuvem (Cigana) eram informais
mas ndo eram jecas. Ele fazia aquele numero ressabiado de quem esta
chegando do interior e ndo entendo bem. Mesmo falando sobre filosofia
ele encarnava esse personagem. As vezes ele chegava a ser chato por
conta disso, como em algumas letras de musica. Mas isso também rendia
por outro lado. Ele ndo era um matuto enrustido. Era um jeca abusado.

Ou, quem sabe, um jeca sofisticado, sabido por demais. Um menino com jeito
de velho sabido; um jeca intelectualizado. Mais figuras que se cruzam dentro do mesmo
poeta.

E preciso, ainda, chamar a atencéo para a acentuada municdo de ironia de
gue o poeta faz uso. Ela, na verdade, serve de cobertura, uma camada constante, para as
outras formas de manipulacéo do discurso que ele emprega. O brincar com a linguagem
se torna ainda mais pensado quando se trata desse recurso. Ironia esta no plano da
sutileza, daquilo que se diz pelo inverso das coisas, seus contrarios, aquilo que se diz
pelo contrario do que se diz.

Pensando nisso, faco uso de um paréntese, mais um pause para relembrar
uma fala de Ana Cristina César, registrada no Retrato de época, de Carlos Alberto
Messeder Pereira (1981, p. 229), que repercutiria com certa polémica, um tempo depois,

a respeito das posicdes criticas de Cacaso:

Me lembro de uma frase tipica do Cacaso (...). (ele) era o 'bom leitor', o
‘classificador' e, uma vez, eu li (pra ele) um poema meu que eu tinha
adorado fazer (...) e o Cacaso olhou com olho comprido (...) leu esse
poema e disse assim: “E muito bonito, mas n&do entende (...) o leitor esta
excluido”.(...) Ai eu mostrei também o meu livro pro Cacaso e (ele)
imediatamente... quer dizer, aqueles ' diarios' da antologia eram dois
textos de um livro de cinqlenta poemas... (e ele disse): “Legal, mas o
melhor sédo os diarios, porque se entende... sdo de comunicagéo facil,
falam do cotidiano”.

Em seu texto Singular e Anbnimo (1989), Silviano Santiago nao poupa o
descuido, o vacilo critico de Cacaso para ler a poesia de Ana e aponta seus equivocos

em denominar quem ou o que apareciam excluidos (ou incluidos) no processo de leitura
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do poema. Silviano (1989, p. 56) faz questédo de lembrar, em mais que justa observacao,
gue “a morte de todo e qualquer poema se encontra na esclerose otimista (justa, imediata,
apressada, pouco importa a qualidade neste estagio do raciocinio) da sua compreenséao.”

Interessa, no entanto, observar duas coisas. A primeira diz respeito a nos
remeter a fala de Ana Cristina e observar o papel de Cacaso como “o bom leitor” e a
forma bem proxima de certo teor autoritario que emprega para julgar a poesia da autora
carioca. Uma forma diversa daquilo que pregava (escrevia) como critico. Interessa notar
como ele, sujeito dentro de um campo de agéo e discussdo, ndo estava imune a essa
postura, muito menos aos equivocos de uma critica rapida e rasteira. Embora, é
importante dizer, ndo se saiba em quais circunstancias o comentario de Cacaso se
mostrava, uma vez que, € sempre bom lembrar, sua relagcdo com Ana Cristina sempre
fora tumultuada, oscilando entre a admiracdo e culto (dela para com ele), em alguns
momentos), paixao reprimida e aversédo (mutua) , noutras épocas.

Essa posicao critica, rdpida e rasteira, no entanto, deve ser avaliada com
devido cuidado. Esta ali o Cacaso critico tomando frente e apostando em seus postulados
tedricos. Agindo, por mais paradoxal que seja, dentro do que pregava, sobre seus
“discipulos”.Imagino que se necessite, posteriormente, uma analise mais aprofundada
sobre o papel real da figura de Cacaso dentro do grupo marginal. Uma analise mais
extensa, que poderia revelar novos desdobramentos sobre esse momento cultural
bastante rico para o cenario literario.

Retomando. A segunda coisa que me chama atencdo a partir desse
comentario de Cacaso a respeito da poesia de Ana Cristina, ou seja, a partir do seu
descuido critico, € notar que nem mesmo ele (Cacaso) vai conseguir seguir a risca a
absoluta comunicabilidade a que se prop8e no texto poético. Minha idéia é a de que
Cacaso sabia dos limites colocados pela bandeira do descompromisso e da

disponibilidade poética, que ndo poderiam se dar de forma tdo ingénua, tdo absoluta. No
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fundo, o desprendimento, tomado como arma, elemento tatico, estava ligado a
consciéncia da forma literaria. Relembro uma citacdo anterior, em que Cacaso (1997, p.
122) pontua sua critica aos poetas ditos “engajados”, e faz uso do lembrete, da licdo

modernista para acentuar que

0s tais poetas da esquerda oficial ainda ndo aprenderam é que nao existe
engajamento possivel fora da licdo modernista, onde o engajamento
prioritario é o da propria forma literaria, onde se desenvolve uma agdo
critica no dominio mesmo da criacao.

Ou seja, ha uma necesséria consciéncia de que a critica passa por uma no¢ao
da “critica no dominio da criacdo”, no dominio do texto. A critica ao “literario” € também
uma critica do texto, e para fazer isso, é preciso ter nocdo dessas experiéncias textuais,
conhecé-las e manipula-las. O que Cacaso ir4 fazer muito bem. Sua atuacgéo tatica em
favor do desprendimento, da poesia ao acaso, ao bel prazer da experiéncia imediata e
cotidiana, e seu encantamento por essa experiéncia, acredito, vem da aposta de que
talvez essa atitude poética possa tomar de uma posicao critica dentro da linguagem, e
gue isso se da ndo s6 através de manuais, de grandes teorias, de uma boa formacao

literaria. Cacaso aposta em outras possibilidades. Numa dobra, nas brechas. E sabe das

limitacdes de seus movimentos taticos. Mas age.

4.2. Fazendo o dever de caca.

E uma arma que funcionaria de maneira bastante eficiente em sua poética,
dentro desse desejo de “se comunicar”’, de aproximar-se do leitor - o que vai exigir
cuidados o6bvios, se percebermos o delicado momento politico do pais, e as artimanhas

do proprio discurso - seria, sem duvida, a ironia.
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A respeito desse recurso, Duarte (1994, p. 56) comenta que, N0S processos

gue regem a ironia

a presenca de um “eu” enunciador acaba por evidenciar a necessidade
um tu receptor, que se constitui como complemento textual e confirma a
estrutura comunicativa do texto, visto entdo também como producéo,
linguagem, modo particular de se for(mul)ar um universo, considerando-
se a prépria linguagem um mundo.

O autor literario parece abdicar, assim, de sua posi¢éo de autoridade que
sabe e pode ensinar, e equilibra o seu (ndo) saber com a capacidade de
percepgdo do leitor, esse outro considerado entdo peca fundamental na
comunicacdo e que deve portanto ser conquistado, seduzido,
convencido, (...).

A ironia exige, primeiro, a existéncia de um outro, necessario, urgente,
fundamental para que ela se realize. Além disso, 0 uso da ironia, por um sujeito literario
(autor), representa um gesto de generosidade, um compartilhar com esse outro. O poeta
precisa do seu leitor. A ironia s6 se estabelece com essa busca de intimidade. Entéo,
torna-se a arma perfeita para o ideal de Cacaso de aproximacdo e possibilidade de
comunicacdo com o leitor. Comunicacao através de um texto que, por sua vez, é também
uma forma “particular de se for(mula)ar um universo”, dentro e com o uso, da prépria
linguagem.

E na crenca dessa “conversa entre pares” estabelecida através da ironia,
Cacaso elaborou, por exemplo, alguns textos que se enquadram naquilo que italo
Moriconi (1992, p. 25) chamou de “alguns dos mais perfeitos poemas sobre o sufoco e o
significado vivencial da ditadura militar”. Observo a dolorosa imagem de Aquarela bem

brasileira, com suas cores esvaecendo até restar o negro:

O corpo no cavalete
€ um passaro que agoniza
exausto do proprio grito.

As viceras vasculhadas
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principiam a contagem
regressiva.

No assoalho o sangue

se decompbe em matizes
gue a brisa beija e balanca:
o verde — de nossas matas
0 amarelo — de nosso outro
0 azul — de nosso céu

0 branco o negro o negro

(GE, p. 150)

O péssaro, simbolo de liberdade e vbo, agora agoniza, e o rito ancestral de
vasculhar as viceras anuncia uma contagem regressiva. Outra hora, o poeta decompde
as cores simbodlicas da patria, tdo recorrentes nas classicas licdes de Moral e Civica, ou
OSPB (Organizacdo Social e Politica do Brasil), em negro. O que resta é negro. Ou,

ainda, o ja referido Logia e Mitologia:

Meu coracéo

de mil novecentos e setenta e dois

ja nao palpita fagueiro

sabe que ha morcegos de pesadas olheiras
gue h& cabras malignas que ha

cardumes de hienas infiltradas

no vao da unha na alma

um porco belicoso de radar
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e que sangra € ri

e que sangra e ri

a vida anoitece proviséria
centurides sentinelas

do Oiapoque ao Chui

(GE, p. 163)

“Centurides sentinelas” vigiam de Norte a Sul um pais em péanico, cercado,
onde a vida se mostra proviséria e tensa. Uma realidade que marcaria toda uma geragéo
de mentes criativas condicionadas ao temor. Dai a marca do impasse, da duvida. Certas
horas, a vida, de tdo proviséria, demarca uma condi¢do onde as possibilidades da alegria
sdo restos, sobras, ou algo mesmo que se perdeu. Uma impossibilidade no tempo

presente:

Trago comigo um retrato que me carrega com ele bem antes

de o possuir bem depois de o ter perdido.

Toda felicidade é memoria e projeto.

(GE, p. 162)

Implacavel constatacdo. Implacavel para si, 0 poeta projeta sua carga de

ironia sobre sua prépria condicdo. A ironia recai sobre si, uma recuperacdo da ironia

romantica, onde ndo s as “narrativas como tais que sao irdnicas, mas é o sujeito que as
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enuncia que assume atitude ironicamente critica em relacdo ao mundo, a si préprio e ao

que cria” (Dantas, 1994, p. 61).

Vejamos:

MEU CORPO deixa sulcos na areia.

S&o0 marcas suaves, um pouco de mim que se modela

nas coisas, meu alucinado desejo de permanecer...

(IEO, p. 258)

O desejo do poeta de permanecer € alucinado por que tem uma ansiedade (e
consciéncia) com a posteridade, tdo necessaria para 0 artista, ou por que procura o
permanecer em marcas de areia, tdo fugazes, tao sujeitas a desaparecimento?

O movimento se resume ao seguinte: a ironia faz com que o sujeito se
comunique com 0 outro, ao mesmo tempo em que ele ri de si mesmo. Desta forma, o
“texto revela sua preocupacgdo com o receptor e procura demonstrar seu carater de arte &
manha — artificio, trama, construcdo.” (Dantas, 1994, p. 61). E destruicdo. Grande parte
da poética de Cacaso é montada (e desmontada) a partir dessas ambiguidades, desses
impasses, das coisas que se constréem e se esgarcam. Das coisas incompletas. A
condicao de um tempo e de sua geracdo. Dai a necessidade das taticas, de fingir que vai,
mas nao vai. Ou de afirmar: “Mais uma vez ndo vou por bem vou por mal” (MDM, p. 12).

Cacaso (1997, p. 91) mesmo é quem faz seu “retrato de época” , passando a
limpo o tempo da poesia, ja nos inicios dos anos 80. Entdo constata: “A identidade esta

cindida; os valores (inclusive estéticos) carecem de credibilidade; as relagbes sao
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fugazes; o amor é enganoso; o0 presente € urgente; o futuro é sombrio. A consciéncia
torna-se desencantada e critica”.

Mesmo assim ele pondera que esta “tudo inventado; esta tudo por se
inventar”. Num dito de que se deve continuar. Mas vendo a realidade de uma outra forma,
com a idéia de um pensamento por fazer-se, construido num discurso que nao se firma,
ndo se fecha e se conclui. Um discurso que se desdiz. Um desdizer como possibilidade
de criagédo, e, por isso mesmo, de poesia.

Espertissimo o poeta cria suas novas fabulas. Ou melhor, suas anti-fabulas,

0s contos dos tempos presentes:

FELICIDADE

Meu principe

€ desencantado

(IEO, p. 259)

Mais uma pergunta, um enigma: a felicidade estda no principe que
desencantou, por que perdeu o encanto, por que des-encantou? Ou por que a perspectiva
do principe, a imagem da fabula se desmoronou? Desencantou como a “consciéncia”?

O leitor que responda. O poeta que devore.
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4.3. Com saudade dos negros verdes anos.

Outro artificio muito utilizado como tentativa de leitura desse tempo do
instavel, do inseguro sera o elemento parddico. Perfeito para o tempo rude, a parddia
mancha o discurso, re-apropria o texto anterior, brinca e abusa. Vejamos o exemplo dos

Jogos Florais:

Minha terra tem palmeiras
onde canta o tico-tico.
Enquanto isso o sabia

vive comendo o meu fuba.

Ficou moderno o Brasil
ficou moderno o milagre:
a agua ja nao vira vinho,

vira direto vinagre.

Minha terra tem Palmares

Memodria cala-te ja.
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Peco licenca poética

Belém capital Para.

Bem, meus prezados senhores
dado o avancado da hora
errata e efeitos do vinho

o poeta sai de fininho.

(sera mesmo com 2 esses

gue se escreve pacgarinho?

(GE, p. 157)

Em Jogos Florais, a parddia das parddias. A brincadeira sobre as brincadeiras
anteriores: ver Oswald de Andrade, Carlos Drummond, Murilo Mendes. Nao com o sabor
do requentado, mas com a surpresa, com a possibilidade de se utilizar e re-utilizar os
textos noutro tempo. A parddia marginal € uma caixa de plurissignificados que se abrem e
desdobram-se e se montam em diversos planos. A circunstancia da ditadura militar, o
projeto politico, a idéia do milagre brasileiro como o amargor, a referéncia biblica para
isso. Ainda, dentro, o calar diante da memodria proibida, até entédo, de Palmares e Zumbi.
Discretamente, surge a referéncia a diccdo banderiana e sua licenca poética a Belém do
Para, em Libertinagem (1930). Depois de fazer o estrago, isso € curioso, 0 poeta pede
licenca e sai de fininho, tentando manter a discricdo. O poeta finje uma ligeira ignorancia

(sera mesmo com 2 esses...), aguele mesmo jeca abusado de que falou Charles, que
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finje que sabe, diz que vai, mas ndo vai. Que engana.Ele precisa desse disfarce. Seja
para salvar a pele, ou salvar o poema.

Outro poema curioso, cheio de referencialidades e desdobramentos, o que
gostaria de chamar de poema-valise’, é Ja Ja , publicado em Mar de Mineiro, seu Ultimo

livro, de 1982. Vejamos

Se a morte € mesmo certa
gue seja também pra ja
mas antes quero ouvir na laranjeira, a tarde,

cantar o sabia

Se vier na flor dos anos
pois entdo que venha ja
mas antes quero as quero as trés mil mulheres maravilhas

do sabonete araxa

A flor da idade floresce?
gue venha a morte ja ja
mas que tenha, tomara, o mesmo perfume

da flor do maracuja

Bem-vinda bem-vinda a morte

gue a morte venha ja ja

(MDM, p. 33)
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O que sai desse poema-valise? Se puxarmos, delicadamente a referéncia
romantica em Casimiro desponta e o sabia de Gongalves Dias, que no poema que vimos
anteriormente parecia metido, ardiloso a comer o fuba do poeta, agora € 0 mesmo sabia
singelo e doce que o remete as tardes fagueiras. Inter-textos, entrelagamentos, re-
montagem. Mas a grande presenca dentro do poeta é a de Manuel Bandeira. O ritmo, o
gosto pela cancéo singela, modinha, a presenca da morte e, principalmente, a referéncia
as mulheres do sabonete araxa, remetendo a Balada das trés mulheres do sabonete
Araxd (A Estrela da Manha, 1936). SO que agora ndo sdo apenas trés, mas trés mil
mulheres, e mulheres maravilhas. As pictéricas mulheres do sabonete de Bandeira séo
transformadas e ampliadas para a também pictérica Mulher Maravilha, a Diana Prince dos
guadrinhos da DC Comics. A parddia de Bandeira e re-criada em outra parddia.
Apropriacdo da apropriacao.

A escolha parodistica, que é, por sua vez, também uma escolha modernista, é
um movimento tatico. Ja falamos das intengcfes de Cacaso em aproximar, taticamente, a
producdo marginal da licdo modernista. Uma licdo, ao que parece, para ele, ndo acabada,
mas que se move e renova, como comprovam o0s textos comentados, num outro tempo. O
modernismo € a chave para a critica e a poética sonhada por Cacaso, suas idéias de
disponibilidade, libertacdo de oficialismos literarios e a necessaria incorporacdo da

experiéncia cotidiana. Com a palavra o Cacaso (1997, p. 181) intelectual:

Sendo um impulso de desoficializagéo e orientado pela quebra de regras
e convencgdes, a direcdo do modernismo s6 poderia ser a do reencontro

do individuo consigo mesmo, um retorno a experiéncia direta,
combinando tomada de consciéncia e busca de expressao verdadeira.

A opcéo pela ligagdo e permanéncia do modernismo se compde,como ja

dissemos, no rol de negativas articuladas pelo préprio Cacaso. Negar a tradicao

" Fiz uso do termo “poema-valise” a partir da idéia de “portmanteaux” (as palavras-valise), que
Sebastido Uchoa Leite (1977) utiliza para designar as palavras criadas por uma combinacdo de
vérias palavras, recurso freqlientemente utilizado na escrita de Lewis Carroll.
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imediatamente anterior e propor um desvio, onde a geracao marginal se mostrasse (e
mostrou-se) muito mais apta a trabalhar com os ideais de coloquialismo, informalidade,
assimilacdo cotidiana que os remetia diretamente ao modernismo de 22. No entanto, a
utilizacdo e atualizacédo da tradicdo modernista, no meu entender, se dao, para Cacaso,
como um artificio de carater muito mais politico do que poético, mesmo que tenhamos
alguns exemplos textuais muito bem trabalhados a partir dessa apropriacdo do
modernismo. Ela tem mais for¢ca enquanto roteiro de trabalho, espécie de manual de
instruc6es, um guia de cabeceira, ndo como regra, manual de instru¢des, férmulas
rigidas. A opcdo modernista Ihe é muito mais inspiradora naquilo que é modelo para uma
liberdade do seu fazer poético. Numa época de susto, a diccdo do Modernismo re-
apresentava-se como ideal e necessaria para a geragdo marginal, pois era esse modelo
de liberdade da poesia, sua forma, mesmo que ingénua, de ruptura. Uso aqui ruptura para
demonstrar a falha causada pelos poetas marginais, dentro do processo da literatura
brasileira.

Uma década e meia antes, as vanguardas anunciavam com ares autoritarios o
fim do processo evolutivo da poesia, a chegada naquilo que toda uma tradicdo anterior
almejara. Na década de 70, uma rapaziada de classe-média da zona sul carioca, em sua
grande maioria, d4 de ombros para esse marco e vai curtir fazer poesia, sua possibilidade
de diversdo num momento histérico tdo sombrio. Vao fazer um mix de curticdo e erudicao
sem se importar em cumprir ou dar uma resposta para a geracao anterior, mas em buscar
sentidos, por mais frageis que fossem, para o sufoco de viver sob a ditadura, numa
perspectiva em que as esperancas eram frageis e o futuro jA sombrio. A opcao pela
cartilha modernista era mais tentadora, ante a rigidez (teérica-estética) das vanguardas
(concretismo, principalmente). Desprendimento, coloquialidade, certa dose de humor. Se
bem que, um humor distante daquele humor dos primeiros modernistas, pois 0s tempos

eram outros, € sempre bom lembrar. Francisco Alvim exemplifica com exatiddo esse
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paralelo, o que torna, por sua vez, a absoluta e irrestrita aproximacao entre o Modernismo
de 22 e a poesia da geracdo marginal um risco. E preciso, também, estabelecer os

paralelos com muito cuidado, com delicado olhar:

E comum se associar a alegria de 70 & alegria de 22. Ndo me parece tio
evidente essa aproximacdo. A alegria de 22 era mais clara, mais
transparente, surgia num espaco politico aberto. Ao passo que a nossa
alegria é de natureza fundamentalmente diferente, ela nasce do medo.
Nossa busca de prazer é desesperada. A qualidade desse sentimento
parece ter mais a ver com a literatura do século XIX. Como agora (inicio
dos anos 80), as estruturas politicas estavam definidas, havia pouco a
ser acrescentado, o processo literario era fortemente dissociado do
espaco  politico. A alegria que disfarca o0  desespero.
(Gaspari;Hollanda;Zuenir, 2000, p. 204)

Ou seja, a forma era modernista, ainda pela crenca de uma idéia inacabada,
mas o recheio era de um outro tempo, de outros sujeitos.Um tempo de tensdo, de, na
mesma proporc¢ao, um hedonismo desenfreado, tempo da davida e do inseguro.

A perspectiva exposta por Francisco (Chico) Alvim possui doses acentuadas
de dramaticidade, mas é precisa como definidora do estado de espirito daquela geracao
gue viu no futuro o dado do sombrio, da auséncia expressiva de direcdo. Uma
subjetividade cindida, como muito bem disse Cacaso, que iria transitar no terreno do
instavel, do inseguro. O que obviamente geraria uma escrita que tateava em busca de
novos valores. Uma geracdo que optou por negativas, por dizer ndo, o que, por sua vez,
pelo carater de busca, revelaria o ar do inconcluso, o por fazer-se. Dai o continuo espaco
da ambigliidade, das fortes contradicfes, pois, ndo querendo se agregar mais as
estruturas rigidas, aos fechamentos ideoldgicos-poéticos pode, mesmo assim, mesmo
cercada, querer movimentar-se. Arranjou, a sua maneira, uma possibilidade tatica, de
mover-se no espaco do préprio, apenas para relembrar ainda Certeau. E ndo destrui-lo,
uma vez que a forca desse préprio € enorme e macula as subjetividades ao ponto, até, do
seu esfarelar. Mas apostando numa dobra, um outro sentido, um flanco de possibilidades.

Uma outra forma de vida?
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4.4. Um Beijo na Boca, do poeta Cacaso ou O desconcerto amoroso dos dias que

correm.

N&o sei se como algo continuo, mas que funcione muito mais como uma
dobra, uma curva nesse trabalho, ou que, simplesmente, ndo se tenha preocupacao
nenhuma com rumo, direcao, diretiva. Se puder, que bom que complemente as questdes
de antes. Se nado, que apenas esteja. Mas o importante é que penso ser da maior
importancia dentro da obra do Cacaso, seu livro langcado em 1975, e intitulado Beijo na
Boca. Um livro que tem como cerne principal o amor e a relagdo amorosa.

Francisco Alvim (1984) chamou a obra de “a educacdo sentimental de sua
geracao”. Essa mesma geragdo 68, a geracdo do desbunde, a rapaziada classe média,
sem querer politicas partidarias, tramando o literario com outros gestos. A mogada que
redescobre o abraco, o beijo, que deixou o cabelo crescer e redescobriu o corpo. Que foi
buscar novas percepgbes nas substéancias alucinégenas, que recuperou a palavra mais
simples, para dizer das coisas mais imediatas, que tomou posse da escritura e das
maneiras de fazer, do livio impresso em mimedgrafo, a distribuicdo de mao em mao. A
geracdo que viveu entre as delicias e as tensfes, o sufoco, esse futuro incerto que
comentamos. A geracado que um dia beijava, no outro ndo, e na segunda ninguém sabia
guem podia vivo estar. Uma geracdo que viveu a particdo e construiu esse espacgo de
profundas ambiglidades na escrita, sintoma desse tempo.

Como falar de amor se, como ja disse Cacaso, nesse contexto as relacbes se
mostram tdo “fugazes” e o0 “amor enganoso”? Bem, o amor, amor mesmo era um gesto de
suspeita, enviesado e incerto. Na geracéo de Cacaso, ou se falava de amor, assim, como
algo torto, ou ndo se puxava assunto. Cacaso assume a coisa, assume ser poeta lirico
mesmo e Beijo na Boca € o ponto alto desse lirismo mais desapontado que exaltado.

Beijo na Boca, no meu entender, € o ponto alto da construcdo desse desdizer que
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estamos aqui construindo (ou seria desconstruindo?). E as coisas aqui tratadas sao
exemplos de uma experiéncia, h4 um sentido do vivido muito forte nesses poemas, pois
como relata o poeta Charles Peixoto, Cacaso comprou essa empreitada pois fazia tudo
parte de sua experiéncia amorosa: “Cacaso sofria de amor, por amor”.

Mas esse amor era o do incerto. Um amor que vai mas ndo vai, onde tudo
esta indefinido, tudo é desdizer, exige artimanha, jogo, malicia. Cacaso da as pistas.

Observe o “mariodeandradiano” poema Ha uma gota de sangue no cartdo postal:

eu sou manhoso eu sou brasileiro
finjo que vou mas n&o vou minha janela é
a moldura do luar do sertdo

a verde mata nos olhos verdes da mulata

sou brasileiro e manhoso por isso dentro
da noite e de meu quarto fico cismando
[na beira de um rio
na imensa solidéo de latidos e araras
livido

de medo e de amor

(BNB, p. 113)

O poeta diz que é manhoso, brasileiro e manhoso. Para nés, aqui do
Nordeste, 0 sujeito manhoso esta mais para o que pregui¢a, para aquele que possui 0
gue chamamos de “dengo”, o “dengoso”. Mas o0 manhoso assumido no poema é 0O

malandro mesmo, o sujeito ardiloso, com seus “jeitinhos”, com habilidades para driblar as
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regras, para passar a perna nas dificuldades. Um modelo de homem brasileiro. E que
dificuldades séo essas? Talvez as dificuldades que afligiram sobremaneira sua geragéo:
politica repressiva, instabilidade econdmica, futuro mais que incerto. Horizonte de nuvens
carregadas. Nao € a toa que o poeta se mantém “livido de medo e de amor”. O medo
(exterior) resvala para algo de dentro, algo fundo, como o amor. Como pode alguém estar
palido de amor, se o amor ndo se fundisse ao medo, ou fosse também sin6nimo do
medo?

Entre o amor e o medo ele precisa ser manhoso, ardiloso, ter muito cuidado.
Precisa fazer das suas, muitas vezes enganar. Entdo ele joga. Articula suas artes de
enganar. Diz que vai, mas nao vai. Diz que diz, mas nao diz. Clara Alvim (1975, s/p), no
posfacio ja classico que escreveu par a 12 edigdo de Beijo na Boca, ja comentara: “Na
maioria dos poemas, (...) ndo h& afirmacéo que se fixe como a derradeira: dos titulos ao
ultimo verso, instaura-se um movimento de continuo desmentir-se, e parece que a grande

luta entre o fazer e o ndo fazer o poema, (...)". Vejamos o poema Happy And:

0 meu amor e eu

nascemos um para o outro

agora so falta quem nos apresente

(BNB, p. 114)

O que temos é um cliché: “o0 meu amor e eu hascemos um para 0 outro”. Em

seguida, o desmonte do cliché e de qualquer possibilidade de certeza sobre o final feliz

gue da titulo ao poema, estampado no verso: “agora s6 falta quem nos apresente”.

Cacaso trabalha o tempo inteiro com as frases e palavras de desmonte (de desdizer). Diz,
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e em seguida, desmente (desmonta-desdiz) o que disse. Como é possivel um final feliz de
uma coisa que ainda ndo aconteceu, que € incerta? Mas é exatamente nesta incerteza,
neste entremeio, neste clima de ambiguidade que habita a poética deste Beijo na Boca.

s

Outro exemplo desta “fala que nédo se diz” € o poema Propriedade Privada:

meu bem que

pena seu

siléncio

assim ninguém sabera

nem eu — deste amor enfezado e
doce

gue vocé me

tem.

(BNB, p. 128)

A amada tem atitudes enfezadas e doces. Mas serd amor? Ninguém sabe.
Nem ele. O siléncio arrebatador da amada, aquilo que néo é dito, afunda qualquer nocéo
de certeza.E ficamos a ver navios, o poeta e o leitor diante desse siléncio. Desse
enigmatico siléncio. E que arma poderosa essa, onde o amor € um néo dizer, é calar.

E digo mais. Incerteza, desconfianca, perda, separacdo, amor nao realizado,
distante. O lirismo de Beijo na Boca é um lirismo da impossibilidade. O poeta é um lirico

gue brinca do prdéprio lirismo, ironiza seus gestos, suas palavras sublimes:
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Problemas de Nomenclatura

Rememoro com resignado e fervoroso amor
a primeira namorada

Mas o nhome dela dancou.

(BNB, p. 114)

A lembranca, a memoria do primeiro amor é devotada. Basta ver que o poeta
relembra utilizando os termos resignado e fervoroso. Mas diante da constatacdo de ser
impossivel lembrar 0 nome da amada, talvez por fdria ou descaso, entdo: dangou. A
informalidade de dancou desmonta ndo s6 o sentido desse amor, como também o
requinte presente nas palavras que qualificam a memdria dele. Cacaso ai opbe dois
discursos, coloca-os em pé de guerra. O discurso formal é desmontado pela
coloquialidade. Ou melhor, como se dizia do amor de antes, ndo mais funciona. Essa
forma de amor, de dizer do amor: dangou.

A mesma estratégia observo no belo poema Busto Renascentista:

guem vé minha namorada vestida

nem de longe imagina o corpo que ela tem

sua barriga é a praca onde guerreiros se reconciliam
delicadamente seus seios narram facanhas inenarraveis
em Versos como estes e quem

diria ser possuidora de tdo belas omoplatas?

(BNB, p. 125)
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Note que o poeta confidencia ao leitor as ocultas qualidades plasticas de sua
namorada. O tom do poema é solene, hiperbdlico. O corpo da namorada é desenhado
com neo-classicos arranjos. E o poeta, a maneira do artesao, vai moldando sua musa,
simbolo de perfeicdo, através de belas frases. Até chegar ao ponto em que declara sua

felicidade, levando o clima solene até as ultimas instancias, para depois fuzilar:

feliz de mim que freqiiento amitde e quando posso

a buceta dela

(BNB, p. 125)

O poeta cria um clima de aparente idolatria, de devocado ante a perfeicdo da
amada. Parece delirar, extasiado com formas da musa. Mas a contemplacdo, quase
mistica, € desmontada pelo ultimo verso, que guarda o verdadeiro motivo de sua
felicidade: o sexo da amada. Colocando-o numa de suas versdes mais populares, e mais
chulas, o termo parece um missil atingindo em cheio a formalidade anterior do discurso.
Projeta surpresa, acanhamento, riso e deboche. Atinge também a expectativa criada pelo
leitor, que, ingenuamente tinha esperancas numa confissdo arrebatada, repleta de beleza
e admiracao estética com lucidez. Como confiar numa confidéncia dessas?

Mas lembre que a malandragem impera, e ele age dessa forma porque ja
conhece as artimanhas do amor: Outro amor? N&o caio mais (Falando Sério). Atitude
negativa? O que dizer de um lirismo assim, tdo feroz e enganador? Mas quem nunca se
gueixou de ter amado e ameacou ndo mais amar? Quem? Atire entao a primeira pedra.

O poeta Cacaso trata de um amor que nos engana. Dissimula, atrai e nos
torce o pescoco. Pois seu amor talvez ndo tenha resultado indtil, pois esta 14, foi vivido.Os

poemas sdo resultado de uma constatacdo, a constatacdo de uma experiéncia.
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Experiéncia essa carissima para o poeta, que tira dela matéria da sua poesia. Mas é um
amor que ndo se fixa, e, por isso, relembrando o comentario de Clara Alvim, ndo ha
discurso de Beijo na Boca se fixe.

Essa sua ladainha é o préprio desconcerto amoroso dos dias que correm. Um
amor que ¢é falso, ansioso e que mente. Epoca de fetichizacdo amorosa, onde o carinho e
o afeto viraram mercadoria e espetaculo numa sociedade hiper-midiatizada. Epoca onde,
paradoxalmente, ainda sonhamos um amor romantico. Amor de mandar flores, abrir a
porta do carro, levar para jantar e ficar junto até que a morte nos devore ou como no final
da novela. Nosso conceito amoroso ficou no século XIX, de suaves fragrancias e belos
ornatos.

Mas esse amor ndo hd mais. Frustrados, carregamos a bandeira da auto-
suficiéncia alimentando um narcisismo agressivo e tolo (Outro amor? /N&o caio mais.).
Individualismo que machuca, pois perdeu a imagem do outro, que se fragmenta, esgarca,
guebra. No mundo de hiper-imagens, estamos todos cegos. Ndo cegos de amor, mas
cegos com 0 amor.

Romantico assumido, mas espertissimo, Cacaso sente e vive a configuracéo
desse amor estranho e veloz. Por isso diz que vai mas ndo vai. Por isso desmonta o jeito
de falar do amor. Debocha do sentimento, mas segue ainda, e no fundo é crente de que
um dia a gente encontra um jeito de amar diferente.

O titulo de um dos seus poemas, que é mais forte que o préprio poema, joga a
chave de sua crenca: “QUEM DE DENTRO DE SI NAO SAI/ VAI MORRER SEM AMAR

NINGUEM” (BNB, p. 118)
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EM MATERIA DE CONCLUSAO, EU VOU DEIXANDO COM

VOCES

No retrato que fiz de Cacaso, a partir do retrato de Schwarz, peguei de seus
Oculos para perscrutar alguma coisa do tempo, dele mesmo, do poeta, da geracgéo,
contracultura, contestacdo, anseio de liberdade. Mas acredito, e agora tomo uma
percepcao disso, que o olhar de Cacaso estava atento também para o ao redor e outro
tamanho para uma volta, um passado, e que isso sirva para dizer ainda mais de seus
impasses, suas contradi¢des. Cacaso quis um papo firme com uma tradicdo que para ele
resumia um espirito vital, que poderia alimentar ndo s6 os seus sonhos, mas os de seus
comparsas marginais. Cacaso queria um papo com um modernismo despojado, critico
mas livre, e o espirito de liberdade, e a mistura disso com uma dose de sabedoria Ihe
interessava demais. Ser livre com muito saber. Desbunde com sabedoria? Como pode?
Para Cacaso era possivel.

No verso, Cacaso queria muito alguma coisa irmanada com um modelo
Manuel Bandeira. A ternura, assimilacdo do cotidiano como motor do verso, a ironia fina,
critica, mas fina, algo de terna humanidade, a pequenez e o poeta sabido. Um pouco de
suas taticas: na critica, fazia questdo, vez por outra, de associar a producdo de sua
geracdo com esses elementos que eram tao freqlientes na obra do poetinha Bandeira. E

no jogo, afasta-la (a geracao) de determinadas poéticas, como afirma a seguir:

A presenca de Jodo Cabral na poesia de agora é bem discreta, e talvez
por isso mesmo seja uma boa hora pra se tomar melhor conhecimento
dela. Mas curioso mesmo € o caso de Manuel Bandeira que, pelos
assuntos que escolhe e pelo jeito como os encara e os diz, guarda
grande afinidade com linhas expressivas da poesia brasileira mais moga,
e sob mais de um aspecto. (CACASO, 1997, p. 212)
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Esse “mais de um aspecto” diz respeito, como faz questdo de lembrar, a
dificuldade do préprio Bandeira em publicar seus livros, mesmo ja poeta maduro. Ou seja,
Bandeira é o poeta irmdo, que escreve de assuntos muito préximos da geracdo de
Cacaso, que “diz” de uma forma muito semelhante, que viveu sufocos iguais.

E ele mesmo, Cacaso, tera em Bandeira um semelhante ou modelo, para
escrita e outros gestos de artista. Aqui reproduzo um de seus rabiscos coletados durante

pesquisa na Fundacdo Casa de Rui Barbosa (2003):

UM PROJETO MEU

- Me apresentar como um bandeiriano, ou melhor, como alguém que “gostaria”’ de
parecer com Bandeira...

“Se pudesse escolher um destino, para minha poesia, se isso fosse possivel, gostaria
de parecer com Manuel Bandeira, de fazer poesia como ele, de ser como ele. O que mais me
cativa em Bandeira é a sua atitude humilde, transformada em valor estético e moral. Homem limpo;
poesia limpa. Homem integro; poesia integra”.

Observo uma arrebatada idealizacdo em relacdo a figura do poeta da rua do
Curvelo. Observo também um Cacaso de praticas calculadas, de projecbes e guias.
Observo uma idéia de poesia, um aconchego para seu ideal de poeta e poesia.

Mas, se em Bandeira Cacaso se aconchegava para a escrita, sua experiéncia
como critico apontava para um outro nome, em que via um ideal maior, talvez, nao sé
voltado para o modelo de escrita poética, mas para toda uma experiéncia artistica, toda
uma fundamentacao para daquilo que tratou de mapear e para suas acdes taticas dentro
do cenério intelectual que circulou: Mario de Andrade. A mao que Cacaso desejava era a
de Bandeira, mas sua cabeca estava em Mario.

Foi de Mario que Cacaso tirou varias das pecas que iriam compor sua
trajetdria artistica. Se Bandeira era um modelo de pureza, Mario representava um modelo
de equilibrio em que o trabalho como intelectual, o pensamento critico ndo se

desassociava com o engajamento na vida. Tentativas de sinteses, “engajamento na vida,

engajamento da forma; participacédo e liberdade de pesquisa” (Cacaso, 1997, p. 156).
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Alias, sdo das questdes de Mario sobre o engajamento na arte - e muito a partir do
classico texto mariodeandradiano O Banquete - , que Cacaso vai juntar municdo para
desferir seus tiros a determinado recorte da tradicao literaria (Geracao de 45, concretos) e
ver nelas um distanciamento das questdes cotidianas, vitais, politicas. Ainda, dali,
arranjou félego para questionar as poéticas ditas “engajadas”, ao colocar em questao que
0 engajamento politico ndo prescinde de um engajamento da forma, de um trabalho com
o texto. Ou mais, colocou em questdo que 0 maior engajamento para o escritor brasileiro,

ja estava na idéia de assumir-se como tal:

(...): o moével elementar do engajamento e da consciéncia politica de
nosso escritor e da consciéncia politica de nosso escritor € o desejo de
tornar-se de fato um escritor, engajamento integral na atividade de
escrever. No Brasil o problema literario ja € em si mesmo um problema
politico; o tornar-se escritor ja da motivo para a autodefesa e para o
combate, ja exige luta pela integridade a afirmacgédo da atividade e de seu
campo de acdo. (Cacaso, 1997, p.168-169)

A consciéncia de ser um sujeito escritor ja € o grande peso. Reflexdes que se
confundem com a propria pratica de Cacaso, com suas idéias de escritor com dose de
disponibilidade e descompromisso, e assumir uma postura assim, ja lhe projeta uma
carga politica fortissima dentro do cenario intelectual em que atuava. Assim como assumir
a habilidade de rejeitar as coisas, do “cair fora” de que falei no trabalho. A disponibilidade,
0 jeito de “cair fora” das coisas nao deixam de transparecer uma forte carga de intencgdes,
uma atitude politica de assumir uma ética para seu trabalho. De quem a licdo? Mario, é
claro.

E do mestre modernista, mais uma licdo: o risco, a possibilidade de

experimentar e, por conseguinte, de errar. E o que comentou, com olhos brilhantes:

O direito de errar, que tem como consequéncia direta a pesquisa e a
inovacéo, ndo é a desculpabilidade ou justificativa para o erro, enquanto
impericia contingente deste ou daquele artista, mas é a recuperacédo da
possibilidade como parte e condigdo mesma do fazer artistico. Também
em arte — sobretudo na hora do Banquete — quem ndo arrisca nao
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petisca. Dai ndo se segue que basta arriscar para dar certo, mas a
chance de que isso venha a acontecer depende do “salto no abismo”
dado pelo artista cada vez que volta a criar. A impericia do artista pode
ser fortuita, mas a possibilidade do erro € uma constancia necessaria e
indescartavel do seu trabalho, desde que tenha pretensfes de continuar
vivo e em dia com 0s tempos.

O direito de errar, que abre para o trato renovado da forma, é ainda um
pressuposto da liberdade que o artista precisa para criar em desafogo,
livre de constrangimento e limitagdes exteriores. Nesse sentido é uma
atitude de maioridade artistica, pois reinvidica, no cultivo do risco
permanente, no gosto pela aventura da pesquisa, aquela gratuidade
inicial que faz parte de sua definicdo. O direito de errar — que o
modernismo sistematizou — abre para o engajamento da forma e também
para a gratuidade, e nisso reside sua complexidade maior. (Cacaso,
1997, p.160)

O erro é instrumento, arma, ferramenta. Através dele, da liberdade para errar,
o artista desenvolve sua pesquisa. E ser livre € uma condicdo essencial. Livre dos
constrangimentos, das limitacdes. Livre dos projetos politicos, dos projetos literarios pré-
fabricados? Por que ndo? Liberdade para desobediéncia da forma, para inventar novas.
Liberdade também para errar nas escolhas, vacilar. E depois voltar atras. Teorizar pelo

incerto. Que tal? Como outra licdo de Mério para o Cacaso:

Mario de Andrade, apesar de ter teorizado, e muito, pela vida afora,
nunca teve propriamente uma “teoria” das coisas e da literatura.
Justamente por causa da necessidade permanente de relativizar, de
pensar os problemas a partir ndo apenas de sua coeréncia genérica, mas
sobretudo a partir de sua inser¢do no momento e no espago brasileiros,
(...). Nesse sentido sua trajetoria desnorteante e aparentemente sem
I6gica, tendo ele a capacidade de combinar as formulagbes mais precisas
e bem realizadas com uma atitude permanente de indecisédo diante delas,
capaz de rever num dia o que disse no anterior, num estilo de
pensamento que vai tateando, apalpando aqui e ali, revendo,
experimentando de tudo e de tudo tomando distancia. As nocdes e 0s
conceitos de Mario gravitam numa esfera pratica que os redefine a cada
momento, impedindo que formem sistemas, no sentido da fixidez.
(Cacaso, 1997, p.184)

Essa atitude de Mario atrai e reflete em Cacaso exatamente nesse ir e vir
tedrico, nessa opcao de se rever, se DESDIZER. Certa hora, Cacaso vai se remeter
(curiosamente e substancial para meu trabalho) a uma atitude tatica de Mario. Cacaso

comenta que



96

Mario enfatiza a autonomia da criacado, ali privilegia o aspecto de funcdo
social da obra; aqui diz uma coisa, ali diz o contrario, e assim por diante,
numa vertiginosa seqiéncia de taticas que se vao condicionando e se
relativizando mutuamente. A constincia nesse movimento € a
inconstancia (...). (Cacaso, 1997, p.190)

Ha algo mais Cacaso que essa capacidade e tendéncia para a inconstancia?
Para esse risco de se desdizer? E é nisso que a experiéncia de Mario ainda mais atrai e
funde a cuca de Cacaso, na sua capacidade de ndo se fixar, criando um espaco de
pensamento cercado pelas ambigilidades, que aqui sdo sintomaticas e necessarias ao
fazer artistico e a liberdade desse fazer. Além do qué, ndo fechar as coisas propde um
sentido vital para o pensamento, tanto de Mério, quanto o de Cacaso. As coisas estdo
vivas, em percurso, como ele mesmo viu a trajetéria de sua geracédo, com um ainda “por
fazer-se”, constante. Um modelo que Cacaso faz questao de retirar do modelo de pensar

de Mario, uma vez que

porque pde os problemas em marcha, reagindo de modo vivo e
contraditério diante da sua prépria experiéncia (e também da alheia),
sempre incorporando e descartando, apurando, selecionando,
acumulando, o pensamento de Mario assume uma forma ndo conclusiva,
sujeito a retificacdes e novas sinteses. (Cacaso, 1997, p.191)

N&o concluir, ndo se fechar, deixar brechas, aberturas para incorporar novos
conceitos, para, mesmo, se contradizer. Alguma coisa tem mais a cara do Cacaso?
Engragado como isso se mostra. J& havia lido os dois artigos de félego de Cacaso em
gue ele trata de Mario, ha algum tempo, com certa rapidez e descuido. Mas sé agora, nas
finalizacdes do trabalho, essas questdes me séo reveladas. Parece que voltaram, como
um presente, na hora certa, no certo momento. As idéias estavam ali do lado o tempo
todo, mas precisei fazer todo um caminho, trilhar um percurso (de idas e vindas, diga-se
de passagem) para que as idéias re-aparecessem. Todas elas, agora, sdo muito bem-

vindas.
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Que mais dizer? Ha muito ainda, essa é a verdade. E aconteceram muitos
siléncios, é claro. E é preciso ouvi-los. E aqui coloco meus préprios impasses. Mais
davidas que certezas, muito mais indagacfes que verdades, e acredito que a pesquisa
deve trazer isso, mais complicacdes e incégnitas. Ela continua, uma forma de estar viva.

Uma forma de dar uma forma de vida, assim mesma, no inacabado, pois algo vai seguir.

E em matéria de concluséo, acho que vou deixando pra vocés.
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