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Resumo: Este artigo tem por objetivo realizar uma reflexão a respeito da invenção do Brasil 
pelo samba nos anos 1930 e 1940. Neste estudo consideramos o debate a cerca das “origens” do 
próprio ritmo ou da festa musical, bem como as imagens contraditórias de um Brasil mítico. Os 
sambas de exaltação fazem ecoar um misto do olhar do viajante sobre a terra brasílica e a lábia 
do “Brasil para inglês ver”. Misturou-se uma visão panorâmica sobre o país na qual se 
ressaltava  sua natureza, a sensualidade e alegria das suas gentes, vendendo-se a imagem de um 
povo unido pela diversidade, no qual a crença na sorte ou destino tinha peso explicativo 
destacado.  
Palavras-chave: Samba exaltação, Música brasileira, Estado Novo.  
 
Résumé: Cet article vise à faire une réflexion sur l'invention de la samba au Brésil en l'an 1930 
et 1940. Dans cette étude, nous considérons le débat sur la «origines» de lui-même le rythme ou 
la fête musicale, ainsi que les images contradictoires d'une mythique Brésil. Les sambas 
d'exaltation expresse un regard mélange de voyageur sur la Terra Brasil et la ruse du «Brésil en 
anglais à voir." La musique Bresiliene, en ce moment là, a été exprimé une vue panoramique sur 
le pays dans lequel il a souligné sa nature, la sensualité et la joie de son peuple, en vendant 
l'image d'un peuple uni par sa diversité, dans laquelle la croyance en la chance ou le destin a été 
le poids explicatif. 
Mots-Clés : Samba Exaltation, musique brésilienne, Nouvel État. 

 

 

 

Por ocasião da “Festa dos 500 Anos”, a Academia Brasileira de Letras 

(A.B.L.) e a Rede Globo promoveram uma enquête para saber qual seria, no repertório 

brasileiro, a “música do século”. Em 1997, o jornal O Estado de São Paulo também 

propusera semelhante inquérito. Os júris foram formados por escritores e jornalistas 

especializados na crítica musical, por melômanos, maestros e por profissionais do rádio 

e do disco. Tentou-se até certa badalação com a “interatividade” que uma destas 
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pesquisas prometia, do tipo “ligue, e dê o seu voto”. Nos dois casos, a canção eleita 

como a música brasileira do século foi “Aquarela do Brasil”, de Ari Barroso, tida por 

uns como uma espécie de hino informal do país. Essa composição do “maestro de Ubá” 

ocupava as duas faces do 78rpm Odeon N° 11.768, com interpretação de Francisco 

Alves (o “Rei da Voz”) e arranjo de Radamés Gnattali. O selo dessa gravação rotulava o 

gênero como “cena brasileira”. Esse samba foi gravado em agosto e lançado em outubro 

de 1939. Em depoimento à folclorista e pesquisadora Mariza Lira, publicado no Diário 

de Notícias, em outubro de 1958, Ari Barroso rememorava as circunstâncias de criação 

de seu mais famoso samba: 

 

Senti, então, iluminar-me uma idéia: a de libertar o samba das tragédias da vida, do 
sensualismo das paixões incompreendidas, do cenário sensual já tão explorado. 
Fui sentindo toda a grandeza, o valor e a opulência de nossa terra, “gigante pela 
própria natureza”. Revivi, com orgulho, a tradição dos painéis nacionais e lancei 
os primeiros acordes, vibrantes, aliás. Foi um clangor de emoções. O ritmo 
original, diferente, cantava na minha imaginação, destacando-se do ruído forte da 
chuva, em batidas sincopadas de tamborins fantásticos. O resto veio naturalmente, 
a música e a letra de uma só vez. Grafei logo na pauta e no papel o samba que 
produzira, batizando-o de “Aquarela do Brasil”. Senti-me outro. De dentro de 
minh’alma, extravasara um samba que eu há muito desejara, um samba que, em 
sonoridades brilhantes e fortes, desenhasse a grandeza, a exuberância da terra 
promissora, da gente boa, laboriosa e pacífica, povo que ama a terra em que 
nasceu. Esse samba divinizava, numa apoteose sonora, esse Brasil glorioso.1 

 

Ari Barroso sabia com quem estava falando: Mariza Lira, autora do “Brasil 

Sonoro” (1938) e organizadora dos “Cânticos Militares” (1942), discípula de Mário de 

Andrade, uma das primeiras biógrafas de Chiquinha Gonzaga, responsável em diversos 

periódicos (desde a década de 1930) pelo comentário e crítica das atividades musical e 

radiofônica, uma pessoa simpática aos sucessos legítimos da música popular, mas atenta 

e implacável no vislumbre de seus deslizes. A “Galeria Sonora”, seção da revista 

Pranove (da Rádio Mayrink Veiga), que era assinada por Mariza Lira condensa uma 

idéia de desenvolvimento da música popular e critérios de distinção entre boas e más 

produções. Ari Barroso, em seu relato, frisou o domínio da escrita musical e mesmo 

certo virtuosismo; mas sem deixar ferir o lado intuitivo e imaginoso da sua inspiração. 

Melodia e versos feitos de uma só vez, quem sabe torrenciais como a chuva que servia 

de cenário. E o tema de um Brasil bom. 
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Em 1942, Martins Castello, em página escrita para Cultura Política. Revista 

Mensal de Estudos Brasileiros, que era uma das publicações do Departamento de 

Imprensa e Propaganda (D.I.P.) do Estado-Novo varguista, avaliava que: 

 

E já se esboça, entre os compositores conscientes, uma reação contra os números 
de terceira ordem, fabricados em serie pelos músicos de caixa de fósforos. Não há 
mais lugar para o elogio da malandragem, nem existe, de outra parte, a obrigação 
de se insistir no comentario das tragedias domésticas, que parecem fugidas dos 
desenhos de Geo Mc Manus. Os novos lyrics põem em destaque as vantagens do 
trabalho. Ou, então, voltando-se para os problemas da atualidade, exaltam a 
política panamericanista defendida pelo Presidente Getúlio Vargas. Tivemos 
mesmo, neste particular, mais de uma dezenas (sic) de interessantes produções, 
dignas de uma antologia cívica.2 
 
Martins Castello (que, em raras oportunidades na crítica musical valeu-se do 

pseudônimo Mário Castellar) assinava o prefácio do livro Samba. Sua história, seus 

poetas, seus músicos e seus cantores (1933), de autoria de Orestes Barbosa, e afirmava-

se um entusiasta do ritmo popular, reconhecendo aí a “verdadeira alma da gente que o 

criou”, saudando o samba urbano e mesmo o espírito capitoso e malandro de algumas 

criações. Em suas resenhas para O Carioca; Vamos Lêr!; ou Cultura Política, porém, 

Martins Castello exercitava um tom de crítica que, não raro, descambava para a 

acrimônia e para um mal-disfarçado elitismo. Apontava rudezas e barbarismos nos oito 

compassos que seriam reiteradamente plagiados; reclamava do misticismo atávico dos 

batuques e do sensualismo das danças; depreciava os versos chulos, cheios de gírias e 

tratando das artes e manhas malandras ou das desditas amorosas. Reclamava, enfim, que 

os ritmos musicais urbanos e os meios de comunicação como o rádio deveriam servir 

para o refino e elevação do gosto artístico e do padrão intelectual das massas. Entre os 

“compositores conscientes”, aqueles que “procuram evoluir”, Martins Castello citava, 

na seqüência desta mesma crônica, o exemplo de Ari Barroso. 

Uma nota publicada na revista Fon-Fon, ainda no que atine à feitura de 

“Aquarela do Brasil”, avaliava que: 

 

Ari Barroso começou muito mal nos Estados Unidos: ao jornalista que lhe 
perguntou “em que paisagem êle se inspirára, ao escrever a linda composição 
patriótica Aquarela do Brasil”, respondeu que não tinha pensado em patriotismo de 
espécie alguma! O motivo inspirador foi... “ganhar dinheiro”!...3 
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Falando-se em dinheiro e em vendagens no exterior, o compositor Nestor de 

Holanda Cavalcanti, em seu livro Memórias do Café Nice. Subterrâneos da música 

popular e da vida boêmia no Rio de Janeiro, calculava que: 

 

Para se ter idéia do que lucra o autor com suas produções divulgadas nos 
Estados Unidos, tomemos por exemplo o caso de Ari Barroso, que é, sem dúvida, 
o compositor nacional mais executado no estrangeiro. 

Do dinheiro que rendem as músicas do autor de Aquarela do Brasil na terra do 
Tio Sam, 50% ficam com o editor norte-americano. Dos 50% que restam, outros 
50% são tirados para o autor da letra impressa ou gravada, ou melhor, o autor da 
versão, ficando, para o dono, 25%... 

Mas êsse dinheiro só viria para as suas mãos se êle estivesse nos Estados 
Unidos, sem nenhum outro contrato com editor brasileiro. Ari Barroso, como os 
demais, tem contrato com editor brasileiro. Logo, seu dinheiro é enviado para o 
Brasil. Resultado: da parte que lhe cabe em seu próprio dinheiro, êle ainda paga 
14% de impostos... 

Dirá o leitor, com tôda certeza, que esta sobra vai cair em mãos do 
compositor!...Mas qual!...Ainda temos subdivisões a fazer... E o editor brasileiro 
não ganha nada?! Lógico que êle também tem “direito”... E um têrço da parte 
restante pertence ao editor brasileiro... 

Conclusão: se uma composição de Ari Barroso render Cr$ 1000,00 nos Estados 
Unidos, o editor norte-americano fica com Cr$ 500,00 e o autor da versão para o 
inglês fica com Cr$ 250,00. Tirando Cr$ 35,00 de impostos, restam Cr$ 215,00. 
Menos Cr$ 71,66 do editor brasileiro, Ari Barroso recebe, no final das contas, Cr$ 
143,32...4 

 
 

Outras controvérsias circundam a obra que inaugurou o filão desse tipo de 

samba.  Sérgio Cabral, um dos biógrafos de Ari Barroso e dedicado estudioso da música 

popular, fornece as informações a seguir. Que Araci Cortes, Araci de Almeida e 

Cândido Botelho haviam cantado (e cogitado gravar) “Aquarela do Brasil”, antes do 

registro de Francisco Alves. Araci de Almeida, aliás, propusera o samba à rival da 

Odeon, a Victor; ocasião em que Mr. Evans, diretor da gravadora, condicionara a 

gravação à redução do arranjo aos moldes de conjunto regional. Também, qüiproquós 

com o Departamento de Imprensa e Propaganda em seus dois pólos principais, a censura 

(que repreendeu o verso “terra de samba e pandeiro”) e a propaganda (quando Ari 

sentiu-se injustiçado em concurso apoiado pelo Catete, marcando-se aí, pequena rusga 

com um dos jurados, Heitor Villa-Lobos). Ari Barroso declararia, ainda, que “Aquarela” 

tratava de brasilidade e não tinha teor cívico ou patriótico. Ademais, no biênio 1947-8, 

Ari Barroso havia sido o autor que mais arrecadara com direitos autorais, através da 
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Sociedade Brasileira de Autores, Compositores e Editores Musicais (SBACEM), com 

Cr$ 342 mil.5  

A trilha sonora da “terra de samba e pandeiro” servia de cartão-postal, tanto 

para os seus, quanto para os adventícios e estrangeiros. Esse samba tornava em 

monumento um Brasil de natureza bela, divinal e pródiga, com uma gente sensual, 

contemplativa e misticamente musical. Mais que uma glosa ao tema Brasil, a 

“Aquarela” renovou o mote, impondo-se, ainda, como modelo para uma fatia do 

mercado fonográfico. A indicação do gênero musical procedia, muitas vezes, por 

justaposição, como “frevo-canção”, “mazurca-choro”, “samba-jazz”. “Aquarela do 

Brasil” foi definida como “cena brasileira” (a definição seria usada, também, no selo de 

“Canta, Brasil”, de David Nasser e Alcir Pires Vermelho). Outras denominações 

afastavam-se da caracterização meramente musical e informavam sobre certos 

predicados, como em “samba cívico” ou “marcha patriótica”.  A composição de Ari 

Barroso ajudou a definir o formato e o nicho do “samba exaltação”. A Enciclopédia da 

Música Brasileira. Erudita, Folclórica e Popular especifica que o samba exaltação, 

também chamado “samba de exaltação”, seria caracterizado por “melodia extensa e letra 

de tema patriótico, cuja ênfase musical recai sobre o arranjo orquestral, inclusive com 

recursos sinfônicos”.6 Segue-se, nesse verbete, a informação de que tal modalidade foi 

muito praticada pelos compositores dos teatros da Praça Tiradentes e dos meios 

fonográficos e radiofônicos, a partir do êxito de “Aquarela do Brasil”. O samba de Ari 

Barroso inscreve-se, portanto, como um padrão, por sua musical originalidade e pela 

inventividade de sua orquestração; mas o discurso poético de elogio da brasilidade 

possuía já certos característicos e clichês.  

O cronista João do Rio, em seu livro A Alma Encantadora das Ruas (Paris: 

Garnier, 1908) já entreouvia nas modinhas e lundus, inspirados por assuntos gerais – 

notas de jornal, fatos ou boatos – ou por questões particulares – boemia, amores, 

intrigas – a persistência de um tom patriótico, um patriotismo “bizarro”, “espontâneo” e 

que não almejava lucro; menos colérico e mais humorístico, mas também 

“engrossador”, ou seja, cheio de bajulices e adulações. Eduardo das Neves, o Trovador 

da Malandragem, é constantemente lembrado, a partir de sua “A Conquista do Ar”, 

como exemplo da visão de um Brasil que suplantara a Europa, que marcaria o século 

XX, geraria um herói de renome universal e que não temeria “o rugir feroz do bretão”, 
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um país forte nos campos, nos mares e nos ares. O refrão desta cançoneta, estreada no 

Teatro Maison Moderne (que apesar do nome, ficava no centro do Rio de Janeiro), 

sintetizaria tal patriotismo: “Terra adorada/É o meu Brasil/Ó Terra amada/De encantos 

mil”. 

Nas duas primeiras décadas do século XX, a comemoração de duas datas-

chaves para o calendário cívico – o IV Centenário do Descobrimento, fria e 

modestamente referido em 1900 e o I Centenário de Independência, no agitado ano de 

1922 – deveria servir de estímulo aos debates em torno da nacionalidade e para a 

expressão de sentimentos patrióticos. A temática brasileira foi tratada de forma literária, 

ideológica ou ensaística destacando-se, como tipos antitéticos, o opúsculo do conde 

Affonso Celso, Porque me ufano do meu país (1901) e o livro de Euclides da Cunha, Os 

Sertões (1902). Affonso Celso, em quem o crítico Brito Broca7 flagrava a peculiaridade 

de ter sido republicano no Império e monarquista na República, já parecia discernir 

governo e nação, visto que contrariedades às suas predileções políticas não 

esmoreceram nele o orgulho e a confiança no país, ao ponto de sentenciar que ser 

brasileiro seria signo de “distinção e vantagem”. Confessando o tom exemplar e 

conselheiro de seu livro, Affonso Celso dirigia-se a seus leitores tratando-os pelo termo 

“filhos” e enfatizava que o que dizia fiava-se, não no entusiasmo, mas na experiência de 

homem de leituras, meditações e viagens. E as razões para se amar o Brasil encontrar-

se-iam na grandeza territorial; na riqueza dos rios; na variedade da flora e da fauna; na 

aclimatação de tipos diversos (“negros, brancos, mestiços, peles-vermelhas”); na 

identidade da língua, de costumes, de religião; nas belezas naturais (donde se 

destacavam o Amazonas, a cachoeira de Paulo Afonso, a Baía do Rio de Janeiro e a 

Floresta Virgem); nas riquezas brotadas do chão ou nas erguidas pelo trabalho; na 

amenidade de nosso clima; na ausência de calamidades; na excelência dos elementos 

que entraram na formação do tipo nacional (“não foi de degradados que se ocupou o 

país”); no fato de a nação nunca ter sido humilhada ou vencida militarmente, apesar da 

índole pacífica e bondosa de sua gente; em suma, pelo estudo de seu passado ou pela 

projeção de seu futuro. No livro de Affonso Celso8, que, em 1937 estava em sua 11ª 

edição, condensavam-se vários dos topoi largamente reiterados na poética dos sambas 

de exaltação e, antes deles, em algumas toadas e lundus de sabor abrejeirado. 
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Valdemar Henrique, compositor e pianista paraense, de formação musical 

acadêmica, é o autor de “Minha terra”, datada de 1923, e gravada em disco em junho de 

1935, por Jorge Fernandes e Orquestra Odeon. 

 

MINHA TERRA 

Este Brasil tão grande e amado 
É meu país idolatrado 
Terra de amor e promissão 
Todo ser e toda nova 
De carinho e coração 
Na noite quente e enluarada 
O sertanejo está sozinho 
E vai cantar pra namorada 
No lamento do seu pinho 
E o sol que nasce atrás da serra 
A tarde infesta e rumoreja 
Cantando a paz da minha terra 
Na toada sertaneja 
Este sol, este luar, estes rios e cachoeiras 
Estas selvas, este mar, este mundo de palmeiras 
Tudo isto é teu, ó meu Brasil 
Deus que te deu 
ELE, por certo, é brasileiro 
Brasileiro como eu. 

 
 

Parte da poética dos sambas de exaltação já encontraria antecedentes em 

algumas criações pontuais, algumas que chegaram a ser gravadas; porém, muitas, que 

circularam apenas em folhinhas modinheiras vendidas a dois tostões ou que foram 

apresentadas em circos, cafés-cantantes, chopps e cabarés. Nas décadas de 1910 e 1920 

tinha apelo um tipo de canção e de espetáculo teatral que podia ser qualificado como 

“brejeiro”, “sertanejo”, “caipira” ou “folclórico” e que, vez por outra, versava sobre o 

Brasil, sobre aspectos de nossa natureza, sobre modas das orlas e modos dos rincões. 

Frente à expectativa de ser cosmopolita, esperto e progressista, esse eco de um Brasil 

brejeiro podia soar como contradição, complexidade, nostalgia ou exotismo. São raízes 

românticas que alicerçam a idéia de uma alma popular – filha da Providência (mas, 

talhada para o Progresso) e temperada pelo clima e pela geografia – que se daria a 

conhecer através do modo de vida, das tradições, da linguagem e da imaginação. Daí, a 

imagem do cantor de sua aldeia, como resumo da ânsia de universalização a partir do 

particular. Na invenção do Brasil pelo samba, deve-se considerar o peso das mitologias 

baiana e carioca; pelo que indicam dos debates acerca das “origens” do próprio ritmo ou 
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da festa musical. Mas, em outros gêneros do cancioneiro de exaltação ressoam 

estereótipos e figurações de outros Brasis. 

No repertório chamado “sertanejo” – composto de chulas, cateretês, cocos, 

causos, emboladas – repercutiam idealizações, lisonjeiras ou depreciativas, dos 

costumes e dos tipos do litoral e do interior. Característico da modernidade foi o 

pensamento segundo o qual o homem deveria assumir-se como sujeito diante da 

natureza objetivável; bem como o deslocamento dos centros de economia e decisão do 

campo para as cidades, e daí, o entendimento de que a vida urbana corria veloz rumo ao 

progresso, ainda que marcada pela concorrência, pelas tentações viciosas e pelo “salve-

se quem puder”. A paisagem rural, por sua vez, era identificada ao repouso, à 

autenticidade e ao bucolismo9. São tênues, entretanto, os limites entre a “pureza”, a 

“ingenuidade” e a “tolice”; ou entre a “astúcia” e a “deslealdade”. A figura do “matuto”, 

do “caboclo” ou do “sertanejo” prestou-se para evocações, mas também, como motivo 

de piadas. Muitas fórmulas derivam por contraste, indicando complementaridades e 

migrações: o campo, as serras, as praias como refúgio ou manancial sonhado pelos que 

vivem nas cidades; os portos e as avenidas acenando aos do interior com a promessa de 

novos rumos e aventuras. 

Paraguaçu (nome artístico de Roque Ricciardi, 1894-1976), “o cantor das 

noites enluaradas”, cartaz da Rádio Educadora Paulista (Gazeta), lançou, em junho de 

1930, o samba “Sou Brasileiro”, de sua autoria, gravado com o acompanhamento do 

Grupo Verde-Amarelo, José Sampaio e Pile (violões), Carrara, Atílio Grany e 

Veríssimo (flautas) e Aníbal Augusto Sardinha, o“Garoto” (banjo). 

 

SOU BRASILEIRO 

Sou Brasileiro 
Eu sou muito prazenteiro REFRÃO 
Tenho orgulho dessa terra 
Maior do mundo inteiro 

 
Quem quiser ver 
Meu Brasil a se enfeitar 
Deve ir pro meu sertão 
Se quiser aprender a gozar 

 
Lá na cidade 
Tudo cheira a do estrangeiro 
Não se vê mais brasileiro 
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Porque tudo qué imitá 
 

Pois outro dia 
Vi um tal almofadinha 
Em querer falar francês 
De peru, bancar galinha 
 
Vi numa festa 
Um rapaz de curralzinho 
Brasileiro em sobrenome 
A querer falar argentino 

 
Que coisa horrível 
O meu povo ta enxertado 
Desconhece a própria língua 
Tudo aqui tá atrapaiado 
 
Eu vou-me embora 
Lá pro Estado de Alagoas 
Quero ver a minha gente 
Brasileiro é gente boa. 

 

O nome artístico deste intérprete, “Paraguaçu”, é já indício de evocação 

nativista tanto quanto o sobrenome Ricciardi escancara a ascendência italiana do cantor 

nascido e criado nos arredores do Brás-Belenzinho, calejado nos palcos das lonas e 

tablados e atuante na fonografia e radiodifusão da época. A fama de boêmio não 

escondia o seu desejo de encarar a música como profissão e foi dos primeiros grandes 

sucessos firmados a partir de São Paulo.10 Estruturado na forma de partido-alto (um 

refrão e estrofes com acento de improviso) este samba, “Sou Brasileiro”, repercute o 

anseio de restituir aspectos positivos da “brasilidade”, localizados no campo, ante a 

paródia de “estrangeirices” e “exotismos” que seria cultivada nas urbes. O afã de 

alcançar-se o substrato da nacionalidade adensando-se em seu interior – como na 

metáfora do “granito”, utilizada pelo politécnico Euclides da Cunha para argumentar 

que, entranhando-se na terra brasileira poder-se-iam encontrar grupos fixos, diferentes 

do “húmus indefinido da nossa raça” vicejante na costa litorânea – leva a que se 

considere que o problema, para além da mera miscelânea de costumes ainda concernia, 

do ponto-de-vista sociológico, à mestiçagem e à (miscige)nação.  A preocupação com 

os “estrangeirismos”, até como meio de aproximar-se de uma suposta nacionalidade11 

podia converter-se em paranóia, bastava que se lhe considerasse, também, como um 

problema da relação ricos/pobres, e não apenas do duplo campo/cidade. É bem clichê, e 
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não apenas no repertório de sambas, a visão idílica da pobreza, como que recompensada 

com sutis originalidades.  

Em setembro de 1933, Augusto Calheiros lançou, pela Victor, um 78rpm 

com duas composições de José Luís Calazans (Jararaca), “Alma de Tupi” e “Céu do 

Brasil” (parceria com Henrique Vogeler). Augusto Calheiros (1891-1956), a “Patativa 

do Norte”, foi bem um cartaz da voga “sertaneja” dos anos de 1920, como solista ou, até 

1929, como integrante do grupo “Turunas da Mauricéia”, formado em Pernambuco 

pelos irmãos Luperce e João (nos bandolins) e Romualdo Miranda (no violão), e mais 

Calheiros e os violonistas Manuel Lima e João “Periquito” Frazão. Foi ainda nos meios 

musicais de Pernambuco que o alagoano José Luís Calazans (violonista e compositor) 

encontrou com o paraibano Severino Rangel (saxofonista e compositor), que somados 

aos violões de Pirata e Romualdo Miranda, ao cavaquinho de Robson e ao ganzá de 

Artur Souza formavam os “Turunas Pernambucanos”. Os apelidos “Jararaca” e 

“Ratinho” (o de Severino) surgiram como nomes artísticos destes “turunas” e foram 

mantidos ainda quando os artistas atuavam apenas como dupla. Nas apresentações na 

“Casa de Caboclo” (que era um dos teatros da Praça Tiradentes, no centro do Rio de 

Janeiro), nos estúdios de gravação ou nas estações de rádio, um artista como “Jararaca” 

exercitava constante capacidade de invenção, atuando como redator, cômico, humorista, 

imitador, músico, contra-regra. Henrique Vogeler (que assina com Jararaca a canção 

“Céu do Brasil”) foi bem um pianista dos teatros de revista cariocas e de atuação 

radiofônica e discográfica. São de sua autoria o samba “Linda Flor” (ai ioiô, eu nasci 

pra sofrer/fui olhar pra você...) e o hino getulista “24 de Outubro” (com Catulo da 

Paixão Cearense). 

 

CÉU DO BRASIL 

Quando amanhece 
E o sol vem despontando 
Uma flor desabrochando 
Nos inspira uma canção 
Quando anoitece 
No horizonte, a poesia 
Lembra o beijo de Maria 
Acalentando o coração 
E a noite inteira 
Fica a lua iluminando 
Nós ficamos soluçando 
Nos bordões de um violão 

Quando o sol nasce 
Foge a lua sem piedade 
Nos deixando essa saudade 
Que nos fere o coração 
E a tarde desce 
Fica a serra avermelhada 
Como o pomo da queimada 
Que prepara o lavrador 
E o sol fenece 
Volta a noite enluarada 
Deixa a terra perfumada 
Eis a essência, eis o amor 
Um estrangeiro 
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Ao transpor nossa Baía 
Onde há tanta poesia 
Neste céu primaveril 
Inebriado 
Crava os olhos no espaço 
E vê Cristo abrindo os braços 
Sobre as terras do Brasil 
 
ALMA DE TUPI 

Sou caboclo brasileiro 
Tenho sangue de guerreiro 
Descendente de Tupi 
Já andei por outras serras 
Tenho visto muitas terras 
Como a nossa nunca vi 
Tenho amor a minha terra 
Que belezas ela encerra 

Nesses matos do sertão 
Onde os nossos índios bravos 
Nunca se fizeram escravos 
De qualquer outra nação 
Minha terra tem cascatas 
Tem mistérios nestas matas 
Que traduz belezas mil 
Minha terra tem perfume 
Que até Deus sente ciúme 
Destas terras do Brasil 
Folhas verdes e amarelas 
Céu azul cheio de estrelas 
Como não existe igual 
A imagem da bandeira  ] 
Desta terra brasileira  ] 2X 
Neste mundo é sem rival ] 
 

 
 

Gigante pela Natureza 

 

As imagens do Brasil enfatizam a sugestão da miragem mirífica de que aqui 

seria o paraíso terreal e o centro do mundo; terra de bênçãos divinatórias, dádivas da 

natureza e comunhão alquímica e transcendental dos quatro elementos: o céu azul-anil 

atestando serem os ares amenos, salubres e inspiradores; os mares, rios e cachoeiras 

figurando a força e a pureza das águas; a fartura e a imensidão de seus campos, matas e 

florestas, como sinal da riqueza e generosidade de suas terras; o sol, a sensualidade e o 

calor de sua gente completariam, com a evocação do elemento fogo, o quadro de uma 

harmonia mítica ou signo da providência. Tinham ressonância, ainda, representações 

que buscavam suas alegorias em leituras particulares dos símbolos pátrios, como a 

bandeira: o verde das matas, o azul do céu, o amarelo d’ouro e o branco da paz. Em 

“Céu do Brasil” deslinda-se uma temporalidade cíclica, marcada pelo ritmo natural das 

manhãs, entardeceres e luares, todos inspiradores (inclusive, de certa saudade). Em 

“Alma de Tupi”, faz-se alusão a um tempo anterior a portugueses e africanos, um tempo 

mítico das origens, quando a natureza, além de vista como obra de Deus, era sentida 

como uma própria divindade – o que sucedia também no candomblé e aí, Iansã sopraria 

os ares, Iemanjá fluiria as águas, Oxossi fecundaria as matas e Xangô abrasaria o fogo. 

Natureza de mistérios curativos e balsâmicos, de beleza e utilidade; de ensinamentos à 

intuição e aos sentidos. Em “Céu do Brasil” se destaca o êxtase provocado aos olhos dos 
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estrangeiros pelo cenário de maravilhas (o céu de primavera, o Cristo abrindo os 

braços). Em “Alma de Tupi”, a afirmação de uma brasilidade, de sangue guerreiro, 

preocupada com rivais, com outras nações, com a necessidade de dizer-se sem igual. 

Em abril de 1942, foi lançada a gravação de “Terra Virgem”, canção de 

Vicente Celestino e Mário Rossi, em interpretação do tenor e acompanhamento da 

orquestra Victor. 

 

TERRA VIRGEM 

Ó meu Brasil, para aumentar a tua glória 
Dia virá no teu futuro ascencional 
Em que o mundo invejará a tua História 
Porque serás o paraíso universal 
 
Vejam teus campos que se perdem no horizonte 
O rio, o mar, o sol de ouro, o céu de anil 
E a terra virgem que se mira numa fonte 
Enche de frutos o regato do Brasil 
 
Lá no alto Corcovado engastado 
Tens o Cristo Redentor 
Dominando a Guanabara, jóia rara 
De teu reino de esplendor 
 
E nas praias encantadas, namoradas 
Do teu céu de eterno no azul 
Rente às ondas, se debruças e soluçam 
Sob o Cruzeiro do Sul 
 
Ó meu Brasil, quando contemplo o teu passado 
Inté minh’alma é a ressonância d’um clarim 
E descortino o teu futuro, deslumbrado 
Porque não vejo outro país tão grande assim 
 
Berço de heróis, terra de luz e de bondade 
A natureza é o hino verde em seu louvor 
Outra nação não há com tanta liberdade 
Tanta fartura, tanta paz e tanto amor. 

 
  

A parceria musical de Vicente Celestino e Mário Rossi, talvez, tenha sido 

favorecida por “coincidências”, como o fato de serem descendentes de italianos (de 

numerosa prole) ou de terem exercido as mais diversas ocupações e aprendido ofícios 

variados (sapataria, tecelagem, desenho) ou, ainda, o de terem seu talento “descoberto” 

quase que casualmente. Mário Rossi (1911-1981), que ainda envergava farda do 
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Exército e trabalhava como guarda-civil, era letrista, apesar de ter escolaridade apenas 

até o 3º Ano Ginasial. Vicente Celestino (1894-1968) firmou-se, na fase das gravações 

por meio mecânico, como padrão do belo canto e da encenação correta. A orquestração 

de “Terra Virgem” inova ao se permitir o decalque, para a primeira linha de algumas 

estrofes (como nos versos “Lá no alto Corcovado engastado” ou “e nas praias 

encantadas, namoradas”, ou ainda, “Ó meu Brasil, quando contemplo teu passado), dos 

compassos iniciais da parte cantada do “Hino Nacional Brasileiro”, música de Francisco 

Manuel da Costa (a mesma melodia que teria sido flagrada, de modo irônico ou a 

contrapelo, no “agora vou mudar minha conduta”, do “Com que roupa?”, de Noel Rosa) 

e, em outros momentos do arranjo, da protofonia da ópera “O Guarany”, de Carlos 

Gomes. A letra de Mário Rossi articula uma série de idéias-chaves do repertório de 

exaltação. Novamente, o Brasil visto como paraíso terreno (não somente como um 

Gênesis, mas também como um destino). A terra virgem prenhe de frutos – num tipo de 

concepção em que se prescinde do trabalho (perceptível, aliás, em outra canção de 

Vicente Celestino, “Meu Brasil, terra natal”, lançada em 1953, nos versos “Ah! Pra quê 

trabalhar?/Se tudo que é preciso/A Natureza dá...”) – o Cristo Redentor e o Cruzeiro do 

Sul seriam sinais da dádiva. A figura literária da “ressonância de um clarim” 

simbolizando uma alvorada, um despertar; no qual o presente condensaria o último 

instante do que foi e os primeiros anúncios do que será; descortina-se o futuro 

(ascencional), contemplando-se o passado (berço de heróis). Mas, não parece que um 

retorno cíclico às origens sumariasse a esperança em uma idade de ouro. No Brasil – 

país de formação recente, ranço colonialista e escravocrata – o passado, por vezes, 

apareceu como nódoa, fardo ou trauma. O apelo à Providência e a crença no Progresso 

misturam-se na miragem de que o futuro brasileiro será glorioso e invejável (não 

haveria outra nação com tanta paz, amor, fartura e liberdade).  

 

Música e radiofonia: censura e liberdade 

 

O elogio do Brasil está preso à idéia de liberdade. Por sua força de lema, 

todavia, não se lhe esmiúçam os sentidos: se entendida como oposição a um regime de 

escravidão, esta liberdade seria tardia e incompleta. Tomada como sinônimo de 

Independência ou querendo dar a entender uma terra militarmente protegida, exige em 
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troca um caudal de deveres e sacrifícios. Lida como prerrogativa de cada um fazer o que 

melhor lhe aprouver, pode aproximar-se dos diagnósticos de egoísmo ou “anarquia”. 

Significando autonomia, só seria válida no império da racionalidade; ou seja, quando as 

justificativas para o que é julgado bom ou adequado pudessem ser somente lógicas, e 

não, intuitivas, emocionais ou idiossincráticas. Os entendimentos de liberdade como 

capacidade de ir e vir, ou como a faculdade de firmar suas próprias convicções e 

expressá-las ou, ainda, como certa garantia de propriedade são redutivos e parciais. 

Liberdade significaria escolher dentre opções sancionadas por outrem (mesmo que este 

“outrem” arvore-se como um “nós”) ou indica o poder de definir possibilidades para a 

própria escolha? . Pensada, à moda dos contratualistas, como um bem a ser limitado 

individualmente em prol da soberania coletiva, a liberdade seria a lei acima da força. 

Mas, não poderia prescindir de sentimentos solidários prévios – as virtudes da religião 

civil – a ser continuamente trabalhados pela educação. Nos meados das décadas de 1930 

e 1940, quando, politicamente, vivia-se no Brasil um regime ditatorial e que estações de 

rádio, fábricas de discos e compositores podiam ser censurados, cantar a palavra 

liberdade talvez se assemelhasse a uma súplica, uma utopia ou um protesto. Francisco 

Campos – cuja erudição lhe valera o apelido de “Chico Ciência”, Ministro da Justiça de 

Getúlio Vargas, à época do Estado Novo – em entrevista (na verdade, um monólogo) 

repassada às redações de jornais (primeiramente publicada no Correio da Manhã, com o 

título “Diretrizes do Estado Nacional”) em novembro de 1937 (nas circunstâncias, 

portanto, do golpe varguista) e depois enfeixada no volume O Estado Nacional. Sua 

Estrutura. Seu conteúdo ideológico (Rio de Janeiro: José Olympio, 1940) argumentava 

que: 

 

Com o falso pretexto da liberdade, criaram-se os poderes irresponsáveis que, 
aproveitando-se da chance ou das circunstâncias favoráveis, estabeleceram o seu 
domínio sobre a nação – domínio econômico, mediante as poderosas organizações 
econômicas, e domínio político, mediante as organizações partidárias em que o 
princípio democrático não era observado. Essas organizações, criadas fora do 
Estado, enfraqueceram-lhe o poder e passaram a exercer um verdadeiro poder de 
natureza pública, em proveito de interesses privados. Os fracos, os desprotegidos, 
e entre estes se deve contar o interesse nacional, ficaram com a liberdade nominal, 
e efetivamente sem nenhum direito. (...) 

A organização não suprime nem oprime a liberdade individual: limita-a, para 
melhor defendê-la, assegurando-a contra o arbítrio das organizações fundadas no 
interesse de grupos constituídos, à sombra da anarquia geral, sobre as bases do 
interesse privado. (...) 
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Postular a liberdade simples é postular a força. É necessário que sejam 
postuladas ao mesmo tempo a liberdade e a justiça, ou antes, a liberdade como 
exercício de um poder justo.12 

 

A noção de liberdade era aí definida a partir das críticas às fórmulas 

econômicas, políticas e psicológicas do liberalismo. Francisco Campos, nascido em 

1887, testemunhou na mocidade a atmosfera de esperanças em relação ao regime 

republicano, algumas logo tornadas frustração ou apatia. Dos que propunham panacéias, 

poucos não foram os que proclamavam a necessidade de um Estado forte conduzido por 

um líder carismático. A reputada formação literária de Francisco Campos levava-o a 

considerar que, em um país com índices elevados de analfabetismo, a liberdade seria um 

cativeiro para aqueles indivíduos ou grupos definidos como “fracos”, isso, devido aos 

processos tecnológicos de comunicação, às seduções da publicidade ou às cargas 

emocionais e sentimentalistas que predominariam, por vezes, sobre o exame meticuloso 

das questões públicas. A libertação deste cenário, uma vez mais, seria regulada pela lei, 

fazendo-se prevalecer os assuntos públicos, acima dos negócios ou ânsias dos 

indivíduos ou grupos “fortes”. Francisco Campos avaliava que a “anarquia liberal” 

redundaria no comunismo, desde que não se desfizessem tais mal-entendidos (fazendo 

prevalecer o critério “justiça”, ao invés do revolucionário lema) e que se adotasse um 

sistema corporativo centralizado pelo Estado e orientado pelos intelectuais. 

O mesmo raciocínio deveria presidir a organização da atividade da Imprensa, 

incluindo-se aí, a radiodifusão. Nas maravilhosas máquinas e engenhos (cinema, foto, 

rádio, disco, prensas de grande tiragem) Francisco Campos flagrava o potencial de 

influência na opinião pública, que poderia ser danoso ou positivo. Se entregue somente 

aos interesses comerciais, poder-se-ia chegar ao paroxismo de uma situação em que a 

Imprensa controlasse, não só o público como o próprio governo. Francisco Campos não 

defende a estruturação meramente estatal da atividade de Imprensa (parece que mais em 

decorrência de limitações financeiras do que de orientações doutrinárias), mas 

ponderava que o conceito de “povo” deveria ser priorizado à idéia de “público” e 

afirmava que: 

 

Elas [as democracias liberais] persistem aplicando os dogmas da liberdade de 
pensamento e de expressão nos mesmos termos em que foram formuladas por uma 
época que não conhecia o cinema, o broadcasting, a Imprensa de tostão, toda a 
aparelhagem técnica que a revolução industrial colocou à disposição dos 
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particulares para verter em termos de interesse público os seus próprios 
interesses.13 

 

As proposições de Francisco Campos ao sublinharem a importância dos 

intelectuais não escondem certo ranço elitista. A chamada opinião pública seria 

demasiadamente suscetível e plástica às influências difundidas pela publicidade e 

oscilaria, extasiada e entorpecida, ao sabor das novas vogas. Aí, não se está falando 

mais de “povo” ou de “público”, mas de uma “massa”, forjada, em seu prejuízo, pelo 

abuso da idéia de liberdade. É o literato que detecta essa fraude e que defende que certas 

censuras e restrições feitas em prol da justiça e em nome do pouco esclarecimento dos 

indivíduos broncos seriam propiciadoras e não atentatórias à verdadeira libertação. 

Julgava-se que certos indivíduos e grupos não estariam aptos ao uso (sem abuso) de 

suas vontades por inconsciências, ilusões ou irracionalismos. Não se trataria de coação, 

pois que visando o bem destas pessoas (mesmo que isso fosse para elas imperceptível). 

Em favor dos “fracos”, fortalecia-se o Estado, porém, não se atacavam as causas deste 

problema (a escolarização e o próprio fosso entre iletrados e áulicos), nem mesmo as 

suas conseqüências.  

As perorações de Francisco Campos eram alastradas, verticalmente, para os 

burocratas e órgãos que disciplinariam, através de prêmios ou punições, as atividades de 

comunicação, informação e entretenimento. Júlio Barata, Diretor da Divisão de Rádio 

do Departamento de Imprensa e Propaganda (D.I.P.), em entrevista à Revista Brasileira 

de Música, alegava que: 

 
A irradiação de músicas populares com letras que ferem de frente os bons 

costumes da família brasileira e a põem em contato íntimo e freqüente com as 
mazelas sociais, não poderá deixar de exercer uma ação maléfica que precisa ter 
fim imediato. 

A Divisão de Rádio do D.I.P., exercendo a censura nos programas já iniciou a 
repressão a essa nefasta propaganda dos maus costumes. Não temos, entretanto, 
poderes para destruir o que, infelizmente, já estava feito. Daí, certas letras e certos 
discos, que ainda se escutam... Nas letras, que doravante surgirem, haverá uma 
censura rigorosa, que as nossas famílias, um dia, agradecerão, pelo que ela 
representa como obra de saneamento social.14 

 

O conceito de “popular” utilizado para referir e qualificar um tipo de música 

transmite o mesmo viés de soberba intelectual. Emitidas, embora, de um centro que se 

proclama “erudito”, duas noções antitéticas do termo “popular” sobressaem: uma, 

positiva, romântica, entendida quase como sinônima de “folclore”, nomeando 
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manifestações ancestrais e anônimas do “espírito do povo” que deveriam fornecer as 

chaves de entendimento da (est)ética nacional. Outra, pejorativa e apocalíptica que 

identificava o termo como “popularesco”; não como arte, mas como artefato, como um 

produto a mais a ser negociado. A aproximação com os circuitos radiofônico e 

discográfico funcionava, constantemente, como um parâmetro de distinção entre uma e 

outra. Havia iniciativas em documentar cantos e danças tradicionais pelos modernos 

meios da técnica e isso não era polêmico. As atenções da crítica se voltavam contra o 

que consideravam um ciclo vicioso, no qual gravadoras e estações (os “fortes”) 

preocupadas com seus interesses comerciais procurariam atender ao gosto do público 

(os “fracos”), gosto que seria, em grande medida, direcionado por estes mesmos 

circuitos (do rádio e do disco). Daí, que as liberdades de opinião, expressão e 

propriedade facultariam a produção em série de sambas e marchas, escritos em 

linguagem chula, só falando em orgias; pranteando dramas conjugais; fazendo a crônica 

do submundo de bares, cassinos e bordéis; cantando misérias cotidianas. A parte 

musical, então, seria eivada de plágios e paródias, feita por “maestros de caixa de 

fósforos”, favorecendo coreografias cheias de sensualidade e erotismo e reverberando 

batuques bárbaros. Com isso, e seguindo-se este argumento, prolongava-se uma 

situação de “baixo nível intelectual e artístico”. Afora isso, o crivo da crítica ainda 

voltava-se contra os comp(r)ositores; ou seja, contra aqueles que negociavam parcerias 

ou mesmo composições inteiras; em transações que poderiam envolver dinheiro ou 

certas “garantias” de registro ou promoção. Do exposto, inferia-se que a censura não era 

um arbítrio. 

Em novembro de 1942, a Odeon lançou 78rpm em que Francisco Alves e 

Dalva de Oliveira, acompanhados pela orquestra do maestro Fon-Fon, interpretavam o 

samba “Meu país verdadeiro”, de autoria de Herivelto Martins e Pinho Filho. 

 

MEU PAÍS VERDADEIRO 

Brasil! (Ó meu Brasil)    ] 
Meu país verdadeiro (Meu país verdadeiro) ] 
És no mundo o primeiro (Brasil, Brasil)  ] 
E não tem rival     ] REFRÃO 
Lá na mata, tão silente    ] 
A passarada contente    ] 
Entoa o Hino Nacional    ] 
 
Canta o canário amarelo 
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A sinfonia da grandeza 
O azulão imponente 
Extasiou-se com tanta beleza 
Um periquito brejeiro 
Verde da cor do mar 
Ta perguntando, atrás da lua 
Por que não pode cantar? 

 
 

O enredo da segunda parte deste samba tem um quê de fábula. As miragens 

do Jardim do Paraíso seriam embaladas pelo cantar dos pássaros. Durante um tempo, 

falou-se de aves estranhas aos nossos céus, como os rouxinóis. Mas, há uma série de 

pássaros que servem de metáfora para certos sentimentos ou caracterizações: os sabiás 

das várias canções do exílio; o uirapuru, cujo silvo até lembra o início da melodia do 

Hino Nacional; o assum-preto, como um Homero, cego-poeta-cantador; o canarinho 

verde-amarelo e o azulão de Jaime Ovale e Manuel Bandeira. Na gíria da música 

“popular” outros dão suas ciscadas: o galo (que é o dono do terreiro), o pato (o otário), o 

peru, o ganso, o pavão e, claro, papagaios e periquitos. Os últimos são a graça de muitas 

piadas; indicam sentidos dúbios e maliciosos; servem para caricaturar imitações e, ao 

menos em circunstâncias específicas, serviram como tipo nacional para exportação (o 

Zé Carioca, de Walter Disney, do filmes “Os três companheiros”) ou para satirizar 

simpatizantes do fascismo ou do integralismo, “galinhas-verdes”, “periquitos”. Não se 

pode afirmar que Herivelto Martins e Pinho Filho estivessem referindo-se precisamente 

a isto. Em 1942, porém, já se vivia, mais acentuadamente, no Brasil, o clima de 

deflagração de guerra. O que ressalta no samba é que a fábula termina sem moral, com 

uma pergunta: por que alguns não poderiam cantar? 

 

Samba: de combatido a combatente 

 

Há todo um repertório na música “popular” que versa sobre o clima da II 

Guerra Mundial, no qual se destacam lemas e temas constituintes de parte dos topoi dos 

sambas de exaltação. A busca por uma suposta identidade nacional tendeu a considerar 

que o Brasil seria um país pacífico, o que se coaduna com a idéia de éden terreno e 

abençoado por Deus. Todavia, ressalta-se também o argumento segundo o qual o 

sentimento de solidariedade e de pertença teria aflorado nos momentos de confronto 

com outras forças. O tópico “invasões holandesas” parece ser o “ídolo das origens” 
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desta tese: quando brancos (personificados em Vidal de Negreiros), negros (Batalhão 

dos Henriques) e índios (Poty e Camarão) ter-se-iam ajuntado no combate contra os 

invasores, estrangeiros e hereges. A “Guerra do Paraguai” legara, também, seu panteão 

de heróis e exemplos. Nunca teríamos iniciado uma guerra com finalidades de conquista 

ou dominação, nunca teríamos sido derrotados nos conflitos em que nos envolvemos. 

Os valores de unidade e soberania conciliavam-se com a imagem do gigante 

despertando e com a invocação da bandeira e, nesse sentido, sua prédica relembrava a 

necessidade de sacrifício e doação em prol da pátria. Em um cenário polarizado pela 

beligerância, as conjeturas em torno da identidade efetuavam-se estabelecendo 

adversários e aliados, nas Américas e na Europa.  

Em canções gravadas por Francisco Alves, o mais famoso cantor do período, 

enfocando os desdobramentos da II Grande Guerra, vários elementos presentes na 

poética dos sambas de exaltação foram retomados. Em março de 1942, foi lançado pela 

Odeon o 78rpm com a marcha “Sabemos Lutar”, de Nássara e Eratóstenes Frazão, na 

interpretação de Chico Alves e acompanhamento da orquestra do maestro Fon-Fon. 

 

SABEMOS LUTAR 

Na guerra    ] 
Se eu tiver que combater  ] 
Minha terra    ] 
Juro que hei de defender  ] 
Com amor, com ardor   ] REFRÃO 
Com vigor de um peito brasileiro ] 
Hei de defender o céu azul  ] 
Que cobre de esperanças   ] 
A América do Sul   ] 
 
Nós somos ordeiros 
E gostamos da paz 
Amamos a beleza 
De nossa natureza 
Mas se alguém nos vier desrespeitar 
Nós mostraremos que sabemos lutar 
E lutaremos  
Por este céu azul 
Que cobre de esperanças 
A América do Sul 

 
 

Em outubro de 1942, a Odeon lançou o 78rpm com interpretação de 

Francisco Alves e acompanhamento de Fon-Fon e orquestra para a “marcha cívica” 
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(conforme a indicação no selo do disco) “O Vê da Vitória”, de autoria de Lamartine 

Babo. 

 

O VÊ DA VITÓRIA 

Terra querida és tu Brasil 
Ser brasileiro é nossa glória 
Em nossas veias 
Em nossas vidas 
Ainda está gravado 
O Vê da Vitória 
Aqui é a terra do Cruzeiro 
O nosso sangue brasileiro 
Nos nossos mares 
Nos nossos céus cor de anil 
Nossa bandeira é do Brasil 
 (Viva o Brasil! Viva o Brasil!) 
 
Tens o B da bondade 
Tens o R de riqueza 
Tens o A de amizade 
Tens o S da saudade 
Tens o I da imensidade 
Tens o L da liberdade 
 (Viva o Brasil! Viva o Brasil!) 

 
 

Francisco Alves lançou, pela Odeon, em maio de 1943, a gravação da 

marcha “De pé, Brasil”, composta por Carlos Rego Barros de Souza, com arranjo e 

acompanhamento do maestro Fon-Fon. 

 

DE PÉ, BRASIL 

Todo o Brasil diante de seu pavilhão  ] 
Todo o Brasil pulsando num só coração  ] 
Pela Vitória, a luta começou   ] 
O meu Brasil jamais capitulou   ] 
Para lutar por um Brasil que está de pé  ] REFRÃO  
Cremos em Deus e em nosso chefe temos fé ] 
Pela Vitória, a luta começou   ] 
O meu Brasil jamais capitulou   ] 
 
Marchando unidos 
Havemos de vencer a guerra 
Pois não consentiremos 
Outra bandeira em nossa terra 
Avante, avante 
Ó raça varonil 
Mostremos ao mundo 
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A grandeza do Brasil 
 
 

Em outubro de 1944 foi lançado o fado-canção “Vitória!Vitória!”, de José 

Rodrigues Pires, interpretado pelo “rei da voz” e Orquestra Odeon, sob a regência de 

Lírio Panicalli. 

 

VITÓRIA! VITÓRIA! 

Vitória! Vitória! Queremos cantar 
Com ardor e glória, iremos lutar 
Cada brasileiro será um fuzil 
Para defender o nosso Brasil 
Na triste desdita 
Que o gênio perverso 
Da trinca maldita 
Lançou o universo 
Brasil querido 
És grande e forte 
Tu és unido 
Do Sul ao Norte 
Com o Presidente 
Sempre nos guiando 
E o Onipotente 
Nos abençoando 
O nosso exército 
E as forças do ar 
Com a nossa Marinha 
Hão de triunfar. 

 

Nos meios do rádio, do disco e do espetáculo, Francisco Alves lançava e 

seguia tendências exitosas. O catálogo de 78 rpm de Chico Alves beira mil títulos, 

incluindo registros sonoros ainda pelo processo mecânico; ou seja, quando o cantor 

ainda não podia valer-se de válvulas, amplificadores e microfones, característicos do 

sistema elétrico. O método de gravação consistia em uma espécie de “taquigrafia” 

musical, na qual, a emissão da voz contra um diafragma (o recurso dos cantantes do 

começo do século XX era berrar em algo como a boca invertida de um gramofone) 

resultaria em vibrações que poderiam ser registradas pelo corte de um estilete sobre 

superfícies como os papéis especiais, o celulóide, a goma laca e a cera de carnaúba. 

Francisco Alves, contratado da Odeon (na qual, aliás, inaugurou o sistema elétrico de 

gravação), valia-se do codinome “Chico Viola” como burla que o permitia lançar discos 

pela Parlophon. O cantor conseguia manter seu repertório atualizado, pois que para um 
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jovem compositor ser gravado pelo “rei da voz” valeria como aval e quase como 

consagração. Afora isso, os contatos e influências gozados pelo artista junto a editoras, 

estúdios, comerciantes de artigos musicais e sambistas, favoreceriam o bom reclame e 

promoção de seus lançamentos. Sua fama foi propagada, ainda, através de sua aparição 

nas telas de cinema (“Alô, alô Brasil”, “Alô, alô Carnaval”, “Laranja da China”), sua 

atuação radiofônica (Mairynk Veiga) e por rotineiras excursões. Foi o solista das 

principais concentrações orfeônicas e getulistas. Sabidamente comerciava parcerias e 

exercia pressões (e seduções) para garantir exclusividades. Nas circunstâncias da guerra, 

é como se buscasse encarnar as figuras do diplomata e do batalhador sentinela.  

O 78rpm de “Sabemos Lutar”, lançado em 1942 (Odeon 12.121), continha 

em sua outra face, versões da letra para o espanhol e para o inglês, assinadas, 

respectivamente, por Magalhães Junior e P. Frischauer e cantadas em dueto de 

Francisco Alves e Bob Lazy. O selo desta gravação trazia, como indicação de gênero, 

“marcha patriótica”. Em “O Vê da Vitória” (Odeon 12.225), cujo selo a definia como 

“marcha cívica”, destaca-se o acróstico, que é síntese do discurso de elogio ao Brasil 

(bondade, riqueza, amizade, saudade, imensidão, liberdade). Em “Dé pé, Brasil” e 

“Vitória! Vitória!” ressaltam as indicações à figura de Getúlio Vargas (o Presidente, o 

nosso chefe). Não sugere casualidade que as referências a Vargas ocorram em 

correspondência com as alusões a Deus, um governante de um reino terreno, o Outro, 

Senhor de uma vida celestial. O epíteto de “terra do Cruzeiro”, a invocação ao 

Onipotente, novamente a descrição de um céu ameno, tudo isso são sugestões que 

buscam fazer crer que Deus está a nosso favor e que nossos exércitos experimentariam 

um tipo especial de proteção. A raça brasileira é já descrita como varonil e apagam-se as 

tensões havidas entre as forças armadas no início da quadra republicana (mormente, 

Armada versus Exército). A revalidação de episódios específicos das campanhas 

militares, sob o patronato e a égide de Caxias e Tamandaré, vinha atestar a solidariedade 

de um povo que se ia descobrindo, pela diferenciação em relação a um inimigo ou pela 

identificação de alianças. 

Em alguns sambas e marchas sobre a II Guerra Mundial voltava à tona o 

tema da liberdade. Em agosto de 1944, Marília Batista lançou em discos Victor 

(80.0204) o samba “Liberdade”, assinado por Pereira Matos e Manoel Vieira. 
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LIBERDADE 

Chegou a hora da minha partida 
Vou me despedir 
Dos meus camaradas 
Vou defender a bandeira 
Verde, amarela e azul 
Cor de anil, que representa 
A Pátria Amada, Brasil 
  (Ó meu Brasil) 
 
Ó meu Brasil 
Vou lutar pela causa da verdade 
Para defender nossa liberdade 
Se acaso morrer na luta 
E não voltar entre vós 
Morrerei cantando: 
“Liberdade, abre as asas sobre nós!” 

 
Em novembro de 1943, a Odeon lançava “Democracia”, marcha de Aldo 

Cabral e Medeiros Neto, gravada por Gilberto Alves e orquestra. 

 

DEMOCRACIA 

Democracia para o mundo novo 
É o sol que nasce no deslumbramento 
Eleito o povo para o próprio povo 
É liberdade à voz do pensamento 
Democracia é a luz que equivale 
Todas as grandes nações pela soberania 
É que, na verdade 
Só há liberdade 
Onde há democracia 
 
Louvemos, pois, e com respeito 
Esse regime que protege e defende o Direito 
Ideal comum que assim exprime 
O direito que tem cada um 
Porque reduz, ponto final 
A opressão desigual 
O poder, tirania 
Abaixo reino-unidos 
Mil e um partidos 
E viva a democracia. 

 

Não variam sobremaneira as imagens e os ideais invocados pelo hinário 

cívico e pelo repertório de sambas de exaltação. O lema da liberdade é o mote do 

estribilho do “Hino da Proclamação da República”, melodia de Leopoldo Miguez e letra 

de Medeiros e Albuquerque.  O verso “Liberdade! Abre as asas sobre nós” aparecia, no 
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hino republicano, não como correlato de democracia. Refere-se mais diretamente, não a 

uma transformação do regime político, mas a uma mudança do regime de trabalho 

(“Nós nem cremos que escravos outrora/Tenha havido em tão nobre país” são os versos 

que iniciam sua segunda estrofe). No “Hino da Independência”, assinado por D. Pedro I 

e Evaristo da Veiga, este lema era associado à quebra dos grilhões do “temor servil” e 

ao desejo de resplandecer o Brasil no universo das nações. Há, ainda, figurações da 

liberdade como aurora (“Já raiou a liberdade/No horizonte do Brasil”), como raiar 

redentor; analogia que é retomada nos versos de Joaquim Osório Duque Estrada (“E o 

sol da liberdade, em raios fúlgidos/Brilhou no céu da Pátria nesse instante”) para a 

música de Francisco Manuel da Silva, no “Hino Nacional Brasileiro”. A liberdade como 

luz, imagem cara aos racionalistas, adquire os sentidos de oposição a um cativeiro (que 

degenerava em regime escravocrata), de superação da fase colonialista, pela afirmação 

de sua soberania. No “Hino à Bandeira”, música de Francisco Braga e poema de Olavo 

Bilac, não se recorre ao topos liberdade. O que aparece são os valores de “justiça” e 

“dever”, típicos das teorias do contrato em que as liberdades individuais 

(necessariamente egoístas) cederiam à lei firmada pelo senso da tradição e pela 

solidariedade da religião civil. 

Na conjuntura, porém, do regime varguista – que se prolongou através de um 

governo provisório, formalizou-se com um mandato constitucional e recrudesceu com o 

golpe do Estado Novo – o lema liberdade poderia frisar contradições e contrariedades. 

A identificação entre liberdade e democracia ou o seu entendimento como uma resposta 

às tiranias pode sinalizar, mesmo em meio a um elogio do país, uma crítica a certos 

governos ou regimes, mesmo que aí, isso ainda não descambe para uma desilusão com a 

política ou que não se abale tão firmemente a expectativa na autoridade de um líder. A 

noção da liberdade como aurora visa demarcar novo curso ou temporalidade e coaduna-

se bem com a imagem do gigante despertado. É-lhe característica o valor do sacrifício, 

ilustrado pelas metáforas do “sangue” e da “morte” tão caras à ritualística cristã, mas 

que remete, ademais, ao ídolo familiar, da Pátria como mãe, solo que é berço e cova dos 

antepassados; tributária de sacrifícios para que se evitem sofrimentos aos seus filhos. 

Em maio de 1942, foi lançado o 78rpm com a gravação do samba “Sou 

patriota”, de José Gonçalves e Artur Costa, na interpretação de Linda Batista e 

acompanhamento da orquestra de Luiz Americano. 
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SOU PATRIOTA 

O que é que tem 
O meu país 
Que os outros países não têm? 
Eu lhe respondo muito bem 
Essa pergunta qualquer um brasileiro 
Pode explicar e sem ter medo de errar: 
No meu país é bela a natureza 
Trabalho é à vontade 
Tem riqueza e liberdade 
E tem moreno faceiro 
Para fazer nossa felicidade 
  (Eu vou dizer toda a verdade, 
  Mas o que é que tem...?) 
 
Eu sou patriota de corpo e alma 
Mesmo na derrota eu não perco a calma 
Não tenho dinheiro porque a sorte não quer 
Mas sou brasileira pro que der e vier 
No meu país não há distinção de cor 
Segue os mandamentos que Jesus deixou 
Seja pobre, rico, operário ou doutor 
Desde que seja honesto 
Tem o mesmo valor. 
  (Eu vou dizer mais uma vez). 

 

 

Alegre nostalgia, divina sensualidade 

 

Os sambas de exaltação fazem ecoar um misto do olhar do viajante sobre a 

terra brasílica e a lábia do “Brasil para inglês ver”. Mistura-se a visão panorâmica sobre 

o país – ressaltando-se a sua natureza (e aí, a tentativa de conciliar-se o elogio da 

natureza com a prédica do trabalho), a sensualidade e alegria de suas gentes – com um 

cartão-postal para os de fora, vendendo-se a imagem de um povo unido pela 

diversidade, ungido por Deus e pela religião, mas no qual, a crença na sorte, no acaso ou 

no destino tem peso explicativo destacado. Por ser religioso (ou rezador) não se 

sentiriam aqui os embates entre ricos e pobres, trabalhadores e intelectuais, não haveria 

preconceitos de cor e a honestidade seria valor comum. Em parte do cancioneiro sobre o 

Brasil e sobre o ser daqui ressoa a fala do imigrante. Muito do que cronistas e viajantes 

escreveram acerca do país foi lido como revelação ou augúrio. Um olhar tomado como 

imagem. E que, fitando o baixo ventre, só enxergava sensualidade, despudor, lascívia. O 
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escritor Paulo Prado, em seu Retrato do Brasil (1928), já sentenciara que “numa terra 

radiosa vive um povo triste”15, isso, por conta da influência dos ideais românticos que 

associavam melancolia e inspiração, mas também, devido à cobiça e à luxúria que 

impulsionaram a colonização. A nudez é quase inseparável de visões mais 

carnavalizadas do éden brasílico. E dos êxtases sexuais adviriam os depauperamentos 

físicos e os esgotamentos mentais, além de certa preguiça. Afora isso, a recorrente 

imagem de homens e mulheres como machos e fêmeas desfrutáveis. Em “Tudo tem o 

Brasil”, samba de Castro Barbosa, Dilermando Reis e Pedro Caetano, gravado por 

Castro Barbosa e Dalva de Oliveira, com acompanhamento do Regional de Benedito 

Lacerda e lançado em agosto de 1940, perguntava-se “Onde tem mulher que dá, dadá?”, 

e a resposta, em coro, “É no Brasil!”. Em “Meu Brasil”, canção de Olegário Mariano e 

Pedro de Sá Pereira gravada por Vicente Celestino e Orquestra de Concertos Columbia 

e lançada em 1942, dizia-se da brasileira, “mulher amada/abençoada por seu povo/no 

mundo novo/não há quem tenha tal fulgor/tanta riqueza/tanto encanto/e tanto amor”. Em 

“Vivo bem na minha terra”, samba de Gastão Viana e Jorge Faraj, gravado por 

Francisco Alves com Fon-Fon e sua orquestra e lançado em setembro de 1941, cantava-

se “Vivo bem na minha terra/Ela é boa e tem de tudo/Tem lourinha/Tem morena/De 

olhos negros de veludo...”. Em “Isso aqui o que é?”, samba de Ari Barroso, lançado em 

fevereiro de 1942, em registro de Moraes Neto com Fon-Fon e sua orquestra, a 

descrição segue maliciosa “olha o jeito nas cadeiras que ela sabe dá/olha o tombo do 

quadril que ela sabe dá/olha o passo do batuque que ela sabe dá/olha só o remelexo que 

ela sabe dá”. No samba “Os produtos da minha terra”, de autoria de Custódio Mesquita, 

gravado por Isaura Garcia e regional Victor e lançado em março de 1943, elogiava-se a 

sensualidade masculina, “Não há moreno como o brasileiro/Pra dominar o coração 

d’uma mulher/Ele é altivo, valente e carinhoso/E é só isso, o que ela quer/Depois de 

uma briguinha de um minuto/Os seus carinhos duram sempre mais de um mês/Ela se 

sente satisfeita/Tão alegre e tão feliz/Que pede a Deus/Que eles briguem outra vez”. 

Estas indicações acerca da sensualidade do(a) brasileiro(a) foram pinçadas, não no 

repertório lírico-amoroso, mas em composições cuja temática, em alguma medida, 

concernia à exaltação das coisas do Brasil. Imagine no cancioneiro que a crítica 

denunciava como laudatório da orgia... 
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Em dezembro de 1938, a gravadora Odeon lançou a marcha “Terra 

Americana”, assinada por Sá Roris e Jocafe e interpretada por Manoel Monteiro 

(sotaque à portuguesa, com certeza) e orquestra dirigida por Simon Bountman. 

 

TERRA AMERICANA 

Céu da terra americana 
Foi um presente que Deus nos deixou 
Quando Colombo abriu de lá suas cortinas 
Viu que isso era uma mina 
Como nunca ele sonhou 
Veio depois o “seu” Cabral 
De Portugal, que por sinal 
(Que fez?) 
Descobriu esse país 
Que bom negócio nós fizemos companheiro 
Pois quem nasce brasileiro 
Pode se julgar feliz 
Tudo aqui Deus abençoa 
Terra boa como esta aqui não há 
Tem até lua de prata 
Tem o samba e a mulata 
Tem palmeira e sabiá 
Bem dizia o Vaz Caminha 
Numa cartinha que mandou pra Portugal 
Essa terra é mesmo da coroa 
Adeus Lisboa 
Vou ficar pro carnaval! 

 
 

Os sambas e marchas chamados de exaltação, algumas vezes, eram feitos a 

partir do comentário de episódios da História do Brasil16. A poética destes sambas 

desenvolveu, ao lado de uma dicção pretensamente mais rebuscada e altissonante, a 

releitura carnavalizada e humorística de vários dos signos da nacionalidade. Nem tanto 

a partir de uma estruturação aparentemente anárquica das personagens, datas e fatos – 

como no “método confuso” (de análises, porém, bem lúcidas e sérias) aplicado por 

“Mendes Fradique” na organização de uma Gramática e de um compêndio de História – 

mas, principalmente, a partir da afirmação da idéia de um país alegre, festivo e musical. 

Trata-se, portanto, de uma meta-poética; ou seja, de letras e melodias cujos temas são a 

própria música “popular”. Os sambas de exaltação são, assim, exaltações do samba. 

Lembremos, nesse sentido, o quanto e o quão insistentemente os ritmos populares eram 

criticados e tomados como índice do baixo nível intelectual e artístico. 
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Muitos dos discursos atinentes ao Brasil insistem que, mais que a 

inteligência e o racionalismo, importariam, para a correta compreensão do país, os 

sentimentos, a imaginação e certa capacidade intuitiva. Há constante apelo aos sentidos. 

Na visão alquímica centrada nos quatro elementos (terra, fogo, água, ar). Na 

identificação daqui com o paraíso destaca-se o paladar de ágape: Em “Brasil Pandeiro”, 

de Assis Valente, samba lançado em 1941 pelos Anjos do Inferno, canta-se o cuscuz, o 

acarajé e o abará. Dorival Caymmi transformou em canção a receita de um prato, o 

vatapá. Jararaca, em “Tem de Tudo”, falava da goiabada como característica do Estado 

do Rio de Janeiro (pensando, talvez, em Campos). Carmem Miranda, no “Disseram que 

eu voltei americanizada”, afirmava a brasilidade do “camarão ensopadinho com 

chuchu”. E das canas, o açúcar, os quitutes e o fogo da aguardente. Mas, tais comidas 

aparecem naturalizadas, como que brotadas do chão, feito bananas, ou feito o pão 

comido sem o suor do rosto. As retinas fitariam cores, matizes e luzes. Os corpos se 

acenderiam. E tudo meio que aromatizado naturalmente. E com uma trilha sonora 

própria, o samba. 

 

Samba exaltação/Exaltação do samba 

 

Carmem Miranda gravou (até como estratégia pessoal) o samba “Eu gosto da 

minha terra”, assinado por Randoval Montenegro e lançado pela Victor, em dezembro 

de 1930. No refrão deste samba cantava-se que: 

 

Sou brasileira, tenho feitiço 
Gosto do samba, nasci pra isso 
O fox-trot não se compara 
Ao nosso samba, que é coisa rara 
Eu sei dizer como ninguém 
Toda a beleza que o samba tem 
Sou brasileira, vivo feliz 
Gosto das coisas do meu país. 

 
 

São numerosas as indicações de músicas que se referem positivamente ao 

Brasil como um país musical. Em “Aquarela do Brasil” já ecoava a figuração daqui 

como “terra do samba e do pandeiro”. E esta fórmula podendo conciliar-se com os 

afetos regionalistas, o que levaria a que se decantassem, também, outros ritmos, como o 
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frevo, a batucada, a marchinha, as serestas, as toadas, etc. Daí, salta a idéia de ares 

inspiradores, mesmo que seja possível lembrar, ainda, do provérbio segundo o qual 

“quem canta, seus males espanta”. Mesmo anteriormente à definição mais clara do 

formato dos sambas de exaltação, pode-se perceber a astúcia de elogiar-se a música 

popular ao descrever-se o Brasil, como no samba “Azul e Branco”, assinado por 

Oswaldo Silva e lançado em 1932 na interpretação de Jonjoca e Gente do Morro, nos 

versos: 

 

AZUL E BRANCO 

Desde o Rio Grande 
Ao extremo do Pará 
Ouve-se a viola 
E o ronco do ganzá 
Mas onde o pandeiro 
Fala mais ao coração 
É no Rio de Janeiro 
Lá na zona do agrião 
Junta lá no Norte 
Pessoal para embolar 
Corisco pula dentro 
Desafia pra sambar 
O samba é a alma 
Deste povo tão gentil 
Pois no samba é que um dia 
Há de salvar-se o Brasil. 

 
 

Ataulfo Alves e Wilson Batista, sambistas conhecedores da malandragem 

musical, compuseram “Terra boa”. Orlando Silva gravou, com acompanhamento da 

orquestra Victor. O 78rpm foi lançado em julho de 1942 e, em sua segunda parte, dizia: 

 
Terra de Santos Dumont 
Carlos Gomes, Rui Barbosa 
Grande Duque de Caxias 
Castro Alves, Noel Rosa 
Tem ainda um grande homem 
Destemido e braço forte 
Ai, por esta terra 
Dou meu peito à própria morte. 

 
 

Além da alusão a algo parecido com trecho do hinário patriótico – o “por 

esta terra/dou meu peito à própria morte” que lembra o “desafia o nosso peito à própria 

morte”, do Hino Nacional – segue-se um panteão cívico, composto de personalidades 
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que teriam assinalado o desenvolvimento técnico e contribuído para o progresso (caso 

emblemático de Santos Dumont); diplomatas e oradores (como Rui Barbosa) e 

militares, como Duque de Caxias. Carlos Gomes, pela trilha sonora universal e erudita. 

E o poeta Castro Alves. A lembrança destes nomes não seria estranha ao catecismo 

republicano ou aos compêndios escolares.  

Mas, Noel Rosa, à época (mesmo tendo falecido em 1937), ainda não era 

considerado herói nacional. São as exaltações do samba feitas nos sambas de exaltação 

que cristalizarão esta época como sendo a “época de ouro da música popular” e Noel 

Rosa como um de seus mais geniais criadores. Noel – que portava um estigma físico e 

que morreu precoce e dolorosamente (credenciais que acentuam heroísmos ou 

santidades) – é dos autores que mais desenvolveram a meta-poética de sambas versando 

sobre sambas, seja no sentido de festa, dança, ritmo, canção ou produto. O “filósofo 

cantor da cidade” não era trivial ao fazer o retrato sonoro do Brasil, como ao interpretar, 

em 1932, que “o samba, a prontidão (uma das gírias para falta de dinheiro) e outras 

bossas/são nossas coisas/são coisas nossas” (Columbia 22.089) ou como em “Quem dá 

mais” (Odeon 10.931), de 1932, gravado pelo autor com acompanhamento da Orquestra 

Copacabana. 

 

QUEM DÁ MAIS (Leilão do Brasil) 

Quem dá mais... 
Por uma mulata que é diplomada 
Em matéria de samba e de batucada 
Com as qualidades de moça formosa 
Fiteira, vaidosa e muito mentirosa...? 
 
5 mil réis, 200 mil réis, 1 conto de réis! 
Ninguém dá mais de 1 conto de réis? 
O “Vasco” paga o lote na batata 
E em vez de barata 
Oferece ao Russinho uma mulata 
 
Quem dá mais... 
Por um violão que toca em falsete 
Que só não tem braço, fundo e cavalete 
Pertenceu a D. Pedro, morou no Palácio 
Foi posto no prego por José Bonifácio? 
 
20 mil réis... 21 e 500, 50 mil réis! 
Ninguém dá mais de 50 mil réis? 
Quem arremata o lote é um judeu 
Quem garante sou eu 
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Para vendê-lo pelo dobro no Museu 
 
Quem dá mais... 
Por um samba feito nas regras da arte 
Sem introdução e sem segunda parte 
Só tem estribilho, nasceu no Salgueiro 
E exprime 2/3 do Rio de Janeiro 
 
Quem dá mais? 
Quem é que dá mais de 1 conto de réis 
Quem dá mais? Quem dá mais? 
Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhe três! 
Quanto é que vai ganhar o leiloeiro 
Que é também brasileiro 
E em 3 lotes vendeu o Brasil inteiro 
Quem dá mais?17 

 
 

“Quem dá mais” era rotulado no selo do 78rpm como “samba humorístico”. 

O tema é um Brasil posto à venda, a partir de seus “souvenires” mais característicos, a 

mulata, o violão e o samba. Noel Rosa era agudo comentarista das situações de aperreio 

financeiro e dos expedientes acionados com vistas a amainar tais privações. Em “Leilão 

do Brasil” crismam-se estereótipos acerca, não apenas do brasileiro, mas ainda dos 

portugueses e judeus. O “vasco” aficionado pelas seduções da mulata e o “judeu” como 

comerciante esperto e usurário. Não é incomum a idéia de que as misérias do Brasil 

seriam promovidas e aproveitadas por estrangeiros (galego ou salomão) donos de 

quitandas e armarinhos, munidos de cadernetas de contas, a cobrar faturas e fiados. A 

cena, porém, da venda da mulata insinua meretrício e lembra o regime escravista. O 

violão, não custa lembrar, era instrumento musical associado ao (capad)ócio. Noel frisa, 

contudo, a inconsistência dos exemplos do alto, que pareceriam calcados na lógica do 

“faça o que eu digo, mas não faça o que eu faço”. Além disso, a jocosidade com que se 

encarava o problema de nossas tradições; com museus ávidos por quinquilharias e 

inutilidades imantadas, porém, de certa nobreza e oficialidade: preservar um passado 

que não fosse nódoa. E o comércio de sambas e canções populares, sobre o qual Noel 

podia falar com autoridade de quem já vendera parcerias e composições inteiras. 

Explorar mulheres, penhorar coisas, comprar barato e vender caro, comerciar refrães, 

seriam atividades de uma economia moral que deseja o dinheiro, mas abomina o 

trabalho. Em alguns sambas que cantam um Brasil musical, sutilmente ecoam loas à 

malandragem; em algumas canções sobre a II Guerra Mundial também se pode 
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entreouvir o louvor de malícias e truques do “soldado-capoeira”. A imagem do Brasil 

malandro (ilustrada pelo Zé Carioca) podia não ser bem-vista pelos críticos musicais e 

radiofônicos ou pelos propagandistas do governo, mas seu apelo e ressonância não 

poderiam ser desconsiderados. A malandragem desestabiliza os ideais do contrato 

social, pois confronta hierarquias, leis e mandatários; joga com suas próprias regras de 

solidariedade e estabelece práticas próprias em relação aos domínios do público e do 

privado. 

Mesmo o discurso ufanista sobre a natureza edênica poderia ter um quê de 

malandragem. Ora, o trabalho é justamente o suplício pela queda. Junto à dor do parto, 

o “comerás o pão com o suor do teu rosto” aparece como fardo pela desobediência. Se a 

fauna e a flora são generosas e fartas, o valor do trabalho equipara-se a um desperdício. 

Ainda mais, em um país que vivera por séculos em uma moral econômica escravocrata, 

na qual o trabalho era tomado como atividade vil. Era desejável que se cantasse a 

natureza, mas cabia esclarecer que não seríamos “selvagens”. Isaura Garcia gravou, 

acompanhada pelo regional Victor o “Cadê tempo?”, samba assinado por Benedito 

Lacerda e Darci de Oliveira, lançado em abril de 1943. 

 

CADÊ TEMPO? 

No seu quintal dá mamão? 
(Não, não, não) 
Dá laranja e dá limão? 
(Não, não, não) 
Mas você vive a plantar? 
(Não, não, não) 
Olhe aqui! Plantando dá! 
(Mas, cadê tempo pra plantar?) 
 
Dá banana sem igual 
Dá goiaba e algodão 
Dá café e dá borracha 
Dá petróleo e dá carvão 
No meu Brasil tem de tudo 
Tudo que se planta dá 
Se você não acredita, 
Experimente e vá plantar! 
(No seu quintal...) 
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Em setembro de 1942, foi lançada a gravação de “Brasil, usina do mundo”, 

samba de João de Barro e Alcir Pires Vermelho, interpretado por Déo com Chiquinho e 

seu Ritmo. 

 

BRASIL, USINA DO MUNDO 

Vibram sonoros clarins de quebrada em quebrada 
Anunciando o raiar de uma nova alvorada 
Dias de luz hão de ser sempre os teus 
Brasil, usina do mundo, nova oficina de Deus 
 
As águas moveram as rodas descendo das serras 
As forjas lançaram fagulhas vermelhas ao léu 
Rolos de fumo subiram do seio da serra 
Toldando o sol, tingindo o céu 
 
E junto às fornalhas gigantes, o malho empunhando 
Homens de mãos calejadas trabalham cantando 
Ouve esta voz que o destino da pátria bendiz 
É a voz do Brasil que trabalha cantando feliz. 
 
 
 “Brasil, usina do mundo”, bem como o samba “Brasil novo” (de Alcir 

Pires Vermelho e Saint-Clair Sena) esboça ligeira apologia do trabalho, em 

clima de euforia siderúrgica. Uns, cantariam para o trabalho, outros 

trabalhariam cantando. 

 

O Samba no pentagrama 

 

A meta-poética de fazer dos “sambas de exaltação” exaltações ao samba se 

expressa nas letras e nas partituras. Havia várias possibilidades de instrumentação para 

diferentes tipos de samba. Contam desde prato e faca, para os jogos de terreiro, até 

clarinetes e violinos, na modalidade das “cenas brasileiras”, cujo padrão é a “Aquarela” 

de Ari Barroso, com arranjo de Radamés Gnattali. Dos compositores, havia os que 

compunham batendo latas e barricas ou somente com a voz solfejando uma melodia; 

como havia os que se debruçavam sobre instrumentos harmônicos (piano, violão), 

alguns demonstrando até virtuosismo e originalidade. A querela em saber-se se o samba 

seria do morro ou do asfalto é indício não de contradição, mas de complexidade, pois 

havia sambistas peritos (muitos deles parcamente escolarizados) e com autoridade 

suficiente para formarem “Escolas” de samba, bem como havia outros com mais estudo, 
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inclusive musical. O rádio e o disco consagraram o formato da canção como “miniatura 

de três minutos”18 e influíram decididamente sobre a interpretação dos temas. Foi 

significativa a alteração, quando comparada com a difusão musical impressa. Os 

aperfeiçoamentos técnicos da fonografia foram tornando possíveis registros mais nítidos 

de um maior número de instrumentos e nas estações de rádio, intérpretes e arranjadores 

cotidianamente lidavam com vários gêneros, formações e imprevistos.  

Martins Castello, crítico radiofônico e fonográfico da seção “Diante do 

Microfone”, da revista Vamos Lêr!  e da página “Rádio” da revista Cultura Política 

assim avaliava o cenário do samba, do rádio e do disco. 

 

 A produção que as fábricas lançam em discos vem de um pequeno grupo de 
sambistas, que, nas conversas das esquinas, permutam idéias como se trocassem de 
camisa. E, com olho nos lucros financeiros, esses rapazes ficam na música de oito 
compassos, fazendo obras de ocasião. Os compositores que procuram evoluir, a 
exemplo de Ary Barroso, Paulo Barbosa e Alcir Pires Vermelho, acabam pulando 
fora do team. Deixam o trânsito livre para os malabaristas da cuíca e do 
tamborim.19 
 
 
Martins Castello falava, em outros trechos desta crítica, e com ares mais 

conciliatórios, nos “compositores conscientes” e em produções (sem elogio a 

malandros, sem insistência no tema das tragédias domésticas, enfatizando o pan-

americanismo) que seriam “dignas de uma antologia cívica”. Ari Barroso é 

nominalmente citado como “compositor que procura evoluir”; e também Paulo Barbosa 

e Alcir Pires Vermelho, nomes também ligados ao repertório de sambas de exaltação (o 

primeiro é parceiro de Oswaldo Santiago no “Eu nasci brasileiro” e Alcir é o autor da 

parte musical de, entre outros, “Brasil, Usina do mundo”, “Canta Brasil!” e “Brasil 

novo”). Mas, não pularam fora do time. Ao invés, configuraram um filão musical e 

discográfico de invenção positiva do samba como símbolo da nacionalidade. Os sambas 

de exaltação não são meras peças de propaganda getulista; são bem mais a publicidade 

da música e dos músicos “populares”; em uma gradiente que se inicia como astúcia e 

defesa, e vai-se convertendo em denúncia ou sátira. Não só alvo das críticas, mas 

portador de algumas delas.  

 A meta-poética musical dos sambas de exaltação fez-se de sincopas e 

variações rítmicas, e ainda, de harmonizações que não se restringiam ao padrão tônica-

subdominante-dominante; já apresentando acordes com modulações (principalmente a 
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partir de inversões dos 3º, 5º e 7º graus da tríade) em seus baixos, bem como 

dissonâncias a partir dos 6º, 7º, 9º, e 13º graus da escala diatônica e combinações entre 

elas e, ainda, os acordes diminutos. Eram pouco comuns as inversões de 9º nos baixos e 

os acordes com dissonâncias a partir do 11º grau. A harmonia de “Aquarela do 

Brasil”20, na tonalidade de Mi maior, e expressa em cifras, é E6 E° E6 D7/9 C#7/9 

C#7/9- F#m7 B7/9 E7+ E6 B7/4/9- B7/9 (E7+ E6 E E5+ E6) F#m7 F#m5+ F#m6 B7 

E7+ E7 D#7 D7 C#7 C#7/9- F#m D/F# F#m6 D/F# Am D7/9 E6 F#m7 E7+/G# C#7/9- 

F#7/13 F#7/13- B7/4/9 B7/4/9- E7+, e tem o característico de seu fraseado no 

encadeamento do acorde natural (E) com variações de 5º grau aumentado (E5+) e 6º 

grau (E6). Esta seqüência é que instila, pelo seu vai-e-volta, certa sensação de dolência, 

tal um balanceio. A harmonização vai da tônica para a subdominante relativa (Fá 

sustenido menor) e daí para a dominante (Si), mas os acordes não se restringem aos 

naturais. Os acordes de preparação também são enriquecidos em suas dissonâncias e é 

típica a passagem descendente dos acordes E7 D#7 D7 C#7 C#7/9- que encaminha para 

o acorde de Fá sustenido menor. 

A respeito de Radamés Gnattali, o arranjador da gravação original de 

“Aquarela do Brasil”, o jornalista Gomes Filho (de larga experiência radiofônica) 

escreveu, para o semanário Fon-Fon, em fevereiro de 1943, artigo segundo o qual: 

 

 Radamés Gnattali continua mostrando que é o “amigo nº 1” da nossa música 
popular. Enquanto “pretenciosos” musicistas e críticos menosprezam os grandes 
motivos populares brasileiros, Radamés, como um assistente solícito, trata das 
melodias mais puras com o maior carinho, harmonizando-as e orquestrando-as 
muito a seu modo, e tirando das mesmas o melhor partido. 
 As canções, as marchinhas e os sambas “arreglados” pelo maestro da PRE-8, 
ganham, assim, coloridos novos e um sentido de ritmo bem típico, que não é só 
marcado pelos instrumentos de percussão. 
 Também como compositor de classe, o notavel artista gaúcho tem escrito e 
apresentado na Rádio Nacional paginas definitivas.21 

 

 A principal originalidade da partitura de “Aquarela do Brasil” é que os 

instrumentos de sopro, para além da linha melódica, acentuam a parte rítmica. Afora 

isso, a incorporação de naipes pouco usuais ao acompanhamento de sambas, como o de 

cordas. O tom rebarbativo e viperino de parte da crítica não deixava de considerar que a 

aproximação de Radamés Gnattali em relação ao meio dos sambistas, emissoras de 

rádio e fábricas de discos seria um desperdício de talento, com a contaminação de suas 
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melodias pela influência do jazz e com o desvio ou rebaixamento de suas vocações para 

um ideal de Arte mais elevado. A trajetória do autor da “Rapsódia Brasileira”, 

entretanto, já bastava como réplica: a produção “séria” de Radamés é quantitativa e 

qualitativamente expressiva, entre os anos de 1930 e 1940, período também de um 

maior contato com os meios radiofônico e popular; e a crítica, apesar das implicâncias, 

não podia deixar de reconhecer o lastro, maturidade e inspiração do que seria o seu nível 

de “brasilidade”. Ademais, não se poderia deixar de notar que Radamés em muito se 

valera de sua experiência no rádio para enriquecer ou inovar o seu repertório de obras 

sinfônicas ou camerísticas, a partir de um depurado senso de duração das peças e 

equilibrado diálogo entre os diversos naipes de instrumentos; da bossa de diversas 

sincopas e ritmos e das sugestões de uma sonoplastia quase “cinematográfica”, 

sinestésica. 

 Nos estúdios e nas estações (mesmo nas mesas de algum café), os 

músicos que dominavam a notação musical eram constantemente acionados. Se já não 

seriam poucos os sambistas analfabetos, a maioria desconhecia a escrita do pentagrama; 

assim, os “maestros” seriam imprescindíveis à dinâmica dos circuitos musicais: para os 

acertos com as editoras, para o registro das composições nas sociedades de 

representação dos direitos de autor, para as gravações ou números irradiados e até para 

pequenos golpes ou expedientes de “mete-a-mão”. A profissionalização de muitos 

músicos ensaiara-se nas salas de espera dos cinemas, em cassinos e “dancings”, no 

ambiente familiar e mesmo nas Forças Armadas. Radamés Gnattali e Pixinguinha 

(Alfredo da Rocha Viana Filho) tiveram as primeiras lições musicais em casa. Fon-Fon 

(Otaviano Romero Monteiro) e Luís Americano desenvolveram habilidades musicais no 

Exército. Gaó (Odmar Amaral Gurgel) regeu a orquestra do Cassino da Urca. Todos 

transitaram por gravadoras: Gaó na Columbia, Pixinguinha na Parlophon, Victor e 

Columbia, Fon-Fon na Odeon, Luís Americano na Victor e na Odeon, Radamés na 

Victor e na Columbia e estações de rádio: Radamés e Pixinguinha na Nacional, Luís 

Americano na Mayrink Veiga, Gaó na Ipanema, Educadora Paulista e Nacional. 

  

Som e fúria 
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O Brasil foi mote para muitos sambas e marchas dos anos de 1930 e 1940. 

Cantou-se a natureza, a alegria (que não é o mesmo que felicidade), a simpatia de Deus, 

o lema da liberdade, o sensualismo de sua gente e acabou-se por configurar a imagem 

de um país musical. A diferença, o propriamente histórico, é que, já desde a década de 

1960 repercute uma imagem sonora do Brasil que não lembra sabiás ou canarinhos, mas 

urubus ou outras aves de mau agouro. São odes ao ódio (e não as estou criticando, visto 

que cresci com esta trilha sonora). No “pop”, no “rock”, no “punk”, no “rap” destilam-

se protestos e denúncias. A miséria não é (e nem poderia) mais ser pranteada como 

inspiração. E isso não se restringe mais às piadas. Não salta aos ouvidos, no repertório 

atual cantando o Brasil e as coisas brasileiras, o retrato de um éden encontrado, mas a 

lamentação por um paraíso perdido. O objetivo aqui não foi procurar restituir ou 

preservar uma conjeturada identidade nacional, mas perceber em torno de quais idéias 

buscou-se firmar tal identificação. Não se quer, a partir daqui, restaurar a “época de 

ouro da MPB”, mas sugerir que se preste atenção às descrições ou projeções deste país. 

Da exaltação, parece, passou-se a um tom exaltado de revolta. Os estribilhos de elogio 

puderam mesmo ser vistos como alienação, cooptação e que tais. As críticas 

renovadamente feitas à música popular devem ser acompanhadas do questionamento 

acerca do quê, atualmente, este país inspira.  

Todas as gravações originais em 78 rpm foram conseguidas com o 

pesquisador/colecionador Miguel Ângelo de Azevedo (Nirez), residente em 

Fortaleza/CE e co-autor (com Alcino Santos, Grácio Barbalho e Jairo Severiano) da 

Discografia Brasileira em 78 rpm, autor, ainda, de O Balanceio de Lauro Maia, a quem 

agradeço. 
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