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Este livro foi escrito entre os meses de março e novembro de 2012, como projeto 
experimental do curso de Jornalismo da Universidade Federal do Ceará (UFC). 

O texto, realizado a quatro mãos, é de Isabel Paz e Natália Maia.
Todas as experiências aqui relatadas foram vivenciadas por nós, por meio de 

pesquisa bibliográfica e de campo, observação participante, entrevistas, imagens. 
Com base no processo, decidimos adotar um sujeito narrador na primeira pessoa 
do singular. Esse “eu” simboliza e dificuldade de estabelecer limites de autoria, 
criando um corpo distinto que amalgama nossas percepções partilhadas ou 
individuais. Também garante uma unidade semântica, a qual permite uma melhor 
fluidez do texto.

O volume possui quatro capítulos: “de quando fomos um só” faz um resgate 
histórico da época em que o Mercado dos Pinhões e o Mercado da Aerolândia eram 
o Mercado de Ferro, no Centro da cidade; “duas metades, duas cidades” apresenta 
os mercados já divididos, localizados em outros bairros; “no lugar onde estamos, 
o lugar que somos” traça a situação presente dos locais, com nossas impressões, 
além de perfis e entrevistas com moradores e comerciantes; “a incerteza que nos 
une” problematiza questões sobre a relação com a cidade, patrimônio, noções de 
público e privado. Nesse último capítulo, esboçamos as possibilidades para os 
dois lugares no futuro. Os títulos refletem-se nas linhas presentes em todo o livro, 
como coordenadas de um mapa. Ora paralelas, ora tocando-se em um ou mais 
pontos. 

Produzimos o material como quem monta um quebra cabeça: aos poucos, 
juntamos as peças, descartamos outras desnecessárias. A estrutura do livro forma 
um novelo desigual e, ao mesmo tempo, coerente. Entremeadas nas nossas falas 
estão as de outros sujeitos. Autores significativos, trechos de poemas, excertos 
de jornais, citações de entrevistados. Da mesma maneira que os post-its que 
ilustram uma das primeiras páginas – colados uns sobre os outros, informações 
que são quase pistas – outras vozes cortam, incessantemente, a narrativa linear. 
Procuramos transportar o leitor para outras dimensões do que é dito, criando 
imagens de tempos antigos, imaginários, afetivos.

“Seis quilômetros entre nós dois” é marcado pela distância entre iguais. 
Separados pelo tracejado descontínuo do percurso, os mercados são apenas 
pontos isolados na cidade, esquecidos de quando estiveram lado a lado, dividindo 
a mesma vista, as mesmas pessoas, o mesmo espaço. Desejamos que as 
histórias, músicas, desenhos e fotografias façam com que esses seis quilômetros 
se anulem, dando lugar a uma unidade simbólica. Pois a mesma distância que 
divide é a que une, podendo ser pintada em retas ininterruptas, preenchidas com 
tinta permanente. 
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Um mapa é um índice da cidade, uma pegada que sintetiza o mundo inteiro em 
escalas minúsculas. Nele, assim como no jogo de tabuleiro, os trajetos surgem 

em traços simples, formando desenhos geométricos. As distâncias se anulam. O 
tracejar de um lápis pode, sem menor esforço, unir dois ou mais pontos. Pelo mapa, 
percebo nos espaços do xadrez urbano nomes de centenas de personalidades as 
quais, um dia, Fortaleza quis que fossem eternas. Nomes de homens que não se 
sabe mais quem foram, o porquê de estarem ali. São arquiduquesas, viscondes, 
duques, monsenhores, coronéis, governadores, padres. Fantasmas que preenchem 
cada rua e avenida, estampados em placas azuis afixadas nas calçadas.

Entre a Praça Visconde de Pelotas, um nobre militar português nomeado por 
D. Pedro I, e a BR 116, onde veículos ruidosos passam incessantemente sobre a 
pista contínua, dois mercados gêmeos demarcam olhares distintos da cidade. 
O Mercado dos Pinhões e o Mercado da Aerolândia, situados a um “L” torto de 
distância um do outro no mapa, já tiveram um dia a mesma vista. Há mais de 
um século, quando ainda estavam unidos, assistiram à capital deixar de ser mais 
uma vila sertaneja para ganhar contornos de metrópole parisiense.

No Centro-coração da cidade, ouviam-se as charretes, o zumbido dos 
bondes, os pregões das feiras livres. Todos os dias o velho Mercado de Ferro 
enchia-se de fregueses, dos ricos aos pobres conforme as horas se passavam, 
pois lá a carne fresca era mais barata. Os cutelos estacavam incessantemente, 
as pechinchas se sobrepunham às vozes que murmuravam, a concorrência pela 
melhor oferta aumentava. O comércio despertava quando a praça ainda era 
escura, traziam-se carnes do matadouro, organizavam-se os boxes, poliam-se 
as balanças. Até que o mercado ficou pequeno para a cidade que se estendia 
em novos empreendimentos e bairros. Desmontado pedaço a pedaço, como um 
quebra-cabeças, e reerguidas suas metades em endereços distintos. 

Dispostos sobre eixos ortogonais, os dois mercados contemplam pontos 
cardeais determinados por suas fachadas menores. O dos Pinhões tem as portas 
de lança centrais apontadas para leste e oeste. O da Aerolândia, norte e sul. Essa 
disposição reverbera na maneira como o sol recai em grades, adornos de ferro 
fundido, chapas de zinco, vitrais que refletem a luz branca. 

 As maiores áreas do Mercado da Aerolândia acompanham todo o trajeto 
solar, do nascente ao poente. Ao meio dia, o calor apodera-se da estrutura 
metálica e dos corpos cansados, fazendo a vista trepidar ao criar leves ondas 
de poeira sobre o chão. Em uma cidade onde é verão durante quase o ano 
inteiro, o mercado adaptou-se às condições espaciais adversas como pôde. O 
concreto armado minou o ferro, criou novos espaços entre os boxes, vedou o teto 
e as laterais. Em busca do alento de sombras irregulares que promovam algum 
conforto, o edifício tornou-se mascarado pela alvenaria. Lascas de metal vermelho 
despontam tímidas do cimento. O reboco artificial somou-se ao abandono, que 
se sucedeu do Governo aos vendedores. Banheiros trancados a cadeado, fiação 
queimada, paredes marcadas por carvão, giz de cera, tinta, fumo. A natureza 
toma parte da construção no contorno de plantas desordenadas, ervas daninhas 
e gatos magros que dormem nos compartimentos internos. 

Pouco restou do local que há mais de 40 anos foi transportado e montado 
naquele terreno diante do asfalto. Acostumado aos ares do Centro, o mercado 
encontrava em seu entorno um bairro estrangeiro. Uma borracharia, um salão de 
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cabeleireiro, alguns bares. 
O Mercado dos Pinhões, por entre as copas de árvores, beneficia-se de uma 

luminosidade mais branda. A estrutura atravessou períodos de esquecimento sem 
precisar alterar suas vigas, vestir a armadura de cal. Localizado em um bairro que 
se torna nobre com a expansão da cidade, a arquitetura do lugar exibe um verde 
vivo, frontões conservados, vidros caleidoscópicos. Seu colorido vibra nas casas 
residenciais em seu redor. São vermelhas-maçã, rosas-choque, azuis-piscina, 
contrastando com os arranha-céus verticalizadores da paisagem. O bairro tem 
ares provincianos. Moradores se conhecem, cadeiras são colocadas na calçada, 
a tranquilidade toma o lugar da insegurança generalizada. O mercado vive suas 
manhãs e tardes como numa bolha, utilizado pouco mesmo como passagem. 
Correntes robustas selam seus portões, abertos apenas para a feira de terça e 
oficinas. Lá dentro, um guarda cochila à hora da sesta, outro funcionário varre o 
chão de ladrilhado. O único box aberto é o da administração. 

A brisa é mais fresca à noite, quando os postes de eletricidade iluminam o 
local. Apenas três boxes ocupados e muitas cadeiras vazias, dispostas em semi-
círculos ou aglomeradas nos cantos. Nos últimos dias da semana, nas últimas 
horas do dia, o mercado desperta e ganha vida. Sons de apresentações musicais 
convidam as pessoas a bailar sob o teto em circunflexo, atraindo residentes e 
turistas. Os Pinhões acostumou-se a dormir tarde e acordar preguiçoso, já que 
suas manhãs são quase sempre ociosas.  Já foi mercado da Aldeota, das Artes, 
transitando entre usos apreendidos e impostos.

Os mercados abraçam vistas que ultrapassam searas geográficas. 
Expandem-se em metáforas das regiões onde se encontram, as influências 
políticas, econômicas e ideológicas que exercem em uma capital que se 
desdobra e se multiplica. Delineiam-se, nesse movimento de interesses desiguais, 
duas Fortalezas. Com dinâmicas sociais distintas que se refletem da pintura das 
edificações à postura dos moradores diante do desconhecido. Essas, por sua 
vez, se fragmentam em milhares de outras Fortalezas embutidas e silenciosas. 

Talvez, em um desenho que ligasse os pontos dos labirintos de ruas, 
as construções de ferro de cada extremidade pudessem voltar a ser uma só. 
Interligadas pelo triângulo vazado de arabescos ou pelos bons-dias dos que ainda 
habitam e resistem em suas proximidades. Pelo mapa não enxergamos nada, 
as diferenças também se anulam. A escala infinitesimal oculta rachaduras de 
muros, buracos no calçamento, cheiro de fruta, terra que se acumula no sapato. 
Vemos apenas um amontoado de signos convencionais ou de pistas possíveis. 
Uma distância vazia, mensurável na palma da mão aberta: seis quilômetros entre 
nós dois.  
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{ Calça nova de riscado 
Paletó de linho branco 
Que até o mês passado 
Lá no campo inda era flor 
Sob o meu chapéu quebrado 
Um sorriso ingênuo e franco 
De um rapaz novo encantado 
Com vinte anos de amor 

Mucuripe | Belchior }

Paletó de linho branco parece ser uma boa forma de descrever o que se usava. 
Nem sei se era isso mesmo, mas na minha cabeça são roupas leves, claras, 

que refletem o sol o dia inteiro, e “paletó de linho branco” de alguma forma se 
encaixa bem. E nem era quente assim: você podia sentir o ar passando, levantando 
a poeira na calçada enquanto as folhas chiavam e se deixavam cair pelos cantos. 
Os paralelepípedos de pedra se estendiam pelas ruas até onde os olhos podiam 
alcançar.

{ fortaleza (ê). [Do occitano ant. fortalessa, fortaleza, correspondente do fr. fortesse, ambos 
do lat. fortis, ‘forte’.] S. f. 1. Fortificação; praça fortificada; forte; castelo. 2. Qualidade ou 
virtude dos fortes. 3. Solidez, segurança. 4. Força moral, energia, firmeza, constância. 5. Bot. 
Planta herbácea, carnosa e ornamental, da família das urticáceas (Pellonia deveauana), de 
folhas avermelhadas, bronzeadas nas margens, com larga faixa mediana verde-clara, e cujas 
flores, dispostas em corimbo, quando colhidas ainda em botão, e prendendo-se a ponta do 
pedúnculo com os dedos, se abrem, com a deiscência das anteras, sob a ação do calor da mão, 
dando o pólen a impressão de explodir e deitar fumaça. 6. Bras. Gír. Lugar bem defendido e 
escondido que é sede de atividade fora da lei. [Cf. fortaleza, do v. fortalezar.] }

Diz-se que o areal das pequenas quatro ruas, os casebres de taipa e suas 
telhas de palha não faziam jus ao nome que Fortaleza carregava nos ombros 
no começo do século 20. Talvez a pequena população, com pouco mais de mil 
habitantes, concentrada em torno do Forte, correspondesse a essa fortaleza pela 
vontade de sobreviver em condições tão adversas de pobreza e miséria. 

Apesar de ter sido proclamada sede da capitania do Ceará em 1799, 
devido a uma grande movimentação política de vereadores e autoridades, era 
uma cidade acanhada em comparação a outras, como Icó, Aquiraz e Aracati, 
a última considerada sua grande rival. As poucas ruas, sem calçamento, não 
tinham iluminação artificial, mesmo depois da compra de lampiões – a Câmara 
não possuía recursos para adquirir o azeite para seu funcionamento. O porto, 
sem estrutura, não tinha condições suficientes para receber produtos de fora 
nem escoar a produção de algodão do interior da província, ainda incipiente. 
Foi a passos lentos que Fortaleza começou a mudar. Em 1823, um ano após a 
proclamação da Independência, a pequena vila era elevada à condição de cidade, 
reconhecimento de sua crescente importância política e econômica. A decisão 
foi tomada para assegurá-la como centro de contenção de possíveis revoltas na 
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província, especialmente as de cunho separatista, algo que vez por outra ocorria 
país afora. A serviço do Império, começava o processo de modernização por 
meio de investimentos em sua infraestrutura: obras no pequeno porto, abertura 
e reformas nas estradas que ligavam a capital a cidades no interior, entre outras 
decisões. Enquanto isso, Aracati pouco a pouco perdia espaço nos negócios da 
província.

A partir da segunda metade do século XIX, a produção agrícola cearense se 
expande. Um das matérias-primas em especial, o algodão, cresce bastante durante 
a Guerra da Secessão, quando os Estados Unidos, ocupado pela guerra, deixa de 
exportar o produto para a Europa. O ponto de escoamento dessa produção era 
justamente o porto de Fortaleza, por onde passavam não só o algodão e outros 
gêneros, mas também dinheiro, produtos e costumes vindos do estrangeiro – “a 
última moda da Europa”. 

A intensa troca e o transporte de produtos entre capital e interior estendeu 
a influência da primeira sobre áreas antes pouco acessíveis. Os bons ventos 
do desenvolvimento sopraram forte no interior e impulsionaram a vinda dos 
sertanejos para a cidade. Era a fuga das cruéis secas que abatiam a província, 
como a ocorrida entre os anos de 1877 e 1879, mas também a procura de uma 
melhor qualidade de vida, o que, supostamente, Fortaleza oferecia.

Todo esse rebuliço contou para o início do que seria nossa era de ouro: a 
chamada Belle Époque, a Bela Época fortalezense. É nesse período que as classes 
sociais começam a se definir de forma mais clara. Uma espécie de burguesia 
ligada ao comércio e à exportação do algodão e de outros produtos se consolidava 
econômica e politicamente; também se fortaleciam pequenos comerciários 
e caixeiros, a incipiente classe média. Em paralelo, um grande contingente de 
trabalhadores braçais avolumava-se nas ruas da capital.

A substituição do trabalho escravo pela mão-de-obra assalariada e a 
proclamação da República, em 1889, são acontecimentos que sacodem o país 
e insuflam as burguesias emergentes a adotar novos hábitos. A Monarquia é 
agora considerada sinônimo de atraso. Eram novos tempos, e para novos tempos 
devem-se estabelecer novos costumes. 

O momento era de transição entre o trabalho manual e o manufaturado, 
colocando em xeque a produção artesanal. Este tipo de ofício, normalmente 
realizado por escravos e em seguida por trabalhadores pobres, era visto de forma 
pejorativa pela elite. Segundo o arquiteto Nestor Goulart Reis Filho, as habitações 
destinadas às camadas mais ricas utilizavam, ao máximo, produtos importados 
como símbolo de posição social.

A Paris do fim do século 19 era a grande vedete mundial. Todos se espelhavam 
nos modos de ser, falar e se vestir dos parisienses, considerado o verdadeiro ideal 
de vida, cheio de requinte, elegância e civilidade.

 Mulheres das classes sociais mais abastadas aprendiam francês desde 
muito novas; gastavam rios de dinheiro com vestidos, fitas, meias e artigos da 
última moda para estar à altura dos novos tempos. Homens fumavam cigarros 
nos famosos cafés da Praça do Ferreira enquanto discutiam Rimbaud, Baudelaire, 
Verlaine, Mallarmé. Estabelecimentos comerciais da pequena Fortaleza eram 
nomeados com pomposos termos afrancesados: Rendez-Vous de Dames, Bon 
Marché, Café Riche, Notre Dame de Paris. 
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Enquanto a elite cultuava o longínquo estilo de vida francês e menosprezava, 
cada vez mais, os costumes da própria terra, a grande parcela da população – 
os sertanejos – era obrigada, a contragosto, a se habituar às novas normas e 
condutas, estabelecidos pelo Código de Posturas de 1893. Nada de quermesses, 
feiras livres, animais de carga transitando pelo chão de terra batida. A remodelação 
de costumes envolvia verbos rígidos, urgentes. Pavimentar, compartimentalizar, 
enumerar, tabelar, organizar, lustrar. 

Fortaleza precisava se aformosear a todo custo. E o modelo era Paris.

{ aformosear. [De a-² + formoso + -ear².] V. t. d. 1. Tornar formoso; embelezar; alindar: “um 
sorriso de inefável doçura lhe aformoseava os lábios” (Camilo Castelo Branco, A Filha do 
Regicida, p. 246). 2. Enfeitar, adornar, ornar. P.3. Tornar-se formoso; embelezar-se, alindar-
se. 4. Enfeitar-se, adornar-se. [F. paral.: formosear; sin. Ger.: aformosentar, formosentar. 
Conjug.: v. frear. }

O primeiro plano de arruamento urbanístico é elaborado em 1812, pelo 
português Antônio José da Silva Paulet. Assim, a cidade é dividida em linhas 
paralelas cortadas por perpendiculares, formando um tabuleiro de xadrez. As 
ruas começam a ser pavimentadas, são criadas novas praças. Esse modelo 
espacial dura até 1875, quando é substituído pela Planta da Cidade de Fortaleza 
e Subúrbios, do engenheiro pernambucano Adolfo Herbster. A planta mantém o 
traçado ortogonal anterior como base para expansão de áreas de abrangência do 
mapa. Apoiava-se no projeto do Barão de Haussman que, 22 anos antes, começou 
a reestruturação de Paris baseada na implementação de grandes avenidas, os 
boulevards.  

Outro objetivo do plano era que o Poder Público pudesse realizar de forma 
mais efetiva o controle social. Com os caminhos alinhados geometricamente, era 
mais fácil conter revoltas, mendicância, prostituição. Estaríamos a salvo dos males 
responsáveis pelo atraso da tão sonhada civilidade.

Por 20 anos, de 1892 a 1912, Guilherme César Rocha foi intendente do município 
de Fortaleza, o que equivale, nos dias de hoje, ao cargo de prefeito. Nas palavras 
do historiador Sebastião Ponte, autor de Fortaleza Belle Époque, Guilherme Rocha 
era “um cara europeizado, super fino, elegante, o grande prefeito embelezador, 
como a gente chama, aformoseador de Fortaleza. Até porque ele fica grande parte 
desse período (...)”. Por ser um conhecedor da cultura europeia, boa parte de suas 
obras na intendência se relacionam com o desejo de remodelar urbanisticamente 
a capital.

Algumas das obras mais conhecidas de Fortaleza atualmente, como o 
Passeio Público, os cafés da Praça do Ferreira, a padronização das ruas e 
avenidas principais, além da construção de novas lojas, casas, clubes, mansões 
e chácaras são realizadas nesse período. A instalação do sistema de energia 
elétrica, e de outros serviços básicos, a exemplo do abastecimento de água e 
esgoto, são concluídas nas gestões seguintes à de Guilherme Rocha, durante as 
quais continuam os esforços por embelezar a capital. 

Pouco a pouco, a cidade muda de fisionomia rumo à civilização e à 
modernidade.



          15 | isabel paz e natália maia 

***

Era um paquete, navio a vapor acostumado às transações comerciais 
contínuas entre portos longínquos. Os homens haviam deixado o porto de Orleans 
há quase um mês – só viam o movimento de balanço do mar, uma reta apontando 
para a imensidão. Após quase um mês de viagem, o comandante aproximou-se 
da proa, satisfeito. Chegaram ao seu destino.

Sabia-se que nos porões da embarcação havia mais uma daquelas cargas, 
disputadas por todos por ocuparem pouco espaço ao tempo em que preenchiam 
o lastro de peso necessário à viagem. Aquela somava 210 toneladas, divididas 
em peças metálicas de todos os tipos. Estruturas e vedações até coberturas, 
vidros e peças de acabamentos. Numerados, os itens vinham com um manual de 
instruções para montagem.

O imediato responsável pelo descarregamento coordenava a remoção dos 
depósitos para o cais. Os marinheiros deviam transportar os inúmeros pacotes 
repletos de ferro maciço para barcos menores que efetuavam a mediação entre 
água e terra. Aportavam a cerca de 500 metros de distância da ponte. Testas 
suadas, tilintando ao sol, braços tremulando pelo esforço sobre-humano do 
levantamento de peso. 

Há relatos de homens que, em breve de desequilíbrio, caíam por sobre o 
manto verde do litoral. O resgate aos náufragos era eficiente, tendo em vista a 
lotação diária do cais. Momento difícil era o do salto: da balsa dançante para a 
escada de madeira. Pode ser que algumas peças tenham afundado num pulo 
assustado, ofegante. 

Transposto o desafio, os blocos desconexos seriam transportados e, 
finalmente, atrelados uns aos outros. Dariam, então, origem ao Mercado Municipal 
da Fortaleza.

ESTADOS UNIDOS DO BRAZIL

PRESIDENTE DR PRUDENTE JOSÉ DE MORAES E BARROS

MERCADO PÚBLICO DE FORTALEZA

INICIADO EM 5 DE FEVEREIRO DE 1896 SENDO ENTÃO PRESIDENTE DO ESTADO O DR 
JOSÉ FREIRE BIZERRIL FONTENELLE E INAUGURADO EM 1º DE JANEIRO DE 1897

-x-

LEVANTADO SOB A DIRECÇÃO DO ENGENHEIRO DR ANTONIO THEODORICO FILHO SENDO 
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ADMINISTRADOR DA OBRA O SNR MANOEL DE VILLA NOVA

ANNO IX DA REPUBLICA

-x-

1897

A inscrição é talhada sobre uma placa de mármore negro. Mesmo com as 
muitas rachaduras marcadas em descuidos no tempo, ainda é imponente. Ouso 
dizer que não há objeto mais austero no Museu do Ceará, que represente tão bem 
essa beleza do mistério, as ruínas em contraste com os microcristais incrustados 
na pedra brilhante. 

{ Com toda solenidade, perante numerosos concursos de senhoras e cavalheiros, realizou-
se a inauguração do sumptuoso Mercado Público desta cidade, que é o mais bello e talvez o 
mais confortável da América do Sul e para sua descripção que vae em outro lugar chamamos 
a attenção dos leitores. Hoje à tarde serão queimados na Praça José de Alencar lindas 
peças de fogos de artifício, mandados fabricar pelo comércio daquela praça regozijo pela 
inauguração do novo mercado.

O mercado, que ontem foi inaugurado, que redunda em enorme benefício para esta 
cidade pelas condições de higiene que offerece manda justiça que confecemos, é um 
producto da inabalável força de vontade de um homem que, um dia, imaginou e realizou 
a bela obra. Esse indivíduo que perpetuou tão honrosamente seu nome, que tão relevante 
serviço há prestado à causa pública do Ceará é o coronel Guilherme César da Rocha, actual 
intendente municipal, a cujas forças de dedicação a Fortaleza contar em uma de suas praças 
o mais bello, confortável e elegante mercado do Brasil.

Do nosso ilustre amigo Dr. Theodorico Filho recebemos interessantes dados que 
seguem concernentes à parte técnica e discriptiva do novo mercado. Não há mais difícil 
do que idealizar monumentos públicos e executál-os com todos os detalhes. Alliar o útil ao 
agradável, a solidez com economia e bellesa architectural, com as regras que nos ensina a 
higiene pública e comunidade com perfeita harmonia em todas as suas formas. Felismente, 
para orgulho do povo cearense, seu novo mercado é uma destas obras que preenchem todas 
aquelas condições de concepção humana manifesta com grande brilhantismo.

Situado em uma das mais bellas praças de Fortaleza, esta obra é a mais bem acabada 
de todos os edifícios, quer públicos, quer particulares, dessa cidade e nenhum da América 
do Sul, e bem raro na Europa e nos Estados Unidos, no Norte da América, lhe levão à 
palma. De forma perfeitamente quadrada, tendo cada lado 40 metros de comprimento, 
abrange, portanto, o novo mercado uma área de 1600 metros quadrados. Esta elle dividido 
em três grandes secções, uma das quaes a central, com largura de cinco metros sobre 40 
de comprimento, serve de avenida ou entrada geral e duas outras seções iguaes, cada 
uma medindo uma área equivalente a 700 metros quadrados, onde estão assentes oito 
compartimentos de 13 metros de comprimento sobre quatro de largura cada um, destinado 
ao comércio de carne, peixes e miúdos, ficando todos elles separados entre si por grandes e 
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espaçosas vias. Estes compartimentos se achão, por sua vez, subdivididos em oito cubículos 
cada um, sendo portanto 64 o número delles.

É todo mercado construído de ferro, tendo a cobertura de zinco apoiada sobre 48 
collunas internas, 32 das quais são de forma architectonica mais bella possível, afora 14 
colunatas externas.

O embasamento que circunda o edifício é formado por elegantes collunas de cantaria 
em pedra calcárea Itapahy. O edifício tem oito entradas, três em cada uma das frentes e duas 
nas partes lateraes. Todos os melhoramentos com gaz em abundancia e exgotto para a água 
servida forão plenamente executadas de maneira a satisfazer as condições mais rigorosas 
impostas pela hyigiene.

Sua altura máxima é de 12 metros, tendo seis pararaios, que o isolam completamente. 
O peso da parte metálica marca 210 mil quilos. Foi fabricado nas oficinas de “GUILLOT 
PELETIER”, à Orleans, tendo sido incumbido planejá-lo O notável engenheiro archicteto 
LEFÉVRE.

Como complemento dessa grandiosa obra foram assentes contiguamente dous 
elegantes mictorios, uma caixa d’água de 20 metros cúbicos, apoiada sobre seis collunas 
para limpesa do mesmo mercado e  que é diariamente abastecida por uma bomba acionada 
a gaz, de força de um cavallo a vapor.

Esta obra, que vem prestar os mais incontestáveis serviços a Fortaleza e que há muito 
era reclamada como uma necessidade palpitante, foi executada administrativamente pela 
Câmara Municipal desta cidade, sob a direção do engenheiro A. Theodorico Filho, sendo 
administrador da mesma obra o hábil artista Manuel da Villa Nova.

As obras de alvenaria tiveram começo em 5 de fevereiro de 1896, e a 18 de abril de 
1897 foi inaugurado o grande Mercado.

Montavão suas despesas geraes à cerca de 360 contos de reis.

Jornal A República | 19.04.1897 }

Alguns dizem que a construção assemelhava-se a uma gaiola duplicada 
tão imponente diante da paisagem rebaixada do Centro que, mesmo para quem 
trabalhava ali todos os dias, não era possível olhá-la sem espanto.

Erguido entre as ruas Floriano Peixoto e General Bezerril, o Mercado Público de 
Fortaleza – também conhecido como Mercado de Ferro – ocupava a maior parte 
da praça Carolina, um espaço amplo que se estendia por quase três quarteirões, 
delimitada pela rua São Paulo e a travessa Crato. O nome, dado em homenagem à 
arquiduquesa Maria Carolina Leopoldina, esposa de Dom Pedro II, foi modificado 
ainda outras três vezes: para José de Alencar, relembrando o escritor cearense; 
Capistrano de Abreu, em memória ao famoso historiador e, por fim, Waldemar 
Falcão, denominação adotada até hoje.

No entorno do mercado, pequenos comércios, alguns de produtos importados, 
animavam a vida local. Artigos de todos os tipos eram vendidos: meias, toalhas, 
colchas, “pasta Kolynos”, “Pó Brilhantina”, sabonetes “Gessy, Eucalol, Sanitario”. 
Logo ao lado do novo mercado, na rua São Paulo, evidenciando seu prestígio, 
estava localizada a Assembleia Legislativa, lugar das mais importantes decisões 
tomadas na província.
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No norte da praça Carolina, existiam dois quiosques feitos de ferro e madeira, 
a mercearia do João Aleixo e o Café Fênix. Por trás, ficava o Engenho Bem-
Bem, onde era comercializada garapa de cana. Bem-Bem, o dono do quiosque, 
era sujeito famoso na cidade por seu caráter pitoresco: gabava-se de ter copos 
sempre limpos (enxaguados em uma bacia de pedra cheia de água) e organizava 
brigas de grilos para o deleite dos clientes e de seu bolso. De certa feita, após uma 
sonhada viagem a Paris, voltou admirado com a capital francesa. Mandou fazer 
cartões de visita com os dizeres “Bien Bien Garapière”. Virou chacota na cidade.

Considerado o mais novo símbolo da modernização fortalezense, o Mercado 
Municipal era um plano antigo da Câmara Municipal, concebido mais de 20 
anos antes. Sua montagem atravessou duas gestões estaduais, começando na 
de Bezerril Fontenelle, em 1885, e sendo inaugurado em 18 de abril de 1897, na 
oligarquia do governador Nogueira Accioly. O novo cartão-postal da província era, 
no entanto, resultado do esforço pessoal do intendente de Fortaleza, Guilherme 
Rocha. No discurso de abertura do prédio, o prefeito o exalta como porta de 
abertura para transformação da Capital:

 “Os grandes monumentos de um povo são escolas de virtude cívica e tem 
missão civilizadora. N’elles se aprende a amar o progresso que se affirma pela 
solidariedade social e pela pacificação dos espíritos e corações. (...) Estou satisfeito. 
Este é o meu galardão”. 

A obra não era o primeiro centro comercial da cidade, embora sua 
grandiosidade desse a impressão de que nada pudesse ter existido antes dela. Em 
tempos anteriores, o comércio de gêneros alimentícios era feito em feiras livres 
semanais, em banquinhas provisórias, desarrumadas. As chamadas feiras francas 
logo deram lugar aos primeiros mercados locais como, por exemplo, o Mercado 
da Farinha, construído com vigas de madeira. A partir da chegada do Mercado de 
Ferro, destinado à distribuição de produtos frescos, aquele passa a servir apenas 
à complementação do serviço de abastecimento com a venda de cereais. 

O Mercado Público foi encomendado às oficinas francesas Guillot Peletier, a 
mesma responsável pela fabricação da Torre Eiffel. As únicas cidades do Brasil que 
negociaram diretamente com a França foram dois centros escoadores de algodão, 
matéria-prima fundamental para a indústria têxtil da Europa. Recife e Fortaleza, 
situadas no nordeste brasileiro, tiveram seus mercados públicos realizados de 
acordo com o mesmo modelo, o Grenelle de Paris. O Mercado São José de Recife 
foi o precursor deste tipo de edificação no Brasil. A extensão da obra superava em 
duas vezes a do Mercado Municipal da Fortaleza, montado 22 anos depois. 

Além do mercado, outra construção em ferro tornou-se referência arquitetônica 
na cidade. Inaugurado em 1910, o Theatro José de Alencar é uma estrutura metálica 
importada da escócia, fundida pela Walter MacFarlane&Co. Segundo o arquiteto 
Geraldo Gomes da Silva, o prédio é “um dos exemplares de nossa arquitetura com 
acabamento mais bem cuidado”. 

A época era de valorização da arquitetura de ferro. O material, antes utilizado 
apenas como matéria-prima de ornamentos em balcões, grades, jardins e janelas, 
agora era esqueleto. Assinalava-se o prenúncio de uma nova era, na qual as 
construções não precisavam mais ser perenes, necessariamente ligadas ao solo: 
os prédios podiam voar. Eram pré-moldados e transportados em caixotes dentro 
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de navios.
As construções em ferro simbolizam a escala de produção acelerada do final 

do século 19. O material, altamente moldável, possibilita reproduzir qualquer estilo 
com precisão cirúrgica. Tal característica abriu margens para o desenvolvimento 
do ecletismo no plano formal da arquitetura, movimento que buscava conciliar 
o que havia de melhor entre escolas de épocas anteriores – clássica, medieval, 
renascentista, barroca e neoclássica. 

Intendentes interessados no embelezamento de sua cidade podiam consultar 
catálogos de fábricas do exterior. Os informativos, assim como um menu, 
continham os tipos de materiais e acessórios disponíveis para o uso. As opções 
eram muitas, podendo ser escolhidas de maneira heterogênea, dos alicerces a 
artefatos de acabamento. 

A montagem, baseada em instruções e desenhos feitos pelos engenheiros 
responsáveis pelo projeto, dispensava mão-de-obra local especializada. Apenas 
trabalhadores para execução, coordenação dos encaixes. Rapidamente, um 
traçado original erguia-se na paisagem urbana. A cidade se transforma.

“Dentre os edifícios pré-fabricados em ferro, importados pelo Brasil, nenhum 
tipo foi tão útil e tão disseminado quanto os mercados públicos”. É o que enfatiza 
o arquiteto Geraldo Gomes da Silva, especialista na história de edificações do 
material no País.  Os mercados aparecem com a necessidade de um espaço 
comercial mais higiênico para gêneros alimentícios. Podiam congregar também 
outras atividades, como venda de artesanato ou roupas.

Devido ao clima, os prédios eram, normalmente, abertos à ventilação e à luz 
natural. Os países europeus já tinham experiência em exportar estruturas do tipo 
para países semelhantes ao nosso, como colônias da África, Índia e Ilhas do Caribe.

O Mercado de Ferro de Fortaleza era formado por duas áreas metálicas 
idênticas, de 12 metros de altura cada uma. A estrutura aberta de ferro, fincada em 
alicerces de concreto, permitia a passagem da brisa, como a maioria dos edifícios 
correspondentes que vieram para o Nordeste. Podia-se adentrar nele por qualquer 
um de seus oito portões, distribuídos nas fachadas e laterais. Ali dentro o piso era 
revestido por granito cearense, de onde brotavam 64 boxes: cubículos vermelhos 
gradeados, todos com as mesmas medidas. No lugar também havia dois mictórios 
e uma pesada caixa d’água, destinada ao abastecimento interno. 

No valor de 360 contos de réis, a obra custou uma fortuna para a época. A 
quantia equivale a cerca de R$ 117 mil, nos dias de hoje.  Foi adquirida por meio 
de bilhetes de crédito, conhecidos na época como borós. Tais bilhetes continham 
o prazo e a forma de pagamento dirigida a um determinado credor.

A novidade foi extremamente bem recebida pela população, sobretudo a elite. 
Mais que belo, o prédio estava em sintonia com a moda difundida no período. Não 
devíamos nada a outras cidades do mundo, não precisaríamos mais viajar para 
termos acesso aos avanços ocidentais, tudo estava ao nosso alcance. 

{ No quarto dia, em que rumamos para o Mercado de Ferro, no local do atual Palácio do 
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Comércio, deslumbrei-me com a construção. Era todo de ferro, pintado de vermelho escuro 
e dividido em três partes. 

Fortaleza Descalça | Otacílio de Azevedo }

{ A memória de Otacílio pode ter falhado no que se refere à cor do Mercado que sempre 
foi verde, tendo sido investigada e confirmada sua cor original através de prospecções 
no edifício. Talvez ele tenha se confundido com a cor encarnada dos boxes no interior do 
Mercado.

Mercado de Ferro | José Capelo Filho e Lídia Sarmiento }

A cor de origem gera discordâncias. Para alguns, as colunas de metal eram 
de um rubro profundamente denso. Especialistas em restauro dizem que eram 
verdes-folha, aliando-se harmonicamente à paisagem recoberta por jardins. A 
memória pinta com cores e filtros muito próprios, por vezes, injustificáveis no plano 
racional. A afetividade invade o corpo, modifica traçados. Diferentemente da foto 
que se desbota, apagando contrastes com o passar dos anos, as lembranças 
manipulam certas imagens tonando-as mais vivas, um quadro de elementos que 
somem e ressurgem. O Mercado de Ferro foi, provavelmente, de todas as cores 
que atribuem a ele, ou quem sabe, de nenhuma.

{ Mercado da Carne verde

Foram vendidos hoje no Mercado Publico:

34 bovinos de 2$000 a $800 o quilo; 22 suínos, a 2$200; 3 lanigeros, a 2$400; 3 caprinos, a 
2$200.

Mercado de Peixes e Crustáceos

Venderam-se hontem no Mercado Publico:

28 quilos de peixe de 1ª., a 2$500; 44 quilos de 2ª, a 2$000; 194 quilos de 3ª, de 1$400 a 
1$000; 5 quilos de camarão, de 2$ a 3$000; 53 cordas de carangueijos, de $300 a $500.

Jornal O Povo | 26.12.1931 }
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O piso espelha em vultos o que acima dele se projeta. A claridade de um dia 
há muito perdido cega e queima a imagem. Faz calor, como sempre. Nenhuma 
árvore lá fora poderia denunciar o ar quente em movimento.

Quatro homens olham para a máquina, suas expressões são pouco nítidas. 
Todos usam chapéus e camisas de botões. As mangas, calças arregaçadas, dois 
baldes d’água e um esfregão mostram tarefa interrompida para a pose pensada. 
Um deles tem as pernas em quatro enquanto o braço pousa sobre a pedra 
lavada. O outro, de chapéu branco, parece perdido. Não soube posar: a mão, num 
movimento indeciso, ficou dependurada para fora do bolso, de cigarro entre os 
dedos. Como parecer bem no retrato em preto-e-branco?

Era uma quarta-feira? Um sábado? O fim de um domingo? Entre grã-finos, 
seus empregados, caixeiros, manicures, comerciários, poetas e amas-de-leite, 
quantas pessoas teriam passado por lá? Quantos quilos de vísceras, linguiças, 
ossadas teriam saído dos balcões em pedra para povoar as mesas alheias e servir 
de alimento?

Os corpos poderiam estar moídos do cansaço, mas o riso sairia frouxo, 
liso, ritmado no movimento descontínuo do esfregão, serpenteando montes de 
espuma. A água jogada aos bocados dissolveria o cheiro em tons de cinza rosado 
de sangue, escorrendo pela sarjeta sem rumo. José-Antônio, João- Francisco, 
Pedro-Carlos. Seus pés descalços no chão de pedra não parecem apressados. A 
vida lá dentro tinha outro tempo. De gente berrando cedinho na manhã, os olhos 
apressados saltando de uma banca a outra atrás do melhor colorido, às moscas 
zumbindo pesadas aos ouvidos de quem as escuta, espantadas aos tabefes em 
gestos displicentes.

O andar trôpego de bêbado serviria de motivo para um acerto de contas entre 
velhos e novos rivais. Uma mão leve escorregaria pelo bolso, surrupiaria o que 
não lhe pertence; um relógio, alguns réis. Olhos marejados de crianças perdidas 
espreitariam por entre os espaços os contornos de um rosto familiar. Desconfiadas, 
mulheres de pudor se resguardariam dos toques e olhares indiscretos, no íntimo 
orgulhosas, satisfeitas do furor causado nos machos.

No fim, era a mureta. Os jovens parariam ali jogando fora dois dedos de 
prosa com os de dentro. As pernas soltas sobre o corrimão de pedra da entrada 
balançariam na cadência da conversa, no chacoalhar da gargalhada ou do 
espanto. Do lado de fora, enquadrados pelas grades, passariam bondes e burros 
carregando gente exausta do esforço do dia, mas compostas em seus paletós 
brancos um pouco amassados do uso.

Era olfato, cor, suor, brilho, sorriso, passo, sangue, som, emendados num 
pulso.

Ele pulsava em duplo. Irradiava vida no coração da cidade.
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{ Antes da inauguração do bonde, a carne verde vinha, pela tarde, do matadouro para a feira 
em costas de burros tangidos pelos carniceiros (magarefes), que vestiam longas blusas de 
bata encarnada e traziam barretes da mesma fazenda e cor. À boca da noite, voltando do 
Mercado, montados e em disparada, que fazia tinirem os ganchos de ferro em que haviam 
trazido a carne, aqueles homens negros vestidos de encarnado metiam medo aos meninos, 
que neles viam demônios matadores ou lobisomens. Entretanto, que bom serviço não 
prestavam tais demônios! A Ferro Carril acabou com este transporte anti-higiênico da carne 
verde, construindo bondes fechados especiais, destinados ao mesmo fim.

Fortaleza Velha | João Nogueira }

O Mercado de Ferro era dividido em duas seções: a primeira, delimitada 
pelos boxes gradeados, abrigava vários tipos de carne: porco, carneiro, linguiças, 
vísceras, ossadas e a carne fresca, abatida no dia, conhecida como carne verde. 
A outra parte, com boxes feitos de madeira era reservada a frutas, verduras 
e legumes frescos. O transporte da carne verde tinha de ser feito diariamente, 
sobre tabuleiros atachados às costas de animais ou em bondes apropriados. 
Os vendedores levantavam-se da cama com céu escuro, galos nos pomares 
das casas entoavam o despertador matinal. Deviam estar prontos para receber 
clientes já às 5 da manhã. As reses, partes de animais usadas na alimentação, eram 
tabeladas pela Prefeitura. Dois mil contos de réis o quilo da carne sem osso, ou 
dois merréis, como chamavam popularmente. Ali, o valor era o mesmo da compra 
feita diretamente no matadouro. Inaugurado em 1926, o mais famoso abatedouro 
de Fortaleza foi talvez o Matadouro Modelo, localizado no Jardim América, onde 
hoje se encontra o Colégio Paulo VI. 

O quintal de casa fazia as vezes de horta: pequenas plantações e galinheiros 
proviam as necessidades mais frequentes das famílias. O leite mugido era vendido 
na porta, vindo de seis ou sete vacas tangidas pelo leiteiro nas ruas. Os alimentos 
mais difíceis de se obter no conforto do lar eram comprados diariamente no 
mercado. Os cortes eram disputados vigorosamente pelos madrugadores que se 
avolumavam ante os boxes, ainda em processo de abertura e organização. 

De acordo com o dicionário, magarefe é o responsável por tornar a carne 
apresentável para o consumo. É quem divide a porção inteira, amorfa, em linhas 
precisas. O corte deve ser perfeito, já que os pedaços – mais ou menos nobres – 
são vendidos a preços diferentes. As porções se diferenciam pela quantidade de 
fibras nervosas, que afetam tempo de cozimento e maciez do assado. Pescoço, 
lagarto, cupim, contra-filé, coxão duro, maminha, picanha. Imagino o magarefe, 
da mesma forma que o açougueiro. Vestido com roupas e luvas muito brancas, 
nas quais o sangue vermelho dos abates respinga a toda hora; olhos atentos, 
concentrados em meridianos imaginários no corpo do boi. Um faz uma semi-
circunferência no lombo, retângulos seguem a marcação da cabeça, círculos 
entrecortadas próximo à cauda; ele não sente mais o odor do abatedouro, suas 
mãos não tremem; retalha, separa, limpa, recolhe.

O comprador tinha pressa: para garantir alguma lucratividade a despeito da 
tabelação tirana de preços, os magarefes aceitavam a melhor barganha. Com 
alguns tostões a mais em cada quilo, o freguês tinha direito à melhor porção e 
seria mais brevemente atendido. 
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{ As balanças, polidas, pareciam feitas de ouro. Vez por outra, fiscais da Intendência 
descobriam, pregados sob os pratos, pedaços de chumbo recobertos de sebo, destinados a 
lesar no peso dos compradores. 

Fortaleza Descalça | Otacílio de Azevedo }

Ao meio-dia, chegava o fiscal da Prefeitura, autoridade já conhecida na área. 
Sorria, tentando se desvencilhar dos olhares tortos que recebia dos comerciantes. 
A partir desse horário, as carnes que não tivessem sido vendidas deveriam 
ser salgadas, para evitar contaminação. Caso contrário, os alimentos seriam 
inviabilizados com creolina, líquido utilizado como antibactericida.

O cheiro característico do produto pairava sobre o ambiente durante a tarde, 
espantando moscas e clientes. Muitas vezes, os comerciantes conseguiam livrar 
alguns cortes da supervisão atenta da fiscalização, iniciando a “hora dos pobres”. 
As carnes menos nobres eram vendidas a preços mais baixos, o que gerava fluxo 
comercial até finzinho da tarde. Das botinas lustradas de camurça às chinelas 
desgastadas de couro, todos transitavam por ali. O local era peça-chave no 
cotidiano da população. 

***

{ Sr. redactor,

Posso informar-vos que os fiscaes da Prefeitura estão intimando a todos os possuidores 
de bancas e vendedores de comidas e frutas no imundo pardieiro a que chamam de 
<<mercado das frutas>> a desoccuparem até o fim do corrente mez, parecendo que o 
sr. Prefeito está resolvido a acceitar a sugestão do O Ceará, de mandar demolir aquelle 
asqueroso e insupportavel atascadeiro, cujas emanações são visíveis attentados aos nosso 
foros de cidade civilizada. Até ahi, tudo muito bem, mas... O que constituirá uma flagrante e 
elamorosa injustiça, caso se realise, será a retirada das pobres <<verdureiras>> do mercado 
de ferro, para em seus lugares collocarem-se as bancas dos gringos.

Não quero crer que o Dr. Godofredo Maciel, em quem reconheço esclarecidas qualidades 
governativas, tome tão extravagante medida. Entretanto... Barbas de molho...

Uma verdureira.

Jornal O Povo | 13.01.1928 } 

Após 40 anos de funcionamento, os pavilhões do Mercado Público são 
desmontados do Centro.  A ação é aprovada em 1937 por Raimundo Alencar 
Araripe. As obras começam no ano seguinte, em movimentos quase mudos. 
Apenas uma nota curta de jornal noticia o fato, já comentado há anos no boca-a-
boca dos trabalhadores.  
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{ Prefeitura Municipal de Fortaleza

Mercado da Carne

A Secretaria da Prefeitura chama a atenção dos interessados para o edital n. 12, que 
está sendo publicado no <Diario Oficial>, o qual se refere á concorrencia publica para a 
desarmação, remoção e armação, em locais que a Prefeitura determinará oportunamente, 
do Mercado de Ferro destinado á venda de carne, atualmente localizado na Praça Capistrano 
de Abreu.

Jornal O Povo | 30.06.1937}

Peça a peça, a construção diminui aos poucos entre nuvens de poeira. O 
barulho do incessante desparafusar de tantas grades faz com que os passantes 
cortem caminho por outras ruas. De repente, ela some. Uma mancha branca no 
chão em vez de enormes sombras negras, dando a sensação de frescor peculiar 
dos dias mais ou menos nublados. Então, é como se nunca tivesse existido, como 
se fosse um sonho. A praça parece ter tido desde sempre aquela claridade dolorida. 
Vez em quando, alguém para ali no meio da Capistrano de Abreu mirando o céu, 
procurando recordar esse passado de que não se tem tanta certeza.

O Mercado de Ferro foi desativado por uma série de motivos econômicos, 
políticos e sociais. A cidade guardava pouco do que era há quatro décadas, cheia 
de utopias em seu fervor industrializador. A Belle Époque tinha ficado para trás 
e, junto a ela, velhos hábitos: saltar no bonde que trilhava lento, os burburinhos 
de grupos literários nos cafés, influências francesas em todos os lugares. Com 
o avanço da tecnologia surgem necessidades que suplantam as antigas, 
transformando noções de locomoção, higiene, habitação.

{ A falta de Carne Verde na Cidade

Foram abatidas apenas 83 rezes de ontem para hoje - o que observou a nossa 
Reportagem no Mercado Público.

(...)

Antes de nos dirigirmos ao Mercado, obtivemos do Matadouro Modelo a informação 
de que, de ontem para hoje, foram abatidas ali apenas 83 rezes, quando ha pouco tempo a 
media era de 120 nos dias uteis e 170 aos domingos. Note ainda que, atualmente, o gado 
enviado à matança é magro e caro, o que não acontece noutras epocas do ano.

Mais de metade das rezes abatidas naquele estabelecimento municipal destina-se aos 
açougues particulares, onde a carne é retalhada a preços especiais. O restante, cerca de 
quarenta rezes - como sucedeu ontem - ¬¬¬é o que fica na praça Capistrano de Abreu. E 
dêsse modo, conforme constatamos, cada banca do Mercado recebe no maximo um boi e 
meio para o retalho do dia, o que é evidentemente muito pouco em relação ás necessidades 
da nossa capital. 

Jornal O Povo | 27.10.1936 }

Há tempos que o abastecimento de carne do Mercado não era suficiente. A 
quantidade de reses retalhadas no Matadouro Modelo diminuía a cada ano, um 
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gado “magro e caro” dividido entre estabelecimentos privados e públicos. Dessa 
forma, a atividade de venda tornava-se insustentável, tanto pela tabelação de 
preços da Prefeitura, quanto pela discrepância entre procura e oferta. Os déficits 
constantes na renda mensal fez com que os permissionários abandonassem 
seus boxes, um a um. Em 1936, de acordo com matéria do jornal O Povo, vários 
compartimentos já estavam vazios, assim como o mercado na maior parte do dia.

Talvez o principal fator que minou as atividades do centro comercial foi a 
construção de outro mercado público a poucos metros dali em 1932, o Mercado 
Central. O local vendia uma gama diversificada de produtos, desde alimentos 
a artesanato. Frutas, temperos, doces, aguardente, roupas, relógios, bijuterias, 
calçados, miçangas, gravatas, material de construção, quinquilharias de todo tipo. 

Por fim, a especulação imobiliária acirrava-se com a expansão da Capital. 
A necessidade de lucro pesava no bolso dos administradores municipais, 
promovendo a ocupação de lugares que ainda eram considerados nobres. A Praça 
Capistrano de Abreu é reduzida com a inauguração do Palácio do Comércio, em 
1940, e da agência sede do Banco do Brasil, em 1942.

O Centro deixa de ser sinônimo de sofisticação residencial, passando a ser 
cada vez mais ocupado pelo comércio. A população procura os arredores para 
construírem suas casas, delineando, aos poucos, o processo de segmentação 
social. Bairros ricos, classe média, pobres e muito pobres – as favelas. O bairro 
Aldeota, ou ainda Outeiro, assim como grande parte da seção leste da cidade, é o 
novo refúgio da burguesia emergente. As chácaras de veraneio do bairro Damas, 
não mais distantes, tornam-se moradias oficiais. Clubes de sócios da elite mudam-
se para as praias, antes tidas como áreas típicas de pescadores. A expansão 
reflete-se em problemas de abastecimento, segurança, manutenção, exigindo a 
construção de um maior número de mercados públicos e delegacias de polícia.

Os tempos modernos apresentavam os frutos que não figuravam no mito 
da beleza. Cidades tão distintas embutidas umas nas outras, respondendo sob o 
mesmo nome. Fortaleza esticava-se como uma aranha, cujas pernas articuladas 
se desdobram lentamente, alcançando um tamanho maior do que jamais se 
poderia imaginar. 

O Mercado das Carnes se separava e, por sorte e bom senso de nossos 
governantes na época, escapava das garras da destruição e esquecimento para 
cair nas da negligência no futuro. De um lado, o Mercado dos Pinhões é erguido 
em uma área nova da cidade, próximo à Praia de Iracema e Aldeota, para servir 
aos propósitos da nova população que ali se aglomerava. Sua outra metade é 
montada como o Mercado São Sebastião.

***

Sentei na pedra que dá base àquela estátua atípica. Situada no centro da 
praça, é uma homenagem, pode ser que indigna, ao Dr. Waldemar Cromwell do 
Rego Falcão, advogado, nascido em Baturité no ano de 1895.

Encimada pelo busto de contornos simples, de óculos, rosto imberbe e sorriso 
enigmático, a estátua se prolonga por uma coluna retangular rígida e acinzentada. 
Encravada em uma de suas faces, o paralelepípedo carrega a imagem contrastante 
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de um homem de costas, nu, martelo empunhado acima do corpo em posição de 
labuta. Waldemar foi ministro do Trabalho, Indústria e Comércio durante o Governo 
Vargas, de 1937 a 1941.

A estátua encontra-se encurralada entre dois prédios duros, de cor e aspecto 
homogêneos. No sentido norte, o Banco do Brasil, no qual retângulos figuram 
numa parede de alvenaria branca, subdividindo-se em outros retângulos, e estes 
em outros, assim sucessivamente. A construção mira o Palácio do Comércio, de 
formas mais arredondadas, vértices mais discretos. Ainda assim, a massa de pedra 
brilhante cinza-clara não alivia a estreiteza do espaço que circunda. Os grandes 
muros reduzem a praça a um vão.

Apesar do sol já quase a pino, a copa das 25 árvores plantadas quase que 
por milagre naquele lugar apertado me oferecia sombra e proteção. Não há um 
banco sequer. Algumas bancas de revista e carrinhos de vendedores ambulantes, 
já próximos da rua, dão as costas à praça. Enquanto isso, pessoas passam, 
apressadas, sacolas também em punho, rumo ao trabalho, às casas, às compras. 

O único que habita de fato o local, encontrando abrigo em meio a um espaço 
de chão próximo a mim, é um sapateiro. Homem negro, calvo, barba por fazer, 
presumo que tem por volta de 50 anos – talvez menos; quem trabalha de sol a sol 
costuma ser castigado com alguns anos a mais na forma de rugas, marcas dos 
dias. Com mãos tranquilas, ele faz com a flanela o movimento de vai-e-vem no 
mocassim de um senhor robusto, sentado em uma cadeira metálica improvisada. 
Este parece um sultão, mira o infinito com placidez.  Após alguns minutos, o 
sapateiro inicia o lustre com as mãos, em batidas rápidas. Fecha a garrafinha 
com graxa, espera o pagamento. Seis reais. Recebe satisfeito. O sultão vai embora 
contemplando o brilho vistoso do calçado. O homem especializado no trato de 
sapatos instiga por permanecer num espaço que hoje é somente de fluxo. Seu 
ofício também não é próprio da contemporaneidade apressada, excessivamente 
industrial. É um artesão, que tem nas mãos suas principais ferramentas, em 
ritmo contrastante com o automatismo de escritórios em bancos ou transações 
comerciais.  

Além dessa figura destoante da paisagem, ninguém para. Ninguém olha. Sou 
a única a prestar a devida atenção ao Sr. Waldemar Falcão, advogado baturiteense, 
ex-ministro de Vargas.



duas metades, duas cidades
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{ Às vezes o espelho aumenta o valor das coisas, às vezes anula. Nem tudo o que parece valer 
acima do espelho, resiste a si próprio refletido no espelho. As duas cidades gêmeas não são 
iguais, porque nada do que acontece em Valdrada é simétrico: para cada face ou gesto, há 
uma face ou gesto correspondente invertido ponto por ponto no espelho. As duas Valdradas 
vivem uma para a outra, olhando-se nos olhos continuadamente, mas sem se amar.

Cidades invisíveis | Ítalo Calvino }

A escassa sombra das árvores não dava conta do afobo dos meninos ao deitar 
a seus pés. Como se diz, quem não tem cão caça com gato, e aquilo bastava.
As partidas eram animadas. Descamisados e descalços, os pés driblavam 

uns aos outros atrás da gorduchinha. Cada bolada que passava pelas travas 
improvisadas era um grito no ar. O goleiro disfarçava o frango olhando para o 
chão, um friso riscando a testa.

   Vão construir um negócio aí, sei o que é não.
Ninguém levou a sério. Onde já se viu, aquilo era lugar pra fazer qualquer 

coisa? Certo que nos últimos tempos tinha gente grã-fina indo por aquelas bandas. 
Mas acabar com o campo? Pra construir sabe-se lá o quê.

Ficaram boquiabertos quando, numa manhã, o caminhão apareceu. E outro, 
e mais outro atrás. De dentro, saíam enormes peças de ferro, pinos e parafusos, 
pedras e canos.

Um homem caiu de um dos andaimes durante a construção. Estrupiou-se 
todo, espetado pelos ferros. O vermelho escorreu, num olhar vazio para o céu. A 
menina se escondeu por trás dos panos da mãe, olhar arregalado para o homem.

Acabou-se campo. A gorduchinha agora restringia seus caminhos ao 
empedramento da rua, dividindo atenção com as barracas da feira. Tomaram 
seu lugar os restos de fruta pisoteados, as escamas de peixe recém-pescado, as 
pechinchas, os trocados.

De campo a praça, de praça a mercado.

***

No meio daquele mato de pinhões e coqueiros, jazia o “monstrengo de ferro”. 
Iluminadas à noite por parcos candeeiros, casinhas tímidas habitavam as 

redondezas. Por lá não passavam bondes, só o areal das dunas que serviam 
de escorregador à meninada. Os partidos azul e vermelho faziam festa nas 
quermesses em um terreno ao lado. Todo mundo se enfeitava para tomar parte. 
Do tempo que criança corria adoidada na rua. Que o namoro pairava no olhar. 
Que palavra de pai era lei.

Aquele lugar vive dividido. Ao norte, está a Praia de Iracema, os hotéis, o 
calçadão, a ponte, os antigos pontos de boemia da cidade; a oeste, o Centro 
da cidade, o comércio, os ambulantes, os antigos sobrados abandonados; a 
leste, a Aldeota, os arranha-céus ferindo a vista, as dondocas de óculos escuros 
empinando narizes de plástico vers le ciel.
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A montagem do mercado se concluiu em 12 de julho de 1938, para o 
abastecimento de moradores dos bairros circunvizinhos. Dizem que o nome 
“Pinhões” derivou do matagal de pinhões roxos e folhas de coqueiro, que 
circundavam o terreno de areia e barro tomado como campo de futebol pelos 
times suburbanos. 

O que poderia ter acontecido nas décadas que se seguiram à montagem do 
mercado? Certamente, tornou-se um dos movimentados pontos de comércio da 
cidade. Dezenas de barracas povoavam seu interior: os mais diversos gêneros 
alimentícios deviam ser vendidos por lá. Boxes comercializavam a merenda da 
tarde, enquanto artesãos punham suas obras à vista dos passantes. Com o tempo, 
o espaço passou a ser cada vez mais visitado, e então a feira semanal, realizada 
nas manhãs de sexta, tomou conta dos arredores do mercado. Era tanta gente 
que as ruas laterais de acesso, Nogueira Acioly e Gonçalves Ledo, precisavam ser 
interditadas para impedir a passagem de carros. Um alvoroço só.

Todos os dias, bem cedo da manhã, assim como fora quando inteiro, o 
Mercado dos Pinhões se enchia de vida. Aquela metade do Mercado de Ferro 
pode ter vivido anos de glória, considerada um dos equipamentos civilizadores 
da sociedade cearense. Mas os parafusos, antes fixos, começavam a se soltar; 
as colunas rígidas iam aos poucos sendo destruídas pela ferrugem. Os Pinhões 
ruíam lentamente, corroendo-se por dentro.

***

Era 1978.
Desde alguns anos antes, o Mercado dos Pinhões vivia em difícil situação 

de funcionamento. A estrutura de ferro, sempre digna de admiração, estava em 
frangalhos; o teto colecionava buracos, enquanto no chão abriam-se outros mais. 
Os poucos sanitários entortavam os narizes de clientes e vendedores.  Vísceras 
expostas tornavam o odor insuportável para quem morava ali perto, “principalmente 
nas horas de refeições”. Não havia água para o abastecimento e a limpeza. Era o 
fim da era de ouro.

As reclamações centravam-se na limpeza do local. Além das feiras semanais 
realizadas às sextas, sujando toda a rua, o próprio interior do mercado se enchia 
de restos de frutas, verduras e embalagens diariamente. Apesar dos alertas 
e dos pedidos da população pela melhoria da situação, o lugar continuava 
funcionando sem nenhuma reforma ou providência tomada pela Prefeitura, nem 
pelos permissionários. Talvez por desmotivação política ou pela centralização das 
decisões municipais nas mãos da União, em plena ditadura militar, o Mercado dos 
Pinhões atravessou incólume toda a década de 1970.

{ Balanças eram cobertas com sacos plásticos ensanguentados, uma lagartixa passava 
tranquila sobre as tábuas negras de outro boxe, casas de aranha dependuravam-se nos 
canos metálicos e a poeira encobria as cobertas dos boxes de frutas e verduras. Marcas de 
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sangue nos mosaicos se misturavam ao sujo de dias sem lavagem. Tudo, no velho Mercado, 
é anti-higiênico.

Jornal O Povo | 15.07.1978 }

 “Melhor é retirar o comércio do interior do prédio, de estrutura admirável”. A 
insinuação saiu da boca do diretor do Departamento de Fomento e Abastecimento 
da Prefeitura, Solinésio de Alencar. “Qualquer proposta que substitua o comércio 
atual será bem recebida”.

Começavam aí, para os permissionários e clientes assíduos, os primeiros 
boatos (ou ameaças?) de uma reforma que reestruturaria física e funcionalmente 
aquele que era o ponto de abastecimento da área mais nobre da cidade – e fonte 
de renda de dezenas de famílias da região.

De repente, ele poderia ser tudo. 
Se Zoológico, em seu centro haveria “um viveiro de pássaros ornamentais 

ou algo semelhante”, “para o deleite da garotada”. Outros pequenos animais 
poderiam povoar o esqueleto de ferro, fazendo a alegria dos turistas, provavelmente 
encantados com a beleza daquela estrutura armada.

Se Mini-prefeitura, as crianças veriam uma pequena cidade montada no 
interior do antigo mercado. Lá, aprenderiam as regras de convivência da sociedade. 
Poderiam ter reforços de aprendizado. “Até o ‘prefeito’ seria um estudante, escolhido, 
a cada mês, por um colégio diferente.”

Se Feira de Flores, os fortalezenses poderiam “adquirir o saudável hábito de 
presentear amigos e parentes com flores naturais”. As floristas da Rua Barão do 
Rio Branco finalmente teriam um local para comercializar os produtos, fora das 
calçadas do Centro, onde eram perseguidas constantemente pelos vigilantes das 
lojas.

Se Cooperativa de Artesanato, seria uma extensão da Avenida Monsenhor 
Tabosa, importante ponto turístico e de venda de manufaturados. Os poucos 
locatários dos Pinhões que já estavam no ramo teriam um local adequado para 
trabalhar. “Se for para vender flores e coisas de artesanato, aqui dá muito bem.”

Se Mercado do Livro, seria utilizado “não só para venda de obras de autores 
cearenses e literatura de cordel, como também para encontros e bate-papos de 
escritores e jornalistas.” Mas remontado em outro local: o Passeio Público. Afinal 
de contas, já existia um supermercado ali, um dos antigos Jumbos construído na 
esquina da rua Gonçalves Ledo. De que adiantaria aquele mercado sujo e feio 
como estava? Melhor mudar.

Os locatários do Mercado dos Pinhões assistiam atônitos à sucessão do que 
seria o local de trabalho deles; o futuro era uma lacuna em branco, preparando-se 
para ser preenchida. Os boatos multiplicavam-se, gerando sentimentos distintos: 
revolta, resignação, aceitação.

 Quase todos eles eram antigos no mercado, habituados com o ambiente 
empoeirado, as calçadas irregulares, o lixo acumulando-se nas esquinas. O 
aluguel de valor quase simbólico não era suficiente para pagar nem as despesas 
da administração local. Para alguns, a diária não chegava a Cr$ 2,00, equivalente 
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a menos de um centavo, em reais. O preço variava conforme o tipo de negócio e 
a localização do box. 

Eles compreendiam a má situação do mercado, há muito carente de 
melhorias. A sentença “mudar, é a única opção” estampava, em letras compridas, 
uma manchete do Jornal O Povo, em julho de 1978. 

Uniram-se locatários e moradores do entorno em defesa do local, sendo 
providenciados vários abaixo-assinados com mais de 800 assinaturas contra a 
ação.

Os documentos questionavam ainda a ausência de reformas nos mercados 
de Fortaleza, como Bela Vista, Aerolândia, Carlito Pamplona e São Sebastião. Em 
quase 50 anos, o prédio havia recebido apenas algumas demãos de pintura e o 
reparo da instalação elétrica.

O projeto, no entanto, não saiu do papel. Arrefecida a pressão do poder público, 
o assunto foi deixado para trás e os comerciantes tranquilizados. Depois de mais 
de uma década sem nenhum pronunciamento oficial da Prefeitura sobre o caso, 
recomeçavam os boatos de reforma. Em outra proposta, os mercados seriam 
reunidos novamente, como um centro cultural na praça Visconde de Pelotas, onde 
o Mercado dos Pinhões já estava. A suposta transferência nunca chegou a se 
concretizar.  Mas o local tinha suas cartas marcadas.

{ O projeto vai recuperar o desenho original do antigo Mercado da Carne (formado pelo 
pavilhão dos dois mercados) e criar espaço para feira de flores (lojas), exposições, shows, 
restaurante com dois pavimentos, jardineira, estacionamento para carros, ônibus de turismo, 
caminhões e táxis, banca de revista, rampa para paraplégicos, depósito, fiscalização, banco 
e uma passarela no segundo andar que interligará os dois galpões que formarão o novo 
Mercado dos Pinhões.

Jornal Diário do Nordeste | 12.01.1997 }

O ano de 1998 desponta com a euforia natural do ano novo. No bojo de 
seus primeiros dias carregava o signo da renovação, solicitado em pedidos ou 
simpatias no 31 de dezembro. Nos doze meses que se seguiram, uma série de 
acontecimentos mudaria a dinâmica do país, como a implementação do novo 
código de trânsito, a Copa do Mundo, a reeleição do presidente Fernando Henrique 
Cardoso. 

No Mercado dos Pinhões, a mudança chegou bruscamente. Logo em 
janeiro, era interditado para reforma, pelo Prefeito Juraci Magalhães. Atendendo 
às solicitações anteriores, arrastadas anos a fio, a estrutura finalmente seria 
recuperada.

Os locatários saíram dali de bom grado, afinal, o serviço tinha prazo. Deixaram 
o lugar com a promessa de que voltariam em três meses, quando a obra estivesse 
concluída. Enquanto isso, a Prefeitura alocou os 17 vendedores em barracões 
provisórios feitos de lona e madeira, no meio da rua.
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{ promessa. [Do lat. med. promissa.] S. f. 1. Ato ou efeito de prometer. 2. P. ext. Coisa 
prometida. 3. Oferta, dádiva. 4. Compromisso (1). 5. Voto, juramento. }

{ “O pessoal da Prefeitura usou de má fé. Eles disseram que a gente ia voltar pra lá só para 
a gente sair sem causar problemas. Agora, a gente tá aqui, aguentando esse calor” protesta 
Maria Gonçalves, permissionária do Mercado dos Pinhões há seis anos. 

Jornal O Povo | 27.11.1998 }

As condições de trabalho nos barracões eram mínimas. Restos de comida pelo 
chão e escassez de água denunciavam a falta de limpeza, afastando fregueses. 
A céu aberto, a segurança ficava comprometida, ocasionando pequenos roubos. 

Os meses foram somando-se e os vendedores continuavam ali. A espera 
durou mais de dois anos, até que obtivessem uma resposta sobre o futuro – seriam 
transferidos para outro prédio? Continuariam ali?  Voltariam para o mercado? 

Em março de 2000, os locatários são avisados que receberiam seus boxes. 
O Mercado Anexo estava pronto para uso, garantiu a Regional II. Seu Mundico, 
permissionário que enfrentou a transição, diz que o prédio só foi criado a partir da 
pressão incisiva dos trabalhadores.  Ainda assim, o lugar jamais teve a imponência 
do vizinho. “Aqui não tem presença de mercado”, lamenta.

PREFEITURA MUNICIPAL DE FORTALEZA

SECRETARIA EXECUTIVA REGIONAL II – SER II

CONSTRUÇÃO DO ANEXO

MERCADO DOS PINHÕES

PREFEITO: Dr. JURACI VIEIRA DE MAGALHÃES

SEC. REGIONAL II: DR. RENATO PARENTE FILHO

GER. DE DESENVOLVIMENTO: Dr. MAURILIO BANHOS DIAS

INAUGURADO EM MARÇO 2000

Expulsos os comerciantes, a Prefeitura agora poderia fazer o que bem 
entendesse naquele espaço. Executada durante quase um ano, a obra teve 
projeto arquitetônico elaborado pelo arquiteto Otacílio Teixeira Lima Neto. Já a 
restauração em si coube aos arquitetos José Capelo Filho e Lídia Sarmiento. 

{ O que mais revoltou os permissionários dos Pinhões foi a realização de uma festa no 
espaço do Mercado, em dezembro do ano passado, por uma empresa de promoções, com 
autorização da Prefeitura. Eles reclamam que, enquanto sua situação está sem solução, um 
evento festivo e sem preocupações sociais estava se desenvolvendo no local. 

Jornal O Povo | 29.01.1999 }
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Mesmo com uma discussão extensa sobre os usos a serem adotados após 
a restauração, o Mercado dos Pinhões estava fadado a ser utilizado como “salão 
de festas” da Prefeitura. O novo nome do prédio, imposto à população, agora era 
Mercado das Artes. A promessa de ser um importante centro cultural da cidade, 
espaço de exposições de artes plásticas, shows, peças de teatros e cursos de 
artesanato, andava a passos lentos.  

Ao que parece, apenas a partir de 2005, as coisas começaram a mudar, quando, 
no início da primeira gestão de Luizianne Lins, foi apontado um administrador 
exclusivo para o Mercado dos Pinhões, Marcelo Costa. 

 De 2005 a 2008, ele gerenciou o equipamento. Assim que ocupou o cargo, diz 
ele, “não tinha nada naquele mercado. Tava tão feio, tão acabado, tão detonado”. 
Um dos grandes desafios de reavivar a programação do lugar era a presença 
de viciados em drogas, acostumados a entrar para fumar ou passar a noite nas 
calçadas do edifício. “Botava pra correr”, relembra.

Apenas algumas locatárias ainda ocupavam os boxes, uma vendedora de 
bolsas de couro artesanais e outra senhora que vendia sabonetes. A grande 
dificuldade em atrair interessados se dava devido ao longo processo das licitações. 
A saída encontrada era mantê-los do lado de fora ou então entrar em um acordo 
de permanência provisória nos boxes.

Além de responsável pela manutenção da estrutura física, Marcelo também 
estava encarregado de trazer projetos de ocupação do mercado.

{ No Mercado dos Pinhões, as noites são animadas. Com uma programação cultural quase 
diária, as instalações de ferro, chegadas aqui em Fortaleza ainda no século XIX, mudam 
de ânimos a cada atração acolhida. Amanhã, por exemplo, no dia da Terça Negra, o cantor 
caboverdiano Mário Lúcio agita o espaço. Na quarta, durante o mês de junho, o espetáculo 
de dança Que Liberta, da Cia. Anagrama,faz apresentação. Na quinta, shows de blues até 
o fim do mês; na sexta, os grupos Cordas que Falam e Regional do Macaúba revezam no 
chorinho. Para não enjoar, é melhor pular o sábado, quando o local descansa. Mas se bater 
a saudade, já pode voltar no domingo, para participar do forró pé de serra, com o som de 
Diassis Martins.

Jornal O Povo | 16.06.2008 }

Feira de flores, capoeira, aulas de violão, oficinas de artesanato para crianças, 
a feira itinerante Empório Mix, shows da Feira da Música, lançamento de livros e 
o projeto Chorinho no Mercado também faziam parte dessa nova programação. 

Outro evento marcante era o deVERcidade, promovido pelo Instituto de 
Fotografia (iFoto). O nome por si só explica o intuito do projeto: ver as cidades 
de diferentes formas. Por cinco dias, luzes iluminavam as ruínas do antigo Pão 
de Açúcar, que serviam de lugar para as exposições de nomes importantes da 
fotografia cearense e brasileira. O Mercado dos Pinhões era usado como local 
para palestras, oficinas e palco para shows. 

A assistência da Prefeitura com reparos na estrutura, conta Marcelo, “era muito 
demorada. Já que tá vendendo, tem que ajudar na manutenção do mercado”. 
Quinze reais daqui, vinte dali e estava trocada uma lâmpada, consertada uma 
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porta. Todos os locatários se mobilizavam, além dos comerciantes e moradores 
dos arredores. Juntos, chegaram a montar uma árvore de Natal de três metros 
dentro do mercado e decoraram toda a praça com luzes natalinas. “Era uma 
família”.

***

{ Uma das cidades é fixa, a outra é provisória e, quando termina sua temporada, é 
desparafusada, desmontada e levada embora, transferida para os terrenos baldios de outra 
meia cidade.

Cidades invisíveis | Ítalo Calvino }

{ A Prefeitura está desmontando o Mercado de Ferro da Praça Capistrano para levantá-lo na 
longinqua Praça S. Sebastião, pouco antes do Otavio Bonfim.

Jornal O Povo | 22.12.1937 }

Um dia, o esqueleto que abrigava o Mercado São Sebastião foi metálico – 
uma das metades do antigo Mercado de Ferro do Centro. Quando os gradis de 
ferro tornaram-se pequenos para comportar as demandas da população, as peças 
foram desparafusadas e reerguidas magicamente em um novo bairro. Em 1968, o 
mercado foi remanejado para a Aerolândia.

O São Sebastião é considerado, até hoje, um dos grandes centros de 
abastecimento da cidade.  Nas altas da madrugada os caminhões já descarregam 
os produtos em um grande pátio circular, caixas e mais caixas de alimentos 
frescos provenientes do interior do Estado. São 449 boxes que comercializam tipos 
diversos de alimento, artesanato, descartáveis, ferragens, materiais de construção, 
além das lojas de lanches e farmácias.

De acordo com o historiador Raimundo Gomes, o local era a referência para 
a compra de gado da cidade. Uma espécie de bolsa de valores das reses, função 
exercida até meados da década de 60. “Era a maior feira que existia de gado”. 
Ironicamente, a praça onde o mercado foi erguido prestava suas homenagens ao 
senador Francisco Paula Pessoa, ex-comboieiro conhecido como “Senador dos 
Bois”.

{ Iniciado Movimento Contra Derribada do Galpão do Mercado São Sebastião	

Os trabalhadores em mercados públicos de Fortaleza se reunirão, domingo próximo, a partir 
das 15h30m, na sede do Sindicato dos Texteis, para adotarem uma posição firme sôbre a 
pretensão do prefeito Murillo Borges de demolir o galpão de ferro do Mercado São Sebastião. 
O sr. José Ribamar Rodrigues, presidente da União dos Trabalhadores de Mercados Públicos 
do Ceará, falando a O POVO, revelou que a união é totalmente contrária à demolição do 
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galpão de ferro, embora defenda a sua completa reforma e construção de um novo galpão, 
ao lado do existente, desde que os serviços não afetem a bôlsa de quantos ali ganham a vida.

Jornal O Povo | 29.02.1964 }

Cheguei ao mercado por volta de 8h da manhã. Na frente do São Sebastião, 
restos de sabugos entopem os bueiros para onde correm os vãos dos meios-
fios, enquanto o rádio embala um grupo de homens de meia-idade no ritmo do 
carimbó.  A manhã começa no compasso acelerado de quem sacoleja o sono do 
domingo preguiçoso. É dia de feira.

Tanta gente: idosos, senhores e senhoras de meia-idade, crianças pequenas 
desatadas das mãos dos pais. Atravessam a passarela e seguem para a área 
exterior, permeada por algumas lojinhas vagamente iluminadas, ladeadas pelo 
concreto. 

Bocas que gritam e sussurram em busca da melhor oferta. Os vendedores 
fazem o pregão em bom tom: “Macaxeira água moooorna!”, “Hoje o porco tá 
em promoção!”, “E aí, mocinha, vai querer levar?”. Outros apenas esperam 
pacientemente, sentados com olhar insone ao morder uma maçã amarela-
vermelha. O mercado é intercalado por estampidos ou silêncios alternados a cada 
passo, a cada novo box. 

Engraçado são os sons dos passarinhos. Já tinha notado uma revoada de 
andorinhas (ou seriam corruíras?) quando cheguei, mas agora ali dentro ouvia 
novamente um coral agudo, entoando notas muito altas. Mais à frente, encontrei 
uma loja com gaiolas vazias de todos os tamanhos e materiais.

Em meio ao caminhar de fregueses apressados, reconheci o rosto do 
memorialista cearense Nirez, trajando um terno social e blusa branca de botão. 
Há quanto tempo suas próprias lembranças são tecidas aqui no entremeio de 
encontros do mercado?

Do andar de cima vejo tetos piramidais das bancas deixando transparecer 
o colorido dos produtos à venda. Um homem acaricia as alfaces separando-
as em compartimentos menores. Depois, coloca cajus em um saco plástico 
girando-o repetidamente, até perceber que está selado para arrematá-lo com 
um nó. Vislumbro milhares de cajaranas, atas, seriguelas, pitombas, tais quais as 
que brotavam das árvores de troncos fortes no sítio do meu avô. Muitas delas 
são mesmo provenientes do Interior, poderiam tão bem ter vindo da ensolarada 
Limoeiro do Norte, município localizado a 194 quilômetros de Fortaleza. Um freguês 
escolhe bananas com cuidado. Pelo trato, parece que conhece o dono do box há 
muito tempo. Outro fala no celular enquanto anda. Ali as coisas fluem pela lógica 
sensorial – toques, cheiros, imagens. 

A seção de carnes, peixes, vísceras e laticínios parece menos movimentada 
que as outras. Os cutelos criam uma percussão dissonante, amalgamada à 
sinfonia dos facões sendo afiados. O corte nem sempre é fluido, e quando a lâmina 
encontra um músculo rígido ou osso tenta rompê-lo com pancadas súbitas. As 
reses dependuradas em ganchos escondem os rostos dos vendedores atrás dos 
balcões. São pedaços robustos em tamanhos disformes, com capas de gordura 
alaranjadas. Os açougueiros de camisas brancas destacam-se. Um pouco de 
sangue escorre em um deles, que chacoalha a mão e limpa o restante na calça. 
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Clientes olham atentos, procurando uma porção tenra para o almoço de meio dia. 
A balança com o peso dos cortes oscila a cada nova porção colocada na bandeja 
de metal.

Ao fim do percurso, compro uma tapioca em um dos últimos boxes da seção 
de frutas, verduras e hortaliças. Feita na hora, preenchida por muitas colheres de 
manteiga tirada diretamente de um pote exposto no balcão. São os R$ 0,50 mais 
bem gastos do dia. Às 9h30, os fregueses já pedem pratos repletos de “sustância” 
como galinha caipira, panelada, carneiro cozido. 

Na saída, o passo vai afrouxando à medida que aumenta a distância entre 
mim e o prédio de concreto. Permanece de alguma forma, entretanto, a pulsação 
latente do local – e a vontade de retornar.

***

Aerolândia, a cidade do ar. Em suas casas e edificações estão presentes ângulos 
estratégicos direcionando a observação do céu: é onde melhor percebemos a 
formação de constelações nebulosas, imagens etéreas atravessando as nuvens 
espessas. Ao longe, um zumbido indistinto de avião. Talvez um caça cortando 
o ar prateado, talvez um teco-teco deixando rastros de fumaça branca em seu 
caminho. O mistério ganha contornos de realidade no campo da Base Aérea, onde 
meninos descamisados assistem a pousos e decolagens, voos de aspirantes ou 
pilotos experientes.

 A Base, que está ali desde 1939, foi uma das grandes responsáveis pela 
ocupação do bairro. Diversos trabalhadores de outras cidades do Estado vieram 
trabalhar em sua construção como pedreiros, carpinteiros, serventes e pintores. 
Com a Segunda Guerra Mundial, foram instaladas, em suas proximidades, vilas 
para militares. A área era conhecida como Campo de Aviação até a década de 60, 
quando moradores e oficiais mudaram o nome para Aerolândia. Silenciosamente, 
sem registros formais, os nomes das ruas também foram modificados: agora 
homenageavam tenentes, capitães, coronéis, heróis dos ares. Pintadas à mão, as 
placas com as novas designações foram fincadas em cada esquina por homens 
e mulheres da região.

 Porta de entrada da cidade para os que vêm de imediações ao sul, o bairro 
é próximo de vários pontos estratégicos da capital. Aeroporto, Centro, estádio 
Castelão. Após a construção da Avenida Raul Barbosa, em 1988, aproximou-se 
igualmente do Shopping Iguatemi e das praias.  Antigamente, era considerado 
um lugar distante, fazendo fronteira com o caminho da Messejana – o transporte 
coletivo não abrangia toda a região. 

O “Mercadinho da Aerolândia” é inaugurado em 27 de março de 1968, tornando-
se rapidamente um ponto de referência. Cinquenta e dois boxes funcionavam 
diariamente, vendendo alimentos frescos, cereais, miudezas, bebidas, “tudo, 
tudo!”, enfatiza dona Alda, proprietária de três boxes desde sua fundação. Nas 
décadas de 70 e 80, o mercado atingia o auge de suas vendas, reunindo fregueses 
de Fortaleza e de outros municípios, que chegavam à região pela BR-116.  

Antes de sua construção, havia uma feira às margens da rodovia onde era 
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possível encontrar carnes, peixes, frutas e legumes. A carne podia ainda ser 
comprada diretamente no matadouro do bairro ou nas bodegas, que vendiam 
produtos secos e outros objetos necessários ao dia a dia.
 
{ O mercadinho do bairro da Aerolândia é o único que está com seus boxes ocupados. Seus 
concorrentes, as feiras livres e os mercantis, ficam distantes. Vamos dar algum estímulo para 
poderem os outros mercadinhos ficarem ocupados pois, por enquanto êles estão ociosos. Há 
uma pracinha que está sendo plantada sua grama. A Sumov através de seu Departamento de 
Paisagismo está de parabéns.

Jornal O Povo | 31.07.1970 }

O poeta Francisco Assis, conhecido como Cabo Assis, mora na Aerolândia 
desde 1955. Trocou as pistolas e a postura rígida da Polícia Militar pela rima e pelo 
verso livre dos cordéis. “Tô na reserva há muito tempo, saí em 87”. Autor de vários 
textos sobre o bairro, é dono de uma oficina metalúrgica ao lado do mercado. Ele 
conta que o local tinha quiosques de roupas e alimentos, onde sempre comprava 
as mercadorias do mês. Todos os dias tomava um caldo de lá, para aquecer a 
alma e dar disposição à manhã que se seguia.

{ Há 50 anos pra cá 
Alguma coisa eu vou contar 
Aerolândia cresce muito 
Bairro bom de morar 
Só falta o que vou dizer 
Todo mundo vai entender 
Os políticos têm que olhar

Tem bairro por aí 
Os políticos olham bem  
Eu falo por alto 
Aerolândia nada tem 
O mercado muito pobre 
Mas existe gente nobre 
Aerolândia todos querem bem

Um bairro perto do Centro 
Tem toda categoria 
Todas as ruas têm seu respeito 
De militar que servia 
Na Base Aérea de Fortaleza 
Um quartel que tem beleza 
Toda noite e todo dia

Coisas importantes 
Aerolândia tem que ter 
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Um ginásio coberto 
Com ordem pra se manter 
Um mercado bem sortido 
Um terminal com abrigo 
Uma praça com lazer

Aerolândia em Cordel | Cabo Assis }

Segundo Antônio do Carmo – o Toinho Cabeleireiro – dono de uma barbearia 
acoplada a um bar no entorno do mercado há cerca de 40 anos, o local “era 
um negócio sofisticado no começo”.  Ele aponta que a instalação do frigorífico 
Boi e Cia. marca o início da concorrência nas redondezas. “Quando começou, o 
mercado foi caindo”, explica. 

MERCADO DA AEROLÂNDIA JOGA FEZES HUMANAS PARA A RUA

O título foi publicado em uma matéria no jornal O Povo, em 1º de março de 
1982. Fazia apenas 14 anos que o Mercado se instalara na Aerolândia e os primeiros 
sinais de negligência começavam a se apresentar. Os banheiros eram os principais 
culpados pelo mau cheiro, obrigando os vendedores a fecharem as portas durante 
a limpeza do ambiente, realizada às quintas-feiras pelos próprios locatários. Eles 
reclamavam que os sanitários viviam entupidos e que a administração do local 
queria se isentar da responsabilidade de mantê-los.

Mesmo assim, todos os boxes estavam ocupados. Ao longo dos anos 1990, o 
mercado ouviu rumores longínquos de uma possível reforma, de uma transferência 
para reaglutiná-lo ao irmão gêmeo, localizado na Aldeota. Mas os boatos caíram no 
esquecimento e a rotina seguiu normalmente. Aos poucos, entretanto, os antigos 
locatários foram rareando. Uns iam embora por conta da idade, de problemas 
de saúde; outros porque os filhos não queriam mais que os pais se dedicassem 
às vendas. Um a um, os pontos do Mercado da Aerolândia, antes considerado “o 
shopping do bairro”, foram fechando suas portas. Atrelada ao abandono vinha a 
falta de manutenção por parte da Prefeitura. A limpeza, antes semanal, rareava; os 
vigias também foram cortados dos gastos. 

Durante os anos 2000, leitores de jornais, em sua maioria velhos frequentadores 
e moradores da área, enviavam denúncias sobre o atual estado do mercado. 
“Frequentei muito aquele mercado quando criança e hoje, vendo o potencial 
econômico, turístico e histórico daquele prédio só tenho a escrever que estou 
desapontado com mais essa promessa não cumprida de reforma do local”, 
reivindicou o funcionário público Marcel Régis Machado, em nota publicada pelo 
jornal O Povo em janeiro de 2010.

 
*** 

Era um mercado que de tão bonito, parecia conto de fadas. Moravam gestos 
amigos, olhares sorridentes, falas enérgicas. Todos conviviam em harmonia, 
senão perfeita, perto disso, e levavam os dias como se as agruras do tempo não 
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os pudessem alcançar.
Acontece que o tempo é traiçoeiro. Ele nos espreita de longe, com seus 

olhinhos miúdos e reflexivos. Ele se esconde entre as frestas das portas, no ranger 
dos canos, no assovio do vento. Dono de uma paciência infinita, age devagar 
e se mostra tão cuidadoso na execução de seus planos que chega a passar 
despercebido. E assim, aos pouquinhos, como uma goteira infinita a encher um 
tanque, ele se infiltra. Nos adentra. 

Os primeiros sinais passam ao largo, distraídos. 
É a fechadura de uma portinhola de balcão que não se quer mais consertar. 

A caixa registradora que emperra, uma balança medidora que perdeu precisão. 
É a falta de troco. É uma saca de arroz que vem a menos, uns tomates que vêm 
murchos, é o gume cego de um facão. É a tinta que lasca no cantinho da parede. 
Uma poeira acumulada das semanas.

Não que seja por falta de cuidado ou por simples preguiça. Também por efeito 
do tempo, os olhos já não veem mais como antes, os sulcos ao redor da boca 
se aprofundam. As veias verde-azuladas saltam das mãos. Os dedos murcham 
e encarquilham. Os tendões do pescoço se exibem. As articulações enrijecem. A 
voz falha.

E quando alguém se dá conta, quem passa no corredor é apenas o ar rarefeito. 
Mais por força do hábito que pela sobrevivência, continuam a executar os afazeres 
cotidianos, como que para dissuadir a si mesmos do que já é fato consumido.



no lugar onde estamos, o lugar que somos
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Não sei de onde me vem essa mania de tentar descrever tudo com detalhes. 
É preciso entender que lacunas fazem bem à imaginação.

É como se o entorno do Mercado dos Pinhões fosse uma pequena vila. Ao 
centro, a praça e a estrutura de ferro; seguindo pela Gonçalves Ledo, na direção 
norte, há uma pequena igreja, que pontualmente badala seus sinos (porque em 
toda vila há uma igreja, uma praça e uma feira semanal).

Em frente à fachada leste do mercado, há o “Mercantil Nordeste”. O proprietário, 
Inácio Gomes, deve ter cerca de 30 anos, magro e calvo.  À venda, estão alguns 
produtos de necessidade primária e outros supérfluos, sempre em pequenas 
quantidades. O mais curioso foi o rolo de papel higiênico em unidade, que custa 
alguns centavos.

Ao lado do mercantil, mora Francisca Matilda dos Santos, a dona Teté, senhora 
de 87 anos que viu o mercado ser erguido no bairro. Palmas ao portão – cheguei 
assim, à moda antiga. Quem me recebe é Cláudia, neta da Teté. É carinhosa com 
a avó, a “Fifia”, o toque delicado em sua perna. “Essa veinha tem muita história pra 
contar”. 

A sala, muito simples, tem as paredes caiadas de branco e o chão de cimento 
batido. Timidamente, aproximei minha cadeira de plástico do sofá onde Teté está 
sentada. Ela é uma senhora de cabelos curtinhos, bem crespos, “um olho azul, 
azul”. 

As retinas leitosas espreitam o perdido enquanto ela conta, com a voz baixinha, 
mas clara, sobre a montagem do mercado em 1938, a casa que era de taipa, a 
rigidez do pai, Pedro Matias. “De muitos janeiros a gente se esquece”, solta.

“Fifia, conta de como você era enfermeira. Se lembra?”. “Ah, é”, responde para 
a neta. Parece que durante muitos anos ela “espetava o povo com agulha”, até 
mesmo autoridades importantes. “Eu não sou velha, velho é o mundo”, me diz. 

Seguindo pela mesma rua ao sul, estão algumas poucas casas, com fachadas 
coladas umas às outras. Uma cinza de ladrilhos nos chama a atenção, pelo reboco 
desgastado, portão enferrujado, pichações, aparência bastante descuidada (tem 
alguém ali?). Quase vizinha, está a casa  de dona Bizé, com seu exterior simples. 
Onde antes estaria a garagem, figura a porta do negócio que seu filho gerencia, 
algo a ver com agendamento de entrevistas de emprego. O nome, pintado em 
grandes letras brancas no fundo azul-escuro, diz: 

CONSULTORIA CEP-RH

O portão de entrada estreita-se entre a casa vizinha e a porta da consultoria. 
Para adentrar a casa, é preciso passar por um longo corredor escuro e estreito, 
até uma daquelas portas de madeira antiga, com venezianas. Mais à direita, está 
sendo construído um prédio comercial. “Parece que vai ter 18 andares”, especula  
Bizé.

Ao sul, está o Lux Hotel. Dizem que o terreno pertence a um grande grupo 
empresarial da cidade, Edson Queiroz, que o alugou há alguns anos. Antigamente, 
nesse mesmo lugar, aconteciam quermesses. Partidos azuis e vermelhos 
rivalizariam entre si, algo que, para mim, é difícil descrever em palavras.
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{ quermesse. [Do flamengo kerkmisse, pelo fr. kermesse] S. f. 1. Feira paroquial que era 
celebrada anualmente nos Países Baixos, com grandes folguedos populares. 2. Bazar ou feira 
beneficente, em geral com leilão de prendas. } 

Ao lado do hotel, estão uma loja de artigos infantis, “Coisas de Rita”, um 
escritório de análise contábil, “Sergecon” (será o nome do dono Sérgio?), duas 
casas e o bar do seu Cazuza. 

Ele entra no serviço por volta das 7h da manhã e só sai quando o último cliente 
resolve ir embora. Na calçada, algumas mesas azuis de plástico se amontoam 
tentando não invadir o espaço do estabelecimento adjacente. Dentro do bar, 
toalhas de plástico transparente protegem as de tecido. Dezenas de fotografias de 
clientes felizes estão coladas em um mural do lado direito. Em cima da entrada da 
cozinha, uma daquelas fotografias antigas coloridas à mão enfeita o lugar. São os 
pais de Cazuza.

É um senhor baixo, óculos de grau com lentes grossas, ar cansado. Objetivo, 
fala rapidamente. Embora seja retraído no começo, vai, aos poucos, tornando-se 
mais solícito. Há quase 30 anos, quando chegou ali, o mercado ainda era “igual ao 
São Sebastião”.

Diz ele que região hoje em dia é bem mais segura. Antigamente, as pessoas 
discriminavam a área, evitando-a: “vixe, lá é perigoso demais”. Havia cinco bocas 
de fumo no entorno, fazendo com que muitos “malandros” aparecessem no bar. 
“Já tive que espantar gente daqui com uma serra”, conta.

Frango frito 
Frango cozido 
Porco frito 
Porco cozido 
Assado de panela 
Cozido de boi 
Bisteca de boi 
Carne de sol 
Sarapatel 
Linguiça  
Peixe  
R$ 6,00

Vizinho ao bar, em uma casa amarela, mora dona Orminda e seu Melo. Ela 
abre a porta, cumprimentando-me de um jeito elegante que pouco se vê nos dias 
de hoje. Cabelo preso em coque, legging preta e sapatilhas baixas. Convida-me 
para sentar enquanto espero pelo seu Melo.

Uma fresta bonita de luz passa pela abertura da porta, daqueles tipos de 
portas antigas e pesadas. Ele senta em uma poltrona ao meu lado, a mão direita 
tremulando vagamente, e me ouve com atenção.

Nascido em Porto Alegre, faz 42 anos que mora ali. Mudou-se assim que 
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completou seis meses de casado com Orminda. “Na época, era mercado mesmo, 
de frutas e carnes”, diz. Nos tempos de feira, as ruas ficavam lotadas. Mas não 
gostava de lá, achava sujo, “horrível”. Comprava apenas carneiro de uma senhora, 
mais para ajudar.

 Foi funcionário público, mas deixou o cargo depois que montou uma sorveteria 
ali por perto a “Doce e Gelado”, que durou 14 anos. Vendeu para um funcionário de 
Quixadá que “parece que enricou” com o empreendimento. “Ainda hoje o pessoal 
pergunta: ‘Cadê o sorvete, seu Melo?’”.

Gosta muito do bairro, mesmo quando o barulho do Mercado dos Pinhões 
incomoda. Anda pelos arredores, “porque senão enferruja”, e de vez em quando 
aproveita para tomar umas duas doses de uísque. Também não tem do que se 
queixar em relação à vizinhança. “Graças a Deus eu sou muito respeitado, às vezes 
fico até encabulado”. 

Então, vem o Anexo. Os arcos lembram um pouco a própria estrutura do 
mercado, mas em proporções bem mais simplórias. De um modo geral, a 
arquitetura do prédio denuncia seu propósito: um lugar simples, para pessoas 
simples, para coisas simples. No interior, quase vinte boxes se enfileiram, quase 
todos desocupados. Nas duas laterais do prédio, uma abertura no teto permite a 
criação de um pequeno jardim em jarros. 

Uma pequena lanchonete, um local de reparação de móveis, o “Mercadão 
dos Parafusos” e uma loja de materiais para reforma continuam o percurso até o 
fim do quarteirão.

Do lado oposto, foram instalados alguns outros pequenos comércios: “Frant’z 
Serviços Especiais”, o “Cursinho do professor Costinha”, o “Cabeleireiro Paulinho” 
e o restaurante “Le Marché”, propriedade da chef francesa Marie Anne Bauer. No 
mesmo lugar do último, funcionava a “Mercearia dos Pinhões”, que também era 
bar e ponto de encontro.

O restaurante é pequeno e aconchegante, mas os detalhes minuciosos – o 
tecido elaborado do encosto das cadeiras, os quadros parisienses nas paredes, as 
meias-luzes – revelam que uma refeição custaria caro para uma pobre estudante 
universitária, suposição que o menu confirma. A média de público é variada. Abre 
de terça a sábado, a partir das 18h, e nos domingos serve almoço. Toda semana 
o cardápio é modificado. Provavelmente, poucos moradores dos arredores do 
mercado frequentam o lugar. 

Já na esquina com a Gonçalves Ledo, um terreno baldio limpo toma um grande 
espaço. Restos de pintura e azulejos enfeitam os muros que cercam o terreno. 
O portão está fechado a cadeado. Pelas grades, vejo areia e o céu azul. Difícil 
imaginar que ali já existiu um supermercado e que, em suas ruínas, habitaram 
usuários de crack e eventos de fotografia iluminados. Hoje é só um pedaço de 
chão à espera de algo.

Por alguma razão, o lado sul do mercado nunca me interessou muito, talvez 
pela ausência de cores marcantes e fachadas mais uniformes. Anotei, a título 
de obrigação, os estabelecimentos ali situados: o estacionamento do mercado, 
permeado por algumas árvores; atravessando a Nogueira Accioly, há um bar, Le 
Bouchon (nome apropriado aos adoradores de cerveja); uma escola de dança, 
Ritmos; um pequeno salão de beleza; a sede de uma empresa de segurança e 
vigilância armada e algumas casas apagadas.
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Maria José Sampaio Cavalcante
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Esperei pela Silvana nos bancos internos do Mercado dos Pinhões. Combinamos por telefone 
que ela me apresentaria a alguns moradores na manhã de sexta-feira. Assim que chega, logo 

me convoca “Vamos?”, e começo a andar em direção às casas que ficam em frente à pracinha. 
Logo avistamos a dona Bizé, uma senhora rechonchuda, olhos azuis e cabelos curtinhos de 
algodão, varrendo a calçada ativamente.  

Aproximamo-nos, ela para o gesto e acena com a cabeça, alegremente: “Bom dia!”. “Bom dia!”, 
respondi. Após explicar como é o trabalho, ela afirma empolgada que o Mercado hoje “é uma 
maravilha”. “Eu moro no céu, aqui é o céu”.

Retornei dias depois para a entrevista, na qual se sobressaía o bom humor inabalável de dona 
Bizé. Frequentemente a conversa era interrompida por gargalhadas magistrais advindas de 
causos detalhados sobre suas experiências, impressões, opiniões.

Sentada na rede azul, o xodó de todos os objetos, ela estica minhas perguntas, acrescentando 
reminiscências que me conduzem a caminhos-surpresa, assuntos que não poderia sequer 
vislumbrar previamente. 

***

É porque aqui é completamente diferente. Aqui é tipo, como é que se diz... 
Os outros mercados têm as roupas, essas coisas, e aqui não, é só show. Eu acho 
melhor aqui! (risos).

A minha idade? Qual a minha idade? Diz aí. Não, chuta, chuta, chuta! Setenta 
e sete. É, setenta e sete. Graças a Deus, até hoje, todo dia eu agradeço a Deus 
porque ainda tô enxergando, tô andando. Meu nome é Maria José Sampaio 
Cavalcante. Bizé. Eu não sei, eu acho que foi porque as minhas irmãs não sabiam 
chamar “Maria José”, aí chamaram Bizé e ficou (risos). 

Eu sou dona de casa. Eu nunca trabalhei, quando eu casei meu marido... 
Naquele tempo a gente não trabalhava. Era pra cuidar da casa. Era doméstica 
dentro de casa. Nunca tive outra coisa. Varrer a casa, lavar a roupa, fazer almoço, 
cuidar de menino, né? 

Eu tenho três filhos. Oséas Ferreira Cavalcante, que é Oséas Filho, o nome do 
meu marido. Aí tem o Francisco José, ele mora até em São Paulo hoje. E tem a 
Emília, que mora aqui no Papicu. Só são três filhos. O marido dela é piloto.

Tudo nasceram aqui. Quando eu cheguei aqui, eu tinha mais ou menos 
uns nove anos. Isso aqui tudo era mato. Tudo, só tinha esse mercado, que esse 
mercado é tradição, que esse mercado foi construído pelos franceses, né? Aí foi 
só evoluindo, aumentaram. Hoje tá bacana a minha rua e tudo. Já tão fazendo 
apartamento aqui. Vão fazer outro ali na esquina. Ali, bem aqui, em frente a Gás 
Butano vão fazer um quitinete. Tá valorizando. E é caro, aqui é caro. Qualquer 
aluguel é 400, 500. Uns quitinetizim. As pessoas pensam que a gente é rico. 

O filho mais velho de dona Bizé, Oséas, morava em Horizonte, mas foi convidado por ela para 
morar em frente aos Pinhões após a morte do marido. Ela começou a ter algumas complicações 
de saúde como refluxos, sente-se engasgar. 

Oséas mudou-se com a esposa, a qual dona Bizé adora, “é louca por ela”. Juntos, o casal possui 
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uma pequena empresa de capacitação profissional acoplada à casa.   

Antigamente era mais difícil. Até os ônibus era difícil.  Tinha esse campo, mas nesse 
campo sempre tinha quermesse. Sabe como é, né? Um bocado de barraquinha, 
que tinha o partido azul, o partido amarelo, partido da rainha: era aqui. Agora, aí 
foi evoluindo quando eles botaram a Gás Butano aqui. Aqui onde era o Jumbo era 
um circo. A diversão era isso, o circo, ia pras quermesses, era só isso. Eles vinham 
temporada. Passava um mês, dois meses. Dependendo, se tivesse muita gente 
pra assistir, né. É como um circo hoje, que vem lá pelo Iguatemi. Mas era bom. Era 
a diversão da época. Ou então a gente ia pra missa, ia pra procissão na Pequeno 
Grande. E o carnaval era na Praça do Ferreira. Pronto, era a diversão da gente. 
Pelo menos praia eu nunca gostei. Hoje não, aqui tá chei de apartamento, mas 
passando aqui direto, era aqueles morros chei de coqueiro. Você já tava na praia. 
A Praia de Iracema fica bem pertim. 
 Quando eu casei, foi quando surgiu a televisão. Eu casei em 62. Foi quando 
começou a televisão. Eu não tinha nem televisão quando eu casei. Aí depois é que 
foi aumentando, hoje tem tudo, tem a internet, né? Eu não sei nem bulir na internet. 
Tem celular, não sei não. (risos) Hoje é muito mais fácil. Tá muito mais fácil pra 
vocês.
Naquele tempo era bom. Melhor do que hoje. Porque a gente tinha mais amigo, a 
gente era mais sincero, sabe como era? Hoje não. As meninas são tão danadas, 
são tão atrevidas, são tão cheia de coisas, sabe? Respondem as mães. Naquele 
tempo, ah, se respondesse a mamãe da gente! A mamãe ia em cima! Minha mãe 
foi o marido, o homem e a mulher com a gente. Que é muito difícil uma mãe pegar 
oito filhos, tudo mulher, pra trazer no cabresto. Era muito difícil. E nunca ninguém 
deu trabalho à minha mãe. Essa casa aqui foi da minha mãe. Aí quando eu casei, 
ela passou pra mim. Hoje ela é minha.
A minha família, minha mãe e meu pai moravam em Tabatinga, tinha um sítio 
chamado Sapupara, que hoje existe até a cachaça Sapupara, sabe? O meu pai 
era quem tomava de conta lá do sítio. Então era tudo pequenininha. Quando papai 
faleceu, que papai faleceu em 44, aí foi que a minha mãe veio pra cá, pra Fortaleza. 
Justamente comprou essa casa. Acho que foi em mais de 50 que ela comprou. 
Mamãe era dondoca lá no sítio, sabe? Era dondoca. Tinha os empregados, tinha 
muito galinha, porco, carneiro, essas coisas toda, sabe? Mas depois que papai 
morreu, (polegares para baixo) aí baixou, e ela veio pra cá. 
Nesse mercado aqui, não era hoje não, era um mercado que tinha fruta, carne, 
fígado. Por exemplo, três horas a gente ia comprar fígado, de manhãzinha os 
carniceiros. Aí tinha a banca de fruta, de verdura, era bem animado. 

Ela aponta que já houve uma placa descrevendo a história do mercado, mas foi quebrada.

O piso também era diferente, feito com pedras de mármore. “Mas tiraram as pedras, levaram 
o pessoal que andou bulindo ali. Levaram foi pra casa deles, os políticos”. Não gosta do 
revestimento atual, achava mais bonito o de antes. 
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Todas as compras eram sempre no mercado. Aqui em casa, a gente estudava, 
antes da gente sair pro colégio todo mundo dava uma ajuda à minha mãe. E outra 
coisa, antigamente a gente não podia comprar as coisas não, que era tudo mais à 
vista. Hoje não, você pega um cartão de crédito, você compra até o céu. 
Eu fui uma das últimas a casar, das irmãs, sabe? As outras tudo vivem bem, os 
maridos é médico, é bancário, sabe, e o meu não, o meu era comerciário. O meu 
trabalhava no comércio. Eu casei virgem. Os meninos morrem de rir! Mas foi 
mesmo, tô falando sério. Naquele tempo a gente casava virgem. Mas naquele 
tempo era muito assim, a mãe da gente não conversava com a gente, sabe? A 
gente era assim, tudo era pecado. Era pecado, né? Por exemplo, antigamente, 
se um namorado desse um beijo aqui na mão da gente, a gente não era mais 
moça. Olha como era a cabeça da gente (risos)! Antigamente, por exemplo, eu 
tava dizendo até pras minhas amigas, meu marido nunca me beijou... Hoje, um 
beijo de língua, pessoal fica botando a língua, que eu acho aquilo horrível, que eu 
fosse, eu lá queria! Era um beijim, sabe? N’era? Não tinha essa malícia de hoje. 
Meu marido era muito puritano. Ele não gostava de conversar. Ele era muito calado, 
sabe? Tô dizendo que eu nunca fui assim, passear com ele, pra viajar. Nunca. A 
gente não ia a uma praia. Às vezes eu dizia assim, chamava ele de Cavalcante, eu 
dizia assim: “Cavalcante, vamo almoçar fora?”. “Bote a mesa na calçada” (ri alto). 
Era assim. Outra vez eu na casa, quer dizer, aí eu peguei aquele sistema dele, que 
hoje eu não tenho vontade de sair. Eu sou alegre, mas eu sou chorona. Eu me 
lembro muito dele. Agora foi 60 ano de convivência, né? 60 ano. Quer dizer, ele me 
moldou ao jeito dele. Sabe? 
Minhas irmãs, elas tudo vivem bem. Sempre tem uma que é mais pobre? Sou eu 
(risos). Mas é, sempre tem, né. Meu marido era comerciário. Ele não era gerente, 
ele era gerente do armazém, que mandava os pião, sabe. Mas graças a Deus toda 
vida tive minha casinha, humildezinha, mas é minha. Não é?

Na estante à minha frente fotos de vários casamentos: o seu, o dos filhos. A parede por trás do 
sofá é incrustada por dezenas de portas-retratos, com vários rostos, várias épocas. 

Ela comenta a foto que aparece com Ivanildo Sax de Ouro, o cunhado saxofonista. Ele está de 
terno vermelho assinando um papel, enquanto ela mira a câmera sorridente. “A mãe de vocês 
deve conhecer ele”. 

Quando entrou a Luizianne, ela acabou com esse mercado. Ela hoje chama 
“Mercado das Artes”, mas pra todo mundo é Mercado dos Pinhões. Foi batizado 
Mercado dos Pinhões. Aí ela fez do lado de lá outro mercado, mas não deu certo. 
Bem pouquinha gente. Mas também, boto a palavra atrás: já encheu de mercantil 
por aqui, pessoal prefere mais o mercantil. Mas tinha o mercadozinho. O mercado 
aí era tradição. E tinha uma feira, a feira de sexta-feira. Era enorme, pegava a 
calçada daqui e ia até a Nogueira Accioly. Era bacana a feira. 

O mercado mudou pra melhor, porque quando eu tinha meu marido eu não 
tinha essa vida social, né. Agora não, eu só tô lá no forró. Só não vou mais porque 
eu não gosto assim do chorinho. Eu não vou não é por causa do chorinho não, é 
porque tem uma parte que é umas senhoras cantando kariokê, e elas tem a voz 
tão feia, não vou não. Se fosse só o chorinho eu ia! Elas até reclamam, as meninas 
da Prefeitura, porque eu sou muito alegre. “Dona Bizé, venha um dia”. “Eu num vou 
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não, eu num gosto daquelas porcaria cantando, sem saber”. 
Mas o chorim tem pouca gente, né? Achei pouca gente. Agora o seguinte: o 

chorim é mais selecionado, já prestou atenção? São os maridos com as esposas, 
é mais gente idoso. Mas o forró é mais um pouquim bem misturadozim, sabe? Ah, 
eu lá quero saber! Teve sanfona e triângulo é comigo mesmo. (risos)

Agora tem a cultural, cultural é de quinta-feira, mas eles, como é que se diz, 
não ficam botando a propaganda, aí tem pouca gente. Mas tem tanta coisa boa, 
sabe? Às vezes eu tinha tanta pena. Uma cantora, ela imitava muito a Alcione, 
tinha uma voz linda! Ô, mulher, tinha quatro pessoas. Comigo e mais duas, né? 
Porque não faz propaganda. 

Ai, domingo eu não perco não. Quando dá seis horas eu já tô me arrumando, 
toda a periguete! (risos). No primeiro dia a gente ficou meio assim cabulada, né. 
Aí comecei a chegar. Quero dizer que hoje eu tenho a minha cadeira cativa, lá. 
Eu me dou muito com as meninas da Prefeitura, a que toma de conta daí que até 
tá de férias e outro rapaz. Eles guardam logo minha mesa, é uma mesa com seis 
lugares. 

Não, paquero não! É assim, geralmente velho não dança direito bem, né? Esse 
homem dançava tão bem, sabe? E todo mundo que ele chamava pra dançar, ia. 
Porque tem muitos que chegam pra dançar e as moças não vão. Eu ficava assim 
olhando a dança dele, dançava tão bem! Eu dizia pras meninas, “ainda vou dançar 
com este velho!” Mas não ia, sou enxerida (risos). Aí ele chegou “Com licença, a 
senhora é viúva?”, eu disse, “Sou”. Aí ele “Se a senhora disser que eu tô apaixonado 
pela senhora”, aí eu digo, “Ah é? Seu fulano, eu tô ficando é véa, né doida não”. 
Ele não me tirou pra dançar, mas mesmo que ele tirasse eu não ia, porque se eu 
fosse eu tava dando liberdade, né. Passou-se bem seis meses aí voltou, eu tava 
só também. Ele pegou, puxou a cadeira, sentou e disse assim no meu ouvido: “a 
senhora sabe que eu nunca me esqueci da senhora?” (risos). 

 Mas de primeiro tinha aquela, como era o nome meu Deus, era aquela oficina... 
Ai, eu não sei. Era tão bacana! Era tanto artesanato, era roupa, era bijuteria, era 
jarro, era assim, era lotado. Eu não sei porque acabou. 

Embora não perca um domingo de forró, ela admite que não gosta de sair casa, a não ser para 
fazer compras no supermercado. “Eu sou tão preguiçosa”, confessa. 

Ainda assim, antes de conseguirmos realizar a entrevista precisamos bater três vezes à sua 
porta para encontrá-la em casa pela manhã. Uma das vezes estava no médico, a outra fazendo 
compras com a filha no Centro. 

Eu sou muito enxerida. (ri alto) Eles pararam ali, o carro. Isso tá com cinco anos. 
Vai fazer agora em novembro, cinco anos que começou o Ronda. Eles pararam 
acolá. Aí, com a minha vizinha aqui, “vamo falar com eles?” (risos). Aí chega lá, se 
apresentaram. Nós começamos a conversar, aí eu disse “olha, nós moramos aqui, 
qualquer coisa que vocês quiserem, a gente tá à disposição de vocês”, né? “Vamo 
se tornar amigo”. Aqui em casa é o quartel general deles. Eles vêm de manhã, de 
tarde e de noite. Vem a buzina, eu vou falar com eles. Quando é meio-dia, eles 
vêm almoçar. De noite, eles vêm merendar. Mas eles trazem a merenda, eu não 
dou não. Eles vêm só pra sentar na minha mesa (risos). Eles são tão bacana, tá 
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com dois anos.. Eu fui madrinha deles lá no quartel, sabe? Foi a festa, recebi o 
diploma do comandante. Foi bacana. Eles me chamam tudo de “vó”, “é minha 
vozinha”. Chegam aqui, deitam na minha rede, vão lá no banheiro, escovam os 
dentes (risos). Menina, é uma bagunça tão grande, fica todo mundo vindo! Teve 
um que disse assim “dona Bizé, a senhora é tão conhecida no quarteirão, todo 
mundo conhece a senhora” aí eu digo “também, vocês passam o dia aqui!”. 

O Ronda do Quarteirão é uma espécie de polícia comunitária, programa de segurança pública 
que começou a funcionar em todos os bairros da cidade a partir de 2008. As diretrizes do 
projeto propõem uma aproximação entre policiais e população. 

Dona Bizé seguiu a proposta à risca. Não só se aproximou, mas também adotou os policiais 
como verdadeiros “netinhos”, chegando a ser convidada para festas e casamentos. Os vizinhos 
comentam que ela tem segurança privilegiada por isso, ou que está namorando com os guardas. 
“Devia fazer isso”, gargalha. 

Eu tô com medo deles tirarem, mas aí já é uma tradição. Porque o menino não 
fez porcaria nenhuma o, como é o nome dele, Juraci. Não fez porcaria nenhuma 
aí no mercado, o mercado era horrível, todo fechado. Agora a Luizianne fez, a 
Luizianne eu gostei. Agora eu não sei, né, eu achava que não devia mudar. 

Do jeito que ele tá, tá bom demais. Agora, eu não sei se vão mudar, mas acho 
que não. Só se for algum crente que ganhar e não querer festa (risos). Não sei, eu 
não imagino, assim. Acho que se precisar de um abaixo-assinado eu faço! É que 
uma vez por mês eles fazem reunião, e tem gente que diz “o som é alto! Ninguém 
pode dormir!”. Eles pedem opinião à gente, como eu sou doida, né, eles perguntam 
“Dona Maria José, o que você acha do forró?”. “Pelo meu gosto era segunda, terça, 
quarta, quinta, sexta, sábado, domingo, todo dia tinha!”. Eles ficam com os olhos 
deste tamanho (risos). Mas menina, vou te dizer uma coisa, aqui é muito bom. Eles 
não tocam muito alto não, é porque tem gente besta, é porque não vão, aí ficam. 

Eu ouvi dizer que eles tinham vontade de emendar esse com o outro. Mas eu 
acho que eles não vão fazer mais isso não. Não, deixava não, minha filha, que aqui 
é tradição. Mas eu acho que aqui não morre não, aqui é tradição. 

acho que aqui não morre não, aqui é tradição. 

Dona Bizé me diz que tempos atrás muitos acadêmicos faziam trabalhos na região. “Às vezes 
ficava tudo na avenidinha sentado, tudo escrevendo! (risos). Acho que era de jornalismo, ou 
também não sei se era de fotografia”.

Conta também que já frequentou as exposições do deVERcidade, achava-as muito animadas. 
Lembra-se de uma obra que fizeram uma televisão com o rosto de uma mulher falando dentro, 
“Achei tão engraçado!”, ri-se.

Ela se despede de mim com abraços carinhosos. Marcamos, então, de nos encontrarmos em um 
forró no mercado. “Pois vem domingo!”, e emenda, “fico do lado de cá, bem pertinho do palco, 
cê vê logo”.
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Uma das minhas primeiras andanças pelos arredores do mercado foi 
durante o projeto Conexões Estéticas, ofertado pelo curso de Cinema da UFC. 
O workshop foi realizado durante uma semana, e os locais escolhidos para 
nosso passeio psicogeográfico foram exatamente os dois mercados: Pinhões e 
Aerolândia. A proposta era que nos dividíssemos em grupos de três e, em total 
silêncio, observássemos as casas, as ruas, as pessoas. Podíamos fotografar ou 
fazer vídeos, mas sem trocar nenhuma palavra com os colegas. Deixaríamos essa 
conversa para o fim do passeio.

Dos arredores do mercado bati só duas fotos. Uma delas, por acaso, da vila 
onde a dona Alda mora. A Aerolândia é um bairro residencial que para mim pareceu 
muito tranquilo. As casas são pequenas, algumas coloridas, bem cuidadas. Os 
muros são mais baixos que em outros lugares. Algumas casinhas parecem do 
sertão, o reboco da parede à vista, a cerca de estacas de madeira unidas pelo 
arame farpado. Não havia quase ninguém na rua. Quando passávamos por um 
ou outro, eram nítidos os olhares sobre nós. Nossa postura também não ajudava: 
andávamos devagar, contemplando a paisagem, batendo fotos calmamente. 
Parecíamos turistas. Me senti uma alienígena.

Devemos ter despertado curiosidade, já que algumas pessoas nos 
perguntavam o que fazíamos. Já iam logo avisando que ali tem muito assalto, 
é muito perigoso. Uma cabeleireira recomendou que colocássemos os celulares 
dentro dos shorts. Não nos bolsos, mas na parte da frente. Disse que quase 
nunca saía do estabelecimento, que só estava de portões abertos porque estava 
varrendo a calçada. Ana Cristina, uma das artistas que participava do projeto, ficou 
tão impressionada com o que dona Lúcia falava que guardou o colar de ouro no 
bolso.

Outra senhora, dona Esther, ficou extremamente desconfiada quando viu a 
Milena Szafir, a artista convidada a dar o workshop, tirando fotos da parede da casa 
ao lado da dela. Perguntou o que queríamos. Só relaxou mais quando Ana Cristina 
começou a falar com ela, muito gentilmente, sobre o que estávamos fazendo. Ela 
mesma também admitiu que antigamente ficava de cadeira na calçada, jogando 
conversa fora. Contou que morava ali havia muitos anos e que a casa do lado, em 
ruínas, era da sua família. 

É cada vez mais forte essa percepção que tenho da Aerolândia. É como se 
os moradores tivessem sido esquecidos e criado uma barreira de proteção contra 
as pessoas “de fora”. Ao primeiro olhar, são hostis. Mas, ao mesmo tempo, uma 
brecha de curiosidade quebra a barreira entre elas e nós. Elas precisam falar: 
sobre o bairro, sobre o mercado, sobre si mesmas, sobre suas vidas. Só falar. Ter 
alguém com quem falar.

Antes de chegar na Aerolândia, havia o percurso habitual de carro pela Avenida 
Raul Barbosa, também conhecida como uma das mais violentas da cidade. No 
caminho, via lojas comerciais coladas uma à outra, postos de gasolina, o Motel 
Diamante, cuja placa servia de referência para dobrar à direita. 

Mas no carro tudo é pouco. A geometria irregular do vidro capta apenas 
frames reduzidos, que logo somem à velocidade do automóvel. A cabeça gira 
para trás no esforço de conservar alguns momentos da imagem, mas o homem 
que passava já atravessou a rua, a casinha vermelha está há alguns quarteirões 
de distância. À frente, a gigantesca tira de asfalto áspero é intercalada por alguns 
sinais de trânsito, quase sempre vermelhos. O carro é uma armadura de ferro, um 
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exoesqueleto que se soma a nossos próprios escudos pessoais. Dentro dele não 
temos contato com a experiência concreta, presente no solo, na poeira da rua. O 
azul do céu que molha nossas roupas, como um jato de tinta. As janelas nunca 
serão suficientes, é preciso galgar as passagens, ignorando atalhos.

{ A verdade é que a poesia não lida quase sempre não passará disto. Condenada a juntar-se 
ao rio vasto e invisível de refugo que aflui dos lugares distantes.

Contos de Lugares Distantes | Shaun Tan }

Cheguei ao destino, o mercado vermelho defronte à BR-116. De tão 
desproporcional em tamanho e arquitetura em relação às estruturas que o cercam 
fica claro que, mesmo em estado de abandono, o local é o centro diante do qual 
os vizinhos orbitam.

À sua direita, em uma pequena viela, enfileiram-se uma borracharia, uma 
barbearia e uma loja que reúne serviços de cabeleireiro e bar na esquina, o Toinho 
Cabeleireiro. Ao lado, uma série de depósitos antigos a portas fechadas, que 
costumavam ser ligadas ao comércio de automóveis. Com a inauguração da Raul 
Barbosa em 1988, esse tipo de venda popularizou-se. Surgiram no bairro lojas de 
peças de automóveis e caminhões, revendedoras, oficinas mecânicas. 

Do outro lado, na Rua Tenente Roma, entre o mercado e a quadra, está o Bar 
da Loura, uma casinha de cimento recoberta por calhas de metal laminado. Do 
balcão é possível ver as bebidas, salgadinhos, uma geladeira e a Lôra preparando 
o almoço do dia na cozinha ao fundo. Na parede lateral, estão grafados anúncios e 
avisos: “Chaveiro Zezinho”; “É proibido som de carro”. Perto das mesas, a televisão 
sobre duas caixas de cerveja, altura ideal para os fregueses acompanharem o 
jogo de futebol ou o noticiário.

Durante as tardes, as cadeiras de plástico do bar são os locais mais tranquilos 
da região. Sob as copas de árvores imensas, que cobrem o letreiro do local, sou 
abraçada pela sombra generosa. A brisa é fresca, fazendo as folhas chiarem em 
certos momentos. O som dos pneus no asfalto próximo lembra-me o das conchas 
ocas da praia – o zumbido abafado, que dizem ser das cidades submersas 
habitadas por netunos, sereias, cavalos-do-mar e outras criaturas fantásticas.

{ Sob os trovões da superfície, nas profundezas do mar abissal, o kraken dorme sempiterno 
e sossegado sonos sem sonhos. (...) Jaz por ali há séculos e ali continuará adormecido, 
cevando-se de imensos vermes marinhos até que o fogo do Juízo Final aqueça o abismo. 
Então, para ser visto uma só vez por homens e por anjos, rugindo surgirá e morrerá na 
superfície.

O Livro dos Seres Imaginários | Jorge Luis Borges }

Dali vejo a quadra, estendendo-se por trás do mercado. Duas traves brancas 
de metal erguem-se do chão cimentado, com as áreas demarcadas em vermelho e 
azul. É cercada pelo muro com combongós cor-de-tijolo, parcialmente deteriorado. 



seis quilômetros entre nós dois | 55

Sou um zero à esquerda em matéria de futebol. Já perdi as contas de quantas 
vezes tentaram me explicar o que é um impedimento. Sei que tem alguma coisa 
a ver com pelo menos um jogador do mesmo time antes do goleiro, ao mesmo 
tempo em que um jogador do outro time vem no ataque... é isso?

Era por volta de 20h, o jogo acontecia na quadra iluminada. Os times, um de 
uniforme azul, o outro de verde, contavam cada um com cinco jogadores. Eram 
garotos entre 12 e 15 anos, um deles, do time verde, um pouco mais velho. Todos 
de tênis. Só o que eu conseguia ver eram aqueles cambitos brigando entre si. 
Os movimentos rápidos, alguns sinuosos (recebe, gira com o pé e toca), a luta 
para roubar a bola do outro no escanteio, os chutes na trave. Em um passe, um 
dos rapazes deixou a bola passar entre as pernas. A cara de decepção dele foi 
impagável. Ri internamente, mas com certeza eu faria muito pior.

Os jogos e rachas acontecem ali praticamente durante toda a semana, à noite. 
No sábado de manhã, funciona uma espécie de escolinha de futsal, organizada 
por Hozannan Simplício, a PSV Futsal. Há 26 anos, ele faz um trabalho voluntário 
na quadra, treinando “mais de 130 atletas” de todas as idades, especialmente 
garotos entre 8 e 13 anos. “Aqui ninguém paga nada”, comenta Hozannan.  Ele 
conta que sempre conversa com os pais dos alunos para assegurá-los de que 
os jogos não tem nada a ver com drogas. “Aqui é uma área de lazer”, comenta. A 
quadra, construída em 1982, é mantida com a ajuda de pequenas empresas do 
bairro, como a Cris Piscinas e a Aerofrutas. 

Ninguém apita o jogo, nem mesmo sei o placar direito. Dois jogadores 
reservas, um de cada time, estão com um grupo mais afastado, sentados no 
banco de cimento que circunda a quadra. Poucas pessoas assistem à partida. Um 
garotinho de uns oito anos, pés descalços, sem camisa e de boné preto virado 
para trás, brinca sozinho na lateral do campo. Executa jogadas imaginárias, passes 
mirabolantes, bolas no peito. Vibra sozinho.

Ali perto, as estruturas armadas da feira das quintas já ocupam o entorno do 
mercado. O ritual de montagem ocorre há, aproximadamente, dez anos. Estacas 
de madeira presas a cavaletes, embaixo de lençóis de lona negra. De manhã o 
cenário modifica-se por completo, torna-se vivo em cores, texturas e materiais.

Perto da pista, um odor forte de esgoto impregna o ar. Imagino que venha das 
poças acumuladas em buracos na terra batida, em toda a extensão das primeiras 
bancas.  A feira se divide basicamente em duas metades: no antigo estacionamento 
do mercado, ficam os produtos frescos. Na Tenente Roma, dezenas de barracas 
de roupas e quinquilharias. À medida que ando, o cheiro diminui, tornando-se mais 
agradável permanecer ali. Compro algumas blusas bonitas a cinco reais cada.

Surpreendi-me com a figura de uma galinha aberta, manipulada pelas mãos 
nuas de um vendedor. Desviei a vista, um reflexo aversivo àquela intimidade 
exposta. Pedro, o vigia do mercado, me contou que a fiscalização sanitária pouco 
aparece na feira. Dona Mirian foi tachativa. “Tenho nojo!”.

São nas quintas pela manhã que o mercado se apruma. De portões abertos e 
mercadorias organizadas de forma vistosa, para atrair eventuais clientes. É o único 
dia em que, seguramente, encontrarei dona Alda, mais enfeitada que de costume, 
com vestido de chiffon, brincos brilhantes verdes-jade.

Maria, que nunca quis conversar de fato comigo, me recebe com um sorriso 
atencioso. “Bom dia, dona Maria!”.  Seu box está lotado, postos no balcão produtos 
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normalmente empilhados na parte de baixo de sua prateleira ou aglomerados 
em cantos escondidos. São bacias, panos de prato, rodos, vassouras, caixas de 
ovo, galões de água, rolos de papel higiênico, pás, peneiras, colheres de plástico, 
esmaltes, pilões, capas para cerveja, garrafas com café, desodorantes, escovas de 
dentes, isqueiros.  
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Maria Iraci Pereira 
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Segunda-feira, pouco mais de 14h.

Era nosso quinto encontro. Estávamos sentadas sob uma sombra boa, um vento incessante 
chicoteava meus cabelos, várias vezes tive que rearrumá-los. Poucos carros passavam, outras 
mesas eram ocupadas por clientes bebericando cerveja.

A Lôra (omito o “u” pelo sotaque) estava de blusa vermelha sem mangas. No tecido, uma 
manchinha escura marcava o ombro esquerdo. O coque, preso por uma piranha rosa choque, 
repuxava os cabelos bem rentes à cabeça. Cuidado de quem não quer deixar os fios cair na 
comida. Os olhos verdes semi-cerrados contra o sol e o cenho carregado.

 Maria Iraci Pereira tem 54 anos, 35 dos quais passou dentro de um pequeno estabelecimento 
ao lado do Mercado da Aerolândia. Na frente, em cima do pequeno balcão da entrada, fica 
a estufa de salgados. Salgadinhos industrializados (os tradicionais xilitos) estão pendurados 
pelas paredes. Nos fundos, dezenas de panelas se empilham dificultando a visão da cozinha 
para quem está do lado de fora.

Para não fazer desfeita e parecer descolada, pedi uma coca-cola, daquelas miudinhas, na 
primeira vez que fomos falar com ela. Como tantos outros bares, lanchonetes e restaurantes 
da cidade, a propaganda do refrigerante também estampava a placa de boas vindas do local: 
o Bar da Loura. O nome é herança do apelido atribuído por clientes à dona, há muitos anos.

***

Quando eu comecei era só banca de revista. Aí a prefeitura mandou me 
chamar pra mim optar. Eu vendia revista e depois comecei a botar merenda. Aí 
eles não aceitava, a merenda e a revista. Eu tinha que optar, ou um ou outro. Aí fui 
e optei pela merenda. Que revista dava muito trabalho, tinha que trocar, todo dia 
tinha que trocar as revista, aí era ruim que só. 

Eu tinha uma banca ali na pracinha, eles começaram a mandar eu tirar, né. 
Porque não podia ficar lá. Na época, eu vim aqui, falei com o administrador do 
mercado. Pra mim colocar aqui. Aí ele disse, “não, você coloque naquele canto ali, 
que ali você... não tá perturbando ninguém.” Coloquei aqui e pronto. Foi mudando 
de administrador, mas eles nunca proibiram.

Muitos cliente meu já morreram, assim, muitos morreram, outros se mudaram, 
outros viajaram, é assim. Mas continuam sempre com a mesma frequência. Quer 
dizer, com outros novos frequentadores, mas continua do mesmo jeito. São tudo 
do bairro, tem uns que é de outros bairro, aí vem.

Quando questionada se gosta do trabalho, dona Lôra sorri, mas não mostra os dentes. A 
satisfação vem toda do olhar repuxado pelos anos, pelo que ela construiu com as próprias 
mãos. 

Pergunto pelo cansaço, depois de uma jornada exaustiva de doze horas seguidas, a semana 
inteira. Às vezes ela se abate, mas tem dias que não cansa. Segunda-feira, por exemplo, ela sai 
cedo. “Dez e meia eu tô saindo.” Quarta-feira também. Mas nos outros dias é sempre depois da 
meia noite. “Gosto tanto que nem canso”, ri. 

Até quando ela pretende ficar ali, então? “Até não aguentar mais. Até não aguentar mais”.
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Antes era ótimo. Pessoal vendia de quantidade pro pessoal vender noutro 
canto, entendeu? Esses box, esses box da frente, era tudo lotado de banana, 
abacaxi, batata doce, tinha todo tipo de fruta. Tudo. Carne. Panelada, peixe, tinha 
tudo. Aí depois foi diminuindo, diminuindo, até que... cabô. Muitos morreram... ficou 
aí, só esse pessoal agora. 

Tinha uma que era muito ambiciosa, mas ela até morreu. Era a Raimundinha. 
Mulher era tão invejosa, se tu visse. Ela queria só ela vender comida. Ela dava 
baixa na gente na Regional. Queria que tu visse! Não gostava porque eu vendia 
as mesmas coisas que ela vendia, entendeu? Fazia a mesma coisa que nós fazia, 
fazia almoço, era caldo, sopa, fazia a merma coisa. Ela ficava com raiva, porque 
o pessoal vinha pra cá. Mas ela... deu problema nela e ela morreu. Mas graças a 
Deus que Deus levou ela e deixou nós em paz. Nunca tive problema com as outras 
vendedoras... Eu faço é emprestar às vezes arroz, feijão, dou pra ela, quando o dela 
acaba ela vem buscar aqui, o meu acaba, vou buscar lá. É assim. Só com essa 
mulher, que, não era só comigo não, era com todo mundo que vendia. Ela queria 
só ela vender.

Os locatário foram saindo. Faz tanto tempo. Viram que não tinha mais, achava 
que num tinha condição, foram saindo. Mas esse mercado era de primeira. Acho 
que é também porque deixaram de dar manutenção, num ligaram mais pra ele, 
pronto. Até os locatário foram se saindo. Começou a acontecer arrombamento 
dentro do mercado, aí pronto, eles foram... foram saindo. Hoje é sem futuro. Eu 
num sei como é que a Miriam vende comida ali dentro se o pessoal caga dentro 
dos boxes. Não sei como ela vende não, porque eu num sei não, acho que eu não 
tinha nem coragem de vender. Né, não? É horrível! 

Apesar da má fama da Aerolândia, muitos com quem falei alegam que aquela área do mercado 
é tranquila, foco de poucas ocorrências. Dona Lôra diz que o próprio bar, instalado ali há 
35 anos, nunca foi assaltado. Ela acha que existe algo divino nisso, não sabe. Uma vez foram 
assaltar um mercantil ali perto. Os bandidos passaram correndo pela quadra e pelo bar até o 
mercantil, mas não fizeram nada com ela.

Aqui fora dá medo não, que fica tudo claro. Tem duas lâmpada ali, tem duas 
lâmpada aqui, ali tem outra, do outro lado tem outra, fica tudo aceso. Faz medo 
não. Tem vez que eu saio daqui uma hora da manhã.  Aqui é tranquilo. Graças a 
Deus aqui não tem problema não. E é que tem uma ruma de maconheiro bebendo 
cachaça aí. Lá pra o Lagamar, acolá, tu é doido? Todo dia mata um. Final de 
semana é um inferno, esse Lagamar. É helicóptero, é tudo! É não sei quantas 
viaturas da polícia...

Essa Ronda, por exemplo, duas vezes que a gente precisou da Ronda, nunca 
foi atendido. Por quê? Porque é o horário que eles vão trocar de turma, fica sem 
nenhuma viatura. Um dia desse ficaram dois cara atrás de se matar. O cara atrás 
de matar o outro com a pedra, deu uma pedrada, bateu no carro do cara, o carro 
zerado. Acabou a porta do carro. A gente ligou, menino, ligamo que aborrecemo. 
Não atendeu. Só veio atender sabe que hora foi? Três hora da tarde. Quando eles 
chegaram aqui já tinha acabado tudo. Tava só o carro do hômi aí todo... acabado. 

Acredito que até a viatura teja no prego. Tá com três dias que ele não aparece. 
Mas quando eles tão, a viatura tá aí, ele sempre aparece. Mas sempre quando tem 
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poblema, sempre é o horário que eles vão, não sei se eles já sabem o horário, né? 
É no horário que eles não tão no bairro. Eles vêm, sempre. Vem merendar, às vezes 
vêm almoçar. Sempre eles tão por aqui, quando eles tão na área, sempre eles tão 
rodando por aqui. 

Sábado trasado chegou um cara de moto ali numa menina que vende 
churrasquim, aí parou e pediu um churrasco. Tinha um bocado de gente ali no bar 
dela. Aí ela levou o churrasco, aí ele disse “Isso aqui é um assalto. Bora, todo mundo 
botando as carteira aqui em cima da mesa!”. Todo mundo botou as carteira, os 
celular e tudo. Levaram foi tudo!

Por vezes, ficávamos estacionadas num incômodo silêncio de poucos segundos. Entre uma 
resposta e outra, sempre muito curtas, dona Lôra pigarreava de leve (um tique?), e esperava 
minha próxima pergunta. 

Aos poucos, ela foi se soltando mais na conversa, principalmente para falar dos filhos. Os dois 
são casados, cada um mora na sua casa. O rapaz trabalha na Pague Menos e a moça tem um 
mercantil ali perto. Perguntei a ela se foi influência da infância passada no bar, ajudando nos 
afazeres da mãe: “deve ter sido!”, ri.

Menina, lá na Base Aérea, de primeira tinha cinema, tinha diversão das 
crianças que soltava pipa lá na Base, era dia da criança tinha comemoração lá, dia 
da aviação, tudo era bom. Eu ia pro filme na Base, pra tertúlia, naquele tempo da 
tertúlia (risos)! Ia muito pra praia. Era bom! Parece que foi diminuindo, diminuindo, 
acabou foi tudo.

Hoje você veja, ó, você chega aqui de noite você fica é bestinha. Você vê 
meninazinha de doze, treze anos namorando ali atrás do mercado, né? Eu fico 
pensando “Meu Deus, a mãe dessa menina tá onde, que num vê isso?”. Porque 
hoje você vê uma menina com doze, treze anos buchuda, tem aquela criança, não 
tem condição de criar... Eu acho que mais a prostituição e as derrotas das crianças 
hoje é isso. É isso, pode ter certeza. Os pais não tão nem aí, eles fazem o que quer 
mesmo e pronto. Hoje não tem mais criação não, mulher. Eu digo o que eu vejo 
aqui, ó, se você chega aqui uma hora da manhã tem criança jogando na quadra. 
Criança! Criança de sete, oito anos, tudo jogando na quadra. Quer dizer, e a mãe 
dessa criança onde tá, que não vê isso? Um menino no mei da rua uma hora da 
manhã, doze horas da noite, né não? Quer dizer, eu acho que muitas coisas os 
pais que tem que dizer. Se deixar aí ao léu, não liga. 

Se eu te disser que eu criei meus filhos foi aqui, acredita? Ó, quando eu vim pra 
cá, o meu menino mais novo era bem novinho. Eu trazia o colchão do berço, botava 
no chão, botava uma caixa de cerveja de um lado, outra do outro, pra ele não virar 
e cair no chão.  Criei todos dois aqui. Todo mundo dizia “Lôra, tu vai criar teu filhos 
aqui, tu vai ver. Se tu não tiver cuidado eles vão fumar maconha”. Nunca na minha 
vida que meus filhos fumaram maconha. Todos dois empregados, graças a Deus, 
todos dois é pais de filhos. Aliás, nunca me deram trabalho, nenhum dos dois.  

Um dos comerciantes que mais marcaram dona Lôra foi seu Canelinha. O box dele ficava no 
corredor central, ao lado do portão que dava para a quadra. Alguns desenhos de linguiças e a 
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tabela de preços enfeitam o letreiro do ponto, intitulado “Canelinha, o rei da Panelada”

“Fui um dos fundadores. Cheguei a ser proprietário de três boxes do mercado. Naquele 
tempo, todos os boxes funcionavam. Era uma alegria. Na década de 60 eu apurava tanto 
dinheiro que não cabia nas gavetas do móvel. Ficava juntando o resto em latas de querosene 
que ia colocando embaixo da mesa, no mercado. Não tinha perigo de roubo. Todo mundo era 
amigo, conhecido. Depois levava o dinheiro para casa e a mulher colocava tudo no guarda-
roupa. Não levava dinheiro pro banco. Não precisava. Chegava a matar três bois por dia” 

(Depoimento do seu Canelinha no livro “Aerolândia, seu povo, sua história. Páginas 188 e 
189)

A própria Lôra comprava o famoso prato para revender. “Toda sexta-feira ele deixava minha 
panelada, toda quarta e toda sexta”. Seu Canelinha morreu em 2009. Nunca deixou de trabalhar, 
mesmo já tendo mais de 90 anos.

Rapaz, esse mercado significa muita coisa porque a gente chegamo até aqui 
em relação a ele né? Porque na época ele era muito movimentado, vinha muita 
gente de fora, vinha gente de outros bairros, tá entendendo? Aí a gente ficou muito 
conhecido exatamente por causa disso, porque aquelas pessoas que vinha pra 
cá pra fazer feira, aí vinha pra cá, começava a beber e tudo, aí ia se conhecendo, 
se conhecendo... É tanto que, ó, tem tanta gente de São Paulo que às vezes liga 
pra cá. Assim, gentes que foram embora, tá entendendo, ficou aquela amizade, 
aquele círculo de amizade muito importante. Pessoal da Base, muita gente que foi 
transferida também é do mesmo jeito. Quer dizer, ele foi um ponto que ficou muito 
conhecido exatamente por causa da frequência do mercado. Porque era muito 
movimentado. 

Tem muita gente que ainda vem! Mas quando chega aqui fica decepcionado 
pela queda que o mercado teve, porque ele era muito bonito, esse mercado.  E 
o administrador daqui, o Sérgio, era muito zeloso, assim, o funcionário que era 
zelador ele botava mesmo pra zelar, não deixava sujo não! Hora nenhuma que 
você entrasse num banheiro desse do mercado, ou dentro do mercado mesmo, 
o piso dele era lindo, era bem brilhoso. Depois aí botaram ele pra outro local aí 
pronto, ficou entregue às baratas mesmo, ninguém ligou mais pra nada. Mas 
quando ele tava aí? Era tudo muito organizado. Mandava varrer fora, mandava 
varrer dentro, em todo canto, não deixava sujo de jeito nenhum.

 Tá com dois anos que o Sérgio saiu. Ele ainda ficou depois que o mercado ficou 
nessa decadência. Aí foi que começaram a transferir os funcionário, transferiram 
primeiro o zelador, depois transferiram ele, pronto. Ficou sem zelador, ficou sem 
nada. Não tem mais vigia! Vigia que tem é porque a gente paga. R$20, só à noite. 
Aí divide eu, a Mirian e a Maria. A dona Alda não tá mais não, saiu. Mas às vezes ela 
ainda vem, ainda dá um dinheirim a ele, mas ela mermo não tá mais trabalhando 
não. Ainda tem alguma coisa dela aí no box, mas ela não tá mais vindo não. Ela já 
tá muito cansada, ela. Tu é doido?

{ Em reunião na tarde desta terça-feira, 27, a Câmara Municipal de Fortaleza recebeu 
permissionários do Mercado Público da Aerolândia, que sofre com instalações precárias. 
Atualmente, apenas três boxes estão funcionando, resultado da insegurança do local, como 
relatam comerciantes.
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Câmara Municipal de Fortaleza | 28.09.2011 }

Rapaz, eles tão dizendo, até a menina da Prefeitura veio e perguntou pra mim: 
“Lôra, o quê que você acha? Que deve fazer um outro pavimento em cima?” Eu 
digo “Rapaz, se num tão fazendo nem o pavimento de baixo, imagine o de cima”. 
Então era melhor recuperar os boxes, fazer uma outra cobertura, que essa num 
presta mais, e pronto! Só conservar os 50 boxes que tem, são 50 boxes, meu irmão, 
tá bom demais. Porque é o tipo da coisa, só o que tem hoje em dia é mercadinho, 
né? Casa da fruta e tudo. Quer dizer, num adianta fazer coisa pra vender... Pra 
achar que vai botar uma ruma de locatário pra vender, porque num vai vender 
essas coisas todas. Que a gente sabe que num vende. Era muito melhor eles pegar 
e fazer, pegar os 50 boxes, botar dois de carne, dois de fruta e botar outros tipos 
de coisa. Esses 50 boxes tá bom demais. Ela disse “Realmente é verdade”. não sei 
o que foi que eles resolveram, vieram, fizeram essas perguntas e foram embora e 
num voltaram mais. Foi um pessoal lá da Prefeitura, num sei te dizer, um pessoal 
lá da Prefeitura. Foi... Semana passada.  

Não sei quando eles vão fazer. Eles vão ter que ajeitar. Nem que eles queiram 
eles vão ter que ajeitar, que eles não vão deixar esse mercado desse jeito na Copa. 
Eu ouvi dizer que em março eles vão começar a ajeitar. 

No tempo do Ciro, que o Ciro passou sendo Prefeito, na época dele caiu aqui, 
começou a cair essa frente. Ele veio aí, olhou, disse que ia mandar o pessoal 
pra ajeitar. Até hoje! Tá do mesmo jeito que ficou, ele saiu da Prefeitura e não foi 
ajeitado nada. Entrou outro prefeito que eu não tô nem lembrado quem foi, antes 
dessa Prefeita, também fizeram planta, fizeram reunião, fizeram tudo, e nada. 
E essa Prefeita, nós já fomos em reunião em Câmara, já veio não sei quantas 
reuniões pra cá, já fizeram planta e acho que desfizeram planta e nada. Quando 
foi agora, esse ano não sai mais. Vieram aqui dizendo que vai ser em março que 
começar, mas ninguém sabe se é isso mesmo. Só faz dizer. 

Ó, uma época eu acho que eles comeram foi o dinheiro desse mercado. 
Porque eles vieram, botaram uma placa dizendo quanto ia gastar, o quê que ia 
fazer, tudim, dizendo na placa. Talvez não passou nem um mês, a placa, a placa 
era medonha. Eu sei, minha filha, que tiraram a placa e ficou por isso. Não sei 
como é que bota uma placa dizendo quanto vai gastar e tudo e não faz nada? 
Fizeram nada, tiraram só a placa e pronto.
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Sexta-feira, 21h
As noites de sexta no Mercado dos Pinhões são dedicadas à improvisação 

solta do violão de sete cordas, flauta e bandolim. Segundo Luzia, o evento reúne 
frequentadores que são predominantemente idosos, já aposentados. “Eu quero é 
que tu veja, as idades!”. Diz que as bandas e as pessoas que vêm são “gente do 
bem”, nunca há confusão. 

Poucas mesas ocupadas, a maioria por grupos de senhores e senhoras com 
mais de 50 anos. Todos em trajes finos, bem engomados. O miolo do mercado, 
destinado à dança, está praticamente vazio. As pessoas assistem ao espetáculo 
musical recostadas à cadeira, acompanhando a harmonia dos acordes com 
movimentos sóbrios de cabeças, pés, mãos.

Chego cedo, o movimento só se intensifica a partir das 21h. É quando a banda 
começa a tocar, geralmente os grupos Cordas que Falam ou Misturabanda. A 
apresentação musical segue até às 22h30, quando se dá início à “cantoria”. As 
pessoas interessadas colocam o nome em uma lista ocupando, uma a uma, o 
local do cantor no palco. Assim, cantam faixas de sua preferência até a meia noite.

Foi o Mazola, guardador de carros no mercado há muitos anos, que me levou 
à Zilda Maria. “Ela é cantora aqui, converse com ela”, sugeriu. Falei com Zilda que 
me acompanhou à mesa, sentando-se elegantemente: tornozelos cruzados, um 
braço sobre a mesa e outro livre, para gesticular em movimentos leves enquanto 
falava. 

Participante das noites de cantoria desde 2005, começou a frequentar o 
mercado quando estava com a saúde debilitada, em decorrência da morte do 
esposo. Nas primeiras visitas apenas observava o movimento das pessoas 
ao assumir o microfone. Pareciam tão libertas, dotadas de total segurança e 
felicidade. A filha disse que ela deveria tentar cantar também. “Cantei a primeira 
vez, a segunda... Pra mim foi muito bom. Estava com um pouco de depressão, foi 
aqui que levantou minha moral”.

Os 72 anos são bem ocultos pela pele conservada e os cabelos vermelhos, 
em corte chanel. Sombra azul nos olhos, combinando com o xale por cima dos 
ombros. Mora “bem ali”, na Nogueira Accioly, e já conhecia muitas pessoas do 
bairro antes de frequentar o mercado. “Mas elas não cantavam esses movimentos”, 
enfatiza.

Ela diz que devemos conversar com dona Diva, senhora de cabelos curtos 
platinados, batom do mesmo tom que o conjunto de linho vermelho, arrematado 
com um colar de pérolas rente ao pescoço. É a “sapateadora do mercado”. Diva 
Laranjal tem mais de 80 anos e não fala muito, mal conseguimos escutá-la devido 
aos instrumentos que tocavam alto. Está chateada porque a proibiram de sapatear, 
o Mercado dos Pinhões não seria lugar adequado para esse tipo de coisa. “Foi a 
maior decepção da minha vida”. Confessa que gosta do lugar, mas não simpatiza 
com a administração.

Conta-me que aprendeu a dançar na Ceará Rádio Clube e na Rádio Iracema, 
que na década de 50 tinham programas de auditório famosos. “Eu não danço não, 
sapateio em tudo”.

Em contraste com a cadência das notas no chorinho, ágeis e cheias de 
ornamentos, ouvi-lo no mercado é pura placidez. A música vai planando baixa e 
entra pelos poros, permanecendo ali. Não há espaço sequer para as pancadas 
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rítmicas de uma plataforma de metal, a ricochetear exuberante pelos ladrilhos 
desocupados da pista.

Domingo, 18h
Já era evidente que eu não sabia dançar forró. O máximo que alcancei do 

meu repertório foi dobrar os joelhos alternadamente, numa tentativa pífia de seguir 
o ritmo da música.

Foi às cotoveladas que abri caminho por entre a aglomeração que povoava o 
Mercado dos Pinhões. Caderninho na mão, as pessoas me olhavam torto enquanto 
passava. Nada de pedir licença. Ali o toque é permitido: mão na cintura, casais 
colados, seus quadris ritmados acompanham os passos numa onda vibrante. A 
testa brilha, as camisas se mancham, o peito arfa, o cheiro de suor e bafo sobe em 
surrupio em direção ao teto esverdeado pelas luzes.

De manhã cedo já tá pintada 
Só vive suspirando 
Sonhando acordada 
O pai leva ao dotô 
A filha adoentada 
Não come, nem estuda 
Não dorme, não quer nada...

Xote das Meninas | Luiz Gonzaga

Chita enfeita as mesas de Luzia, que corre aperriada entre os clientes para 
atendê-los. Dezenas de mesas enchem o salão de dança improvisado, de um 
lado as toalhas são azuis, do outro são vermelhas. Há baldes cheios de latas de 
cerveja com gelo. Poucos estão sentados e se estão, batem o pé na cadência da 
música. Uns poucos, mão ao queixo, têm olhar perdido. Outros tantos se beijam 
enamorados, perdendo-se em olhares.

Duas sanfonas, uma guitarra, uma flauta transversa, o triângulo e a zabumba 
compõem o conjunto musical. Um senhor se rebola todo perto do palco. Parece 
um boneco de mamulengo. A calça e blusa sociais são acinzentadas; os sapatos 
e cinto são de um verde lustroso. Não dá para conversar direito, o que parecem 
cochichos são, na verdade, gritos aos ouvidos.

Por que viver chorando por você? 
Se tu nem ao menos quer me ver, 
Não sei por que eu fui te dar o meu amor, 
Se você não dá valor ao que sinto por você.

Pergunta sem resposta | Brasas do Forró 
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 “Você faz assim, você se agarra com a mulher...”. Olhares incontidos examinam 
de cima a baixo as carnes das moçoilas. Eles ficam perto da entrada, em grupos 
de três ou quatro. “Forró é uma arte que todo mundo faz”, cantou um rapaz.

Os cabelões esvoaçam em rabissaca, enquanto a mão do homem segura 
firme a cintura da mulher, coordenando os passos dos dois. Um giro, logo outro, 
trocam as mãos, enquanto Luiz respeita Januário.

Foi aí que me falou meio zangado o véi Jacó: 
Luiz respeita Januário 
Luiz respeita Januário 
Luiz, tu pode ser famoso, mas teu pai é mais tinhoso 
E com ele ninguém vai, Luiz 
Luiz, respeita os oito baixo do teu pai!

Respeita Januário | Luiz Gonzaga

Uns poucos se recostam nos carros estacionados perto da calçada, observando 
a aglomeração do lado de dentro. Mas não há quem resista a sussurrar o refrão, 
enquanto tamborila com os dedos: “a fogueira tá queimando em homenagem a 
São João...”

Sexta-feira, 22h
Última sexta-feira do mês é dia de Jovem Guarda. A banda The Falcons toca o 

rock romântico que embalou os anos 60 e 70, com sucessos de The Fevers, Roupa 
Nova, Golden Boys. O Mercado dos Pinhões está tão lotado que mal se acha vaga 
para estacionar os carros. O bar do Cazuza com todas suas mesas ocupadas, em 
cada esquina há vendedores de pipocas, cai-duros e bombons. “Num dá nem 
pra se virar direito, de tanta gente”, suspira a cunhada de dona Luzia, tentando 
esgueirar-se para sair do box.

Uma melodia instrumental que me lembra as guitarras havaianas. Surf music, 
pura tropicalidade com rajadas de verde do mar. Uma senhora sentada no banco 
começa a bater os pés no compasso quatro por quatro da bateria. Pam-pampam-
pampam, pam-pampam-pampam. 

Os casais invadem a pista, a bailar lentamente. O mesmo senhor que gingava 
em roupas coloridas no dia do forró hoje está todo de branco, com chapéu, cinto e 
sapatos pretos. O alvo do tecido em seu corpo magro rodopiante contrasta com a 
tez morena. Dança sozinho, as mãos em posição de valsa: dois pra lá, dois pra cá.

O cheiro forte de perfume inebria o ar, quase se vê a fumaça invisível da 
fragrância amarela. A faixa etária do público é variada, a maioria deve ter entre 30 
e 60 anos, dentre as quais destacam-se as mulheres em suas vestes estampadas, 
primaveras pintando os vestidos. O esmero ao se arrumar reflete-se nos acessórios 
brilhantes, o rouge nas bochechas, os cabelos armados em mil penteados. 

Na extremidade do mercado, um homem recita música para uma mulher 
enquanto a abraça, as mãos deslizantes. “Se você pensa que meu coração é de 
papel...”. Dona Luzia me disse que as pessoas que vão para o evento se identificam 
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com as músicas, vêm relembrar os amores da juventude. “Aí tenta se agarrar com 
o povo, vem matar a saudade, né?”

Lembre que existe por aí alguém 
Que tão sozinho, vive sem ninguém 
Sem ninguém, sem ninguém 
Menina linda eu te adoro 
Menina pura como a flor 
Sua boneca vai quebrar 
Mas viverá o nosso amor

Menina Linda | Renato e Seus Blue Caps 

Embora a pista esteja lotada, há espaço para todos dançarem livremente, sem 
correr o risco iminente de se esbarrarem uns com os outros.  Ao contrário do forró, 
não é como se os que estão ali carecessem necessariamente de um par, como 
se estivessem à espera de alguém. Divertem-se chacoalhando as mãos para os 
lados, os pés acompanhando em zigue-zagues. Próximos ao palco, ao lado das 
próprias mesas, enquanto esperam um pratinho de comida em um dos boxes. 

Entre os rostos sorridentes, uma senhora de vestido amarelo observa os 
dançantes. Não sacoleja os quadris, não mexe a cabeça. A alegria a faz lembrar o 
que anda adormecido na inércia do peito. Como um quadro de Edward Hopper, 
parece que a solidão tem sua casa naqueles olhos secos, mal iluminados. A festa 
não atinge certas reentrâncias do mercado. 

Entre uma música e outra, o cantor dos Falcons faz uma homenagem aos 
frequentadores assíduos da Jovem Guarda no local. “Pra vocês que estão sempre 
aqui, essa é pra vocês”, dedica, orquestrando o hino “Fogo e Paixão” do cantor 
Wando:

Você é luz 
É raio estrela e luar (e luar) 

Manhã de sol 
Meu Iaiá, meu Ioiô

A multidão vibra, acompanhado a letra em coro. Às vezes, a banda para e o 
público continua, entoando os versos a cappella. Saio dali com as retinas acesas, 
com frases de amor repetindo-se na cabeça em looping infinito.
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Raimundo Rodrigues da Silva
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seu Mundico arranjou um mecanismo interessante pra receber os fregueses e não ocupar 
muito espaço. A mesa branca de plástico foi cortada na transversal, para tirar uma das 

pernas fora. O lado cortado foi então apoiado na parede, formando uma mini-mesa de dois 
lugares. Bem ao lado do box número 5, o “Mundico Lanches”, nós conversamos, em torno da 
meia-mesa apoiada na bancada do box do Dr. Raiz. De vez em quando um ou outro cliente 
vinha, mas ele dispensava logo porque estava “com uma entrevista aqui”.

Ele estava sentado em uma cadeira de plástico branca, que tem repouso para os braços. Usava 
um boné e óculos de grau. A fala vinha meio arrastada, entrecortada pelo riso solto quando o 
assunto despertava as lembranças boas, antigas e novas. No decorrer da entrevista, de vez em 
quando batia o dedo indicador na mesa para ressaltar ou enumerar as ideias.

Quando dá seis e meia já tem gente aqui, atrás de comer o café da manhã. É 
cuscuz, é arroz, é carne moída. É vitamina, é pão com queijo, é com carne, pão com 
ovo. O gostosim é cuscuz, arroz, carne moída, é cuscuz paulista. Tem gente que 
gosta, tem gente que não gosta. Querem é comer feijão, arroz, macarrão, carne, 
querem essas coisas mais grosso, né. De manhã, é bom. De almoço também é 
bom. Aí pronto. Na parte da tarde... é o pinga-pinga. Aqui e acolá.

Antigamente a vizinhança sempre concordou com o mercado, comprava lá e 
tudo. No meu tempo tinha uma casinha aqui, outra acolá. Lá onde eu moro, tudo 
ali era areia. Com um candieiro, vela acesa, uma luzinha acesa, no mato. Agora 
tudo é calçado. 

Agora aqui no Hospital Cura D’Ars era uma vacaria. A gente ia buscar leite lá, 
na vacaria. Depois a vacaria se acabou, fizemo um campim de futebol pra gente tá 
brincando. A gente mesmo fizemo, se juntemo a meninada aqui e fizemo ali, botamo 
duas trava de madeira acolá. Ficava jogando. Aqui mesmo a diversão da gente era 
só jogar bola mermo. Então eu ia tomar banho de mar, porque antigamente, ali na 
Aquidabã, que agora é Avenida Pessoa Anta, aquilo tudo era duna. Não tinha o 
que hoje tem, não. A gente pegava uma madeira, se sentava e descia de carretilha 
pra dentro do mar. Pra dentro d’água. Era bom, era muito gostoso mesmo aquela 
praia. Hoje não. Destruíram tudo, fizeram a Avenida Aquidabã, que chamavam. 

Uma e meia da tarde. O calor estava de rachar e com ele vinha a sonolência típica desse horário. 
Poucas pessoas entravam no mercado anexo. O único box movimentado era o mais próximo 
da entrada, do lado esquerdo. O som das panelas e pratos de vidros sendo lavados enchia o 
ambiente. O radinho de pilha entoava algumas músicas, enquanto um dos vendedores do box 
assoviava os refrões.

Meu nome é Raimundo Rodrigues da Silva. Minha idade, 66 anos. Nasci 
em doze, não, quatro de doze de quarenta e cinco. Sou filho de Fortaleza. Sou 
aposentado pelo tempo de serviço e continuo sendo comerciário, né? 

Eu moro aqui na rua Dom Joaquim, na época a casa era uma casa grande, 
mas a casinha pobizinha. Eu fui criado, minha mãe trabalhava aqui, e eu fui criado 
por uma velha, uma irmã... Ela morava sozinha e chamou minha mãe pra ir morar, 
fazer companhia com ela, sabe. Nisso veio o marido dela e as irmã dela tudo 
moravam com ela. Quando minha mãe me teve, ela veio trabalhar e ela ficou 
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tomando conta de mim. Me dava colégio, me dava tudo. Era Benedita. Benedita 
Amélia do Carmo. Se ela fosse viva hoje, ela tava com 120 ano.

“Eu não sou velho não. Nós não somos velhos, somos usados”, gracejou seu Mundico na nossa 
primeira visita, em conversa com um dos clientes.

Eu tenho três filhas, tudo mora comigo. Aonde eu vivo, ali na Rua Dom Joaquim, 
essa mãe de criação, essa velha que me criou, ela me deu essa casa. Eu tenho sete 
netos. Sete netos e três filhas. Tudo mora comigo. Tudim. Não abandonei nenhum 
pra morar distante, não. Fiquei igual como uma galinhazinha agasalhando os filho 
tudo debaixo das asas da gente. As galinha não agasalha os filho debaixo das 
asas? Então eu agasalhei minhas filha tudo debaixo das minhas asa. 

Somos só nós dois, só eu e ela. As outras são tudo casada. Tudo tem sua 
vida. Só eu e a mulher nós damos pra sobreviver até quando Deus quiser. Quando 
chamar um de nós dois. Não pode morrer os dois de uma vez, não pode. Até quando 
Deus chamar um de nós. Aquele que for, quando a sorte vier... “vai Raimundim, vai 
hoje”. “Bora Mundim! Vamo simbora.” Aí pronto. (risos) Pois é. Ninguém sabe o dia 
que nós... nós sabemo o dia que nascemo, mas o dia de morrer nós não sabe. Nós 
pode morrer a qualquer hora, qualquer instante. 

Mundico, quando mais novo, fazia festivais de quadrilha junina no quintal de casa. Diz ele para 
evitar que as três filhas saíssem por aí no mundo com os namorados. Eram três quadrilhas: de 
adultos, de adolescentes e de crianças. A festança varava a noite. O amor pelo período junino é 
tanto que até hoje ele é jurado da Federação das Quadrilhas Juninas.

Em relação às filhas, os horários eram bem restritos. Dava sete horas da noite, as três eram 
postas para dentro de casa. “Minha filha, bora entrar pra dormir”, ria. Nas tertúlias, que ele 
também promovia, (com direito até a jogo de luz) do mesmo jeito: dez horas acabava a festa. 
Hora de dormir. Mesmo assim, as três filhas conseguiram se casar. Deviam ser as meninas mais 
cobiçadas da vizinhança.

O horário do mercado aberto, ele tem que permanecer aqui até cinco horas 
da tarde. É definido, de cinco às cinco. Agora, tem aquele ditado, fica quem quer. 
Como eu fico, eu fico comendo sozinho o dinheirozinho, vendendo sozinho, todo 
dia entra um pouquinho. De pouquinho em pouquinho eu vou só juntando, é bom 
demais. Eu não tô fazendo nada em casa. Minha mulher sozinha em casa, ela 
fica lá com os netinhos dela. E eu fico aqui conversando com um e com outro, 
palestrando. Quando dá quatro e meia, quinze pras cinco a gente fecha o mercado, 
eu e aquela moça, a zeladora. Depois nós vamos simbora. É bom que distrai. Aí 
pronto, eu vou pra casa, tomo banho, vou pra calçada, como um pacotim de 
biscoito – todo dia eu como um pacotim de biscoito recheado na calçada, todo 
santo dia! – fico até seis horas, seis e meia, vem aquelas colega conversar comigo 
na calçada, a mulher de frente, às vezes a mulher fica também conversando com 
minhas filha, vamo até não sei que horas. Dia de sábado, às vezes, a gente vai até 
onze horas, doze horas conversando. Recebendo aquela brisazinha da noite, o 
friozim. É muito gostoso. 
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O mercado anexo parece uma igreja. Os arcos da entrada lembram um pouco a estrutura do 
Mercado dos Pinhões. As paredes são caiadas de branco. O interior é vazio - dos 16 boxes, ape-
nas seis são ocupados. Os pontos têm as portas azuis desenroladas há meses. Poucas pessoas 
sabem sequer da existência do lugar. Mundico, na entrevista prévia, afirmou que ali “não tinha 
presença de mercado”. Vários donos deixaram de ir trabalhar por problemas de saúde. 

Mesmo diante do abandono por parte dos comerciantes, o lugar é limpo e agradável. Os ba-
nheiros, feminino e masculino, da mesma forma. Os frequentadores noturnos do Mercado, es-
pecialmente os idosos, costumam ir lá para evitar o “balançado dos banheiros químicos”, loca-
lizados nos fundos dos Pinhões. Seu Raimundo (não seu Mundico) é o encarregado de abrir e 
vigiar as portas. Ele também costuma ajudar dona Luzia, uma das locatárias do Mercado.

Eles iam acabar com o mercado, eles colocaram umas barracas de lona, uma 
cobertura toda de lona, colocaram umas madeira no chão, eles colocaram tudo 
de lona pra gente ficar vendendo enquanto eles resolvia fazer um mercado pra 
nós.  Jogou nós fora, na praça, aí foi que nós damo em cima do secretário, do 
administrador do mercado, pra botar outro local. Eles queriam transferir nós até 
pro mercado Joaquim Távora, muita gente não queria ir. Queria viver aqui mesmo. 
Aí compraram esse terreno aqui, fizeram o mercado. Quando a gente tava na 
praça, quando chovia as águas subia nos pés da gente. Não tinha calçamento na 
praça, quando chovia muito a gente não se molhava não, mas as água passava 
debaixo das banca da gente. Era assim, no canto da coxia assim, corria as água. 
Mas a gente botava uma tauba mais alta e ficava em cima da tauba. Aonde a água 
era mais baixa, a água passava, quando era mais alta, o pessoal ficava ali, fazendo 
compra. 

Dr. Juraci Magalhães que formou isso aqui, prefeito de Fortaleza. Esse 
mercado foi inaugurado no ano 2000. Estou com doze anos que eu trabalho aqui. 
Mas antes minha mãe trabalhou ali, né. Minha mãe criou todos nós, os filhos dela, 
só naquele mercado. Hoje só tem eu mesmo, o resto tudo foi falecido. Eu vim 
assumir o mercado, eu tava já com 40 anos, 50 anos. Me aposentei e vim trabalhar 
no lugar dela.  Só que eu comecei com verdura. Mas eu não tinha cliente pra 
vender verdura, aí passei para alimentação.

Esse box número 9, não, número 8, foi entregue à Prefeitura. O dono entregou. 
Essa daqui a moça tem a chave do box, nunca mais veio trabalhar. Já tá com 
quatro ano ou é cinco ano, já. Isso aqui o faleceu, o dono. A família não se inteirou-
se mais, então ficou pra Prefeitura, foi entregue. O outro lado deu um jeito. Tem os 
donos, mas ninguém vem trabalhar.

Eu não sei qual o nome dele. Eu só conheço ele como dr. Raiz. Vendia muito, 
que eles tinham um box lá com a gente. Esse box aqui (aponta pro box em frente 
ao dele) é dele. Porque eu tomo de conta, que ele é um casalzinho velho, não pode 
vir mais pra cá, então eu tô assumindo, vender essas coisinhas pra eles. Eu acho 
que ela tem aproximadamente uns, mais de 80 anos, cada um. Agora eu boto uma 
bananinha, um mamãozinho pra vender, também eu ganhando um pouquim. Eles 
não me dão nada não, só pra mim ajudar eles mesmo. Quando ela vem, ela pega 
o dinheiro que eu apurei, ela leva, tiver faltando alguma coisa ela pega e compra, 
pra revender.
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O Dr. Raiz foi um vendedor famoso no Mercado dos Pinhões. Seus produtos, como o próprio 
apelido já anuncia, variavam entre ervas, raízes, sementes e folhas que, juntos, formavam mis-
turas, chás, lambedouros e mezinhas, dignos da aura mágica própria das receitas caseiras de 
antigamente. Em uma das visitas ao chorinho, conversei com uma antiga frequentadora do 
Mercado, dona Zilda Maria. Diz ela que o próprio dr. Raiz encomendava o receituário, depen-
dendo da doença. Romã e jatobá, para dor de garganta. Para criança, cozinhar com açúcar. 
Alfazema para limpar o intestino. Urucu para o colesterol. Pata de vaca, diabetes.  Eucalipto 
com limão, “bom pra gripe”. Hortelã para o coração. Camomila para acalmar. 

No mercado São Sebastião, na área das ervas, existe um box que se chama Dr. Raiz. Um dos 
rapazes que me atendeu disse que o dono da banca não ia aparecer no dia (um domingo), mas 
que ele nunca havia trabalhado nos Pinhões. Fiquei na dúvida.

Não sei se cê já viu aquele doutor de roupa branca, ele é engenheiro. Todo 
dia o café da manhã dele é comigo. Ó. O café aqui, de graça, só quando esse olho 
piscar. Ele é danado de raiva comigo, ele quer que eu arranque tudim daí, esse 
doutor. “Cê não pode fazer isso não, rapaz, cê tá espantando...” “Doutor, eu vou dar 
café de graça?” Eu compro açúcar, compro gás, tenho meu trabalho, compro café, 
pra mim dar café de graça? Não, não pode, pode um negócio desses? Lanchonete, 
nem lanchonete não, é só um minilanches, todo mundo tem que pagar! Quem 
quiser um café mais reforçado tem que trazer dinheiro pra poder pagar. 

“Café de graça só quando esse piscar”. É o desenho de um olho arregalado, riscado de caneta 
bic preta no contorno, azul na pupila. Esse olho a gente sabe que nunca repousou por um 
segundo sequer, nem paquerou, nem reagiu aos eventuais ciscos que perturbam vistas mais 
delicadas. Observa tudo, chegando a causar tremeliques nos clientes colecionadores de contas 
penduradas.  

Dona Maria, uma das permissionárias do Mercado da Aerolândia, também colou na banca 
alguns desses avisos, os conselheiros de papel. “Quem tem olho grande é sapo, por isso vive na 
lama”. “Fiado é igual à mágica, faz o cliente sumir”. “Falar de mim é fácil, difícil é ser eu”. “Proi-
bida a entrada de invejosos”.

Eu tenho, aqui pra nós, caderno que eu tenho ali, eu tenho bem uns dez 
cadernos se eu for somar tudim, dá pra mais de dois mil reais fiado. Se um dia 
vier aqui e pergunta “Eu tô devendo?” “Tá” E vou lá no cadernozim velhinho tá 
anotadinho. “Taí, cê tá devendo tanto”, aí paga. Se não vier me pagar não posso 
fazer nada, né. Tá anotado ali. Tem pra mais de dois mil conto acolá. Nunca saio do 
sufoco. E eu compro tudo é dinheiro, essas mercadorias tudo é dinheiro. Se eu não 
tiver dinheiro vou com o cartão, no Cometa, passo as compras no Cometa, mas eu 
tenho que pagar. Eu pago, pronto. Tem que repor todo tempo as mercadorias pra 
manter esse pessoal. Se eu dissesse assim: “Não rapaz, vou te vender fiado, mas 
tu tá me devendo...” Eles não me pagam mais.  

O que eu vendo é refrigerante, é suco. É gostosinho, é pão com ovo, pão com 
carne, pão com queijo, tudo eu vendo. Dá uma renda até boazinha. Porque se eu 
for esperar, eu só ganho um salário mínimo. Seiscentos e vinte e dois reais. E um 
quebradim. Isso não dá pra mim me manter, a minha casa. Não dá. Pagar energia, 
água, pago Net, tenho plano de saúde, tem a funerária, tudo eu tenho. Se fosse só 
o salário que eu ganho não dava. Então, a minha renda a mais é isso aqui. 
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A primeira vez que falei com seu Mundico havia sido alguns dias antes. No fim da conversa, 
ele me ofereceu café (um café “de garapa”), suco, refrigerante. Fez questão de não me cobrar 
nada, apesar da minha insistência em pagar. “Esse aqui é um gentleman. É o Querido das Me-
ninas”, brincou um dos clientes ao ver a cena.

Todos eles eram iguais, eram um mercado só. Aerolândia, São Sebastião, 
esse daqui. Eram um mercado só, todos de ferro como ele tá aí, todos de ferro. 
Só que naquela época, os holandeses dividiram esse mercado. Veio o mercado lá 
do Centro pra cá, eles dividiram. Um pedacinho para um local, um pedacinho pra 
outro, um pedacinho pra outro. Olha, esse daí já tá grande, não é? Imagina quando 
foi dividido, né, o mercado.

O Mercado dos Pinhões surgiu pelo um campo de futebol. Ao redor do campo 
tinha palha de coqueiro, com aqueles pé de pião ao redor. Então eles cercaram e 
fizeram um campo de futebol, por isso que hoje o Mercado se chama o Mercado 
dos Pinhões, por intermédio desse campo que há, vamos dizer assim, cem anos 
atrás. Já tá com mais de duzentos anos. Duzentos anos. Toda vida ele foi dessa 
corzinha verde. Não se estragou porque foram fazendo a manutenção do prédio, 
do mercado. De dois ou três em três anos, eles mandavam pintar, né. Não era 
assim, como tá aí agora. Agora tá bonito.

Evilene, uma das senhoras que participou das oficinas e que costuma vender bolo e café para 
as alunas, disse que antigamente o terreno do Mercado era um cemitério. Mas a versão mais 
recorrente é a do campo de futebol. Durante nossa primeira conversa, seu Mundico contou que 
o pai costumava jogar no campo “sem grama, de areia e barro batido” e participava de parti-
das entre “times suburbanos”.

Tinha uma caixa d’água no meio desse mercado que fornecia água pra todos 
os locatários. Uma caixa d’água imensa, grandona, bem alta. Tinha as pedras, mas 
a cobertura era de madeira. E do lado de lá era o lado que o pessoal trabalhava 
com comida. Do lado de cá, tinha o rapaz que vendia jarro, o Epitácio. É um dos 
falecidos também, também era do mercado. Então ele vendia os jarros, ele tinha 
uns três boxes.

Naquele terreno baldio, ali tinha a Gás Butano, a Ceará Gás Butano. Eles 
enchiam o bujão de gás, era pra mais de duzentos empregado. E esse pessoal 
vinha almoçar conosco no mercado. Quando era ali, naquele mercado. Depois foi 
que saiu, veio o Pão de Açúcar, que chamava naquela época Jumbinho. Passou 
bem uns dez anos e depois saiu. Era muita, muita gente.

O terreno baldio está limpo. Nos muros que o cercam, restos de tinta e azulejos delimitam o que 
seriam os antigos cômodos do supermercado. A entrada para o terreno é vedada aos curiosos 
por um portão trancado a cadeado. Para espreitar, é preciso ver entre as grades.

Todo prefeito quer mudar as coisas pra trás, pra apresentar as do governo 
dele. Haverá mudança. Eu acho que pode continuar e pode não ter mais evento. 
Porque a Luizianne gosta, a mãe dela gosta muito de eventos, né? É por isso que 
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tiraram nós daí pra botar... Isso aí é quase uma igreja, né? E era nosso local de 
mercado, de muitos anos atrás.  

Esse mercado é como fosse, por exemplo assim, uma coisa de relíquia. Como 
se você tem uma coisa do seu avô, um objeto que você quer guardar e pode até 
passar pra filhos, netos. Uma relíquia então é o mercado. O mercado jamais vai 
se acabar. Isso fica até o dia que o mundo se acabar, aí acaba com tudo. Mas por 
enquanto, não. Nunca vai acabar esse mercado, nenhum desses mercados vai se 
acabar.
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Chegamos por volta das 10h, o tempo estava nublado, chovia um pouco. 
O Márcio Moreira, um colega de faculdade que morava na Aerolândia, me 
acompanhava na visita. Ali era uma região muito perigosa nos anos 1990. A quadra 
ao lado do mercado servia como ponto de encontro para duas gangues do bairro, 
cujos nomes não lembro. Com as políticas de segurança adotadas na região, tais 
como o Ronda e a instalação de um ponto da Polícia próximo à oficina Cordeiro, a 
violência no bairro se abrandou. 

Logo notamos que os arredores estão abandonados. Um matagal cerca o 
mercado. O cheiro de urina misturado ao de lixo é intenso. O lugar possui quatro 
entradas, mas, por medidas de segurança, apenas um portão é aberto.

Existem muitos registros nas paredes: desenhos, adesivos, avisos, tabelas de 
preços. No alto, pendurados entre um box e outro, fitas verde e amarelo desbotadas 
enfei(t)am o lugar, provavelmente resquícios da Copa do Mundo de 2010. A época 
de chuvas deixou poças se acumulando no chão (será que o piso é original?), 
facilitando, talvez, a propagação de mosquitos – espero que não da dengue, fui 
picada várias vezes. Alguns boxes estão fechados por grades enferrujadas.

Há pias no fundo dos boxes do lado esquerdo. As bancadas são as mesmas, 
de pedra, por vezes pintadas de alguma cor, empoeiradas. Nos compartimentos 
vazios acumulam-se sacos de plástico, folhas secas, depósitos quebrados, 
produtos pela metade, restos, pichações. Perto do banheiro feminino, devidamente 
trancado, o odor fica pior. 

No canto esquerdo, acima dos banheiros, surge uma área mais elevada 
(para que serve?), de escadas tortas e corrimão enferrujado. Lá temos uma visão 
geral do mercado. O telhado é feito de amianto, as antigas colunas de ferro foram 
cimentadas. Toda a estrutura está bastante deteriorada, mas ainda resiste ao 
tempo. Cerca de cinquenta boxes se espremem no espaço, criando corredores 
estreitos entre si. Do ponto de vista da BR-116, as carnes se concentravam do lado 
direito, e os cereais ao lado da entrada principal. Nos portões, melancia, feijão 
verde e tapioca eram vendidos.

À primeira vista, percebo que poderei visitar o mercado mais vezes do que 
o planejado. O lugar não parece tão perigoso, as pessoas são simples e com o 
tempo talvez se acostume com minha presença.

Mirian Martins da Silva Melo trabalha no box 3, fazendo marmitas para clientes 
das redondezas e de fora, a maioria deles já fixos. Desde 1991 está por lá todos os 
dias, incluindo “sábado, domingo, dia santo, feriado”. Chega de manhãzinha e sai 
13h, 14h. “Aqui era muito bom viu”, afirma com convicção, informação confirmada 
por um de seus clientes mais assíduos, seu Roberto Pinheiro. “Aqui era um 
movimento incrível”, emenda ele. Mesmo com as condições desfavoráveis, Mirian 
comenta que a freguesia da Aerolândia é boa. “Esse bairro aqui não é muito pobre, 
não”. Ela tenta conciliar a atenção entre a comida que ferve no fogão e minhas 
perguntas. Pelo celular, pede para alguém levar o gás, que havia acabado naquele 
instante. Meio dia é impossível falar com ela, preparando os pratos. Ocupada no 
mexer da panela, medir dos temperos, cortar dos peixes – as cabeças apáticas 
dispostas em círculo numa bacia verde. 

Tem quatro filhos, três mulheres e um homem. Os filhos de duas delas, Clóris 
e Geórgia, ambas mães solteiras, moram em sua casa. “Venho pro mercado pra 
fugir da confusão”, ri. “Eu num aguento, só saio do mercado quando ele cair”.
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Ela conta que a qualidade do mercado vem diminuindo desde o governo do 
presidente Fernando Collor de Mello. “Morreram 48 boxes daqui, é uma vergonha”. 
Ela teme ter que sair dali, junto com as outras locatárias. “Vai virar bandidagem”. 

Quando as reportagens de televisão a entrevistam, ela diz “esculhambar todo 
mundo”. “A Prefeita não tá nem aí pra gente!”, revolta-se. É uma senhora de voz e 
gestos enérgicos, o rosto moreno. Diz que a Regional VI, responsável pelo mercado, 
proibiu-a de falar mal do local e do poder público municipal. 

Outro de seus fregueses é Francisco José da Silva, que come o prato “sagrado” 
de todos os dias na mesa do box 3: cuscuz, ovos e verduras. Ele afirma que caso o 
mercado fosse reformado, seria uma “mina de dinheiro”. “Se ajeitasse, os gringos 
viriam tudo pra cá”, prevê.  

Mirian recebe ajuda diária de uma amiga, Rosa Bezerra de Andrade. Ela coleta 
o nome das pessoas de uma empresa que vão querer marmita, que variam entre 
20 e 30. “Não cobro nada não, só na amizade”. As duas se conhecem há dez anos, 
quando o marido de Rosa ainda era vivo.

Ela é uma senhora baixa, morena, de cabelos cacheados, presos por um 
elástico num rabo-de-cavalo baixo. Foi criada no Rio de Janeiro, morou seis anos 
em São Paulo e voltou pra Fortaleza.  Para ela, a Aeolândia é muito perigosa, tem 
medo de tiroteio. “Depois das 21h, tem que andar com um olho no padre e o outro 
na missa”. 

***

Em minha segunda visita ao mercado, notei outras presenças além das 
permissionárias. Um grupo de homens descamisados conversavam perto da 
banca da dona Alda. O receio foi imediato – viver em metrópoles nos ensina que 
o desconhecido pode significar perigo iminente. Aprendemos a temer o outro, 
envolvemo-nos na bolha de proteção paralisante que nos faz desviar de bicicletas, 
separar o dinheiro em vários compartimentos, andar com a bolsa atravessada 
para o lado oposto da rua, temer grupos de homens descamisados.

Claramente, eu destoava dali. Calças jeans em vez de shorts, olhar atento 
aos objetos que me cercavam, papel e caneta na mão. Daquela vez, estava 
acompanhada por um grupo maior de pessoas, que realizavam um documentário 
sobre o mercado como parte de nosso projeto: Samuel, Victor, Tarcísio. Em pouco 
tempo, os homens começaram a conversar com o Victor, aparentemente em tom 
descontraído. Eles nos chamaram, nos apresentamos. “Precisa ter medo não”, 
disse o Eduardo, conhecido como Tico. 

De fato. Tico, Delvano, – conhecido como Capitão Gancho, ou mãozinha, 
devido a uma mão atrofiada – Rafinha, e os irmãos e vigias Pedro e Davi estavam 
sempre ali, seu “ponto de encontro”, nos tratando bem todas as vezes. Quando 
os conhecemos, tiramos uma série de fotos deles. Entregamos “reveladas” uma 
semana depois. O Tico ficou tão feliz, foi correndo aos pulos avisar aos outros. 

Mesmo com a recepção amistosa, tínhamos receio em alguns momentos. 
Quando aparecia alguém diferente no grupo, quando eles pareciam tão alterados 
que não nos ouviam direito, os olhos muito vermelhos. Mas é como a dona Alda diz, 
entre suspiros, “eles fazem as coisas deles lá, mas não fazem mal a ninguém”.
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***

Hoje a estrutura de ferro encontra-se imersa em grandes blocos de alvenaria. O 
concreto branco se espalha no teto dos boxes, nas laterais e internamente, criando 
novas subdivisões, modificando a forma de enxergar o lugar. Os adornos das 
fachadas vermelhas de ferro fundido estão entre as poucas coisas que se mantêm 
originais permitindo relacionar o mercado a seu gêmeo, a alguns quilômetros de 
distância.

Deixado para trás, o lugar resiste à falta de zelo e ao tempo porque, também, 
as pessoas resistem. 

Imagino uma maneira de transitar com mais sutileza pelo espaço. Talvez com 
menos pressa e o hábito: passar vários minutos num só lugar, descobrir as vistas 
em vários ângulos. Controlar a euforia, colocar o bloquinho e a caneta pulsante 
de lado. O mercado é enorme, e mesmo com as sombras formadas pelo cimento 
sobreposto ao ferro, os entulhos e as pichações, é suntuoso. Como fazer com que 
as palavras traduzam suas cores, cheiros, espaços? Devo injetar tanto de mim 
nessas linhas, para além dos desenhos de coisas que significam coisas. Meu texto, 
sinto, também deverá ser permeado por esse silêncio.
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Pedro Paulo Moreira da Silva



80 | isabel paz e natália maia

Em nosso primeiro encontro, Pedro estava recostado no portão de ferro do mercado, próximo 
ao box da dona Alda. É um homem robusto, moreno de sol, com feições indígenas. O olhar 

é sério, ainda que não seja rígido. É sóbrio e cansado, riscas vermelhas denunciando as noites 
mal-dormidas.

 Pudera. O Mercado da Aerolândia é sua principal morada, onde despende boa parte de seu 
dia: fica ali de seis da manhã ao meio dia. Vai para casa, almoça, faz a sesta, assiste um pouco 
de televisão. Programas de variedades, policiais, reprises de novela, talvez.  Às 14h, ou um 
pouco mais tarde, ele retorna ao local, do qual só sai quando o novo dia exibe seus primeiros 
sinais, pintando de cinza-claro o asfalto grosso da BR. “Dou só uns cochilos”, conta.

Nascido e criado no bairro, na Rua Capitão Vasconcelos, ele conhece a maioria das pessoas da 
área.  É amigo do grupo de homens que todos os dias ocupa o mercado, ponto de encontro para 
“conversar e beber cachaça”. 

Parece-me que algo o destaca dos outros, não somente o encargo de vigia, que divide com o 
irmão Davi. Os amigos brincam, se empurram às gargalhadas, enquanto ele apenas observa.  
Seu discurso aparece descontínuo, repleto de digressões. Sentenças incompletas são retomadas 
mais tarde, a voz calma, fanhosa, um tanto aguda.

Eu sou solteiro, moro lá em casa. O meu dia-a-dia é quando eu quero fazer 
meu lazer, eu saio com os menino aí, vou curtir. Hoje era um dia que nós ia pra 
Caça e Pesca, e lá nós já ia pra... pro outro canto lá. Aí num deu certo.  O resto da 
minha vida, agora é só curtir minha vida. Porque se a pessoa não curtir, aqui é só 
uma passagem. A gente só tem uma passagem aqui, e pedir a Deus o perdão dos 
pecado e depois o negócio é lazer. É curtição, agora. À noite, com mulher, a gente 
pega aí e sai, vai pracolá, porque acolá que as prostituta é tudo é por ali. 

Ah, aqui era calmo, era muito... Era muito diferente de hoje. A evoluição vai 
mandando. Os menino andava com uma baladeira, hoje andam com revólver. Era 
no meu tempo. Naquele tempo brincava, hoje em dia não brinca mais muito não, 
porque antigamente, também, não tinha muito tráfico, começou a coisar as ruas. 
Agora os carros, se qualquer pessoa, até um adulto, pode ser atropelado, quanto 
mais uma criança. 

O mercado, naquele tempo, Ave Maria! Sempre foi desse jeito. Sempre foi 
dessa cor. O mercado naquele tempo era um mar de rosas. Meu pai aqui, eu tinha 
meus quatorze, quinze ano, eu tinha dinheiro pra tudo à noite. Só pra levar as coisa 
pro estacionamento aí era tudo lotado. Aqui dentro, aqui a gente barruava nas 
pessoa, aqui. Funcionava de seis da manhã às seis da noite. E dia de quinta-feira 
até mei-dia, é pra lavar o mercado.

O pai vendia fruta e verdura. Era um dos maiores vendedores daqui de dentro. 
Tinha o que disputava com ele, seu Dadá, mas tinha nada não, sempre foi tudo 
amigo aqui, graças a Deus. Eu ajudava, meu irmão mais véi, principalmente. Eu 
ajudava, mas eu fazia minhas putarias, saía. Eu só ficava dia de sábado e domingo 
mais, que era o dia do dinheiro! (risos) porque era... Ora! Era muita pessoa pra 
atender e o pai num podia atender muita gente nem meu irmão, e eu ficava pra 
atender e receber o dinheiro. Eu carregava, butava, o cliente comprava e eu levava 
pro carro, né. Levava pro carro e eu ainda ganhava, às vezes, ainda ganhava do 
ganho do meu pai. Fora o que eu ganhava ainda, né? Por baixo dos panos. Pai 
tinha cliente de todo canto. Porque o pai trazia produto bom, os pessoal gostava. 
Vinha gente de fora. Muita gente, o pai tinha muito cliente do pessoal da Base. 
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Antigamente aqui era campo de aviação. O meu avô falou pra mim, antes de ele 
morrer, ele disse pra mim. 

Graças a Deus o pai comprou uma casa que nós mora hoje em dia, graças ao 
mercado aqui. Porque ele ganhou e conseguiu comprar a casa. Só um pedaço do 
quintal agora que ele vendeu foi dez mil conto, porque o cara precisou lá, o vizim, 
o pai vendeu por dez mil, por isso. Agradeço ao mercado, o pai, tudo que o pai 
ganhou, a casa. Fosse vender o restante agora, foi avaliado em cem mil.

E a dona Alba que trabalhou aí no meu tempo, uma senhora que eu menino, 
tinha uns 14 anos quando ajudava o pai aí, ela num veio? Tá com uns quatro mês. 
“Dona Alba!” ela olha prali, ela olha tanto. “Nunca pensei”, “É, dona Alba?”, ela disse, 
“É”. É isso mesmo. Desse box aqui já morreu, foi o Haroldo. Conheço tudim. O 
Haroldo morreu, ele saiu desse box aqui foi vender e comprar carro. Desse detrás 
aqui morreu, que era chamado Barra de Aço. O Joaquim inda é vivo, que era desse 
box aí, desses aí tudim, do de lá o seu Dadá é vivo, o Nelson, filho dele, morreu. 
Morreu o outro, morreu o Mauro. Daquele lado tudim morreu. 

Frequentador desde o “tempo que o mercado era mercado”, Pedro está habituado ao ambiente 
desde os oito anos de idade. Foi envelhecendo junto com a estrutura: enquanto ganhava cen-
tímetros, barba, novas feições, o prédio adquiria ferrugem, fendas, novos muros emparedados. 
Os contornos de um e de outro modificavam-se com o passar dos anos.

De acordo com ele, a época de ouro do local foi nos anos 80, quando seu pai ganhou mais di-
nheiro com as vendas.  A partir de 1995 começou o abandono, “esculhambou-se”. 

Meu pai saiu daqui de cabeça erguida, em 2000. Meu irmão ficou, aguentou 
até 2005. Aí acabou tudo, o mercado. De 2006 em diante, começou. Depois da 
morte do seu Canelinha, que vendia panelada naquele box ali, seu Dadá, que era 
muito amigo dele, também foi-se embora. Ficou o lado de lá neutro, ficou só o lado 
de cá. Porque era um dos mais velhos que tinha aqui, seu Canelinha e o seu Dadá. 
Incluindo meu pai também. Meu pai foi mais por causa de saúde.

Abandono total da Prefeitura foi agora, de quatro meses pra cá. Ela abandonou 
o mercado. Aliás, só fico aqui por causa delas aí à noite, por causa da algazarra 
que eu faço também, por causa da Maria, da dona Alda e por causa dela aí. Nós 
fica aqui. Mas tem futuro aqui, não. O futuro que tem aqui, se coisasse, se nós sair 
aqui, é o vandalismo tomar de conta disso aqui, esbagaçar tudo. 

Até agora, a Prefeitura tá tratando com isso aí ainda. Com água e luz, isso 
aí tá tratando. Não foi cortado nada, a Prefeitura não cortou água nem luz. Só 
tirou os funcionário daqui e tudo. Aqui e acolá vem um funcionário aqui, que é o 
que diz, na hora que elas quiserem desistir, vai fechar o mercado. Mas elas não 
querem desistir. Vem um encarregado da Regional 6 lá, diz assim “ah, vocês não 
quiser eu tranco o mercado aqui, pronto. Pode saírem, mas elas têm direito a uma 
indenização”. Não é assim, elas têm direito.

E tem uma coisa, se certas partes que tiver aí pra cair, um dia cai na cabeça 
d’um. Porque se cair morre na hora, viu. Qualquer um! Caiu uma vez uma peça 
ali, tu é doido? Caiu foi um pedaço de ferro, se ali fosse na cabeça d’um acolá 
podia ir direto pro IML, dali. Tu é doido (risos)? Foi, porque tava condenado, tava 
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condenado. Sempre nós ficava ali, se uma bicha dessas viesse, viu. Se nós tivesse 
lá e desabasse, tinha que ser indenizado nós tudim. Matava nós tudim.

Dentro dos boxes num cai nada não. Tenho medo de cair é lá de cima (risos), 
lá de cima que a estutura ainda tá coisada, a estutura mais assim, lateral, dele. 
Porque a sustentação dele inda é muito boa e tudo, é só nas laterais, as de frente 
e assim. Mas assim, eu não tenho muito medo não, de cair uma peça. 

Trabalhei em transportadora, trabalhei assim, de segurança. Eu tô esperando 
é ser chamado prum negócio aí, tô esperando ser chamado pra mim sair daqui. 
Eu tenho casa, graças a Deus, apoio de família, eu tenho tudo. Tô com documento 
e tudo, só pra mim ir. Pra mim sair daqui, com carteira assinada. Como o meu 
irmão tá agora, o mais velho.

Eu tô desde abril desse ano. Mas ano passado eu também fiquei, aí eu tive 
problema, aí eu saí. Eu tô fazendo aqui um bocado de tempo, eu fico mais de 
vigiar isso aqui por causa dos menino, que todo mundo aqui me conhece e me 
considera. Mas aqui já quiseram pular pra roubar o box dela, tem muita mercadoria 
dela. Aí eu: “ó, cara, faça isso não. E tal. Num sei o quê e tal”. O cara vai e pula de 
volta. Arriscando a minha vida. Meu irmão tá na Regional 2. Já tá empregado. Tá 
com um ano e pouco, vai tirar férias agora, no mês que vem, em outubro, e eu? 

Minha única fonte de renda não é isso aqui não. É o que faço por fora. Ontem 
a doutora Célia me chamou pra fazer um serviço lá, sábado, eu fui. Já ganhei um 
dinheiro com ela, lá. Trabalho avulso. Naaaam. Se o cara chega aqui e disser 
assim, “rapaz, dá pra tu ir comigo lá pro trabalho de segurança lá no restaurante, 
fazer isso, isso, isso, passa pra ficar até no outro dia”, eu vou. Ora!

Quando meu irmão saiu, nós saímos, dentro de poucos dias aqui foram um 
bocado de coisa. Foi levado, só do bujão dela aí, foram levados três. Chega ela 
já tava com raiva. Ela comprava um, o cara vinha e levava outro. Depois que nós 
entremo aqui, já tamo com quatro mês, nada. É porque é consideração. Porque 
eles conhecem, e eu também conheço um bocado. “Tenta pular lá pra dentro, não, 
cara. E tal, num sei o quê”, tento dizer isso. Dois já tão no presídio. Nós disafiemo 
ele. Aí Deus é bom, bom pai, e ele cortou as forças. Foi-se embora, ele. Saiu.

Foi de noite. Ora, se fosse de dia? De dia aqui não acontece nada não. É 
perigoso assim... Mas eu ainda tenho medo, ainda, de noite. Quando eu tô aqui. 
Só em dia de jogo que eu vou assistir jogo, e eu gosto de ir ali pro Baião, gosto 
de assistir jogo, eu tenho medo de chegar aqui e tá tudo arrombado. Fico até de 
manhã. Aí eu divido com meu irmão: metade, metade. Agora eu gosto mais de ver 
o dia amanhecer, quando é de três em diante eu fico. Às vez nós abre e sai fora. Aí 
ela também dá um ajuda aí, paga um pouquim, ela da banca. 

À tarde num tem nada. À noite aqui é tipo uma casa de terror. A luz tá queimada. 
Às vez é até bom tá queimada mermo. Porque tando no claro a pessoa fica vendo 
e eu vendo, também. Mas aqui tem uma ajuda. Às vez chega um amigo, “rapaz, 
num dá pra entrar aí?”. “Dá, entra”. Aí fica conversando comigo, por aí e tal. Briga 
com a mulher e vem, onti um brigou com a mulher e dormiu onti aqui. Pronto, já 
me ajuda. Fica conversando, e tudo. 

Pra passar o tempo, é escutando música. Ainda bem que ainda tem energia. E 
água gelada. Que eu gosto de tomar água gelada. Taí, a geladeira tá até desligada 
ali, passo a noite assim, andando. Tem uma amiga nossa que é lá da frente, acolá, 
que mora num quitinete, a Poliana. Ela é da bagaceira, ela bota o som bem altão e 
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eu digo a ela, “Poliana, bota o som aí, até altas hora, aí”. E o som entra aqui todim, 
é mermo que tá aqui. Aí fica, os contato, eu e ela. Sempre vou lá no portão, volto, 
vou no portão lá. É uma curtição, sabe, da noite. Muita pessoa aqui que entra, à 
noite aqui. Assim, amigos, que eu deixo entrar. Só abro o portão... Esse que tava 
aqui, esse outro que tava aqui. Mas nem pra todos eu num abro não. Pra entrar, 
pra conversar, só quem é meus amigo e eu sei quem é o endereço fixo e tudo. Que 
é o Rafinha, que é o Delvano... Só os amigo que tem credencial que entra aqui. 

Depois da meia noite não há silêncio maior do que o dali. Até o horário, ainda se ouve as con-
versas no bar da Lôra ou os gritos da torcida em campeonatos de futebol dos times suburbanos 
na quadra. Mas a madrugada é impiedosamente muda. Sentado no sofá velho da ala direita, 
não é preciso concentrar-se muito para ouvir ruídos mínimos, inaudíveis de manhã e à tarde. 
Latas arrastam, gatos ronronam, cinzas espalham-se. Os minutos passam areados, como numa 
ampulheta. A madrugada é o mais longo dos turnos.

Fico imaginando os muitos fantasmas que transitam ali, esperando anoitecer para ficarem 
mais visíveis. Os vendedores dos boxes que já partiram, as lendas urbanas que devem se escon-
der sob a poeira de um vão escuro. Os espectros das lembranças, mais vivos do que nunca.

Andando de um lado para o outro, ele espia as janelas da vizinhança iluminadas, trava os 
contatos possíveis. De repente, um som brusco. Batidas no portão, um corpo que cai, uma mer-
cadoria mal posicionada. Risco na parede, a brasa circular do fumo acende. “Às vezes tem 
usuário, tem que ir com cuidado”. 

Eu com elas? Com a dona Alda eu conheço ela e muito respeito, porque é 
das antiga, né. É do tempo do meu pai, é mais diferente. Mas dessa que não é das 
antiga, eu não tenho muita coisa não, mas com a dona Alda, eu muito respeito. 
Ora, com a dona Alda ali eu tinha 13 ano. Ela quer sair e tal, ela se sente assim, ela 
diz pra mim que sente uma coisa que, sabe? Que gosta ainda. Enquanto tá aceso, 
ela não quer ir ainda. O meu entender foi esse, dela. É isso mesmo, ela num quer 
ir não, ela num quer deixar o mercado ainda. Só se mesmo a Regional disser “Vou 
fechar, vocês vão simbora e tudo” aí eu acho que ela saía. Mas se não for, eu acho 
que ela não sai não.

Elas aí não, elas aí pode ter dez ano e pôco, dona Alda aí tem... Essa outra aí 
chegou um tempo desse, de noventa e pôco pra cá, meu pai chegou em setenta e 
tanto aqui com a dona Alda. Aí o respeito é diferente. Mas também trato, falo normal 
com elas. Elas não pode dizer nada, de dia não  tá tudo certo? De manhãzinha, 
não tá tudo certo as coisa dela? Aí não  pode dizer nada. E são tudo amiga dos 
menino aí.

 Mirian, Maria e Loura pagam R$ 20 diariamente, valor dividido entre os irmãos Pedro e Davi. 
Por mês, são R$ 300 para cada. Pedro diz que “arrisca a vida pra ganhar mixaria” e não vê a 
hora de conseguir um trabalho formal, com carteira assinada.

Aqui vem muito mais, eu acho, é reportagem. Que eu tô achando até que não 
vem mais, aqui no mercado. Aqui acolá vem fazer aqui crítica, que é crítica pra 
Prefeita. Inda vem ainda porque é eleição, e eles vem fazer matéria inda aqui pra 
derrubar o candidato da Prefeita. 
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A irmã do Governador tava com a gente aqui semana retrasada, até eu disse 
a vocês. Semana retrasada tava aqui com a gente, conversou, fazendo campanha 
não pra vereador, só pro Roberto Cláudio. Eles vieram ver aqui, falaram com a 
gente, o pessoal veio ver aqui porque é política mesmo. Porque entre nós aqui tem 
um bocado de eleitor, seja o que nós seja aqui, tem um bocado de voto.

A última reportagem que veio aqui eu tava sentado aqui, aí o caba meteu a 
sola aí, meteram a sola aí que num sei o quê, num sei o quê, que tava pra cair aí, 
quando foi duas horas o cara da Regional chegou. “Pá, vamo fechar o mercado”. 
Foram pra banca da Lôra, tal, num sei o quê, começou a questão aqui, “Não, vai 
fechar não”, aí pronto. É só não criticar. Eles querem criticar o mercado, se eles 
tão aqui e num pode criticar. Quem criticou foi ela aí, pra reportagem. O hômi lá 
da Regional viu a reportagem e veio. Ia fechando o mercado. Ela disse aqui que 
tava sem líder, falou besteira e ia prejudicar as outras duas e ela mesmo. Porque 
o caba veio foi pra fechar. A Lôra veio dar barraco aí, falou, falou a Maria, falou... Aí 
eu peguei e disse “Quem foi que falou?”. Dona Mirian. 

Se você tivesse vindo nesse ano no dia do aniversário do mercado, tinha uma 
faixa três meses, bolo e tudo, cês tinha visto. Foi 44 ano, foi o Motoca que fez 
que é candidato, tudo por político, o Motoca, que é candidato a vereador aqui 
pela Aerolândia fez. Veio Acrísio Sena, veio Joaquim Rocha, veio vereador, veio a 
reportagem do canal oito, as repórteres reportaram aí, entrevistaram aí, aí fizeram 
aí, dero bolo, refrigerante pros pessoal. Quer dizer, e eu só aqui, só olhando pra 
eles. 

 “Só passa um carro véi de som aí”, ele reclama. Explica-nos que certos candidatos aparecem 
sempre na Aerolândia prometendo “mundos e fundos”, mas não fazem nada. Confessa que não 
sabe em quem votar para Prefeito embora enumere os nomes que não são dignos de confiança 
por diferentes motivos.

Fala animadamente de Célia Dantas, Presidente da ONG Centro Ceará Voluntário que trabalha 
na campanha do candidato a vereador Acrísio Sena. Ele conta que ela apresentou uma propos-
ta de reforma para o mercado com dois andares.

Da reforma eu queria que fosse reformado e fosse tipo como a dona Célia disse, 
de dois andar em cima e assim uma função, como ela falou que eu tô acreditando 
nela. Ela disse que viu o plano e disse que ia ser artesanato, uma coisa, embaixo 
lanchonete. Uma coisa de tudo, de carne vai ser separado, em cima vai ser só 
artesanato e confecção, embaixo vai ser aqui outras coisas. Se for desse jeito vai 
ser muito bom, eu queria que fosse assim. É pra fazer, porque tem esse programa 
agora, da Copa, aí tem uma sucata dessa aqui, o pessoal passando aqui tudo na 
BR, aqui, tem que fazer. 

Desde o tempo que eu sou gente que tem esse mercado, e eu acho que não 
pode deixar de existir não. Esse mercado aqui já é há muitos anos tradicional. Aí o 
bairro ia ficar pior ainda. Porque aqui tendo o mercado os pessoal vem comprar, 
não tem só um canto pra comprar, vai ter várias opções, os outros não vão querer 
vender caro com o outro vendendo mais barato, é isso. Por isso, o mercado. Se o 
mercado for reformado essa feira sai daqui, já sei de tudo, já. O mercado não tá 
funcionando, a vigilância só vai quando for construído aqui, que vai ser, que eu 
tenho fé que vai ser, aí muda tudo. Muda. No tempo que o mercado era mercado, 
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a vigilância sanitária vinha aqui. Se tivesse alguma coisa aí, tinha um que vendia 
carne da moita, carne sem ser com nota fiscal, o Carlim, a vigilância, levava a 
carne. Tinha moral o mercado. Hoje em dia não tem. A vigilância sanitária vem 
uma vez perdida na feira e leva as carne deles. Eu acho até um crime, porque eles 
tão também pra ganhar o pão de cada dia. 

Rapaz, o significado desse mercado pra mim agora, do momento, é uma coisa 
muito boa. Pra mim, e foi muito boa pro meu pai. Que o meu pai trabalhou aqui 40 
e poucos ano, e foi muito boa pro meu pai. E pra mim sempre ele vai ser uma coisa 
muito boa. E ele sendo, com a reforma, vai ser mais boa ainda. 

Há 32 anos não vê nenhuma reforma no mercado. “Aqui tá muito precisado de uma reforma. 
Certas coisas não querem modificar muito, mas aqui queira ou não queira tem que fazer uma 
reforma”. Diz que está tudo caindo, uma da parte calçada desabando. 
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Minhas costas doem. A maioria das pessoas sempre se refere ao artesanato 
como uma atividade relaxante, que livra de males como depressão e tédio. Mas a 
maneira como me curvo em atenção ao caderninho que costuro me dá dor.

Todas as outras parecem estar concentradas, aqui e ali uma conversa paralela 
me tira do torpor das dobraduras no papel reciclado. Dona Carmem trabalha com 
artesanato desde os 17 anos e, diz ela, toda sua jovialidade se deve ao ramo. As 
outras irmãs parecem mais com sua mãe, de tão envelhecidas. A experiência é 
tanta que ela se apressa em relação às outras e não espera as instruções da Mel, 
a professora da oficina.

Existe uma certa insegurança em encadernar. Você enfia a agulha de um 
lado, sai do outro, vai pra baixo, sai de novo, sobe no buraquinho anterior, pula 
pro terceiro miolo e assim vai. Aos poucos, as mãos vão se automatizando nesse 
processo e, quando você se dá conta, está completamente perdida. Aí começam 
os “Mel, vem aqui”, ou “Mel, tô fazendo certo?”.  Esse tipo de coisa exige prática que 
poucas de nós temos, apesar de muitas das participantes já serem veteranas nos 
variados cursos do mercado.

Semana passada, quando entrei de intrometida na oficina de pintura em 
tecido, foi do mesmo jeito. Digo intrometida por: 

1. Não ter feito a inscrição.

2. Ser a primeira vez que participava de uma. 

Latas de conserva de molho de tomate e ervilha com água, três pincéis para 
cada, variadas cores de tinta para tecido. Josy, a artesã que nos orientava, nos 
dá um tecido de algodão branco fino, um papel carbono e outro com desenhos: 
duas flores, um par de frutas, um pássaro, um sino. Para passar a figura da folha 
de ofício branca ao pano devemos posicionar o desenho em cima do carbono e 
cobri-lo com lápis, de forma a marcar as linhas na superfície de tecido. Só então 
começamos a preencher de tinta.

As outras participantes já tinham feito o mesmo curso no ano passado, mas 
constantemente pediam alguma direção à Josy. “O miolo da flor é de que cor?”. 
“Qual a cor do pintinho?”. E ela dizia a cor correspondente à dúvida. 

Engraçado que em certas ocasiões, quando elas perguntavam qual a cor certa 
para um desenho geral – uma flor, por exemplo – a professora respondia, num 
misto de condescendência e firmeza, que ela queria que pintássemos livremente. 
“A pintura é livre, pintem da cor que vocês quiserem”. Mas o miolo é amarelo. E 
tem que ter tracinho branco na folhagem. Ponto final. Ela olhava torto para mim 
quando eu dizia que não queria fazer o tracinho. “Tem certeza? Fica muito morto”. 
Eu sorria amarelo em resposta, para não deixá-la desgostosa.

As alunas (só um rapaz participou, o Rubens) estavam sentadas ao redor de 
cinco mesas de plástico, duas de um lado, três de outro. A maioria mora próximo 
ao mercado, salvo uma ou duas que vieram de depois da Avenida Santos Dumont 
ou da Barra do Ceará. O transitar para pegar novas cores na mesa vizinha era 
constante. Assim, era possível ver o progresso das colegas, os tons e combinações 
escolhidas. As mais experientes misturavam as tintas com facilidade, tecendo 
degradês suaves. A prática leva à perfeição. Retornei não muito satisfeita com 
meu trabalho, camadas tristemente chapadas, sem nenhum volume. Tentei 
colocar uma sombra na flor que pintei de rosa claro, mas pareceu que minha 
pincelada estava um tanto grosseira para detalhes. A professora alertou que os 
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retoques de finalização dos desenhos seriam feitos ao longo do curso, não deveria 
me angustiar.

Às vezes, quando dava conta de mim, estava mordendo os lábios. Como se de 
alguma forma aquilo fosse me ajudar no traçado da pintura, para não estourar os 
limites que a borda do desenho nos impunha, e pintar do jeito correto, de acordo 
com o que nos foi estabelecido pelo modelo. À noite, entretanto, sonhava que era 
Monet. Minha técnica onírica preferida era o pontilhismo, cheguei a pintar milhares 
de pores-do-sol iguais ao de Saint-Georges Majeur au Crépuscule. Bastava fechar 
os olhos e as cores se misturavam, como se eu sempre tivesse tido o dom para 
aquilo.

Uma senhora de óculos, cabelos presos, semblante rígido, me chamava 
atenção diversas vezes. Ilderline tem a voz altiva, que se sobrepunha às demais 
pelo volume e inflamação. O timbre marcava as constantes repreensões durante 
os dias de pintura em tecido. “Não deixem a tinta aberta!”. “Quem foi a irresponsável 
que não lavou os pincéis ontem? Hoje ele tá tão duro que as cerdas tão brigando 
umas com as outras!”. Todo mundo calado, ninguém esboçava reações que os 
pudessem acusar. Penso se teria sido eu, mas não me manifesto. No fim da aula, 
porém, ela amenizou, esboçando um sorriso. “Gostei das cores do seu passarinho, 
ficou lindinho. E o dela, azul com a azul? Olha como ficou bonito, esse”.

A professora nos pediu para sermos ágeis na nossa primeira pintura oficial 
em um pano de prato. Os desenhos disponíveis eram dois muito parecidos entre 
si, sequências de três legumes. Escolhi o primeiro, um chuchu, um tomate e uma 
berinjela. Perguntei à Josy se podia escrever um nome embaixo do desenho. Ela 
concordou, meio a contragosto. Escrevi ALDA no papel nas letras garrafais que 
aprendi na escola, tão usada em meus cartazes feitos com cartolinas de todas 
as cores. Em outro papel, MIRIAM. Decidi que esse primeiro trabalho finalizado 
nos Pinhões não vai pertencer somente a mim, mas, também, às pessoas que 
me marcaram na outra metade do mercado, em outra metade da cidade. Uma 
maneira de ligar os gestos das mulheres de cá com as de lá. “Quem é Alda?”. “E 
Miriam?”.

Quando os dias de tintas e panos chegaram ao fim, identifiquei-me como 
estudante de jornalismo, conversei sobre o projeto e lancei uma proposta de 
oficina para a semana seguinte. Seria um curso misto de quatro dias. Nos dois 
primeiros, de cadernos artesanais, achei que despertaria mais interesse; nos dois 
últimos dias, seriam feitos cartões postais. Isso traria o olhar das alunas para o 
próprio espaço do mercado, já que as fotos dos postais seriam tiradas por elas 
mesmas nos arredores do local.

Fiquei surpresa de ver a Josy aparecer no segundo dia da oficina, de cadernos 
artesanais. Ela não havia participado do primeiro dia, mas conseguiu recuperar 
o atraso e terminar o caderninho a tempo. Foi bom ver os caderninhos prontos, 
todas elas satisfeitas com o fim da oficina.

***

Na oficina de postais havia menos gente, o que não me surpreendeu. Contei 
seis pessoas, cinco a menos em relação ao dia anterior. Conversamos um pouco, 
dividimos impressões sobre a estrutura de ferro que nos cercava. 
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A dona Carmem ficava imaginando como carregaram aquelas peças tão 
grandes – aí eu olhava pro teto – do porto do Mucuripe até o local onde o mercado 
ia ser montado. Eram transportadas por cavalos? Dona Brígida disse que aquela 
área do mercado era um monte de vacarias. A Evilene contou que antigamente 
era areia de praia mesmo. A Fátima, sotaque discreto puxando o “t”, reclamava 
da falta de estrutura durante os eventos: a comida acabava rápido, os banheiros 
eram impossíveis porque balançavam demais.

Após o lanche das três horas, nos dividimos em três grupos para fotografar 
a área. O gesto parecia ser uma descoberta, sobretudo nas câmeras maiores, 
semi-profissionais. Puro espanto. “É assim que segura? Ahh, entendi!”, e miravam 
as poças, reflexos, bares, placas, bancos. Os vitrais eram os mais enquadrados, 
ficava tão bonito aquela forma destacando-se na escuridão do contra-luz. Josy me 
falou que estava acostumada a bater fotos só mesmo no celular, “assim é muito 
melhor”. Ela é a última entregar a câmera.

Minha preferida é a dona Brígida. Ela faz o tipo come-quieto. Em seis dias da 
oficina de pintura em tecido – certo que todas estavam concentradas –, acho que 
ouvi a voz dela uma ou duas vezes. Pra pedir tinta. Achava que ela não falava mais. 
Não deu nem cinco minutos fotografando, no primeiro dia da oficina de postais, 
ela virou outra pessoa. De repente, eu tinha do lado uma fotógrafa de, o quê, 70, 
80 anos? “A senhora aproxima nessa rodinha, nesse anel que gira. Tá vendo? A 
senhora olha por esse buraco aqui, não dá pra ver na tela. E aperta nesse botão 
prateado pra bater a foto. Isso”.

Saíram as duas, muito faceiras, ela e a Marcinha que, não esqueço nunca, 
disse que fazia as oficinas porque, desde que entrou na menopausa, “sentia umas 
coisas ruins” e que os cursos “faziam bem pro espírito”. Fotografaram a pracinha, 
a Márcia pendurada no batente do mercado, a cozinha da moradora de rua ali 
dos Pinhões (dizem que matou os dois maridos, lenda urbana), até a dona Teté. 
Fomos lá, batemos palma no portão, elas chamando pela dona Francisca. “Ô sol”, 
veio se aproximando devagarinho. Eram umas quatro da tarde.

***

No dia da montagem dos postais, novas alunas apareceram. Marlene é 
esguia, cabelos muito curtos, deve ter por volta de 40 anos. Lembra-me minhas 
tias por parte de pai, os olhos grandes e expressivos, exceto pelo sotaque paulista 
com erres puxados. Ela falou que amava fotografia e mostrou-me um álbum com 
fotos de seus conhecidos. Faz ainda lanches como bolinhos de chuva, rabanada 
e trufas com chocolate Garoto. Concorrência pesada para as tapiocas da Evilene. 
A outra aluna é dona Angélica, uma senhorinha robusta de óculos de grau com 
armação rósea. É amiga de Fátima, ficou sabendo da oficina por ela. “Queria ter 
vindo pra de cadernos artesanais também”. 

Elas pareceram meio perdidas na hora de montar os postais. Eu também 
estava. A Lara, colega que convidei para ministrar a experiência, nunca tinha feito 
colagem antes. Fomos explicando, meio atropeladas, o que queríamos que elas 
fizessem. Deve ter soado estranho, porque geralmente elas têm um direcionamento 
mais seguro do que fazer: qual cor usar, que desenho fazer, por onde passar a 
linha, como colar, cortar, montar. 
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Com um modelo feito às pressas, a Lara foi explicando que era preciso muito 
cuidado no corte das fotos, mas que “nada se estragava”. Fizemos até marcadores 
de página pra aproveitar os restos dos papéis cartonados verde, vermelho e preto 
– as cores do Mercado. As fotos impressas ficaram incríveis, realmente existe algo 
de saudoso em ver aquelas imagens no papel. São palpáveis, parecem eternas.

Deu pra entender quando elas tiveram pena na hora de cortar as fotos. Pelo 
menos uma de recordação elas guardaram, uma foto de si mesmas. Todo o 
cuidado inicial de tentar cortá-las foi sendo aos poucos substituído pela vontade 
de criar, de montar aqueles quebra-cabeças.

Foi difícil me despedir delas. Brígida, Sandra, Marcinha, Carmem, Evilene. Senti 
um aperto no coração. Depois de três semanas de convívio, você se acostuma, 
mesmo não as conhecendo bem. Dei um abraço em cada uma, esperando que 
realmente elas me chamem de novo pra dar alguma oficina, que entrem em 
contato de alguma forma – dei meus telefones pra dona Brígida.

Quem sabe alguém reaparece na oficina da Aerolândia?
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Uma televisão ecoa dentro do mercado. Um vigia fardado está sentado em 
uma cadeira, mexendo no celular. Vez por outra, volta a atenção ao Vale a Pena 
Ver de Novo, quadro que dessa vez está reprisando a novela Da Cor do Pecado.

Erguido em toda sua imponência, com seus vitrais coloridos, o mercado está 
vazio. A poeira assenta silenciosa nos dezesseis boxes vermelhos. Os sons vêm 
somente do lado de fora: carros passam apressados nas ruas laterais, um martelo 
bate os pregos nas tábuas de madeira da construção de um prédio ali perto.

O mercado atravessa a tarde sem grandes perturbações. Enquanto o sol vai 
mudando de posição, as sombras vão tomando conta do lugar, sempre alvo de 
uma ventania alvoroçada. Alguém chega a espiar curioso por entre as grades dos 
portões trancados a cadeado. Apesar de ser uma construção aberta a todos os 
olhos, vista por todos os ângulos, ela é inacessível. Não é permitido entrar. 

Quando centro comercial do bairro, o local era habituado às manhãs 
movimentadas, vozes em atropelo, pernas apressadas. Agora, as primeiras horas 
do dia passam por ali praticamente invisíveis, no branco das horas arrastadas.

Afora as noites de sexta e domingo, quando acontecem o chorinho e o forró, 
somente nas manhãs de terça é programado outro evento nos Pinhões: a feira 
de produtos orgânicos da Associação para o Desenvolvimento da Agropecuária 
Orgânica (ADAO). Apenas metade do mercado é ocupado por caixotes de 
tangerina, espinafre, pimentão e outros gêneros frescos. Bem cedo a feira se inicia, 
se estendendo até pouco depois de 13h, quando o lugar, senão ocupado por uma 
oficina, fecha as portas.  

Num movimento inverso ao seu passado, o mercado desperta, de fato, 
somente à noite: é quando se infla, criando vida. Pela manhã, já cansado, anula-se 
em um casulo de sono denso. 

Em uma dessas tardes, resolvi sentar a uma das mesas do bar do Cazuza. 
Enquanto o sol desbotava no céu todos os tons até sobrar apenas um azul 
acinzentado, observei o entardecer do mercado. Vi cada detalhe da estrutura bem 
talhada. Se por um lado, em comparação ao mercado da Aerolândia, o local está 
em excelente estado, por outro, algumas esfoladuras – vitrais quebrados, calhas 
tortas, luz queimada – desmentem sua manutenção. Durante uma das oficinas, 
enquanto estava concentrada na atividade, ouvi um baque surdo e estilhaçado: 
um vitral acabara de cair. 

O prédio chama atenção de quem passa, surpreendendo até os que o veem 
cotidianamente, mas não fala de si mesmo. 

 A memória, quando retida a documentos no interior de caixas (estas presas a 
outras caixas), não chega ao discurso da população que habita a cidade. Limita-se 
aos que viveram a experiência ou ouviram narrativas sobre ela. Boatos, conjecturas, 
ideias – quase nunca ditas para um grande número de pessoas. Compartilhar 
memórias é convidar todos a participarem do espaço, tornando-o mais que físico: 
também simbólico. As vigas, adornos, pisos, podem criar uma estrutura bela que, 
no entanto, não passará de um santuário majestoso se não for preenchida por 
recordações vivas dos que passam e permanecem.
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Luzia Alves Torres
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Mudei várias vezes o gravador de lugar. Eram perto de cinco horas da tarde de uma sexta-
feira. A Luzia se mexia sem parar: ia de um lado a outro arrumando mesas, cadeiras, 

preparando sanduíches, limpando e organizando tudo para a noite do chorinho. Ao contrário 
das outras entrevistas, fiquei em pé, tentando acompanhar o ritmo dela. O mercado estava 
vazio. Ela era a primeira locatária a chegar, mesmo tendo menos mesas para servir.

A pele da Luzia é lisa, morena. O cabelo, de franjinha, estava preso num rabo de cavalo, 
provavelmente pela praticidade. Ela usa óculos. Raramente titubeia. As palavras saem incisivas, 
rápidas, sem chorumelas. Honestas.

Nunca tinha vindo aqui. Conheci através do jornal, eu vi um anúncio no jornal... 
Foi um bichim bem pequeninim, bem pouquim. “Menino, sabe de uma coisa, vou 
entrar nessa? Vou olhar”. Eu imaginava que aqui era muito movimento, todos os 
boxes funcionando, era aquela festa toda, ah, o mercado é muito bom. Cheguei 
aqui, que eu vi, imaginei que na licitação fosse os boxes todos ser preenchidos, 
né? Só que não foram preenchidos. Só eu! “Valha-me Deus! Cadê o povo? Cadê o 
povo daqui? Tem ninguém querendo um negócio desse, só eu?”. Mas tô satisfeita. 
Tô achando ruim, não.

Meu nome é Luzia Alves Torres e eu sou comerciante, né. Tenho 50. Parece 
não, né? Todo mundo diz isso, quando eu falo minha idade ninguém acredita. Eu 
gosto da comida, de fazer comida. Me identifico com isso. Se eu tivesse condições, 
eu fazia era uma faculdade de Gastronomia. Mas gosto. Veio a licitação, vim 
conhecer o local, gostei, me identifiquei, porque eu sou artesã também. 

Começou em setembro, dia 21 de setembro. Aí eu recebi em fevereiro o box. 
Tudo que eles me pediram eu levei. Certidão negativa, até aquele negócio da 
Polícia, essas coisas tudo eu levei. Eu ia lá de vez em quando, duas vezes por 
semana, no mínimo, eu ia lá. Tinha semana que eu ia três vezes por semana. 
Burocracia mesmo, geral, sabe? Não é nem ruindade do povo não. É porque tudo 
que vai pela Prefeitura tem a burocracia, tem que  não um sei o quê, tem que 
passar por fulano, tem que passar por sicrano, entendeu? Então tudo tem as vias. 

Antes de trabalhar no Mercado dos Pinhões, Luzia era dona de uma escola de informática, que 
montou com o ex-marido.  Após quase 20 anos de trabalho, abatida pelo cansaço, vendeu o 
estabelecimento repentinamente. “Tava tudo pago, tinha tudo pago, conta, luz, telefone”.

Quem a vê correndo daquele jeito não imagina que ela passou por uma depressão tão profun-
da. Ela parece ser uma pessoa extremamente pragmática, daquelas que, se veem um problema, 
tentam logo resolver. Sem firula nenhuma.

Lidar com tudo, em geral, com as pessoas, é muito bom. Eu gosto. Então, eu 
já tinha esse... eu tenho essa coisa pra comércio. Essa queda pra comércio, pra 
lidar com circunstância do dia a dia, eu não me aperreio muito, não. Nem com 
bêbo, nem com bom, nem com ignorante. Sei tirar de letra. Tanto que chega um 
bebozim aqui, eu tiro de letra, chega um muito ignorante aqui, eu tiro de letra. Vou 
tirando de letra, sabe? 

Algumas vezes ela saía do box – o que me deixava meio atrapalhada – para tentar resolver 
alguma coisa. Seu Raimundo, um senhor que anda ali por perto, estava ajudando a arrumar 
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as mesas e a limpar uma espécie de filtro industrial para água de coco, daqueles que parecem 
um coco gigante, só que invertido. Na parte de baixo, é acoplado um mecanismo para a saída 
de água, exatamente como um bebedouro refrigerado.

A saúde tava debilitada. Tava muito depressiva. Doente. Adoeci. Fiquei muito 
mal mermo, não por ter vendido, que eu já tava cansada, o corpo, a mente, tava 
tudo muito cansado. Acho que passei bem uma semana dormindo direto. Ô vida 
boa. Tinha coragem nem de tomar banho. Tava tão satisfeita dentro da rede 
(risos). Mas eu sabia que tinha que voltar a trabalhar. Tinha que voltar porque eu 
tinha que manter a estrutura da gente. O senhor passou água, seu Raimundo? Ô, 
meu senhor, o senhor é nove vírgula cinco, porque dez é Deus, viu. Dez é Deus. O 
senhor é nove vírgula cinco.  

Quando eu vim pra cá eu vim pra vender comida também. Vatapá, essas 
coisas, ia fazer camarão, eu queria fazer espetim de camarão, coisas diferentes, 
tá entendendo? Eu trabalho com comida. Disseram que eu não podia vender 
comida. Tinha que vender lanche porque aqui era um café. Aí como eu queria o 
ponto demais, cadê o outro panim que eu tirei? Eu queria o ponto demais, então 
eu não discuti, só que meu contrato diz que eu posso vender comida. Eu nem faço 
mais questão de vender comida. Eu já tô satisfeita, tô fazendo o ponto com café. Aí 
o povo já procura bolo, já procura uma coisa, procura outra, faço mais questão... 
Deixa elas duas mesmo. 

Além da Luzia, duas outras vendedoras ocupam pontos no Mercado: Luzia (uma xará da en-
trevistada) e Fátima. Ambas vendem pratinhos típicos, os famosos pratos feitos (PFs). Vatapá, 
paçoca, baião, linguiça, arroz e salada de maionese com feijão fazem parte dos dois cardápios. 
A outra Luzia também é uma senhora morena, mas alta, de cabelos crespos castanhos presos 
com uma faixa. Ela tem os olhos inchados de alguém que acabou de acordar. O vatapá da Fáti-
ma é maravilhoso, pastoso e macio, sem ser apimentado demais.

Eu só vendo o que é bom. Eu tenho isso comigo, acho que é por isso que não 
ganho dinheiro. Ó, caipirinha. Só quero vender caipirinha de vodca boa. Eu não 
vendo vodca ruim. Só quero vender o que é bom, o pessoal reclama aqui, diz que 
eu quero... Mulher, querem que eu venda a caipirinha por seis reais. O pessoal 
não volta mais pra beber. Vai ter uma dor de cabeça tão desgraçada no outro dia, 
que vai se lembrar que bebeu aqui. Vou vender bolo de padaria? Tu acha que um 
bolo desse se compara com bolo de padaria (risos)? Eu só gosto do que é bom. 
A pessoa compra um pedaço de bolo hoje, volta pra comprar. Mas se compra um 
bolo ruim, não volta mais. Se ele comer um bolo bom, ele vai dizer lá naquela mesa, 
lá na ponta, “ali tem bolo bom”. Mas se ele comer bolo ruim aqui, ele vai dizer lá na 
mesa que comeu um bolo ruim aqui. É mais fácil você arranjar dez cliente pra lhe 
esculhambar do que você arranjar um pra lhe elogiar. É desse jeito.

Havia três bolos na bancada, protegidos por embalagens de plástico transparentes. Uma torta 
com calda de chocolate recheada, um bolo-pudim (metade de cima pudim, metade de baixo 
bolo) de “Leite Moça mesmo” e o último, um bolo fofo enorme, de queijo com manteiga. Fiquei 
tão extasiada com o tamanho e a cor douradinha, que resolvi comprar depois da entrevista. 
Uma delícia.
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Não tem água dentro do box, aí suja ó. Trago tudo cortado, lavado, no ponto 
de usar. Frito. Vou só montar. Já trago queijo, presunto, presunto tem que escaldar, 
eu escaldo. Esse presunto já foi cozido hoje. Trago tudo pré-pronto pra poder fazer. 
As coisa poca eu lavo ali às vezes. Numa maior necessidade, eu lavo ali fora.  Até 
o gelo eu guardo, o gelo que sobra. A Prefeitura não dá nada não, a gente paga 
aluguel, paga a luz, paga tudo. Quatro, cinco mesinhas são da Prefeitura, que eles 
usam. Mas essas mesas que a gente trabalha são nossas mesmo. Essa mulher 
daí trabalha com as mesas alugadas, ela aluga toda semana. Mas as minhas são 
minhas mesmo, eu comprei dez mesas. 

Diferente das muitas mesas das outras vendedoras, as mesas do Café Cultural – esse é o nome 
do box da Luzia – são verde-oliva, combinando com o ambiente. Cerca de seis mesas ocupam 
o pequeno corredor que leva da entrada oeste para o centro do mercado, espremidas entre os 
boxes vazios. As toalhas também dão um toque especial: são quadriculadas, verde com branco, 
em dia de chorinho; e de chita colorida nos forrós pé-de-serra. Os clientes das outras bancas 
sentam em mesas sem graça, vermelhas de um lado, azuis do outro. É muito claro o esforço de 
Luzia em se esmerar nesses pequenos detalhes.

Minhas cunhada, eu não pago ninguém pra me ajudar, não, só dou a merenda 
delas. Ajeito tudim. Tudo é cunhada. Eu já começo a chamar, “bora, bora ajudar, 
que o negócio é bom”. No final toma uma cervejinha, por minha conta, claro. Eu 
não vou cobrar pras mulher. Vem pra me ajudar e eu ainda vou cobrar? Eu agrado 
muito elas também. 

Acho o nível até bom das pessoas que vêm. A gente conhece pelo modo que 
se trajam, que se comportam, é um povo com mais educação. Não tem confusão, 
não tem briga, aí você já vê que o nível é melhor das pessoas. Porque num canto 
que tem briga, você vê que o nível tá bagunçado. Mas no caso aqui não tem. Briga, 
discussão. Isso é o lazer do povo, isso não deixa de ser um lazer inda mais pras 
pessoas mais pobres. O povo mais humilde, né? Tem tanta gente, daqui a pouco 
começa a chegar, mas você vai ver o público. 

No dia do forró vem mais jovem. Não é só o povo já de idade, não. Mas vem 
todo mundo. Nesse dia mistura mais um pouco. Tanto é que, nesse dia, a gente 
não pode vender garrafa, porque já vem mais jovem. A gente é proibido vender 
garrafa, só usa mais é copo descartável, tudo descartável. Tem mais gente pra 
beber, um público maior de gente. 

No evento de hoje, por exemplo, vai dar muita gente porque a banda é boa, é 
Jovem Guarda, então o público de 50 anos, 60 anos já se identifica com as músicas, 
já vem porque quer relembrar seus amores, suas paixões, né, seu Raimundo? Vem 
tentar se agarrar com o povo, vem matar a saudade (risos)! Paquera, namora, 
marmenino! Já deu até casamento (risos). É! Se tivesse evento todo dia eu vinha. 
O projeto não é esse? Eu queria vir todo dia de tarde, vinha pro café. Fazer chá... 
Tem que ter público, né? Tem que ter divulgação. 

Luzia de vez em quando é paquerada por alguns clientes mais saidinhos. Ela, separada depois 
de um longo casamento de 30 anos, dispensa logo. “Eu com essa idade, minhas filhas tudo cria-
da, despreocupada da vida, eu vou atrás de sarna pra me coçar? Tu é doida, é?”
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O povo só vem pra beber e dançar. Os idosos é que bebe mermo. Todos 
bebem. Bebe cerveja, bebe uísque, eles bebem! Bebe e dança, minha filha! Às 
vezes dança mais do que um jovem. Os idosozim daqui dança mais do que jovem, 
né não, seu Raimundo? É doida, mulher! Troca a camisa e volta, porque tá suada! 
Sério. 

Eu me dou bem com todo mundo. Já tenho clientes. Vendo a comida das 
outras vendedora, a comida delas tudim eu vendo. Vou lá e pego a comida, minha 
comanda tem a mesma escrita que elas têm. É lógico, vou bem deixar de vender? 
Meu cliente vai querer comer, eu vou dizer que não tem? Vou lá e compro. O 
cliente quer churrasco, eu vou buscar lá do outro lado da rua. Compro, mas vendo 
do mesmo preço. Tem os 10%, tá entendendo? Já serve. Ruim é diabo de nada, 
aprenda isso, viu? Se eu vendo qualquer coisa, já é bom. De grão em grão a galinha 
enche o papo. 

Normalmente, o público entra no mercado por dois portões laterais, no eixo norte-sul. A entra-
da que dá para a praça sempre fica fechada, pois é onde fica montado o palco. O portão que dá 
pra Nogueira Accioli é esquecido, pouca gente passa por ali. E se passa, é direto para o centro 
do mercado.

Não existe esse negócio de dizer “Ah, não vendi nada”, todo mundo vende 
alguma, se disser esse negócio que não vendeu nada tá mentindo. Dá pra todo 
mundo. É só porque as pessoas já são tão acostumadas a ver só esses dois boxes 
há muitos anos, que era só um né, só o da Luzia... É porque as pessoas entram 
pelas laterais, não entram por aqui. Então é isso que dificulta também. O povo 
entra mais por lá. 

Eu tô tentando fazer o que eu posso. Já botei essas prateleiras, no meu caso 
eu tô tentando criar espaço, porque não tem muito espaço aqui. Não pode furar, 
mandei fazer esses ferro, pra encaixar. No meu ponto de vista, eu tô tentando. Eu 
acho que cada um que tem seu box, tem que limpar, um box desses é chei de 
poeira. Pode entrar que cê vê. A pessoa chega pra trabalhar com comida, mulher, 
num negócio desses, imundo desse jeito. Eu já vim aqui, sabia? Já vim ajeitar, de 
manhã.

Três banners enfeitam o box. O de cima traz o nome “Café Cultural” escrito em letras brancas 
sobre o fundo vermelho. Na parte de baixo, fotos de (acompanhadas dos próprios nomes) ta-
piocas, bolos e pães de queijo chamam a atenção dos passantes. Por ser um patrimônio tom-
bado, nada da estrutura do mercado pode ser modificado. Penso que os boxes são ainda mais 
especiais por sua raridade. No Mercado da Aerolândia não existe mais o mínimo vestígio deles. 
Para contornar a situação, Luzia fixou os banners com tiras de plástico entre as grades. As 
prateleiras, nas quais se enfileiram bebidas, também seguiram um sistema semelhante, mas 
com peças de ferro. Curiosamente, a geladeira foi toda pintada de vermelho para combinar 
com o box. 

É tudo de isopor descartável, eu já botei copo pra uísque, copo pra cerveja, 
que não pode... Porque você tomar um uísque num copo de plástico, o caba pagar 
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seis reais pra tomar uma dose de Red ou de Black, e tomar num copo de plástico 
mole, mulher, isso é cruel. Vamo ter paciência, né? 

Pode não, usar copo de vidro, mas um dia desses chegou um bacana... Não 
podia, eu pego as pessoas pela palavra. Chegou um bacana e pediu uma dose de 
uísque, eu levei num copo de plástico. Quando eu levei ele pediu copo de vidro, 
eu disse “Olha, é proibido aqui no mercado”, mas tinha um administrador aqui, 
que disse “Não, pode usar copo de vidro, só não pode é lavar aqui” aí eu disse “Ô, 
benção!”, peguei pela palavra, entendeu? Porque outro dia eu cheguei, a mesma 
pessoa que disse que eu podia disse pra mim que era proibido. E a mesma pessoa 
disse pra mim que podia. Eu peguei pela palavra. No outro dia eu comprei copo de 
vidro, e ninguém me chamou a atenção. Então, se pode, pode. 

O pessoal aqui reclama muito da administração. Não do povo que não tá aqui, 
mas do povo que tá aqui dentro. Os que tão lá fora ninguém tem nada contra eles 
não. Mas os que tão aqui dentro mesmo querem ser mais do que todo mundo. 
Passar por cima do povo. Se passasse o dia trabalhando, olhando, zelando, 
procurando clientela, fazendo o marketing do mercado, você tem telefone pra 
isso! Avisando às associações, às coisas. Muita coisa pode ser feita se tiver boa 
vontade. Aqui era pra parar ônibus, ter esses box tudo funcionando, né não, seu 
Raimundo? Os ônibus de turista parando, chei de gente descendo de todo jeito, 
francês, alemão, italiano! (risos) É, mulher! Ter a castanha, essas compras que o 
pessoal compra no Mercado Central era pra ter aqui do mesmo jeito! 

Em cima da geladeira, uma televisão 14 polegadas está ligada. No fundo do box, uma estante 
de caixinhas de vidro contém centenas de bombons, chicletes, pirulitos. Um pequeno móvel de 
gavetas branco e balcão acinzentado, imitando pedra, é usado para abrigar o microondas. 
Uma chapa onde Luzia faz suas tapiocas fica ao lado.

Eu me identifico com essas coisas assim. Eu quero botar é outro box de rede. 
De vender castanha, essas coisas bem regionais. Porque meu pai vendia rede. 
Ele morreu tá com três meses e tem muita rede parada. A gente quer continuar 
esse comércio e rede é coisa que todo mundo gosta. Eu tô pensando seriamente, 
é porque a gente se mete com tanta coisa, que eu vou botar. Porque é muito fácil 
reclamar sentado numa cadeira, esperando as horas passar, viu, minha filha? É 
muito fácil a pessoa reclamar sentada numa cadeira, esperando as horas passar. 
O povo gosta é de peito pra mamar. Se tiver um peito a negada mama e ainda 
pede umas bolachinhas. 

Só espero que ninguém me tire daqui. A briga vai ser é grande, eu vou brigar 
(risos). É o meu meio de vida no momento. Não posso investir um bocado de coisa 
dessas pra a pessoa com um ano dizer que eu tenho que sair. Não tem cabimento 
um negócio desses. Concorda comigo ou não? Eu investi mais de cinco mil na 
época. Por incrível que pareça, aqui tem mais de cinco mil reais. De equipamento, 
de tudo. 

Eu tava muito doente, melhorei muito depois que eu vim pra cá, que eu tava 
numa depressão terrível. Isso aqui pra mim é vida. Ver as pessoas jovens brincando, 
se divertindo, tudo isso é muito bom pras pessoas. Ver a alegria das pessoas. É 
muito bom você ver a animação. Gosta não? 
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Entrei na Hermínio Barroso. Talvez eu tenha confundido com a Sargento 
Hermínio, uma rua conhecida da cidade, percebo isso agora. Não chegava a 
ser um beco, mas uma rua bem estreita. Confesso que tive medo. Nunca tinha 
adentrado a Aerolândia (ou Lagamar? Ou Alto da Balança?) daquela forma, sem 
certeza. Mas de acordo com as instruções da moça que falou comigo pelo telefone, 
era aquele o caminho.

Alguns homens sentados na calçada da esquina conversavam. O resto da rua 
era vazio, no fim dela dá para ver o canal do rio Cocó. Suspirei aliviadas quando vi 
no muro “Fundação Marcos de Bruin”. Estacionei em cima do meio fio, enquanto 
uma senhora se aproximava do portão. 

A Fundação foi criada em 1992, em homenagem ao alemão Marcos de 
Bruin, que realizou serviços humanitários na região. Com apoio da ONG Amigos e 
Amigas da Alemanha, o lugar também foi erguido e mantido, em boa parte, com 
o esforço da comunidade que vive nos arredores. As pinturas em tintas coloridas 
nas paredes internas refletem a maneira como as mudanças acontecem ali: a 
várias mãos.

Apenas três pessoas se dispuseram a participar da oficina de cadernos 
artesanais. Isabel, a única que chegou pontualmente às 14h, Jean e Valnice, 
funcionária do local. Ninguém parecia muito animado, mas foram assim mesmo. 
Pouco tempo depois, chegaram mais dois, Patrício e Marcelo, que devem ter uns 
treze, quatorze anos de idade. Devem ter odiado a encadernação.

Perguntei um pouco sobre cada um. Se morava por ali, o que fazia na fundação, 
o que achava do bairro. Depois ficamos em silêncio, nos dedicando a costurar 
os papéis. Dava para ouvir os risos de crianças brincando lá fora. O ambiente é 
tranquilo e sem grandes perturbações.

Jean era um dos mais participativos, sempre com um comentário oportuno 
sobre algum assunto. Está na fundação desde criança, cresceu percorrendo os 
poucos metros entre sua casa e a ONG. Começou no coral e foi enveredando, 
aos poucos, para outros cursos como teatro e artes. Às vezes canta baixinho, a 
voz afinada cuja extensão o enquadra ora em tenor, ora em barítono. Disse que se 
apresentou em Viçosa do Ceará, no Festival de Música na Ibiapaba que acontece 
todos os anos. “Eu também já participei”, comento. Conversamos animadamente, 
percebendo semelhanças e compartilhando impressões. Ele tem 18 anos e, 
embora tenha convivido com os sons desde muito novo, vai fazer Enem e tentar 
arquitetura ou design de moda.

Após o término da oficina ele tirou uma série de fotos de cada uma de nós, 
dos cadernos, do grupo junto. “Coloco no Facebook”. Prometeu que seria nosso 
guia em um tour pelo local, o que acabou não acontecendo pela falta de tempo. 
Talvez depois. Duas semanas após do fim da oficina, Jean me liga perguntando 
qual o tipo de papel que usamos para a capa do caderno. Já tem encomendados 
dez iguais ao seu, vai vender por R$ 15 a unidade. Fico feliz enquanto explico onde 
encontrar o papel paraná, essencial para seu novo empreendimento.

No segundo dia, destinado à confecção das capas, uma nova aluna chegou, 
prima da Isabel. Animada, ela conseguiu alcançar os outros em tempo hábil, assim 
como a Josy, no Mercado dos Pinhões. 

Uma das melhores coisas da oficina era o momento do café, tanta gente 
reunida na cozinha, rindo e conversando. Café bom é assim, docinho e regado 
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a histórias intermináveis, porque no aconchego da mesa redonda o tempo não 
importa tanto. Conversei com administradores, professores e alunos da fundação, 
enquanto pegava mais uma bolacha Cream Cracker. Estavam satisfeitos, pois o 
último curso de artesanato tinha sido há anos atrás.

Segundo Jean, quando as pessoas se referem ao Lagamar já é com 
preconceito. Até “dobrou a língua” de uma repórter que tentava tirar dele uma fala 
– provavelmente falando mal do bairro. Não sei o que esperava encontrar. A má 
fama do lugar me assusta. As pessoas com que falei no próprio mercado dizem 
que aquela área é tranquila, mas “pros lados de lá” (uma referência ao Lagamar?) 
era um perigo sem tamanho.

Encontro-me nessa situação ao mesmo tempo em que leio Cidade Partida, um 
livro-reportagem do Zuenir Ventura. Ele passou dez meses visitando uma favela no 
Rio de Janeiro, considerada uma das mais perigosas do Brasil. Fortaleza, atestam 
pesquisas e matérias de jornais, vem aos poucos cunhando seu status de cidade 
violenta. Pessoas com medo de sair na própria rua, do curto trajeto para chegar ao 
ônibus ou carro. Mas sempre dizem: “e que lugar não é perigoso?”

Um amigo meu foi assaltado perto de casa, quando ia pegar a irmã mais 
nova em um cursinho. Levaram o carro e tudo o que tinha dentro – iphones, ipads, 
celulares e afins. Na correspondência, Aldeota. O bairro das elites, dos muros 
altos, do “sorria, você está sendo filmado”, do “não buzine, abaixe os vidros, mostre 
sua identificação” não seria supostamente o mais seguro? Passei poucas horas 
com os alunos da fundação, mas seriam pessoas com quem eu poderia gostar de 
conviver. É só a geografia que nos separa?
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O Mercado da Aerolândia estava vazio. Um dos únicos indícios de que 
alguém estava por perto era um celular ligado a uma tomada, perto dos painéis de 
eletricidade da entrada. Um gato brincava com um rato morto. De um lado para o 
outro, ele jogava a comida. Às vezes carregava o rato na boca, cuspia fora, voltava 
a fazer malabarismos. 

Montinhos de cinzas pelos cantos me avisam que alguém usa o local para 
fumar crack (em que hora do dia?). Restos de roupas e fezes exalavam um cheiro 
insuportável. Parecia um museu aberto à visitação, mas nenhum dos artefatos era 
poupado pelo tempo. Dentro de um dos boxes centrais, um colchão sujo estirado 
no piso.

Pequenas coisas mostravam como as pessoas habita(ra)m o mercado. Um 
adesivo de “Juraci 15, o Prefeito da gente” colado a uma antiga vitrine. Filhotes 
miúdos se espremem em cantinhos obscuros, miando pela mãe. Certo dia, vi 
uma senhora limpando-os e colocando remédio em seus olhos. Havia pedaços 
de comida e potes de água para os animais, algo parecido com baião-de-dois. 
Passando pelo lugar onde os restos de alimento estavam, dona Alda disse: “o 
pessoal aqui num gosta de limpeza não”.

Na esquina entre dois corredores, um armário quebrado, semiaberto, não 
guardava nada dentro de si. Mirian me contou que estava lá há alguns meses. 
“Era pra dar aos pobres, mas nem eles quiseram”, relata. Na parede de seu box 
há escrito, em letras azuis “Almoço, 6 reais”. No momento em que olho, um inseto 
colorido caminha por sobre o nome. Um quadro de Santa Luzia – os olhos em um 
prato de ouro – enfeitava o interior do box.

Uma merendeira de criança jogada no chão, em meio a restos de lixo (tive 
uma igual quando era pequena). Três medidores Schumberger, da Companhia 
Energética do Ceará (Coelce), corroídos pela ferrugem, as tampas despencando. 
A fiação do local já foi condenada, afirmou Mirian.

Uma torneira pingando, pingando, pingando... 

“Sou o Cobrinha. Me dá uma dose Pedro”.

No desenho, um índio de saiotes de palha está de cigarro na boca e uma 
garrafa na mão. Azul, verde, vermelho e amarelo em giz de cera são as cores que 
colorem as paredes gretadas do mercado. Outra ilustração, essa mais elaborada, 
mostra um mergulhador de snorkel e pés de pato ao lado de um cavalo marinho 
e de uma âncora.

Outros desenhos se sobrepõem a esses. Um coala (ou uma preguiça) sorridente 
foi esboçado com restos de carvão na parede. Um navio de velas insufladas pelo 
vento imaginário acompanha um golfinho.

Próxima às imagens pintadas pelo Delvano, o Capitão Gancho, na parede do 
mercado, uma calcinha do tipo tanga vermelha com renda está pendurada por 
um prego. As inscrições anunciam:

A calcinha da Jordania

A gostosa do mercado.
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Um enorme pedaço de espelho quebrado foi também pendurado logo acima 
de um sofá azul rasgado, sujo e velho, onde os frequentadores mais assíduos 
do mercado, atualmente, costumam passar o tempo, entre um gole e outro de 
Sapupara. Quem será a Jordânia? Será que é namorada de um deles?

Adiante, do lado da entrada para a BR-116, um box está cheio de cavaletes 
de madeira dobrados e apodrecidos pela umidade. Outra pintura, essa mais 
detalhada, mostra um mar azul e um pescador.  Em frente ao portão, uma placa 
alerta:

Proibido entrada de bicicleta

À noite, as entradas do mercado lembram uma gigantesca boca aberta, com 
dentes afiados de metal. Trancafiado, mal se percebe seus contrastes e formas, 
que nos fazem identificá-lo durante o dia. Buraco negro sem fim. 
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Alda Ferreira Moura
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Alda Ferreira Moura. Já havia tomado nota do nome antes mesmo da primeira visita ao 
mercado, quando apenas perscrutava livros, jornais, documentos sobre o tema. Ela 

era entrevistada de uma matéria de jornal impresso sobre as más condições do local. Seu 
depoimento resumido em aspas mínimas.

Quando cheguei ao mercado, logo a procurei. Desajeitada, perguntei uma sucessão de coisas 
pessoais, num bombardeio interrogatório. Ela respondia desconfiada, frases curtas sem 
expressividade. 

Sempre no box 15, me explicou que os boxes vizinhos - 14 e 16 -  também são dela, mas já estão 
em desuso: está saindo dali, gradativamente. O desânimo mora na voz trêmula, intercalada 
por suspiros longos. “Ai, ai”.

Aos poucos fomos nos conhecendo, compreendendo nossos ritmos. Nessa altura, dona Alda 
já me recebia com um sorriso largo, punha as mãos no queixo e começava a jogar conversa 
fora. As opiniões mais soltas, o habitual cansaço, os conselhos. Por vezes me demorava ali até 
demais, ou retornava mais de uma vez por dia.

A senhorinha magra de cabelos brancos cacheados, tiara na cabeça e vestido de algodão 
lembra minha bisavó, cuja presença não pude desfrutar por muito tempo. Bivó Delmira era 
também assim, fina, branca e boa como a dona Alda. Isso me fez sentir, cada vez mais, uma 
ternura por ela. 

Quando começou, no dia que iniciou o mercado eu entrei. Ai, Deus. 

Vivia costurando em cima de uma máquina, dia e noite. Em cima, não... um 
dia desse eu conversando não sei com quem, “ah, minha filha, já sofri tanto”, eu 
dizendo, né, “sofri tanto, já criei meus filho, vivia em cima de uma máquina pra 
costurar”. “E como é que você costurava se ficava em cima de uma máquina?” 
(risos) Eu digo, “ah, é maneira do matuto dizer”. Pra homem e pra mulher. Calça, 
camisa, vestido, verso e viés. É bom porque eu criei meus filhos tudim com a 
costura. Foi o tempo que eu vim pra cá, costurava muito, de dia e de noite. Aí meu 
filho tinha vontade “Mãe, se Deus quiser eu tiro a senhora de cima dessa máquina”. 
E tirou mesmo, o que me ajudou foi isso aí. 

Eu tenho sete filhos. Mas aqui comigo mesmo só mora uma filha. Ela já tem 40 
anos. Só nós duas. Em cima mora um casal, a gente construiu em cima, mora um 
casal e dois netos. Nasceu nenhum aqui em Fortaleza, não. Fui trazendo... Foi em 
Limoeiro do Norte. Eu propriamente nasci em São João do Jaguaribe, morava lá 
antes de morar em Limoeiro do Norte, casei lá e depois vim embora pra cá. 

Meus filhos tudo trabalham. Tem o Lavoisier que é da Patrulha Rodoviária 
Federal, hoje tá aposentado. Tenho outro filho que é engenheiro, mora lá na 
Aldeota. Minha família já é toda criada. Tão me criando, agora. Lavosier que a 
gente chama... Geralmente todo mundo chama, mas propriamente dito o nome é 
Lavoasier, que é nome francês. A gente chama Lavoasier, mas é la-vo-I-si-er. Que é 
francês o nome, mas ninguém vai atrás disso. Aí pronto, os outro eu botei tudo no 
“L”. Lavoisier, Lamartine, Luciê. As meninas é Leuva, Liduína, Laurice, tudo no “L”. 
Nem eu sou no “L” nem meu marido (risos). Mas eu botei o primeiro aí continuei. 

Dona Alda nos fala que nenhum dos filhos seguiu o ofício de comerciante. Por causa disso, 
ninguém deu sequência ao seu legado no Mercado da Aerolândia. 
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Para ela, a máxima “o trabalho dignifica o homem” é dia-a-dia, lema intrincado nas ações 
rotineiras. Traz à tona reclamações sobre o ex-marido que bebia muito evitando, dessa forma, 
qualquer tipo de emprego. ”Esse pessoal que bebe num trabalha”, entristece-se. Ela mesma diz 
que só contrata gente que saiba fazer o que deve direitinho. Se a vida lhe exigiu competência, 
é justo que exija também do outro. 

O mais velho, Lavoisier, que ele veio trabalhar na Polícia Rodoviária Federal, 
e ficava um negócio ruim, vai pra lá, vem pra cá. “Mãe, vamo embora morar lá em 
Fortaleza. Vamo e tal, não sei o quê”. O Lamartine veio estudar também na escola 
técnica. Eles estudavam aqui, ficava tão ruim pra eles irem pra lá e vir pra cá. 
Decidi vir pra cá. 

Antigamente não tinha tanto emprego como tem hoje, né. Especialmente 
vindo do interior assim, que é difícil. Agora, um negócio assim é que eu não queria 
que ninguém ficasse sem estudar. Queria um emprego, contanto que estudasse, 
né. Porque a gente já não tinha uma casa pra morar, já não tinha emprego bom, 
ficar num emprego que... Minha intenção era comprar uma casinha. Foi dureza 
muita, muita dureza. Deu certo, Deus quis.

O que eu queria, eu quero, eu tenho, o que antes eu achava impossível, 
humanamente impossível era possuir um canto pra morar. Será que um dia eu 
não vou ter direito de possuir um canto pra morar, meu Deus? Tenho trabalhado 
tanto na minha vida. Aí meu filho mais velho dizia, “mãe, a senhora é muito sem 
esperança nas coisas”. Eu digo, “não, não, eu tenho feito tudo, tudo, tudo, pra 
conseguir”. “Mas, mãe, também não é assim, não”. Eu digo, “eu sei disso, num sou 
criança, não”. Taí, é pequenininha, tá só eu e uma filha. Que mais? Pra que casa 
grande?

A casa de Alda fica numa vila com um portão fechado a cadeado. Todo morador tem chave e, 
quando se é visita, deve-se bater palmas ou gritar por alguém. 

A sala dá direto para a cozinha, enquanto uma escada em caracol leva para os quartos de cima. 
O calor adentra o cômodo abafado por essência, o que faz com que a anfitriã ligue ventilador 
para nos refrescar. Ela abana-se, recosta-se na cadeira de balanço tentando encontrar uma 
posição confortável.

Vai à cozinha e retorna com copos de Guaraná. Numa bacia traz também alguns cachos de 
uvas verdes, recém-saídos da geladeira. Segundo ela, uva só é boa se for geladinha.

A religiosidade estampa as paredes com dois quadros de Nossa Senhora e um do papa João 
Paulo II. De um lado da TV, uma bíblia negra com letras douradas, do outro, uma fotografia 
sua dentro do box 15 , ainda lotado com toda sorte de produtos.

Eu arranjei um ponto pra vender coisa ali, os meninos, aí disseram, “vamo 
fazer um mercado. Vamo ajeitar um mercado, fazer um mercado”. Eu era doida 
por um ponto, Ave Maria, vivia olhando pra achar um ponto. Mas como? Eu falei 
com um rapaz que trabalhava lá na Prefeitura, aí ele botou meu nome lá na lista 
das pessoas que tinha direito, né. Mas era gente e muita. “Você vai arranjar”. Eu 
disse “eu sei”. Quando terminaram o mercado, Ave Maria! Era uma lista que não 
tinha tamanho, de gente. Bem pouco ponto, vinte e não sei quantos pontos. Vinte e 
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dois, parece que é. Ave Maria, quase que enlouqueço. Eu arranjei um box, arranjei 
assim, arranjaram. Quem tem dinheiro hoje em dia é que arranja as coisas, né. Eu 
não tinha. 

A minha menina ajudava. Meu filho que fazia as compras no fim do mês, fazia 
as compras na Governador Sampaio, em todo canto, fazia as compra e vinha de 
lá, que eu mesma não podia... Mas sempre eu ia também fazer minhas compras. 
O Lavoisier trabalhava na Rodoviária e não podia, a menina também não podia 
porque estudava, a outra que era doente, problema no coração... Quando a gente 
quer trabalhar e precisa trabalhar, a gente enfrenta tudo e vai em frente e consegue. 
Deus ajuda, né. Tem isso também. É difícil. 

Naquele tempo não tinha esses supermercados, né? Era nas mercearias 
que o pessoal comprava tudo, quando ia, ia pra mercearia. Feijão, arroz, açúcar, 
farinha, tudo, tudo, até cachaça eu vendia (risos)! Naquele tempo num tinha bar, 
não tinha esses comércio. Supermercado, não tinha nada, aí depois foi proibido. 
Vender cachaça no mercado. Porque era um mercado público, não podia. Eu digo 
ainda bem, que eu num gosto de bebida mesmo.

Não tinha nem essa quadra, num tinha, quando eu comecei ali. Era ali, os 
meninos jogavam naquela poeira, na terra, depois foi que puseram essa quadra. 
Ali era uma porcaria medonha, era lixo, era tudo ali ao lado do mercado, horrível, 
horrível, horrível. Depois que fizeram a quadra pelo menos afastou essas coisas, 
né... Mas é bom trabalhar. Às vezes, chego lá no mercado, “dona Alda, a senhora 
ainda tá por aqui? Valha, tanto tempo”. Eu digo, “não, faz pouco tempo que eu 
cheguei, já tô de saída!”. “Não, eu quero dizer assim, o tempo que a senhora 
trabalha aqui”, “ah, sim...”. “Mas por que que a senhora tá trabalhando aqui ainda?”. 
Aí eu olho assim, “tô. Tô trabalhando, tô continuando, trabalhando”. Essa semana 
eu não fui. Fui agora lá pegar umas coisas. Não vale a pena não, depois que tem 
os supermercado, ninguém vem mais, não.

Em seu box, estão expostos timidamente alguns tipos de plásticos, cereais, miudezas em geral. 

Ela conta que a energia do mercado é a único custo que a Prefeitura cobre. Para manter a 
segurança, as permissionárias pagam diariamente um vigia. “Mas tem bem pouquinha coisa, 
fica é desanimado. Bom é quando tinha muita coisa”.

Saiu todo mundo, ficou só eu. Ai, ai. Tinha o Gadelha, tinha o Canelinha... 
Gadelha era um comércio. Tem seu Ednardo, que vendia carne. Tinha, sei lá, tanta 
gente. Ali era o fundo de um box, box da dona Francisquinha. Ficava em frente 
com os restaurante. Hoje nem tem restaurante mais. É, aí foram saindo, né, muitos 
porque saíram mesmo porque desistiram, acabaram. E outros porque foram fazer 
comércio em outros cantos... Eu não sei o quê eu tô fazendo ali. Não piso quase 
dentro do mercado.

Só tem nós três de mulher, né possível que três mulher não vá se entender, 
né. E mesmo quando era com os outros não tinha nada porque não precisava, né, 
precisava da união. Porque quando faltava uma mercadoria, “Quem é que tem 
isso?”, “Ali”, pegava do lado e trazia, o outro pegava e entregava, era assim, toda 
vida a gente foi assim. 
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Quando foi abrindo os supermercados aí deixaram, porque quem morava pra 
acolá não vinha mais pra cá, né. Quem morava lá também não vinha mais. Aí foi 
diminuindo, ao ponto de muitos tipos de mercadoria a gente deixar de vender. 
Eu fui deixando de vender mercadoria como feijão, arroz, açúcar. Porque eles 
compravam no supermercado, faziam aquelas feiras, como se diz? Mercantil. E 
a gente também foi parando, diminuindo. E eu também fui deixando de trazer 
aquela mercadoria, pra quê? Só pra dizer que tinha e não vender?

 Primeiro foi aquele Mini Box que teve ali na BR. Você vai prum supermercado, 
tem tudo. Carne, peixe, tudo, tudo, tudo finalmente. Aí vai fazer o que em mercado 
mais hoje em dia? Não vai. Foi diminuindo, acabou. Acabou mermo. O pessoal de 
açougue, que vendia carne, peixe, tudo no mundo, tem nenhum mais. Nenhum. 
Tem uns box lá fechado. 

Eu, pelo menos, minha freguesia diminuiu muito. E depois o pessoal fumando 
maconha lá dentro, entra um pessoal vai lá no banheiro, quando volta “Afe Maria, 
mulher, ai, dona Alda, tô apavorada!” eu digo “Que foi?” “Mulher, um bocado de 
homem fumando maconha lá na porta do banheiro, Deus me defenda” “Não, mas 
ele não fazem nada não”. Aí elas acham que é porque eu quero apoiar aquele 
pessoal ali dentro dizendo que não faz nada. Mas a gente tem que dizer isso porque 
eles não fazem, mesmo! Mas quem que acredita, né? Você entra num banheiro 
daqueles tem dois fumando maconha ali, você vai entrar no banheiro assustada 
não? Vai! Bem pertinho assim? Vai!

Em sua tranquilidade habitual, ela diz que não tem intriga com ninguém, nem no trabalho, 
nem na vila onde mora. “Todo mundo aqui é meu amigo”, assegura risonha. 

Em dia de feira, todas as quintas, trava conversas animadas com velhos fregueses, clientes 
passageiros, pessoas que pedem pra usar seu box como provador de roupas das bancas a céu 
aberto. 

Foi num desses dias, quando o box de Alda está mais colorido do que de costume, que resolvi 
comprar um vasilhame dela para lhe fazer um agrado. Só tinha um real contado no bolso, mas 
pude custear um azulzinho bonito, exposto na primeira fileira da bancada. 

Mais tarde, quando fui me despedir, ela pediu que eu aguardasse um instante. Abaixou-se e 
pegou um pano de prato alvíssimo, no qual havia morangos pintados e a frase “Jesus está no 
seu coração”.  “Tome, pra você não esquecer daquela senhora do mercado!”  

Sorri agradecida e lhe dei um abraço. “Não esquecerei”, prometi. 

Tem muita coisa, mas tá guardada. Porque ali também ninguém pode expor, 
não, porque se expor hoje, amanhã chega e não encontra. E é porque nós temos 
um vigia, pagamos. Mas não sei, é Deus. Porque roubaram o da vizinha, assim ao 
lado, que tem aquele box ao lado do meu, né. Esse ano já roubaram duas vezes, 
fora as vezes que roubaram aquele box da frente. Aquele do lado o rapaz fechou... 
roubaram também. Até hoje, meu Deus, muito obrigado, meu Deus. Meu Deus, 
meu Deus, meu Deus. Roubaram da Mirian, a pobezinha, tanta pena, mulher. 
Roubaram os prato. Ela tem aquela comidinha, coisa pouca ali, né. Trabalhando 
ali. Roubaram os prato, ela chegou no outro dia não encontrou nada. Chorou foi 
muito. Roubaram o butijão de gás, carregaram. Chegou, cadê o butijão de gás? 
Nada. Agora há poucos dias roubaram de novo, o butijão de gás. 
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Não teve reforma nenhuma depois que eu entrei ali, nada, nada, nada. É, não 
houve necessidade não porque cada box tinha um locatário, tava ocupado, a 
pessoa zela por aquilo, né? Aí foram abandonando, deixando fechado, aí não dá 
certo. O pessoal foi ocupando pra beber, fumar maconha. Mas tá... Uma vez eu fui 
lá, peguei minhas coisas e vim mimbora, também não tem o que trabalhar. Em 
dia de feira até que melhora, o pessoal vem fazer as compras na feira. Vem gente 
olhar, agora é época. Sempre quinta-feira tá assim de gente. 

Cair não cai não porque a estrutura é boa! (risos) No outro dia a menina disse 
“Mas dona Alda, a senhora não tem medo disso cair não, abandonado assim?” 
“Não, não é o abandono que faz cair, a estrutura é boa!” Mas quem é que vai, né? 
Com o tempo sem ajeitar nada, né? Mas aquilo ali não cai não.

“Essa aqui é uma coisa abandonada, tem mais nada não” “Os políticos vêm” 
“Porque querem ver como é que tá e dizer que vai fazer isso, isso, isso”. Eu pelo 
menos não acredito não (risos). Se 10 acreditam, 20, 30 não acreditam. Porque 
político... Se a pessoa entrou na política, quer é se fazer! Vai querer se fazer, né? 
Porque é trabalhoso pra entrar, pra trabalhar. Tem que procurar se fazer porque é 
pouco tempo, não é 10, 20 anos. Não é o resto da vida. Político é só 4 anos e se for 
um bom político continua, né, se num for, cai. Tem que fazer alguma coisa! Meu 
filho foi se candidatar uma vez, eu fui rezar a Deus que ele perdesse. “Num gaste 
nada na sua política não, viu? Você vai perder!” “Ah mãe, que é isso? Diga isso 
não, pelo amor de Deus, a única pessoa que eu achava que tava rezando pra mim 
ganhar” “Eu tô rezando pra você perder” “Eu não tô acreditando não, mãe” “Pois 
acredite, que sou eu que tô dizendo”. Ele perdeu, graças a Deus.

“É sempre a mesma história, já sei de cor e salteado”, afirma sobre as visitas dos políticos em 
época de eleição.  “Há 28 anos que ouço mentira!”.

Em março deste ano foi realizada uma festa no estacionamento em frente ao mercado, 
promovida pelo candidato a vereador Motoca, responsável pelo “Instituto Motoca de Apoio 
às Comunidades Ciclistas e Motociclistas”. A festa comemorou os 44 anos do mercado, data 
marcada por uma faixa afixada na entrada principal do lugar com os dizeres:

“Moradores abraçam o mercado e exigem investimentos Públicos.

Feliz Aniversários! 27.03.2012”

É, minha filha, viver a vida é fácil. A vida é dura pra quem é mole. Com muita 
moleza, aí cai. 

Eu tô louca pra sair dali. Aliás, hoje faz bem quatro dias que eu não vou nem 
lá. Fui hoje, já fui lá, tirei as coisas e trouxe. Tô só tirando, só trazendo. Não vale a 
pena não. Também os menino não  quer, meus filhos não  quer que eu vá mais 
pra lá... É porque eu não tô querendo, se eu tivesse querendo não tinha quem me 
parasse não! Não tô querendo mais, já tem bem pouquinha coisa. 

Tem gente que chega aí, andou aqui há num sei quantos anos no mercado. 
“Dona Alda, a senhora inda tá aqui, num acredito, num sei o quê! A senhora 
ainda gosta daqui?” “Acho que gosto, né. Se  não gostasse num vinha, tá tudo 
abandonado”. “Mas aqui tá bom?” “Tá” “Vem alguém?” “Não, tem nem o que 
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vender mais (risos)”. Eu tô aqui porque eu tô acabando, agora eu tô tirando. E outra 
coisa, se a gente sair dali tem que pegar, esconder tudo, arrumar tudo, botar tudo 
escondido. Menina, mas num tem nada não, não adianta pegar nada não. 

{ Não entendi o sussurro lastimoso, mas adivinhei que ia surgir transformação. A vila, uma 
loja, e dinheiro entraram-me nos ouvidos. O desalento e a tristeza abalaram-me. Explicavam 
a sisudez, as rugas, as explosões de pragas e de injúrias.

Infância | Graciliano Ramos }

Eu já tô saindo mesmo por mais que ajeitem e ele fique bonitinho e tal, não 
vai voltar a ter aquele movimento que teve. Isso aí não tem nem perigo. Esse daí, 
o dia todo vai ficar de nem fechar porque tão roubando os portões, telha, logo 
num local tão bem visto, né? Quem passa, vê logo. Cê passa na BR... Era pra tá 
bem bonitinho, as telhas bem direitinhas nos cantos, todo pintadinho, as calçadas 
sem tá quebradas. Uma péssima imagem. Nós que trabalhamos nós não vamos 
conservar como tem que conservar. A gente conserva assim, varrendo, limpando 
pra não ficar cheio de imundície. Mas mandar fazer serviço ninguém vai, né? Pra 
manter bonitinho. 

Pra mim o mercado tem um grande significado. Eu agradeço muito a Deus 
pelo meu trabalho no mercado, porque essa casinha que eu tenho aqui eu devo a 
ele. Ajudei muito meus filhos, minhas filhas. Só tenho a dizer que foi bom pra mim, 
tá sendo, senão não tava indo nadinha, né? Porque eu não tô fazendo nada mais 
ali. Os meninos dizem “Ô mania, mãe, de ir pra esse mercado!” eu digo “Ó, eu vou 
ali, chego e me encontro com as pessoas amigas, - Ô, dona Alda, a senhora ainda 
trabalha aqui!”, aquele negócio todo. É bom! Convivência. Eu vou atrás de nada ali 
não, porque eu n não ganho nada. É bom trabalhar, é muito bom trabalhar sem ter 
perseguição nem nada, né, você trabalhar num canto “Ei, isso daqui tá errado!” “Ei, 
faça isso aqui assim!” é ruim, né? Mas você tem o trabalho, precisa do trabalho, 
tem que aceitar. Mas você trabalhar bem, vender, ver as pessoas amigas, chegar, 
conversar, é bom? É bom! Essa casinha que eu possuo é dali, do trabalho, graças 
a Deus. E é bom trabalhar!

O Mercado foi transferido da Praça Paula Pessoa para a Aerolândia em 1968. Tão logo, um 
conterrâneo de dona Alda vendeu seus boxes para ela, quando cada ponto era disputado.

Ali, ela se reinventou profissionalmente, de “domingo a domingo”, desdobrando-se entre os 
fregueses que disputavam os produtos. Conhece todas as pedras e detalhes do pequeno trecho 
que separa sua casa do local, percorrido inúmeras vezes nesses 44 anos. 

Agora, tenta deixar o espaço, encaixotando suas coisas nos menores pacotes possíveis para 
poder se demorar um pouco mais. Desconfio que seu coração está tão fincado naquele chão 
circunscrito por seus três boxes que, no dia em que ela for embora carregando a última caixa 
de miudezas, o mercado fecha suas portas de vez.



a incerteza que nos une
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Um minuto antes das cinco da manhã, vejo a paisagem de ruas, casas e 
prédios iluminados pelos olhos redondo-amarelos dos postes de eletricidade. 

Algumas outras janelas acesas: será que, assim como eu, a cidade não dorme? 
Um insone em cada apartamento, à luz artificial, escrevendo palavras que se 
repetem em outros papéis e computadores e notebooks e ipads e tecnologias que 
não conheço, todas quadrados brancos, irradiando energia em códigos binários.

Agora o céu mais claro desponta por trás dos seis edifícios altos que ocupam 
metade da minha vista. O horizonte acordando parece o mar, o brilho suave de 
uma paleta munida de cores levemente misturadas. O degradê da manhã é laranja, 
amarelo, (talvez verde), azul claro, azul escuro, (talvez cinza). Vai se ampliando, 
desbota o negro superior em tons mais brandos. São 5h10 e sei que daqui a 20 
minutos pressionarei o interruptor de minha parede para baixo, pois a cortina 
aberta já resolve.

Eu, preguiçosa em meus pijamas, compreendo que a cidade é gigantesca, 
o mundo maior ainda. Se eu forçar a visão, vejo ao fundo pontinhos brilhantes 
minúsculos, incrustados numa massa negra que pode ser qualquer coisa. É 
maravilhoso que possa ser qualquer coisa.

Nesse momento, milhares de transações comerciais estão sendo feitas, 
escolhas acertadas, sacos descarregados. Fortaleza existe em outros tempos, 
dinâmicas, ritmos, espaços, cadências. É um lugar só? É, ao menos, um lugar? 
Não sei.

É corrente olhar para fora da janela do meu quarto, pensar que a realidade são 
apenas esses prédios estranhos que me cercam, brotando da paisagem como as 
caixas de remédio que usava em minhas maquetes da escola. Se eu ficar de pé, 
percebo que são muito mais caixas do que antes eu contabilizara. Ao lado direito, 
dezenas de telhas marrons espremem-se num terreno, casinhas que são vetores 
em todas as direções possíveis. Gosto que exista um espaço assim em meio ao 
concreto alto. Agradeço por essa lufada de ar no meu quadro-foto.

As árvores também me parecem afobadas, tão miúdas e fluidas. Tenho 
certeza que, no passado, as árvores já foram muito grandes, de se olhar para cima 
e imaginar como um brotinho deu origem àquilo, com tronco espesso fincado 
de maneira resoluta no chão. As árvores aventurosas, escaladas pelas crianças 
espertas da minha infância. 

Hoje, não ouço o cantar do galo, mas algum pássaro que gargareja um som 
estranho. Às vezes, cachorros se comunicam. Lançam um chamado que, tempos 
depois, ressoa em um novo latido.

Compreendo ainda que os livros que tenho lido falam de um lugar onde nunca 
vivi de fato, mas do qual conheço alguns detalhes que se mantêm, pistas que 
escorreram até nossos dias. O esforço agora não é imaginar o que ele era, mas 
tentar pertencer a esse tempo antigo, do qual tão pouco restou.

Converso com autores de áreas que não entendo tão bem, de outras de que 
gostava quando adolescente. Converso com minhas tias e minha avó. “Como era 
Fortaleza? Era diferente de hoje? Diferente como?”. Minha tia indaga se a estou 
entrevistando. “É só uma ajuda”, e explico que o tema cujo tenho tentado discorrer 
é de dois séculos atrás, que às vezes sinto que não há sentimento no que redijo, 
que é colagem, que estou falando e sai a voz dos livros que pesquiso etc. Ela me 
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diz não ser tão velha para saber das coisas de 1800. Tudo bem, ajudou ainda 
assim.

Me disseram, um dia, que escrever era difícil. Entrei na universidade para 
aperfeiçoar o gesto, mas me dou conta de que hoje acho mais complicado 
ainda. Porque o texto deve ser fiel a nós mesmos e aos outros, dialogar de forma 
inteligível, falar dessas entrelinhas universais que nos sufocam cotidianamente há 
tanto tempo, mas não encontramos jeito de expor.

Eu, que escrevia poesia quando nova, sinto-me frágil no exercício de ligar 
termos e frases, o uso das conjunções, dos discursos indiretos. Algo do vazio 
subliminar que devo substituir pelos melhores sinônimos, a melhor forma de 
colocar entre vírgulas, depois de travessão ou dois pontos.

{ Fiz uns versinhos ruins
Achei que estavam ótimos mas
Ali havia tanto silêncio que não se compreendia nada
O diário dadaísta das palavras sem volume
Mostrei para você que,
Com muita paciência,
Me pega pela mão e diz que as letras são desenhos
Que os desenhos são ocos
E dentro deles milhões de outros desenhos

Esperam para serem pintados. }

Queria poder ter a máquina de Morel em minhas mãos. Registraria todos os 
dias que estive nos mercados, vendo, perscrutando, anotando cada detalhe ínfimo 
que meu cérebro não consegue mais recordar sozinho. Todos os dias visitaria 
essas lembranças eternas, vivas, pulsantes a meus olhos. Escreveria dias a fio. 
Reescreveria-as. Seria meu principal passatempo e obrigação. Dever cumprido à 
perfeição, à risca. 

A propulsão motivadora do meu olhar sobre o Mercado de Ferro dividido ao 
meio é mais ou menos clara. Iniciou-se como um desconforto quase imperceptível. 
Sentia-me inadequada a respeito de problemas já banalizados na lógica da 
metrópole: a hiper-globalização que dificulta o estabelecimento de laços, mesmo 
com nosso vizinho de porta. Da mesma forma, delineia-se a relação com a cidade 
que nos abriga. Prédios altos, muros intransponíveis, carros blindados. As ruínas do 
passado vão dando lugar a construções modernas que se sucedem. A impressão 
é que são todas tão similares, com seus vidros espelhados, pilares geométricos. O 
que elas dizem sobre nosso tempo? O que as ligam a mim?

Em meio a modos de viver que privilegiam padrões, a sensação de 
estranhamento me move. Quando eu era pequena, fazia sempre o mesmo 
percurso até a casa dos meus avós. A meu ver, tudo na rua Raimundo Girão surgia 
engrandecido. Pela janela do carro, avistava muros cinzentos de fuligem e no meio 
dessa paisagem corrida, via um prédio disforme, distoante do ambiente. Suas 
janelas eram fechadas a tijolos, rebocos de parede denunciavam sua idade. Ele 
me lembrava dos zigurates da Mesopotâmia desenhados nos livros de História. 
Mesmo quando o carro já o tinha abandonado na distância, sempre voltava meu 
olhar para vislumbrá-lo novamente.
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Tempos depois, descobri seu nome: edifício São Pedro. Ele me deslocava 
para outras temporalidades, nas quais me imagino. De quando o areal tomava 
conta das praias, todas nuas de barracas ou quiosques; de tomar sorvete em suas 
escadarias, observando as casas espaçadas do bairro; da avenida ladeada por 
dezenas de coqueiros, onde carros sofisticados (Rolls Royce negros, prateados ou 
vermelhos, todos muito brilhantes) tremulavam sobre as pedras na terra batida.

Assim como o São Pedro, o Mercado dos Pinhões e da Aerolândia também 
contam sobre as mudanças da cidade, criadoras de novas formas – bruscas ou 
não – no girar de um caleidoscópio contínuo. Em sua igualdade, ambos refletem 
Fortalezas distintas sendo, em retorno, afetados por elas. Espelham as contradições 
sempre tão presentes na ideia de modernidade civilizatória.

{ elevadores
sinais fechados
escadas rolantes

você não está
mas está

Postal Nº52 | Fernanda Meireles } 

No momento da escrita, tudo o que me haviam dito – sobre minha visão de 
mundo poder deturpar a versão final do livro, de minhas concepções pequeno-
burguesas não serem capazes de captar a essência (o que seria isso?) do que 
pretendia fazer – seria rechaçado sem misericórdia na minha mente. Isso tem sido 
para mim uma preocupação constante. Seria, de fato, capaz de transpor o que vi, 
senti, ouvi e pensei, em palavras? Algumas mesmo sem significado, postas ali por 
simples e frívolos propósitos estéticos?

Minhas mãos tremem, suam porosas. Meu coração dispara em gatilho.

***

O que é próprio da memória perde seu valor, pois não mais condiz com os 
passos ditados pelo progresso. De uma das mais belas construções da América 
do Sul, o Mercado de Ferro passou a ser conhecido como um “imundo pardieiro”. 
O mesmo sentido de avanço embutido na edificação, de ser um equipamento 
de caráter moderno e higienizador, foi o que o levou a ser desmontado. Passou 
a ser visto como sinônimo do atraso, sendo necessário substitui-lo por algo novo, 
melhor para a imagem (e interesses) da Capital.

Ele é desmanchado, descartado como algo sem valor histórico nem 
arquitetônico. Seus novos espaços são escolhidos sem maiores preocupações, uma 
mera decisão política. Mas pelo menos teve sorte. Quantos outros equipamentos 
não tiveram a mesmo destino e foram destruídos para dar lugar a prédios e mais 
prédios, arranha-céus que não falam com a cidade, da cidade, pela cidade? Bairros 
inteiros devastados e engolidos pelo desenvolvimento, porque “essa cidade não 
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tem história”, só futuro? Como se pode ter um futuro se nem mesmo se olha para 
trás? Como construir uma cidade sem memória?

{ Eu me lembro em meados da década de 1990, no Governo de Tasso Jereissati, o então 
Secretário de Cultura, Paulo Linhares, quando montou o Plano de Cultura para o Ceará, 
afirmava que o Estado não tinha patrimônio, sendo fadado ao futuro. Aí eu escrevi um artigo 
no jornal dizendo que eu tinha muita pena de um intelectual que via o passado de um povo, 
de um Estado, como um fardo. Como uma pedra que se carrega nas costas. No mundo inteiro, 
o passado hoje é valorizado pelos novos usos, ele dá sentido à vida das pessoas, ele conta 
um pouco o que foi a história dos nossos antepassados para nós mesmos, para quem virá 
depois. 

Romeu Duarte | arquiteto e professor da Universidade Federal do Ceará (UFC) }

O progresso, todavia, não atinge todos os recantos do mapa equitativamente. 
Espraia-se com base em interesses políticos e econômicos, enfatizando algumas 
regiões e negligenciando as demais. Bairros onde há forte presença das elites 
são priorizados em detrimento dos periféricos: o que explicaria porque uma das 
metades do Mercado de Ferro foi reformada e a outra não.

O Mercado dos Pinhões é localizado em uma interseção entre o Centro e os 
bairros Praia de Iracema e Aldeota, próximo a centros culturais e comerciais de 
grande importância, como o Dragão do Mar e a Avenida Monsenhor Tabosa. Foi 
reformado em 1998, na gestão do prefeito Juraci Magalhães, enquanto o Mercado 
da Aerolândia nunca teve reparos estruturais. 

 “Só quem pode explicar isso aí é a ‘aldeotização’ da política cearense ou 
fortalezense: privilegiar o que está na Aldeota e botar a periferia em segundo plano”, 
diz Romeu Duarte. Os bairros mais ricos, a leste da Capital, foram modificando-
se ao logo das décadas – distanciando-se cada vez mais dos limites que nos 
cerceavam no século 19. Embora, atualmente, as classes economicamente 
favorecidas se concentrem em outros espaços, a Aldeota tornou-se signo 
tradicional de pertencimento da burguesia. Ali, os primeiros shoppings surgiram e 
se proliferaram, edifícios comerciais e residenciais cingem a paisagem. 

A Aerolândia situa-se distante das movimentações econômicas de grande 
porte, tendo, portanto, menor visibilidade política. Vizinho das favelas do Lagamar e 
da Maravilha, áreas muito pobres, o bairro não possui toda a infraestrutura presente 
em regiões mais abastadas e enfrenta problemas de segurança constantes, 
presente nos discursos de moradores e comerciantes.  

O mercado local passou ainda por mais mudanças de endereço que seu 
gêmeo. Após a separação do Mercado de Ferro no Centro, é transferido para a 
Praça Paula Pessoa e, anos depois, para o atual endereço. Mesmo que o prédio 
seja, por essência, portátil, os sucessivos desmontes prejudicaram as peças. 
Devido à ausência de reparos, a situação agravou-se com o passar dos anos.

{ Essas marcas, a princípio, foram repassadas, literal e concretamente, para as bases do 
Mercado da Aerolândia, que hoje se encontra em péssimo estado de conservação, sendo 
propriedade da Prefeitura de Fortaleza.
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Essas marcas, a princípio, foram repassadas, literal e concretamente, para as bases do 
Mercado dos Pinhões, que hoje se encontra em bom estado de conservação, sendo 
propriedade da Prefeitura de Fortaleza.

Instruções de Tombamento do Mercado da Aerolândia e do Mercado dos Pinhões | Secretaria 
de Cultura de Fortaleza (Secultfor) }

Ivone Cordeiro, historiadora e professora da Universidade Federal do Ceará 
(UFC), dirigiu a Coordenadoria do Patrimônio Histórico e Cultural (CPHC) no 
primeiro governo de Luizianne Lins. Ela acompanhou o processo de tombamento 
em nível municipal dos dois mercados, efetivado em 2008. “Não tinha sentido fazer 
a proposta pro Mercado dos Pinhões e não fazer pro da Aerolândia. Isso seria 
um contrassenso. Os dois têm as mesmas características, a mesma história. Se 
num determinado momento da existência do Mercado de Ferro ele sofreu essa 
dissensão, essa separação, aí é parte da história inclusive no fato de um estar 
preservado em melhor qualidade do que o outro”. O fato oficializa o reconhecimento 
de seu valor e a garantia de sua conservação “pela limitação de seu uso, gozo e 
fruição”. 

{ O patrimônio histórico-cultural e natural do Município de Fortaleza é constituído pelos 
bens de natureza material e imaterial, móveis e imóveis, públicos e privados tomados 
individualmente ou em conjunto, portadores de referência à identidade, à ação, à memória 
dos diferentes grupos formadores da sociedade fortalezense e que, por qualquer forma de 
proteção prevista em lei, venham a ser reconhecidos como de valor cultural, histórico e 
natural, visando à sua preservação. 

Você sabe o que é um Patrimônio Cultural? | Site da Secretaria de Cultura de Fortaleza 
(Secultfor) }

Formada por dois vocábulos greco-latinos, “pater” e “nomos”, a palavra 
“patrimônio” significa, em uma de suas possíveis traduções, “legado do pai”. Seria, 
portanto, o que nos foi deixado pelos antepassados, que se sucede ao longo do 
tempo às novas gerações. No que diz respeito à cidade, os patrimônios culturais 
podem estar fincados por sobre o cimento, despontando de parques, em redomas 
de vidro, em estórias antigas, movimentos de dança, criações da tradição. É o que 
mobiliza processos de identificação, pontes de memória, pertencimento. Assim, o 
conceito engloba não só bens edificados, como também a expressão imaterial, 
relacionada às práticas da comunidade – junto aos instrumentos, objetos, artefatos 
e lugares culturais que lhes são associados. 

Além do Mercado dos Pinhões e da Aerolândia, há em Fortaleza mais 33 bens 
materiais tombados por instâncias federais, estaduais e municipais do Governo. 
A Secultfor tem sob sua tutela a maior parte dos bens da Capital, totalizando 18 
deles. A política de preservação da cidade iniciou-se na década de 1980, com a 
gestão de Maria Luiza Fontenele (1986 – 1988), que encaminhou vários processos, 
dentre os quais oito foram bem sucedidos. 
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Desde o período, as ações nesse sentido ocorreram num espaço distendido 
do tempo, sendo poucas vezes efetivadas. Apenas nos últimos anos, já durante os 
dois mandatos de Luizianne Lins, a questão do patrimônio voltou à pauta.

{ Sentirei a cegueira momentânea desse renovado sol na cidade, o susto de suas cores 
lívidas. Será assim, em busca de um açoite de luz, nas texturas da claridade, que vou querer 
recordar. Essa será minha permanente exposição.

O tempo em estado sólido | Tércia Montenegro }

Nunca tinha entrado no Departamento de História da Universidade, mesmo 
sendo vizinho ao de Jornalismo. A sala era pequena e o barulho do ar-condicionado, 
alto. Sentamos, separadas por uma mesa de madeira. Eram tantas perguntas: 
gostaria de entrevistar a Ivone-gestora, Ivone-pesquisadora, Ivone-cidadã. A voz 
rígida dela, proferida em frases bem encadeadas, me contava – com a didática 
e paciência de quem tem o ensino como rotina – como se deu o decurso para 
reavivar a cultura de proteção em Fortaleza. “A gente queria desencadear um 
processo de preservação que não existia na cidade como política pública”.

Os entraves para o tombamento dos novos bens foram muitos. A Prefeitura 
estava sobrecarregada de dívidas, dificultando a solicitação de financiamentos 
ou possibilidade de concorrerem a editais públicos. A burocracia fazia papéis 
empilharem, documentos voltarem, prazos se perderem, o que atrasava ou impedia 
a concretização dos projetos nos primeiros anos.

Outro problema, que perdura ainda hoje, são os interesses econômicos dos 
proprietários de bens que podem ser preservados, ou de seu entorno. Como as 
poligonais de patrimônio limitam os usos e as construções dos arredores, as 
famílias, muitas vezes, acabam vendendo suas propriedades. Em fins de semana, 
sob o céu apagado, donos de prédios antigos autorizam demolições, para que o 
terreno fique livre para algo mais rentável. Um estacionamento, centro comercial, 
não importa. O lugar adormece em pé e amanhece no chão, o pó pairando no 
concreto das esquinas.  

{ O espaço urbano ser prioritariamente um espaço que você está ali e amanhã é outra coisa, 
e outra, e outra, e outra, e outra? Eu tenho 50 anos e o meu lugar onde eu vivi muito tempo, 
que eu estudava no colégio São João, que depois o [colégio] Farias Brito comprou, que hoje é 
o mercado ali na [Avenida] Santos Dummont, o Pão de Açúcar. Ali era um colégio lindíssimo! 
Eu vivi ali, era minha vida. Quer dizer, eu só tenho 50 anos. É muito, mas ao mesmo tempo, 
do ponto de vista da cidade, é nada. Nada. E nada mais existe ali. Foi derrubado quase tudo. 
Essa coisa da destruição é muito violenta, eu não sei até que ponto isso tem a ver com uma 
vontade o tempo inteiro da modernidade ou se é pura coisa da especulação imobiliária, que 
nunca nada aqui se mantém.

Beatriz Furtado | pesquisadora e professora do Instituto de Cultura e Arte da UFC }
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Em tempos em que a cidade infla, fermentada pela modernização e crescimento 
populacional, a arquitetura e o urbanismo mostram que já não podemos mais 
pensar isoladamente. Cada prédio está dentro de um sistema ambiental urbano, 
interligado por fios invisíveis que trocam energia com a vizinhança em volta. 

Para que haja sustentabilidade, é preciso equilíbrio e envolvimento também 
dos habitantes: tanto o Governo como a sociedade civil.  Ivone Cordeiro ressalta 
que as pessoas pensam que “porque é público, não é de ninguém. Ninguém diz 
que é de todos nós”.

A visão distorcida do que é público nos isenta de responsabilidade. Como 
ouvi um morador da Aerolândia dizer, “a Prefeitura tem dinheiro suficiente para 
reformar o mercado, eu é que não vou tirar do meu bolso”. Transfere-se a culpa, 
abaixa a cabeça, resmunga baixinho – mas não age, jamais. O público é o privado 
dividido infinitesimalmente entre os quase três milhões de corpos em trânsito de 
nossa metrópole. Somente quando o sujeito apropria-se da cidade, tornando-se 
parte dela, ele exige que a respeitem.  

{ Art. 31 - O Município deverá prover a perfeita conservação dos bens tombados que 
integrem o seu patrimônio. 

Parágrafo Único - A omissão culposa das providências necessárias ao atendimento desta 
obrigação, acarretará a responsabilidade funcional da autoridade superior do órgão ou 
entidade sob cuja guarda o bem estiver. 

Lei do Patrimônio | Lei nº 9347 de 11 de março de 2008 }

Apesar do avanço em relação às administrações anteriores – em sua gestão, 
Luizianne conseguiu tombar oito bens – surge um problema. No afã de proteger, a 
Prefeitura parece se esquecer de sua responsabilidade em conseguir financiamento 
em prol da conservação das estruturas, o que resultou no abandono de alguns 
dos objetos de proteção municipal. Aí, se aplicaria a lógica “um pássaro na mão é 
melhor que dois voando”. Será?

O descaso com o Mercado da Aerolândia, por exemplo, demonstra a distância 
entre teoria e prática. A fiscalização por parte do órgão deveria ser imediata, para 
resolver problemas de conservação, consolidação e estabilização do edifício. Se 
fosse atestada a má preservação do edifício, como acontece na Aerolândia, a 
Prefeitura poderia ser processada pelo Ministério Público e responder pelos atos de 
omissão e incúria. É por isso que, normalmente, são escolhidos para tombamento 
edifícios em melhor estado de conservação.

 Mas para os que não estão em bom estado, seria plausível esperar a verba 
para reparação antes da proteção por lei? Seriam eles negligenciados como tantos 
outros patrimônios possíveis, esburacados, transformados em poeira a olhos 
vistos? Porque não assegurar, ao menos, seu amparo? “Quem não pode com pote, 
não pega na rodilha”, ri-se Romeu. E completa: “se o Município se responsabilizou 
pelo bem, deve encontrar uma forma de agir com o problema”.

O arquiteto aponta que Fortaleza ainda está “engatinhando” no que diz 
respeito a patrimônio histórico, pois o Plano Diretor não contempla uma série de 
questões ligadas à preservação. As secretarias também não dialogam entre si, 
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desconhecendo a existência umas das outras. Ivone Cordeiro vê a questão de 
maneira mais otimista. “Acho que foi criada uma cultura de patrimônio, e mais, 
uma cultura internamente, na própria administração”. Ela afirma que hoje se abriu 
a discussão sobre o tema, despertando interesse mesmo em donos de imóveis e 
empresários. 

{ 1.3 - Os serviços compreenderão o comércio de antiguidades, discos em vinil, roupa de 
figurino, artesanato, livros raros, literatura de cordel, como também a instalação de um 
café cultural, incluindo o fornecimento de bebidas socialmente consumíveis, alcoólicas e 
não alcoólicas, assim como lanches, tira-gostos, salgadinhos e outros alimentos do gênero, 
respeitando a vocação e a filosofia do Mercado dos Pinhões como local de encontro e 
convivência com as artes, os artistas e o público em geral.

Edital de Licitação do Mercado dos Pinhões | Data de abertura: 20 de setembro de 2011 }

Era uma tarde de ventania usual no Mercado dos Pinhões. Sentei com Silvana 
Lima, administradora do local, no tablado preto que serve de palco nas noites de 
evento. Entre uma pergunta e outra, chego a questioná-la sobre a programação 
do lugar pelas manhãs e tardes: nada ainda. Ela alega que é uma dificuldade 
burocrática. “Nós já fizemos três licitações e ainda não conseguimos preencher 
todos os boxes, porque algumas pessoas vão, mas não levam a documentação 
correta”.

Vendo esse pequeno trecho do edital de licitação, me pergunto se o problema 
da ocupação dos Pinhões se deve exclusivamente à burocracia. Será que seu 
Melo tem uma vitrola em casa? Ou dona Bizé? Quem iria alugar e vender roupas 
de figurino nas redondezas? Por que, necessariamente, deveriam ser vendidos 
livros raros? E o que seria um café cultural? Posto dessa forma, a cultura é 
restritiva: apenas o que é antigo, raro, típico da região. E as outras tantas formas 
de materialização da cultura, em que linhas seriam contempladas?

Um dos quesitos básicos ao se decidir a nova função de um bem tombado 
e reformado é a participação da comunidade em discussões que levem a essa 
escolha. Porém, os meses de idas frequentes me levam a crer que “a vocação e a 
filosofia” do Mercado dos Pinhões talvez não tenham sido formuladas em conjunto 
com os moradores da região. Talvez a partir de designações do próprio governo 
atual que levou adiante o propósito dado ao mercado pela administração anterior, 
de “Mercado das Artes”. Essas categorias de ocupação dos boxes parecem 
postuladas de forma arbitrária, a partir dos interesses de uns poucos, que definiram 
o mercado como “local de encontro e convivência com as artes, os artistas e o 
público em geral”.

Por que necessariamente ele deveria assumir o papel de equipamento cultural, 
já que sua antiga função comercial era valorizada pela comunidade? E que cultura 
é essa, que não permite sua ocupação de uma forma mais abrangente, nem pelos 
próprios artistas, nem pela população? Localizado próximo a bairros cujas opções 
de lazer já são bem variadas, não seria uma redundância pensar o Mercado dos 
Pinhões como um “local de encontro e convivência das artes”?

Nem sempre o restauro do bem serve a quem ocupa seu entorno. Um caso 
interessante desse processo de reapropriação é o do Mercado Municipal de São 
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Paulo, o “Mercadão”. Antes da reforma, realizada em 2004, era um mercado comum. 
A reestruturação levou a um novo uso: o de mercado gastronômico. No piso térreo 
continuaram as bancas tradicionais de venda de artigos comuns, como frutas e 
verduras, mas o novo mezanino foi ocupado por filiais de bares e restaurantes 
elegantes (e caros) da cidade. A nova freguesia trouxe novos preços; os antigos 
frequentadores se viram acuados e migraram para o Mercado da Lapa.

{ gentry [ĵen’trī] s. gente bem-nascida. }

A esse procedimento os arquitetos chamam de gentrificação. Ao retirar os 
antigos comerciantes, que já tinham uma dinâmica estabelecida com a área, o 
Mercado dos Pinhões não teria sofrido o mesmo processo? A diferença é que, ao 
invés do que aconteceu em São Paulo, onde o Mercadão virou um espaço turístico, 
aqui aconteceu um processo de esvaziamento. Após a reforma, os frequentadores 
tiveram de buscar outras alternativas, mesmo porque o Mercado Anexo só chegou 
a ficar pronto quase dois anos depois da reforma. 

Mesmo não funcionando todos os dias, o mercado ainda recebe atividades 
que não os eventos noturnos de sexta e domingo, como oficinas de artesanato. 
Ao conversar com algumas das participantes mais frequentes, percebi uma 
reclamação comum voltada à administração atual. Conforme relatado por diversas 
matérias de jornais e no próprio site da Prefeitura, a programação do mercado já foi 
mais elaborada. Cada dia da semana, exceto sábados e segundas, era reservado 
para um evento temático específico. Terça Negra, Quinta Cultural, entre outras 
denominações, agregavam várias formas de arte, como dança, teatro, música. 
Desses projetos, hoje restam a noite de chorinho e o Forró no Mercado.

{ Isso aqui deveria ser um ponto de visitação, fora o artesanato, que os turistas chegavam 
aqui e compravam. Porque aquela feirinha da Beira Mar é uma coisa tão industrializada, 
acho que a aqui devia ter uns boxes de umas coisas bem regionais mesmo, feitas à mão, e um 
trecho pra essa memória do mercado. Algum quadro com as histórias, que tivessem guias 
preparados. Alguma coisa que contasse a história do mercado. Eu acho que isso tinha que 
ter, é uma estrutura que vale a pena. Quantos mil turistas vem a Fortaleza por ano e não 
sabem nem que existe o mercado?

Carmem Pinheiro| artesã }

{ Era pra ser aberto todos os dias, né? Aqui deveria ser um centro cultural, onde houvesse 
eventos, oficinas, feiras, tudo relacionado à cultura. Entrava a parte do jornalismo, entrava 
a parte das exposições, dos acervos. Em pleno sábado à noite, um mercado desse fechado! 
Podendo ter uma peça teatral. 

Josy Macedo | artesã }

{ Podia funcionar com todos os boxes abertos, como um projeto, um café, uma boa cafeteria, 
uma boa livraria. Um bom restaurante. Podiam tirar aquele de lá e juntar com o Mercado dos 
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Pinhões, desmanchava aquela praça e botava ele lá, que é muito mais importante, né não? 
Ou então a Prefeitura podia comprar o terreno do Pão de Açúcar, podiam negociar aquele 
terreno, botar aquele outro mercado ali.

Marcelo Costa | ex-administrador do Mercado dos Pinhões }

Fantasio o que o mercado poderia ser. Serviria de abrigo para mestres artesãos, 
cultuando artes de todos os tipos: roupas bordadas, artigos em couro, quadros e 
afrescos, caixas esculpidas em madeira. Abranger, e não restringir. Qualquer um 
seria bem vindo, desde que passasse por um breve estágio probatório. Antes de 
se estabelecer, teria de frequentar um curso de capacitação no trato com turistas, 
aprenderia noções de administração de negócios e se transformaria em um 
pequeno empreendedor.

Por outro lado, a administração se esmeraria em formular novas atividades, 
englobando os interesses dos que habitam o entorno. Crianças da favela Graviola, ali 
perto, poderiam usar o espaço para ter um reforço escolar; adolescentes poderiam 
ter aulas de campo sobre patrimônio, sobre a história da cidade. Descobririam 
quem é Visconde de Pelotas. As senhoras que já frequentam as oficinas teriam um 
lugar para revender seus produtos em uma feira artesanal (mensal ou semanal?). 
Bancos de madeira seriam instalados para receber os visitantes, daqui ou de 
fora, que ouviriam um guia contar, pouco a pouco, a história daquele local. Desde 
Carolina até Pinhões e Aerolândia.

Cartazes espalhados pela cidade, propagandas na televisão, destaques em 
panfletos, notícias virtuais. Espalhada pelos quatro ventos, a novidade cairia nos 
ouvidos dos fortalezenses. O gigante finalmente seria festejado como merece, teria 
sua importância reconhecida. 

{ Tentou-se, por ser um bem patrimonializado, levar essa questão da cultura para fazer esse 
link entre a edificação tombada, a cultura, a manutenção dele no espaço, a importância das 
pessoas utilizarem e terem essa visão de que é um patrimônio da cidade, que ele conta a 
história da cidade.

Clélia Monastério | coordenadora de Patrimônio da Secultfor }

Com o suporte quebrado e enferrujado, a única placa que conta a história 
do Mercado de Ferro está alojada em um dos boxes inutilizados dos Pinhões, 
tristemente escorada em sua lateral metálica. Seu Moreira é o administrador local 
que fica durante o dia, enquanto Silvana assume os eventos noturnos. Ele que 
me disse que a placa existia. “Cadê a placa que tinha aí?”, questiona à moça que 
vende sanduíches num carrinho perto da praça. “Caiu e guardaram lá dentro”, ela 
responde e dá de ombros. Seu Moreira fala que posso anotar o que quiser, ali há 
as informações necessárias sobre a história da construção. “Acho que caiu há 
uns 20 dias”, estima. Contemplando as fotografias desbotadas pelas intempéries, 
me pergunto se aquela superfície povoada por letrinhas miúdas é suficiente para 
contar mais de 100 anos de tantas idas e vindas.
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{ Ilha onde tudo se esclarece.

Aqui se pode pisar no sólido solo das provas.

Os arbustos até vergam sob o peso das respostas. 

Cresce aqui a árvore da Suposição Justa
de galhos desenredados desde antanho.

A árvore do Entendimento, fascinantemente simples,
junto à fonte que se chama Ah, Então É Isso.

Quanto mais denso o bosque, mais larga a vista
do Vale da Evidência.

Se há alguma dúvida, o vento a dispersa.

Utopia | Wisława Szymborska }

Em uma das últimas visitas ao Mercado da Aerolândia, dona Alda me deu 
mais dois panos de prato. São de algodão branco, desenhos simples de cores 
vivas estampam os tecidos. “A vida é uma doce arte” e “nunca perca a esperança”, 
diziam as inscrições. O presente foi em retribuição ao pano de prato que eu mesma 
havia pintado durante a oficina no Mercado dos Pinhões. Nunca havia imaginado 
que um gesto tão simples poderia significar tanto. Foi a primeira vez que a vi de 
olhos marejados.

De intrusa, passei a ser recebida com um sorriso aberto por todos aqueles 
que ainda habitam o mercado. Dona Mirian, sempre ocupada com suas marmitas, 
trocava alguns dedos de prosa; dona Maria, de quem comprei balinhas e 
bombons, a mais reservada das três permissionárias, passou a me cumprimentar 
discretamente com os olhos.  Tico, Pedro, o capitão Gancho, todos dispostos a 
conversar, a contar sobre as visitas de políticos, sobre as histórias das inscrições 
nas paredes.

{ Não, eu penso assim, antigamente era cheio de box, certo? Então cada box tinha sua 
atividade. Comida, artesanato, entendeu? Então eu acho que deveria reformar e colocar de 
novo. As mesmas coisas. Mas a estrutura continuar a mesma. Só restaurar. 

Maria Isabel Souza| participante da oficina na Fundação Marcos de Bruin }

{ Eu pensava em fazer tipo um café regional no Mercado da Aerolândia. Que a pessoa vem 
de viagem, ou vai sair de viagem, dá aquela parada, toma um café com tapioca, com cuscuz, 
num ambiente bem cuidado. Do mesmo padrão do Mercado dos Pinhões, abrindo um espaço 
de estacionamento. Por outro lado, deveria incorporar toda a praça, a quadra. A quadra 
deveria ser uma espécie de ginásio que ia agregar atividades sociais, esportivas e culturais 
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pra comunidade, para jovens e crianças. Enfim, seria um centro de cultura nesse sentido. De 
uso cotidiano, pro passante e pra comunidade.

Ivone Cordeiro | historiadora }

Confesso que não conheci completamente a Aerolândia. Mas a procura por 
um local onde pudesse realizar a mesma oficina que dei no Mercado dos Pinhões 
me fez questionar a quantidade de espaços reservados ao lazer e à cultura no 
bairro. O que um dia existiu de festa e diversão, antigamente proporcionado pela 
Base Aérea – cinema, festejo do Dia das Crianças – deixou de ser tradição. Pela 
internet, encontrei apenas a Fundação Marcos de Bruin, localizada no Lagamar.

A proposta da Ivone, apesar da possibilidade de incorrer na gentrificação, 
assinala uma mudança importante. A criação de um centro de lazer, agregando 
atividades entre o mercado e a quadra, parece ser uma das melhores opções. 
Mas o edifício, em vez de constituir um café regional – como patrimônio, o bem 
não pode ter sua estrutura modificada radicalmente para instalações elétricas e 
hidráulicas – poderia se tornar uma espécie de mini-Cuca  no bairro. Ou reservar 
uma parte do mercado (quem sabe um mezanino?) para atividades comerciais. 

Na turma de 2012.1 da disciplina de Projeto Arquitetônico 6 (P.A 6), Romeu 
Duarte lançou o desafio de criar um centro de lazer e cultura semelhante aos 
moldes do Cuca. Biblioteca, anfiteatro, espaço de exposições, centro de 
artesanato e um restaurante de dois andares, instalado dentro do mercado, 
faziam parte das exigências do projeto. O programa de necessidades também 
incluía um estacionamento e todos os espaços deveriam atender aos padrões de 
acessibilidade. As propostas dos alunos foram apresentadas de várias maneiras, 
com as diferentes possibilidades ganhando forma, mesmo que virtualmente. 

Quando os dois mercados foram tombados, o projeto de reforma do Mercado 
da Aerolândia tomou contornos. No fim da primeira gestão de Luizianne, ele já 
estava finalizado, mas sem ter seu novo uso estabelecido. Ivone justifica que a 
demora para iniciar o processo se deve à falta de recursos e à prioridade dada a 
outras áreas em vez da cultura, como a saúde, por exemplo. “Como argumentar 
que eu devia proteger o Mercado de Ferro se o povo estava se quebrando e indo 
pro IJF  e o IJF engolindo o dinheiro da Prefeitura? Eu não posso brigar com o IJF, 
disputar com ele uns mil reaizinhos. As verbas são muito pequenininhas”.

Não sei quantas ligações fiz para a Secretaria Regional VI, o órgão responsável 
pela manutenção do mercado. Nas primeiras tentativas, fui repassada várias vezes 
de um setor para o outro. Do Serviços Urbanos para o Meio Ambiente, de volta para 
o Serviços Urbanos. Um e-mail enviado para a assessoria de imprensa pedindo 
informações. Nunca foi respondido.

{ Segunda-feira, 7 de maio.

Acabei de falar com um funcionário do setor de Serviços Urbanos da Regional VI pra saber 
com quem eu poderia falar sobre o Mercado da Aerolândia.

Ele foi dizendo logo assim: “a gente está só esperando ser completamente desativado. Tem 
três boxes funcionando ainda com uns permissionários bem antigos. Depois de desativado 
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a gente vai entrar com tudo na reforma, já existem uns projetos.” (não foram essas as exatas 
palavras, mas o discurso era esse. Não anotei o nome dele).

Aí me mandou falar com um tal de Gil, do setor de Meio Ambiente da SER VI.

Achei muita falta de tato se referir ao mercado nesses termos. Eles não sabem nem quem 
está lá e já vão logo dizendo que estão só “esperando ser completamente desativado”. Sei lá, 
como se estivessem esperando os permissionários largarem o osso. Ah, e ainda se referiu 
a eles (não sabe que é só mulheres) como “pessoal da terceira idade”, como se elas fossem 
umas coitadinhas que vão pra lá só por costume mesmo, ou não sabem o que estão fazendo. 
Sei lá.

Diário de pesquisa }

{ Isso é outro problema, porque eles não tomam medidas sobre essas questões, não tem 
que ter nenhum tipo de gente acolá. Aquilo é um pessoal desqualificado. Recuperar um 
negócio daquele não tem nada a ver com miséria alheia, o que quer que seja, não. Quer 
que eles trabalhem? Porque lá dentro não dá pra dar comida pra ninguém. Arranje outro 
canto. Faça um ponto em qualquer lugar pra esse pessoal, tire de lá e acabou-se. Isso foi tudo 
recomendado, falado, entrou por um ouvido e saiu pelo outro.

Otacílio Teixeira Lima Neto | arquiteto e criador dos projetos arquitetônicos do Mercado da 

Aerolândia e dos Pinhões }

Como uma requalificação planeja, desde o princípio, tirar do próprio povo o que 
é dele por direito e uso? Como reestruturar um local e fazer dele um novo ambiente 
ignorando completamente as necessidades de quem faz parte dele há décadas? 
Pessoas que construíram suas vidas baseadas no ganha-pão proveniente dali? 
Onde tanto foi partilhado, de apertos de mãos a sacas de cereais?

Ao contrário, Mirian, Maria e Alda são ameaçadas de ver seu lugar de trabalho 
fechado à força caso critiquem publicamente, para reportagens locais, o estado 
atual do mercado. Sem direito a voz, trabalhando em condições irregulares, 
constantemente solapadas por promessas de candidatos a cargos políticos, elas 
veem aos poucos o mercado se degradar. Cada pedaço de telha roubado, cada 
nova goteira é uma batalha perdida.

Mesmo tendo sido convidadas a participar de uma reunião na Câmara dos 
Vereadores, em setembro de 2011, um ano se passou sem que nada fosse resolvido 
sobre a reforma. As mesmas palavras ditas tantas vezes a mim são reproduzidas 
como se nada significassem na tela brilhante do computador. O que elas poderiam 
fazer para que seus discursos tomassem forma, sendo mais que apenas um boato 
de que se ouviu falar?

{ I – Compatibilização de usos e atividades com a preservação e proteção do patrimônio 
cultural de interesse artístico, estético, histórico e paisagístico;

II – Democratização do acesso aos equipamentos culturais, garantindo a sua distribuição 
equitativa no território urbano;
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III – Compatibilização do desenvolvimento econômico e social com a preservação do 
patrimônio cultural de interesse artístico, estético, histórico, turístico e paisagístico e do 
patrimônio natural;

Artigo 42 | Plano Diretor Participativo do Município de Fortaleza (Lei Complementar nº 062 
de 02 de fevereiro de 2009) }

Essa compatibilização é feita com a comunidade que habita o bem e o próprio 
entorno: é direito das permissionárias serem consultadas a respeito do futuro uso 
do local. Não ameaçadas, desmoralizadas, jogadas ao relento e à própria sorte. 
Ao consultá-las, tentar integrá-las a esse novo ambiente, a memória daquele lugar 
estaria sendo preservada. De nada adianta restaurar um patrimônio edificado se o 
patrimônio vivo – Mirian, Alda, Pedro, Lôra – for descartado. Essas pessoas fizeram 
e ainda fazem parte do cotidiano e da história do mercado.

Imagino se Otacílio um dia fosse ao Mercado da Aerolândia e conhecesse 
todas elas. A discrição de Maria, seus adesivos engraçados pregados à porta 
do box. A voz e gestos rápidos de Mirian. Os olhos cansados de dona Alda. Se 
conversasse com cada uma delas e descobrisse um pouco de suas vidas, do 
porquê de estarem ali.
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{ Os lugares que conhecemos não pertencem tampouco ao mundo do espaço, onde 
os situamos para maior facilidade. Não eram mais do que uma delgada fatia no meio de 
impressões contíguas que formavam a nossa vida de então; a recordação de certa imagem 
não é senão saudade de certo instante; e as casas, os caminhos, as avenidas são fugitivos, 
infelizmente, como os anos.

No caminho de Swann | Marcel Proust }

Viver em cidade pressupõe partilha: de lugares, de trânsito, de olhares. 
Pressupõe convivência com o outro e suas diferenças, de aproveitar o que é 
público – de todos – e resguardar o que é privado. De alguma forma, a noção de 
propriedade privada nos engoliu. Dentro da lógica capitalista, o que vale é ter mais, 
nem sempre do melhor, tomado para si, cerceado por uma aura de exclusividade. 
O sentimento de coletividade vai, gradualmente, sendo minado. 

Do tempo em que se podia sair às quatro da manhã sem medo, saltar de 
ônibus em ônibus com tranquilidade, caminhar pelas ruas, pouco disso restou. 
A valorização da posse exacerbou as diferenças sociais e consequentemente 
econômicas, embutindo a sociedade numa guerra permanente. 

Lugares de convivência escasseiam. A cidade perde o valor de uso e tem o 
valor de troca superestimado. A especulação imobiliária nos abocanha cada vez 
que pisamos fora das moradias (sejam condomínios fechados, casas recuadas, 
sobrados emendados ao do vizinho). A cidade é violenta. Violenta, pois não nos 
dá espaços de pouso, os olhos não encontram paz em calçadas largas, praças, 
bancos onde podemos nos sentar sem necessidade de consumir o que for.  
Violenta, pois vivemos paralisados pelo medo do outro, o que faz recearmos becos 
e caminhos desconhecidos. Em vez da surpresa com o novo, experimentamos 
o pavor. Fechamo-nos na casca minúscula da proteção: as direções rotineiras, 
evitando certos cruzamentos, enxergando com a beirada da retina.  Fazemos vista 
grossa para as tantas rachaduras que povoam nosso chão.

Bombardeados por imagens de todo tipo – a comunicação massiva em 
televisões ou outdoors – o corpo assume a rigidez das máquinas no ritmo dos 
passos, nos movimentos dos gestos, na percepção do que nos rodeia. Cada vez 
mais, nos esforçamos para racionalizar o tempo, que por sua vez dispara veloz. 
Os nanomilésimos de segundo tornam-se fundamentais, tudo é plausível de 
abreviação. 

Na lógica da produtividade, o tédio deve ser extinto. Momentos à paisana, de 
se poder imaginar, contar ou ouvir despretensiosamente as narrativas poéticas 
(de pessoas ou das ruas) são cada vez mais raros. Também vai desaparecendo 
a figura do flâneur, aquele que (di)vaga pela cidade, pintando cartões-postais de 
seus detalhes. As avenidas estão vazias.

{ Mas é difícil para qualquer um, mesmo para o mais cínico dos cínicos, passar mais de 
alguns minutos no Central Park sem ficar com a sensação de estar experimentando algum 
outro tempo além do tempo presente. Talvez seja a nostalgia que todos sentimos em relação 
ao que já passou, ou quem sabe nossas próprias esperanças em relação ao que virá. 

O sexto distrito | Jonathan Safran Foer }
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Os percursos da experiência são abertos: enxergamos, percebemos, 
dialogamos, tememos, reviramos, perguntamos. Completamente expostos, 
galgamos os caminhos que recordaremos (ou não) depois. A memória é seletiva, 
transitando em diversos tempos – no fluxo passado-presente, projetando-nos 
no futuro. E assim nos chegam as lembranças ora em um fio linear, ora como 
avalanche de ideias e sentimentos. 

Quando conversei com Romeu, ele me disse que em Fortaleza “o povo gosta 
de sentir saudade”.  As pessoas permitiriam que o patrimônio fosse destruído para, 
só na ausência, valorizá-lo. Olham suspirantes os arquivos e fotos, imaginando a 
história das construções em época distantes. Lacunas que, no entanto, só podem 
ser recordadas pelos poucos que tiveram uma experiência direta com aquilo. 
Contadas pela oralidade e pela escrita, o vazio físico torna-se simbólico com o 
decorrer dos anos – o passado se perde na poeira do mapa, nas estantes escuras 
das bibliotecas.

Também sinto saudades desse tempo antigo, que não vivi. Um tempo de 
encontros: em que as pessoas se reconheciam em olhares demorados, que se 
fixavam. Quando a rua convidava ao passeio, o trânsito corria lento, os portões 
vazados e baixos, casas com jardins, sombras largas. Assim como ainda é hábito 
no Interior e em bairros mais periféricos, poder dispor um punhado de cadeiras 
de balanço na calçada, da hora do café-da-tarde até anoitecer. Poderia voltar aos 
anos 80, época em que minha mãe batia perna o dia todo pelas ruas tranquilas 
do Benfica. Ou então à Belle Époque, um século atrás: as charretes, os bondes, o 
grande mercado do Centro da cidade. 

Por mais que eu volte, nunca será o bastante. Não tenho certeza do quanto 
esse tempo passado é verdadeiro, se ele sequer corresponde a datas circunscritas 
no calendário. Sinto que, na realidade, ele é a soma dos meus desejos com um 
espectro rarefeito do que a cidade já foi. A nostalgia é uma forma de tentar criar 
vínculos com o espaço, por meio do afeto. Se não estabelecemos laços, o presente 
se transforma em borrão que pode ser preenchido em qualquer outro lugar. O que 
permanece de mim nesta paisagem urbana? O que permanece de nós?
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