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O OLHAR DA CORUJA: MOREIRA CAMPOS NO CINEMA 

 

Marcelo Magalhães Leitão50 

 

Resumo 

Diversos estudos têm ressaltado que conto de Moreira Campos evoluiu para a concisão. 

No particular do conto "As corujas", um dos mais lembrados exemplos dessa evolução, 

a narrativa é algo mágica, no sentido Propp atribui às narrativas ancestrais. 

Simbolicamente, o aspecto estático desse conto poderia ser associado ao olhar 

tanatológico da coruja. Tal simbolismo sugere leituras intertextuais, como a do conto 

com "O Corvo", com o soneto "O morcego", de Augusto dos Anjos, e serve de 

inspiração à produção contemporânea do curta-metragem, na representação de sua 

atmosfera misteriosa.  

 

Palavras-chave: Conto. Moreira Campos. Intertextualidade. Narrativa mágica.    

 

Abstract 

Several studies have pointed out that Moreira Campos’ short story evolved to concision. 

In a particular way, the short story “The owls”, one of the most memorable examples of 

this evolution, the narrative is something magical, in the sense that Propp assigns to 

ancestral narratives. Symbolically, the static aspect of this short story could be 

associated with the thanatologist look of the owl. This symbolism suggests intertextual 

readings, such as the short stories with “The Raven”, with the sonnet “The Bat”, by 

Augusto dos Anjos, and serves as inspiration of the contemporary production of the 

short film, in representing its mysterious atmosphere. 
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Imagem de “As Corujas” (2009), de Fred Benevides. 

 

Os olhos fulgem parados e indefesos na noite. Seriam nossos olhos diante da 

escuridão cerrada da narrativa agourenta? Que olhos nos olham em voos 

                                                           
50 Professor de Literatura Brasileira, no Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceará 

(UFC). 
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impressentidos? Com que olhos miramos o sopro de morte que se materializa em luz 

ensombrecida na tela? 

 

*** 

 

Será preciso confessar: a curiosidade pelo filme vinha recheada também de 

uma vontade de rememoração, revivescência de um tempo em que aqueles Contos 

escolhidos eram companhia dileta no bosque do Curso de Letras (então sem o nome do 

grande contista a agraciá-lo), entre mangueiras onde ainda hoje habitam enormes 

morcegos, visíveis – somente à noite – a olhos pouco atentos a eles. Aliás o aluno que 

fui aqui, neófito ou menos que isso em meus vinte anos, desatento aos morcegos como 

todos os demais e como muitos procurando voo que (nos) desbastasse a curiosidade 

inculta, marcou-se definitivamente certo dia com a figuração de uma fragilidade 

heráldica em pessoa: calouro em 1993, assisti entre bobo e entusiasmado a uma palestra 

de Moreira Campos, com seus quase oitenta anos, sobre sua criação literária 

(completaria 80 no dia 6 de janeiro de 1994). 

Encontro único. Eu não teria o privilégio de uma nova palestra, a 

possibilidade de escutar novamente palavras de um palestrante mais que autorizado por 

sua própria criação ficcional, com a qual eu andava convivendo por aquele tempo em 

leituras intermitentes, mas continuadas. Moreira Campos faleceria no ano seguinte (no 

dia 7 de maio de 1994), deixando uma produção literária da mais alta qualidade. 

Produção relativamente exígua (137 contos publicados em livro), em que a pouca 

quantidade é inversamente proporcional ao fino requinte deste mestre da narrativa curta. 

O prazer proporcionado pelas leituras de seus contos continuaria naqueles anos de 

graduação, continua ainda e continuará indefinidamente. Mas a fragilidade heráldica do 

velho contista cearense, que tanto impressionara aquele que fui quando calouro no 

Curso de Letras, este eu não veria nunca mais. 

 

*** 

 

Sânzio de Azevedo chamou nossa atenção para a falta de novidade em 

apontar um aspecto da evolução criativa de Moreira Campos: o fato de ter enxugado 

cada vez mais suas composições narrativas, e pouco a pouco chegando a um ideal de 

síntese lapidar. O puxador de terço (1969), em que apareceram “As corujas”, é ponto de 

culminância nessa busca da narrativa sintética. É o quarto livro de um narrador que 
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parecia ter surgido, já na estreia, com consolidada experiência literária (como sugeriu 

Rachel de Queiroz por ocasião do primeiro livro publicado)51. Mas como é possível que 

haja aqui daqueles que atentam no voo de morcegos que habitam avoengas mangueiras, 

creio ser de algum interesse referir esse traço da evolução criativa do autor de Vidas 

Marginais (o primeiro livro, publicado em 1949). 

E por falar em coisas já ditas anteriormente (e nem sempre sabidas), esse 

ideal de concisão da narrativa em Moreira Campos, especialmente em “As corujas”, 

lembra uma consideração de Vladimir Propp (1895-1970) sobre as raízes históricas do 

conto. Para Propp, a primeira fase na evolução da narrativa curta seria representada por 

aquele momento em que o relato sagrado é quase indistinto em relação ao conto. Era o 

que se pode chamar de fase religiosa do conto, primitiva, em que a narração era “uma 

espécie de amuleto verbal, um meio de operar magicamente o mundo” (PROPP apud 

GOTLIB, 2006, p. 24). O pequeno conto de página e meia que é “As corujas” traz 

muito desse caráter mágico, o qual não deixa de nos informar sugestivamente sobre os 

atos dos homens e suas vulnerabilidades. 

Sigamos mais uma vez o olhar investigativo e erudito do professor Sânzio 

de Azevedo. É ele quem nota ser “As corujas” uma narrativa que, “contrariando a 

etimologia da palavra [conto], não pode ser contado, não tem enredo”. Trata-se de um 

“drama estático”, do conto como atmosfera, linhagem narrativa que se estabelece na 

literatura ocidental com o contista russo Anton Tchekhov (1860-1904). A ação externa é 

reduzida, mínima em sua imobilidade sinistra, e é nessa imobilidade que o poder 

evocativo da narrativa se concentra – o que recorda Júlio Cortázar (1914-1984) a 

comparar o conto preferencialmente a um lago, com sua superfície imóvel, onde se pode 

perceber pormenores sugestivos (ao contrário das águas de um rio); ou ainda o mesmo 

escritor argentino a defender a compactação esférica do conto: “Considero-o uma 

espécie de esfera na qual procuramos incluir algumas percepções, alguns sentimentos” 

(CORTÁZAR apud LUCAS, 1982, p. 107). 

Algo como o aspecto estático do olhar da coruja, que entanto quase tudo vê 

ao seu redor. Olhos que não suportam bem a luz do dia, mas que parecem trespassar a 

escuridão com sua imobilidade reflexiva. Ave predileta de Atena (Minerva), a coruja 

compartilha com a deusa um de seus atributos: simboliza o conhecimento racional, que 

podemos evocar através da metáfora da percepção de uma luz por reflexo, a luz lunar, 

ajustada ao olhar do qual falamos. É olhar portanto que se contrapõe ao movimento 
                                                           
51 A observação segura de Sânzio de Azevedo e o registro sobre o comentário de Rachel de Queiroz 

acerca do primeiro livro de Moreira Campos encontram-se no programa Perfil, produzido pela TV 

Assembleia (2009). 
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intuitivo, o que nos sugere um primeiro exercício de leitura interpretativa do próprio 

conto “As corujas”. A esfera narrativa arquitetada por Moreira Campos não é somente 

“uma verdadeira máquina literária de criar interesse” (CORTÁZAR Apud GOTLIB, 

2006, p. 37), mas funciona também como “espécie de amuleto verbal” que incita a 

reflexão sobre sua própria síntese. 

 

*** 

 

Tratando de apresentar “Alguns aspectos do conto”, Júlio Cortázar refere a 

proverbial dificuldade em se definir o gênero. Para ele, a abstração necessária ao 

delineamento conceitual do conto levaria a uma “desvitalização do conteúdo”, o que 

seria subtrair parte de seu interesse fabulativo. Mário de Andrade (1893-1945) chegou 

mesmo a dizer que “em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor batizou com o 

nome de conto” (ANDRADE apud GOTLIB, 2006, p. 9). Para Mário, a tentativa de 

definição do conto não passava de um “inábil problema de estética literária”. Mas creio 

que esta reflexão sobre a estética do conto pode ter desdobramentos de interesse mais 

amplo, como o que Júlio Cortázar sugere no trecho seguinte: 

 

[...] se não tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, 

porque um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde a 

vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for 

permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese 

viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor 

de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só com 

imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 

ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica também por que 

há tão poucos contos verdadeiramente grandes (CORTÁZAR apud GOTLIB, 

2006, p. 10). 

  

E essa reflexão de Cortázar pode nos fazer ousar neste ponto uma pequena 

fábula interpretativa. “As corujas” propõem uma imagem que simboliza justamente 

aquela batalha fraternal entre “a vida e a expressão escrita dessa vida”, que se define 

em uma estrutura semelhante a “um tremor de água dentro de um cristal” (o próprio 

conto): refiro-me à permanente ameaça representada pelas corujas, que descem aos 

corpos postos no necrotério para rasgar-lhes os olhos, “que fulgem parados e indefesos 

na noite”; as corujas buscam o resto de vida que há nos olhos fulgentes mas estáticos 

dos corpos expostos; as corujas, emblema do conhecimento reflexivo e racional (como 

lembrei anteriormente), encarnariam a busca de uma expressão escrita da vida (o 

cristal) – enquanto os olhos indefesos dos mortos simulariam o próprio bruxulear 
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complexo da vida (o tremor de água). A concepção do conto resultaria da percepção 

atenta dirigida ao brilho de vida que resta em meio à morte. Acompanhemos o primeiro 

movimento do conto de Moreira Campos. 

 

Ele conversa muito consigo mesmo, repete-se, os olhos no chão e metido no 

dólmã de brim listrado, os pés redondos nas alpercatas de rabicho. 

Resmunga, insistente. Fecha as janelas do velho necrotério. Apanha os 

pedaços de lona e, com eles, cobre os mortos sobre as lousas. Deixa-lhes 

apenas os pés de fora: a mulher sem chinelos, com sangue coagulado entre os 

dedos abertos; as grandes botas gastas e de cadarços do alemão andarilho, 

que amanheceu morto no oitão do armazém da praia, onde se alojara (o 

enorme saco e o livro de impressões, folheado por muitos dedos, foram 

recolhidos à delegacia). É preciso cobrir os mortos, proteger-lhes as cabeças. 

As corujas descem pela claraboia. Têm voo brando, impressentido, num cair 

de asas leves, como num sopro de morte. De repente, dá-se conta de sua 

presença, das asas de pluma, sem ruído. Alteiam-se e pousam sobre o peito 

dos mortos, arranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na noite, divididos 

ao meio. 

– Xô, praga! 

 

Sobre a leitura da narrativa de Moreira Campos incide quase 

obrigatoriamente a evocação de um dos mais fundamentais escritores norte-americanos, 

interlocutor crucial no debate sobre a teoria do conto: o contista, poeta e ensaísta Edgar 

Allan Poe (1809-1949). Primeiramente porque “As corujas” revelam de imediato certo 

parentesco com o mais consagrado poema de sua lavra, “O corvo” – poema em que 

Allan Poe cultiva um ambiente melancólico, em que “a ave do mau agouro” figura 

como misterioso interlocutor do “narrador” do poema, um indivíduo que refletia “à 

meia noite erma e sombria”, procurando esquecer sua falecida amante. O “Corvo 

hierático e soberbo” repete, ao longo do poema, um sinistro refrão: “Nunca mais”. A 

locação dos acontecimentos narrados no poema tem “uma circunscrição fechada do 

espaço”, que seu autor considerava ter “a força de uma moldura para um quadro” (POE, 

2009, p. 123). 

 Portanto ao menos três semelhanças evidenciam o parentesco poético 

entre “As corujas” de Moreira Campos e “O corvo” de Edgar Allan Poe. Mas um outro 

aspecto pode aproximar ainda mais essas duas máquinas literárias de criar interesse: 

refiro-me à filosofia da composição que parece ter orientado os dois escritores. Como 

ficou referido anteriormente, a busca de uma síntese narrativa ideal foi constante na 

construção ficcional de Moreira Campos. E “As corujas” é exemplo cabal desse 

trabalho de síntese que tanto distingue seu autor. Allan Poe perseguiu parâmetros 

semelhantes, que aliás estão claramente expostos em seu ensaio “A filosofia da 

composição”. Nele o escritor estadunidense pormenoriza “os processos pelos quais 
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qualquer uma de suas composições atinge seu ponto de acabamento” (POE, 2009, p. 

114) – e para isso escolhe justamente “O corvo”: 

 

É meu desígnio tornar manifesto que nenhum ponto de sua composição se 

refere ao acaso, ou a intuição, que o trabalho caminhou, passo a passo, até 

completar-se, com a precisão e a sequência rígida de um problema 

matemático (POE, 2009, p. 115). 

 

Assim se manifestando, Poe revela seu olhar de coruja, reflexivo e 

matemático, não pretendendo dar crédito a poetas e escritores “que compõem por meio 

de uma espécie de sutil frenesi, de intuição estática” (POE, 2009, p. 114). E nessa 

filosofia da composição considera detidamente a extensão da obra literária (preferindo a 

leitura de uma só assentada) e certa unidade de efeito, requisitos necessários ao 

controle do escritor sobre a alma do leitor: 

 

[...] no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intenção, 

seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor está sob 

controle do escritor. Na há nenhuma influência externa ou extrínseca que 

resulte de cansaço ou interrupção (POE apud GOTLIB, 2006, p. 34). 

 

Olhos de coruja, que pretendem manipular os olhos de seus leitores, “olhos 

que fulgem parados e indefesos na noite”. Coloquemo-nos diante da visão do segundo 

movimento da narrativa do contista cearense. 

 

Os pedaços de lona ficam dobrados a um canto da sala escura. Ele os apanha 

e cobre os mortos. Os pedaços de lona são sempre, curtos, deixando à mostra 

os pés inertes. Indispensável fazê-lo. Depois fechar a luz triste da lâmpada, 

que desce pelo fio longo com teias de aranha. O facho da lâmpada de pilhas 

ainda percorre o teto de travejamento antigo. Crescem e oscilam as sombras: 

as botas de cadarço do alemão contra a parede – umas botas de muitas 

viagens. As corujas rasgam mortalha a noite toda na copa das altas árvores do 

terreno. O facho de luz tenta a densidade das folhas, corre cinzentos telhados, 

passa pela torre da capela, detém-se, ao longe, na janela de vidro do 

nosocômio. Em qualquer parte, na noite, estarão as corujas. Elas rasgam 

mortalha, agourentas, cortam o silêncio, sacudindo a vigília dos doentes. 

Recolhem-se, de dia, à torre da capela, onde pegam os ratos, que guincham 

nas suas garras. Necessário subir até ali, desfazer-lhes os ninhos. Falará com 

Irmã Jacinta, diretora do nosocômio, quando ela vier para a ala dos 

indigentes, ativa, tilintando as chaves no bolso do hábito. Ela mandará que 

Antero, jardineiro, trepe à torre. Ele é moço e divertido. Torcerá o pescoço 

das corujas, com os cabelos cheios de teia de aranha, e as atirará ao pátio, 

pilheriando com as enfermeiras. É preciso exterminar as malditas, que 

rasgam mortalha na noite, enquanto o facho de luz as procura na sombra 

densa das árvores: 

– Xô, praga! 

 

*** 
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Moreira Campos foi um apreciador do soneto. E um dos poetas diletos do 

contista cearense, artesão da palavra poética concentrada em catorze versos, foi Augusto 

dos Anjos (1884-1914). O criador de “As corujas” certamente teve sua alma cativa pela 

impressão da leitura de “O morcego”, dos mais divulgados sonetos do poeta paraibano 

do Eu (1912). Esse morcego poderia ser perfilado junto a seus parentes poéticos – o 

corvo de Edgar Allan Poe e as corujas de Moreira Campos. 

O conto enquanto forma ficcional concisa já foi aliás comparado ao “soneto 

na poesia” (LOBATO apud LUCAS, 1982, p. 107). A contenção dessas máquinas 

literárias de criar interesse é notável, ainda que cada uma delas tenha soluções próprias 

e busquem efeitos específicos. 

E o morcego de Augusto dos Anjos – “A consciência Humana é este 

morcego!” – me fez voltar à figura heráldica do velho Moreira Campos, que vi uma 

única vez. Certamente atentava ele para as mangueiras deste bosque que hoje tem seu 

nome, e entre elas via passarem num átimo os enormes morcegos que ainda hoje lá 

habitam. O olhar reflexivo e criativo de Moreira Campos decerto terá compreendido, 

com sua observação, mais da consciência humana – sobre a qual as corujas não deixam 

de perceber, em qualquer parte da noite, a vulnerabilidade humana. 

 

*** 

 

Podemos dizer que da narrativa de Moreira Campos teve origem uma 

máquina cinematográfica de criar interesse, o curta-metragem “As corujas” (2009), de 

Fred Benevides. Com que olhos miramos o sopro de morte que se materializa em luz 

ensombrecida na tela?52 

 

Não há quem explique Deus. Ele é uma grandeza tão enorme que o ser 

humano torna-se finito. É esta a minha religião. Tenho um respeito 

formidável pelas igrejas e pelos morcegos das igrejas. Aquilo, para mim, é 

um mistério. 

(Moreira Campos) 
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