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O OLHAR DA CORUJA: MOREIRA CAMPOS NO CINEMA

Marcelo Magalhaes Leitd0>°

Resumo

Diversos estudos tém ressaltado que conto de Moreira Campos evoluiu para a concisao.
No particular do conto "As corujas”, um dos mais lembrados exemplos dessa evolucao,
a narrativa é algo magica, no sentido Propp atribui as narrativas ancestrais.
Simbolicamente, o aspecto estatico desse conto poderia ser associado ao olhar
tanatoldgico da coruja. Tal simbolismo sugere leituras intertextuais, como a do conto
com "O Corvo", com o soneto "O morcego”, de Augusto dos Anjos, e serve de
inspiracdo & producdo contempordnea do curta-metragem, na representacdo de sua
atmosfera misteriosa.
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Abstract

Several studies have pointed out that Moreira Campos’ short story evolved to concision.
In a particular way, the short story “The owls”, one of the most memorable examples of
this evolution, the narrative is something magical, in the sense that Propp assigns to
ancestral narratives. Symbolically, the static aspect of this short story could be
associated with the thanatologist look of the owl. This symbolism suggests intertextual
readings, such as the short stories with “The Raven”, with the sonnet “The Bat”, by
Augusto dos Anjos, and serves as inspiration of the contemporary production of the
short film, in representing its mysterious atmosphere.

Keywords: Short story. Moreira Campos. Intertextuality. Magical narrative.

Imagem de “As Corujas” (2009), de Fred Benevides.

Os olhos fulgem parados e indefesos na noite. Seriam nossos olhos diante da

escuriddo cerrada da narrativa agourenta? Que olhos nos olham em voos

50 Professor de Literatura Brasileira, no Departamento de Literatura da Universidade Federal do Ceara
(UFC).
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impressentidos? Com que olhos miramos o sopro de morte que se materializa em luz

ensombrecida na tela?

*k*k

Sera preciso confessar: a curiosidade pelo filme vinha recheada também de
uma vontade de rememoracdo, revivescéncia de um tempo em que aqueles Contos
escolhidos eram companhia dileta no bosque do Curso de Letras (entdo sem o nome do
grande contista a agracia-lo), entre mangueiras onde ainda hoje habitam enormes
morcegos, Visiveis — somente a noite — a olhos pouco atentos a eles. Alias o aluno que
fui aqui, nedfito ou menos que isso em meus vinte anos, desatento aos morcegos como
todos os demais e como muitos procurando voo que (nos) desbastasse a curiosidade
inculta, marcou-se definitivamente certo dia com a figuracdo de uma fragilidade
heraldica em pessoa: calouro em 1993, assisti entre bobo e entusiasmado a uma palestra
de Moreira Campos, com seus quase oitenta anos, sobre sua criacdo literaria
(completaria 80 no dia 6 de janeiro de 1994).

Encontro Gnico. Eu ndo teria o privilégio de uma nova palestra, a
possibilidade de escutar novamente palavras de um palestrante mais que autorizado por
sua propria criacdo ficcional, com a qual eu andava convivendo por aquele tempo em
leituras intermitentes, mas continuadas. Moreira Campos faleceria no ano seguinte (no
dia 7 de maio de 1994), deixando uma producdo literaria da mais alta qualidade.
Producdo relativamente exigua (137 contos publicados em livro), em que a pouca
quantidade é inversamente proporcional ao fino requinte deste mestre da narrativa curta.
O prazer proporcionado pelas leituras de seus contos continuaria naqueles anos de
graduacdo, continua ainda e continuara indefinidamente. Mas a fragilidade heraldica do
velho contista cearense, que tanto impressionara aquele que fui quando calouro no

Curso de Letras, este eu ndo veria nunca mais.

*k*k

Sénzio de Azevedo chamou nossa atencdo para a falta de novidade em
apontar um aspecto da evolugédo criativa de Moreira Campos: o fato de ter enxugado
cada vez mais suas composicdes narrativas, e pouco a pouco chegando a um ideal de
sintese lapidar. O puxador de terco (1969), em que apareceram “As corujas”, é ponto de

culminancia nessa busca da narrativa sintética. E o quarto livro de um narrador que
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parecia ter surgido, j& na estreia, com consolidada experiéncia literaria (como sugeriu
Rachel de Queiroz por ocasido do primeiro livro publicado)®. Mas como € possivel que
haja aqui daqueles que atentam no voo de morcegos que habitam avoengas mangueiras,
creio ser de algum interesse referir esse trago da evolugéo criativa do autor de Vidas
Marginais (o primeiro livro, publicado em 1949).

E por falar em coisas ja ditas anteriormente (e nem sempre sabidas), esse
ideal de concisdo da narrativa em Moreira Campos, especialmente em “As corujas”,
lembra uma consideracdo de Vladimir Propp (1895-1970) sobre as raizes historicas do
conto. Para Propp, a primeira fase na evolugédo da narrativa curta seria representada por
aquele momento em que o relato sagrado é quase indistinto em relacdo ao conto. Era o
que se pode chamar de fase religiosa do conto, primitiva, em que a narragdo era ‘“‘uma
espécie de amuleto verbal, um meio de operar magicamente o mundo” (PROPP apud
GOTLIB, 2006, p. 24). O pequeno conto de pagina e meia que ¢ “As corujas” traz
muito desse carater magico, o qual ndo deixa de nos informar sugestivamente sobre os
atos dos homens e suas vulnerabilidades.

Sigamos mais uma vez o olhar investigativo e erudito do professor Sanzio
de Azevedo. E ele quem nota ser “As corujas” uma narrativa que, “contrariando a
etimologia da palavra [conto], ndo pode ser contado, ndo tem enredo”. Trata-se de um
“drama estatico”, do conto como atmosfera, linhagem narrativa que se estabelece na
literatura ocidental com o contista russo Anton Tchekhov (1860-1904). A agédo externa é
reduzida, minima em sua imobilidade sinistra, e € nessa imobilidade que o poder
evocativo da narrativa se concentra — o que recorda Julio Cortazar (1914-1984) a
comparar o conto preferencialmente a um lago, com sua superficie imével, onde se pode
perceber pormenores sugestivos (ao contrario das aguas de um rio); ou ainda 0 mesmo
escritor argentino a defender a compactacdo esférica do conto: “Considero-0 uma
espécie de esfera na qual procuramos incluir algumas percepgdes, alguns sentimentos”
(CORTAZAR apud LUCAS, 1982, p. 107).

Algo como o aspecto estatico do olhar da coruja, que entanto quase tudo vé
ao seu redor. Olhos que ndo suportam bem a luz do dia, mas que parecem trespassar a
escuriddo com sua imobilidade reflexiva. Ave predileta de Atena (Minerva), a coruja
compartilha com a deusa um de seus atributos: simboliza o conhecimento racional, que
podemos evocar através da metafora da percepcdo de uma luz por reflexo, a luz lunar,

ajustada ao olhar do qual falamos. E olhar portanto que se contrapde ao movimento

1 A observacdo segura de Sanzio de Azevedo e o registro sobre o comentario de Rachel de Queiroz
acerca do primeiro livro de Moreira Campos encontram-se no programa Perfil, produzido pela TV
Assembleia (2009).
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intuitivo, 0 que nos sugere um primeiro exercicio de leitura interpretativa do proprio
conto “As corujas”. A esfera narrativa arquitetada por Moreira Campos ndo é somente
“uma verdadeira maquina literaria de criar interesse” (CORTAZAR Apud GOTLIB,
2006, p. 37), mas funciona também como “espécie de amuleto verbal” que incita a

reflexdo sobre sua prépria sintese.

*k*k

Tratando de apresentar “Alguns aspectos do conto”, Julio Cortazar refere a
proverbial dificuldade em se definir o género. Para ele, a abstracdo necessaria ao
delineamento conceitual do conto levaria a uma “desvitalizagdo do conteido”, o que
seria subtrair parte de seu interesse fabulativo. Méario de Andrade (1893-1945) chegou
mesmo a dizer que “em verdade, sempre serd conto aquilo que seu autor batizou com o
nome de conto” (ANDRADE apud GOTLIB, 2006, p. 9). Para Mério, a tentativa de
definicdo do conto ndo passava de um “indbil problema de estética literaria”. Mas creio
que esta reflexdo sobre a estética do conto pode ter desdobramentos de interesse mais

amplo, como o que Julio Cortazar sugere no trecho seguinte:

[...] se ndo tivermos uma ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo,
porque um conto, em Gltima analise, se move nesse plano do homem onde a
vida e a expressdo escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for
permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o prdprio conto, uma sintese
viva a0 mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor
de agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia. S6 com
imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda
ressonancia que um grande conto tem em nos, e que explica também por que
ha tdo poucos contos verdadeiramente grandes (CORTAZAR apud GOTLIB,
2006, p. 10).

E essa reflexdo de Cortazar pode nos fazer ousar neste ponto uma pequena
fabula interpretativa. “As corujas” propdem uma imagem que simboliza justamente
aquela batalha fraternal entre “a vida e a expressdo escrita dessa vida”, que se define
em uma estrutura semelhante a “um tremor de agua dentro de um cristal” (o proprio
conto): refiro-me a permanente ameaga representada pelas corujas, que descem aos
Corpos postos no necrotério para rasgar-lhes os olhos, “que fulgem parados e indefesos
na noite”; as corujas buscam o resto de vida que ha nos olhos fulgentes mas estaticos
dos corpos expostos; as corujas, emblema do conhecimento reflexivo e racional (como
lembrei anteriormente), encarnariam a busca de uma expressdo escrita da vida (o

cristal) — enquanto os olhos indefesos dos mortos simulariam o proprio bruxulear
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complexo da vida (o tremor de agua). A concep¢ao do conto resultaria da percepgéo
atenta dirigida ao brilho de vida que resta em meio a morte. Acompanhemos o primeiro

movimento do conto de Moreira Campos.

Ele conversa muito consigo mesmo, repete-se, os olhos no chéo e metido no
dolmd de brim listrado, os pés redondos nas alpercatas de rabicho.
Resmunga, insistente. Fecha as janelas do velho necrotério. Apanha os
pedacos de lona e, com eles, cobre 0os mortos sobre as lousas. Deixa-lhes
apenas os pés de fora: a mulher sem chinelos, com sangue coagulado entre 0s
dedos abertos; as grandes botas gastas e de cadar¢os do alemdo andarilho,
que amanheceu morto no oitdo do armazém da praia, onde se alojara (0
enorme saco € o livro de impressBes, folheado por muitos dedos, foram
recolhidos a delegacia). E preciso cobrir os mortos, proteger-lhes as cabegas.
As corujas descem pela claraboia. Tém voo brando, impressentido, num cair
de asas leves, como num sopro de morte. De repente, da-se conta de sua
presenca, das asas de pluma, sem ruido. Alteiam-se e pousam sobre o peito
dos mortos, arranhando-lhes os olhos parados, que fulgem na noite, divididos
ao meio.

— X0, praga!

Sobre a leitura da narrativa de Moreira Campos incide quase
obrigatoriamente a evocacdo de um dos mais fundamentais escritores norte-americanos,
interlocutor crucial no debate sobre a teoria do conto: o contista, poeta e ensaista Edgar
Allan Poe (1809-1949). Primeiramente porque “As corujas” revelam de imediato certo
parentesco com o mais consagrado poema de sua lavra, “O corvo” — poema em que
Allan Poe cultiva um ambiente melancélico, em que “a ave do mau agouro” figura
como misterioso interlocutor do “narrador” do poema, um individuo que refletia “a
meia noite erma e sombria”, procurando esquecer sua falecida amante. O “Corvo
hieratico e soberbo” repete, ao longo do poema, um sinistro refrao: “Nunca mais”. A
locagdo dos acontecimentos narrados no poema tem “uma circunscri¢ao fechada do
espacgo”, que seu autor considerava ter “a forca de uma moldura para um quadro” (POE,
2009, p. 123).

Portanto ao menos trés semelhancas evidenciam o parentesco poético
entre “As corujas” de Moreira Campos e “O corvo” de Edgar Allan Poe. Mas um outro
aspecto pode aproximar ainda mais essas duas maquinas literarias de criar interesse:
refiro-me a filosofia da composicdo que parece ter orientado os dois escritores. Como
ficou referido anteriormente, a busca de uma sintese narrativa ideal foi constante na
construgdo ficcional de Moreira Campos. E “As corujas” ¢ exemplo cabal desse
trabalho de sintese que tanto distingue seu autor. Allan Poe perseguiu parametros
semelhantes, que alids estdo claramente expostos em seu ensaio “A filosofia da

composi¢dao”. Nele o escritor estadunidense pormenoriza “os processos pelos quais
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qualquer uma de suas composigdes atinge seu ponto de acabamento” (POE, 2009, p.

114) — e para isso escolhe justamente “O corvo™:

E meu designio tornar manifesto que nenhum ponto de sua composicao se
refere ao acaso, ou a intuicdo, que o trabalho caminhou, passo a passo, até
completar-se, com a precisdo e a sequéncia rigida de um problema
matematico (POE, 2009, p. 115).

Assim se manifestando, Poe revela seu olhar de coruja, reflexivo e
matematico, ndo pretendendo dar crédito a poetas e escritores “que compdem por meio
de uma espécie de sutil frenesi, de intui¢do estatica” (POE, 2009, p. 114). E nessa
filosofia da composicéo considera detidamente a extensdo da obra literaria (preferindo a
leitura de uma sO assentada) e certa unidade de efeito, requisitos necessarios ao

controle do escritor sobre a alma do leitor:

[...] no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intencéo,
seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor esta sob
controle do escritor. Na hd nenhuma influéncia externa ou extrinseca que
resulte de cansaco ou interrupcéo (POE apud GOTLIB, 2006, p. 34).

Olhos de coruja, que pretendem manipular os olhos de seus leitores, “olhos
que fulgem parados e indefesos na noite”. Coloquemo-nos diante da visdo do segundo

movimento da narrativa do contista cearense.

Os pedacos de lona ficam dobrados a um canto da sala escura. Ele os apanha
e cobre os mortos. Os pedagos de lona sdo sempre, curtos, deixando a mostra
0s pés inertes. Indispensavel fazé-lo. Depois fechar a luz triste da lampada,
que desce pelo fio longo com teias de aranha. O facho da lampada de pilhas
ainda percorre o teto de travejamento antigo. Crescem e oscilam as sombras:
as botas de cadar¢o do alemdo contra a parede — umas botas de muitas
viagens. As corujas rasgam mortalha a noite toda na copa das altas arvores do
terreno. O facho de luz tenta a densidade das folhas, corre cinzentos telhados,
passa pela torre da capela, detém-se, ao longe, na janela de vidro do
nosocémio. Em qualquer parte, na noite, estardo as corujas. Elas rasgam
mortalha, agourentas, cortam o siléncio, sacudindo a vigilia dos doentes.
Recolhem-se, de dia, a torre da capela, onde pegam os ratos, que guincham
nas suas garras. Necessario subir até ali, desfazer-lhes os ninhos. Falara com
Irmd Jacinta, diretora do nosocomio, quando ela vier para a ala dos
indigentes, ativa, tilintando as chaves no bolso do hébito. Ela mandara que
Antero, jardineiro, trepe a torre. Ele € moco e divertido. Torcera o pescogo
das corujas, com os cabelos cheios de teia de aranha, e as atirard ao patio,
pilheriando com as enfermeiras. E preciso exterminar as malditas, que
rasgam mortalha na noite, enquanto o facho de luz as procura na sombra
densa das arvores:

— X0, praga!

*k*k
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Moreira Campos foi um apreciador do soneto. E um dos poetas diletos do
contista cearense, artesdo da palavra poética concentrada em catorze versos, foi Augusto
dos Anjos (1884-1914). O criador de “As corujas” certamente teve sua alma cativa pela
impressao da leitura de “O morcego”, dos mais divulgados sonetos do poeta paraibano
do Eu (1912). Esse morcego poderia ser perfilado junto a seus parentes poéticos — o
corvo de Edgar Allan Poe e as corujas de Moreira Campos.

O conto enquanto forma ficcional concisa ja foi alids comparado ao “soneto
na poesia” (LOBATO apud LUCAS, 1982, p. 107). A contencdo dessas maquinas
literarias de criar interesse € notavel, ainda que cada uma delas tenha solucGes proprias
e busquem efeitos especificos.

E o morcego de Augusto dos Anjos — “A consciéncia Humana ¢ este
morcego!” — me fez voltar a figura heréldica do velho Moreira Campos, que vi uma
Unica vez. Certamente atentava ele para as mangueiras deste bosque que hoje tem seu
nome, e entre elas via passarem num &atimo 0s enormes morcegos que ainda hoje l&
habitam. O olhar reflexivo e criativo de Moreira Campos decerto tera compreendido,
com sua observacdo, mais da consciéncia humana — sobre a qual as corujas ndo deixam

de perceber, em qualquer parte da noite, a vulnerabilidade humana.

*k*k

Podemos dizer que da narrativa de Moreira Campos teve origem uma
maquina cinematografica de criar interesse, 0 curta-metragem “As corujas” (2009), de
Fred Benevides. Com que olhos miramos o0 sopro de morte que se materializa em luz

ensombrecida na tela?°?

N&o h& quem explique Deus. Ele é uma grandeza tdo enorme que o ser
humano torna-se finito. E esta a minha religido. Tenho um respeito
formidavel pelas igrejas e pelos morcegos das igrejas. Aquilo, para mim, é
um mistério.

(Moreira Campos)
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