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Resumo 
O ensaio far-se-á, em torno da obra, da autora contemporânea, Maria Gabriela Llansol, 

intitulada A Restante Vida e componente da trilogia Geografia de Rebeldes. A proposta 

apresentará, uma nova forma de apreender, o tempo da narrativa na obra literária. Para 

tal, convidamos para dialogar, com o texto llansoliano, o pensador francês, Paul 

Ricouer, o crítico brasileiro, Benedito Nunes e a escritora, Maria João Cantinho. Com 

esses autores, mostraremos um contraponto entre a historiografia tradicional e a 

liberdade ficcional da escritora portuguesa. Assim, problematizaremos a categoria 

tempo, em um processo sutil de desconstrução das amarras canônicas da narrativa. Por 

fim, a análise terá como centro, a escrita de Llansol, para uma leitura mais polissêmica 

das instâncias temporais.  

 

Palavras-chave 
Tempo, narrativa, escrita. 

 

Abstract 
This essay will be about the work of the contemporary writer, Maria Gabriela Llansol, 

titled A Restante Vida part of the trilogy Geografia de Rebeldes. We propose a new way 

of understanding the narrative time in literary work. To this end, to invite dialogue with 

the text llansoliano, the french thinker Paul Ricoeur, the brazilian critic Benedito Nunes 

and the lusitanian writer Maria João Cantinho. With these authors we will show a 

counterpoint between traditional historiography and fictional freedom of the portuguese 

writer. So we will problematize the time category, in a subtle process of deconstruction 

of bonds canonical narrative. Finally, the analysis will center Llansol writing for a more 

polysemous reading of instances of time. 
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 Na obra em epígrafe, da autora lusitana e contemporânea, publicada pela 

primeira vez em 1983 e composta pela trilogia Geografia de Rebeldes nos é apresentada 

uma nova forma de apreender o tempo literário.  

 Embora na folha de rosto do livro seja colocada como ficção portuguesa, 

observamos que a linguagem llansoliana, no decorrer da narrativa, é deveras poética. De 

acordo com o índice da obra, ela é dividida por um sumário de seis partes, que contém 

os capítulos, um adendo com fotografias e um posfácio. Nesse trabalho, analisaremos a 

primeira parte da narrativa, intitulada meses de batalha, e problematizaremos a 

categoria tempo tão cara à literatura.  

 Essa nova forma temporal não contemplará gerações anteriores, não buscará 

antecessores, heranças ou uma tradição histórica sobre o passado. Ela é feita de sonhos. 

Sem um criador ou epígono, A Restante Vida trata de imagens poéticas, que são 

afecções por si mesmas e que substituem o papel funcional e convencional das 

personagens. O tempo flutua entre os espaços e distorce as imagens.  

 Por entendermos, a partir de uma tradicionalidade, os objetos que nos 

circundam, como existências da criação do mundo, ao nomeá-los e deixá-los repletos 

por uma memória através da palavra, a narrativa, aqui tratada, nos permitirá em 

contraponto figurar as imagens através de uma ressignificação, que escapa à 

determinação essencial. Nesse ponto, concordamos com o pensamento agambeniano
46

 

no qual o nome nomeia sempre e somente coisas. Portanto, fugimos da nominação que 

daria apropriação às coisas. Logo, deixaremos transparecer através da desnomeação dos 

objetos llansolianos alguns signos em rotação, mas sem abrirmos mão de sua 

materialidade. 

 Utilizaremos o nome de Llansol, sua alcunha de autora, para reforçarmos o seu 

estilo, através da escrita, e nos distanciaremos de uma identidade civil-profissional. As 

imagens tratadas na narrativa são transitórias e o tempo llansoliano é incognoscível: 

 

Hoje é o dia 10 de Novembro. Peço-te que escolhas os meus objectos mais 

amados para enterrares no teu jardim. Uma vez em campa estabelecidos, 

terão o seu lugar permanente de estadia. E muito tempo há-de correr por mais 

breve que seja (LLANSOL, 1983, p. 14). 
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 Para que os objetos amados permaneçam em uma existência pura, a voz 

narrativa prefere enterrá-los, ou seja, matá-los, para romper com a nominação prosaica, 

que os conecta ao mundano. Os meses de batalha, em A Restante Vida, estão 

visualmente estruturados, como uma espécie de diário íntimo. Os capítulos, que não têm 

essa nomenclatura, da ordem natural de uma ficção, são divididos por meses. A 

narradora começa no mês de novembro e encerra a fábula poética, se nos é permitido 

entender assim, nos meses de setembro e outubro. Interessante como a obra se pauta em 

uma aparente cronologia, mas desliza a significação do tempo no decorrer da trama, 

pois não sabemos com propriedade o ano no qual esses meses foram vivenciados. Ela 

não narra uma história convencional feita de registros históricos com uma época 

específica ou provas de autenticidade.  

 A escrita de Llansol nos transmuta para uma metamorfose de fragmentos 

desconexos, mas coerentes. Um estranho tempo é criado e composto por nomes 

históricos e místicos, sem passado e sem presente, mas com um devir, que contamina o 

mundo do texto. Essas figuras advindas da História literária ou filosófica e evocadas 

pela narrativa llansoliana, como por exemplo: Tomás Müntzer – teólogo alemão da era 

da Reforma do séc. XVI -, Frederico Nietzsche – filósofo alemão contemporâneo do 

séc. XIX -, João da Cruz – frade espanhol e poeta místico -, Eckhart – teólogo da Idade 

Média e grande expoente do misticismo, entre outros, às quais a autora se refere não 

possuem mais a denominação de indivíduos documentados ao longo do tempo 

historicizador. Portanto, assumem uma nova identidade ficcionalizada e a-histórica, no 

universo llansoliano através de um sentimento afetivo, que os ressignificam em seres 

por vir: 

 

Para onde davam os quartos de seus amantes fazia parte da mensagem que, 

durante um ano, João da Cruz, Nietzsche, o próprio Müntzer e o 

desconhecido Eckhart viriam viver com ela, naquela casa; havia sido 

confirmada a presença de Pégaso, do peixe Suso, do urso e até do porco, em 

lugares privilegiados, aberta a porta sobre o jardim que era sereno, e imenso 

de pedras calcetadas; (LLANSOL, 1983, pp. 15-16). 

 

 

 No trecho acima percebemos que Ana de Peñalosa está rodeada de mensageiros 

os quais ocupam os espaços dos quartos, servindo-a com sensualidade para a feitura da 

escrita durante o tempo de um ano. As figuras históricas assumem a função de 

mensagem, de código e não mais de identidade como personagens existentes no 

passado. O misticismo dos nomes: Pégaso, do peixe Suso, do urso e do porco formam 
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essa genealogia distinta para a árvore da vida da escrita em torno de um ambiente 

familiar que seria a casa. 

 Paul Ricoeur (2010), pensador francês, fez um estudo sobre o entrecruzamento 

do tempo da ficção com o tempo da História, na obra Tempo e Narrativa. Não obstante, 

tentaremos capturar nesse trabalho uma direção temporal da narrativa escorregadia de 

Maria Gabriela Llansol.  

 Quando falamos em História, remetemos a um tempo passado do “real”, pois foi 

registrado através de documentos e observado por testemunhas, ou seja, pessoas reais, 

que existiram no passado. Já os personagens romanceados são “irreais”, por serem 

ficcionalizados, artisticamente. Essa irrealidade está mediada pela intersecção do mundo 

do texto com o mundo do leitor, que configura a significância da obra de ficção. Por 

isso, Ricoeur retoma a estratégia retórica de Aristóteles na qual posiciona os meios que 

o autor utiliza para persuadir o seu leitor. Entendemos que a estratégia retórica compõe 

a irrealidade na ficção e faz o leitor acreditar que está em um mundo estruturado e 

comum como o da realidade cotidiana que nos circunda. 

 Ademais, um dos problemas dessa “realidade” predecessora, que se encontra no 

passado, volta-se para a memória e não para a observação. A História coloca os homens 

do presente ante a tarefa de resgatar os mortos do passado. A memória de um 

acontecimento no passado é bem diversa da redescrição presente, da leitura constante 

daqueles que se predispõem a relatar e a trazer à tona o ocorrido através da colheita de 

dados e da observação de fatos em uma determinada instância do passado não 

vivenciada por essa memória presente. Nesses termos, a memória do hoje não pode ser a 

mesma daquela observação reunida em um passado longínquo. A observação é a 

testemunha dos eventos dos mortos. Por isso, o mundo da ficção, diverso do mundo da 

História, constitui uma relação, mais íntima e livre, com o próprio texto, estabelecendo 

uma suspensão do tempo historicizador, podendo circular dentro do cronos sem amarras 

pretéritas e sem pretensões de uma verdade colhida por testemunhas. Cria-se uma 

virtualidade temporal sem predecessores.  

 A crítica historiográfica tradicional nos parece sempre em dívida com os 

antepassados, pois se constitui de influências, fontes e originalidade ou imitação. A 

narrativa literária contemporânea busca na “irrealidade” um mundo mais autêntico, sem 

a angústia de um Criador antecessor, “estava escrito que a casa sonhada não podia servir 

de abrigo, nem de cama, nem de mesa, mas de lugar de batalha” (LLANSOL, 2001, p. 

17). A batalha configura um tempo literário de embate com o espaço edênico da casa. 
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Pois sabemos que o signo da casa é construído como um espaço de tranquilidade, 

repouso, um local familiar e de segurança. Contudo, aqui o tempo literário fica à 

margem da “casa-escrita”, não mais àquela dos sonhos, a casa como existência de um 

lar, assumindo uma nova função poética, um lugar de guerra, pois não conseguimos 

determinar o tempo, em momento sequer, nos eventos da obra da escritora portuguesa. 

 A leitura configurará o percurso do tempo narrado e o ponto de intercessão do 

mundo do leitor e do mundo llansoliano (ficcional). Para desdobrarmos a “irrealidade” 

temporal da obra, intervirmos sem escrúpulos na narrativa como se o romance não 

tivesse autor, pois as vozes narrativas sobrepostas e os objetos de afecção por si mesmos 

condensam nossa análise em torno do tempo. Esses elementos contemporâneos: vozes 

sem nominação, objetos e imagens a-funcionais, embora repletos de sentimento e 

personagens a-históricas reunirão o composto alquímico do tempo llansoliano. Portanto, 

o exercício será apagar esse autor, como identidade civil, para ascender à 

operacionalidade do texto e da construção do tempo de batalha formado pelos meses de 

novembro até outubro de um ano desconhecido, nessa primeira parte de A Restante 

Vida, através da reflexão da escrita crítica do fazer literário.  

 A batalha parece moldar a metamorfose dos acontecimentos e dos objetos 

narrados, nos seduzindo por uma a-historicidade. O método utilizado, nessa pesquisa, 

conflui para uma leitura mais polissêmica das instâncias da temporalidade. Logo, não 

utilizaremos da estética kantiana
47

 na qual o tempo organizaria experiências 

cognoscitivas ou do pensamento santo agostiniano
48

 feito da tríade: passado, presente e 

futuro no qual o presente do passado estaria na memória, o presente do presente na 

visão e o presente do futuro na expectativa. Estamos de encontro a uma presença do 

ausente feita de rastros. A noção do presente não se reduzirá à presença óptica, sensorial 

ou cognitiva do termo, mas englobará o presente do sofrer e do gozar e mais ainda o 

presente da iniciativa. A batalha é o presente do início de uma crise construída por 

sufocantes atmosferas interiores e de um desenvolvimento feito de aporias como o é nos 

ritmos da vida cotidiana. Nessa casa reside o desastre do tempo. 

 Com o signo da casa, Ana de Penãlosa, personagem e uma das várias vozes 

narrativas da obra em análise, vai destrinchando a batalha na qual a escrita assume uma 
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personificação e figura o tempo da criação artística, concomitante ao tempo da faixa 

etária: 

 

Sem que a portada se abra, a casa não existe. Vê-se ao fundo e enuncia anos 

para viver; habitada pela escrita, uma mão se move em cada sala, vai 

exprimindo os futuríveis que os olhos vêem, proas projectadas para adiante. 

Onde está a criança? Onde está o velho? Onde está a idade madura? Onde 

está a minha segunda pessoa imaginária, onde está a terceira pessoa da 

Santíssima Trindade em que João diz que habita? (pp. 18-19). 
 

 

 No trecho acima, concordamos com Bakhtin
49

, em seus estudos sobre o 

cronotopo, literalmente, tempo espaço, pois aponta uma relação complexa e entrelaçada 

entre o espaço e o tempo na literatura. Parece-nos que o preenchimento da casa não é 

feito de móveis ou pessoas, mas de escrita-viva. A porta representa a entrada e 

impedimento para o interior do ambiente no qual se forma o movimento vacilante da 

escrita. A criança, o velho e a idade madura seriam os tempos biológicos das 

personagens em criação nessa “presentificação” da mão que pulsa por escrever. 

 O objetivo da autora lusitana, nessa mutação dos tempos, está em afirmar a 

imanência da escrita nos objetos da casa e nas personagens a-historicizadoras. Por isso, 

somos favoráveis à dissolução da unidade da linguagem, que causa conflitos aos 

cânones da representação e da narratividade asseveradas pela crítica historiográfica 

tradicional. Não obstante, nos permitimos a desagregação convencional das regras, 

comungando com o pensamento de Agamben
50

, que nos possibilita devolver potência à 

literatura ao tratamos do não humano do texto e escapando da subjetividade para nos 

apropriar de algo que gira em torno do ausente. A escrita llansoliana precisa ser 

entendida como “experiência”, naquilo que de mais radical tem. Pois apenas nessa 

radicalidade podemos chegar à mão que, habitada pela escrita, percorre as salas de uma 

casa em pleno campo de batalha. 

 A batalha e o confronto, na obra A Restante Vida, entre língua-escrita e objeto-

afeto, localizados em um corpo-casa, que possui voz própria, na narrativa de Llansol e 

nas falhas poéticas da linguagem, estariam fora de um tempo sucessivo e histórico, 

anulando-os; e em acordo, fundando contingentes epifanias, que enfraqueceriam a 
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unidade do texto, em partes completamente alegóricas e na utilização fragmentária da 

narrativa.  

 Nossa dificuldade em conceituar o tempo consiste na falsa ilusão de que cada 

um detém o seu significado, por estar arraigado nas atividades triviais do dia a dia. 

Como se fosse um saber espontâneo, o tomamos por um movimento, quase linear o qual 

pode ser medido por: relógios, ampulhetas, cronômetros. Essa periodicidade regular 

mascara a reflexão sobre a temporalidade. O tempo humano diverge do tempo do texto. 

 Maria Gabriela Llansol fortifica a literatura através da pulsão da escrita sob a 

erosão da unidade do texto, transformando a narrativa em fragmentos, ou em soluços de 

vida para firmar a “experiência” escritural. O tempo epifânico nos ajuda a tracejar os 

cambaleantes passos das vozes sobrepostas e falta-nos fôlego de apreender os meses 

dessa batalha, que proporia uma problematização da criação literária: 

 

De noite nada existia a não ser a chama. Sobre a água, era o fogo fátuo do rio. 

Embora ninguém estivesse presente, para Ana de Penãlosa a certeza tornara-

se tão intensa que já há muito tempo milhares de remos batiam. Fechou os 

olhos para ser possuída pela chama. Era do pavio da vela que seus filhos 

nasciam, em noites tempestuosas ou límpidas, dava-os à luz sempre em 

lugares diferentes, ora na praia, ora no sangue, ora no lugar mais recôndito da 

casa. Rapidamente cresciam com várias formas, vozes, estaturas (p. 19).  
 

 

 A realidade da obra é apresentada por novos ângulos, a partir de um processo de 

desfiguração do tempo e da ordem comum. As imagens são dissolvidas, sofrem um 

descontexto e adquirem uma nova significação. A escrita suplanta uma autonomia e a 

autora se torna apagada. Assim, o tempo do texto se confirma em torno da batalha do 

escrevedor.  Alinhamos esse pensamento ao de Ricoeur
51

 (2010) no qual a liberdade da 

ficção provém da habilidade de persuasão do autor implicado, para impor ao leitor a 

força de convicção, que sustenta a visão de mundo do narrador. E nos aproximamos 

cada vez mais do conceito de escritura de Roland Barthes
52

 no qual as marcas ambíguas 

da escrita comporia o espaço da linguagem destruindo qualquer criador, sujeito e 

origem passando a agir diretamente sobre o texto. 

 Assim, o discurso do universo llansoliano encontra um procedimento diferencial 

na narrativa literária, pois possibilita ao leitor, uma ordem não previsível dos eventos. 

Não obstante, a obra em estudo estimula, através das imagens-objetos, um movimento 
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mais poético, um tempo deformado e em constante criação, diferente da correria pontual 

e engessada do mundo do calendário prosaico. 

 Os intervalos, nos meses de batalha, rompem com o esperado contínuo de um 

discurso histórico. Para equacionar esse tempo literário, precisamos romper com a ideia 

de relato teleológico e levantarmos suspeitas sobre o funcionamento da narratividade. 

Principalmente, quando utilizamos o deslocamento da unidade textual para a ondulação 

das ocorrências de estilo da escrita e observamos um composto simbólico, que renuncia 

às categorias tradicionais e diegéticas das personagens, no qual a narrativa se conecta a 

um rompante do fazer literário.  

 

Tempo e escrita de Maria Gabriela Llansol 

 

 Em outras palavras, a obra de Maria Gabriela Llansol se distancia das metáforas 

constitutivas de uma retórica tradicional - componentes de um artifício aristotélico para 

persuadir o leitor. Não contamos com o estudo dos tropos. O estilo da escritora busca na 

escrita romanesca uma “impostura” da língua - plano discursivo sem centro; portanto, o 

“núcleo” narratológico se forma no desvanecimento do tempo. Não “teleologizamos” a 

temporalidade, pois experimentamos um afrouxamento ou escorregamento entre as 

instâncias polissêmicas do tempo. Em A Restante Vida, algo está, sempre, por acontecer 

ou a acontecer. O espaço é possuído por um tempo de abandono e de fantasmagoria, que 

oscila em um resgate de diáfana memória pessoal de uma escrita pulsante. Uma 

memória feita de presentificação, de criação planejada em sonhos perdidos e de uma 

escrita dissipadora do sujeito. A escrita volta-se para si mesma ao externar a experiência 

radical do fenômeno que a torna o núcleo da narrativa. 

 As vozes da narrativa perpassam, enquanto uma quer dizer para a outra, através 

do silêncio de Penãlosa ou dos ruídos percebidos na casa, um rumorejar da palavra. Os 

momentos de descanso, observação, sonhos, epifanias compunham a forma e o 

conteúdo do tempo íntimo de os meses de batalha.  Através da intimidade da casa, 

materializada sob uma significação prosaica, embora saibamos que na narrativa ela 

assume uma função que é a da escritura. O tempo, as personagens e os objetos adquirem 

nomeações poéticas não presas às funcionalidades para tratar do fazer literário. 

 Desde logo, nossa atenção se distribuiu entre a desconexão da representação 

histórica e da narratividade poética da autora contemporânea.  A história não é mais a 

soma das coisas transmitidas sob a autoridade de uma tradição; portanto, nos 
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esforçamos em descobrir o enigma de um tempo narratológico tão problemático para a 

literatura. A história dos historiadores difere das memórias das pessoas comuns. 

Ademais, a narração da ficção percorre uma liberdade na imaginação, que renova a 

história literária através dessa captura da presentificação e no apontamento das aporias 

do tempo cotidiano.  

 Na escrita llansoliana se delimita o tempo pretérito como indisponível desde o 

início, ao utilizar nomes de personagens que viveram na História documentada, mas 

assumiram identidades ficcionais e ao não apresentar uma época datada para a ocorrida 

batalha. A temporalidade praticada é um vir-a-ser repleto de vida. O texto se contrapõe 

aos conceitos de escrita narrativa e representação, para um sentido radicalmente vivo da 

escrita, quando João da Cruz “não se tinha penteado e a metade dos cabelos submergia a 

página” (LLANSOL, 2001, p. 25). Essa escrita fundante e fundadora do presente afirma 

a presença de uma imanência da escrita ao corpo do texto através do organismo 

biológico da personagem João da Cruz. Portanto, implementamos no presente trabalho 

um favorável discurso de defesa ao não-histórico e um sutil tratado na desconstrução 

crítica das amarras canônicas da narrativa. 
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