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Resumo 
Este trabalho tem como objetivo analisar a mulher sacrificada a “femme fragile” em três contos da 

escritora irlandesa Edna O’Brien, a saber: “A Scandalous Woman”, “The Sisters” e “Honeymoon” – 

coletados de seu livro A Scandalous Woman and other Short Stories, publicado em 1974. O’Brien é 

uma autora visceralmente feminista e o tema da mulher sacrificada é recorrente em sua obra - razão 

pela qual nos propomos a identificá-la e analisá-la nos três contos supracitados. Primeiramente, 

discorreremos brevemente sobre a figura da mulher sacrificada em sua obra; em seguida, 

passaremos à análise literária de cada um dos três contos em particular e remataremos ao fazermos 

uma comparação entre o que eles têm em comum. 

 

Palavras-chave  
Gênero, Mulher Sacrificada, Feminismo, Irlanda Rural 

 

Abstract 
This paper aims at analyzing the sacrificed woman in three short stories from the Irish writer Edna 

O’Brien, namely: “A Scandalous Woman”, “The Sisters” and “Honeymoon” – collected from her 

book A Scandalous Woman and other Short Stories, published in 1974. O’Brien is a visceral 

feminist author and the theme of the sacrificed woman is recurrent in her work - that is why we 

intend to identify and analyze her in the three short stories before mentioned. Firstly, we will broach 

briefly about the sacrificed woman in her work; then we will do the literary analysis of each of the 

three short stories in particular and we will finish with a comparison of the coincidences they 

present. 
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   1. A figura da Mulher Sacrificada na Obra de O’Brien 

 

A mulher sacrificada, a “femme fragile” a quem O’Brien se refere nos remete aos 

anos 70, década na qual o livro foi publicado. Trata-se de uma etapa única em nossa História 

recente onde, passados os primeiros momentos da revolução sexual, a mulher demandava uma 

releitura de seus papéis sociais e uma inserção cultural e laboral mais efetiva. Conforme Del Priore 

(2000), a partir da segunda metade do século 20, diversos fenômenos sociais e culturais foram 

ocorrendo no cenário global, afetando definitivamente o curso de nossas vidas. Entre estes eventos 

de relevância, podemos citar: o progressivo fim do tabu da virgindade, a legitimação do trabalho 

formal feminino, o divórcio e as novas configurações familiares (mães solteiras, pais ausentes, pais 

e ou/ mães homossexuais e a mulher como arrimo de família, dentre outras estruturas distintas da 

família nuclear composta tradicionalmente por pai, mãe e filhos).  

Nascida em 1930 em Twamgraney, Irlanda, Edna O’Brien teve, desde sempre, uma 

relação muito difícil com sua mãe que, segundo ela, era castradora, controladora e incapaz de apoiá-

la ou de esboçar-lhe carinho. Provavelmente aí subjazam as raízes desta associação que a autora faz 

entre a mulher e o sofrimento: porque era filha de uma mãe austera e de um pai indiferente. 

Segundo Winnicott (1994, 1997), a mãe, enquanto primeiro objeto de amor, tem uma função 

primordial na formação do processo de autonomia do sujeito. Para este mesmo autor, “Muita coisa 

acontece no primeiro ano de vida da criança: o desenvolvimento emocional tem lugar desde o 

princípio. [...] é muitas vezes possível detectar e diagnosticar distúrbios emocionais ainda na 

infância, até mesmo durante o primeiro ano de vida”  (WINNICOTT, 1997, p.4).  

Spitz (1979) ressalta a importância da relação mãe-filho ser estruturada no afeto e no 

cuidado em prover; que a mãe seja, na fase mais vulnerável da vida do bebê, a supridora de todas as 

suas demandas para que este, percebendo-se em um clima emocional salutar, possa sentir-se seguro. 

A relação que a criança tem com uma mãe ausente ou por demais castradora não lhe possibilitará o 

amadurecimento emocional esperado. Se a relação entre ambos se vê frustrada e constantemente 

reiterado este recalque, a tendência é que o sujeito vincule de maneira inconsciente o conceito de 

amor à ideia de rechaço a partir de então. 

 Para Winnicott (1994b) e Bowlby (1989), a inexistência de um ambiente familiar 

salutar e marcado essencialmente pela ausência de relações calorosas, gera no bebê e, 

posteriormente na criança, um forte sentimento de desamparo e angústia pela privação vivenciada. 

Esta lacuna tende a gerar-lhe marcas em sua personalidade que repercutirão de modo muito 

negativo no decurso de toda a sua vida, tais como: insegurança afetiva, angústia da carência e 

necessidade extrema de sentir-se amado. Se o apoio do ego da mãe não existe, é fraco ou 
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intermitente, a criança não consegue desenvolver-se numa trilha pessoal; o desenvolvimento passa 

“[...] a estar mais relacionado com uma sucessão de reações a colapsos ambientais que com as 

urgências internas e fatores genéticos. [...] se a maternagem não for boa o suficiente, a criança 

torna-se um acumulado de reações à violação; o self verdadeiro da criança não consegue formar-se 

ou permanece oculto por trás de um falso self [...]” (WINNICOTT, 1997, p. 24). 

Winnicott (1994, 1997) pontua, ao longo de seu arcabouço teórico, a importância do ser 

(que se encontra nos estágios iniciais da vida) estar inserido em uma família que lhe supra 

necessidades fisiológicas e afetivas e em um ambiente salutar e facilitador de descobertas e 

vivências, proporcionando a este ser um processo de amadurecimento emocional satisfatório. No 

instante em que existem falhas neste processo, a marcas deixadas são muito profundas e vão desde a 

imaturidade emocional e insegurança afetiva até mesmo o desencadear de processos 

psicopatológicos. 

A partir desta obra de O’Brien em particular, composta de nove contos, extraímos uma 

amostra de três, que cremos ser suficientes para demonstrar modelos da mulher sacrificada neles 

presentes. Passemos, então, à análise das personagens que a refletem. 

 

2. A Mulher Sacrificada em “A Scandalous Woman” 

 

Ambientado na Irlanda rural dos anos 30 ou 40, este conto, focado primordialmente no 

realismo doméstico, conta a estória de uma mulher que em um dado momento de sua vida recorda 

fatos ocorridos em sua adolescência, assim como a grande amiga que tinha naqueles idos, Eily 

Hogan. A princípio, havia por parte da narradora para com Eily uma nota de admiração por ser esta 

uma menina encantadora e que fazia uma grande diferença na vida medíocre que aquela levava. 

Eily é-nos apresentada como uma jovem espirituosa, que passa a viver um romance clandestino 

com um rapaz recém-chegado ao vilarejo, o novo empregado do banco. Chamava-se Jack, mas as 

garotas o alcunhavam secretamente de Romeo, em uma possível alusão à famigerada personagem 

shakespeariana. 

Os encontros clandestinos entre os jovens resultaram em gravidez para Eily, que não 

pôde contar com o apoio de sua família. Ao contrário: foi enclausurada em um quarto pequeno da 

casa, agredida fisicamente por seu pai, torturada com as perguntas insistentes de seus familiares e 

vizinhos e impedida de sair, salvo se fosse para ir à missa. Como se não bastasse o não haver sido 

contemplada pelos seus, Eily teve que casar-se com Jack, que já tinha uma namorada no vilarejo 

vizinho e com quem estava a ponto de noivar, diga-se de passagem. Ele era protestante; Eily e sua 

família, católicos, mas o que imperou mesmo foi a vontade de um pai machista na tentativa 
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desesperada de recuperar a honra da filha.  

Anos depois, com um casamento falido, três filhos e a certeza de que seu marido seguia 

mantendo relações extraconjugais com as colegas de trabalho, Eily tem um colapso nervoso e é 

internada em uma instituição mental. Após a alta médica, notamo-la bem fisicamente, mas que algo 

claramente se havia quebrado em seu âmago; o que vemos é o produto de um longo processo de 

mutilação anímica, apenas um espectro do que Eily havia sido um dia. 

Esta estória termina com a conclusão de que a Irlanda  é “a land of strange, sacrificial 

women”. Primeiramente, a partir da descrição de Eily feita pela narradora, a figuramos com ares de 

santa: “Hers was the face of Madonna. She had brown hair and eyes big and soft and as transparent 

as ripe gooseberries” (O’BRIEN, 1974, p. 09). Com tais características, a imaginamos como uma 

pessoa intocada pelo pecado e sua reação à desgraça que lhe sobreveio vem a comprovar que ela se 

sentia católica demais. Para ser uma garota vivaz, um comportamento tão apático e resignado nos 

leva  a crer que Eily, como uma boa cristã, aprendeu cedo a sofrer sem esboçar revolta. 

Desde o princípio fica patente que Jack não a ama, que somente queria conhecê-la mais 

intimamente – e ela sabia disso. Por esta mesma razão, toma para si a culpa do infortúnio que a 

vitimou e não revela nunca a ninguém o nome de sua cúmplice – a narradora da estória. Aceita 

casar-se com um homem que não a quer, que nunca a respeitou e que arruinaria sua vida para 

sempre. Tudo o que o destino e seu pai lhe impuseram foi aceito por Eily sem questionamentos. No 

entanto, o início de sua nova vida foi o que lhe custou verdadeiramente: deixar para trás a 

inocência, a família, os amigos e a cidade natal em busca da tão sonhada felicidade. Tal renúncia 

somente lhe trouxe ainda mais infelicidade e sentimento de incompletude.  

Curiosamente, após a alta recebida do hospital psiquiátrico, Eily já não se recordava da 

jovem feliz que fora um dia – não se sabe se por um mecanismo de autodefesa ou devido às drogas 

pesadas que lhe injetaram ali e que apagaram de sua mente suas mais queridas lembranças do 

passado. Aparte de toda a terapia psicofármaca utilizada durante sua internação, um forte 

mecanismo egóico de repressão foi instalado inconscientemente por Eily. Em outras palavras: a 

repressão faz com que o processo egóico impeça que pensamentos ansiogênicos e dolorosos, que 

estão na origem dos sintomas, cheguem à consciência, aprisionando no inconsciente lembranças, 

vivências e pensamentos que, vindo à tona, causam sofrimento psíquico. 

A mudança que vemos no espírito de nossa protagonista é brutal. A desilusão amorosa 

foi capaz de transformar completamente uma moça visivelmente feliz em outra completamente 

destruída em sua autoestima. O fato de seguir os preceitos religiosos que lhe foram inculcados 

desde a mais tenra idade, de ser obediente, de aceitar a punição por seus erros, de calar-se frente a 

quem grita mais alto, provocou-lhe uma torção espiritual profunda, um perceber-se a si mesma 
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como pequena, impotente e incapaz. Tal visão de si própria acabou por fazê-la concluir que seu 

sacrifício havia sido completamente em vão, que a mulher sacrificada que lhe rendeu fama de 

virtuosa, depois da mancha que lhe embotou a honra, não foi capaz de evitar que o que de mais 

genuíno e puro ela tinha, e que lhe caracterizou outrora, fosse visceralmente destruído. 

De acordo com Huffman (2001), o comportamento virtuoso é fortemente marcado pelo 

mecanismo (egóico de defesa) repressivo, que visa fazer desaparecer da consciência qualquer 

menção a uma representação dolorosa ainda que inconsciente e que envolva muito desgaste de 

energia psíquica. Por sua vez, é a base de formação de um sintoma (produto do conflito psíquico 

entre o desejo e um mecanismo de defesa). Tal repressão é motivada por um complexo mecanismo 

psíquico de censura (o superego), que nos coloca a consciência moral diante de um modelo ideal de 

ego que se quer alcançar e de culpa opressora diante de fatos que desafiem este ideal a ser atingido. 

O superego é a última instância da psique a ser desenvolvida, originário do ego, que tem a função 

de tornar-se um censor moral e buscar uma perfeição inalcançável: 

 

O superego é um conjunto de padrões éticos ou regras de comportamento. Ele tem 

duas partes: a consciência e o ego ideal. A consciência é um grupo de proibições sociais, 

semelhante a um código penal ou a estatutos legais. Ela lista as coisas que não devemos 

fazer. O ego ideal é um conjunto de coisas que devemos fazer para nos sentir orgulhosos de 

nós mesmos. O superego deve ser considerado como operando sob o princípio da 

moralidade, uma vez que violar as regras, seja da consciência, seja do ego ideal, resulta em 

sentimentos de culpa (HUFFAMN 2001, p. 505). 
 

Regida por um forte mecanismo interno de censura, Eily assume a condição de 

sofredora, como uma forma inconsciente de se punir pelo desgosto provocado em sua família com 

sua gravidez precoce. Esse sentimento é gerador de baixa autoestima, no instante em que  a 

personagem acreditou ser merecedora de toda espécie de maus-tratos físicos e emocionais, digna de 

punição, como forma de aplacar seu superego. Conforme Nasio (1993, p. 135): “A culpa é uma 

doença imaginária do ego que reclama o remédio imaginário da autopunição infligida pelo 

superego”. Diante disso, é compreensível a aceitação pela personagem de tamanha violência 

psicológica e de desamor explícito. 

 

3. A Mulher Sacrificada em “The Sisters” 

 

Esta é uma estória focada na difícil relação entre irmãos. Bettelheim (1994) defende que 

a competição entre irmãos é, até certa instância, considerada normal, uma vez que os irmãos nos 

situam na realidade em que vivemos, internalizando em nós sentimentos de hierarquia, imposição 

de limites, partilha e competição: “[...] los problemas más acuciantes del desarrollo del niño: la 

lucha contra los conflictos edípicos, la búsqueda de la identidad y la rivalidad fraterna” 
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(BETTELHEIM, 1994, p. 223).  

Conforme Winnicott (1997, p. 59): “Não haveria nada de novo em afirmar que a família 

é um dado essencial de nossa civilização”. A presença da família enquanto ativo suporte emocional 

e material possibilita ao ser tornar-se sujeito, enquanto singular e pleno de inteireza. Neste conto, as 

irmãs em questão são três: Peg, Helen e Creena e o único irmão destas chama-se Teddy. A 

predileção dos genitores por um filho em detrimento dos demais é um fator que per se afeta a 

dinâmica familiar de modo muito negativo. Albornoz e Nunes (2004) apontam para a existência de 

interferências na homeostase e comprometimento no desenvolvimento emocional provocados pela 

ocorrência de eventos traumáticos como privações psicológicas, negligência de cuidados ou mesmo 

violência (moral, física e sexual) que podem trazer sequelas profundas para o sujeito e impactar na 

constituição do seu modo de subjetivação (sentimento de pertença, autoestima, identidade e 

posicionamento diante do mundo). 

Peg, a primogênita, tem um profundo rancor e inveja para com sua irmã do meio, Helen, 

a favorita de seus pais, e uma relação sádica com sua irmã mais nova, Creena. Helen é 

extremamente egoísta e manipuladora; é também a única dos irmãos que trabalha, assim que seus 

pais lhe têm muita consideração. Creena é demasiadamente religiosa, chegando mesmo às raias do 

fanatismo. Teddy não tem muita relevância para a trama; é apenas um menino influenciado por 

Helen, que despreza e maltrata suas outras duas irmãs e o próprio título, que o exclui (“The 

Sisters”), reforça esta desimportância do elemento masculino, tão comum na obra de O’Brien. A 

relação polarizada do conto está estampada nesta citação: “Peg and Creena were friends and allies, 

at loggerheads with Helen and Teddy” (O’BRIEN, 1974, p. 119). Estavam Helen e Teddy de um 

lado e Peg e Creena de outro. 

 As mulheres sacrificadas deste conto são Peg e Creena, mormente esta última. Peg, 

como a primogênita que era, poderia exigir respeito por parte de seus irmãos mais novos, mas antes 

prefere calar-se à injustiça que lhe cometem e odiar Helen secretamente além de manipular Creena. 

Traçando um breve perfil psicológico das irmãs, observamos que o comportamento de Peg é 

derivado de um ambiente familiar onde existe patentemente a exclusão afetiva de membros neste 

núcleo primário e que é gerador de sentimentos diversos como a frustração. O desejo de Peg tem 

relação direta com o reconhecimento de sua condição de filha mais velha, de ter suas demandas 

escutadas e atendidas, e não simplesmente negadas. A criança é uma produtora de cultura singular e 

agente de construção de sua subjetividade a partir do núcleo familiar, social e de suas próprias 

vivências. O discurso da criança merece ser ouvido enquanto discurso válido, uma vez que a criança 

é capaz de interpretar a realidade por ela percebida e verbalizar sobre si mesma melhor do que 

qualquer discurso adulto sobre ela: “[...] a criança, de um modo geral, fala, é capaz de descrever 
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experiências anteriores e produzir narrativas sobre suas vivências” (SOLON, 2008, pp. 41-42).  

Essa condição de ser aceita em seu discurso gera na criança e, posteriormente, no sujeito 

que passará pelas próximas etapas do desenvolvimento, um sentimento de potência, autoestima e 

plenitude. Do contrário, sentimentos deletérios como inveja, vingança, raiva, manipulação ou 

mesmo comportamentos auto-agressivos e auto-depreciativos se farão constituintes do sujeito em 

devir. A não importância e não valorização do discurso da criança e a interpretação do adulto sobre 

questões infantis representa para Rocha (2002) um ato de violência, onde há a negação sutil ou 

patente da autonomia infantil. 

Com relação a Helen, esta personagem tem um comportamento marcado pela 

manipulação, falta de sentimento afetivo por terceiros e intolerância à frustração (que revida 

impiedosamente). As frustrações são estruturantes da vida psíquica, fazendo com que o sujeito, ao 

lidar com limites, torne-se apto à vida em sociedade. A família, segundo Winnicott (1994), tem 

fundamental importância no estabelecimento de regras, em especial a figura materna, que coloca 

para o bebê pequenas doses de frustrações necessárias o bastante para fazê-lo sair de sua zona de 

conforto e rumar em busca de uma maior autonomia. Esta mãe que supre demandas e que também 

gera a dor necessária é o que o teórico vai chamar de mãe suficientemente boa - falível por 

natureza, mas essencialmente promotora de crescimento. No instante em que há alguma falha no 

estabelecimento de limites parentais devido à negligência ou à superproteção, o sujeito tenderá a 

reagir agressivamente por imaturidade emocional a qualquer frustração que lhe ocorra.  

Quanto à irmã mais nova, esta assume uma passividade permissiva a toda sorte de 

maus-tratos por parte de seus irmãos mais velhos. Creena, que também poderia esboçar alguma 

reação contra os abusos que lhe vitimam, prefere relegá-los, sublimando-os a um plano mais 

espiritual. Sua subserviência chega a tal ponto que, em uma dada Sexta-Feira Santa, é violentada 

sexualmente pelo dono da quitanda onde seu pai é devedor e, ameaçada por seu violador, prefere 

calar sua dor e vergonha e dedicar seu sacrifício à sua família. Gabel (1997) aponta que a violência 

sexual é um sofrimento vivenciado pela vítima de modo extremamente impactante, que encontra 

amparo no silêncio motivado pelo medo das ameaças do agressor e medo da ruptura familiar, 

vergonha e culpa. 

O ganho secundário da aceitação de tamanha violência vem da certeza de ser vítima do 

destino, a eterna incompletude que a move em um movimento dolorosamente histericizante e 

inconsciente de clamor não verbal por aceitação social, acreditando que só assim será amada pelo 

reconhecimento de ser sofredora. Tal como Jesus Cristo, em um dia tão grandioso para o 

Catolicismo, a virtuosa Creena, mansa como um cordeiro, sente-se imolada em prol do bem alheio. 

De acordo com Huffman (2001), a pulsão agressiva não externalizada para o meio ou diretamente 
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para quem lhe provocou sofrimento, acaba voltando para a jovem através da autopunição e da auto-

privação marcada pela passividade. A religião passa a ser a estratégia por ela encontrada para 

sublimar toda a descarga agressiva que é dolorosa o bastante para emergir dos porões incontroláveis 

do inconsciente e por isso precisa ser recalcada. 

No que tange aos abusos de Helen para com suas irmãs, seu ponto álgido é atingido 

quando, na ausência dos pais, que estão fora uma semana, em uma exposição equina anual, usa o 

dinheiro deixado para a compra de comida para comprar-se um relógio novo e dar festas em casa a 

fim de bajular seus amigos abastados. Tanto ela como Teddy passam a comer em casa de amigos, 

mas as duas outras meninas começam a passar fome ipsis litteris, sem que ninguém se preocupe por 

elas. 

Quando os pais retornam, os filhos dão-se conta de que o pai está paraplégico devido a 

um acidente sofrido na viagem. Fingindo uma pena que estava longe de sentir, Helen vende seu 

relógio novo, comprado com um dinheiro que não era seu, para ajudar nas despesas de casa. Este 

ato toca fundo no coração de sua mãe, que resolve dar-lhe seu tesouro: dois anéis. O problema 

estava em que não se encontravam em parte alguma, pois haviam sido trocados anteriormente por 

Peg e Creena para comprar-se comida. Esta foi sua vingança silenciosa.  

Segundo Bowlby (1989), quando a criança não é plenamente suprida emocionalmente 

nos seus momentos de maior dependência e vulnerabilidade, tende a manifestar essa necessidade de 

carinho e aceitação através de comportamentos socialmente não desejáveis como a manifestação de 

sentimentos de raiva, comportamentos manipuladores e desejos de vingança que, muito 

frequentemente, vêm permeados por tristezas e culpas resultantes do conflito interno (desejo de ser 

amado e a confrontação da realidade de desamor). A agressividade normalmente ocorre motivada 

pelo sentimento de não pertencimento e pela crença distorcida de que o sujeito não é digno de amor; 

conforme Winnicott (1990, 1994b, 1997), manifesta-se na expressão da rejeição parental vivenciada 

enquanto falha do suporte materno no momento de maior vulnerabilidade e, acima de tudo, no 

desejo de aceitação e atenção. 

Negligência, favoritismo, ódio, subserviência, injustiça e indiferença são alguns dos 

sentimentos ressaltados neste conto e que acabam por transformar nossas heroínas em mulheres 

sacrificadas. Filhas de pais indiferentes, Peg e Creena sofrem os desmandos de seus irmãos e a 

negligência emocional de seus pais.  

Desde o Neolítico a mulher acostumou-se a deixar-se proteger pelo homem, mas as duas 

figuras masculinas plasmadas neste conto são incapazes de fazê-lo. Teddy é como um brinquedo nas 

mãos de sua irmã maquiavélica (como um Teddy Bear, um “ursinho de pelúcia”). Não tem voz, não 

expressa ideias, somente as segue. Já o pai das crianças, além de ser incapaz de perceber a 
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rivalidade entre os filhos e de resolvê-la a contento, acaba ficando fisicamente comprometido. Ou 

seja: de todas as formas, este homem com quem as meninas esperavam poder contar como um 

baluarte era mais frágil que elas próprias e provou ser incapaz de livrá-las do rótulo de mulheres 

sacrificadas. 

 

4. A Mulher Sacrificada em “Honeymoon” 

 

Este conto trata de uma mulher tão sacrificada como as anteriormente analisadas. 

Elizabeth casa-se com um homem que já havia sido casado outras duas vezes com duas mulheres de 

diferentes nacionalidades. Para tanto, a fim de realizar seu sonho, nossa protagonista teve que 

esperar mais de seis meses até que ele pudesse finalizar os trâmites de seu último divórcio, 

submetendo-se à vontade dele de conviver maritalmente antes, expondo-se à vergonha de fazê-lo. 

Quando por fim se casam, o enlace dá-se em um dia de semana, em uma capela pequena, tendo por 

testemunhas desconhecidos que por ali estavam. Para coroar a frustração da noiva, tiveram que 

esperar outros meses mais para poderem viajar em lua de mel, já que ele não havia terminado de 

consertar seu velho carro esportivo. 

A submissão cega de Elizabeth a este homem inequivocamente insensível evidencia-se 

em fatos meramente corriqueiros: “He was twice her age, and she obeyed him in everything, even in 

the type of shoes she was to wear – completely flat shoes which as it happened gave her a pain in 

her instep” (O’BRIEN, 1974, p. 96). Notamos que sua opinião não conta, que sua participação na 

estória é muda e que sua importância para seu marido é nula. A submissão não é uma característica 

de personalidade que surja abruptamente na vida de alguém. Ela é de natureza dinâmica; a própria 

negação da consciência de plenitude e inteireza, de autonomia que, por sua vez, surge como um 

processo em que necessitamos de uma base familiar e um ambiente externo que nos seja salutar. 

Conforme Winnicott (1997), as questões ambientais quando ausentes ou deficientes, interferem 

diretamente de modo negativo no processo de amadurecimento emocional, tornando o sujeito 

imaturo, dependente e submisso ao ponto de, para ser aceito socialmente, negar a si mesmo. A 

negação poupa o sujeito de lidar com uma realidade que perturba a homeostase psíquica e lhe 

permite viver em uma realidade ilusória, mas egoicamente suportável. 

Um exemplo da falta de consideração de seu marido para com ela deu-se logo a seguir, 

em sua viagem de lua de mel. Já no segundo dia, ele a abandona no meio do nada e sai para pescar, 

prescindindo, logicamente, da presença de sua nova esposa. Horas depois, apavorada, Elizabeth vê 

um homem aproximar-se, mas logo percebe que o rapaz não lhe quer fazer mal algum; convidando-

a a conhecer sua casa e sua esposa, convite este que é prontamente aceito. Chegando à casa do 
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desconhecido, Elizabeth, estupefata, vê que o casal vivia em uma colina, coroada por duas casas 

idênticas e dispostas lado ao lado. Além do que, a esposa dele, Nora, parecia-se tanto com ele que 

seguramente se tratava de sua irmã – o que amalgamava os dois jovens em uma espécie de incesto 

edênico: dois irmãos puros, inocentes e livres no coração do bosque - Adão e Eva de outros tempos. 

Horas depois, ao chegar o marido de Elizabeth e constatar que ela não se encontrava 

onde ele a havia deixado, tomado de fúria, a encontra conversando com o jovem casal e, sem se 

importar com a promessa que ela lhes havia feito de mostrar-lhes o carro de seu marido em 

detalhes, a força a partir com ele sem uma palavra de desculpa ou de adeus para com seus gentis 

anfitriões. Naquele momento, Elizabeth teve uma prévia ideia do homem com quem se casara e de 

como seria seu futuro ao lado deste homem a partir de então. 

A relação já havia começado mal. O fato de um homem colecionar tantos casamentos 

per se já é um fato importante e que somente poderia ser negligenciado por uma pessoa apaixonada 

como Elizabeth. Machista, não pensou na fantasia de sua futura esposa, que se casava pela primeira 

vez: a boda foi adiada para que ele resolvesse as pendências de uma relação anterior e ocorreu sem 

convidados, sem festa, sem uma igreja apropriada e com testemunhas desconhecidas por ambos e 

meramente decorativas.  

As vivências frustradas e não psiquicamente elaboradas, segundo Ceccarelli (2005), vão 

constituindo um abismo interno que leva o sujeito a vivenciar um profundo mal-estar inespecífico e 

não necessariamente patológico: o sofrimento psíquico. Este é um fenômeno universal, ontológico, 

que humaniza o sujeito diante da realidade de finitude e impotência, não limitando um sujeito ao 

sofrimento em detrimento de outro.  

A partir da estrutura emocional de cada sujeito, uns podem redimensionar eventos 

traumáticos, racionalizando-os, aceitando-os e dando continuidade a sua trajetória apesar do 

ocorrido, enquanto que outros podem sucumbir à angústia, frustração, desespero, culpa e raiva. 

Alguns, por terem maior suporte emocional (sedimentado nos primeiros anos de vida), resignificam 

com mais rapidez e sem tantos impactos negativos; outros absorvem o sofrimento e este passa a ser 

constituinte do sujeito, por ser um grande gerador de ganhos secundários como o desejo primário de 

reconhecimento, acolhida e afeto.  

A maior representação do sofrimento psíquico é a tristeza, seguida da angústia. A 

tristeza é um sintoma que, conforme Torralba (2007), representa a grande dor da alma que vai 

gradativamente se manifestando através de comportamentos específicos como isolamento, apatia, 

intolerância a frustrações e choro fácil - mas que precisa de um processo de internalização e 

imaginação para que passe a impactar na vida do sujeito e o impossibilite, total ou parcialmente, de 

vivenciar o prazer e o sentido de viver, levando-o a um estado de apatia, embotamento afetivo e 
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indiferença ao meio.  

 A submissão gera no sujeito todo um movimento a fim de internalizar a energia 

agressiva ao invés de deslocá-la para o desencadeador (sujeito ou fenômeno) de tal sentimento e 

reforça crenças distorcidas produzidas no decurso da vida, de sentimentos de não pertencimento e 

não merecimento. Segundo Fadiman e Frager (1994, p. 202), esta ferida narcísica no sentimento de 

potência, motivado por uma pulsão de morte (que impede o escoamento de tensões do sujeito pela 

geração de repetições sintomáticas, impedindo-o de organizar-se internamente e encontrar prazer e 

sentido na vida), faz com que gradativamente exista uma impossibilidade inconsciente de 

elaboração dos elementos dolorosos que são manifestados conscientemente por meio de repetição 

de condutas e pensamentos. A submissão é percebida em muito pela tristeza e pela incapacidade de 

mudar a realidade dolorosa. 

A pergunta que nos fazemos é: por que Elizabeth se permite ser humilhada desta 

maneira? Embora o sofrimento psíquico possa estar presente na vida do sujeito, apenas a percepção 

da existência do mesmo e sua vulnerabilidade é que fará, conforme Torralba (2007), com que o mal-

estar possa de fato existir. Assim sendo,  vemos pessoas em condições emocionalmente precárias e 

que não se dão conta da real intensidade e realidade de suas relações fracassadas e potencialmente 

destrutivas. Por que insistir em uma relação que já dá sinais de fracasso nada mais haver começado? 

Provavelmente porque Elizabeth é uma mulher virtuosa e isso, de uma forma ou de outra, requer 

que ela assuma seu papel de mulher sacrificada. 

Fomos ensinadas a esperar por um homem que nos livre da condição de celibatárias, 

que nos ofereça a estabilidade de um casamento feliz, nos engendre filhos saudáveis, nos provenha 

uma vida confortável e bens materiais... Para muitas de nós não nos importa o fato de sermos mal 

tratadas física nem psicologicamente contanto que estejamos casadas e desempenhemos os papéis 

que a sociedade espera de nós: a de sermos uma esposa dedicada, uma mãe amorosa e uma dona de 

casa exemplar, além de bem cumprir com nossa rotina profissional. Nunca protagonistas de nossas 

próprias histórias; sempre dependentes dos homens. Os desapontamentos ocasionados pela 

convivência e que fazem de nós mulheres sacrificadas fazem parte do processo e são até esperados 

e amplamente tolerados.  

       É impressionante que com tantas mudanças pelas quais nós mulheres vimos passando ao 

longo destes últimos cem anos, que com tudo o que vimos conquistando laboral, social e 

culturalmente ainda nos permitamos sofrer estes abusos. Na busca do amor e da felicidade, muitas 

de nós acabam por entregar seu poder pessoal a homens insensíveis, que não sabem o que fazer com 

tão precioso presente. A mulher sacrificada é encontrada em todas as esquinas do planeta porque, 

muitíssimas vezes, o amor e o desapontamento andam lado a lado, quando não de mãos dadas. 
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5. Um Olhar mais Profundo sobre os três Contos Analisados 

 

A Irlanda é conhecida por haver sido o último reduto dos celtas. A mulher celta, 

diferentemente de suas contemporâneas em outros povos, é conhecida e reconhecida por ser 

considerada especial frente ao homem. Impacta-nos o fato de séculos depois virmos distorcida esta 

percepção. Neste contexto, a Igreja tem sua grande parcela de contribuição. A Irlanda foi 

cristianizada a partir do século V e o Cristianismo tem feito um esforço sobre humano para fazer 

calar o discurso feminino nos últimos vinte séculos. A cristianização dos costumes regida pela 

lógica judaico-cristã de pecado e culpa em todo movimento naturalmente humano como a vivência 

da sexualidade e da auto-expressividade, coloca no inconsciente coletivo, conforme Foucault 

(1999),  um sentimento profundo de rechaço e de censura a tudo o que ousar desafiar o conceito 

hegemônico de pureza e santidade conquistada com a própria negação dos modos de subjetivação. 

Não podemos negar que seus objetivos têm sido plenamente atingidos, mas tampouco 

podemos negar que tenha sido uma tarefa das mais fáceis. Ao longo da História, mulheres 

extraordinárias têm-se livrado da couraça do silêncio verbalizando sua subjetividade através de atos 

e palavras certas nos momentos exatos. Podemos chamá-las de Virgens que, segundo Markale 

(2001) e Fenster et al. (1996), são as mulheres independentes emocional e economicamente dos 

homens e que desfrutam amplamente de sua vida sexual. 

O’Brien costuma focalizar sua atenção no mundo interior da mulher, assim como na 

infância, de acordo com Cahalan (1995). No mais das vezes, suas personagens são encontradas na 

Irlanda rural “a land of strange, sacrificial women”, como ocorre com todas as personagens 

femininas dos contos que analisamos neste trabalho. O mundo exterior, assim como a figura do 

homem em si não lhe interessam especialmente. A bem da verdade, o papel do homem nestes contos 

só tem uma função: fazer da mulher uma mulher sacrificada. 

No primeiro conto, “A Scandalous Woman”, Jack é o sedutor cruel que, não podendo 

abandonar sua vítima, torna sua vida miserável; no segundo, “The Sisters”, Teddy é uma 

personagem decorativa e comandada por outrem e o pai não passa de uma pessoa incapaz de 

corresponder à expectativa de suas filhas; no terceiro e último conto aqui analisado, “Honeymoon”, 

o marido de Elizabeth sequer tem um nome. Trata-se de uma personagem tipicamente sexista, 

egoísta, insensível, indiferente e despótica. 

Tanto Eily quanto Elizabeth creem no casamento, na felicidade que ele pode trazer e 

ainda que totalmente conscientes de que suas escolhas não foram as melhores, investem sonho e 

energia em relações fracassadas. Como boas cristãs, têm muito clara a ideia de que o sacrifício é 
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necessário para que duas pessoas possam encontrar a felicidade juntas, e principalmente, de que este 

sacrifício seja da mulher. Peg e Creena representam o oposto da mulher escandalosa encarnada por 

Eily, que engravida de um desconhecido, e por Elizabeth, que vive maritalmente com seu marido 

antes do casamento, em uma Irlanda rural, impermeável à quebra de tradições impostas por 1500 

anos de hegemonia cristã. 

Em rápidas pinceladas, todas as personagens femininas aqui analisadas têm um 

denominador comum: sua infelicidade se deve a seus problemas de relacionamento com os homens. 

Todas, sem exceção, tiveram relações frustradas e falidas com o elemento masculino. Todas são 

exemplos de mulheres sacrificadas.  

 

CONCLUSÃO 

 

À guisa de conclusão, podemos resumir os sentimentos destas mulheres para com os 

homens que cruzaram seus caminhos em duas únicas palavras: amargura e decepção. Infelizmente 

há milhões de Eilies, Pegs, Creenas e Elizabeths entre nós e nós sabemos quem são, onde estão e 

como vivem; muitas vezes, as mais esclarecidas de nós ainda se comportam como nossas heroínas 

aqui tratadas. Quando vamos começar a viver e atuar como Mulheres que somos e rechaçar 

definitivamente a tatuagem social de mulheres sacrificadas que ainda teimam em nos imprimir na 

alma? Esta é uma pergunta que merece uma reflexão mais profunda e uma tomada de ação mais 

imediata. Em futuros trabalhos esperamos estar caminhando rumo ao entendimento mais concreto 

desta dialética. 
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