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NOTA EXPLICATIVA

Edward Boudewijn ]osefHoornaert (Eduardo Hoornaert) nasceu
em Bruges, Bélgica, em 7 de outubro de 1930. É formado em Línguas
Clássicas e História Antiga pela Universidade de Lovaina e em Teologia
pelo Seminário Diocesano de Bruges. Ordenou-se sacerdote em 1955 e
trabalhou entre 1956 e 1957 na África, como professor. Desde 1958 vive
no Brasil. Por mais de 30 anos foi professor de História do Cristianismo em
diversos institutos teológicos do Nordeste. Atualmente reside em Salvador.
É membro fundador da CEHILA (Comissão de Estudos de História da
Igreja na América Latina). Produziu inúmeros artigos e livros, entre os quais
podemos citar: Missie em kolonialisme in LatijnsAmérika (1973); Verdadeira
efalsa religião no Nordeste (1973); Formação do catolicismo brasileiro, 1550-
1800 (1974); História da Igreja no Brasil: primeiro período (1977); A Igreja
no Brasil Colônia (1978); Crônica das Casas de Caridade fundadas pelo padre
Ibiapina (ta edição: 1981 / 2a edição: 2006); Kirchengeschichte Brasiliens
(1982); lhe Catholic Church in Colonial Brazil (1984); Padre Ibiapina e a
igreja dos pobres (1984); Voz do padre Cícero (1985); A memória do povo
cristão (1986); O cristianismo moreno do Brasil (1987); Essa terra tinha dono
(1990); História da igreja na Amazônia (1992); O movimento defesus(1994);
História do cristianismo na América Latina e no Caribe (1994); História da
Igreja na América Latina e no Caribe (1995); Cristãos da terceira geração
(1991); Os anjos de Canudos (1997); Brasil indígena: 500 anos de resistência
(2000); Hermas no topo do mundo (2002); Origens do cristianismo: uma
leitura crítica (2006).

A entrevista ora apresentada foi realizada em fins de julho de 2006,
por ocasião da presença do professor Eduardo Hoornaert em Fortaleza
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(Ceará) para o lançamento dos livros As origens do cristianismo: uma leitura
crítica - apresentado ao público numa mesa redonda sediada no Seminário
da Prainha - e a segunda edição da Crônica das Casas de Caridade fundadas
pelo padre Ibiapina, publicada na Coleção Outras Histórias do Museu do
Ceará (volume 39) e divulgada a partir de uma conferência proferida pelo
professor no referido Museu.

A transcrição das fitas cassetes que continham a entrevista ficou a
cargo de Nívia Maria Gomes Soares. O roteiro de perguntas foi planejado
pelo professor Régis Lopes (do Departamento de História da UFC), espe-
cialmente para o dossiê religiosidade da Revista Trajetos, em acordo prévio
com o Professor Eduardo Hoornaert. O têre-à-tête, no entanto, foi realizado
por mim, na manhã do dia 31 de julho de 2006. No desenrolar da conversa,
acabei acrescentando outras perguntas ao roteiro e realizei posteriormente a
edição da entrevista, que passou pela devida autorização do entrevistado.

Já conhecia o Prof. Eduardo por meio de algumas palestras, alguns
textos de sua autoria e pelas contribuições em 2005 como assessor do IV
Encontro Estadual do Curso de Formação à Distância para Agentes Cul-
turais do IMOPEC (Instituto da Memória do Povo Cearense), entidade
onde atuo. No entanto, essa entrevista teve um outro sabor, diferente dos
encontros anteriores. Foi uma conversa longa e esclarecedora de vários as-
pectos da sua trajetória intelectual, bem como de vários acontecimentos que
marcaram a história mais recente da Igreja Católica no Brasil e na América
Latina. Nesse sentido, registro a generosidade do Professor Eduardo em me
receber para uma manhã inteira de prosa e em dispor esse material para a
publicação, a fim de que um público maior possa também partilhar as suas
experiências de vida.

Cristina Holanda: Professor Eduardo, como foi nascer numa
cidade medieval?
Eduardo Hoornaert: Foi criar sensibilidade pela história. Eu não gosto
de cidades ou países que não tenham uma dimensão histórica. Por isso eu
não gosto muito dos Estados Unidos. É um lugar onde você raramente vê
um monumento realmente histórico. Tudo é muito ralo, tem cem anos,
duzentos anos. É por isso também que eu gosto de Salvador, onde você
tem fortalezas, edifícios, igrejas, praças, onde pode acompanhar a evolução
da cidade. Gosto também de Fortaleza. O forte [inicialmente denominado
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Schoonenborch, depois Fortaleza de Nossa Senhora da Assunção] me lembra
o tempo dos holandeses e o surgimento da cidade. Daí o nom F rtal z . E,
perto da fortaleza, ainda corre o riacho Pajeú. Eu adoro isso! 'v S 'r um
gosto herdado de infância. Quando visito uma cidade, eu sempr g l

me situar na história dessa cidade.

C.H: E como foi crescer num país pequeno, rodeado de

grandes países?
E.H: Fundamentalmente foi uma provocação, no sentido de estudar outras
línguas. A nossa "linguazinha" - a língua flamenga - é de origem medieval.
Na Holanda se fala a mesma língua, mas dizem que o holandês é uma versão
modernizada do flamengo. A língua flamenga é, afinal, um dialeto, uma
língua falada por poucas pessoas em comparação com as grandes línguas
que a rodeiam: o francês, o inglês, o alemão. Trinta quilômetros de Bruges
já é a França, no poente. No leste, a cento e cinqüenta quilômetros, é a
Alemanha. Na capital da Bélgica, a pouco mais de cem quilômetros ao
sul - Bruxelas - já se fala francês. E a dezessete quilômetros no norte está
a Holanda. A Inglaterra fica a quarenta quilômetros, além de um estreito
canal atlântico. Tudo muito perto, com distâncias curtas, se comparado com
as distâncias no Brasil. A Inglaterra, a França, a Alemanha, os três países
grandes da Europa, ficam perto e exercem uma enorme influência. Eu nasci
naquele cantinho no meio das grandes nações da Europa. Nunca cultivei
um nacionalismo muito forte porque sabia muito bem que meu país natal
era muito pequeno e tinha de conviver com países mais fortes. O cidadão
francês tem um sentimento de identidade muito grande, o alemão e o inglês
também. Cada um deles se imagina vivendo no centro do mundo. O belga
não tem isso. Seria ridículo! Afinal somos um país da dimensão de Alagoas.
Então, como ter pretensões? Nasci, então, numa terra católica, medieval
e muito tradicional. Logo percebi - e todo mundo me ajudava a perceber
isso - que tinha que aprender logo o francês. Já havia aula de francês no
primário. Quando chegava em casa no final do semestre e mostrava ao meu
pai as notas no meu boletim, a primeira coisa que ele olhava era a nota de
francês. Ele dizia: "Está bem em francês? Então, está bem!". No secundá-
rio tivemos aulas de alemão e inglês, além das aulas de francês. Eu tive de
aprender muito cedo essas línguas. Muitos dos meus colegas não gostavam de
estudar essas línguas todas, porque achavam difícil, mas eu adorava! Eu me
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esforcei e criei uma facilidade com línguas. Devo isso ao lugar e à situação
em que nasci. Depois viajei para a França e a Alemanha e vi que os franceses
e os alemães não costumam falar uma segunda língua, só falam sua língua
própria. O americano só fala inglês, o alemão só fala alemão, o francês só
fala francês. Um livro em francês, alemão ou inglês, sobretudo nessas três
línguas vizinhas do lugar em que nasci, eu leio com facilidade. Para um
historiador isso é muito bom, pois história é fundamentalmente leitura. O
historiador precisa ler documentos históricos em diversas línguas.

C.H: Quantas línguas o senhor domina?
E.H: Há uma diferença entre falar e ler. Lendo, eu tenho facilidade numas
sete línguas. Foi por causa dessa facilidade de aprender outras línguas que
fui escolhido pelos meus superiores do seminário para ir estudar línguas
antigas (latim e grego) na Universidade de Lovaina. Essa foi uma outra coisa
que caiu do céu e me ajuda muito no meu estudo atual do cristianismo
antigo. Eu leio o grego, embora com dificuldade. Lendo com calma, eu
destrincho. O latim ainda vai melhor que o grego. Isso hoje facilita minha
vida de historiador. Já no tempo em que estudava teologia, no seminário,
eu contestava de vez em quando o professor. Eu dizia: "Professor, mas eu li
aqui o texto em grego, e no grego não está como o Sr. diz". Aí ele ficava meio
sem graça e dizia assim: "Bem, vem ao meu quarto depois da aula, que eu
vou lhe explicar melhor". Quando eu chegava ao quarto, ele inventava uma
desculpa, dizia que não tinha tempo para me atender etc. Já naquela época,
estou falando dos anos 1952-1955, eu percebi que a fundamentação que a
igreja dá contém pontos inseguros. Isso me incentivou a estudar história.

CH: Como eram as suas leituras na infância?
EH: Eu sou filho de um professor. Nossa casa vivia repleta de livros. Na
minha terra natal os veróes são muitos longos, o sol só se deita às nove,
dez ou mesmo onze horas da noite (em junho, por exemplo). Mas, fosse
inverno ou verão, eu e meus irmãos tínhamos de ir dormir diariamente às
nove horas. Tínhamos uma educação muito disciplinada, muito rígida.
Na hora de dormir, eu aproveitava para pegar um dos livros do meu pai.
Embaixo dos lençóis, eu abria o livro. O meu pai nunca disse nada, nem
minha mãe. Acho que eles deixavam passar. E continuei a ler. Li muito e
fiquei com paixão pelos livros por toda a vida. Isso vem da infância, sem
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dúvida. Acho que talvez a coisa mais imp rtaru da minha infância tenha
sido essa descoberta do livro.

C.H: Como era o en ino de I1i tória n épo a da ua infância e da
sua adolescência?
E.H: A política pública daqu I t mp ra d privil giar n in primári .
Isso era considerado fundamental! ensino primário ra muito b m. orno
éramos cidadãos de uma terra pequena, o professor, nas aula d hi tória,
inculcava em nós o amor à terra natal. Íamos com ele ver um prédio his-
tórico e depois tínhamos de desenhar aquele prédio. Nós já saíamos para a
escola com lápis e papel nas mãos. Éramos crianças de menos de quatorze
anos. A gente ia e já fazia o desenho, antes de entrar na escola. Depois
levávamos o desenho para pintar em casa. Quer dizer, pintávamos a nossa
terra, a memória de nossa terra, o que a nossa terra tinha de monumento,
de coisas importantes.

C.H: E o ensino de História na Universidade?
E.H: Ao terminar os estudos secundários, entrei no seminário. Quis ser
padre. Todo ano, os superiores escolhiam, dentro de uma classe de uns
cinqüenta estudantes, uns dois ou três para estudar na Universidade e se
especializar em alguma disciplina. Eu fui um dos privilegiados, entrei na
Universidade de Lovaina para estudar latim, grego e história antiga. Lá, para
mim, era um paraíso. Cada dia tinha conferências interessantes. Vinham
conferencistas de vários países, sobretudo da França. E eu bebia tudo isso.
Adorava aquele ambiente que nos proporcionava estudar história de forma
aprofundada. Lembro-me até hoje do que disse nosso professor de heurís-
tica histórica (o estudo das fontes). Ele disse: "A heurística não vale nada
sem a hermenêutica, sem a interpretação". Até hoje eu tenho isso como
orientação básica. Não se pode pegar um documento, como muitos fazem,
e pensar que o documento diz tudo. O documento não diz nada, você tem

de questioná-Io.

; dó . ,C.H: Como surgiu a sua vocaçao para o sacer OC10.

E.H: Eu acho que ela tem muito a ver com minha educação em casa. Há
estudantes que vão para o seminário e acham muito estranha aquela dis-
ciplina, aquele rigor. Eu não achei nada difícil, porque em casa reinava o
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mesmo rigor. O segundo elemento foi tipicamente religioso. E o terceiro
fator, analisando hoje, eu acho que foi o fator artístico. Parece ridículo, mas
o que me fez optar pelo seminário, entre as outras coisas, foi a música. Eu
era coordenador de um grupinho de estudantes católicos, Fazíamos carta-
zes de Natal. Naquele tempo todo o material era passado em mimeógrafo.
E conhecíamos um seminarista que tinha um mimeógrafo. Ele me disse:
"Aparece no seminário para pegar os cartazes mimeografados e distribuir".
Quando eu cheguei ao seminário, que era um velho convento, os semina-
ristas estavam ensaiando músicas de Natal. E eu achei aquilo uma coisa tão
linda, tão maravilhosa, que me deixou uma impressão de outro mundo.
Há umas coisas na alma humana que a gente não sabe descrever, mas eu
me lembro bem que a idéia de ir mesmo para o seminário surgiu ao ouvir
aquela música (risos)! Eu não tive problemas com disciplina. Então, a igreja
não foi difícil para mim, nem a questão da sexualidade. Afinal, tudo já era
muito reprimido fora do seminário. Juntou-se a facilidade de lidar com a
disciplina da Igreja, com aquele sonho religioso e com a arte, especialmente
a música. Há coisas que intelectualmente não dá para compreender, mas
que estão na vida da gente.

C.H: O que o levou a morar na África, entre os anos de 1955-1957?
E.H: No seminário tudo era regido pelo sino. O sino tocava para tudo: tomar
café, rezar, ir a missa etc. Um dia, no meio da tarde, eu me lembro bem,
tocou o sino e todos os seminaristas se reuniram no auditório. Era uma coisa
totalmente fora do regulamento. Quando chegamos, uns duzentos e tantos
seminaristas lotando o recinto, o reitor disse: "Está aqui entre nós um padre
que foi para a América Latina. Ele vem com uma missão do papa. O papa
acha que a América Latina é uma terra católica, mas que corre três grandes
perigos: o protestantismo, o espiritismo e o comunismo".

C.H: Esse episódio foi em que ano, o senhor recorda?
E.H: Isso foi em 1954. Eu estava no último ano do seminário. Pois bem,
o conferencista apontou o quadro negro e disse: "Na Bélgica há um padre
para quinhentas pessoas. Na Venezuela, há um padre para dez mil". Eu
pensei: "Mas não é possível! Então ser padre na Venezuela exige vinte vezes
mais a missão de evangelizar do que na Bélgica!" O conferencista conti-
nuou falando: "Quem quiser realizar essa missão, pode falar com o bispo".
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Quando terminou essa conferência, resolvi falar com o ~i po. EI· tinha o
costume de tomar, de vez em quando, o café da manhã m um ou utr
seminarista, como Dom Aloísio fazia aqui. O objetivo era c nhe 'r melh r
os seminaristas. Então, eu me inscrevi para falar com o bisp n a d
manhã. Umas três semanas depois, quando fui chamado, o bi po di 's ': "
que você tem a dizer?". Eu disse: "Olha, eu gostaria de ir para a Arn ri •
Latina". Ele respondeu: "Ahl Ótimo! Muito bom! Tem um colégio ligado à
Universidade, onde se aprende o português e o espanhol, que são a prin i-
pais línguas faladas na América Latina! Vá lá! Estude! Reze muito! Erc, ctc,
etc", Essas coisas que bispo sempre diz. Pouco depois, eu me ordenei padre.
Duas ou três semanas depois da ordenação, chegou uma carta do bispo com
a seguinte informação: "Chegou aqui o superior de um colégio mantido
pelas Missões no Congo belga, na África. Você estudou grego e latim e o dito
superior precisa de professores nessas áreas. É bom para você ir lá, porque
você queria mesmo ir para um país tropical, um país quente, e lá também
é quente (risos) l" O Congo, na época, ainda era uma colônia belga. Fui a
Bruxelas encontrar o Superior daquelas missões, um homem que até certo
ponto controlava a companhia aérea belga, a SABENA (Sociedade Belga de
Navegação Aérea), tâo grande era o número de missionários que ele mandava
para a colônia. Naquele tempo, os missionários e as missionárias enchiam,
digamos, um terço dos aviões que faziam a rota Bruxelas-Kinshasa (capital
do Congo). Então eu recebi duas grandes malas de ferro, cheias de coisas
para viver nos trópicos: roupas (tudo branco, naturalmente); capacete colo-
nial; sapatos ... Fui preparado como um militar saindo para uma expedição
(risos), com duas malas de ferro. Na minha presença, o superior telefonou
para o pessoal da SABENA e disse: "Inscreva o Eduardo Hoornaert dia tal,
hora tal, com destino Kinshasa". Foi a minha primeira viagem aérea. Era
1955. Chegando ao destino, minha impressão do colégio colonial belga foi
péssima. Aquilo era um colégio grande, totalmente voltado para colonialistas
belgas que viviam em meio a um mundo negro africano, mas em regime de
apartheid. Os padres viviam a serviço dos brancos. Eles tinham paróquia,
colégio, tudo dentro do esquema colonial. Então, fiquei esses dois anos na
África, numa missão ligada ao governo belga. A igreja fazia tudo o que
o governo determinava para que os subsídios oficiais fossem repassados à
missão. Um dos requisitos do governo era que os professores tivessem um
diploma universitário. Isso era o meu caso e por isso fui chamado a traba-
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Ihar lá. Depois de dois anos, no dia do meu retorno à Bélgica, eu telefonei
ao bispo e disse: "África nunca mais! Não quero mais voltar porque lá está
tudo errado: negros de um lado, brancos do outro, tudo dividido ... Não
gostei!" (A independência do Congo belga aconteceu dois anos depois de
minha saída, em 1959). Aí o bispo disse: "Está certo, vá retomar os seus
estudos das línguas da América Latina". Mas eu senti que o entusiasmo do
Bispo estava diminuindo. Naquele tempo, o renome da América Latina
na Europa era péssimo. Sobretudo o renome em termos de moralidade.
A igreja achava que o continente era "perigoso" para padres celibatários.
Dizia-se que as mulheres latino-americanas eram muito lascivas e que os
padres se sentiriam tentados a largar o sacerdócio por causa delas. A mu-
lher levava a culpa de tudo (risos). Então, nós não podíamos ir sozinhos à
América Latina, tínhamos de viver em equipe, dormir sempre naquele lugar
determinado etc, Eu percebi que o bispo ficou muito cheio de dedos, mas
mesmo assim ele me deixou viajar em 1958. Cheguei a João Pessoa no dia
03 de setembro de 1958.

C.H: Só mais uma pergunta referente à sua ida ao Congo: já era pré-
determinado que seriam dois anos de missão?
E.H: Sim. Era determinado que seriam períodos de dois anos. A gente
podia ter renovado. Eu me neguei a renovar e aí solicitei o meu envio para
a América Latina.

C.H: Retornemos, então, à sua chegada em João Pessoa ...
E.H: Eu cheguei cheio de certezas. Era um padre católico, acreditava no
papa, na igreja e nos três perigos da América Latina: o protestantismo, o
espiritismo e o comunismo. Também estava certo que os países latino-
americanos eram "atrasados". Então, por exemplo, quando eu cheguei em
Recife e fui para João Pessoa, numa estrada que na época era em parte de
terra batida, eu disse: "Isso é mesmo um atraso! Que país atrasado! (risos)".
Eu tinha uma mentalidade perfeitamente colonial, embora tivesse reagido
diante da questão da África, talvez porque lá eu senti, digamos assim, a
muralha intransponível entre brancos e negros. Aqui as coisas eram muito
diferentes. Aos poucos, no entanto, esse ranço colonialista foi se desman-
chando. Foi um processo lento. Minhas certezas foram caindo por terra.
O fator fundamental nesse processo foi a observação. Eu observava tudo.
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Sempre gostei de me situar. Agora isso diminuiu com a idad ,m s qu ndo
eu era mais novo, não gostava de chegar numa cidade 111 m itu r. P r
exemplo, a primeira vez que eu fui ao Rio de Janeiro, eu p gu i bonde
fiz todo o percurso da cidade. Tudo, tudo eu observava, chegava n quart
e anotava as coisas que eu tinha observado. Eu sempre fui a imo

C.H: O senhor disse que sua viagem ao Brasil foi realizada
em equipe ...
E.H: Sim. Éramos três, mas o terceiro teve problemas de saúde na épo a
da partida e só chegou depois. O colega que viajou comigo era um tipo
nervoso. Ele dizia o tempo todo: "Quando o bispo vem nos chamar para
nos nomear e dar um trabalho?". Estávamos habituados a uma igreja que
funcionava por meio de nomeações: professor, vigário, assistente de mo-
vimentos católicos etc, Tudo na base de nomeações. E o bispo não nos
chamava. Ele nos deixou numa casa onde uma senhora nos servia. Só mais
tarde percebi que essa atitude do bispo era sinal de sabedoria e maturidade.
O bispo sabia que nós éramos muito imaturos para enfrentar uma nova
situação. Ah! Mas eu até adorava essa demora. Cada manhã pegava minhas
trouxas e ia andando o tempo todo pela cidade, vendo as coisas. Eu anda-
va pela rua, pela feira, tomava o bonde. Naquele tempo tinha bonde em
João Pessoa, uma delícia. "Trique, trique", Eu ficava impressionado com a
vida no Brasil, pois observava coisas que funcionavam totalmente fora do
esquema da gente. Por exemplo: o Brasil era um país católico, mas nesse
país tão católico as pessoas não iam à missa (risos). Que catolicismo é esse?
Então, os meus esquemas mentais foram se desmanchando. Outra coisa
que me salvou, foi que eu me distanciava da opinião de alguns dos colegas
europeus (havia padres holandeses e nos comunicávamos muito com eles)
que estavam ansiosos para trabalhar logo, a partir de sua compreensão das
coisas: "O Brasil é isso! O Brasil é aquilo! Tem de fazer isso! Tem de fazer
aquilo!". De minha parte, eu costumava dizer: "Se, depois de cinco anos,
eu conseguir entender alguma coisa do Brasil, eu vou me sentir feliz". Eu
compreendi que esse país era tão diferente do que eu já tinha conhecido
e que eu tinha de aprender novas coisas. Então eu pensei: "Nós temos de
entender o país!". Por isso é que, apesar de apreensivo, eu estava feliz de
saber que o bispo não estava apressado em nos nomear para algum cargo
pastoral. Ele se chamava Dom Manoel Pereira, um homem sensível e inte-
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ligente, que mostrou que entendia a gente. Ele entendia nosso jeito de ser
e nos deixou muito à vontade.

C.H: E quando Dom Manoel Pereira resolveu nomear o senhor?
E.H: Ele observou que eu tinha gosto pelos estudos. Lembra-se daquelas
famosas malas de ferro que foram para a África? Eu e meus dois companheiros
viemos ao Brasil com quinze malas. Viajamos de avião e as malas vieram de
navio. Quinze dias depois da nossa chegada, as benditas malas apareceram.
Das quinze malas, doze aproximadamente só continham livros. Como eu
já disse também, desde criança eu gosto muito de ler. Entre os livros nas
malas havia uma famosa história da Igreja em diversos volumes, escrita por
Daniel-Rops, um autor francês muito festejado na época. O bispo viu esses
livros na estante de nossa casa. Ele perguntou: "Você leu esses livros?". Eu
respondi: "Li". Ele retrucou: "Ah! Então você vai ser professor de história da
igreja no seminário diocesano da Paraíba (risos)!". Essa foi minha primeira
nomeação no Brasil. Mas eu nem falava português direito e fiquei diante de
um grupo de cem seminaristas. Resolvi dar aulas em francês. Acho que foi
muita generosidade por parte dos alunos ou talvez gosto de ouvir palavras
faladas numa língua estranha, pois eles me deram a impressão de gostar
das aulas. Eu duvidava, mas eles pareciam gostar! Aos poucos, passei a dar
aulas em português mesmo, e comecei a perceber que nem eu e nem eles
sabíamos nada da história da igreja no Brasil. E foi assim que eu descobri
o Padre Cícero.

C.H: Como foi a descoberta do padre Cícero?
E.H: Foi uma coisa muito interessante. Como já disse, nós éramos muito
disciplinados. Éramos três, na equipe belga, eu dando aulas no seminário
e os outros trabalhando na paróquia. Eu fazia parte da equipe de paróquia
e, nas tarde em que eu não tinha aula no seminário, realizávamos um tra-
balho de pesquisa pastoral num bairro operário fora de João Pessoa, onde
havia duas capelas. Nós pegávamos o carro, íamos ao bairro e deixávamos
o carro num determinado ponto, de uma determinada rua. Aí visitávamos
sistematicamente todas as casas do bairro, rua após rua. Por volta das cinco e
meia, voltávamos, íamos jantar e depois fazíamos uma reunião de avaliação.
O que eu achei de mais impressionante era justamente que, em quase todas
as casas daquele bairro, havia um santinho pregado na porta com a frase:
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"O padre Cícero abençoe esta casa" (risos)! Isso era por VOILI ,il- 11) H 11) I).
Então fui falar com o reitor do seminário e perguntava qu m '1.1 "I' !l,ldl

Cícero. Ele respondia: "Aquele padre Cícero é um falsári , ,I, '1\!',1I1.1li
povo!". Os outros diziam mais ou menos o mesmo. Aí havia um \>101111'111.1.
O clero em bloco apresentava sempre argumentos negativos acer .\ 10 p.1I11
Cícero, enquanto o povo o venerava. Pensei: "Aí existe um probl ma, PIlI

que o clero não gosta do padre Cícero?". Nas minhas aulas também ~ 'I\li
falta de referências brasileiras. Consultei meus alunos, mas eles não abiam
absolutamente nada. Apenas repetiam que Cícero era um padre que não
prestava. Então, em 1964, resolvi viajar para Juazeiro do Norte. O padr
Murilo Barreto, vigário de Juazeiro, que faleceu recentemente, me hospe-
dou maravilhosamente, me tratou de maneira muito amável e me deixou
com inteira liberdade. Eu disse: "Olha, eu vim aqui para entender melhor
o Padre Cícero, certo?". E usava de novo meu método de andar e observar.
Andava pela Rua Nossa Senhora das Dores, a Rua do Horto, visitava os
lugares, observava os romeiros, tirava fotos. O padre Murilo me contou que
logo antes de mim tinha andado por Juazeiro um pesquisador americano
chamado Ralph Della Cava. O padre Murilo estava muito impressionado
com ele, pois o Ralph fotocopiava tudo. Ele tinha um rapaz que tirava fo-
tocópias de todos os documentos. Lembro-me do padre Murilo dizendo:
"Olhe, ele levou toda a documentaçâo para os Estados Unidos, com sua
máquina copiadora", Eu não tinha máquina nenhuma, não tinha condições
de colher todo o material que o Ralph levantou. Também não era bem isso
que eu queria. O que eu queria era entender como é que o povo vivia essa
fé no padre Cícero. Depois de uma semana, mais ou menos, o padre Murilo
me falou: "Olha, a diretora de um colégio aqui de Juazeiro, Dona Amália
Xavier de Oliveira, nos convida para almoçar". Eu já sabia que ela tinha
escrito um livro sobre o padre Cícero, íntitulado O padre Cícero que eu co-
nheci. Um livro muito bom. E gostei muito do enfoque que ela dava à figura
do padre Cícero. No fim do almoço, ela tirou um documento da gaveta e
disse: "Eu estou vendo que o senhor está interessado em história. Tem aqui
um documento que eu guardo há muito tempo. Eu o recebi do professor
Marrocos, mas não consigo editar esse material. Isso devia ser publicado,
porque vejo que é um documento fundamental para conhecer a vida do
padre Ibiapina, que foi mentor de padre Cícero. O padre Cícero, quando
jovem, ficou impressionado com a passagem do padre Ibiapina pelo Crato."
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E ela começou a contar a história da relação entre Cícero e Ibiapina. Isso
era totalmente novo para mim. Eu nunca tinha nem ouvido falar no padre
Ibiapina. Eu prometi a Dona Amália que ia tentar editar o documento, mas
que não tinha muito contato com editores. De volta à Paraíba, comecei a me
informar melhor sobre esse documento e vi que ele poderia ser a principal
fonte de pesquisa sobre a trajetória do padre Ibiapina. De qualquer modo, eu
voltei para as minhas aulas com muito mais segurança sobre o padre Cícero,
o padre Ibiapina e inclusive o beato Antônio Conselheiro de Canudos. Sabia
situar melhor essas figuras dentro da história do Nordeste. Mais tarde, pude
verificar que minha leitura dessa história toda combinava muito bem com a
pesquisa de Ralph Della Cava, que faz uma interpretação econômica, social
e política da atuação do padre Cícero. Com isso, ele alargou os horizontes.
Aqui não se trata só de história religiosa, mas de todo o drama do Nordeste
desde a questão da barbarizaçâo, da formação do sertão, do misticismo, do
fanatismo e muitos Outros aspectos.

C.H: Entáo essa viagem ao Juazeiro do Norte, em 1964, é que pos-
sibilitou ao senhor conhecer o padre Cícero e ao mesmo tempo o
padre Ibiapina?
E.H: Sim. Como já disse, o Antônio Conselheiro demorou mais. Apareceu
para mim bem mais tarde, como também o Caldeirão. Todo esse processo
de conhecimento foi se dando aos poucos. Tudo foi muito devagar. Por
exemplo: aquele documento que eu recebi de Dona Amália, em 1964, a
Crônica das Casas de Caridade, só consegui editar em 1981 numa editora
(Loyola) de padres jesuítas. Quer dizer, foram 16 anos, não é? E a segunda
edição está saindo agora em 2006, pelo Museu do Ceará. A edição de 1981
logo se esgotou e muita gente hoje procura uma nova edição, de sorte que
a iniciativa do Museu do Ceará veio numa boa hora, pois é um documento
importante não somente para conhecer a história religiosa, mas a história
dos sertões nordestinos em geral, na segunda parte do século XIX. Tudo
isso aconteceu muito devagar, mas no tempo certo.

C.H: Já que estam os faIando dos anos sessenta no Brasil, eu gostaria de
perguntar como o senhor percebeu o movimento militar de 1964.
E.H: Eu morei seis anos em João Pessoa, depois dezoito anos em Recife,
doze anos aqui em Fortaleza e agora já estou quatorze anos morando em
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Salvador. Então, nesse período dos anos sessenta, eu "lav.\ li . I1llld.IIH':,\
de João Pessoa para Recife. Naquele tempo, o bi p I 1 • if n.\ 1 um
Carlos Coelho. Ele tinha a idéia de fundar um ernindrio 1 '{do\l,.! <\u '
congregasse todos os estudantes dos estados nordestino I n011l 10 Iio
São Francisco. Aconteceram muitos problemas internos da i >1 'j'I, llll . lI.tO
adianta evocar aqui, porque alongaria demais a conversa. B m, 1 om ..li
los quis fazer esse seminário grande, como se fosse uma sede da . O EN E
(Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste). Aquele [01. l mpo
dos grandes empreendimentos: Juscelino, Brasília, o desenvolVImento ...
Aliás, lendo reportagens sobre esse período, eu cheguei à conclusão de qu
eu vim numa boa hora para o Brasil. Dizem que o ano mais feliz da História
do Brasil foi 1958. Ora, eu tive a sorte de chegar aqui neste ano. Eu vi o
Juscelino, vi Brasília, o desenvolvimento, novas estradas etc. As idéias eram
grandiosas. Esse Seminário Regional, por exemplo, seria enorme, ~eito com
dinheiro vindo da Europa e da América do Norte. Dom Carlos tinha uma
maquete do prédio no seu escritório e a mostrava a todos os visitantes. Eu
sabia disso e fui de vontade própria, sem pedir licença a ninguém, falar com
Dom Carlos. Eu disse: "Dom Carlos, eu estou à sua disposição para ensinar
história da igrejà'. Eu morava em João Pessoa, onde tinha me libertado
do encargo de ensinar as mais diversas matérias que os padres mais velhos
costumavam botar nos ombros dos mais novos. Os mais novos tinham de
dar aulas sobre direito canônico, sacramentos, batismo, extrema unção,
qualquer coisa que sobrasse (risos). No começo, eu engolia tudo, dava aula
de tudo. Era muito trabalho para preparar. Quando chegou o ano 1962, eu
dei um basta. Eu me lembro que disse, na reunião dos professores: "Eu só
dou aula de história". Como eu passei a lecionar apenas história, tinha mais
tempo livre para ensinar em outros lugares. Foi assim que eu cheguei. para
Dom Carlos e falei: "Eu estou estudando história, estou gostando dISSOe
ofereço os meus serviços ao Seminário Regional do Nordeste". Ele res~on-
deu: "Ah, muito bem, maravilhoso!" Conclusão: nas terças e quartas-feiras,
eu dava aula em João Pessoa. Na quinta-feira, pegava o ônibus, às cinco da
manhã, para Recife. Ficava dois dias em Recife e depois voltava para João
Pessoa. Vivi assim por dois anos: João Pessoa - Recife - João Pessoa. De-
pois eu cortei a ligação com João Pessoa e fiquei só em Recife. Mudei-me
para Recife em 1964, logo depois da morte de Dom Carlos, na semana em
chegou o novo bispo, Dom Hélder Câmara. Ele já tinha nome de grande
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orador, era elogiado pela organização do Congresso Eucarístico de 1955,
no Rio de Janeiro etc. Outra coincidência foi o golpe militar do dia 31 de
abril de 1964. Tudo isso me jogou em circunstâncias totalmente novas.
Imediatamente eu e outros padres abarcamos as posições de Dom Hélder.
Não eram propriamente posturas de enfrentamento ao poder militar, mas
de distanciamento. E isso os militares percebiam muito bem. Então, a gente
formava corpo junto a Dom Hélder, um bispo que tomava uma postura de
independência diante do golpe militar e era muito respeitado por isso. Mas
a repressão era forte. Acabaram matando o Padre Henrique, tentaram nos
intimidar. Eu cheguei a receber uns telefonemas suspeitos, com ameaças.
Houve toda uma série de intimidações, mas a gente ficou numa postura de
não adesão ao golpe militar. Esses tempos eram muito difíceis.

C.H: Foi nesse período que começaram as suas leituras marxistas?
E.H: Eis uma questão interessante. Muitos conceitos que os militares qua-
lificavam de "marxistas" pertencem à sociologia em geral. São, por assim
dizer, "genericamente marxistas". Por exemplo: o conceito de classe social. É
claro que a classe social marca as personalidades, marca os comportamentos
na nossa sociedade, que é uma sociedade de classes. Isso eu não classificaria
como especificamente "marxista", diferentemente do conceito de "luta de
classe", este sim "marxista" no sentido estreito da palavra. Outra distinção
que fazíamos era entre o pensamento de Marx e o pensamento marxista. O
marxismo, em diversos pontos, não segue Marx, como o cristianismo, em
diversos pontos, não segue Cristo. Nós seguíamos um marxismo genérico,
tal qual vai expresso no livro Teologia da libertação, de Gustavo Gutiérrez.
É evidente que as idéias de Marx são importantes ainda hoje, sobretudo
hoje, num momento em que o capitalismo (por sinal, um termo que Marx
criou para caracterizar a cultura em que vivemos) toma formas sempre
mais agressivas em termos de separação entre ricos e pobres, e mesmo na
destruição da própria natureza, tudo em nome do mercado.

C.H: Como o senhor avalia a situação da Igreja Católica no Brasil, de
modo mais geral, diante do golpe de 64?
E.H: A igreja estava muito dividida. Embora ela sempre tenha dito que se
separou do estado, ela ainda estava muito ligada a ele. No tempo de Getúlio,
por exemplo, havia o Ministro Capanema. Getúlio dizia: "Olha, se chegar
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aqui uma madre superiora, um bispo ou um diretor d 01 ~gio r -ligia o
para pedir dinheiro para os colégios católicos, dá!". A igr ja s mpr SI v
próxima do estado. Em 1964, o processo era muito doloros ,porgu -.1 igl -j.l
sabia que, ao se distanciar do regime, ia perder muitos bene s s. P riso ••\
Igreja estava muito dividida e alguns faziam declarações críticas ao golp",
mas na realidade, por baixo dos panos, continuavam a receber b n S5 s.
Os militares percebiam essa fraqueza e se aproveitavam dela. Tivem s ti -
formar uma igreja à parte, praticamente sem recursos. Veja o caso de m
Fragoso: as instituições dele não ganhavam mais nenhum tipo de benefício
financeiro. Quando eu fui, reitor do seminário menor em Recife, durante
um ano, em 1965, recebia a visita de um deputado que dizia: "Olhe, assine
aqui esse papel, por favor, que eu vou apresentar em Brasília para conse-
guir dinheiro para o seminário". As coisas funcionavam assim e isso não
estava certo. Se um seminário católico tinha o direito de receber dinheiro
do estado, por que um seminário protestante, um seminário espírita, um
seminário afro-brasileiro, com um tipo de formação afro-brasileiro, não
teriam o mesmo direito? Existia um Dom Hélder, mas existiam bispos da
outra linha. Então, a igreja estava muito dividida. De qualquer modo, a
situação após o golpe militar ajudou a igreja a se desligar devagarzinho do
estado. Eu, particularmente, não senti o golpe de 1964 como uma ameaça
pessoal, embora constasse da lista dos que, caso deixassem o país para viajar
fora, não poderiam mais entrar. Essa lista estava no computador da polícia
federal. Uma vez quase fui impedido de voltar ao Brasil. Foi em 1972.
Eu tinha escrito uma carta de apoio a Dom Fragoso, quando dois rapazes
da diocese de Crateús (Ceará) foram presos e torturados. Minha carta foi
interceptada pela Polícia Federal e perguntaram a Dom Fragoso: "Quem é
esse tal de Eduardo, onde é que ele mora etc?". De tal maneira que eu sabia
que constava da lista negra do regime. Então, resolvi viajar para a Bélgica
para visitar a família e voltei ao Brasil por terra, através da fronteira do
Uruguai. Pequei um avião para Montevidéu, de lá tomei um ônibus para
Chuí e Porto Alegre. Fiz toda a viagem por terra e assim cheguei a Recife. Fiz
todo esse percurso bem mais longo porque sabia que o controle rodoviário
era muito mais precário que o controle nos aeroportos. Se me apresentasse
num aeroporto, seria barrado, como muita gente. Havia, o tempo todo,
um cerco cerrado em torno de Dom Hélder. Ele vivia controlado vinte e
quatro horas por dia. Mesmo assim, eu o visitava duas ou três vezes por
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semana. Havia um policial disfarçado de civil, que anotava as placas dos
carros que paravam em frente à residência do bispo. A placa de meu carro
deve ter sido anotada muitas vezes, penso que esses arquivos já estão des-
truídos. Outro ponto de atrito era minha atuação na paróquia do Alto do
Pascoal, na questão do pagamento de foro pelo uso da terra. As pessoas
tinham construído seus casebres em terras de um proprietário falecido. Eu
apoiava a posse da terra pelo povo, através do recurso legal do "uso capiâo".
Tínhamos a assistência de advogados etc. Fizemos todo um trabalho lá e
isso nos colocou numa rota de colisão com pretensos proprietários dessas
terras, que apareciam por lá e apelavam para os militares. Eles me acusavam
de subversivo. Então, esse foi um outro ponto de atrito com o regime. Eu
não fui diretamente molestado, mas houve diversos pontos de atrito. Só
sei que meu nome constava no computador da polícia federal e que seria
barrado, caso entrasse no país por algum aeroporto. Isso foi entre 1972 e
1976. Depois a coisa foi ficando mais branda.

C.H: Fale sobre a sua experiência na formulação dos "sete cadernos",
ou seja, nos seus diários de campo que o levaram a discutir a chamada
"religiosidade popular".
E.H: Esses sete cadernos foram muito importantes para mim. Lembra-se do
que contei acerca do padre Cícero, que era considerado um padre aberrante
pela igreja, mas ao mesmo tempo era um padre muito venerado pelo povo?
Com o tempo a percepção de que havia um problema entre o povo e a igreja
se aguçava em mim, mas não sabia bem como formular a coisa. Sabia que
o termo "religiosidade popular" é ideológico, ou seja, expressa o modo de
pensar da igreja. A "religiosidade popular" é considerada algo de caráter
privado, particular, em contraste com o caráter comunitário de tudo que a
igreja promove. As romarias, a devoção aos santos, as promessas, tudo era
considerado "religiosidade popular", ou seja, privada, particular, individu-
alista. Na missa, depois da leitura do evangelho e do sermão, o padre diz:
"Agora vamos rezar pelo papa e pelos bispos. Depois cada um pode formular
suas intenções particulares". O papa e bispo são comunitários, enquanto
as motivações que levam as pessoas a assistir à missa são "particulares". O
termo 'religiosidade popular' é um biombo. Não se sabe o que se passa por
trás. Essa questão foi se acentuando em mim e se manifestava nas minhas
aulas. Eu fui sendo cada vez mais considerado herético por uma parte de

262

meus alunos, aqueles que achavam que eu não e tava mais r 'pr S -m.mdo
a doutrina da igreja. Certos bispos se inquietavam, perguntavam ,\Os s('mi
naristas o que eu dizia nas minhas aulas. Havia uma éric le inqui ·t,I~() '~,

digamos assim, sobre a minha maneira de ensinar. Por outro bdo se li/i,l:
"Mas ele estuda muito". Tudo isso foi se acumulando dentro ti ' mim cru

1969. Eu tinha um colega belga, que era vigário de Santa Rira, na Pai.iíha,
bem no meio do universo dos canaviais e das usinas de açúcar. Eu \h ' disse:
"Olha, Paulo, se eu me encostar aqui durante uns dois meses, digamo, v .
me agüenta? Não vou colaborar em nada com os trabalhos, não vou ajudar
na paróquia". Ele respondeu: "Tudo bem!" Então, cada manhã eu pegava
meu pequeno gravador e saía com o meu fusca dentro dos canaviais. Esse
mundo canavial era propriedade da família Ribeiro Coutinho, que possuía
seis usinas. Era imenso, se estendia até Sapé, onde as ligas camponesas
atuavam. Aí eu escondia o meu fusca dentro do canavial e ia andando,
com meu gravadorzinho, até encontrar alguém que estava cortando lenha
ou cuidando de um cavalinho ou fazendo qualquer serviço para a usina.
Eu me aproximava e dizia que gostaria de saber se podíamos conversar um

"O h ' 'l'~" M .pouquinho sobre religião. Eu perguntava: sen or e cato lCO. eu 111-

terlocutor respondia: "Sou, graças a Deus!". Então, eu anotava tudo que ele
dizia no meu gravador. Surgiu um universo habitado por anjos e demônios,
rezas e promessas, o padre Cícero e o frei Damiâo, a lei católica e a nova lei
dos crentes. De noite, quando chegava em casa, passava as anotações para
cadernos. Preenchi assim sete cadernos que conservo até hoje. O que estava
escrito aí significou uma ruptura metodológica com meus esquemas anterio-
res. Comecei a perceber que o catolicismo dito "popular" consiste numa visão
mística do mundo, algo muito bonito e abrangente, que explicava tudo. Em
cima de nós há o céu, o mundo de Deus, onde não há pecado. Nós vivemos
na terra, em meio a confusão, pecado e perversidade. A igreja (ou a capela)
é uma irrupçâo do céu na terra. Lá se encontra a santidade, com os padres
e as freiras. Ninguém entende o padre. Ele é santo, não dá para entendê-lo.
Anotando tudo em caderno, o universo da linguagem religiosa "popular"
foi entrando devagar em mim. Como resultado, redigi um artigo intitulado
Lei e religião, que publiquei no meu primeiro livro: Verdadeira efalsa religião
no Nordeste (1972). Por "lei", o povo entende o que nós chamamos igreja.
Os sete cadernos foram o resultado do que a sociologia chama de 'pesquisa
participativa'. Eu fui percebendo que até minha maneira de falar começou
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a mudar. As pessoas do povo entendiam melhor o que eu dizia e eu passei a
adotar deliberadamente palavras "populares". Até hoje, esses sete cadernos
inspiram o que escrevo. Esse foi o ponto metódico básico, a descoberta
provocada por uma insegurança em relação à doutrina da igreja. Afinal, eu
sempre achei que as pessoas não são ignorantes, não são burras. Elas são
inteligentes. Então, como conciliar essas visões aparentemente distintas, a
da igreja (representando a "lei") e a do povo (da "religião")? Eu precisava de
elementos teóricos para ampliar o meu entendimento sobre essas questões.
Eu precisava de uma base teórica mais segura, pois acontece que você tem
uma intuição, sente uma coisa, percebe uma situação, mas não sabe dizer
exatamente o que se passa. Como se as palavras que você usa não fossem
satisfatórias. Então, não basta fazer pesquisas participativas, é preciso re-
correr também a idéias formuladas por intelectuais. Então vieram as idéias
do jesuíta francês Michel de Cerreau.

C.H: O senhor conheceu o historiador Michel de Certeau. Como foi
o seu contato inicial com ele? O senhor já havia lido os seus trabalhos,
antes de encontrá-Io pessoalmente?
E.H: Não. Eu conhecia alguns livros dele, mas muito por fora. Acontece
que um dos participantes de nosso grupo de estudos em Recife era o jesuíta
Jacques Laberge, amigo de Michel de Certeau. Um dia ele disse: "Eu tenho
um amigo na França que pode nos ajudar. Ele ensina em Paris, mas tam-
bém dá aulas na Califórnia, nos Estados Unidos. Eu vou ver se ele, numa
dessas viagens, pode ficar uns dias conosco para nos ajudar". Dito e feito.
Arranjamos uma casa numa praia perto de Recife e fomos para lá, umas
quinze pessoas, com o Michel de Certeau. Michel não falava em religião
nem em "religiosidade popular". Ele falava sobre a produção de palavras.
Eu me lembro, por exemplo, da análise dos termos "ator" e "atuante".
Por exemplo, Lula e Alckrnin não são "atores", são "atuantes". Por trás do
atuante está o ator, ou seja, a força que age por meio deles. Eles estão no
palco, condicionados pelo ator invisível. Lula e Alckrnin falam conforme
uma programação feita pelos "atores", ou seja, pelas forças históricas que se
encontram simbolizadas nas suas candidaturas. Por conseguinte, é preciso
saber quem está por trás dos "atuantes", ou seja, das expressões históricas
passageiras. Isso me ajudou demais! O que está por trás de um termo apa-
rentemente tão simples como "popular" ou "religiosidade"? O que está por
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trás de uma promessa ao padre Cícero, de uma vela, de um 11' ) \.
fatores "atuantes", o que significam no palco da vida? A percep '\( ti 1111\

fluxo histórico complexo por detrás de fenômenos aparentem rue h,III,11

~ i uma grande descoberta. A segunda descoberta com Michel f i ~()lllt

o que ele chamava de "enfoque". Normalmente, as pessoas olham pal,l (l

palco, para a cena no palco. Michel nos ensinou a virar o "holofote" para a
platéia. É na platéia que acontecem as coisas importantes. No palco estâ os
atuantes. Na platéia os "atores" (ou meros espectadores que são chamado a
serem atores). O palco é apenas uma ressonância da platéia. Isso me ajuda
até hoje. Percebo que os pesquisadores, quando estudam um fenômeno
orno a Igreja Universal do Reino de Deus, por exemplo, costumam olhar

para o pastor que está com o microfone na mão. Mas o importante é o que
acontece na platéia. Aí acontece a experiência religiosa mística, a emoção,
a expressão afetiva. Tudo que Michel dizia encaixava no que eu estava ma-

iutando desde muito tempo.

C.H: Foram quantos dias de seminário com Michel de Certeau?
•.H: Foram quatro dias. Sempre em ritmo de diálogo. Nós colocávamos
nossos problemas e ele reagia. O que ele nos trouxe era, no fundo, uma
visão antropológica sobre temas que estávamos acostumados a abordar de
forma puramente "pastoral" ou executiva. Michel via coisas que ninguém
enxergava. Eram detalhes que ninguém percebia. Interpretava o tempo
todo. Não olhava para o que interessava à maioria e dava muita atenção ao
que ninguém olhava. Tudo com um entusiasmo enorme, uma inesgotável
sede intelectual. Era uma coisa impressionante. Michel era uma vocação
intelectual genuína. Era muito difícil acompanhá-lo, porque ele era uma
pilha. Em pouco tempo ele captava as coisas. Ele achava o Brasil um país
maravilhoso e percebeu a integração de culturas. Ele dizia: "Aqui tem uma
integração cultural que não existe nem na França, nem na Califórnia ou
em qualquer outro lugar que eu conheça". Depois do seminário, eu disse:
"Michel, eu tenho uma paróquia onde praticamente todas as pessoas são
de descendência africana. Você quer conhecer?" Ele topou e ficou dois dias
na minha casa. Logo atrás de minha casa tinha uma casa de culto afro-
brasileiro, que os recifenses chamam de xangô. Michel ficou assistindo a
uma "obrigação" de Xangô, de dez horas da noite às quatro da madrugada.
Ficou impressionado com a mãe de santo, o ritual, a música. Ele dizia:



"Aquelas pessoas intuem a vida". Para ele, o brasileiro tinha uma intuição
forte. Ele adorava o Brasil. Esse caldeirão de tantas culturas convivendo
entre si era algo novo para ele. Ele dava valor ao sincretismo religioso. O
que nós aprendemos a considerar de forma negativa, como o sincretismo ou
a miscigenação, para ele era absolutamente positivo, uma conquista para o
desenvolvimento da humanidade. Ele percebia tudo isso. Depois eu o levei
ainda para João Pessoa, onde tivemos um encontro com Dom José Maria
Pires, um bispo negro e mais umas quatro ou cinco pessoas. Nos reunimos
uma manhã toda e fizemos de novo um pequeno seminário de antropolo-
gia. Depois ainda me encontrei com ele em Paris. Éramos quatro e ficamos
falando, escutando, perguntado, respondendo, colocando coisas. Com
Michel de Certeau, eu ampliei minha maneira de ver o mundo, confirmei
a minha opção de olhar para o povo e não para o palco. Com isso tudo, eu
me desligava aos poucos da igreja, interiormente. Comecei a freqüentar a
missa, não para ver o padre e sim para ver o povo. Interessava-me ver como
o povo reagia, o que estava acontecendo no íntimo da consciência de cada
um. Comecei a navegar no mundo simbólico.

C.H: Fale mais um pouco sobre esse contato do Michel de Certeau com
o terreiro de candomblé em Recife.
E.H: Pelo que captei dele, ele intuiu, no candomblé, a África em diáspora.
Uma África exilada, transportada, em diáspora, fora da sua terra natal, mas
que conseguia se rearticular, através do mundo lingüístico e simbólico, sem
ter as condições de ré-estabelecer a sua pátria por meio de um sistema polí-
tico, econômico e social. Uma África que conseguia se reintegrar de forma
simbólica. É assim que ele via a religião: um amplo conjunto de símbolos.
Ele não aplicava à religião conceitos como verdade ou mentira. A religião não
tinha de obedecer a esquemas de verdade ou mentira. Jesus ressuscitou ou
não ressuscitou? Foi ao céu ou não foi ao céu? Essas questões, consideradas
em termos de verdade ou mentira, não têm nada a ver com religião. Trata-se
de captar a imagem de Jesus que se levanta da morte e sobe ao céu. É muito
bonito quando você entende a religião de maneira simbólica e deixa para trás
o dogma e a doutrina. Michel via a vida africana recriada simbolicamente
no candomblé. Ele viu a África lá dentro, na resistência do Xangô. Eu acho
que ele vivenciou uma experiência emocional, mística.
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C.H: Michel de Certeau veio outras vezes ao Brasil ou essa foi a
única vez?
E.H: Parece que foi essa a única vez. Depois houve o nosso enconcr m
Paris e poucos anos depois ele faleceu.

C.H: Como ele avaliava a situação da Igreja Católica, de um
modo geral?
E.H: A gente conversava muito pouco sobre isso. Ele não dava importância a
esse tipo de problema. Eu acho que a Companhia de Jesus, a qual ele perten-
cia, o estimava por ser um grande intelectual. Mas ele não me parecia seguir
o modelo de um sacerdote clássico, era mais um homem da intelectualidade.
Não tinha paróquia, não fazia o trabalho pastoral. Ele era um professor
muito estimado na França, mas incomodava o mundo acadêmico francês,
pois era transdisciplinar, atravessava a sociologia, a antropologia, a história.
Não freqüentava os guetos intelectuais, não se reservava num cantinho em
meio a discípulos fiéis. Atravessava fronteiras disciplinares, formava grupos
de discussão por toda parte e com isso inquietava o establishment intelectual,
a ciência venerada, os professores consagrados. Ele viajava muito e assim
escapava dos guetos. Quanto ao cristianismo, ele o viu estilhaçado, éclaté.
Como um lindo vaso de vidro que quebra e tic! Ele percebia isso já nos anos
1960 e escreveu um texto intitulado Le Christianisme éclaté (O cristianismo
estilhaçado). Isso não era tão visível na época, mas hoje se vêem claramente
os estilhaços em milhares de igrejas cristãs. É uma coisa impressionante.
Todo dia aparece uma. Michel percebia que a igreja católica ia aos poucos
desaparecendo na sua qualidade de igreja-cúpula.

C.H: Vamos conversar agora sobre a sua convivência com
José Comblin?
E.H: Sim. José Comblin pertence àquela geração de teólogos que vão direto
ao assunto. Os títulos de seus últimos livros, todos publicados pela editora
Paulus de São Paulo, mostram isso claramente: O povo de Deus; Vocaçáo
para a liberdade; Cristãos rumo ao século XXI; Viver na cidade; O caminho;
O discípulo. Ele não fica nas brigas e lutas do poder eclesiástico, vai direto
ao cerne. Nisso, se parece com São Paulo, se você quiser. Jesus e o evange-
lho: eis o assunto dele. A liberdade, a missão, a desobediência, o cuidado,
o universalismo. Os temas de São Paulo são os temas de José Comblin.
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Ele se tornou uma figura singular no atual campo teológico, mas mesmo
assim continua bem relacionado, tanto entre os estudantes de Teologia,
como entre animadores de comunidades. Seus livros são 'best-sellers' entre
estudantes de teologia e seus textos mais breves circulam na internet. Ele
pertence à geração de teólogos que contavam com um bom apoio por pane
de uma corrente influente de bispos. Foi Dom Hélder Câmara que, quando
nomeado arcebispo de Recife, o convidou para trabalhar no ITER (Instituto
de Teologia de Recife). Eles se entendiam muito bem. José redigiu o texto
que Dom Helder levou para a Conferência latino-americana de Medellín,
em 1968. Foi um texto fone que vazou para a imprensa da época e causou
finalmente sua expulsão do Brasil em 1972. José era considerado subver-
sivo pelos militares. Ele ficou alguns anos no Chile, onde contou com um
bom apoio, tanto por pane de leigos, como por parte de alguns bispos.
No Equador, ele apoiava muito os trabalhos de Dom Leônidas Proafio, de
Riobamba, o bispo dos indígenas. Lá também ele ficou preso - por pouco
tempo - junto com um grupo de bispos ligados à Teologia da Libertação.
Aqui no Brasil, outro grande amigo de José é Dom José Maria Pires, que
foi arcebispo de João Pessoa. Mas hoje os tempos são outros. O episcopado
fica calado diante das colocações do renomado teólogo. Eu vi bispos ficarem
inquietos com ele e dizerem: "Não vamos mais convidar Comblin, pois
ele desestabiliza tudo". Pois é, José atua sobre a instituição católica como
um maçarico. Retira a solda artificial, perfura tudo e mostra a peça como
ela é, na sua nudez original. O episcopado do Brasil não gosta nada disso,
mas não se pode fazer nada contra José. Porque se há um exemplo de padre
correto, é ele. Vive inteiramente dedicado à missão, na simplicidade e na
doação. Atua no meio dos pobres. É tudo o que a igreja prega, mas não
faz. Por isso ele incomoda tanto as autoridades eclesiásticas. Ele agora tem
oitenta e três anos, escreve livros que os padres mais novos estão lendo. José
possui uma arma que lhe dá muito poder de fogo: a ironia. Diante de uma
igreja tão segura de sua superioridade (e que perde continuamente adeptos
por causa disso), a ironia é a melhor arma. Nas conferências de Comblin,
depois de vinte minutos, uma parte da platéia fica rindo e a outra parte
fica nervosa, fecha a cara e pergunta: "O quê ele está dizendo? Ele critica
tudo, acaba com tudo. Ele é muito negativo, é pessimista, destrurivo". Os
que ficam rindo e compreendem a ironia encontram nas suas palavras um
reforço para suas convicções de que a igreja não tem nada a ver com Jesus,
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perdeu o paradigma original do cristianismo, anda num labirinto. Eu lh .
perguntei uma vez: "José, você já foi a Roma?" Ele respond u: "R m.i?
que eu vou fazer em Roma?" Como já disse, diante de uma igrcj: <tu . S'

julga tão poderosa, a ironia é a melhor arma, porque se vamo par n
fronte direto, o que acontece? A resistência do outro aumenta. oníluo
direto cria ressentimentos e faz com que o adversário se veja forral id
nas suas posturas. Já a ironia é corrosiva, ela pega a pessoa no que ela t irn
de mais importante: a inteligência. A ironia apela para a inteligência d
interlocutor, é a arma mais poderosa que um interlocutor despojado de

poder possui.

C.H: Fale sobre a Teologia da Libertação e a confissão de
Gustavo Gutiérrez.
E.H: Existem livros que você encontra na sua vida e que, mais ou me-
nos, verbalizam aquilo que você já sente e não consegue verbalizar. Isso
aconteceu comigo quando, em 1972, tomei em mãos o livro Teologia da
libertação de Gustavo Gutiérrez. Há gente que comprar um livro por um
certo pressentimento do que vai escrito. "Olha, é isso que eu sempre quis
dizer, está aqui no livro". Então, o livro é uma confirmação. Isso aconteceu
com o meu novo livro, Origens do cristianismo. Chegou uma pessoa e me
disse: "Olha, aquilo que eu já estava sentindo há muito tempo está aqui
no seu livro. Eu estava sentindo tudo isso, mas não conseguia dizer!" Acho
que é uma felicidade quando acontece isso, quando o livro se torna uma
confirmação daquilo que você mesmo intui, mas não consegue expressar.
Mesmo assim, eu senti alguma lacuna no livro de Gutiérrez. Ele não escrevia
nada acerca da "religiosidade popular" e do universo simbólico e religioso
do pobre. O pobre de Gutiérrez é um pobre idealizado, quase um santo.
Não é o homem que a gente encontra na rua, é aquele que o teólogo tem
na cabeça. Eu estou exagerando um pouco, viu? Mas penso que faltou no
livro de Gutiérrez essa dimensão propriamente hermenêutica, de pesquisa
sobre simbolismo e linguagem. Aliás, a maioria das publicações na linha da
Teologia da Libertação mal entram na questão do imaginário popular, das
formas em que as pessoas comuns imaginam as coisas e do sentido das falas
populares. Muitos militantes da igreja de esquerda não descem a questões
específicas relacionadas com as consciências reais.
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C.H: Aproveitemos esse gancho para conversar sobre o surgimento
da CEHILA (Comissão de Estudos de História da Igreja na Amé-
rica Latina).
E.H: Em 1973 eu recebi uma carta de Enrique Dussel. Ele é um argentino
formado na Europa, onde conquistou três doutorados. No decorrer de
seus estudos lá na Europa, ele tinha percebido que a América Latina era
desconhecida por parte dos historiadores. Falavam-se generalidades acerca
do continente, mas não se conhecia sua história. E o setor mais maltratado
dessa historiografia era a história da igreja na América Latina. Só existia
a historiografia triunfal que exaltava os grandes missionários e as grandes
missões no meio dos "índios". Então, ele voltou da Europa com a firme
decisão de articular um grupo que pudesse elaborar uma história do cris-
tianismo latino-americano a partir do próprio continente e não a partir da
Europa. Daí surgiu em janeiro 1973 a CEHILA. Fui convidado a participar
da fundação do grupo. O surgimento desse grupo é uma história muito in-
teressante. Até dezembro 1972, a coordenação geral do CELAM (Conselho
Episcopal Latino-Americano) estava nas mãos de gente muito aberta como
Monsenhor McGrath, Monsenhor Larrain (Chile), Dom Hélder Câmara
e o jovem Dom Aloísio Lorscheider, do Brasil. Uma equipe excelente. O
CELAM tinha criado em Quito (Equador) um instituto de reciclagem
pastoral de padres, freiras e leigos, chamado IPLA: Instituto da Pastoral
Latino-Americana. Nesse instituto, os intelectuais católicos e protestantes
mais avançados do continente eram convidados a dar aula, entre eles Gusta-
vo Curiérrez, Enrique Dussel, José Comblin, Juan Luís Segundo, Segundo
Galiléia, Hugo Assmann. Essa geração hoje tem mais de oitenta anos. O
curso era muito bom, de alta qualidade intelectual e também de ampla visão
latino-americana. Eu conheci diversas pessoas que fizeram o curso do IPLA
e que mudaram de mentalidade. Foi dentro do IPLA que Enrique Dussel
pensou em articular a CEHILA. Na secretaria do IPLA ele tinha conseguido
a liberação de cinco mil dólares para convidar diversos historiadores do conti-
nente a vir formar o primeiro grupo em Quito. Chegamos lá e começamos a
trabalhar. De repente, aparece Monsenhor LopezTrujillo, recém-empossado
como secretário geral do CELAM. Ele era de uma linha totalmente con-
trária à diretoria anterior. Em dezembro 1972, por ocasião das eleições no
CELAM, o Vaticano praticou um golpe no episcopado latino-americano
e conseguiu colocar nos postos de mando os tradicionalistas, eliminando
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,l equipe McGrath-Larrain-Helder-Lorscheider. Esse Monsenhor l.op "I.

'Irujillo hoje é cardeal e um dos homens mais fortes no Vaticano. ntâo, I·
,lP receu na nossa reunião. Devo dizer que Lopez Trujillo tinha estudado

m Enrique Dussel em Madri e que os dois tinham brigado. Lopez tinh
acusado Enrique de marxista. Naquele tempo, a palavra marxista era uma
palavra feia, era um cavalo de batalha dos tradicionalistas, era usada à torta

à direita para hostilizar. Nosso "marxismo" consistia basicamente numa
abordagem sociológica da história. Mas para o Vaticano, sociologia era
marxismo. O Vaticano odiava a sociologia. Não se pensou, entre nós, numa
linha marxista de "luta de classes", com se disse tantas vezes. Nossa linha era
a da não-violência, que foi sempre a linha da igreja aqui na América Latina.
Agia-se como o movimento dos sem-terra faz agora. Invade-se a terra, mas
quando chega a polícia, se recua. Depois se invade de novo, e assim por
diante. É a não-violência ativa pregada por Gandhi, Martin Luther King,
Hélder Câmara. Mas Lopez Trujillo, filho de um grande fazendeiro do in-
terior da Colômbia (Medellín), era visceralmente contrário à não-violência
ativa. Ele irrompeu na nossa reunião. Enrique estava justamente expondo
que não se pode falar em duas histórias, uma profana, econômica, política e
social (história suja) e outra religiosa, espiritual, santa (história limpa). Tudo
fazia parte de uma só história. A história religiosa está inserida na história
econômica e política. Tudo faz parte de uma única história humana. Aí Lopez
Trujillo interrompeu o conferencista e nos disse, disposto a comprar uma
briga: "O professor Dussel está fazendo uma leitura marxista da história",
Era por volta de seis horas da noite, hora do jantar. Procurando salvar a
situação, Enrique disse: "Vamos pedir ao pessoal da cozinha que nos sirva
o jantar mais tarde, por volta das sete e meia ou oito horas. Assim podemos
continuar o debate". Aí retrucou Lopez Trujillo: "O pessoal da cozinha já
trabalha tanto, ficou aqui o dia todo e está sempre a nosso serviço. Proponho
deixar o debate para outra oportunidade". Ficou por isso mesmo. No dia
seguinte, ele preparou tudo para nos executar de forma exemplar. Diante
de uma assistência de mais ou menos duzentos seminaristas, na missa, ele
elogiou nosso grupo, mas advertiu que não se pode esquecer a doutrina da
Igreja, etc. etc. Quando terminou a missa, Enrique disse a Jaime Dias, nosso
secretário: "Corra para a secretaria ver se os cinco mil dólares ainda estão
lá à nossa disposição." Mas o dinheiro tinha sumido. Lopez Trujillo tinha
chegado antes e, na qualidade de secretário geral da Conferência dos Bispos

271



de toda a América Latina, tinha dito à secretária: "Não, essa despesa não está
prevista no orçamento. Esse dinheiro não pode sair sem ulterior averigua-
ção". De repente, estávamos sem um tostão e Trujillo pensou ter matado a
CEHILA no berço. Mas ele não contava com a esperteza de seu colega no
episcopado, o bispo mexicano Mendez Arceo, da diocese de Guernavaca,
onde se faziam novas experiências eclesiais num nível internacional. Arceo
era um homem imponente e respeitado pela intelectualidade mexicana por
sua firme opção pelos pobres. Ele estava conosco e nos disse: "Gente, vamos
ser inteligentes. Jaime Dias, secretário, ainda hoje de manhã vai registrar a
CEHILA na qualidade de entidade civil no foro de Quito. Vamos constituir
uma associação e aí estaremos livres dessa porcaria de igreja. Doravante va-
mos nós mesmos arranjar nossos financiamentos". Dito e feito. Até hoje a
CEHILA tem registro num cartório civil de Quito, desde 1973. E continua
atuando por toda a América Latina. Trujillo pensou matar a CEHILA, mas
na realidade a libertou das amarrras e das politicagens eclesiásticas. Somos
historiadores livres e escrevemos o que achamos que temos de escrever. So-
mos uma associação livre e leiga, ecumênica e aberta a todos e a todas que
queiram colaborar. Editamos a História da Igreja no Equador, no México,
no Chile, no Brasil, na Argentina, no Peru etc. A maioria desses livros hoje
está esgotada. Na Editora Vozes ainda existem exemplares de dois volumes
da Historia da igreja no Brasil (período colonial e século XIX), editados sob
minha orientação. Isso já faz trinta anos. Formamos uma equipe, trabalha-
mos muito. Hoje em dia, a CEHlLA está mais ligada ao mundo universi-
tário do que ao mundo eclesiástico. Ela trabalha por meio de simpósios. A
igreja católica praticamente abandonou a CEHILA porque nossas críticas
à instituição eram muito fortes. Mas como negar que o cristianismo consti-
tuiu a base ideológica e imaginária da colonização portuguesa destas terras?
Mesmo assim, há bispos que gostam da CEHILA e assistem aos encontros.
Não existe, digamos, um distanciamento radical, mas também não há um
empolgamento muito grande. Hoje a CEHILA publica principalmente em
editoras universitárias.

C.H: Podemos conversar agora sobre a História Criminal de Deschner?
E.H: Sim. Certos historiadores interpretam a história do cristianismo como
uma história criminal. O trabalho mais conhecido é o do alemão Karlheinz
Deschner, a História criminal do cristianismo, em diversos volumes. Des-
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hner S .rviu na segunda guerra mundial como soldad de 1li ti r, r, z uma
uu ) rítica de sua atuação no nazismo e assim chegou a nx r ar toda a
111\1 ria numa perspectiva criminal. Eu o admiro pelos imponente' volurn s
'I" . pr duziu e por sua grande erudição. Ele acerta também quando diz
q" arolicisrno estava por trás de Hitler, mais do que se costuma admitir.
Mas metodologicamente o enfoque "criminalista" não me interessa. Toda a
his! ria humana tem uma dimensão criminal e o cristianismo não foge ao
padrão. Mas falar de "história criminal" é enveredar por um caminho me-
IOd ilógico complicado. Pode ser interessante, divertido ou escandaloso ler
sobr Os crimes do papa ou Os crimes dos reis. Pode-se acrescentar os crimes
dos presidentes da república, dos senadores, dos deputados, dos vereadores.
Mas com isso não se vai muito longe. Esse enfoque não clareia o processo
histórico, leva à indignação, mas não ao espírito revolucionário, mexe com
,IS tripas mas não com a cabeça. Prefiro trabalhar com os instrumentos
.malíticos que a atual filosofia lingüística (de Cerreau, Ricoeur, Bakhtin,
Wittgenstein etc.) me oferece. Assim se evita tanto o positivismo como o
moralisrno que caracterizam o enfoque "criminal". Além do caráter mer-
adológico desse enfoque, é claro. Pode-se ganhar muito dinheiro falando

dos crimes dos outros.

.H: Como o senhor avalia a influência que Wittgenstein exerceu sobre
o seu pensamento?
Foi Michel de Certeau que me conduziu ao filósofo austríaco Ludwig Wit-
tgenstein. No seu livro A invenção do cotidiano, há uma passagem onde ele
diz: "Quem quiser entender a linguagem popular consulte Wingenstein".
Lá fui eu reunindo tudo que eu consegui sobre esse tal de Wingenstein.
Meu sobrinho livreiro, na Bélgica, me deu as dicas. Encontrei a edição
crítica de sua obra mais importante Investigações filosóficas (Philosophische
Unrersuchungen). Então me meti a estudar. Não foi nada fácil. Eu disse:
"Eu tenho de entender esse cara". Percebi que ele tinha algo de Nietzsche,
escrevia em aforismos por vezes bastante enigmáticos. Fui compreendendo
que se trata de uma figura corajosa, que não teme em discordar da tradição
de mais de dois mil anos de filosofia ocidental. Quero apresentar aqui,
em breves palavras, o que captei do pensamento de Wingenstein acerca
da religião. Peço licença para falar em termos filosóficos e espero que me
perdoe essa liberdade. Wingenstein começa dizendo que, na história da
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humanidade, a palavra nasce matemática. O ser humano começa a falar
para poder calcular. Eis a primeira função da fala. Ele cria nomes para in-
dicar os cinco dedos da mão (um, dois, três, quatro, cinco), a fim de contar
sementes ou grãos, cabeças de animais ou seixos e, sofisticando sempre
mais, identificar a posição das estrelas e da lua, as estações de seca e chuva,
até inventar a fala eletrônica e o robô. Essa primeira palavra, calculadora,
é chamada 'matemática' por Wittgenstein, porque sua aprendizagem exige
um laborioso exercício de elaboração, memorizaçâo e aplicação correta.
Mathêtês em grego significa "estudante". O matemático é quem estuda e
aprende tudo com a finalidade de calcular melhor. Acontece que o cálculo
e a matemática que acompanham o desenvolvimento da palavra acarretam
consigo a segregação social. Quem lê e escreve, calcula melhor que o anal-
fabeto. O "culto" usa sua cultura para enganar o "ignorante". É conhecida
a observação do antropólogo Lévi-Strauss, que vivenciou o momento em
que os índios Nhambiquara se iniciaram na arte da escrita. Lévi-Strauss
escreve que pôde observar como a palavra matemática (escrita, calculada)
está intimamente vinculada à exploração do homem pelo homem. Quem
calcula melhor engana quem calcula de forma mais primitiva. É nesse con-
texto que nasce a palavra religiosa. Ela reage contra o império da palavra
matemática e resgata um senso de humanidade no seio do universo frio e
calculador da palavra matemática. A palavra religiosa não serve para captar
e segurar, contar e calcular, aproveitar e dominar, mas leva o interlocutor ao
universo de uma nova compreensão. A palavra religiosa é uma palavra que
diz outra coisa, não fala em proveito e lucro, sucesso e desenvolvimento,
projeto e planejamento, mas em sentido da vida, ética, sonho, admiração,
contemplação, dignidade e auto-estima. Não se pode aplicar à palavra re-
ligiosa os critérios que se aplicam à palavra matemática. Em matemática, a
palavra está certa ou errada, mas na religião não se dá o mesmo. Quando
São Paulo escreve que o Cristo ressuscitou dos mortos, não se pode dizer
que ele diz a verdade, nem que ele está mentindo. Sua frase simplesmente
não está sujeita à averiguação empírica. São Paulo não descreve um fato,
mas expressa um sentimento e cria uma imagem que dinamiza a vida. A
religião cai fora do universo do certo e errado, verdade e mentira. Ela é
como a poesia, nunca erra. Não se critica um poeta que escreve que o sol
da manhã toca delicadamente o horizonte com dedos dourados. Ninguém vai
dizer: "Mas o sol não tem dedos". Eis o que Wittgenstein me ensina acerca
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.l.r r ·Iiziâo. Isso eu não encontrei em lugar nenhum. Outra coisa que aprendi
0111 Wittgenstein foi o conceito "jogo". Para ele, tudo na vida é jogo. Ele

.ihorda esse tema de forma antropológica. Herdamos a capacidade de jogar
do nos os ancestrais, os animais. Os animais, quando brincam, o fazem
10111 determinadas intencionalidades. Um animal cata piolhos no dorso
I· utro e recebe como prêmio uma boa ajuda em mover uma pedra, por
. ·mplo. A criança faz o mesmo: entra no mundo brincando. Brinca com
"s .gundas intenções". O jogo constitui uma aprendizagem fundamental e
muitos pais acabam deseducando seus filhos quando os proíbem de brin-

.11. • m outras palavras: a brincadeira não é só brincadeira. Eu acho que a
.ibordagern lúdica, artística e poética da história pode constituir um grande
plogresso e abre um amplo espaço para a compreensão da religião. Pois a
I ·Iigião é uma forma de jogo. Eu poderia contar mais sobre Wittgenstein,
ma basta dizer aqui que eu o considero um filósofo fascinante, o guru que
m . orienta nos meus estudos atuais.

.H: Considerando a recente reediçáo do livro Crônicas das Casas de
Caridade fundadas pelo padre Ibiapina, gostaria que o senhor ampliasse
os seus comentários anteriores sobre a importância de Ibiapina dentro
da história do Nordeste.
E.H: Ibiapina é importante na história dos sertões no norte do Rio São
Francisco. Porque o Rio São Francisco, até pouco tempo atrás, era uma
barreira quase intransponível. ]uazeiro da Bahia, na margem direita do rio,
l m uma história bem diferente de Petrolina, que fica em frente, na margem
·squerda. Imagens como Ibiapina, Cícero e Lampião só funcionam no lado
norte do rio. Costuma-se abordar a vida do sacerdote Ibiapina, mas ele atuou
a metade de sua vida como leigo. Sua vida leiga é tão importante como sua
vida sacerdotal. Na sua função de deputado, juiz de direito e advogado, ele
era sempre uma figura ética. Incompatibilizou-se com as elites do Ceará e
da Paraíba, tinha problemas com Martiniano de Alencar, naquele tempo
'presidente da província do Ceará', com os fazendeiros da região de Areia na
Paraíba etc. Ele não se dobrava diante do poder de um coronel ou de um
político. O leigo Ibiapina manteve uma postura ética impressionante, que
conservou na sua vida de sacerdote. Não houve ruptura, mas continuidade. A
vida de Padre Ibiapina é um bloco só, antes e depois da ordenação sacerdotal.
Ele percebeu que o sacerdócio lhe dava possibilidades de se aproximar mais
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do povo e de colaborar melhor no processo de auto-dignificação e auto-
estima das pessoas humildes. Ibiapina dignificou o Nordeste, dignificou o
sertão, dignificou o povo sertanejo, desconhecido e menosprezado pelas elites
do Rio de Janeiro (na época capital do país). Ele é bem diferente do padre
Cícero, menos 'apocalíprico' e menos sensacional. Tem mais equilíbrio, não
é tão exaltado. O padre Cícero usava mais que o padre Ibiapina a famosa
"pastoral do medo", falava mais no inferno, amedrontava mais as pessoas
com suas prédicas. Um aspecto interessante e pouco investigado da atuação
do padre Ibiapina consiste na dimensão indigenista de suas viagens. Sem o
saber, ele abordava remanescentes indígenas nas suas viagens, remanescentes
distantes da "Guerra dos Bárbaros", também chamada "Confederação dos
Cariris", dos anos 1710-1719. Diante da invasão do gado e da colonização,
os perdedores da Guerra dos Bárbaros fugiram em direção às cabeceiras
de rios e aos pés-de-serra. É aí que Ibiapina os encontrava, na Serra dos
Cariris Velhos, dos Cariris Novos, assim como na Borborema. Ou, então,
na cabeceira do rio Curimataú, do rio Salgado, do rio Jaguaribe. Penso
que ele não percebia que estava lidando com indígenas mestiçados. Pelo
menos, a Crônica das Casas de Caridade fondadas pelo padre lbiapina, re-
editada pelo Museu do Ceará, não fala do assunto. Mas a descrição que essa
mesma Crônica faz das populações com quem Ibiapina entrou em contato
é típica de populações que se sentem amedrontadas pelo avanço do gado,
das fazendas, da sociedade colonial. É bom ler a referida Crônica nessa
perspectiva indigenista.

C.H.: Quais os resultados mais relevantes das pesquisas que resultaram
no livro Origens do Cristianismo?
Esse livro faz parte de minha atual caminhada metodológica em termos
de historiografia. Se você permitir, vou dizer de novo a coisa em termos
filosóficos. Uma palavra só tem sentido dentro de um contexto. Fora de
contexto, a palavra não significa nada. Quem se propõe a estudar textos,
tem de relacionar texto com contexto. Explico isso por meio de uma ima-
gem que volta, de vez em quando, nos escritos de Wittgenstein: a imagem
do jogo de xadrez. Antes de se iniciar o jogo, as peças ficam deitadas na
mesa, fora o tabuleiro. Aí não significam nada. Só quando estão montadas
no tabuleiro é que significam bispo, torre, rei, rainha etc. No tabuleiro, as
peças estão "em contexto". O jogo começa e seu adversário desloca uma
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" 111111111,,,1.111'<r<l I ar. um determinado quadro do tabuleiro. Se você acre-
dll,ll 1111'.IIU,II11ru que ele pretende avançar por aí, você vai se dar mal.

11 t '111 I· I .ntar saber o que se passa na cabeça dele. Como ele pensa
1III\I'I',ldl pc ar o seu rei? Porque botou a peça exatamente aí? Foi uma

1111',01<1.1inoc 'IHC?Não existe jogada inocente. Na cabeça dele o jogo já está
1III1,,,lll. S v cê não perceber isso e pensar que tem espaço para avançar,
1,1 1)('1\.1VO ê adiante e lhe dá xeque-mate. Então, se você quer entender um
I [11,11.10trate de interpretar simplesmente palavras, mas de contextualizar
I .1 p.il.rvr: s e conseguir entendê-Ias dentro de jogos inteligentes. Isso,
11111\,lllll'llt·, e chamava hermenêurica e hoje é praticado de forma bem
1III '''P I~'içoada, graças à "reviravolta lingüística" que nos deu instrumen-
111 \l1.tiSaperfeiçoados no sentido de ver textos dentro de contextos. Dou
11111l -mplo que se refere ao meu estudo atual das origens do cristianismo.
(I (v.ll1g lhos contam que Jesus é "rei". Hoje a liturgia celebra a festa de
"t usto Rei". Trata-se do mesmo termo "rei", é claro. Mas será que o Cristo-
I 'j O mesmo Jesus dos evangelhos? O contexto é totalmente diferente,
Por nseguinte, o termo, tal qual se encontra nos evangelhos, pertence a
\1111universo lingüístico totalmente diferente do universo em que se move
.uualrnente o termo. Nos evangelhos, o termo "rei", aplicado a Jesus, soa
c mo uma ameaça. No contexto concreto da Palestina do tempo de Jesus,
dizer que ele era "rei" era algo estranho e provocador. Uma ameaça. Jesus
ameaça o rei Herodes, o procurador Pilatos, o Sumo Sacerdote do templo, os
I oderes constituídos da Palestina. Ele é um rei totalmente diferente, um "rei
às avessas". Diante da violência inerente ao exercício da realeza, ele pratica a
não-violência. Diante da centralização do poder real em palácios e centros
administrativos, Jesus vive sem ter onde repousar a cabeça. Diante da riqueza
ostentada pelos poderosos, ele vive na pobreza. Diante da desconfiança de
reis que se rodeiam de serviços de segurança, ele vive desprotegido, numa
total confiança em Deus. Jesus se diz rei, mas os atributos de Jesus não
combinam com os de um rei tradicional. Isso é contraditório, faz pensar
e constitui uma ameaça aos poderes constituídos na Palestina. O reino de
Deus que ele vem inaugurar significa o desmonte do reino da Palestina, tal
qual está montado na aliança entre Herodes, Pilatos e o Sumo Sacerdote.
Por isso Jesus é, finalmente, condenado à morte e os romanos mandam,
ironicamente, colocar em cima da cruz os dizeres Rei dos Judeus. Hoje não
perdura mais nada desse significado específico do termo "rei" aplicado a
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Jesus. Jesus não ameaça mais a ninguém, sua imagem está totalmente ab-
sorvida pela cultura, ninguém tem mais medo de usar seu nome. Tornou-se
inofensivo. O cristianismo tornou-se soft e fala de amenidades. O termo
"rei", usado pelos evangelistas para mostrar a ameaça que Jesus significava
para os poderes constituídos, perdeu seu sentido. O texto ficou, o contexto
mudou. Por conseguinte, o sentido das palavras mudou. Isso se aplica a
muitas palavras que se relacionam com Jesus e o cristianismo. É em torno
dessas complexidades de sentido que trabalho no meu livro Origens do
Cristianismo, um texto explicitamente dirigido para leigos.

C.H: Para finalizar, poderíamos conversar sobre o movimento dos
padres casados?
E.H: Sim. O movimento dos padres casados abarca diversas tendências. Há
quem se esforça em reunir essas tendências num só movimento, mas isso é
muito difícil. Alguns grupos, como o de Fortaleza, são grupos de amigos.
Outros grupos se preocupam com a questão da readmissão de sacerdotes
casados no ministério sacerdotal da igreja católica. Outros, ainda, procuram
agir na sociedade civil, ajudando as pessoas a entenderem melhor a religião
por meio de escritos, jornais e encontros. Há, contudo, um elo que une
todos os padres casados. Esse elo pode ser, talvez, a base de uma organização
coesa. Os padres casados percorreram, até certo ponto, a mesma caminhada
na vida. Todos estudaram em seminários e depois resolveram casar. Todos
passaram pelas mesmas experiências. Isso cria, evidentemente, uma simpa-
tia mútua, laços de amizade. Até que ponto isso possa desembocar numa
organização com propósitos concretos dentro da sociedade e da Igreja é
outra questão.
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