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“... ela pertencia a umaresistente raca ana tei-
mosa que um dia vai talvez reivindicar o direito ao
grito”.

(Clarice Lispector. A hora da estrela)

Resumo

Este trabalho discute algumas questdes colocadas
pela critica feminista sobre a especificidade da arte produ-
Zida por mulhereseanalisa o discurso de Clarice Lispector,
a partir de categorias da estética pos-modernista.
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Abstract

This work discusses some aspects presented by the
feminist critic about the specificities of the art produced by
women and analyses Clarice Lispector’s discourse, based
upon the post-modernism categories of aesthetics.
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1 - “QUEM SE INDAGA E INCOMPLETO”

Que impulso pode nos levar a debrucar-nos sobre
um tema e persegui-lo, fugidio, de modo air aém do co-
mentario ameno, parareduzi-lo, disseca-lo, enquadra-lo em
categoriastedricas, transformé-| o, enfim, numacoisanova?
A pergunta por si sO geraria uma discussdo. Esta, entretan-
to, ndo vai ser colocada agui, mas servira de pretexto para
introduzir o assunto que hos motiva no momento.

Sim, porque A hora da estrelajando € umaobrade
Clarice Lispector, € um assunto. O livro, publicado em
1977, ano em que a autora faleceu, inspirou outros traba-
Ihos artisticos dirigidos ao grande publico. O primeiro foi
um show com a cantora Maria Bethania, montado no
Canecdo no inicio dos anos 80, com dialogos e, pelo me-
nos, uma das musicas baseada no texto de Clarice. O se-

gundo, o filme que traz 0 nome do livro, estreou com
luminosidade mais intensa ao revelar outras duas estrelas,
além de Macabéa e Clarice, a diretora SuzanaAmara e a
atriz Marcélia Cartaxo, e ao conquistar prémios, tanto em
nosso pais, como lafora— Franga e Alemanha. Mais recen-
temente, em 2002, o livro inspirou a pega com 0 mesmo
titulo, encenada por Naum Alves de Souza, em S&o Paulo.

O publico legitimou o reconhecimento dacritica, ao
comover-se ou identificar-se com a anti-heroina que,
glamourizada natela e no palco, grita mudamente t&o perto
ou dentro de nés. Mas 0 “grito” de Macabéa nos convida a
pensar ndo sb nessa maioria silenciosa - a mulher comum,
mas também no ato mesmo de gritar, entendido aqui como o
discurso feminino, o fazer artistico do segundo sexo, como
0 denomina Simone de Beauvoir. Que ha de comum entre
essastrés mulheres (Clarice, Bethania, Suzana) queasleva-
ram a desnudar essa moga Macabéa “ que nunca se viu nua
porgue tinha vergonha?’ Existe alguma coisa a motiva-las
paraaém do temamulher?

Parece-nos interessante buscar nessa identificacéo
ndo sb as discussdes sobre a condi¢cdo da mulher sugerida
por essa personagem gue se desculpava “por ocupar espa-
0’ . E preciso perguntar o que particulariza o grito silencio-
so dessas mulheres, se ha, também ai, algumamarca que as
distinga, que dé personalidade a suavoz. A proposta mais
tentadora seria comparar o trabalho de Clarice com o de
Suzana - livro e filme postos lado alado, de forma a mos-
trarem as semelhancgas e diferencas que orientam o fazer
estético feminino, abstraidas as diferencas que marcam a
formade expressdo escol hida pel as duas mulheres em ques-
téo, respectivamente, cinemae literatura. Mas, pelo menos
por enquanto, resi stiremos a essa proposta e nos deteremos
na obra de Clarice, objetificando-a para captar-lhe o jogo
narrativo, apaixao temética, o mistério de seus conflitos de
intelectual.

Ambicdo tamanha, porém, ndo cabe ainda nestas p&
ginas, mas pede o direito de existir enquanto vai-se realizan-
do aos poucos. Nessa primeira aproximagao, vamos, apenas,
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tentar localizar osfragmentosem que Clarice seestilhagcapara
armar 0 “puzzle’ narrativo. 1sso sO vai ser possivel quando
flagrarmos suas estratégi as estéticas, a0 mesmo tempo sutise
escancaradas, paratentar explicé-las (triste snaacadémical)
aluz redutora de categorias analiticas.

2 - “SOFRER UM POUCO E UM ENCONTRO”

A questdo do feminino comegacom umaambiglida-
de. Colocado ao lado do substantivo paradeterminar-lhe ou
restringir-lhe o sentido, o adjetivo, na maioria das vezes,
longe de conferir umadeterminaco, atribui umaduplasig-
nificagdo ao nome. A discussdo € necess&ria uma vez que
tomar a mulher como sujeito ou objeto da qualidade “ser
feminino” muda a perspectiva sob a qual se analisa o pro-
blema. Mas as coisas ndo se separam completamente: o fa-
zer feminino, que tem amulher como sujeito pode também
tomé-lo como objeto e sd assim efetivar o distanciamento
gue o ato de conhecer e de significar implica.

Haveréa al guma especificidade na arte produzida por
mulheres? Serapossivel encontrar evidéncias dessa estética
feminina no livro de Clarice e no filme de Suzana? Essa
pergunta insere-se em uma discussdo que se desenvolveu,
sobretudo nos Estados Unidos e na Europa, encetada pela
criticafeminista, focalizando néo sb literaturae cinema, mas
também outras artes (como arquitetura, por exemplo). Res-
pondendo & pergunta sobre se ha um modo feminino de es-
crever, Weigel (1986) aponta a circul aridade dessa questdo
eindicao ponto que, paraela, € 0 maisimportante:

“ Of much more significant teme is the question of
whether women have found their own cultural niche,
whether, because they write differently from men, they
have developed a way of talking which reflects their
desires and experiences, or whether they submit to
the pressures and temptations of the male image of
women. The empirical observation that women write
differently is therefore only a starting point for the
question of whether thisdifferent writing isequivalent
to following the prescriptive pattern defined in the
discourse about the nature of woman, or whether it
strives after a utopia of another but autonomous
femininity.” (p. 64).

Afirmar que a mulher escreve diferentemente do ho-
mem exigiria uma andise bem mais profunda da obra de
ClariceLispector, também do ponto devistaformal . N&o basta
reduzir a quest@o sob a 6tica da categoria de género: mascu-
lino x feminino para apontar as contradi¢des que a literatura
femininavem apresentando entre programas de emancipacéo
e fantasias ficcionais, entre emancipacdo intelectual e amor
romaéntico ou entre conformidade externa e fuga subversiva,
por exemplo. Outro caminho, apontado por Showalter (1987),
prop8e opor uma “critica ginocéntrica” e uma “critica
androcéntrica’, recaindo na mesma armadilha da categoria
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degénero. Privilegiando aliteraturae alinguagem feminina,
acriticaliterariafemininadeveraconcentrar—se naandise do
modo como as mulheres escolhem as palavras do 1éxico no
contexto de determinantes ideol 6gicos e culturais de expres-
s80, parademonstrar os diferentes modos de perceber o mun-
do nas obras produzidas por mulheres.

Esta questdo é tratada sob uma perspectiva dialégica
por Reisz (1991). Para esta autora, dado que o fendbmeno da
“escriturafeminind’ pode-se considerar umalinguagem par-
ticular e que, como tal, congtitui um sistema de modelizacdo
da experiéncia darealidade, parece importante — se setem a
intencdo de esclarecer problemas de identidade genérica —
indagar, em cada caso, que imagem da mulher, do homem e
do mundo produz uma mulher que escreve — ou alguém que
escreve como uma mulher — assim como perguntar-se que
tipo derelagdo dial bgica se estabel ece entre os enunciados da
escritorae osqueatradicao literariapatriarcal tem elaborado
sobre 0 mesmo tema em que seinscreve o seu discurso.

Erens (1990) escolheu outra saida em sua proposta
de estabel ecer um arcabouco tedrico, paraanalisar o traba-
lho de diretoras de cinema. Assumindo que a histéria do
cinema (e, por extensdo, ahistoriadaliteraturae daarte em
geral) é um espelho da histéria politica e social, ela se de-
bruca sobre o trabalho de mulheres diretoras colocando-o
no contexto socio-politico para revelar a estética ai
subjacente. Por estética, ela entende mais que uma aborda-
gem abeleza e a préticaideol bgica.

“ The term aesthetics as used in thisarticle refersto a
response to life-way of approaching art. It dealswith
the relationship between art lives and becomes the
perspective from which an artist creates. Aesthetics
therefore concer ns the form of communication, aswell
the explicit content. It essence aesthetics becomesthe
guiding principle of an artist, as well as the reasoned
response of the critic. (p. 156 e 157).

A partir de tal conceito, Erens propde abordar
dialeticamente aandlise de filmesfeitos por mulheres, com
base em uma divisao tripartite: estética da reflexdo, dare-
volucdo e do ritual, cada um desses elementos
correspondendo aestégios do desenvol vimento de umacons-
ciénciafeminista. A estéticadareflexdo é tomada como ca-
racteristica de um impulso biogréfico por parte das primei-
rasescritoras, representando umavisao subjetivado mundo.
Assim, embora haja uma val orizag&o dos problemas femi-
ninos, ndo se of erece nenhuma solucéo paraeles. Osfilmes
realizados segundo a estéticarevol ucionariageral mente frag-
mentam anarrativaldgica. Ao invésdareflexdo individual,
aestéticarevolucionériaprocuraestimular aacdo do grupo,
freqlientemente revestindo a obra de contetido didéatico
(Eisenstein, Godard...). Para a autora, todos os trabalhos
feitos sob essa 6ticaincluem amensagem de que amudanca
€ essencial. Ji a estética ritualistica decorre da forma que
trata seres humanos ndo como fonte de agdo dramética, mas



como elementos impessoalizados no todo dramatico. Ha,
assim, um distanciamento que elimina uma estética femi-
nista como coisa distinta daideologia.

Os comentérios acima expostos apenas ilustram a
avidez desse caminho, em se tratando da andlise de uma
Unicaobra, de umaso escritora. Além disso, por tratarem de
um tema novo e ainda polémico, ndo fogem a tentagéo de
cair no historicismo e napreocupagéo taxondmica, sem con-
tar que os elementos que inspiram essas cl assificacdes estdo
disponiveis mais arti culadamente no escopo da criticalite-
réria. E preferivel, portanto, abandonar essa vertente, pelo
menos por ora, e nos determos na decifracdo daobra, traba-
lho que devera necessariamente abrigar-se no escopo da
estética pds - modernista do seio do qual deve ter saido a
estética ritualistica, na classificagdo de Patricia Erens. Na
literatura pos - moderna, ndo se cogita arepresentacao rea-
lista da realidade, o ilusionismo. N&o se deve acreditar no
que esta sendo dito, “ndo é um retrato darealidade, masum
jogo com apréprialiteratura, suasformasaserem destruidas,
sua histéria a ser retomada de maneira irdnica e aegre”,
como ensina Santos (1986: 39).

3 -“EU EXPLODINDO EM EU”

A abordagem interpretativa do livro de Clarice po-
deria comecar de qualquer ponto, até do comego. Pois é
para esse comego que o leitor necessariamente volta para
se deparar com areinvencdo de todo o texto nos mistérios
da dedicatéria. E ai estd a“Dedicatoria do autor (na ver-
dade Clarice Lispector)” avisando-nos que 0 jogo vai co-
megar ou “recomegar”, apartir do momento em que, assu-
mindo-se como homem (o autor), Clarice comega 0 seu
desvendamento.

E fascinante trabalhar com a perspectiva do foco
narrativo, porque essacategorianarrativa é responsavel pelo
envolvimento do leitor e determinasuamaior ou menor apro-
ximag&o, como participante e/ou espectador, enfim, pelas
funcdes que ele é chamado a assumir ao reconstruir o texto
no processo de leitura. Essa reconstrucéo ndo é aleatdria,
decorre da habil intencionalidade do narrador, que vai dei-
xando pistas eimpondo limites para seus voos, legitimados
pelo contrato explicito ou ndo entre os jogadores, de que
nosfalaLyotard (5/d; p.25). Paraeste autor, “falar € comba-
ter, no sentido dejogar, e os actos de linguagem relevam de
uma agonisticageral”. (p.26).

Em A hora da estrela, Clarice incorpora muitos ele-
mentos da cultura pés-moderna. Vale chamar aatengdo para
0 espetéculo que elaarma. Jogando com o foco narrativo e
retomando a tradic8o do teatro grego, ela se coloca uma
mascara— Rodrigo S. M. — paranarrar, em primeira pessoa,
as desventuras de uma personagem femininague se confun-
de com suas proprias desventuras. Rodrigo S. M. é Clarice,
e esta descoberta ndo se faz por adivinhag8o: a autora vai
pontilhando seu texto de indicios, desde a“ Dedicatoria do

Autor” em que se identifica entre parénteses “ (na verdade
Clarice Lispector)”, passando pela referéncia biogréfica:
“semfalar que eu em meninamecriel no Nordeste” —Clarice
criou-se em Recife - “amando meu c&o que tem mais comi-
daque amoca’ (p.33) - Seria o cdo Ulisses?

Para chegar ao registro do aqui-e-agora da escrito-
ra, destacamos areferéncia ao imperialismo norte — ameri-
cano, simbolizado pela Coca-cola, cujo nome ndo € citado,
mas descrito pelo gosto e pelo poder: “o registro que em
breve vai ter que comecar € escrito sob o patrocinio do re-
frigerante mais popular do mundo e que nem por isso me
paga nada, refrigerante esse espalhado por todos os paises.
Aliés foi ele quem patrocinou o Ultimo terremoto em
Guatemald’ (p.29); flagramos também a desenvoltura nas
indicacbes sobre o Rio de Janeiro, aformacomo menciona
aculturade massa, o jornal “O Dia’, os produtos de beleza
e tantos outros elementos que situam a narrativa no espago
enotempo em quefoi escrita. Essabrincadeirainstaurauma
espécie de simulacro em que aautorajoga com ser elames-
ma na pessoado outro, evitando uma separacdo entrereal e
ficcdo, entre signo e significagdo, buscando por meio da
artificialidade construir aseducdo daobraliterériaque esta
em “eu neste instante explodir em: eu” (p.7).

Essa explosdo, entretanto, ndo se da apenas na fusdo
Clarice/ Rodrigo. Clarice queé Rodrigo que € Macabéa. Nesse
ponto, a escritora segue mais uma vez a trilha pds — moder-
nista, para criar uma personagem sem psicologia ou posi¢cao
social, beirando o grotesco e aproximando-a de sua natureza
animal quasetragicomica. Mas ai também estéo mescladasa
fantasiacom aautobiografia, “ € claro que ahistéria é verda
deiraemborainventada’ (p.16), num processo de fragmenta-
¢80 que consolida a espetacularizagéo: Clarice assume-se
como narrador masculino paraobter o devido distanciamento,
NEcessario paraa exposicao de s mesma.

4 -*UMA MOCA NUMA CIDADE FEITA CONTRA
ELA”

Do mesmo modo que aidentificag8o entre Claricee
Rodrigo, o duplo Clarice/ Macabéanéo é apenas umaintui-
¢do critica. Ela esta implicita e explicita na construgéo da
personagem como se V€ na p. 26, de onde se pode destacar
a declaracdo: “Ainda bem que o0 que vou escrever ja deve
estar na certa de algum modo escrito em mim. Tenho é que
me copiar com umadelicadezade borboletabranca’. E adi-
ante, namesma pagina: “Porgue escrevo sobre umajovem
gue nem pobreza enfeitada tem? Talvez nela haja um reco-
Ihimento e também porque na pobreza de corpo e espirito
eu toco na santidade, eu que quero sentir 0 sopro do meu
além. Para ser mais do que eu, pois tao pouco sou”.

Clarice e Macabéavao se confundindo, viaRodrigo,
através das mildas mi sérias daalma, porque tanto umagquan-
to o0 outro sobraram, ndo tém lugar na terra dos homens.
Rodrigo e Macabéa se intertrocam: “Vejo a nordestina se
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olhando ao espelho e — um ruflar de tambor — no espelho
aparece 0 meu rosto cansado e barbudo” (p.28) e se irma-
nam na dor: “ Se a moga soubesse que minha alegria tam-
bém vem de minhamais profundatristeza e que tristeza era
umaalegriafalhada’ (p.44). Mastambém se distanciam sob
0 peso do social que forca o brago dabalanca paraum lado
ou para outro: “S6 uma vez se fez uma trégica pergunta
guem sou eu? Assustou-se tanto que parou completamente
de pensar. Mas eu, que ndo chego a ser ela, sinto que vivo
paranada. Sou gratuito e pago as contasde luz, gés etelefo-
ne” (p.40). O Narrador, também se sente cul pado e menor
no segundo confronto, “ Quando penso que eu podiater nas-
cido ela— e por que nd0?— estremeco. E parece-me covarde
fuga o fato de eu ndo a ser, sinto culpa como disse num dos
titulos” (p.48).

Seraque Clariceresiste atentacéo de autobiografar-
seem Macabéa? Num ligeiro exame da historiadevidades-
sa escritora, registraremos, a titulo de ilustragdo, além da
falta que é ser nordestina ou ter-se contaminado de Nordes-
te, comum as duas mulheres, outras pequenas manias que
Clarice emprestaa M acabéa. Pessoas que a conheceram nos
contam que ela adorava ouvir a cultura homeopética desti-
lada pela Rédio Relégio, tal como Macabéanasuaansiade
conhecimento. Do mesmo modo que, como a moga “ podia
ser vista consultando uma cartomante no Méier com ames-
ma naturalidade com que freqlentava as salas de aula e os
congressos deliteratura’ (JB —Idéias). Seraporque acarto-
mante sugere um pretexto para se ter esperanca? ou porque,
nacertezaou nasimulagéo, essabruxadeixaas pessoas gr&-
vidas de futuro”? Ou simplesmente porque, no fundo, to-
das as pessoas tém seu lado simpldrio, tal como Macabéa
gue gostavade soldado, café, goiabadacom queijo eMarilyn
Monroe. E, sem se saber como, adorava Caruso. Mas é
que, mesmo quem tem predilecdo por filme deterror busca
respostas ha vida, quer encontrar sua verdade, embora sa-
bendo que “basta descobrir averdade que elalogo jando é
mais: passou 0 momento”. (p. 102).

Clarice vai, assim, ssmulando o real a partir do pro-
prio real, aponto de “intensificado, estetizado, o smulacro
fazer o real parecer mais real”. (Santos, 1986: 97). E do
simulacro que elafaz surgir o espetaculo literario, fragmen-
tando-se em cada personagem parajogar-seinteiranaobra,
vencendo afinal a sua luta com a linguagem, que, como a
cidade para Macabéa, parece toda feita contraela.

5 - “0 QUE ME ATRAPALHA A VIDA E
ESCREVER”

Embora parega veleidade, apressamo-nos em supor
que ai esta a epigrafe do jogo sobre o qual se constréi o
texto. A narrativa avanga junto com atentativa de Rodrigo
contar uma historia, daqual sediz o personagem maisim-
portante. E como tal, conta ndo s6 a histéria que se propde
mas também se desvenda na pretensa dificuldade de esco-
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lher palavras e captar a esséncia de personagens e enredo
sem cair no pieguismo. Em nome dessa dificuldade, des-
ponta um pluralismo de focos narrativos que permitem o
narrador circular livremente como personagem ou como
narrador onisciente, e ainda como autor e como espectador
de sua propria histéria.

No foco de personagem e de autor, se faz asimula-
¢&o da dificuldade do ato de escrever. E a metalinguagem
da encenagdo que vai resultar no préprio livro. O narrador
onisciente nos da a conhecer uma “historia com comego,
meio e‘granfinale’ seguido desiléncio e de chuvacaindo”
(p. 17). Em seguida, parece esquecer-se de que esta por trés
dascameraseresolve sentar-se naplatéiapara‘ sentir’ como
anda o espetéculo que ele montou. E pode ver Macabéa e
Olimpico em seus mondlogos de impossivel namoro, ou
assistir a conversa de Macabéa com a cartomante na busca
insensata de seu destino, do mesmo modo que pode distrair-
seoudesviar osolhosdatela: “Portanto se me perguntarem
como foi direi: ndo sei, perdi o encontro”. (p. 52).

A metalinguagem como recurso poeético tornou-se
estratégia promissora e bem sucedida desde algum tempo.
Ela consiste em fazer arte expondo 0s proprios recursos es-
téticos, usando, portanto, alinguagem da arte naconstrucédo
do objeto artistico. Essatécnicavindadaficcéo e dapoesia
(desde os parnasianos), desembarcou no cinema (A mulher
do tenente francés, de John Fowles), no teatro (ChorusLine),
na novela de televisdo (Espelho Magico — TV Globo), em
pecas publicitarias, em programas de humor.

O que causa interesse nesse recurso é o fato de que
este da ao leitor/espectador a ilusdo de conhecer ndo sO 0
produto final mastodo o processo de producdo, como seele
proprio pudesse ser responsavel pelo controle de qualida-
de. Por outro lado, h& o jogo da mistificac8o para gerar a
desmistificagdo, seja pela valorizagdo do fazer estético (a
dificuldade de escrever, os problemas com o elenco), ou
pela exposi¢do do simulacro (0s ‘ cacos' noteatroenaTV).

Claricetrabalhacom asimulagdo da dificuldade ao
colocar Rodrigo, narrador-autor, diante de uma tarefa: a
“obrigacdo de contar sobre essa moca entre milhares de-
las” (p. 18), embora depreciada: “néo fagco amenor fatae
até 0 que escrevo um outro escreveria’, mas com reservas
“teria que ser homem porque escritora mulher pode
lacrimejar piegas’. Assim, a historia de Rodrigo comega
com aconstrucdo da histéria de Macabéa e terminacom a
morte damoca. Vai ser alutado escritor com apalavra, as
voltas com a responsabilidade do criador com a sua cria-
tura — as personagens, ou com sua criacdo — a narrativa,
cuidando paraque elando setorne piegas ou vulgar. Nesse
jogo, entraaté o processo de retomada, o resgate do perdi-
do, como o episddio em que a cozinheira jogou no lixo
trés folhas da narrativa

Ao longo do texto de A hora da estrela Rodrigo/
Clarice desafia suasrazdes, método e dificuldades de escre-
ver. Elaprevine o leitor para que ndo espere muito da obra,



nap. 20 (“nadacintilaria’); discute arelago entre escrever
por profissédo ou por fascinio: “preciso falar dessanordesti-
na sendo sufoco”; falacomo escreve (p. 24 e 25) e segue
construindo o espetaculo do simulacro da criagdo literaria
enguanto dura a histéria de Macabéa.

Ainda é possivel inserir mais uma vez o elemento
autobiogréfico que perpassa as varias instancias dessa nar-
rativa e acrescenta mais uma pega nesse jogo estético; o
artista ndo so simula que € jogo o que realmente faz, mas
inventa que é personagem o que realmente é ele mesmo.
Como o leitor também é envolvido nabrincadeira, ele olha
endo vé, vé mas ndo acredita, acredita mas se fascinacom
atécnica, como nas maravilhas deimagem feitas por com-
putador.

Que Clarice vivia os problemas de Rodrigo, na luta
com as palavras, e no questionamento do ato de escrever
testemunham Benedito Nunes, Afonso Romano de Sant’ Ana
eOlgaBorelli em artigos publicados no Jornal do Brasil, ho
caderno especial Idéias, de outubro de 1996. Mas o que a
torna diferente da multid&o que vive os mesmos problemas
€ o fato de que ela lutou pelo direito ao grito e usou seus
medos e aflicdes de modo produtivo, ousando sem temer
€Xpor-se e experimentar-se.
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