DA INVISIBILIDADE PARA A VISIBILIDADE DA EXPERIENCIA: AL-

GUNS CAUSOS NAO CONTADOS

FROM INVISIBILITY TO EXPERIENCE-ORIENTED VISIBILITY: SOME STORIES NOT TOLD

RESUMO

O texto é uma reflexdo que toma por base a
experiéncia de alguns individuos e sua convivéncia
com a denominada “doenca século”, a Aids. A cate-
goria experiéncia serd de fundamental importdncia
na discussdo, pois possibilitard compreender a
positividade dessa sindrome na historia de vida de
sujeitos que tornaram-se “visiveis” e exemplares para
uma sociedade que insiste em ndo reconhecer e nao
conviver com a diferenga.
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ABSTRACT

This paper is an attempt to evaluate the
experience of some individuals with so-called disease
of the century-AIDS. The analysis of the experience is
a major factor in the discussion because it will make
it possible to lead the investigator into understanding
some aspects of this syndrome in the lives of the
subjects who have come in the open and present
themselves as a positive reference of how one can live
with the disease and face the bias of a society that
insists on not accepting the difference.

Keyword: experience, Aids, visibility, difference.

Pretendo, neste texto, pensar a categoria expe-
riéncia e refletir acerca da vivéncia de alguns atores

Francisca ILNAR DE Sousa!

sociais dos quais conhecemos alguns momentos par-
ciais de suas vidas que s3o exemplares para repensar-
mos vdrias categorias cristalizadas por nds as quais as
vezes nos levam a cometer andlises equivocadas.

A histdria do surgimento e formagao das cién-
cias ja aponta para isso: em determinados periodos,
certos objetos e categorias predominaram; noutros,
tiveram que se impor e, mesmo nos dias atuais, hd um
tratamento, que eu diria, meio jocoso em torno deles:
€ o caso de temas que tratam de mulheres, negros,
homossexuais, indios (devem existir, com certeza,
muitos outros em varias areas da ciéncia).

Estas reflexdes, aliadas a leitura do texto de Joan
Scott (1981), a qual trata do problema de escrever a his-
téria da.diferenca por meio da categoria experiéncia,
animaram-me a discutir alguns causos. Essa leitura me
fez lembrar de muitas histérias importantes que aconte-
ceram e que fui deixando para registrar e pensar nelas
depois de feita a tese, tudo pode até acontecer, mas sé
depois da tese! Mas agora, durante a tese, ndo pude mais
deixar passar sob pena de correr o risco de perder a im-
portancia destas histérias — se € que um dia perdera im-
portancia qualquer coisa que diga respeito 2 vida.

O contexto destas histérias tem implicagdes
diretas com Aids. Quando comecei a trabalhar com
prostitutas, por conta da Aids,? percebi que essa
sindrome ndo somente possuia aspectos negativos;
pelo contrério, ela também tinha a sua positividade.
Entretanto, a visibilidade positiva da Aids surge na
dependéncia direta do angulo no qual o pesquisador/
sujeito se colocar e da experiéncia adquirida no con-
vivio com ela.? Nao somente o angulo far4 a diferen-

'Doutoranda da Pontificia Universidade Catélica (PUC) de Sao Paulo

2 Uma destas historias também estd relacionada a minha experiéncia com a prostitui¢cdo feminina no periodo do surgimento da Aids,
0 que me proporcionou conhecer um mundo constituido por homens e mulheres, mas exclusivo para homens. Esse contato resultou
em uma disserta¢do de mestrado elaborada no Programa de Pés-Graduacao em Sociologia da Universidade Federal do Ceard — UFC,
e posteriormente publicada como titulo O cliente: o outro lado da prostituig@o.

3 Uma histéria muito conhecida é a da mae do cantor Cazuza que, depois da experiéncia negativa de perder o filho, vitima de Aids,
soube retirar algo de positivo dessa vivéncia, e hoje € uma das grandes colaboradoras na prevengao e ajuda aos portadores do virus.
Pode-se perceber que o que ela pdde fazer pelo filho estende-se a outros “filhos adotados” como forma de perpetuar o cuidado
carinhoso da mae para com o que se foi, mas deixou vérios outros necessitando dessa atengao.
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¢a, mas a postura politica e social do pesquisador por-
que, segundo Scott, ndo se pode

garantir a neutralidade do historiador
[pesquisador], pois decidir quais catego-
rias se deve historicizar é inevitavelmente
politico, estd necessariamente ligado ao re-
conhecimento do lugar do historiador [pes-
quisador] na producdo do conhecimento
(1981: 325).

Antes de continuar a explicitar a positividade a
gue me referi anteriormente, € preciso, primeiramen-
te, relembrar que a Aids era uma doenca enfaticamente
reconhecida como sendo exclusividade de pessoas pro-
miscuas e consideradas anormais como as prostitutas
e, principalmente, os homossexuais. Bastava saber que
algum conhecido, colega, amigo morreu em virtude
das complica¢des causadas pela Aids e, inevitavel-
mente, surgia a pergunta sussurrada (acho que por
medo da dupla contaminacdo: homossexualidade e
Aids): “Ele era homossexual?” Embora amigos e pa-
rentes reafirmassem, jurassem de pés juntos que o fi-
nado nio era bicha, ndo mais adiantava, pois o estigma
ja se havia cristalizado: depois de falecido, o morto,
mesmo tendo fama de “galinha”, era transfigurado,
rransformado em homossexual. Por vezes, o estigma
era (serd que nao é mais?) tdo forte que implicava a
morte do sujeito quase concomitantemente ao diag-
néstico. E ndo era somente por falta de um conheci-
mento maior da sindrome ou de tratamento que
prolongasse a vida das vitimas da Aids. A discrimina-
c3o taxondmica entre heteros, homos ou bissexuais
levou muitos a morte prematura. Alguns, felizmente,
conseguiram sobreviver e nao foi gragas a caridade
de quem os detesta,* mas da possibilidade que aquela
experiéncia — vivéncia da sexualidade e Aids — se lhes
apresentava.

Gosto muito de contar histérias, de preferéncia
veridicas, para exemplificar e dar transparéncia aquilo
gue aparentemente, sé aparentemente, € de dificil com-
preensdo e visibilidade. Esta € uma histéria, dentre
tantas outras, de experiéncia positiva de convivéncia
com a Aids.

* 0 tempo ndo para. Amnaldo Brandao/Cazuza.

... E ELE RESSUSCITOU DENTRO OS
‘MORTOS'...

Era uma vez um jovem rapaz de 18 anos, igual
a tantos outros, que vivia uma experiéncia, a qual nao
aceitava, de homossexualidade, ambigua e ambi-
valente. Apés manter contato sexual com outros ra-
pazes entregava-se a dividas, incertezas, sentimentos
de tal forma negativos e sofridos que ndo encontrava
com quem partilhar sua dor por ndo poder compro-
meter-se diante de uma sociedade que exigia dele ati-
tudes predominantemente masculinas.’ A construgio
da masculinidade implica, segundo Nolasco, a

... concentragdo dos elementos que a consti-
tuem (posse, poder, virilidade, agressividade,
iniciativa, sexualidade incontrolada) [e] ten-
de a se acentuar pois, diante de uma avalia-
¢ao dos individuos calcada no desempenho
e na eficiéncia, o sexo e o corpo perdem o
lugar e o significado que tinham até entdo
na historia do Ocidente. Uma das conseqii-
éncias para os homens foi ter de empreen-
der um esforco para compreender o que se
passa a sua volta e com eles mesmos sem a
referéncia do sexo.

Ora, diante da perda de referéncia, continua
Nolasco, “os homens ficam sem palavras para mediar
suas ac¢des. Sem palavras, novas palavras para nome-
ar, os homens reagem com violéncia” (1995: 28).

Mas, voltando a nossa histéria, um dia, um di-
agnoéstico muda para sempre toda a vida do jovem ra-
paz. Ao recebé-lo das maos de uma enfermeira-chefe,
escuta a condenagio textual: “Vocé esta com Aids e
s6 tem seis meses de vida”. Imediatamente perdeu o
emprego de auxiliar de escritério em uma loja de de-
partamentos e, desempregado, desamparado e espe-
rando a morte chegar, resolveu voltar para a casa dos
pais, no interior do Cear4, na cidadezinha onde havia
nascido, Milha. Cidades pequenas, o que tém de pa-
catas e hospitaleiras, tém também o poder, sabe-se 14
como (se bem que o sabemos), de difusdo dos mais
intimos detalhes da vida de seus moradores. E foi as-

* Rivera Medina (apud Ortiz, 1995:151), afirma: “H4 muitos estudos que assinalam o papel exercido por esse tipo de subjetividade
masculina na opressao as mulheres, especialmente no tocante ao abuso de poder nas sociedades patriarcais. Poucos identificam,
=miretanto, as pentrias que essa maneira de estar no mundo encerra, provocando a auto-opressao do préprio homem. Continuando,
Ortiz diz que “o poder masculino, que representa, definitivamente, certos privilégios para o homem nas sociedades patriarcais,

w=mbém significa angistia e muita solidao existencial”
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sim que o pequeno comércio dos pais do rapaz conde-
nado a morte por ser portador de um virus fechou as
portas, por falta de uma clientela que, outrora assi-
dua, afastara-se por entender que o virus tomara con-
ta daquela infeliz familia.

Mas nem tudo sdo perdas. Seus pais possuiam
um pequeno sitio para onde se transferiram e poderi-
am, finalmente em paz, esperar a morte do filho. Sou-
beram compreender e aceitar sua homossexualidade e
dar forcas ao rapaz para suportar o seu tragico “destino”.

Os dias arrastavam-se lentamente, e o rapaz,
acostumado ao ritmo da cidade grande, ndo mais su-
portando esta espera e isento dos sintomas que deve-
riam acompanhé-lo — encontrava-se mais robusto e
animado —, resolveu voltar para a grande cidade e vi-
ver os poucos dias que lhe restavam.

A LUTA PELA VIDA E O RE-
CONHECIMENTO DA SEXUALIDADE

Em 1987, tem inicio o Projeto de Prevencio as
Doencas Sexualmente Transmissiveis — DST’s/Aids nos
prostibulos de Fortaleza, financiado pela Inter-Aide, ins-
tituicdo francesa. A escolha por se trabalhar com a pros-
tituicdo reflete-se na compreensao, histdrica, que se tinha
de contaminac¢io de doengas sexuais por prostitutas. Esse
também foi o periodo de nomeacio dos famosos “gru-
pos de riscos” que difundiam a Aids, a doenga do sécu-
lo: prostitutas, homossexuais e hemofilicos. A idéia
parecia ser simples, ndo fosse a sua complexidade no
que se referia a tabus e preconceitos secularmente cris-
talizados (Ortiz, 1995). Propunha-se visitar prostitutas
in loco, ou seja, nos prostibulos, em horérios que nio
incomodassem o ritmo de trabalho delas, conversar so-
bre as DST’s e, mais especificamente, a Aids, além da
distribuicdo de preservativos. Pensava-se, assim, conter
a disseminag@o da Aids e estimular o uso de preservati-
vos. Nao se imaginava, entretanto, que mudar compor-
tamentos arraigados implica campanhas continuas para
todos os segmentos sociais € ndo somente aos denomi-
nados “‘grupos de riscos”.

Surge entdo um periodo de emergéncia de no-
vos projetos que desenvolveram trabalhos com outros
segmentos, como o dos adolescentes, de mulheres
casadas e (por que nao?) dos homens em seus locais
de trabalho.® Houve, em pouco tempo, uma prolifera-
cdo de ONG’s que se dedicaram a estudar, com a pré-

® inicialmente n@o havia uma preocupag¢ao em educar os homens na prevencao de DST’s/Aids. Essa forma de pensar e agir evidencia

pria comunidade interessada, a sexualidade, sexo se-
guro, métodos contraceptivos, etc., por intermédio da
experiéncia/vivéncia dos sujeitos, estimulando-os a
uma participa¢@o mais efetiva na histéria; ndo a his-
téria oficial, omamentada por herdis, mas a histdria
cotidiana na qual os atores eram vizinhos, amigos,
enfim, os “anti-herdis”.

Foi nesse contexto que o nosso principal prota-
gonista encontrou-se inserido. Ao voltar para a cida-
de grande, as novas relagdes homossexuais levaram-no
para uma ONG - Grupo de Resisténcia Asa Branca,
GRAB - que agregava homossexuais masculinos e
femininos, portadores ou ndo do virus, simpatizantes
e intelectuais interessados no tema. A Aids possibili-
tou, ou melhor, apressou o afloramento e publicizagdo
de uma sexualidade silenciada, nomeada e proibida.

O convivio com iguais fez com que ele compreen-
desse questdes que até entdo sé percebia através da visao
do outro; e essa compreensao doia profundamente porque
ele ndo poderia se desfazer de algo que parecia fazer parte
dele, pois o ato de pensar em si implica pensar o outro”
(Beauvoir). A aceitagdo se deu no campo da experiéncia
de uma nova vida, de novas companhias, de uma nova
visao de mundo que até entdo lutara para rejeitar. Para se
assumir como sendo, ele teria que anular o outro que tei-
mava em resistir nele. Esse processo sé foi possibilitado
pela convivéncia no grupo com homossexuais e com ou-
tras ONG's, nos depoimentos dentro do proprio grupo,
nos estudos e reunides constantes e na luta do GRAB por
questdes ligadas aos direitos dos homossexuais.

Na vida e na luta, o rapaz encontrou razao para
viver e lutar. E assim, juntamente com tantos outros
que estavam em uma condi¢ao préxima a sua — porta-
dores do virus, muitos abandonados pela familia,
desempregados, com um baixissimo grau de auto-es-
tima —, recorreu aos poderes publicos, dentre eles a
Secretaria de Saide do Estado e do Municipio, Mi-
nistério da Saiide, ONG’s nacionais e internacionais
sensiveis a situacdes como a sua e também aos meios
de comunicag@o, que propiciavam uma interlocugao
mais direta com a sociedade. Um caminho arduo, di-
ficil e, em muitos casos, sem retorno para alguns que
nao puderam usufruir algumas poucas conquistas ad-
quiridas até aquele momento. Os obstaculos foram
muitos, a perseguicao se fazia até em colunas sociais
que ironicamente se questionavam, pasmas, diante da
organizagao de minorias como prostitutas e homosse-
xuais, afirmando que, “em assim continuando, logo
terfamos associa¢do de bandidos e marginais!”’

que a mulher era ainda a Unica responsével por questdes como a contaminacao sexual e a prevengdo da gravidez.

" Jornal O Povo, Coluna de Regina Marshall, s/d.
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Uma das primeiras lutas vencidas pelo nosso ator
principal se deu no campo da Justica: a empresa que o
havia demitido, por ser ele um portador do virus, foi
intimada a aposenta-lo. Outra vitdria foi a conquista de
um espaco para o funcionamento da sede do GRAB,
cedido pelo entdo Secretario do Trabalho e A¢a@o Soci-
al do Municipio, em termo de comodato, por um perio-
do de dez anos; uma outra estava ligada a possibilidade
de acesso ao “coquetel” para muitos homossexuais que
nao dispunham de condi¢des de adquiri-lo.

A condic@o de visibilidade de um grupo que
lutava pelo reconhecimento de sua prépria existéncia
foi um processo de (re)afirmaigéo de uma sexualidade
historicamente criada e negada pela prépria socieda-
de. Ao se encontrar entre iguais, foi mais facil para o
jovem rapaz entender as diferengas, o porqué da exis-
téncia do outro e de uma sexualidade criada em fun-
¢ao deste mesmo outro.

Dagquele fatidico dia em que recebeu o diag-
néstico que irresponsavelmente determinava seis me-
ses de vida para um sujeito fragilizado por sua prépria
condicao, passou-se mais de uma década. Foram anos
de convivéncia com um virus, de altos e baixos, de
perdas e ganhos, no caso especifico, mais ganhos que
perdas.

Nio d4 para falar de final feliz, mas, talvez, de
modus vivendus (Bourdieu, 1989) feliz, porque, afinal,
nosso jovemn rapaz tornou-se adulto e experiente presi-
dente da ONG que o acolheu. Nos momentos em que a
situacdo financeira de outros, que se encontram em
condicdo semelhante a sua, ele divide sua aposentadoria
com estes; tem trabalhado ainda, pela possibilidade de
uma melhor qualidade de vida e pela profissionaliza¢ao
dos portadores do virus, que ndao consegue Ver como
invalidos. Atualmente vive com um companheiro®
momentos de paz e constru¢ao de uma nova possibili-
dade de vivéncia de sua sexualidade.

Do sujeito perdido, sofrido, emerge, tal qual a
#nix das cinzas, um homem que conheceu melhor sua
sexualidade, que encontrou — na necessidade de aju-
dar outros — a razao de viver, o remédio que o trouxe
2 vida. Milagres, parece que existem e nés podemos
cria-los, assim como tivemos sagacidade e inteligén-
cia para criar Deus.

OUTRAS “MINORIAS”

Poder-se-iam citar alguns outros causos; € o que
pretendo fazer. Entretanto, penso que ja comeca a de-
linear-se a positividade ou o outro lado dessa doenca.
Estas pequenas histérias sdao significativas, pois re-
gistram em distintos territérios diferentes histdrias que
remontam a mesma conjuncao de fatores, justifican-
do a necessidade de se compreender as singularida-
des dos movimentos que levam a mudanca de
conceitos e propiciam o surgimento de outros num
processo que seria instaurador da dinamica do real.

Da efervescéncia de discussdes que findaram
por reconhecer a politizacdo e participacdo das
mulheres nos movimentos sociais € em espacgos
anteriormente percebidos como de dominio do sexo
masculino, como o espaco fabril (o publico), por exem-
plo, propiciou-se o questionamento da participacio da
mulher em outras 4reas além da esfera do trabalho,
como a da maternidade, a da sexualidade, a do lar (o
privado). A formacao de grupos de estudos sobre gé-
nero, com avangos e recuos, tornou possivel o repen-
sar de categorias eternizadoras do masculino e do
feminino, forjando e abrindo caminhos para uma re-
flexdao sobre a sexualidade dicotomizada entre a es-
posa e a prostituta, ambas construidas em func¢ao do
masculino.’ Foi nesse sentido que a organizagio das
prostitutas também aflorou, tendo como contexto a
prevencao e transmissao da Aids.

Alguns tabus e conceitos secularizados foram
demolidos ao se pensar em propor novas formas de
disciplinamento de uma sexualidade viva e dindmica,
como foi o caso do “sexo seguro”. A idéia de que a
masturbag@o,'? por exemplo, trazia problemas orga-
nicos, dentre outros, foi um dos tabus que caiu por
terra. Anteriormente negada e condenada pela cién-
cia e pela Igreja Catdlica, a masturbac@o passou a ser
estimulada, especialmente a dois, pelos defensores do
nomeado “sexo seguro”, chamando a atenc@o para os
beneficios e prazeres'! que ela pode propiciar ao ca-
sal (tenha ele o formato que tiver).

O uso do preservativo, encarado como contra-
ceptivo e preventivo de DST’s/Aids, passou a ser uma
das possibilidades do “sexo seguro”. As “escolas™ de

* O companheiro do jovem rapaz vem de um casamento heterossexual e tem nas duas filhas grandes amigas; também € portador do

wirus HIV.
* Ver Matos (1996) e Souza-Lobo (1991).

® Masturbar-se poderia ocasionar loucura; fazia surgir acne em excesso na face e calosidade nas maos. Portanto, seria facilmente
w2=ntificada a pessoa que usasse desse artificio ndo muito nobre, principalmente os adolescentes. Af identifica-se a onipresenca nao

somente de Deus, mas também dos homens, vigiando e punindo.

Hodiernamente, pode-se conhecer alguém e usar a masturbacdo, prevenindo-se da transmissdo de DST’s/Aids até se conhecer
m=elhor (se for o caso) a pessoa. Além disso, evita-se também a concepg@o. E, em se tratando de um “ato solitdrio”, pode-se aprender
= conhecer melhor o préprio corpo, propiciando mais prazer em uma futura relac@o a dois.
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sexualidade que surgem tentam estimular o casal (ca-
sados ou namorados) a se seduzir (strip-tease, massa-
gens, cursos de artes sensuais e sobre o ponto “G”)
para evitar a procura por novidades fora de casa. Ha,
ainda, uma revitalizagcao de campanhas pela fidelida-
de e movimentos de reforco a preservacdo da virgin-
dade, feminina, antes do casamento como forma de
inibir a disseminag@o da doenga do século.

Curiosamente, ao se “descobrir” que esta nao
era uma doenca que se limitava aos “grupos de ris-
cos”, o controle da disseminagdo entre os homosse-
Xuais caiu vertiginosamente, enquanto um outro grupo
surgiu tornando-se complexa a abordagem desse tema
em razao das suspeitas que geralmente levantava: o
grupo das “mulheres casadas”, aquelas que, em mui-
tos casos, sequer imaginavam que o marido fosse
bissexual, ou mantivesse aventuras extraconjugais tan-
to hetero, como, e principalmente, homossexuais. Mas
este foi apenas um paréntese contextualizatério que
pode vir a tornar-se um polémico tema de discussao.

E as prostitutas? Com esse grupo as estatisticas
sao menos escandalosas até mesmo pela dificuldade
delas (muitas ainda) de se identificarem como tal. E
por que deveriam? Mas sabemos que um nimero nao
muito pequeno também foi vitima da Aids. Conheci
muitas que se destacaram na luta pela prevenc¢ao, edu-
cac¢do e reivindicac@o pelo reconhecimento e respeito
da categoria. Mulheres analfabetas, mas profundas
conhecedoras da vida e dos homens, que se sobressa-
iram engajando-se ou organizando ONG’s para obter
a visibilidade necessaria a sua prépria existéncia. En-
contros de mulheres prostitutas foram organizados;
os meios de comunicag@o abriram espagos para a di-
vulgacao de mais um grupo que reivindicava os seus
direitos de cidadas. Intelectuais voltam os olhares para
estes novos (tao antigos quanto a humanidade) gru-
pos; a diferenca ressurge colorida e barulhenta,
adentrando as instituicdes mais conservadoras.

Em Fortaleza, a Associagdo das Prostitutas do
Ceard (APROCE) ganha uma sede localizada no Bairro
da Aerolandia, vizinho, “parede e meia”, a uma igreja
catélica'?. E o sagrado e o profano convivendo lado a
lado, como, alids, sempre conviveram com seus inte-
resses e conflitos necessérios a vida. “O cristianismo
despreza-as, mas aceita-as como um mal necessario.
‘Suprimi as prostitutas, e pertubareis a sociedade com
a libertinagem’, afirmava Santo Agostinho. Além de
comungar com essa idéia, Santo Agostinho pensava
as prostitutas como possibilitadoras de uma higiene
social e sexual, ou seja, como cordao sanitério:

Eliminai as mulheres publicas do seio da socie-
dade, e a devassiddo a pertubard com desor-
dens de toda espécie. Sao as prostitutas, numa
cidade, a mesma coisa que uma cloaca num pa-
ldcio: suprimi a cloaca e o paldcio tornar-se-d
um lugar sujo e infecto. (Beauvoir, s/d: 127).

A APROCE originou-se do Projeto de Preven-
cao as DST’s/Aids que, inicialmente, apoiou-se no
trabalho de estudantes universitarios e, posteriormente,
“descobriu” liderancas entre as prostitutas, treinan-
do-as para dar continuidade as “palestras” e a distri-
buicdo de preservativos. Com a organizacao das
mulheres em torno do projeto, a idéia de uma associ-
acao daria respaldo politico e maior visibilidade ao
grupo. A associac@o emergiu atrelada e ‘viciada’ ao
projeto, mas conseguiu libertar-se e seguir seu pré-
prio caminho baseada no trabalho de defesa da mulher
prostituta e apoiada por outras ONG’s. Atualmente, a
entidade recebe financiamentos de projetos tanto do
Ministério da Saide quanto de fontes internacionais.

A associagdo € reconhecida nacional e interna-
cionalmente pelo trabalho que tem desenvolvido nao
somente na capital, mas em alguns municipios do
Ceard e em vérios estados, orientando na organiza¢ao
de associacdes e treinando futuras liderancas/
multiplicadoras na arte da prevengdo, do amor e do
respeito por si proprias.

Conheci mulheres prostitutas que, se nao fora
pela intervenc@o do Projeto de Prevengao as DST’s/
Aids, ndo teriam seguido o caminho que hoje percor-
rem. Quer dizer, a possibilidade criada com o
surgimento da Aids propiciou novas dimensdes de vida
para muitas delas. Contarei mais um causo ao qual
me referi em linha anteriores.

Eva, mulher nascida no interior do Cear4, so-
brevivia hd anos fazendo prostitui¢do. O grupo do pro-
jeto reconheceu-a como lideranga em potencial e Eva
teve que conciliar o “fazer programas”, trabalhar no
projeto e ser esposa nessa sua nova caminhada. Da
mulher “feita na vida” desabrochou uma liderangca com
capacidade de aglutinar mulheres, discutir temas re-
lacionados as suas questdes, as questdes das ONG’s e
tantas outras. Foi a primeira presidenta da Associa-
¢do de Prostitutas do Ceard, trabalhou também em
outras ONG’s constituidas por homossexuais e por
criancas; d4 treinamentos, participa de seminarios e
palestras em universidades. Eva ndo € portadora do
virus, o que possivelmente poderia adquiri-lo, ndo
fosse este mais um exemplo de mudanca positiva que

12A sede da APROCE funciona em um espaco cedido pela Secretaria de A¢ao Social do Estado.
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o virus iria estimular. Ao se transformar em uma
experta em Aids, por tabela, tornou-se uma eximia
especialista em DST’s, sexualidade, sexo seguro, de-
senvolvendo, também, a capacidade de elaborar pro-
jetos, muitos dos quais recebeu financiamentos,
principalmente do Ministério da Satide e da Comuni-
dade Solidéria. Deixou de “fazer prostituicao” ja que
essas outras atividades a envolveram tanto que nio
mais encontrou tempo e razao de voltar “a ativa”. Ao
ser indagada sobre quem foram as pessoas com as
quais ela passou a conviver e que a levaram a mudan-
cas drésticas na sua vida, respondeu:

Foram universitdrios [do projeto], pessoas
maravilhosas e também na propria Associa-
cdo; meus parceiros [clientes] que, as vezes,
pareciam ndo estar ali com a prostituta e eu
também ndo me considerava a tal [porque]
nos nos considerdvamos como dois amigos
que estavamos com problemas e que estaria-
mos dividindo, conversando e que poderia-
mos até encontrar solugbes um para o outro
(Jornal O Povo, 1995).

Eva ja foi “objeto” de estudo tanto de estudan-
1=s brasileiras como estrangeiros e teve publicada sua
=istéria de vida nos Estados Unidos.

A MALDICAO DO “DESTINO”

O destino surge nos discursos como moldador
22 vida do ser humano, do qual néo se podera jamais
Sazir. Essa conotagdo ou visdo de mundo tem se per-
gemado como uma espécie de estigma que persegue e
s=cimenta os discursos, vivéncias e serve de exemplo
garz 0s mais jovens, COmMO uma “puni¢io superior’
“smeele que resolve seguir outros caminhos que nao os
=rados e determinados anteriormente, sabe-se 14 por
‘e=m. Ao destino escrito nas estrelas ou visualizado
cartas parece nao ser possivel fugir, como as mui-
histdrias que surgem. Servem, principalmente,
exemplos a ndo serem seguidos, respaldados
ditos populares e crencas:

“S6 Deus é quem sabe”; “Foi Deus quem quis
assim”; “Se Deus quiser”; “pau que nasce

”, o~

torto morre torto e a cinza ainda é torta”’; “ndo
existe ex-prostituta, ex-homossexual, ex-ladrdo
e ex-corno”’; “quem nasceu pra ser pobre nio
tem jeito”; quem nasceu pra ser taxinha nun-

“«

ca chega a ser prego”; etc. Entretanto, “... a

experiéncia do destino se faz também por rup-
turas e resisténcias” (Souza-Lobo, 1991).

Parece ser o caso também, de Sabrina, que foi
outra “obra-prima produzida pela Aids”. H4 anos vi-
vendo da prostitui¢cdao, analfabeta, de origem
interiorana, seu contato com o grupo do projeto, con-
forme afirmou, ensinou-a falar, a ndo ter medo de ex-
por-se em publico, a encarar a vida como nunca havia
feito até entdo, a assumir-se como prostituta profissio-
nal e, principalmente, a “quebrar a maldi¢ao do desti-
no”. De familia numerosa, eram sete irmaos — cinco
homens e duas mulheres —, o “destino” de Sabrina co-
megou a ser tragado, ainda no ventre de sua mae, quan-
do seu pai “avisou” a esposa que se viesse mais uma
crianca do sexo feminino, ele abandonaria todos:

Eu lembro que a separagdo dele com a minha
mde foi 0 meu nascimento. Se nascesse mais
uma mulher ele ndo queria ela. Porque era
pra nascer todos homens porque de mulher
bastava aquela que tinha nascido. Ai, a sepa-
ragdo dele foi quando eu nasci. Se nascesse
uma mulher eles tavam separados. Af foi
quando eu nasci e pronto. A separacao foi
isso, a ignorancia era muito grande, né? Na-
quele tempo era demais. Com medo que as
mulheres sempre fossem... td entendendo?
Porque diz que as mulheres tinham umas que
casavam, tinham outras que era rapariga. Ele
tinha medo que as filhas dele fossem ser ra-
parigas, prostitutas. Porque naquele tempo
essa palavra prostituta quase ndo existia, era
rapariga (ex-prostituta, 1996).

E assim procedeu. Sozinhos, tiveram que tra-
balhar para sobreviver. E foi justamente Sabrina a mais
penalizada. Morando em Quixeramobim, interior do
Cearé, sua mae costurava para as prostitutas da cida-
de e Sabrina, crianca ainda, € que levava as encomen-
das e trazia o dinheiro para sua mae.

Comecou a freqiientar a escola e, enquanto as
professoras e os colegas nao sabiam de suas idas e
vindas ao prostibulo, tudo ia muito bem. Entretanto,
ao ser “descoberta” a “maldi¢cao” se fez lembrar. Pas-
sou a ser desprezada pelas professoras e humilhada
pelos colegas.

Minha mae fazia roupa pras prostitutas. Eu é
que ia entregar, é quem ia buscar, quem ia
cobrar, td entendendo? Isso ld em Quixe-
ramobim. Eu andava com elas pra rua, fazer
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compra. E como ainda hoje eu sou assim. Eu
ndo costumo ver as pessoas pela profissao.
(...) Al eu comecei a andar com aquelas mu-
lheres, fazia compras, fazia mandado pra elas.
Entao, quando notaram no colégio foi o final
pra mim. As professoras eram tudo de “es-
querda’, olhavam tudo... Sabe? Eu tinha de
sete para os oito [anos] e fazia alfabetiza-
¢do. As professora, elas olhavam assim como
se eu fosse ou tivesse alguma doenga conta-
giosa. Eu notava aquele olhar assim de des-
prezo, eu era muito crianga, mas eu notava.
Isso era as professoras sozinhas. Quando os
alunos comecaram a descobrir, me cuspiam,
maltratava. Eu era igual a prostituta, eu era
como se fosse uma prostituta. Até que um dia
uma delas [crianga] me fez raiva e eu digo
assim, porque naquele tempo o pessoal nao
chamava quase nem prostituta, era rapariga
mesmo, né? Eudisse: “Olha, as raparigas sdo
melhor do que as maes de vocés. E eu digo jd
por qué: porque os pais de vocés so vive ld
atrds delas, porque eu vejo e conhego o pai
de todo mundo aqui porque quem entrega os
bilhetes sou ew.” Eu disse pra elas, td? (Ex-
prostituta, 1996).

As maes proibiam suas criancas de ter amizade
e proximidade com ela. A prépria irma de Sabrina,
que freqiientava a mesma escola, ndo se identificava
como tal nem a defendia, pois era muito estimada pelos
professores e colegas e fora escolhida rainha da escola.

Diferentemente da comunidade escolar, Sabrina
era tratada com muito carinho pelas prostitutas e clien-
tes, sendo considerada pelas primeiras como uma es-
pécie de amuleto, pois, além de ser uma crianga pura,
que nao via maldade nas coisas e pessoas, era virgem.
Sempre que ia ao prostibulo, as prostitutas “pegavam”
em Sabrina para ter sorte e ganhar muito dinheiro. E
nao é que dava certo! Tanto que sentiram muito quan-
do o “pequeno amuleto” teve que mudar-se de cida-
de, j4 que n@o conseguia ter um amigo ou amiga por
conta de seu “destino” implacével.

“Vocé nao pode ir embora. Vocé dd sorte pra
gente.” Elas tinham aquelas coisa que antes
d’eu sair eu tinha que pegar na bolsa delas
pra elas ganhar dinheiro. A Gorete fazia isso.
Era a Gorete, a Amélia, que eu tinha que pe-
gar nas bolsas delas pra elas “faturar”, né?
(...) Ela disse: “E agora quem vai pegar na
nossa bolsa, quem vai pegar nas nossas coi-
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sas pra gente ganhar dinheiro?” (...) Vocé é o
nosso “anjo da sorte”. Eu digo: “Ndo, mas
eu acho que é mais é tolice de vocés. Eu acho
que ndo ¢é isso ndo. Deus dd pra todo mun-
do.” Ela disse: “E ndo. S6 vocé é a iinica pes-
soa virgem que anda aqui dentro. E virgem
dd muita sorte.” Elas diziam, sabe? “Vocé dd
sorte.” Elas pegavam na minha mao quando
queriam “ganhar dinheiro”. Eu fui embora e
fiquei pensando nelas. Eu fui embora pra ou-
tro interior (ex-prostituta, 1996).

Parecia que seu “destino” realmente iria mudar
na nova cidade, com uma vida nova e longe do cami-
nho determinado pela “maldicdo paterna”. Sabrina
conheceu parentes que resolveram assumi-la; coloca-
ram-na para estudar, ajudaram sua familia com dinhei-
ro e alimentos; ela passou a ter tudo o que enfim havia
sido negado até aquele momento. O que Sabrina ndo
poderia pensar era que o “filho da casa”, rapaz boni-
to, conforme ela mesma dizia, de feicdes biblicas,
olhos azuis, se apaixonasse € quisesse casar-se com
ela. Sabrina, entretanto, nao apaixonada, mas tremen-
damente agradecida a familia e ao rapaz pela ajuda
que estavam dando a ela e a seus parentes, aceitou o
namoro, mas nao se achou digna do rapaz nem prepa-
rada para o casamento.

Aproveitando um momento de férias, em For-
taleza, “entregou-se” ao rapaz, por gratidao, e resol-
veu fugir no dia seguinte, pois ainda acreditava no
seu “destino”.

Entdo, nas primeiras relagdes sexuais, eu che-
guei pra ele.... Porque eu tenho assim uns
negdcio assim que me diz: “Se nds praticar
isso” — eu disse pra ele — “eu vou ser prosti-
tuta.” Ele disse: “Por que?” Eu digo: “Eu
ndo sei. Eu ndo sei por que eu penso assim.
Nao é porque eu achei bonito ld em Quixe-
ramobim, ndo € isso. E porque eu acho que
euvouviver..” Eu perguntei a ele se ele acre-
ditava em destino, td entendendo? Eu digo:
“Eu acho que € o destino me levando, eu nao
sel.” Ele disse: “Nao, vai nao. A gente vai
casar.” Mas s6 comigo eu dizia assim, so ld
dentro de mim: “Se ele souber que ¢é eu que
ndo quero casar.” A intengdo dele era boa
comigo, sabe? Al eu fugi de manha, chegan-
do aqui em Fortaleza (ex-prostituta, 1996).

Foram dez anos vivendo da prostitui¢ao, mui-
to embora tenha tentado outros meios para sobrevi-
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ver — o fato de ser analfabeta, inexperiente e menor
de idade empurraram-na para o encontro do seu
“destino”.

Em 1987, o contato com o projeto e com pesso-
as diferentes das que estava acostumada a conviver
trouxe-lhe novas perspectivas; desenvolveu o que sem-
pre teve vontade de fazer e ndo encontrava como: a
arte da dramatizacao — o que na verdade, mesmo sem
saber, ja realizava para seus préprios clientes. Goffman
soube interpretar a representacdo da vida cotidiana
com muita sutileza quando afirmou que

algumas mundanas de rua bem-sucedidas sao,
ao que parece, as que se dispéem a represen-
tar uma viva aprovagdo da encenagdo de seus
clientes, demonstrando deste modo o triste
fato dramatiirgico de que as namoradas e as
esposas ndo s@o as unicas pessoas de seu sexo
que tém de se empenhar nas formas superio-
res de prostitui¢ao (1995: 213).

Aliés, a arte da dramatizacdo era exercida des-
de sua infancia sofrida e remota quando era convida-
da por algumas professoras a encenar em momentos
de festa na escola, uma vez que poucos alunos “ti-
nham o dom” da dramatizacao.

Ai descobriram que eu cantava. Era s6 pra
que gostava de mim era quando... que na-
quele tempo chamavam sessdo. Sessao era
uma brincadeira que se fazia na escola nas
datas comemorativas. E ndo tinha ninguém
que chupasse um limdo sem fazer careta
igual a mim. Eu chupava um limdo que ndo
fazia careta, eu dangava bonito e cantava.
Eu cantava aquela miisica do Paulo Sérgio
que tava na moda nesse tempo: “Estou aqui
desiludida a procurar..” Tao assim desi-
nibida que ndo tinha aquela vergonha, ndo
tinha nada, sabe? Nessa hora eu era ben-
quista por umas trés, quatro delas, as ou-
tras ainda ficavam assim. E as palmas eram
muito fracas, td entendendo? Mesmo achan-
do que eu cantava bem, que ninguém tinha
coragem como eu. Era tanto que eu cantava
duas, trés vezes e quase ninguém fazia nii-
mero. Mas a sessao era mais minha. Ai quan-
do chegou o terceiro ano eu digo: ”Eu nao
vou mais estudar ndo. Sempre continua a
mesma coisa. Eu nao tenho colega, as pes-
soas continuam me olhando assim. Eu ndo
vou mais ndo” (ex-prostituta, 1996)
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A arte da dramatizac@o, descoberta ainda na
infancia, mas adormecida por tanto sofrimento e falta
de estimulo e de oportunidade, pode-se dizer, foi o
que propiciou o rompimento com um ‘“‘destino” que,
parecia, iria durar para sempre. Sabrina comecou a
representar no palco; fazia strip-tease, dublagem e
sexo explicito sempre no final de cada noite, atraindo
um grande nimero de homens que vinham, muitas
vezes, ao prostibulo somente para assisti-la. Depois
de cada show, vinham convites para “fazer programas”
que eram, geralmente, recusados. Ela j4 havia decidi-
do “ganhar a vida” fazendo shows e ndo mais na pros-
tituicdo. Afinal, ja se iam 10 anos nessa vida. Os
convites comegaram a surgir para que ela fizesse strip-
tease, durante todo o dia, em cinemas especializados
em filmes pornograficos.

No periodo em que esteve na prostituicao,
Sabrina afirmou n3o ter sido infeliz — parece que resol-
veu e soube conviver muito bem com o seu “destino”;
ouviu e aconselhou muitos homens, soube orientar
muitas amigas a evitar o uso de drogas e dlcool em ex-
cesso; deu “dicas” importantes para as iniciantes; en-
fim, como ela mesma disse, soube ser uma “boa
profissional”, apesar de nunca ter sido considerada uma
“mulher quente”, uma mulher “boa de cama”.

Atualmente, Sabrina vive de um pequeno co-
mércio; ajuda, com base em sua prépria experiéncia,
garotas adolescentes em risco de prostituicdo a
conhecer a vida e buscar, com responsabilidade, seu
caminho.

Enfim, parece que, querendo ou nao, os finais
das histérias estdao sendo felizes. Mas foram finais
duramente “batalhados” para se concretizarem; nada
foi dado, nem mesmo a convivéncia com os “univer-
sitarios maravilhosos” do projeto — a vida € cheia de
conflitos que possibilitam encontros e desencontros.
E, certamente, quem estiver aberto a novas leituras
do real, as novas oportunidades que se colocam, sa-
bera tirar delas nao somente o que de negativo tém a
oferecer e a observar: € s6 dar uma olhadinha para o
outro lado; nunca existe apenas uma, mas vérias
oportunidades.

“CONCLUSAO” DE HISTORIAS EM
ANDAMENTO

Nio € facil “fechar” histérias que continuam
em andamento. Até agora tudo estd dando certo, ama-
nhi, quem sabe? Alguns dos percal¢os que pudemos
perceber nestas trés histérias apontam aspectos em
comum, muito mais do que podemos visualizar. Mas,
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a titulo de “conclus@o”, sao claros os estigmas imbri-
cados nestas histérias de vida. Goffman, ao falar da
manipulacdo da identidade deteriorada do individuo,
procura definir e caracterizar o estigma. Diz ele:

... algumas vezes [o estigma] também é con-
siderado um defeito, uma fraqueza, uma des-
vantagem — e constitui uma discrepancia
especifica entre a identidade social virtual e
a identidade social real (1988: 12).

Nos trés causos, encontra-se uma imposi¢ao so-
cial fortemente amparada por discursos cientificos, re-
ligiosos e humanitdrios que tendem a excluir os
diferentes ou escondé-los sob a sombra da histéria ofi-
cial. Porém, apesar e por causa dessa resisténcia soci-
al, o movimento contrario se faz mais forte e se impde,
aflorando o diferente na expectativa da construcao de
uma sociedade que possibilite a homens e mulheres
vivenciarem suas experiéncias sem a necessidade de
seguir um arquétipo imposto.

Mas, dando continuidade ao pensamento de
Goffman,

quando conhecida ou manifesta, essa discre-
péncia [entre identidade social virtual e iden-
tidade social real] estraga a sua identidade
social; ela tem como efeito afastar o individuo
da sociedade e de si mesmo de tal modo que
ele acaba por ser uma pessoa desacreditada
frente a um mundo nao receptivo (1988: 28).

No caso do rapaz, hd uma “fuga do mundo” ao
descobrir-se portador do virus em virtude de uma ho-
mossexualidade que ja ndo era aceita — uma dupla
estigmatizacgdo o identificava como estando fora des-
sa identidade social virtual que € idealizada e que es-
pera-se que todo sujeito normal venha a-ter. O
tornar-se homem € uma tarefa ardua quando se impde
um tipo-padrio ou um dever-ser'> homem.

No caso de Sabrina, podemos conectar sua iden-
tidade social virtual a um “destino” tragico que a impe-
lia para outros caminhos, levando-a a fugir de uma
possivel construcao de sua identidade social real: fu-
giu, por duas vezes, da casa dos parentes: da casa ma-
terna e da casa dos primos; fugiu do colégio e de um
possivel casamento, tornando-se desacreditada ndo so-
mente para aqueles de quem fugira, mas também de si.

Um iltimo ponto em comum que gostaria de
ressaltar refere-se a interdicao da sexualidade dos trés

personagens apresentados. E uma sexualidade ndo
aceita socialmente, tida como anormal, transgressora,
doentia e, portanto, passivel de interdicao tanto pelos
que dela usufruem como, principalmente, pelos que a
possuem como se fora algo contagioso e incontrolavel.
A prostituic@o, considerada um “mal necessario” pela
sociedade e pela Igreja Catdlica, € reconhecida, en-
tretanto, por exercer uma funcdo social de extrema
importancia: disciplinar a sexualidade desenfreada e
preservar e proteger os que ndo comungam com ‘‘bes-
tialidades”.

Matos (s/d) percebe como esses discursos vém
sendo desenvolvidos quando trabalha com a questio
do alcoolismo e das representacdes da figura do ébrio,
revelando como o discurso médico-higienista-
eugénico, apoiado pelo Estado, pela Igreja e pela so-
ciedade, buscou enquadrar os perfis de masculinidade
e feminilidade, como esséncia, em campanhas
antialcodlicas, cristalizando e reafirmando um dever-
ser masculino e um dever-ser feminino construidos
tendo como referéncia a emergéncia de um homem
moderno. Aponta ainda para a forma como os discur-
sos privilegiavam a necessidade de disciplinar a se-
xualidade para estabelecer padrdes de aceitacdo moral
do que pode e nao pode ser publicizado, visibilizado
e, certamente, tido como normal.

- Portanto, somente nos estudos antropoldgicos
e na ruptura entre a histéria oficial e a ndo oficial, é
que se percebe o surgimento dos outros sujeitos.

Hd muito tempo esse tipo de comunicagdo tem
sido a missdo de historiadores que documen-
tam a vida das pessoas omitidas ou negligen-
ciadas em relatos do passado. Ela produziu
uma riqueza de novas evidéncias anterior-
mente ignoradas sobre essas pessoas; chamou
a atengdo para as dimensdes da atividade e
da vida humanas normalmente consideradas
indignas de mengdo para serem citadas nas
histérias convencionais (Scott, 1981: 300).

No entanto, € importante ter em mente que nem
a histéria considerada ortodoxa ou oficial ou a histéria
da diferenca ou da designagdo do outro pode arvorar-
se o estatuto de ser a histéria completa ou verdadeira;
principalmente quando levamos em consideracio que
essas histérias ndo sdo neutras, sao contadas e vividas
por sujeitos que contemplam uma experiéncia subjeti-
va de acontecimentos e fatos. Essa discussiao

13 Matos (1997, 1999, s/d), apreende, com muita sagacidade, o dever-ser € 0 nao-dever-ser homem e mulher como arquétipos nas
musicas de Dolores Duran, Lupicinio Rodrigues e Vicente Celestino
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provocou uma crise na histéria [e na ciéncia]
ortodoxa ao multiplicar ndo apenas historias
mas também temas, e ao insistir que historias
sdo escritas de perspectivas ou pontos de vista
fundamentalmente diferentes — na verdade in-
concilidveis — nenhum dos quais completo ou
totalmente verdadeiro (Scott, 1981).

Para chegar a essa compreensao, foi fundamen-
tal poder ouvir o ‘outro lado’ da prostituta, do cliente,
do homossexual, enfim, do outro. Nesse sentido, pude
rever algumas categorias. conceitos e representagoes
gue perpassam o imaginério, pensando que:

com efeito, a insisténcia sobre as diferentes
figuras observadas através do ‘imagindrio
cotidiano’ ndo privilegia em nenhuma maté-
ria as categorias do ‘absurdo’, do ‘confuso’
ou do ‘irracional’. Trata-se, na realidade de
‘dar’ um estatuto aos registros que, antes, nao
o tinham. O que ¢ visado, ¢ pois a experién-
cia humana tal qual ela se exprime antes de
sua conceitualizacao pelo pensamento logi-
co (Lins apud Sousa, 1998: 145).

Em assim pensando, € preemente a necessida-

de de refletirmos o real ndo somente com base no que -

=le nos oferece de forma objetiva e evidente; hd mui-
o mais por trds dessa evidéncia ¢ objetividade que
=30 aflora de forma visivel aos conceitos e valores
=30 colados a nossa experiéncia. Ao darmos outro tra-
z=mento no olhar a realidade, podemos captar a subje-
=vidade expressa e diluida nele, sendo capazes de
wabalhar a nossa prépria e viabilizando a possibilida-
2= de construirmos outros caminhos de compreensao
Zessas diferentes experiéncias.
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