
Paulo: 

Letras 

)porary 
ry". ln: 
2009), 

Second 
006. 

REVISTA DE 

A ARTE PERDIDA DE AMARRAR 
RAMINHOS DE FLORES 

Jennifer Pereira Gomes1 

Fernanda Maria Abreu Coutinho2 

RESUMO 
Pelo senso comum contemporâneo Infância e Morte de­
eriam ser apartadas uma da outra, pela preservação da 
rópria criança, para que seus olhos sejam desviados do 

rojrimento. Deve, portanto, a criança ser poupada de qual-
er tipo de violência ou tristeza, como a doença e a morte. 

·esses dois episódios geralmente emerge outra.figura: a do 
tdico. Em "Josefina ", conto de Cecília Meireles, o encontro 
·e/ório da personagem homónima são relatados do ponto 
'ista de sua amiguinha. Junto à narrativa da dor da perda 

.tida pela criança narradora, a ausência do médico e de 
tratamento adequado são as tónicas do conto. 

avras chave: Morte. Infância. Narrador. 

IB TRACT 
• common sense and contemporary costum Childhood 

Death should be separated from each other, for the pre­
ation of the child, so that your eyes are diverted from 
ering. Therefore, children should be spared any violence 

ess, as disease and death. ln these two kinds of episode 
º!y another figure emerges: the doctor's . ln "Josefina" 

• f Cecília Meireles, the meeting and the funeral of the 
:mous character are counted from the point of view 
~ little friend. Along the narrative of the pain of loss 
_. the child narrator, the absence of a physician and an 
priate treatment are keynotes of the story. 

ords: Death. Childhood. Narrator. 

Infância e Morte: separadas? 

li;ifância e morte são temáticas que parecem estar 
separadas à primeira vista. Se observarmos o comportamento 
contemporâneo frente à ideia do morrer, poderemos a ele 
vincular campos semânticos ligados ao medo e à distância. 
Ele é negado. Uma vez que experimentar a vida é algo re­
lacionado à fruição, ao prazer, assim como ao trabalho e às 
conquistas, não há espaço para a morte, que deve ser afasta­
da: quem fala em morte é considerado "mórbido" (ARIES, 
2012, p. 143). Tais assuntos jamais deveriam ser tocados 
na presença infantil, e quando isso é inevitável buscam-se 
diversos eufemismos ("foi morar no céu", "está viajando", 
"está dormindo") . A infância é vista, geralmente, como um 
espaço dedicado à inocência, às brincadeiras, às peque "ªS 
maldades, à despreocupação. A criança deve, portanto, ser 
protegida das coisas "feias" da vida: da morte, da doença, 
da violência, da tristeza. No entanto a morte, bem como a 
infância, são considerados temas universais da Literatura. 

É certo que há diversas narrativas relacionadas com a 
morte, lenta ou súbita, com o que pode haver além dela, com o 
momento final da vida: a cabeceira da morte, ou mesmo com 
outros momentos rituais como velórios e enterros. Na maioria 
das vezes estaremos frente a narrativas de dor e sofrimento 
- ou mesmo de libertação. Nesse artigo selecionamos o 
conto "Josefina", de Cecília Meireles, publicado em Girofiê, 
girofiá (1956), livro que é iniciado pela cantiga de roda ho­
mônima e seguido por sete contos, seis deles nos apresentam 
personagens femininas infantis; são meninas de tempos e 
lugares diferentes. Todas as histórias se passam no "Tempo 
do giroflê" e nos trazem a sensação da nostalgia: Ah, mas as 
pálidas imagens ainda resistem: saem dos seus primitivos 
lugares, aparecem onde não as esperávamos, desdobram-se 
de outras.figuras que nos apresentam, acordam as primeiras 
experiências, as indeléveis curiosidades do nosso amanhecer 
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no mundo (MEIRELES, 2003, p. 8). As imagens formadas 
nesses contos nos levam a esse tempo no qual a infância era 
mais inocente e doce, os costumes eram considerados sabe­
doria e os acontecimentos do cotidiano eram mais simples. 

Morte e Infância 

Na sociedade contemporânea ocidental não se costu­
ma falar abertamente da morte. (ELIAS, 2011, p. 15; WOLFF, 
2007, p. 17). Desviamos nosso rosto dela, mas, como nos 
revela Carlos Drummond de Andrade em sua poesia "Como 
encarar a morte", em algum momento ela não apenas nos 
chega perto, mas a vemos "De dentro": Agora não se escon­
de mais. /Apresenta-se, corpo inteiro, /se merece nome de 
corpo/ o gás de um estado indefinível. (ANDRADE, 2007, 
p. 57). Essa indefinição faz aflorar o medo de perdermos a 
nós mesmos na escuridão da não-existência, ou mesmo de 
saber que nossas pessoas queridas um dia serão perdidas para 
sempre nesse vazio(?). 

Em O homem perante a morte e A história da morte 
no Ocidente, Philippe Aries debruça-se sobre os costumes 
culturais que envolvem a morte na antiguidade, passando 
pelas práticas culturais, pelos costumes dos séculos V e X, 
e com detalhe a partir do século XIII até a modernidade. 
De acordo com o teórico, a presença da morte no cotidiano 
era muito mais patente no passado do que hoje: Morria-se 
sempre em público. {. . .] nunca se estava fisicamente só no 
momento da morte. Hoje,já só tem um sentido banal, porque 
há realmente todas as probabilidades de se morrer na solidão 
de um quarto de hospital. (ARIES, 2000, p. 29). Inclusive as 
crianças tinham acesso aos corpos dos mortos comumente, 
por volta do século XVII (ELIAS, 2011, p. 30-31 ). Assim 
como o adulto, a criança participava dos momentos finais 
de seus parentes, participava mais naturalmente da morte 
do outro, ao contrário das épocas mais atuais, nas quais a 
morte não pode ser dita. De acordo com Aries: {. . .]A antiga 
atitude segundo a qual a morte é ao mesmo tempo familiar 
e próxima, por um lado, e atenuada e indiferente, por outro, 
opõe-se acentuadamente à nossa, segundo a qual a morte 
amedronta a ponto de não mais ousarmos dizer seu nome. 
(ARIES, 2012, p. 40). 

O medo da morte, do ponto de vista filosófico, seria 
o medo em seu fundamento, isso significa dizer que todos os 
outros o incluem em maior ou menor grau (DELUMEAU, 
2007, p. 41). O medo consciente, humano, não tem outro 
conteúdo a não ser a própria morte{. .. " (WOLFF, 2007, p. 
22). Mas o medo é também ligado à sobrevivência humana. 

o ensaio "Elogio do medo" Maria Rita Kehl assim o define: 

é uma das fontes da fantasia e da invenção,[ ... ] grande 
parte dele provém das mesmas fontes do mistério e do 
sagrado.[ ... ] É um sentimento vital que nos protege dos 
riscos da morte. Mas em razão dele desenvolvemos o 
sentido da curiosidade e a disposição à coragem, que 
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= da sobrevivência [ ... J 

n.,.rl:"111(1~- ligar a infância ao 
a que a faz assumir 

~ ~~"en emente, sentir medo 
e preservar _007. p.89). Entretanto 
o adulto co tuma 
a morte (infundin - medo 1: Uma vaga sen-
sação de que as crian er prejudicadas leva a se 
ocultar delas os simple. a ida que terão de vir a co-
nhecer e compreender. EU. , :o l l. p. 26). O que se busca 
incessantemente é o de , io do olhar da criança da morte. O 
adulto esconde dela a realidade mai- comum; a da certeza 
de que um dia irá morrer: e a inclui na dança macabra de se 
esconder da ceifadora, como ele tem feito desde muito jovem. 

Outra maneira de ocultar a morte das crianças é, se­
gundo Norbert Elias, em seu li\TO A solidão dos moribundos, 
a prática do _eufemismo em relação à distância dos mortos -
pode-se dizer a uma criança que seu avô "está no céu" ou que 
seu irmãozinho agora "é um anjo" - isso {. . .] mostra quão 
firmemente arraigada está em nossa sociedade a tendência 
a ocultar a finitude irrevogável da existência humana, espe­
cialmente das crianças{. . .] e a assegurar o encobrimento por 
uma rígida censura social estrita. (ELIAS, 2011, p. 48-49). 

O enterro pode ser o momento onde esse ocultamento 
tenta ainda mais proteger as crianças que sofrem. No velório 
de Josefina, a narradora observa os adultos irem e virem, en­
quanto ela "ficava por ali, triste, despercebida" (MEIRELES, 
2003, p. 16). Ela também será deslocada pelos adultos, não 
verá o enterro de sua amiguinha: 

E não soube mais nada: não me deixaram ver o resto. 
Certamente para que eu não sofresse. Mas eujá tinha 
sofrido tudo. [ ... ] E indagavam uns para os outros: 
'Que veio [Josefina] fazer a este mundo?' Então, meus 
olhos enchiam de água[ ... ] e dentro de mim repetia a 
mesma aquela mesma pergunta. (MEIRELES, 2005, 
p. 18, grifo nosso). 

Mesmo a boa intenção do encobrimento da morte com 
vistas a aliviar o sofrimento infantil não levou em conta sua 
capacidade de compreensão da realidade. Tentou-se desviar 
o olhar da criança do corpo de sua amiguinha morta, mas já 
era tarde para aliviar seu sofrimento. A criança é instada a 
ocupar uma posição de dependência em relação ao adulto. 

Infância e dependência 

Estudar a infância traz a visão do outro, no caso o 
adulto, sobre a realidade da criança, que impossibilitada 
teoricamente de pe quisar a si mesma, pode ser tomada por 
um infante ilencio o - e aqui é possível retomar uma noção 
de dependência em relação ao adulto, que deve guiá-la, en-
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á-la a viver - a partir do próprio vocábulo e apoiar-se na 
• :mologia: "As palavras infante, infância e demais cognatos 
. ] recobrem um campo semântico estreitamente ligado à 
·eia de ausência da fala." (LAJOLO, 2009, p.225, grifo 

- - o) - e toma-se objeto de estudo instigante. 
Em resposta a isso, entre outros caminhos ( de cunho 

:1cológico, antropológico, literário etc.), os estudos sobre 
mfância contribuem de maneira significativa para o co­
ecimento das condições de vida das crianças ao longo da 
-rória. Um dos estudos mais famosos acerca da formação 
mfância do ponto de vista social na história é creditado 
eórico francês Philippe Aries, no livro História Social da 

áncia e da Família. Aries concentra-se sobre o período da 
~de Média, em especial a partir do século XIII, e propõe a 

·e de que a separação entre os mundos adulto e infantil se 
• lua efetivamente em meados do século XIII. E acredita­

- que se tomaram mundos diferentes:"[ ... ] desde que as 

anças eram expulsas do mundo adulto, fazia-se necessário 
:iar outro mundo para elas habitarem. Esse outro mundo 

• u conhecido como infância." (POSTMAN, 1982, p. 20 
_ d KENNEDY, 1999, p.138, grifo). 

Um mundo que pressupõe regras de conduta Uogos, 
cadeiras e brinquedos, afastamento das atividades de 

-;.,alho, presença na escola etc.), mas que se mantém sob o 
·dado do outro:"[ ... ] os adultos constroem a infância, com 
-e em imagens culturais predominantes muito arraigadas, 
'Ilbinadas com resíduos de suas próprias infâncias." (KE­
:EDY, 1999, p. 153, grifo do autor). 

Por aquela impossibilidade de fala (CORAZZA, 2000, 
1~9; BOTO, 2002, p. 56-7; KUHLMANN JR., 1998, p.16; 

_,VOLO, 2009, p.225; MATA, 2010, p.153), a criança passa 
upar o lugar de um "outro", cuja alteridade é precária, 

e -e encontra incapaz de assegurar, ou fundamentar, por 
e mo uma identidade reconhecida teoricamente (LAJ0-

0. 2009, p.226; MATA, 2010, p.12). O signo da criança, 
:lu ive do ponto de vista das denominações voltadas aos 

enos, estaria ligado a sua dependência dos adultos; as 
• ressões utilizadas para se dirigir às crianças eram antes 

· adas em relações de natureza servil (ARIES, 1981, p. 
: HEYWOOD, 2004, p. 29): como as palavrasfi/s, valets, 

ons que, segundo os teóricos, eram utilizadas para indicar 
elações de dependência feudais e senhoriais. "Um 'petit 
on' (menino pequenino) não era necessariamente uma 

ança, e sim um jovem servidor[ ... ]" (ARIES, 1981, p. 11). 

Infância, a inocência e o sofrimento 

A concepção mais comum de representação da infân­
alude ao aspecto inocente3

, ingênuo, natural da criança 
... ilico/edênico da infância (CHOMBART DE LAUWE, 
.. p. 58-60;KENNEDY, 1999,p.150-l;LAJOL0,2009, 

p.228-30; MATA, 201 O, p. 17). A inrancia feliz e 
otimismo e saudosismo é herança da adoção do m~ .. ~--~. 

romântico na Literatura Brasileira, onde não raro a 
é sinônimo de esperança. 

A oposição mais aparente é uma abordagem 
infância idealizada por imagens de sofrimento e amargura 
(RESENDE, 1988, p.54; LAJOLO, 2009, p.232-6; 11ATA, 
2010, p. 18-9, 29, 163). A criança, desvalida, sofre violência 
dos demais personagens (adultos ou crianças), do ambiente 
ou mesmo da comunidade. Por vezes, é redimida pela dor 
ou levada pela morte, que pode se assemelhar a um alívio. 

No conto escolhido a criança apresenta aquela natu­
reza inocente: em tudo Josefina é delicada, silenciosa, bela. 
No entanto, mescla-se a essa característica a sombra do 
sofrimento: a solidão e a doença tingem a personagem de 
uma suave tristeza. 

Os ritos que acompanham a morte em "Josefina" 

No universo de "Josefina", como dissemos, somos 
remetidos a um momento em que a vida era bem mais sim­
ples. Os costumes descritos nos contos de Girofté, giro.fiá, 
tais como as cantigas de roda e os tipos de brincadeiras das 
crianças, poderiam situar esse período como semelhante ao 
início do século XX. Se levarmos em consideração a natu­
reza memorialística imputada ao texto, essa possibilidade 
ganha certa assertividade, uma vez que a infância da própria 
autora acontece nas primeiras décadas de 1900. Os hábitos 
relacionados aos ritos que acompanham a morte acompa­
nham a época aludida; concentramo-nos, aqui, na narração 
do velório no conto. 

No velório 

A pequena narradora conta como é o funeral da 
menina Josefina e registra inclusive a atmosfera daquele 
momento. São impressões auditivas. olfativas. que também 
contribuem para formar a cena que lembra à criança uma 
"estranha festa": aonde antes ninguém ia. onde reinava a 
solidão e o silêncio(" ão tinha pai nem mãe"), após a morte 
da personagem título enche-se de gente, é servida bebida, 
as pessoas conversam (ainda que em sussurros), e choram 
"como se fosse formalidade": 

De modo que a morte de Josefina foi como uma estranha 
festa. Não tinha pai nem mãe. (Só podia ter sido sem pai 
e sem mãe.) E havia umas velhinhas que choravam de 
vez em quando, sempre que o olhavam para seu claro 
rosto imóvel entre os bandós do cabelo negro, sob a 
coroa de prata. E quem entrava também chorava um 
pouquinho, como se fosse formalidade. E aspergiam-na 
com um raminho de alecrim molhado num copo d'água, 

'llaior parte dos estudos acerca da infância, seja do ponto de vista histórico, seja sobre a representação na literatura, apontam que essa concepção 
'1CUla-se à forma como a temàtica foi abordada pelo Romantismo. 
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e rezavam de mãos postas, e desapareciam na sombra. 
E ela, em prata e cetim, brilhava como um espelho. 
[ ... ] E respingavam a morta com água canforada, como 
se o seu corpo fosse um canteiro de seda. 
[ ... ] 
A casa pobre e apertada cheirava a chácara, a cera, 
a luz, a café. Porque serviam café numas xicrinhas 
de beiço lascado, como se fosse parte do cerimonial 
sorver-se um gole, enxugar-se o bigode, fazer-se tinir 
a colherzinha no pires. Depois, sentados em redor, es­
peravam. Esperavam que o tempo passasse. Rezavam, 
choravam e conversavam muito baixinho. (MEIRELES, 
2003, p. 16-18). 

Esse ato de aspergir água sobre o morto é relatado 
como costume do final do século XIX e começo do século 
XX na França (ARIES, 2012, p. 209). Na expressão daquele 
hábito, era utilizada água benta, no conto esse gesto se repete: 
a menina narra que se utiliza um raminho e água alcanforada, 
no entanto a inocência da menina morta, suas vestes de anjo, 
a simplicidade do gesto atribuem uma tonalidade sagrada 
ao ambiente, por meio do rito. Cumpre-se um protocolo 
simbólico, um "cerimonial" que inclui rezar, chorar, esperar. 
Os adultos sofrem e realizam as tradições do cerimonial 
adequado para a ocasião: um tipo de festa sem risos, uma 
celebração sem prazer. 

Há uma separação distinta entre o mundo infantil e o 
mundo adulto. Essa diferença manifesta-se visivelmente pela 
ausência do colar de contas de Josefina e de seus raminhos 
de flores, tão caprichosos. 

As contas de Josefina 

Existem objetos que se ligam de uma maneira espe­
cial à personagem. Esse tipo de peça traz, de alguma forma, 
características da personalidade de seu possuidor, conta-nos 
um pouco da sua história. A importância do artefato insere­
se na dialética entre a fetichização (produtos em massa) e o 
objeto de arte: para melhor situá-lo Violette Morin (1969) 
propõe uma nova categoria, a do "objeto biográfico": seja 
essa peça artesanal e única, seja ela industrializada, agora o 
que irá diferenciá-la dos outros é sua participação da vida 
íntima do seu dono, ou possuidor. 

O primeiro faz [ objeto dito biográfico] parte não só do 
ambiente, mas também da privacidade ativa do usuário 
(Umwelt), o objeto e o usuário, em casos como estes, 
podem ser tomados reciprocamente e serem modifica­
dos um pelo outro, através da mais estreita sincronia. 
(MORIN, 1969, p. 133, tradução nossa)4. 

A narradora encontra Josefina num jardim aparen­
temente abandonado, que se toma "o mais belo jardim do 

mundo·· por conta da presença da personagem título. As 
meninas se entretêm fazendo raminhos de flores: 

Era, porém. o mais belo jardim do mundo, porque Jose­
fina passaYa por ali, e suas saias crepitavam nas folhas 
secas, e seus dedos tão brancos armavam raminhos 
com malvas, miosótis, amores-perfeitos, -raminhos de 
trazer ao peito, de colocar diante dos santos, de pousar 
nas mãos dos mortos ... [ ... ] (MEIRELES, 2003, p.13) 

Apesar de muito sóbria e delicada, quase triste ("pare­
cia uma viúva pequenina"), a imagem de Josefina se "alegra" 
com seu colar de contas "feitas de água e de céu": 

Ela ainda era menina, mas vestia-se como uma pessoa 
antiga: parecia uma viúva pequenina. Apenas um co­
larzinho iluminava esses vestidos tristes : era de contas 
lisas, umas contas de vidro tão roliças, tão lustrosas, 
que pareciam colhidas num rio, e guardavam a trans-

. parência e a fluidez das águas, e eram mais azuis que o 
céu. Esse colar alegrava os vestidos, alegrava tudo: de 
longe se via o seu colar, antes de se avistarem os olhos 
de Josefina, que eram tão bonitos mas tão tristes, velu­
dosos, quietos lilases, como os de um coelho branco. 
(MEIRELES, 2003, p.14) 

Ao longo do conto, sabemos que Josefina morrerá por 
conta da doença que a enfraquece. O colar de contas e os 
arranjos de flores, que só ela sabia fazer, não estarão em seu 
caixão, o que entristece ainda mais a voz da pequena narra­
dora: [. . .} onde antes se assentavam contas lustrosas, feitas 
de água e de céu, agora corria um crespo enfeite de renda 
prateada, que brilhava muito, à luz dos círios. (MEIRELES, 
2003, p. 16) Ao invés da clareza e polidez das contas, há 
certa aspereza do enfeite de prata. O caixão estava cheio de 
flores, Mas não houve raminho amarrado com a graça, com 
o sentimento dos que Josefina amarrou para tanta gente[. . .} 
(MEIRELES, 2003, p. 18). Seus pequenos arranjos e seus 
significados secretos parecem intensificar o sentimento de 
perda pela morte da personagem. 

Os adultos aparecem apenas ao longo do enterro da 
menina. Observe-se a diferença entre o colar de contas lus­
trosas,feitas de água e de céu em oposição ao crespo enfeite 
de renda prateada, que brilhava muito à luz dos círios. O 
enfeite parece carregar algo como uma falta de delicadeza 
dos adultos em não manterem Josefina como ela era em 
vida. Eles a vestem com roupas muito diferentes das quais 
ela utilizava normalmente: ela fora vestida como um anjo. 
Diz-nos a narradora: 

Nunca soube quem lhe deu o vestido de cetim, a coroa 
de prata, para ser enterrada como as santas dos altares. 
Em redor de seu pescoço, onde antes se assentavam as 

' No original: "Le premier fait [l 'objet dit biographique] partie non seulement de l'environnement mais aussi de l'intimité aclive de l'usager (l'Umwelt): 
l'objet et l'usager s'utilisent dans ces cas mutuellement et se modifient l'un par l'autre dans la plus étroite synchronie." 
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contas lustrosas, feitas de água e de céu, corria agora 
um crespo enfeite de renda prateada;·~ue brilhava muito 
à luz dos círios. (MEIRELES, 2003, p. 16). 

A tradição de vestir as crianças que morrem como 
anjos remonta às práticas introduzidas pela igreja católica 
no Brasil desde a presença dos jesuítas, sendo herdadas do 
catolicismo medieval (COSTA, 1989, p. 160-1). As crian­
ças representavam a imagem da pureza e da inocência nos 
eventos religiosos já no século XVI brasileiro: O "anjinho" 
era venerado e circulava em todos os recantos culturais da 
Colônia. Nas festas religiosas, meninos e meninas desfila­
vam vestidos/as de anjos, reativando periodicamente esta 
imagem da infância. (CORAZZA, 2000, p. 143). No estudo 
.. A infância no século XIX segundo memórias e livros de 
-iiagem", Miriam Moreira Leite relaciona diversos textos 
:nemorialísticos, tanto de moradores da colônia, do clero, 
como de viajantes. Dois desses viajantes, os pastores pro­
-estantes missionários Kidder e Fletcher assim descreveram 
- procissões de anjinhos: 

Pequerruchas de oito a dez anos são geralmente es­
colhidas para servirem de anjinhos, sendo para isso 
preparadas com as mais fantásticas vestimentas. O 
principal objetivo destas vestimentas é exibirem um 
corpete e duas asas; a saia e as mangas são de grandes 
dimensões, utilizando-se para isso rodas e armações 
de vime, nas quais flutuam sedas, gazes, fitas , rendas, 
lantejoulas e plumas de diversas cores. Na sua cabeça 
colocam uma espécie de tiara. Seus cabelos caem em 
anéis pelo rosto e pelo pescoço, e o ar triunfal com que 
marcham mostra como plenamente compreendem a 
honra de ser o principal objeto de admiração (LEITE, 
1997, p. 41-42). 

Observemos que as vestimentas por eles citadas, ex­
=eruando-se o corpete e as asas, em muito se assemelham às 
_ e vestem a menina morta do conto de Cecília Meireles. A 
~edominância do branco, os enfeites de cabelo (tiaras, co­
as), os tecidos e adereços leves e brilhantes (sedas, gazes, 

•.:;s, rendas, lantejoulas, frente ao "canteiro de seda" no qual 
transforma a falecida) . 

Assim, também a criança morta recebe a designação 
~ ··anjinho", não raro a morte de um inocente era vista, desse 

nto de vista, como uma felicidade, uma vez que a criança 
~:..'{ara o mundo sem sofrimentos e teria certeza de salvação: 

Mas foi sobretudo no culto à criança morta que a força 
desta representação manifestou-se com mais limpidez. 
A criança morta, o "anjinho", mereceu uma devoção 
especial da cultura familiar dos primeiros tempos. 
Fenômeno que não escapou à observação dos viajantes 
estrangeiros, cujas mentalidades secularizadas escan­
dalizavam-se diante dessa reação à morte. (COSTA, 
1989, p. 160). 

Por seguirem esses costumes, os adultos afastam- .. 
ainda mais da narradora da história. Ela quer levar sua ami­
guinha morta para o lugar onde brincavam, ao jardim. talvez 
por considerar que esse seria o rito de passagem ideal para ela: 

E eu ficava por ali , triste e despercebida, querendo 
brincar com suas mãos tão claras e seus negros cabelos 
copiosos. Querendo levá-la para o jardim, para aquele 
recanto de águas e pedras desmoronadas onde moravam 
borboletas e libélulas, para aquelas sombras cheias de 
aranhas e pássaros ... (MEIRELES, 2003, p. 16-7). 

É possível perceber uma oposição entre o recinto 
fechado da casa apertada que cheirava a chácara, a cera, a 
luz, a café e o espaço aberto do jardim. Não estaria o corpo de 
Josefina mais livre no jardim? Perguntamo-nos o que teriam 
achado os adultos (do conto) de semelhante ideia. Provavel­
mente teriam achado um desrespeito à menina morta, a sua 
memória e decência. Ou talvez eles não dessem ouvidos a 
um dese'jo tão bobo de criança. 

Narrativas da dor e da perda 

Não há ninguém que dê atenção à narrativa da ami­
guinha que assiste ao velório. Todos estão preocupados com 
a realização correta dos rituais pós-mortuários: o velório, a 
procissão com o corpo, o enterro. 

A importância da escuta daquele que sofre ou sente 
dor, ou mesmo do doente no tratamento, é uma das questões 
abordadas pelos estudos especializados em humanidades mé­
dicas (KLEINMAN, 1988; CHARON, 2004, 2005 e 2011). 
Uma de suas mais proeminentes pesquisadoras, Rita Charon 
propõe uma "novelização do corpo" (CHARON, 2011, p. 
16), a partir da qual a narrativa do paciente contribui para 
otimizar o diagnóstico e humanizar o tratamento médico. 
Ouvir atentamente os relatos de dor e sofrimento toma-se 
uma diretiva importante para o relacionamento médico-pa­
ciente. A Literatura também observa essa relação, uma vez 
que a morte, consequência muitas vezes de estados mórbidos, 
também é um de seus temas universais. 

A criança doente e o motivo da morte 

Josefina, sabemos pela narrativa, é doente e frágil. A 
personagem morre por conta de uma doença não tratada. A 
figura do médico tem sua força por conta de sua ausência. A 
falta de cuidados e medicamentos adequados é considerada pela 
narradora como o fator responsável pela morte de sua querida 
amiguinha. A menina sofreria, provavelmente, de tuberculose: 

Mas, ao entardecer, Josefina dirigia seus passos. nuns 
sapatinhos pequenos como os de qualquer cnança. 
como folhas entre folhas, para dentro de casa: porque, 
ultimamente, tossia; - e era tão pálida, tão débil - e 
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tão pobre que só podia se tratar com água de melissa 
e rebuçados. (MEIRELES, 2003, p. 15, grifos nossos). 

Os sintomas da tosse - "que ela abafava num lencinho, 
com seus dedos tão brancos" (MEIRELES, 2003, p. 15) -, 
da palidez e da fraqueza apontariam para esse diagnóstico. 
Josefina era uma criança doente que se cuidava sozinha 
("Não tinha pai, nem mãe"). Não haveria a figura do adulto 
responsável por cuidar da criança, protegê-la das doenças. 
O tratamento insuficiente, com "rebuçados", que seriam re­
médios caseiros semelhantes aos "lambedores", é apontado 
como um motivo apressador da morte. Xaropes caseiros não 
curariam a doença da menina: [. . .} morrera (eu o sabia! Eu 
o sabia!) porque só tinha podido tomar água de melissa e 
rebuçados para a sua tosse. (MEIRELES, 2003, p. 15). 

No ensaio "Doença como metáfora", Susan Sontag 
aponta a estetização da tuberculose a partir do Romantismo, 
a qual culminou na afirmação "[ d]o aspecto tuberculoso, que 
simbolizava uma vulnerabilidade atraente, uma sensibilidade 
superior" (SONTAG, 2007, p. 31). Com isso não queremos 
dizer que o narrador toma bela a personagem pelos sintomas 
da doença, mas que a descrição dos sintomas contribui para 
a representação da fragilidade e da suavidade de Josefina. 

Essa imagem de suavidade e beleza Cecília Meireles 
também a delineia no poema "Amenina enferma", publicada 
em Viagem (1939), cuja terceira parte nos chama a atenção 
pela similitude temática com o conto aqui observado: 

[ ... ] 

III 

A menina enferma passeia no jardim brilhante, 
de plantas úmidas, de flores frescas, de água cantante, 
com pássaros sobre a folhagem. 

A menina enferma apanha o sol nas mãos magrinhas: 
seus olhos longos têm um desenho de andorinhas 
num rosto sereno de imagem. 

A menina enferma chegou perto do dia tão mansa 
e tão simples como uma lágrima sobre a esperança. 
E acaba de descobrir que as nuvens também têm mo­
vimento. 

Olha-as como de muito mais longe. E com um sorriso 
de saudade 
põe nesses barcos brancos seus sentimentos de eter­
nidade 
e parte pelo vento claro. 

(MEIRELES, 2001, p. 312, v.1.) 

O jardim também é espaço da experiência de vida 
dessa menina enferma, um lugar onde ela fica imersa na 
natureza, entre os elementos (ar e água) e os animais (ge­
ralmente os menores e ainda os insetos). As mãos delicadas 
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e ~ e imagem", antecipando que 
"'--~-_...- ~ com um sorriso de saudade/põe 

ti"lentos de eternidade/e parte 
.: de audade" imprime nessa 

o olar de contas em Josefina, 
-_ eza e à dor. 

Cerrando a ortina. que. no entanto, esvoaça 
ao sopro do tempo 

Josefina no- foi ap .:entada pela pequena narradora 
como uma menina deli ada e doente_ que guardava a sabe­
doria esquecida de fazer-·[ .,-] raminhos [deflores] de trazer 
ao peito, de colocar diante do antos, de pousar nas mãos 
dos mortos[ ... ]" (MEIRELES. 2003. p. 13), num tempo onde 
cada flor tinha um significado especial e secreto. No vínculo 
de amizade entre as duas, Josefina já era considerada espe­
cial quando brincavam no jardim. A magia já envolvia seus 
vestidinhos tristes e as contas lustrosas que os alegravam. 
Os adultos não reconhecem esse mundo vivido pelas perso­
nagens e preferem seguir os costumes da época, vestindo-a 
como um anjo (vestes brancas, enfeites brilhantes) depois 
de morta. 

A perda da "arte" de amarrar raminhos de flores e de 
conhecer os significados secretos de cada flor e o momento 
propício para utilizar cada uma delas está diretamente re­
lacionada à divisão entre os mundos infantil e adulto. No 
entanto, pela escuta dos relatos de infância ( ou das crian­
ças) esse hiato pode se tomar menor, esses universos talvez 
possam se aproximar e, quem sabe, seja possível resgatar 
tantas "pequenas artes" como as dos nomes verdadeiros das 
cores, das coisas, a de falar a linguagem dos animais e dos 
objetos; dons aos quais, de uma maneira geral, apenas as 
crianças teriam acesso. Se é fato que os adultos, uma vez 
tendo abandonado o reino da infância não têm mais acesso 
a ele, uma aproximação aberta e sincera, com compromisso 
de escuta atenta pode aconchegar ainda mais crianças e 
adultos, médicos e pacientes, jovens e idosos. E porque não 
poderíamos, os adultos, ser acolhidos nas margens do reino 
mágico da Infância seguindo o conselho do poeta Manoel 
de Barros quando diz: Como não ascender ainda mais até 
na ausência da voz? (Ausência da voz é infantia, com t, em 
latim.) Pois como não ascender até a ausência da voz - Lá 
onde a gente pode ver o próprio feto do verbo - ainda sem 
movimento. (BARROS, 2001, p. 41). 
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