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Como definir Antiterapias - livro que garantiu ao 
mineiro Jacques Fux o prêmio São Paulo de Literatura 2013, 
na categoria autor estreante até 40 anos? Uma autobiografia? 
Autoficção? Ensaio de um jovem intelectual com toques me­
morialísticos? Talvez, o mais indicado seja fugir de qualquer 
definição - ou abarcar todas elas. Em sua primeira incursão 
pela narrativa literária ( o livro de estreia, publicado em 2011, 
Literatura e Matemática: Jorge Luís Borges, Georges Perece 
o OULIPO, é uma versão de sua tese de Doutorado), Jacques 
Fux assume o risco do desnudamento pela escrita e revela 
sua pluralidade - de referências, culturas e dilemas. 

Construída em primeira pessoa, a obra mantém uma 
inegável relação com as reminiscências íntimas do autor. Está 
tudo ali: a infância e a dura constatação de "ser diferente", 
a presença marcante da família e da comunidade judaica, as 
primeiras descobertas amorosas, o deleite alcançado através 
da literatura e das paixões mundanas, o alicerçar do futuro 
intelectual... Tudo devidamente pontuado pela especificidade 
do ser judeu. 

Entretanto, quanto mais reforça essa característi­
ca, mais a personagem assemelha-se a qualquer um de 
nós - judeus ortodoxos, assimilados ou goim ( como são 
designados os não judeus). Mediante questões existenciais 
que atingem a grande maioria dos mortais - os dramas 
familiares, a difícil transição da infância para a adoles­
cência, a sensação de estranhar o mundo e ser alvo de seu 
estranhamento -, o narrador mostra-se, afinal, humano. 
Antiterapias constitui-se, desse modo, como uma espécie 
de "ensaio humanista", no qual vemos realçada, não a 
singularidade judaica (ou, pelo menos, não apenas esta), 
mas, a pluralidade humana. 

Evidentemente, as temáticas inerentes ao povo 
judeu estão presentes, seja nas recordações das tradições 

e ritos, no doloroso processo de assimilação cultural, 
nas menções aos preconceitos sofridos na diáspora, ou 
na rememoraçã.o da Shoah (genocídio do povo judeu, na 
Segunda Guerra Mundial). Quanto a este assunto, a obra 
traz um relato "paralelo", na persona de um judeu perse­
guido pelos nazistas, fugitivo de um passado que teima 
em atormentá-lo, e cuja voz emerge em vários momentos, 
assinalada por uma grafia diferenciada, sinalizando tra­
tar-se de "uma história dentro da história" ( ou seria uma 
personagem dentro da personagem?). 

É como se houvesse uma vivência anterior, até então 
recalcada, que emerge, a quem Fux dá voz, através de sua 
literatura. Um outro, que fala através do garoto, do adoles­
cente e do jovem, que está apenas começando a trilhar os 
caminhos de um "judeu pós-moderno", afinado com sua 
época fragmentada, multicultural, híbrida e desmemoriada. 
Mas, é preciso lutar contra a desmemória. Ela representaria 
a anistia aos "malditos nazistas" ( expressão recorrente no 
"entretexto") - e isso, a personagem de Antiterapias parece 
não admitir: 

Os malditos nazistas me fizeram rememorar mais ainda. 
Eles foram responsáveis pela busca de minha memória 
judaica. Quase já apagada pela passagem do tempo. 
E dos belos momentos que vivi. Os malditos nazistas 
que, naquela noite, me espancaram, me fizeram resgatar 
minha memória e minha literatura. Resgataram minha 
vontade de testemunhas. De me prender ainda mais às 
lembranças. (FUX, 2012, p. 54) 

Quanto às questões de maior "abrangência" - a rela­
ção com os pais, a incursão em uma nova escola, a chegada 
da adolescência e da vida adulta, as escolhas pessoais, entre 
outras -, o fato de serem vivenciadas por um judeu não faz 
delas tão alheias a um goi. ''Nós, judeus contemporâneos, 
achamo-nos diferentes" (FUX, 2012, p. 75), assinala o nar­
rador. Entretanto, ele mesmo problematiza: 
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É interessante pensar que muitas vezes nos sentimos 
mais especiais e diferentes que todos,já que não conhe­
cemos o outro. O outro é o estranho. E como não temos 
nenhum acesso a esse outro, estranho, sentimo-nos 
distintos. Distante. Diferentes. Na verdade, temos todos 
os mesmos medos, receios, sonhos. (FUX, 2012, p. 35) 

Portanto, ao permitir que nós, leitores, adentremos 
em sua intimidade (via literatura), o autor toma possível a 
identificação com o que existe de mais humano e universal, 
a despeito de culturas, raças ou crenças. 

Antiterapias não é uma obra de guetos, de ruas de 
mão única, mas, de jardins de caminhos que se bifurcam, já 
que não há pretensão de chegar a um destino determinado, 
de responder às interrogações existenciais e filosóficas que 
se sucedem no texto (e elas são muitas). Lembremo-nos, 
afinal, de que estamos diante de um jovem autor de 36 anos, 
um memorialista que ainda está no processo de acúmulo/ 
invenção de suas memórias e, talvez por isso, conserva uma 
"inconsequência" salutar, o "caos verborrágico" que parece 
duelar com a ânsia enciclopédica de angariar e catalogar lu­
cubrações, experiências e falseios: "A verdade? Eu não tenho, 
aqui, nenhum comprometimento com ela. Apesar de todos 
os homens que andam na rua serem homens-narrativas, eu 
invento para tornar a vida mais agradável. Mais suportável. 
E toma-la mais próxima da literatura" (FUX, 2012, p. 140). 

Até mesmo o título do livro assinala a indefinição, a 
insolubilidade que se apresenta na literatura proposta por Fux. 
Se, para o historiador Eric Hobsbawn, o gênero memorialís­
tico configura-se como um "mapa", capaz de nos guiar pelos 
"caminhos de toda uma vida" (HOBSBAWN, 2002, p. 21), 
Antiterapias escapa a tal mapeamento; não se presta a ele. 

O termo Terapia, afinal, provém do grego, the­
rapeía, derivado do verbo therapeuo: cuidar, servir. Do 
grego, a palavra passou para o latim, e deste para as línguas 
modernas, com o sentido abrangente de "qualquer meio ou 
procedimento usado no tratamento de mazelas, físicas e 
mentais". Sua antítese, portanto, pode ser entendida como 
a assumição da impossibilidade - ou, melhor dizendo, de 
qualquer intenção - de fazer da literatura uma panaceia. Eis 
a antiterapia, que parece operar não como um lenitivo, mas, 
como algo instigante, provocador de temas delicados, que vão 
do questionamento de dogmas à descoberta da sexualidade. 
Incita-se, assim, a dor ( e a delícia) de sentir-se diferente, de 
se misturar ao mundo, mesmo que este mundo mostre-se, 
muitas vezes, inóspito. 

Como estratégia (talvez), para lidar com uma realida­
de tão diversa, tão "labiríntica", a personagem elaborada pelo 
autor adota a fragmentação - expressa também na estrutura 
do livro, dividido em pequenos capítulos, nomeados com 
"rótulos", "atribuições" ou, simplesmente, diferentes más­
caras, assumidas pela personagem que se apresenta na obra: 
astrofisico, arqueólogo, delinquente, antropólogo, vidente, 
falsário, ficcionista ... Qual destas (e de outras mais) seria a 
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verdadeira face do "eu" que se projeta no texto? Qual desses 
constructos poderia preencher a máscara vazia que estampa 
a capa do livro, tal como um corpo sem alma? Em meio a 
dúvidas e reticências, a leitura de Antiterapias nos assinala, 
afinal, que se trata de uma máscara mágica, maleável, capaz 
de se ajustar aos vários rostos encarnados pelo autor-perso­
nagem, ao longo dos breves 21 capítulos que antecedem o 
posfácio e o glossário (providencialmente incluído para os 
"não iniciados" na cultura judaica). 

O prefácio, em vez de um texto coeso, é preenchido 
com citações de personalidades diversas, que vão de Marcel 
Proust a Tolstói. Em uma delas, do judeu e sobrevivente do 
Holocausto Primo Levi, tem-se o que pode ser considerada 
a prévia defesa de Antiterapias, tomada de empréstimo do 
italiano, autor do célebre É isto um homem?: 

Este mesmo livro está embebido de memória: ainda 
por cima, de uma memória distante. Serve-se, portanto, 
de qma fonte suspeita, e deve ser defendido contra si 
mesmo. Daí que contenha mais considerações do que 
lembranças, se detém de boa vontade mais no estado das 
coisas tal como é hoje do que na crônica retrospectiva. 
(LEVI, 2004, p. 29) 

O diálogo com a obra de Levi ( assim como a de outros 
inúmeros autores) é perceptível no livro de Fux, comprovan­
do a amplitude da obra, que escapa à "autoficção estrita". 
assumindo ares de um "ensaio autoficcional" - algo bastante 
ousado, em se tratando de um escritor iniciante. Jacques assu­
me, em certo sentido, a concepção benjaminiana de história. 
apoiada nos rastros e na memória; ou melhor, nas memória_ 
(particulares e alheias, plurais, multifacetadas, acumuladas 
por ele e por outrem, em camadas, substratos). 

Borgiano, Fux envereda por recordações falseada:. 
deliciosamente inventadas, expressas em um texto que ·e 
divide entre a ironia, o sarcasmo e a criticidade. Ele aceita o 
desafio dessa polivalente literatura, na qual memória e esque­
cimento caminham juntos: "Rememoro e reconstruo" (FL'X. 
2012, p. 51, 82), admite. E, assim, no jogo cambiante, entre 
lembranças e invenções, a persona expressa no livro realiza 
sua "terapia às avessas", sua antiterapia. "Se me lembro e 
porque algo ocorreu" (FUX, 2012, p. 87), sentencia o auto 
indicando-nos uma possibilidade de negociação, frente 
antinomias memória/esquecimento, realidade/invenção 

"À medida que transcorrem os anos, todo hom 
é obrigado a suportar o crescente peso de sua memori -
(BORGES, 1999, p. 450), cita Fux, em uma das epígrafe.: 
obra. Pois o autor de Antiterapias, tão jovem, não tem a 
o peso da memória. Leve, fluida, ela se dispersa, mistura-
ª outras reminiscências, a outras literaturas: "preencho m~ 
esquecimentos com literatura. Com ficção" (FUX, 2012. 
51 ), reitera. E, assim, constrói-se uma paradoxal autofi1. -
na qual escavações no subterrâneo de suas próprias !em 



ças e nas de seu povo mesclam-se a flutuações acerca de obras 
alheias, divagações de um escritor diletante (e promissor): 
"Quando não escrevo, estou morto" (FUX, 2012, p. 159), 
resigna-se, enfim. Sorte de nós, leitores. 
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