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CARTOGRAFIA DO BANDIDO SOCIAL:
O ACASO E A NECESSIDADE*

Um conjunto de ver-
sões compõe uma
fotografia dos canga-

ceiros, e em especial de
Lampião, vistos pelos
membros da sociedade ser-
taneja, em particular, e
brasileira, em geral. Teste-
munhas de fatos e atores
de sua transmissão oral e

DANIEL LINS" A expressão paradig-
mática bandido social

RESUMO
evoca, notadamente, cava-
lheiros generosos e des-
confiados que de suas
montanhas praticam uma
justiça expeditiva que atrai
a adulação dos pobres e
dos oprimidos. Com efei-
to, o bandido social, com-
preendido sob este ângulo
mítico, nos conduz, apa-
rentemente, mais para o
universo literário do escri-
tor turco Kemal Yashar
(961) e à sua trilogia do
bandido heróico Memed O

Magro, personagem legendário agindo nas
montanhas da Turquia, que para as terras semi-
áridas do sertão, "Pátria dos Cangaceiros".

Por razões de ordem metodológica, tra-
çaremos aqui, num primeiro tempo, os pon-
tos fundamentais do clássico estudo de
Hobsbawn e do arquétipo, por ele proposto,
do bandido social, inseridos nas nossas pró-
prias reflexões e conclusões, resultado de lon-
gos anos de pesquisa sobre o cangaço (Lins,
1993, 1995, 1997).

Antes de tudo, não se deve negligen-
ciar a parte do imaginário presente como
uma tatuagem em toda trajetória do bandido,
do salteador, ou do confiscado r de liberda-
de, todos os segmentos sociais confundidos:
coronéis ou poder patrirnonial, bandido so-
cial ou herói camponês, bandos clânicos ou
profissionais do gatilho. Nesse sentido, cabe

Este ensaio propõe uma análise do "bandido social"
levando em conta tanto a elaboração e os estudos
clássicos de Hobsbawn sobre o tema como minhas
próprias pesquisas e propostas teóricas trabalhadas
ao longo dos anos. Trata-se, de fato, de revisitar o
paradigma do "bandido social" inserindo-o na realida-
de histórica e imaginária do Cangaço construida,
muitas vezes, sob o signo da devoção, da admira-
ção, da intolerância, do espanto e do "racismo de
inteligência".

escrita, os camponeses en-
trevistados deixam emergir
uma imagem de Lampião
e dos cangaceiros, imagem
com mil aspectos, às ve-
zes, difícil de ser compre-
endida na sua totalidade.

Todavia, um estudo aprofundado da
obra de Eric Hobsbawn (972) leva-me a afir-
mar que os traços que compõem seu bandi-
do canõnico podem gerar uma contradição
entre dois níveis de realidade: por um lado,
a emergência dos "primitivos da revolta",
inseridos nas condições sociais de seu tem-
po, e por outro, a intriga que dá forma à
vida de todos esses bandidos, o movimento
do destino heróico em si mesmo. Resta sa-
ber se tanto um como o outro modelo po-
dem também ser considerados "rnoriol iticos''?

•• Doutor em Sociologia e Professor do Programa de
Pós-Graduação em Ciências Sociais, da Universidade
Federal do Ceará.

• O texto que se segue serviu de base para uma série
de conferências sob o mesmo título proferidas na Uni-
versidade de Berkeley, Califórnia, em 16, 17 e 18 de
abril de 1996.

(Blanc e Fabre, 1982: 110).
Ora, se Lampião é, de fato, um herói

popular, é possível, entretanto, afirmar que
ele é um bandido social? Podemos primeiro,
a partir de uma análise sociohistórica, e a se-
guir, da memória oral, outorgar a Lampião o
estatuto de bandido social?
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ao pesquisador do imaginário - historiador,
sociólogo ou antropólogo - não perder de
vista o axioma fundamental do objeto
pesquisado sob pena de se deixar dominar
por uma escrita epidérmica, por um sociolo-
gia da miserabilidade, ou por uma história
linear permeada pela cultura da vingança ou
pelo racismo de inteligência, racismo de clas-
se. Historicamente, o bandido social é o sal-
teador de bom coração, presente em múltiplas
sociedades rurais, sobre o qual proponho
nove variantes que definem os traços essen-
ciais do bandido social, à luz do estudo rigo-
roso de Hobsbawn, que leva em conta a
polissemia infinita do personagem, sua in-
venção política e social calcada na constru-
ção histórico-imaginária:

1 - O salteador de bom coração não é,
de início, um criminoso. Ele começa sua
carrreira de fora-da-lei como resposta, pri-
meiro, a uma injustiça da qual é vítima; e
segundo, porque perseguido pelas autorida-
des, por um ato que cometeu, considerado
pela Justiça como criminoso, mas negado
como delito ou crime pela comunidade que
não o considera como tal, pois a objetivida-
de que conduz ao vere dito é da ordem da
razão e esta, historicamente, segundo o ima-
ginário social, sempre trabalhou para o po-
der, para o mais forte. O Direito, guiado pela
lógica de um logos dominador, é muitas ve-
zes o direito do mais forte, o direito de punir.

2 - Ele corrige os erros.
3 - Rouba os ricos para dar aos pobres.
4 - Ele só mata em caso de legítima

defesa, ou para exercer uma justa vingança,
sob a lógica implacável da cultura da honra.

5 - Quando sobrevive, ele retoma ao
seu território - vila, fazenda, montanha, re-
gião - e torna-se um cidadão honrado e um
membro respeitado da comunidade. Geralmen-
te, ele não deixa nunca mais sua comunidade.

6 - A comunidade o admira, o ajuda e o
apóia.
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7 - O bandido social morre invariável e
unicamente por traição. Ele é sempre vítima
de um traidor.

8 - Inserido na comunidade da qual, ví-
tima de uma injustiça, o bandido se afastou
temporariamente, ele conta com o respeito e
a fidelidade radical de todos e nenhum de
seus membros se voltará contra ele, o denun-
ciará ou facilitará o trabalho das autoridades,
da polícia, dos capangas ou pistoleiros a ser-
viço dos coronéis ou do poder clãnico e
patrimonial.

9 - Ele é, no plano simbólico e imaginá-
rio, invisível e invulnerável. Ele não é o ini-
migo do rei ou do imperador, mas apenas dos
opressores locais: nobreza, clero, potentados,
e outros mandarins CHobsbawn, 1972: 36-37).

Ao traçar o retrato canônico do bandido
social, Hobsbawn não questiona, de maneira
sistemática, a natureza dos dados que analisa.
Historiador, ele desconfia da História dos his-
toriadores, transformada, muitas vezes, numa
espécie de narração dos vencedores nutrida
pela discriminação ou pela nostalgia de uma
ordem regulada sob o signo do chicote num
clima beirando a anomia social. Hobsbawn,
privilegia as biografias, os romances, os la-
mentos dos menestréis, cantados nas feiras,
mercados, cidadelas medievais ou nos aglo-
merados de excluídos e desalentados do mun-
do moderno, herdeiros pobres da revolução
industrial do século XIX. Ele deixa de lado os
documentos das polícias ou do judiciário, quer
dizer, os arquivos do Poder. Ao investir no ima-
ginário, ele refaz, à sua maneira, a história,
reinventa arquivos, e elabora, como um arque-
ólogo, uma história nascida das cinzas da cen-
sura, simbolizada, quase sempre, pela História
Oficial, transformada, muitas vezes, na história
dos ressentidos: poder patrimonial, direita in-
culta, liberais que militam contra a ética e pela
moral positivista ou, ainda, esquerda, quase
sempre oriunda das elites intelectuais, víti-
mas de uma "consciência infeliz"!



Como em outros exemplos de diferen-
tes bandidos dos quais Hobsbawn se serve
para construir seu modelo de bandido social,
o autor não reivindica que os dados e infor-
mações sobre Lampião, por exemplo,
correspondam a imagens verídicas do perso-
nagem histórico. Ele escolhe livremente, e às
vezes deliberadamente, entre os mitos, as fon-
tes supostas verdadeiras, mas seu relato tem
origem, em particular, nas lendas ou no ima-
ginário, este real-próximo que se rebela con-
tra a verdade-longínqua do historiador ou do
antropólogo urbanos.

Tudo indica que a opção de Hobsbawn
- estudar os mitos, enveredar pelo imaginá-
rio, desconfiar da história linear - corresponde
ao fato de que as "verdades" sobre Lampiao,
por exemplo, e sobre os cangaceiros em geral
são elas mesmas imaginais, quer dizer, feno-
menais, resultado de uma história extraordiná-
ria, fantástica, mas não isenta de preconceitos,
medos infantis e pobreza metodológica. es-
se contexto, Hobsbawn se aproxima de Paul
Veyne, segundo o qual não temos uma falsa
idéia das coisas; é a verdade das coisas que,
através dos séculos, se constituiu radicalmen-
te: ..Houve um tempo em que poetas ou his-
toriadores fabulavam, com todas as peças,
dinastias reais, com o nome de cada potenta-
do e sua árvore genealógíca: não eram, con-
tudo, falsificadores nem tampouco de má-fé;
eles seguiam o método então usado para che-
gar às verdades.» (Veyne, 1983: 11-12).

Para Paul Veyne ..as verdades são em
si imaginações; é que a imaginação está des-
de sempre no poder; ela e não a realidade
nem a razão, nem o longo trabalho do nega-
tivo», o que leva o autor a concluir que «os
homens não encontram a verdade; eles a fa-
zem, como constroem sua história- (ibid.).

Em síntese, a grande contribuição de
Hobsbawn, em relação à história dos canga-
ceiros brasileiros, e notadamente de Larnpiao,
foi transformar esses "heróis negativos" ou

"heróis salteadores" em pesonagens históri-
cos, percebendo-os e compreendendo-os por
intermédio da lenda e do olhar "simplório"
dos poetas, cordelistas e camponeses mer-
gulhados, quase "sempre, numa subjetivida-
de criativa que busca, na compreensão do
"herói negativo" o sentido e não a significa-
ção, o não-dito e não o discurso linear dos
intérpretes oficiais, o espírito e não apenas
os corpos demoníacos de bandidos, ainda
adolescente, ou no caso dos cangaceiros do
bando de Lampião, ainda crianças.

Durante quase vinte anos de pesquisa
sobre o cangaço e, particularmente, sobre Lam-
pião, pude perceber, à maneira de Hobsbawn,
a importância de ir além do Texto Brasileiro,
espécie de Doxa Oficial ou de censura de
classe, que relegou ao esquecimento ou à
"microhistória" acontecimentos maiores como
a Guerra de Canudos, Caldeirão, o Cangaço,
etc., confinando-os no que Castoriadis (979)
chamou de "lutas implícitas", consideradas pela
História Oficial como "acontecimentos meno-
res", a-históricos ou insignificantes. Lá onde,
segundo a Doxa, existiriam apenas "profetas
fracassados", "analfabetos dementes e
revoltosos" ou "vulgares bandidos", descobri-
mos "santos", "profetas revolucionários", "prín-
cipes" ou "reis" com olhar de crianças,
crianças-bandidas ou banidas.

Hobsbawn atribuiu, com razão, a esses
personagens, classificados oficialmente como
atores menores das "lutas implícitas", um lu-
gar no Panteão da imaginação instituída, e do
imaginário oficial histórico, incluindo na sua
escrita narrativa atores de todas as classes so-
ciais, políticas e religiosas confundidas. o
discurso sobre o Cangaço, por exemplo, sal-
vo exceções, as elites - esquerdas, liberais
ou direitas - se encontram, muitas vezes, no
mesmo terreno: o preconceito e a discrimina-
ção os une quando se trata de interpretar o
indizivel, a diferença impensável, represen-
tado pela "cultura do pobre" (Hoggart, 1970).
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o fenômeno do banditismo social inte-
gra o que Hosbsbawn chamou de "movimen-
to social primitivo". Embora constituindo uma
manifestação social do mundo contemporâ-
neo, esse fenômeno apresenta características
semelhantes àquelas surgidas na Antiguidade
e na Idade Média. Trata-se, de fato, de uma
forma de rebelião primitiva que emerge por
ocasião de modificaçôes bruscas nas socieda-
des rurais orientadas por um sistema de valo-
res "tradicionais" e cuja organização social é
de tipo tribal ou familiar. Essas sociedades
agrárias "tradicionais" estão inseridas no sis-
tema econômico baseado numa estrutura rígi-
da de classes e sobre a propriedade fundiária
nas quais os ricos e os pobres, proprietários e
não proprietários, constituem categorias soci-
ais antagônicas. O termo tradicional é aqui
utilizado com o objetivo de caracterizar uma
formação específica cuja relações sociais in-
ternas e os valores que as orientam são deter-
minados por uma estrutura econômica que não
é, ainda, predominantemente capitalista.

Esses movimentos emergem nas regi-
ões onde perduram as formas de produção
pré-capitalistas e onde a organização social
está impregnada de valores tradicionais. Esse
fenômeno é típico do mundo rural pré-capi-
talista em crise no qual a sociedade familiar
entra em desagregação. Na verdade, é esta
situação que confere às manifestações do fe-
nômeno caracrterísticas semelhantes, indepen-
dentemente da época e das regiões onde ela
surge. Nesse sentido, o movimento dos can-
gaceiros, na fase rápida e efêrnera de bandi-
tismo social, representado por Antonio Silvino,
"o bom cangaceiro", e a seguir pelos mingua-
dos anos de cangaço de honra e de vingança
do jovem Virgulino Ferreira, o futuro Lam-
pião, emerge no sertão, no começo deste sé-
culo, e coincide com o período de expansão
da agricultura capitalista na exportação de al-
godão e a intensificação da criação de gado
(Uns, 1993).
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TOPONOMIA E MEMÓRIA: PARA ALEM DAS APARÊNCIAS

As regiões de difícil acesso, como as
montanhas, as florestas, os planaltos virgens,
as regiões inóspitas - sertão, caatinga - são,
por razões táticas, propícias ao desenvolvimen-
to do banditismo rural ou "primitivo". O total
conhecimento pelos "revoltosos", salteadores
ou "místicos loucos", da região onde nasceram
ou vivem ainda, facilita a ação dos rebeldes.
Seus adversários, "forasteiros", vindos de fora,
são quase sempre desavantajados. O banditismo
não seria, nesse caso, uma revanche contra o
Estado brasileiro, apenas estabelecido e ainda
fragilizado? Fernand Braudel observa que ele
se aloja nas zonas frágeis nas montanhas onde
uma tropa não pode sequer agir com força.
Entretanto, não é a situação geográfica per se,
mas a posição da economia regional na rela-
ção com a dinâmica do sistema econômico glo-
bal que vai explicar a formação de bandos
nessas regiões. Na verdade, em razão das ca-
racterísticas climáticas e de seu solo, essas re-
giões se encontram, geralmente, na periferia
de um sistema nacional, funcionando como uma
fonte de acumulação primitiva de capital para
esse sistema. A pauperização que advém do
processo da expropriação das terras, ou da uti-
lização limitada da mão-de-obra, no caso das
economias pastorais, em períodos de crise, são
extremamente favoráveis ao desenvolvimento
desse tipo de rebelião. Acrescente-se o fato
de que os pequenos comércios (bodegas,
mercearias), os jovens sem-terra, os meeiros
opõem sua precariedade à prosperidade dos
senhores.

Entretanto, a toponomia que cobre com
sua rede fechada os espaços, as regiões culti-
vadas ou povoadas, áridas ou exploradas
erradamente reenviam, com efeito, à propri-
edade, aos seus limites, às brigas e às lutas
ou as guerras de clãs que elas provocam. Daí
a importância de controlar perfeitamente, por
exemplo, a geografia do cangaço, maneira



igualmente de perceber o sentido e a memó-
ria desses lugares:

Tudo os lembra, não existe monte,
barranco, floresta, fonte ou gruta que não
estejam ligadas a algumas de suas memo-
ráveis aventuras ou sucessos, ou que não
os tenham servido de coito; todos os luga-
res secretos serviram como esconderijo para
seus encontros de negócios ou estratégicos; .
não existe uma só capelinba no campo
onde não tenham deixado cartas de amea-
ças e esperado o dinheiro dos resgates (Levi,
1977:156).

Este belo texto de Carlo Levi sobre os
bandidos de Gabliano, na Itália, corresponde
perfeitamente à memória dos lugares na longa
trajetória dos cangaceiros. O sertão é, com efei-
to, assombrado por Lampião, que não só mar-
cou a paisagem mas deu uma origem a muitos
conflitos familiares, sociais e políticos. Aspec-
tos geográficos ou ecológicos, tensão social,
defesa da honra e ferocidade individual, o pe-
rigo, diz Braudel, "é de restringir a um desses
aspectos o imenso e complexo problema» do
banditismo social ou rural» 0947: 153).

Em regra geral, esses movimentos são
marcados nos seus primórdios por reações
individuais que se transformam em ação de
um grupo minoritário vinculado à população
local. Essas reações acontecem, freqüente-
mente, fora dos períodos de passagem para o
capitalismo agrário, ou em um momento his-
tórico determinado no qual as formas
capitalistas de produção generalizam-se e in-
tensificam-se (Costa, 1975).

O banditismo social surge também em
situações de dominação social como forma
de dissidência à ordem estabelecida ou de
resistência contra a opressão estrangeira, como
foi o caso da Argélia (Oussedik, 1989: 19).

Esse tipo de rebelião social desapare-
ce, contudo, nas estruturas agrárias, claramente

definidas como capitalistas, em razão de um
desenvolvimento das forças produtivas e de
um sistema de comunicações e administração
pública eficazes que impedem ou dificultam,
em geral, a emergência de rebeliões inseridas
no modelo hobsbawniano de banditismo so-
cial. Entretanto, é no processo de transforma-
ção das relações sociais e de trabalho que se
forma uma consciência política da população
dominada, dotada de um grande conhecimen-
to de seus interesses e instrumentos de luta e
que se exprime, necessariamente, sob a forma
de protestação social, com múltiplas variantes.

O banditismo rural pode ser considera-
do, sobretudo, como um fenômeno social li-
gado ao destino rural. É aí que os bandos
vão, na sua grande maioria, ser recrutados:
"A formação de bandos depende do apoio
dos camponeses que consideram, muitas ve-
zes, os bandidos como um instrumento de
compensação das desigualdades materiais e
sociais, à maneira de Robin Hood- (Geremek,
1988: 110).

De fato, é toda uma estrutura social, re-
ligiosa e política que devemos interrogar no
que se refere às diversas origens e começos
do bandismo rural. É necessário, pois, fugir
de todo pensamento unitário, binário ou
dualista, evitando, assim, cair num deterrni-
nismo simplificador que confunde bandido
com banditismo, crime com criminoso, e que
procura a causa e o efeito ao invés de tentar
perceber os efeitos da causa. Além das se-
melhanças muito gerais, as estruturas sociais,
os mecanismos de margínalização, suas estra-
tégias de repressão, os códigos e práticas po-
líticos impõem sua marca específica. Quero
com isso alertar para o fato de que os ho-
mens não são apenas os filhos de seus pais,
mas "os produtos de instituições fundadas so-
bre o estado de ciências mecânicas na época
em que nasceram e onde cresceram. São es-
sas coisas que fazem de cada um de nós o
que somos" (Butler, apud Deleuze, 1956: 47).
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BANDIDO SOCIAL: ROMÂNTICO, PASSADISTA OU

REVOLUCIONÁRIO?

Ao contrário dos movimentos sociais es-
pecíficos de sociedades capitalistas nas quais o
conflito de classe é mais definido e os objetivos
políticos mais explícitos, como, por exemplo, o
movimento operário, o banditismo rural não
apresenta um projeto de sociedade nova, mas
se volta para o passado, com o objetivo de res-
tabelecer a antiga "sociedade tradicional". A ori-
gem do banditismo rural está profundamente
vinculada às lutas pelo poder entre as grandes
famílias das sociedades agrárias. Nesse modelo
de sociedade, a economia e o poder político
são controlados por estas famílias, fortemente
centralizadas na pessoa de um chefe patriarcal,
o grande proprietário fundiário. o caso espe-
cífico do Brasil, notadamente do nordeste, o
prestígio social dos grandes latifundiários é de-
terminado não só pela extensão de suas propri-
edades, mas também pelo número de pessoas
dependentes, conhecidas sob o nome de agre-
gados. Assim, o controle da política local é im-
portante tanto para garantir a supremacia da luta
pela posse da terra, como para manipular os
mecanismos jurídico-institucionais decisivos à ar-
bitragem dos conflitos.

A luta pela posse da terra torna-se mais
intensa nos períodos de passagem para uma
organização mais rentável da produção, quan-
do a terra começa a ser utilizada de uma ma-
neira mais racional. Esta nova organização
tende a determinar o fenômeno clássico do
desaparecimento progressivo dos pequenos
proprietários; isso pode ser observado no ser-
tão quando a expansão da economia do algo-
dão e do gado leva a ocupar as terras mais
férteis destinadas antes à agricultura de sub-
sistência a que se dedicavam os pequenos
proprietários, agricultores, meeiros e traba-
lhadores sazonais.

_ o sertão, esse processo provoca o em-
pobrecimento das famílias que perdem suas
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terras. Como sublinhamos, uma maioria de
bandidos é originária dessas famílias. Essa si-
tuação não é, porém, uma característica única
do sertão, pois a história do banditismo apon-
ta numerosos exemplos, fora do Brasil, de
bandos que emergem em circunstâncias se-
melhantes às nossas: Juan Buksh, em Java,
na Indonésia, 1850; Eleodoro Benel Luloeta,
no Peru, no começo do século; Malas Patas e
Unas Largas, no século XVIII, na Andaluzia,
Espanha; Oumeri, o bandido social com for-
tes marcas políticas e revolucionárias, "vindo
da montanha", atua na Cabília, Argélia, em
1940.

O camponês que se torna bandido pa-
rece incapaz, por razões diversas, de formu-
lar uma crítica à estrutura social existente. O
movimento do banditismo é, por outro lado,
integrado por pessoas, em geral, analfabetas
ou semi-analfabetas, que só se exprimem por
intermédio de uma linguagem própria dife-
rente da das elites urbanas, e que não conse-
guem formular suas aspirações em terreno
politicamente claro. Esta constatação levou
Bakunine, na sua idealização do bandido-he-
rói, a afirmar que o bandido social ou rural é
"o revolucionário único e original, um revolu-
cionário sem frases bizarras, sem retórica cul-
tivada, irreconciliável, infatigável e indomável,
um revolucionário popular e social, político e
independente de todo Estado» Capud Zugasti,
1982: 23).

Sociologicamente, entretanto, os bandi-
dos sociais parecem presos ou dependentes
de um babitus lingüístico que é, segundo
Bourdieu, o produto de condições sociais, daí
por que eles não têm as palavras para dizer
lá onde é preciso falar e quando dizer, afir-
mar, reivindicar tornam-se necessários. Da falta
da palavra à entrada na violência, é um pas-
so: a violência não está, de fato, implicita-
mente inseri da na crise de palavras? A palavra
garante a consciência da alteridade: ora, sem
outrem, todo processo de civilização está com-



prometido. Mas o babitus lingüística não é «a
simples produção de discurso, mas produções
adaptadas a uma 'situação', a um mercado ou
a um campo" (Bourdieu, 1981: 121).

Evidentemente, os cangaceiros não pos-
suíam um mercado lingüístíco, as volantes tam-
bém não e, na maioria das vezes, os grandes
proprietários, ricos em capital econômico,
padeciam de uma carência radical de capital
lingüístico e cultural. Embora os cangaceiros
não detivessem um capitallingüístico rico, eles
codificavam, entretanto, sua linguagem. Utili-
zavam quase sempre uma expressão e um
vocabulário próprios, incompreensíveis para
os leigos e para as autoridades. A elite brasi-
leira, por exemplo, sempre zombou de Lam-
pião, pois, ao ser confrontado com personagens
importantes, quando das tratações políticas,
como em ]uazeiro, em 1927, ele "perde seus
meios", seu capital simbólico declina, seu
pequeno capital lingüístico entra em colapso,
confunde-se no emaranhado de conchaves,
estruturad os numa língua "estrangeira",
marcada por um capital político construido
segundo interesses da época, permeado pelo
sagrado (padre Cícero Rornão) e pelo profa-
no: o poder político e suas mazelas firmadas
com Deus e com o Diabo!

Entretanto, a despeito do estatuto de ban-
dido semi-analfabeto, refém de sua história
pessoal, de seu babitus, que é, à maneira dos
escolásticos, sua "propriedade", seu único "ca-
pital", Lampião cuidou bem de sua imagem
"literária" e romântica ..Ele alimenta os campos
simbólicos, consciente ou inconscientemente.
Assim, malgrado sua "falta de gênio" de escri-
tor, e ausência quase total de capitallingüístico,
ele investe em seu capital simbólico, constru-
indo à sua maneira, uma estética romântica numa
mescla de ecologia e beleza, de poesia e vio-
lência, de sonhos dourados e pesadelos
imagéticos. Ele passa os últimos anos de sua
vida, ninado pela paixão de uma "bela" - Ma-
ria Bonita -, a se enfeitar, a cuidar de sua apa-

rência, a enfrentar as câmaras, as máquinas
fotográficas, pois sabe que a imagem que ele
dava a ver só tinha como referencial a si mes-
mo. De imagens em imagens, Lampião, apesar
de sua pobreza lingüística e cultural, tomava-
se, paradoxalmente, a citação que circulava de
boca em boca estruturando-se no imaginário
social como uma referência, uma espécie de
dâimon - gênio do bem e do mal. Diferente-
mente da escrita, o autor da citação não tinha
nome ... Na falta de citação literária, ele se im-
punha na lembrança de todos substituindo com
ondas oníricas dirigidas à multidão a palavra, o
texto literário ou a escrita "faltante". Ao de-
sempenhar seu próprio papel, ao se auto-en-
cenar, Lampião se perpetuava através da
transposição e produção desenfreada de ima~
gens e símbolos gerados pela estética da vio-
lência, misto de gestos heróicos, amor às
massas, ideal ecológico (sobretudo nas ima-
gens de Benjamin Abrãao) e baralhamento dos
códigos (DaMatta, 1979).

INDIVIDUALISMO OU SINGULARIDADE MÚLTIPLA?

Em um primeiro tempo, pois, o bandi-
do reage individualmente, a seguir ele assu-
me o papel de vingador ou de justiceiro,
protetor da comunidade indefesa, denuncia-
dor da situação de pobreza e de opressão na
qual os camponeses se encontram. Mas é so-
bretudo pela sua insubmissão, real ou simbó-
lica, à miséria e à humilhação que o bandido
se distingue dos outros membros de sua co-
munidade. Sua revolta é um "exemplo" para
a população rural, na medida em que ele con-
segue provar que a justiça é possível e «que
não é necessário para os pobres serem hu-
mildes, impotentes e resígnados-, mas ao con-
trário, como ele, cada um pode se rebelar
contra o destino social legitimado pelo con-
formismo de uns e a heteronomia de outros.
(Hobsbawn, ibid.. 51).
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Nesse sentido, o bandido representa sim-
bolicamente o potencial de luta da comunida-
de, e é por isso que, embora não constituindo
uma real ameaça para o sistema, ele é seve-
ramente punido e perseguido sem tréguas.
Esse ator que tem uma vida fulgurante, por-
que geralmente breve, efêmera, não deve
apenas ilustrar esta qualidade que Hobsbawn
atribui ao bandido "individual": a liberdade
possível é demonstrada pela ação fora da lei
do cangaceiro - bandido social ou salteador
"primitivo" - diante dos camponeses subju-
gados, mas é igualmente o valor simbólico do
excesso, do gasto gratuito, do consumo
exarcebado que o bandido faz sua regra. Existe,
evidentemente, uma diferença de natureza
entre a revolta vinculada à miséria e a fome,
e "uma revolta do orgulho e do necrotério"
marcada pela cultura da violência ou pela vi-
olência dos desesperados (Veyne, 1987:9).

Entretanto, visto que um homem é um
indivíduo, as revoltas, frutos de uma anomia
social que engendra uma crise generalizada
de solidariedade, ou de injustiças, morais ou
sociais, comportam também aspectos de sub-
jetividade atestados, por exemplo, pelo movi-
mento operário francês do século XIX, marcado
pela defesa da "dignidade operária". Sabemos
que esta "fome de dignidade" comportava tam-
bém o dever, para o operário, de ..crescer em
instrução e em moralidade- (Veyne: ibidem).

Diversos exemplos, que vão no mesmo
sentido, trespassam a história do Brasil e repre-
sentam uma rica monografia com diversas ca-
racterísticas e geografia variada. Do Norte ao
Sul do País, movimentos eclodiram nos quais
podemos constatar as aspirações, no começo, é
verdade, à justiça, mas que tinham, à medida de
sua evolução, reivindicado, explícita ou impli-
citamente, o direito à existência, à autonomia e
à significação, e isto malgrado o discurso redu-
tor, puramente "material", ancorado no
econornicisrno limitado do começo do século:

Eles se revoltam porque têm fome!
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A violência pertence de fato a nosso
patrimônio cultural. Querer explicá-Ia unica-
mente pelos seus aspectos morais ou ideoló-
gicos, ecônomicos ou psicológicos não dá à
violência um sentido social, pois, a "vitirni-
zação" corre o risco de caricaturar a análise e
produzir efeitos perversos e contraditórios.

BANDIDO RURAL: O MESMO E O OUTRO

o meeiro que abandona a terra do "Se-
nhor", e que, por causa de um "acidente da
vida" e "pela força do destino", torna-se ban-
dido, pode também ser sensível aos papéis de
justiceiro e de bandido político que são muitas
vezes atribuídos, por camponeses e testemu-
nhas sertanejos, aos personagens dos canga-
ceiros, e querer por outro "acabar" com as
injustiças sociais, etc. Ora, o bandido não pre-
cisa possuir as características pessoais que di-
zem ser as suas; o importante é o tipo de
"história" que se conta a seu respeito. Às ve-
zes, o chefe se distingue de seu bando: se
este é composto por homens "vulgares" e vio-
lentos, o chefe não perde sua honoribilidade
durante sua vida de fora-da-lei. Tudo depende
da construção imagética que o outro faz dele.
O que ele é importa, às vezes, muito pouco.
O imaginário se encarrega de fazer do mesmo
um outro imaginal, fenomenal, inclusive por-
que a verdade nunca interessou a ninguém:
Caxias "herói verdadeiro" foi relegado não ape-
nas ao esquecimento, mas sofre um processo
radical de amnésia coletiva. A verdade heróica
é também, muitas vezes, uma invenção do ima-
ginário enganador, uma produção ideológica.

É claro que além dessas reações que
refletem as estruturas ideológicas mais pro-
fundas - a história mostrou como muitas ve-
zes foras-da-lei se juntaram a movimentos de
revoltas ou a grupos revolucionários, um pou-
co em todo mundo. Assim, durante a campa-
nha de libertação de Garibaldi, na Itália, de



1861 a 1865, unidades de guerilheiros foram
formadas por camponeses e constituídas igual-
mente por bandidos. O mesmo aconteceu
com Pancho Villa durante a Revolução mexi-
cana. Em 1855, um "certo" José Astudillo foi
fuzilado em Arcos da Frontera, acusado de
pertencer a associações secretas subversivas.

a Itália, Giuliano pôs suas armas a serviço
dos massacradores de "comunistas ateus" de
maneira tão espontânea que ele foi conside-
rado o campeão do separatismo siciliano. Em
1927, Lampião, convidado pelo padre Cícero
Rornão - aceitou, sem jamais entrar em ação
-lutar contra a Coluna Prestes. Em Cabília, no
final de 1940, Oumeri e Hadj Ali Areski com-
bateram os traficantes do mercado negro como
também os agentes das forças francesas na
Argélia "colonizada", ou melhor ocupada, en-
tão, pela França. Resistiram com eficácia ao
inimigo (os franceses) bem armados e organi-
zados: -Ourneri foi um anti-colonialista (. ..)
Ele deixou para as gerações futuras um exem-
plo rico em ensinamentos (. ..) que devia con-
duzir um povo a conseguir sua independência
ao preço de mil ações heróicas.» (Moral 1974;
Quieros, 1974).

Ao ser questionado: -Corno fazer para
salvar a China?-, o jovem Mao Tsé-toung res-
pondeu: "É preciso imitar os heróis de Liang
Shan P'o», quer dizer os bandidos-guerilheiros
do célebre romance chinês A beira d'água
(Schram, 1966: 43). Tudo leva a crer que até
1929 a grande maioria dos soldados que inte-
grava o Exército Vermelho, de Mao, era com-
posta por "elementos desclassificados", ou seja
-soldados, bandidos, ladrões, mendigos e pros-
titutas» (Hobsbawn, ibid.. 105).

Cabe, contudo, observar que se o
banditismo social ou rural pode tornar-se re-
belião ou colabora, num momento dado, com
causas revolucionárias, não podemos
considerá-lo verdadeiramente como o equi-
valente da revolta ou da luta de classes. Como
observou Bronislaw Geremek, exímio estudi-

oso da questão, nas "estruturas essenciais, ele
decorre de processos próprios à marginalidade
social e encontra suas raízes, como na maio-
ria de seus processos, na patologia social. Na
prática e na lenda, ele ameaça não só os ricos
mas também as classes populares, não ape-
nas os poderosos e os fortes mas também os
fracos» (Geremek, ibid.. 110).

Entretanto, o meeiro ou o trabalhador
rural que se torna cangaceiro, por exemplo,
representa uma reação individualista de sua
própria condição de desesperado. Ele não
pensa efetivamente na possibilidade de mu-
dar a estrutura da sociedade. Alguns campo-
neses, porém, em certos casos, ao tornarem-se
cangaceiros - penso em Antonio Silvino, o
exemplo típico do "bom cangaceiro" brasilei-
ro - queriam partilhar a terra com os campo-
neses pobres e defendiam uma vida humana
e digna para todos. De fato, o cangaceiro no
Nordeste é, às vezes, comparado com o mes-
sias, e seu bando, com uma confraria. Evi-
dentemente o caráter limitado da organização
interna dos bandos, que eram incapazes de
formular um modelo de sociedade futura, não
permite esperar desse movimento reper-
curssões imediatas de tipo revolucionária. Sua
luta consiste em corrigir os erros e as injusti-
ças da sociedade tradicional sem por isso pôr
em questão a situação da pobreza e da opres-
são dominante no meio rural. O que o bandi-
do procura de fato restaurar é a justiça ou "os
costumes de amanho" quer dizer "uma certa
forma de honestidade numa sociedade opres-
siva. Ele pune os erros. Ele não procura pro-
mover uma sociedade fundada sobre a
liberdade e a legalidade» (Hobsbawn, ibid.).

A carreira de um bandido social começa
sempre por um incidente sem muita gravida-
de em si, mas suficiente para fazer dele um
fora-da-lei aos olhos das autoridades ou torná-
10, às vezes, um personagem heróico, um ban-
dido autóctone e herói juvenil, segundo o
imaginário da população (Lins, 1998: 191-199).
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É importante, entretanto, sublinhar que
a particularidade do banditismo rural é sus-
tentada pela encenação de uma representa-
ção do mundo social estratificado , muitas
vezes, em um imaginário positivo que traduz,
embora simbolicamente, a revanche dos po-
bres contra os ricos. Esse imaginário social,
nutrido por um conjunto de relações simbóli-
cas e de referências concretas, faz com que o
bandido, herói e guerreiro torne-se no seu
próprio país reconhecido e célebre, pois ele
encarna a injustiça original. O ponto de parti-
da é, pois, uma injustiça da qual o bandido é
vítima; sua força consiste, portanto, em socia-
lizar sua situação de vítima colocando a co-
munidade, objetiva e subjetivamente, em seu
favor. Ele torna-se, assim, o lugar da inscrição
coletiva de uma violência radical cristalizada
numa denegação que demanda reparação:
-Minha avó afirmava que tudo o que se dizia
a respeito de Lampião era boato e que ele
tinha sido um bom filho, boa criança, antes
de tornar-se o que fizeram com ele ..... (Ioão
de Trinta, camponês, Serra Talhada, 1988).

O que o diferencia do criminoso co-
mum é sua relação com a comunidade com a
qual ele se identifica, enquanto que o bandi-
do comum não guarda laços profundos com a
população e constitui, de fato, um corpo es-
trangeiro para a comunidade. O bandido so-
cial é percebido pela população como um
herói, um justiceiro, aquele que age em nome
dos que não podem expressar seus sofrimen-
tos. Para os camponeses, ancorados num ima-
ginário positivo, pouco importam as razões
reais que o levaram ao banditismo. Os crimes
que a ele foram atribuídos não são considera-
dos como tal pela comunidade, pois tais cri-
mes não vão de encontro aos modelos morais
estabelecidos pelo código ético da sociedade
tradicional. O fato de se opor à tirania dos
poderosos, embora muitas vezes simbolica-
mente, é suficiente para fazer do bandido so-
cial uma vítima e um herói (Lins, 1997, 1998).

178 REVISTA DE CII:NCIAS SOCIAIS v. 29 N. 1/2 1998

O culto ao cangaceiro pode ser expli-
cado também pela compensação viva do fra-
casso da massa, mesmo se em todos os casos
de figura, trata-se de uma luta entre David e
Golias. A coragem, a rebelião, a vingança e a
honra são valores positivos segundo seu có-
digo. Os sertanejos continuam a exigir de cada
um a submissão e o respeito absoluto às leis
tácitas que regem a vida da sociedade. Não
se negocia a honorabilidade, com ela não exis-
te comércio possível, "é preferível a honra na
pobreza que a desonra na opulência .., dizem
os velhos sertanejos.

De fato, a ação reparadora do bandido
é aceita pelos sertanejos como sua própria
ação. Esta comunhão é alimentada pelo ro-
mance e pela literatura de cordel carregadas
de emoção e transmitindo uma linguagem sim-
bólica que fere e regenera, numa passagem
do universo imaginário para o cotidiano, ou
vice-versa, imbuídos, quase sempre, de uma
carga de devoção incondicional.

Na verdade, o bandido obedece a uma
norma e sua conduta é considerada e interio-
rizada pelos camponeses como justa. Imposta
ao bandido-herói, direta ou indiretamente pela
comunidade, esta norma pode operar, de fato,
como um valor não apenas estético, mas tam-
bém moral, deontológico e ético. Dito isto, o
cangaceiro ou o bandido rural, para grande sur-
presa dos românticos contestadores, se apre-
senta, pelas suas ações esvaziadas de conteúdo
ideológico, como um conservador, decepcio-
nando àqueles que procuram nele um perfil de
um revolucionário precoce ou de um bandido
social na verdadeira acepção do termo.
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