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RESUMO

Esta pesquisa visa apresentar duas representagdes do sentimento amoroso na obra
contistica do escritor mogambicano Mia Couto. Partindo da andlise das teorias, dos
simbolos e dos arquétipos associados ao amor, feminilidade, masculinidade, androginia
e proibi¢do, os contos evidenciam uma figuragdo do amor de duas formas: simbiose,
quando hé a jung¢do espiritual ou fisica dos sujeitos no enlace amoroso, aproximando-se
da ideia de androginia dos amantes; e interdi¢do, quando o encontro dos amantes ¢ vedado
por questdes sociais, levando os individuos a transgressao de regras coletivas. Para isso,
o corpus deste trabalho ¢ constituido por quatro coletaneas de contos do autor: Na berma
de nenhuma estrada (1987), Estorias abensonhadas (1994), Contos do nascer da Terra
(2009) e Cada homem ¢é uma raga (2013), destacando os seguintes contos: “Ezequiela, a
humanidade”, “Ofélia e a eternidade”, “Isaura, para sempre dentro de mim”, “Joaotdnio,
no enquanto” e “A princesa russa”, referindo-se as personagens que vivenciam a simbiose
amorosa; “O amante do comandante”, “A filha da solidao”, “Prostitui¢do auditiva”, “Rosa
Caramela”, “As lagrimas de Diamantinha” e “A viagem da cozinheira lacrimosa”,
referindo-se as personagens cuja relacdo amorosa ¢ interditada pela sociedade. Como
arcabouco tedrico, utilizaremos as ideias de Platdo (2012), em didlogo com as produgdes
de José Ortega y Gasset (2019), Octavio Paz (1993), Carl Jung (2005), Erich Fromm
(1956) e Georges Bataille (1957) sobre o amor e o erotismo. Ainda, sobre a escrita de
Mia Couto, Fernanda Cavacas (2015), Maria Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves
(2013) e Ana Mafalda Leite (2013).

Palavras-chave: Mia Couto. Amor. Simbiose. Interdi¢cao. Contos.



ABSTRACT

This research aims to present two representations of the feeling of love in the short stories
of Mozambican writer Mia Couto. Based on the analysis of theories, symbols, and
archetypes associated with love, femininity, masculinity, androgyny, and prohibition, the
stories reveal two figurations of love: symbiosis, where there is a spiritual or physical
union of subjects in the romantic bond, aligning with the concept of lovers’ androgyny;
and prohibition, where the union of lovers is socially forbidden, leading them to
transgression. The corpus of this study consists of four collections of Mia Couto’s short
stories: Na Berma de Nenhuma Estrada (1987), Estorias Abensonhadas (1994), Contos
do Nascer da Terra (2009), and Cada Homem ¢ uma Raca (2013). Specific stories are
analyzed to explore these themes: “Ezequiela, a humanidade”, “Of¢lia e a eternidade”,
“Isaura, para sempre dentro de mim”, “Joaotonio, no enquanto”, and “A princesa russa”
depict characters experiencing amorous symbiosis; “O amante do comandante”, “A filha
da solidao”, “Rosa Caramela”, “As lagrimas de Diamantinha”, “A viagem da cozinheira
lacrimosa”, and “Prostituicdo auditiva” portray characters whose love relationships are
forbidden by societal norms. The theoretical framework draws on the ideas of Plato
(2012) in dialogue with the works of José Ortega y Gasset (2019), Octavio Paz (1993),
Carl Jung (2005), Erich Fromm (1956), and Georges Bataille (1957) on love and
eroticism. Additionally, it incorporates insights on Mia Couto’s writing from Fernanda
Cavacas (2015), Maria Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves (2013), and Ana Mafalda
Leite (2013).

Keywords: Mia Couto. Love. Symbiosis. Transgression. Short stories.



RESUMEN

Esta investigacion tiene como objetivo presentar dos representaciones del sentimiento de
amor en la obra de cuento del escritor mozambiqueiio Mia Couto. A partir del analisis de
teorias, simbolos y arquetipos asociados al amor, la feminidad, la masculinidad, la
androginia y la prohibicion, los relatos muestran una figuracién del amor en dos formas:
simbiosis, cuando existe una union espiritual o fisica de los sujetos en el vinculo amoroso,
reuniendo la idea de la androginia de los amantes; y la interdiccion, cuando por razones
sociales se prohibe el encuentro de amantes, induciendo a los sujetos a la transgresion de
normas sociales. Para ello, el corpus de este trabajo estd compuesto por cuatro colecciones
de cuentos del autor: Na berma de nenhuma estrada (1987), Estorias abensonhadas
(1994), Contos do nascer da Terra (2009) y Cada homem é uma ra¢a (2013),
destacandose los siguientes cuentos: “Ezequiela, a humanidade”, “Of¢lia e a eternidade”,
“Isaura, para sempre dentro de mim”, “Jodotdénio, no enquanto” y “A princesa russa”, en
referencia a personajes que viven una simbiosis amorosa; “O amante do comandante”,
“A filha da solidao”, “Prostituicdo auditiva”, “Rosa Caramela”, “As lagrimas de
Diamantinha” y “A viagem da cozinheira lacrimosa”, refiriéndose a personajes cuya
relacién amorosa estd prohibida por la sociedad . Como marco tedrico utilizaremos las
ideas de Platon (2012), en didlogo con las producciones de José Ortega y Gasset (2019),
Octavio Paz (1993), Carl Jung (2005), Erich Fromm (1956) y Georges Bataille. (1957)
sobre el amor y el erotismo. Ademas, sobre la escritura de Mia Couto, Fernanda Cavacas

(2015), Maria Nazareth Fonseca (2008), Rita Chaves (2013) y Ana Mafalda Leite (2013).

Palabras clave: Mia Couto. Amor. Simbiosis. Transgresion. Cuentos.
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1 INTRODUCAO

Transfere pro meu corpo,
seus sentidos,

pra eu sentir

A sua dor, os seus gemidos
E entender por que

Quero vocé!’

(Sentidos, 1994).

A partir da letra da musica de Z¢élia Duncan, de 1994, podemos pensar nas muitas
formas de desejar o outro enquanto objeto de amor: aproximar, tocar, beijar e sentir
fisicamente o ser amado. Nao apenas essa, mas muitas cangdes e obras poéticas tentaram,
ao longo da histdria, nos explicar o que ¢ o amor e de que forma ele se manifesta no
cotidiano das pessoas. Nesta can¢do, ha uma possibilidade de amar tanto alguém que o

desejo ¢ tornar-se parte dela, sentir o que ela sente e respirar o que ela respira.

Ampliando a ideia presente na musica de Duncan, acrescento as ideias de Ortega
y Gasset (2019), ao dizer que o conceito de amor se estabelece como um sair de si para o
outro, a entrega pelo envolvimento amoroso acontecendo, inclusive, sem querer. Na
cancdo brasileira e nas palavras do filésofo, o desejo de estar com o outro ultrapassa a
logica, sendo o amante transformado no préprio objeto amado. Esse amor de
enamoramento, segundo o filésofo espanhol, ¢ a sensagdo de sentir-se encantado pelo

outro, uma espécie de “ilusdo”, e o sentir-se absorvido por ele (Ortega y Gasset, 2019).

O amor surge, portanto, sob diversas perspectivas, complexas e multiplas, assim
como os amantes. Esta pesquisa, entretanto, ndo visa uma teorizagdo ou busca pelo
conceito, pois a contradi¢do ¢ o cerne principal quando se refere ao amor. Assim, a logica
e aracionalidade sdo perdidas na musica de Duncan, mas aceita-se rapidamente o que ela
propoe pela compreensao de que esse sentimento representa justamente isto: deixar de ser
para passar a ser. Nenhum amante ¢ igual ao que foi antes de se encantar pelo objeto

amado.

Nas narrativas populares, constroi-se a ideia do “amor a primeira vista”, com o
frisson cultivado em novelas e romances que permeiam o imaginario ocidental, fazendo

com que esse sentimento seja exaltado de forma idealizada. Além disso, e

! DUNCAN, Zélia. Sentidos. Rio de Janeiro: Warner Music Brasil. 1994. CD (3:25 min).
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desmembrando-se das simples ideias de reprodugdo da espécie ou carater bioldgico, o
amor na humanidade existe em todos os tempos, pertencendo as diversas mitologias,
religides, folclores e culturas ao redor do mundo. Apesar da necessidade de adequacao
aos costumes sociais, o envolvimento amoroso permanece como aquilo que vai

humanizando as relagdes ao longo das épocas.

E importante destacar a relevancia das simbologias associadas ao amor no
processo de formacdo do pensamento coletivo, considerando que esse sentimento
transcende experiéncias individuais e se insere em uma dimensao arquetipica
compartilhada pela humanidade. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2023, p. 93), “o amor
¢ a alma do simbolo”, pois expressa a sintese de duas partes outrora separadas: o
conhecimento e o ser. Nesse sentido, a simbologia do amor ultrapassa o plano emocional,
conectando-se a uma logica universal que reflete a busca pela integragao de polos opostos.
Essa unido, intrinseca a natureza humana, ndo apenas representa um estado de harmonia
e completude, mas também atua como uma metafora central em diversas tradi¢cdes
culturais, filosoficas e espirituais, consolidando-se como um elemento estruturante do

imaginario coletivo.

Partindo da discussdo sobre as caracteristicas do amor ¢ de que forma ele se
manifesta, a presente pesquisa visa a investigar as representagdes deste sentimento nas
obras constisticas de Mia Couto. A priori, sdo observadas diferentes situagdes e
tratamentos do tema dentro da obra do autor mocambicano, destacando-se que o
sentimento amoroso se revela normalmente em carater de transgressao social, na qual os
amantes quebram paradigmas estabelecidos por suas comunidades. Ha ainda narrativas
que mostram personagens em simbiose corporal, sdo representativas e sugerem o trago
contraditorio e complementar do amor de ser constantemente proibido e, por isso mesmo,

sempre transgressor.

E relevante ressaltar que a presente anélise ndo abordara as formas de amor
relacionadas aos vinculos familiares — como o amor materno, paterno ou fraterno — nem
aquelas que se manifestam em contextos de devocao a patria ou a religido, embora essas
tematicas sejam também frequentemente exploradas na obra de Mia Couto. Em vez disso,
optamos por delimitar nosso objeto de estudo as relagdes amorosas dispostas entre
sujeitos que vivenciam lagos de natureza conjugal ou relagdes de enamoramento erdtico,
sejam estes desenvolvidos entre personagens heterossexuais ou homossexuais. Tal

escolha justifica-se pela intencdo de aprofundar a compreensao dos modos como o amor
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romantico, em suas diversas configuragdes, se desenvolve e ¢ representado no universo
ficcional do autor, além de observar os impactos simbolicos, culturais e subjetivos dessas
interacdes. Essa delimitagdo temdtica nos permite, assim, explorar as dinamicas afetivas,
emocionais e corporais que permeiam os relacionamentos amorosos, oferecendo uma

perspectiva mais focalizada sobre as relagdes interpessoais no contexto narrativo.

Para este estudo, tomaremos como conceito de amor aquele desenvolvido por
Platdo, em seu dialogo O Banquete (2012), cuja proposta de amor refere-se a algo que
comega com o desejo fisico, mas evolui para um amor intelectual e espiritual. Para o
filésofo, o amor verdadeiro ¢ aquele que busca a beleza e a bondade no plano das ideias,
ndo apenas nos corpos ou nas pessoas em particular. Este conceito leva ao que hoje
chamamos de “amor platonico”, ou seja, aquele que transcende o desejo fisico e enamora-

se pela alma do outro.

Complementa-se essa ideia com os escritos de pensadores contemporaneos que
versam sobre amor, erotismo e sexualidade. A exemplo, serdo citados os pensamentos de
Octavio Paz (1994), Ortega y Gasset (2019), Alain Badiou (2013), Erich Fromm (1971)
e Bety Milan (2018), que fazem tratados e levantamentos sobre o sentimento amoroso ao
longo do tempo, mostrando diferentes linhas de pensamento. A partir dessa visao do amor
enquanto desejo e associado ao objeto amado em sua totalidade, percebem-se duas
apari¢des do amor nos contos selecionados para estudo: a simbiose corporal dos amantes
(androginia) e a transgressao amorosa (relacdes inter-raciais ou a fuga dos amantes para

a consumagao do amor).

Utilizaremos como corpus deste trabalho quatro livros de contos de Mia Couto:
Na berma de nenhuma estrada (1987), Estorias abensonhadas (1994), Contos do nascer
da Terra (2009) e Cada homem é uma raga (2013), destacando os seguintes contos:
“Ezequiela, a humanidade”, “Ofélia e a eternidade”, “Isaura, para sempre dentro de mim”,
“Jodotonio, no enquanto” e “A princesa russa”’, que tratam sobre a simbiose corporal dos
amantes; “O amante do comandante”, “A filha da solidao”, “Prostitui¢do auditiva, “Rosa
Caramela”, “As lagrimas de Diamantinha” e “A viagem da cozinheira lacrimosa”,
referindo-se as interdigdes sociais impostas aos amantes que, de alguma forma,

transgridem e quebram os estigmas sociais.

Além das andlises sobre o amor, destaca-se que a escrita de Mia Couto reflete as

questdes de relevancia de seu pais natal, Mogambique, mas também de outros espagos,
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passando por tematicas universais. Em suas coletaneas de contos, o autor explora em sua
prosa poética diversos temas que permeiam a sociedade mogambicana. Um exemplo € o
tratamento do amor em seus escritos, que se da de forma inusitada, desconstruindo as
crengas e expectativas do leitor. O autor apresenta o amor como completude dos corpos,
pois as personagens sao amantes que, de tanto amar, se unem carnal e espiritualmente.
Por outro lado, vemos, em diversos textos, amores proibidos por questdes raciais ou
arranjos sociais, especialmente, nas mulheres vitimas de violéncia doméstica, em viuvez

solitaria ou em casais inter-raciais.

Através de sua linguagem criativa, a visdo da mulher no mundo p6s-colonial, dos
sujeitos dissidentes e das varias formas de amar, sdo abordados com humor e poesia. Ha,
em seus contos, uma quebra de expectativa e de conceitos fixados pelo mundo patriarcal,
dando ao leitor outra forma de encarar o mundo. As personagens, muitas vezes,
apresentam um carater hibrido, seja no lugar social que ocupam, na aparéncia ou em suas
relacdes. Nesse entrelugar, o autor cria condi¢cdes enunciativas para a voz dos
marginalizados, produzindo uma escrita expandida, que consegue abrigar as falas dos que

estdo na margem em Mogambique e em outros lugares do mundo (Fonseca; Cury, 2008).

A partir das leituras iniciais dos contos selecionados para este estudo, o olhar
entusiasmado sobre o amor nos levou a considerar esse sentimento como fruto de um
encontro de almas, o que levaria os amantes a completude. Ledo engano. O amor, sendo
um sentimento de seres incompletos € em constante construcao identitaria, jamais seria o
resultado do simples e idealizado encontro de dois amantes que se tornariam completos.
Além disso, amamos uma auséncia, a falta do outro, uma eterna caréncia, pois, somente
nas artes e nas cangdes como a de Z¢élia Duncan, podemos ser o outro. Ainda assim, o
imagindrio, os arquétipos e o0s signos nos permitem ver o amor sob diferentes

perspectivas, apontando-o como a unido dos amantes ou como o desejo perene entre eles.

Diante das perspectivas diversas de analise dos contos, a ideia de unido, entendida
como a simbiose dos amantes, ¢ vista no mito da androginia em Platdo (2012), que
permeia a leitura das narrativas sobre o amor enquanto encontro fisico e espiritual das
personagens. Segundo o filosofo, “o andrégino entdo constituia uma unidade, tanto na
forma quanto no nome, um composto de ambos os sexos, o qual compartilhava
igualmente do masculino e do feminino” (Platdo, 2012, p. 38). Esse terceiro ser, além do
homem e da mulher, apresentava-se redondo e com caracteristicas duplas, femininas e

masculinas, apenas femininas ou apenas masculinas. Como um castigo divino, foram
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separados, buscando a sua integridade perdida, sendo essa uma alegoria para o ato sexual,

retomando por um momento a unidade dos amantes.

Partindo dessa ideia de retorno ao primitivo no momento de unido dos amantes,
podemos observar em diversos contos de Mia Couto a retomada da androginia através do
encontro dos sujeitos. Mais que isso, sdo notadas as simbologias e as representagdes
culturais que remetem a essa simbiose, por exemplo, quando héa a descri¢ao de tragos
femininos e masculinos tomados com unicidade em personagens, percebe-se a

recorréncia de simbolos e arquétipos que os representam, como a agua, a lua e a noite.

Atrelando-se a ideia de proibi¢do amorosa, acrescenta-se o carater de sacrificio
amoroso, como se o verdadeiro amor fosse aquele pelo qual devemos nos sacrificar e
necessitamos sempre “pagar um preco” para vivé-lo de forma plena. Inclusive, aqueles

amores distantes e platonicos:

O enamoramento ¢ algo que acontece no individuo, ¢ uma mudanga de estado
do individuo. O objeto amado pode ndo entrar em nada, ndo saber
absolutamente nada do que estd acontecendo. No enamoramento, a
reciprocidade, no inicio, ndo existe e pode continuar a ndo existir depois.
Podemos permanecer enamorados de uma pessoa que jamais nos dedicou um
olhar (Alberoni, 1993, p. 144).

Ter amor confessado ou dito ao objeto de desejo ndo reproduz exatamente aquilo
que sentimos, tal como ouvir de alguém que somos amados também ndo explica
claramente o que sente o outro. Dessa forma, amar, apesar das inimeras tentativas de
comunhdo, ¢ um fazer solitario, pois € incomunicéavel, enquanto jamais conseguiremos
expressar verbalmente um sentimento contraditorio e mutavel como o amor. A literatura,
no seu papel de descrever aquilo que poderia ser a realidade, nos oferece possibilidades
de amor ndo tdo distantes do que vivemos, trazendo metaforas que iluminam nossas

reflexdes para amores mais livres e reciprocos.

Ressalta-se, também, que o intuito desta pesquisa ¢ a investigacdo do carater
amoroso dentro da obra literaria e sua repercussao no leitor. Acrescentam-se, portanto, as
ideias de Anatol Rosenfeld (2014), que define a arte literaria a partir de aspectos como a
linguagem, a estrutura das personagens e o carater referencial. Interessa-nos,
especificamente, aquilo que o autor chama de “raio de inten¢do”, ou seja, quando a
linguagem adquire um trago puramente intencional, referindo-se de modo indireto a

qualquer realidade extraliteraria.



16

Portanto, os tracos e as representagdes do amor em personagens ficcionais sdo
fruto da intencdo do autor em abordar essa tematica viva na condi¢do humana e presente
na realidade autébnoma, por meio de seu trabalho linguistico. A mimese criada pela
literatura ndo € copia da realidade palpéavel, mas uma interpretagao do que “poderia ser”.
Rosenfeld acrescenta ainda que o que caracteriza a literatura ¢ o modo pelo qual ela
representa os objetos, sendo assim, as personagens aqui analisadas, em sua construcao
psicoldgica, possuem coeréncia a situacdes miméticas em que se enquadram, sem isso

representar uma cépia do mundo exterior.

Beth Brait (2017) defende que uma abordagem atual da personagem de fic¢do leva
em consideragdo as contribuicdes da Filosofia, Psicanalise, Sociologia e outras andlises
voltadas a construgao do texto. Todas essas fontes de conhecimento permitem ampliar os
discursos ao redor do texto e pensar sobre o objeto real da literatura: a condigdo humana.
Pensemos entdo sobre as relagdes existentes entre as personagens, os lugares e os objetos
dentro de cada conto, acrescentando nessa equagao aspectos particulares da escrita de Mia
Couto como a escolha dos nomes das personagens, os provérbios — populares ou
inventados — como fonte de sabedoria, a eleicdo dos nomes dos sujeitos e a discussao

sobre identidade que permeia toda sua obra.

A discussao da tematica amorosa enquanto condi¢do humana e, por isso, objeto
literario ¢ atravessada por cargas simbdlicas que levam o leitor a encarar e a reordenar os
papéis sociais que limitam ou transgridem essas personagens analisadas. Isso ¢ percebido,
por exemplo, na construcdo das personagens femininas, por vezes silenciadas, mas que

se mostram dominantes ¢ determinantes nas relagoes de amor.

Mesmo em situagdes que extrapolam a logica do mundo ocidental, muito comuns
em narrativas de autores africanos como José Eduardo Agualusa, Ungulani Ba Ka Khosa,
Ondjaki e Mia Couto, nas quais as personagens trazem consigo uma visao profunda da
realidade humana. A titulo de exemplo, a personagem Ezequiela, presente no conto
“Ezequiela, a humanidade”, traz a representacdo de um amor mutédvel e adaptavel, mas
que se mantém resiliente diante das mudangas fisicas da mulher amada. Seria essa a
representacdo de um trago humano, mas abordado sob a o6tica ficcional da literatura,

mostrando quanto o amor pode adaptar-se as mudangas externas.

Dessa forma, torna-se altamente relevante para os estudos literdrios uma

abordagem da obra de Mia Couto, considerando sua importancia como produgao literaria,
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sob a perspectiva do amor. Embora este tema tenha sido amplamente explorado ao longo
dos séculos por diversos pensadores, ele continua a ser um indicador essencial das
relacdes humanas. Além disso, as discussdes sobre os arquétipos e as simbologias que
reforcam ou reconfiguram os papéis de género, bem como a forma que os individuos
expressam suas paixdes e erotismos, sdo fundamentais para promover possiveis

mudangas na maneira como homens e mulheres se posicionam socialmente.

2. MIA COUTO: UM FIO DE SILENCIO COSTURANDO O TEMPO

Discutir sobre literatura produzida por paises africanos falantes de Lingua
Portuguesa ¢ um percurso plural, pois cada pais entrelagou fronteiras linguisticas e
culturais de forma particular. As produgdes literarias de Mogambique, por exemplo,
trazem aspectos marcantes, como o fato de seu desenvolvimento ter iniciado ainda no
periodo colonial, configurando-se como uma produg¢do relativamente recente. As obras
refletem as contradi¢cdes da colonizagdo, evidenciando o dualismo linguistico, cultural e
identitario, além de revelar a oscilagcdo entre a absor¢ao e a negagao dos valores ocidentais

(Noa, 2008).

Por muitas décadas, era comum o tratamento das questdes voltadas a
independéncia e a construcdo de identidade dos paises colonizados. O processo de
independéncia, unificagdo dos paises e, posteriormente, as guerras civis, sdo vistas em
diversas obras: em Pepetela, Agostinho Neto, Luandino Vieira e Bernardo Honwana.
Somente apos a afirmagdo da independéncia politica de Mocambique, observa-se o
surgimento de obras que refletem o pensamento, a cultura e temas universais, que vao
além da independéncia e ultrapassam as fronteiras. Essas literaturas reinventaram-se na

busca de identidades proprias e no distanciamento das amarras coloniais.

Historia e Literatura se entrelacam quando refletimos sobre paises africanos
colonizados. A organizagdo social em Mog¢ambique, assim como em outros paises, €
complexa e apresenta uma combinagdo de influéncias historicas, culturais e econdmicas.
O pais possui uma diversidade étnica e linguistica significativa, o que impacta
diretamente na sua estrutura social. E importante destacar que a organizacio familiar em

Mocambique, especialmente em areas rurais, ¢ amplamente patriarcal, embora existam
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regides onde o matriarcado tem forte presenca, como em algumas comunidades Makua e

Sena. Isso retrata a construcao de personagens dentro das narrativas de Mia Couto.

Acrescenta-se que em sociedades cuja memoria social € oral ou em vias de se
tornar escrita, como Mog¢ambique, compreende-se a luta por dominagdo da recordacao,
afinal, este ¢ o meio de perpetuagdo na historia social. Nas obras de Mia Couto, a memoria
¢ aparato fundamental na formagdo identitaria, mostrando-se por uma preferéncia ao
discurso oral. Assim, as recordacoes familiares, narrativas locais, dos clas e das aldeias,

permeiam a producao do autor.

A estratificacao social em Mogambique reflete tanto as hierarquias tradicionais
quanto as influéncias coloniais € pds-coloniais. A divisdo entre areas urbanas e rurais ¢
marcante: nas cidades, hd uma classe média emergente e uma elite politica e econdmica,
enquanto, nas zonas rurais, predominam comunidades com modos de vida mais

tradicionais € com menor acesso a recursos € infraestrutura.

Esses aspectos da organizagdo social de Mocambique s3o moldados por uma
longa histéria de colonizagdo portuguesa, lutas pela independéncia, guerra civil e a
recente abertura economica. A sociedade mog¢ambicana continua a transformar-se a
medida que enfrenta os desafios da globalizacao, desenvolvimento e desigualdade social.
Tais aspectos sdo abordados em obras literarias como meio de formacao e reiteracdo de
uma cultura e identidade mogambicana. A diversidade étnica e as representagdes sociais

sdo pontos fundamentais nas obras literarias produzidas.

Um dos grandes nomes no cenario literario contemporaneo de Mogambique ¢ Mia
Couto, que proporcionou outra abordagem a sua nagdo, dando um tratamento inovador e
universal para as questdes locais. De acordo com Vera Maquéa (2009), na prosa poética
de Mia Couto, observa-se “a elevacao do cenario local a dimensdes inusitadas de
problematicas plenas de humanidade, encantamento e conflito” (Maquéa, 2009, p. 287).
O autor faz um jogo duplo de Regionalizagdo e Universalizagdo, pois sua escrita pos-
colonial mescla o carater local (questdes mogambicanas) com o universal (temas tratados

em diversos meios culturais).

Em suas palestras e entrevistas, o autor brinca com a confusdo gerada por seu
nome. Comumente, ¢ confundido com mulher (sendo Mia um nome tipicamente
feminino) e negra (por sua nacionalidade africana). Entretanto, o apelido foi escolhido

por sua paixao por gatos, que vem desde sua infancia. Assim, antes mesmo de ter contato
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com seus textos, ja ha uma provocacao em torno das categorias de género e de raga pela
escolha de nome do autor. Mia Couto se define como um individuo de fronteiras e, nas

suas palavras,

eu sou desse territorio: o da fronteira entre culturas. Essa é a minha voz, uma
voz repartida entre mundos, entre a escrita ¢ a oralidade, entre a ciéncia ¢ a
ficgdo, entre a Europa e Africa, entre a lingua portuguesa e as outras linguas
do meu pais. Nao ¢ apenas o meu caso. Todos os escritores mogambicanos
vivem distribuidos por esses universos (Cazes, 2016, s/p).

A obra de Mia Couto se inicia quando os temas e discursos nacionais se exauriam.

De acordo com Pires Laranjeira (1995), sua obra gerou uma ruptura com o monolitismo

da literatura mog¢ambicana. A liberdade de escrita ndo cai no exotismo ou folclorismo

(indigenismo de humor pré-colonial), nem se desprende das criticas ao sistema colonial

e seus desdobramentos em Mogambique. Assim como a linguagem do autor, simuladora

da oralidade, criou uma lingua literdria propria, seus textos apresentam o imaginario

ancestral e o animismo. Sobre esse caminhar por fronteiras, Jos¢ Benedito dos Santos
(2014) afirma que:

Acrescente-se a isso o fato de Mia Couto ser luso descendente branco e

escrever suas obras em lingua portuguesa. A prosa ficcional de Mia Couto

discute sobre as fronteiras da ficcdo e da realidade, a fusdo do discurso

narrativo e da linguagem poética, o conflito entre o universo ancestral e a

heranga colonial, mas também questiona a suspensdo de uma identidade

cultural, politica e religiosa, ap6s a colonizagdo de Mogambique, ou seja, € um

testemunho do escritor sobre o seu tempo, sobre a vida e sobre a relagdo entre
mito, historia e literatura (Santos, 2014, p. 176).

A producdo literaria do autor mogambicano destaca-se por uma linguagem que,
mesmo em prosa, mantém uma qualidade poética singular, marcada por uma
sensibilidade lirica e pela constante experimentacdo linguistica. Nesse contexto, ¢
pertinente observar que nao ha uma rejei¢ao categorica a Lingua Portuguesa; ao contrério,
o escritor demonstra um esfor¢o consciente para compreender e, a0 mesmo tempo,

subverter seus alicerces tradicionais.

Por meio de estratégias criativas que incluem a distor¢ao e a desconstrucao dos
paradigmas ocidentais associados ao idioma, Mia Couto promove a reconfigura¢do da
lingua como veiculo de expressdo de uma identidade genuinamente mog¢ambicana.
Assim, sua obra literaria transcende as barreiras linguisticas e culturais, configurando-se
como um espaco de resisténcia e reinvengado, no qual a lingua portuguesa € ressignificada

como instrumento de criagdo de novas possibilidades discursivas e culturais.
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Além das construgdes linguisticas, a narrativa desempenha um papel central na
construcdo da identidade mogambicana. Esse aspecto manifesta-se, entre outros
elementos, pela presenca do animismo em diversas obras de Mia Couto, configurando-se
como um elemento fundamental na representagdo do sobrenatural ancorado nas crencgas
africanas. Em algumas narrativas analisadas, observa-se uma proximidade com a
realidade conhecida, contudo, o leitor ¢ subitamente confrontado com eventos que s6
podem ser compreendidos a partir de uma perspectiva especifica de mundo. Nos contos
“Ezequiela, a humanidade” e “Ofélia e a eternidade”, por exemplo, ocorre uma ruptura
da ordem estabelecida, pois as personagens apresentam caracteristicas que transcendem
a normalidade. Nessas narrativas, percebe-se uma dimensdo ideoldgica vinculada a

construcdo da identidade mogambicana em um contexto pds-colonial.

A produgdo de Mia Couto insere o leitor em um imaginario particular, no qual,
apesar do estranhamento diante de determinadas situag¢des, ha uma aceitagdo dentro da
logica narrativa. Um exemplo emblemadtico ocorre no conto “O ndo desaparecimento de
Maria Sombrinha”, no qual uma menina diminui de tamanho até desaparecer
completamente. Tal evento, que rompe com a normalidade, ndo se configura apenas como
um artificio fantastico, mas como um recurso narrativo que remete a questoes sociais de

Mogambique, como a condi¢do de pobreza a que parte da populacdo estd submetida.

No ambito das literaturas africanas, o animismo configura-se como um dos
principais elementos na conformagao de uma realidade cultural e artistica. De acordo com

Tabita Wittmann (2012):

Nas literaturas africanas a natureza dos acontecimentos estd calcada nas
crengas religiosas animistas, nos antepassados e em poderes que existem na
natureza, no sobrenatural. Escritores e criticos das literaturas africanas tém
proposto a expressdo ‘realismo animista’, como adjetivo adequado a uma
formulag@o teorica para essa realidade cultural e artistica (Wittmann, 2012, p.
33).

A presenga do animismo €, portanto, uma marca recorrente na obra de Mia Couto,
contribuindo para o processo de representacdo de uma nacao em que tradicao e valores
pos-coloniais coexistem. Além disso, o animismo, enquanto manifestagao religiosa, nao
se vincula a uma doutrina teologica especifica, mas se insere em um imaginario social

que permeia as praticas culturais (Wittmann, 2012, p. 60).



21

Vale lembrar que a lingua do colonizador foi o instrumento de unificacao do pais
no momento de independéncia, mas que necessita de uma reelaboracdo para se
desvencilhar das amarras coloniais, fazendo parte inclusive do processo de alfabetizagdo
dos mogambicanos. Para Rita Chaves (2005), a Literatura e a Historia sao fortemente
vinculadas e funcionam como um espelho das convulsdes sociais vividas em
Mocambique. Assim, a escrita literdria projeta-se como veiculo de denuncia das
injustigas, tomando a Lingua Portuguesa (heranca colonial) e os repertdrios culturais para

a formacao do patrimonio linguistico africano.

Mia Couto, conforme o pesquisador Phillip Rothwell (2015), desenvolve em sua
obra uma poética que subverte e dissolve fronteiras dicotdmicas, a0 mesmo tempo em
que questiona criticamente os modelos politicos hegemonicos que foram historicamente
impostos a Mogambique desde o periodo colonial. Sua literatura, portanto, emerge como
uma plataforma de resisténcia e reflexdo, na qual as estruturas binarias — como
colonizador e colonizado, tradicdo e modernidade, centro e periferia — sdo
deliberadamente desconstruidas para dar lugar a um espago de coexisténcia hibrida e

plural.

Nesse processo, Couto reconfigura a Lingua Portuguesa, transpondo seus limites
convencionais e enriquecendo-a com as nuances culturais, historicas e linguisticas
especificas de Mogcambique. Mediante um dialogo criativo com a oralidade, os mitos, as
tradi¢des e as linguas locais, o autor imprime em sua escrita as “cores” e “vozes” de seu
pais, transformando a lingua colonial em um instrumento de expressao identitaria que &,
ao mesmo tempo, subversivo e regenerador. Essa dinamica reflete ndo apenas a
complexidade cultural mogambicana, mas também uma tentativa de reimaginar as

possibilidades discursivas e politicas da lingua enquanto espago de criagdo e contestacao.

Para Ana Mafalda Leite (2010, p. 160), a escrita de Mia Couto se destaca pela
constante criacdo lexical e os neologismos. A variante do portugués esta sendo sempre
reconstruida como um “testemunho singular de criatividade linguistica”. A critica que
Mia Couto estabelece em sua obra se volta contra a cisdo entre a populagdao que vive sob
sistemas de conhecimento tradicionais e outra que se afastou das tradi¢des, acumulando
mais poder econdmico e social. Assim, em vez de recriar identidades essencialistas, Mia

Couto se firma na complexidade e no dinamismo, que lhes sdo proprios. A cultura
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mocambicana, antes do periodo da colonizacdo portuguesa, era agrafa e aclstica. As

tradicdes eram passadas oralmente através dos griots>.

Apesar da heranga da escrita deixada pelo ocidente, em Mocambique, apenas uma
pequena parcela domina a escrita, sendo a oralidade um componente cultural ainda muito
forte nessa comunidade. Assim, nesse espaco de raizes regionais, particularmente, no
ambiente rural, as narrativas de tradi¢ao oral sdo o reservatorio de valores culturais
(Rosério, 1989). Dessa forma, a transmissao de preceitos educacionais, sociais, politico-
religiosos e econdmicos € realizada por meio dessa engrenagem de historias. Nelas estao
contidas as regras e as interdigdes que regem a comunidade, uma vez que a vida dos

sujeitos ¢ afirmada a partir delas.

Uma marca particular do conto mogambicano ¢ a capacidade de colocar os mitos
dentro da escrita. Enquanto os escritores ocidentais apenas contam os mitos, obras de
contistas africanos traduzem uma mentalidade cultural para os discursos ocidentais.
Maria Fernanda Afonso (2004) cita como exemplo as obras de Mia Couto, que nos
proprios titulos ja traduzem as tradigdes orais. Obras como: Vozes Anoitecidas (1986) e
Estorias Abensonhadas (1994) revelam a criatividade lexical e linguistica do escritor.
Sobre o autor, Maria Fernanda Afonso (2004) comenta que “a escrita de Mia Couto faz
funcionar uma constante e incomparavel invencao verbal: rompe a linearidade do texto

narrativo, constroi um discurso literario inovador” (Afonso, 2004, p.214).

Mesclando os relatos orais e o imaginario, Mia Couto recria a Lingua Portuguesa
em uma “artesania verbal que subverte a perspectiva oficial de olhar e ler a histéria”
(Secco, 2013, p. 41). A Lingua Mogambicana, a forma como o portugués ¢ falado em
Mocambique, ouvida no cotidiano ¢ transfigurada pelo autor, ajustando o processo
linguistico ouvido e construindo uma retorica animica. Sobre isso, Pires Laranjeira (2001)
defende que:

A (re)criagdo verbal, com neologismos e inovagdes sintaticas (que se
encontram também no portugués do Brasil), advém do gozo da lingua e de

2 Em Mogambique, a figura do griot é parte do tecido cultural de diversas comunidades, principalmente
entre 0s povos que possuem uma forte tradi¢ao oral, como os Makonde, os Chopi, os Sena e outros grupos
etnolinguisticos. Assim como em outras partes da Africa, os griots mogambicanos tém o papel fundamental
de preservar e transmitir a historia oral, as genealogias das familias e os feitos de lideres tradicionais, herois
locais e eventos importantes. Eles sdo guardides da memoria coletiva, mantendo viva a historia da luta pela
independéncia, dos grandes feitos das comunidades, bem como das dindmicas sociais e politicas que
formaram o presente. Além disso, suas historias e cangdes sdo uma maneira de preservar a lingua local,
especialmente em um contexto em que as linguas africanas podem estar sendo cada vez mais marginalizadas
em favor do portugués.
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aproveitar o contato entre varias delas, mas também da necessidade de criar e
relatar novas realidades rurais e urbanas, numa lingua literaria que, sendo
urbana e cosmopolita, retoma praticas orais com origem no enraizamento da
ruralidade (Pires Laranjeira, 2001, p. 202).

Na obra de Mia Couto, os provérbios € maximas, tanto nas falas das personagens
quanto nas epigrafes dos contos, representam um recurso de recuperagao da oralidade. A
alteracdo dessas frases ou seu uso comum demonstram a imbricagdo das linguas locais e
do portugués de heranga colonial; segundo Memmi (1967), no contexto colonial, o
bilinguismo ¢ essencial como condi¢do de sua cultura e salvacdo do enclausuramento
colonial. O entrelacamento da lingua colonial e das linguas tradicionais em Mogambique
¢ observado nos contos analisados por meio da oraliza¢do da lingua escrita, na qual as
personagens de Mia Couto revelam a memdria coletiva, através de vozes historicamente

marginalizadas pelas narrativas tradicionais.

Além disso, Mia Couto reinventa provérbios e ditos populares, subvertendo e
deslocando-os de suas dimensdes esperadas, o que provoca um deslocamento do leitor
em relacdo a uma decodificacdo convencional. Suas maximas ndo oferecem respostas
definitivas ou de sabedoria, mas, ao contrario, apresentam indagacdes que convidam a
reflexdo sobre questdes humanas. Esses provérbios, ao desrespeitarem suas formas
originais, criam estranhamento e humor por meio da parddia. Couto desconstréi o uso
comum dos ditados, moldando-os a narrativa e abordando os grandes questionamentos
humanos. Exemplos como “Deus nao deu nozes a ninguém” (Couto, 2012, p.88), “Entre
marido e mulher o tempo metera a colher” (Couto, 2014, p. 31) e “Escrevo como Deus:

direito, mas sem pauta” (Couto, 2014, p. 131) ilustram essa recriagdo critica e renovadora.

Conforme observa Maria Aparecida Santilli (2010), a obra de Mia Couto
demonstra uma nitida predilecdo pelo género conto, evidenciando-se como um dos
espacos mais fecundos para a expressao de sua criatividade literaria. Essa preferéncia ndo
se da ao acaso; ao contrario, o conto, com sua estrutura condensada e sua capacidade de
capturar momentos breves, mas intensos, oferece ao autor um campo propicio para
explorar a profundidade emocional e simbdlica de suas narrativas. A maestria de Couto
manifesta-se tanto na economia de recursos narrativos — caracterizada pela concisdo na
escolha de eventos e pelo uso de um numero reduzido de personagens — quanto na

incorporagao do elemento fantastico, que desempenha um papel crucial em sua poética.

Por meio do fantéstico, o escritor desafia as fronteiras entre o real e o imaginario,

instaurando um ambiente de incertezas e surpresas que ¢ intrinseco ao género. Esse
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recurso estilistico ndo apenas enriquece suas histérias, mas também dialoga com a
tradi¢do oral e os mitos caracteristicos da cultura mogambicana, ampliando o horizonte
interpretativo do leitor. Assim, o conto em Mia Couto transcende sua fun¢do narrativa
convencional, tornando-se um veiculo para questionamentos existenciais, sociais €
culturais que refletem a complexidade do contexto mogambicano e a universalidade de

suas inquieta¢des humanas.

As inovagdes linguisticas também se destacam na criacdo dos nomes das
personagens, sempre criativos, refletindo o papel simbodlico e cultural que a palavra
assume. Nas culturas tradicionais, como a mo¢ambicana, a escolha dos nomes obedece a
um conjunto de motivagdes que expressam as qualidades mais profundas de cada
individuo. Assim, os nomes curiosos em obras de Mia Couto nao sdo apenas designagoes,
mas portadores de ironias, significados psicologicos ou alusdes profissionais que

enriquecem suas obras.

Dentro da narrativa, o0 nome da personagem, além de individualiza-lo, funciona
como uma caracterizagdo indireta, uma mascara que revela tracos da psiqué. Além disso,
0 nome, como signo polissémico e hipersémico, abre espago para diversas interpretagdes
ao longo da leitura. O autor ndo busca uma interpretagdo inica, mas sim um conjunto de
possibilidades e ambiguidades, estimulando o leitor a explorar e deduzir significados que

nem sempre estao explicitos (Machado, 1991).

Os nomes das personagens em Mia Couto podem ser vistos como palavras
poéticas, “signos espessos € ricos que escapam aos limites de cada sintagma” (Machado,
1991, p. 19). Exemplos como Florival, Maria Mercante, Amaral, e Josinda, carregam
ironias e significados que ultrapassam o texto, remetendo as associa¢des sensoriais e
culturais. Eles também refletem a mudanca e a instabilidade das personagens, destacando

a relacdo simbidtica entre o nome e a fun¢do narrativa que desempenham.

A escolha dos nomes dessas personagens reflete também na individualidade
desses sujeitos. Forster (2003) define como personagens redondas aquelas que possuem
complexidade, qualidades ou tendéncias, dinamismo, € que convencem o leitor de seus
comportamentos dentro da narrativa. Estes constituem imagens totais e particulares do
ser humano. Seus dilemas e conflitos as levam a mudang¢a de mentalidade e ao

entendimento de suas agdes.
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Aqui, o nome nao ¢ proprio por ser uma propriedade da personagem, mas por ser
apropriado a ela. Os nomes analisados expressam as caracteristicas proprias de cada
personagem, individualizando-os e classificando-os. Dessa maneira, 0 nome desempenha
um papel significativo na constru¢do da identidade e no desenvolvimento da acao, sendo
ironico, sugestivo ou simbodlico. Mais que descritivos ou alegoricos, a nomeacao das
personagens se da de forma multipla, carregando de significados que vao mudando ao
longo da narrativa. Observa-se, por exemplo, o nome Diamantinha, que nao atribui uma
caracteristica marcante da personagem durante toda a narrativa, mas que vai recebendo

um novo significado em um processo de mutagao.

Além das alcunhas das personagens, ¢ importante destacar a presenga de
personagens femininas na obra de Mia Couto. O escritor constrdi essas personagens com
riqueza simbdlica e complexidade que refletem tanto as experiéncias histdricas e sociais
das mulheres mogambicanas quanto os conflitos culturais e identitarios presentes em
Mogambique. Embora diversas, elas compartilham caracteristicas que revelam a luta

entre tradigdo e modernidade, entre a opressao e a busca por autonomia.

Muitas das mulheres nas obras de Mia Couto sdo retratadas como figuras de
resisténcia, tanto as estruturas patriarcais quanto as imposigdes coloniais € pos-coloniais.
Elas sdo sobreviventes de contextos marcados pela violéncia, pela pobreza e pela
exclusdo, mas também demonstram uma profunda forga interior, herdada de tradigdes

ancestrais ou forjada em meio a dificuldades.

Em algumas obras, percebe-se também a associagdao dessas personagens com a
terra e a natureza, funcionando como metaforas para a ligacdo com o solo mogcambicano
e para o passado colonial. Elas sdo, portanto, representacdes de fertilidade, vida, mas
também de uma resisténcia silenciosa, como se fossem um reflexo das cicatrizes deixadas
no pais apds a colonizagdo. Esse simbolismo refor¢a a ideia de que as mulheres
desempenham um papel vital na preservacdo da identidade e na continuidade das

tradigoes.

O processo de colonizagdo e suas repercussdes sao centrais para a construgao
dessas personagens, que carregam as marcas do conflito entre o passado colonial e o
presente pos-independéncia. Suas personagens estdo, em varios momentos, em luta contra
as opressdes multiplas que estdo sujeitas, seja na esfera doméstica, comunitaria ou

nacional. No entanto, Couto raramente as apresenta como em um estado de passividade;
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em vez disso, sdo agentes de suas proprias narrativas, ainda que limitadas por forcas

externas.

Hé também uma forte dimensdo espiritual e mitica associada as personagens
femininas em suas obras. Através dos mitos e arquétipos, Mia Couto entrelaga elementos
do animismo em suas narrativas e as mulheres ocupam um lugar especial como
intermediarias entre o mundo dos vivos e o0 mundo dos espiritos ancestrais. Essa ligacao
confere as suas personagens uma profundidade que vai além do mundo fisico, tornando-

as representacoes de um saber ancestral que esta em risco de desaparecimento.

A ficcdo de Mia Couto, portanto, apresenta personagens que incorporam o
hibridismo e as tensdes entre o tradicional € o moderno, entre a oralidade e a escrita.
Nesse espago de fronteira, o autor cria condi¢des enunciativas que ddo voz aos
marginalizados, resultando em uma escrita expandida que abraca as falas daqueles que
estdo a margem, tanto em Mogambique quanto em outros contextos (Fonseca; Cury,
2008). Essa visao periférica oferece ao leitor uma nova perspectiva, permitindo-lhe

enxergar o mundo a partir da fronteira, fora de sua zona de conforto.

2.1 O amor nas obras escolhidas

Em diversas culturas e mitologias, a imagem do amor possui tracos repetidos em
sua representacdo, como constantemente ser retratado por uma crianga ou adolescente,
fato que simboliza a eterna juventude do amor profundo; carregar flechas, arcos e olhos
vendados, ou possuir um globo, o que designa o poder universal e soberano desse
sentimento. E possivel, portanto, estabelecer o carater absoluto e coeso do amor

independente da cultura ou época em que ¢ retratado pelas artes e mitologias.

Pensando sobre o que leva ao estado de enamoramento e paixdo, Francesco
Alberoni (1993) define os mecanismos que provocam um investimento afetivo daquele

que ama:

a) a satisfacdo das nossas necessidades e desejos, sobre o prazer e o desprazer
que o relacionamento com outra pessoa provoca em nos, particularmente
prazer erético; b) o fato de a importancia das pessoas somente nos aparecer de
quando em quando, principalmente quando ha uma ameaga externa, ou quando
temos de escolher entre duas alternativas; ¢) o estado nascente (Alberoni, 1993,
p.121).
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Ademais, € preciso percep¢do para ver a pessoa amada, emogao para responder
sentimentalmente com essa visdo, e constitui¢do para ser inteiro no encontro com o outro.
De acordo com Octavio Paz (1993), o amor ¢ um territério imantado pelo encontro de
duas pessoas. Encontro esse permeado pelo encantamento involuntario, mas, a0 mesmo
tempo, uma escolha feita e reiterada constantemente pelos amantes para continuarem
juntos. Portanto, nota-se a escolha constante de permanecer ao lado de alguém e de
renovar esse sentimento, preservando a inteireza de si e do outro. Ainda segundo Paz:

E preciso distinguir entre o sentimento amoroso e a ideia do amor adotada por
uma sociedade e uma época. O primeiro pertence a todos os tempos e lugares:
em sua forma mais simples e imediata ndo é sendo a atracdo passional que
sentimos por uma pessoa entre muitas. [...] Amor na forma sumaria como
defini anteriormente: misteriosa inclinagdo passional por uma unica pessoa,
quer dizer, transformagdo do 'objeto erdtico' em um individuo livre e Gnico. As
vezes, contudo, a reflexdo sobre o amor se converte na ideologia de uma
sociedade; entdo estamos diante de um modo de vida, uma arte de viver e

morrer. Diante de uma ética, uma estética ¢ uma etiqueta [...] (Paz, 1993, p.
35).

Distanciando-se dos parametros temporais, € possivel observar tracos singulares
de uma pratica amorosa entre as pessoas, buscando a proximidade de forma semelhante.
Segundo o autor, amamos o ser em completude de corpo e alma, ndo sendo esta expressao
vazia, apesar de muito utilizada, pois € preciso ter afeicao pelo fisico e pelo espiritual do
outro ser. Assim, “sem erotismo, ndo ha amor, mas esse atravessa o corpo desejado e
procura a alma no corpo e, na alma, o corpo. A pessoa inteira” (Paz, 1993, p. 34). A

unidade do outro € o objeto do amor, ndo apenas uma parte sexualizada ou espiritual.

A literatura, ao longo de sua histdria, tem desempenhado um papel fundamental
na representagdo das percepgdes humanas acerca do envolvimento amoroso, produzindo
obras que transcendem barreiras temporais € culturais. Essas obras ndo apenas registram,
mas também problematizam as constantes transformacdes do amor em diferentes
sociedades, convidando leitores de todas as épocas a refletirem sobre a atualizagdo

continua desse sentimento universal.

Nesse sentido, o trabalho literario se configura como uma ferramenta poderosa
para construir, desconstruir e reafirmar o entendimento humano sobre o amor, suas
manifestagdes e implicagdes. Conforme observa Rougemont (1988, p. 147), a paixdo
encontra seu alimento naquilo que da origem a linguagem, uma vez que ha, na experiéncia
amorosa, uma necessidade intrinseca de narrar, justificar e exaltar o sentimento,

conferindo-lhe significado por meio da palavra.
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A presenca do sentimento amoroso ¢ uma constante na obra de Mia Couto,
especialmente pelo fato de o autor tratar do amor de forma ampla, ndo importando a idade,
razao, nacionalidade ou questdes sociais que envolvem os amantes. Em seus romances,
as personagens sao movidas por paixdes em diversas nuances ou situagdes, passando por

proibi¢des, angustias, diversidades culturais e linguisticas, ou entraves pds-coloniais.

Essa perspectiva encontra um eco marcante na obra de Mia Couto, onde o
sentimento amoroso emerge como um tema recorrente, abordado de forma ampla e plural.
O autor explora o amor em suas multiplas dimensdes, desafiando restri¢des relacionadas
a idade, nacionalidade, classe social, ou mesmo as razdes que movem os amantes, pois,
suas personagens “sao mundos narrativos e mediadores, ‘traduzem’ uma experiéncia de
vida, pessoal, mas, no entanto, exemplar, didatica e critica, para a comunidade” (Leite,

2013, p.187).

Em suas obras, as personagens vivenciam paixodes que se manifestam em diversas
nuances, muitas vezes marcadas por proibigdes, angustias, choques culturais e
linguisticos, ou ainda pelos entraves historicos e sociais decorrentes do contexto pos-
colonial mogambicano. Esse tratamento literdrio do amor ndo apenas enriquece a
narrativa, mas também cria um espaco de reflexdo sobre a complexidade das relagdes
humanas e sobre a capacidade do amor de transcender fronteiras — sejam elas geograficas,
culturais ou historicas. Assim, a obra de Mia Couto reafirma o poder da literatura como
mediadora entre as experiéncias individuais e os grandes dilemas coletivos, fazendo do

amor um ponto de encontro entre o particular e o universal.

Além disso, ao introduzir personagens que transitam entre o espaco da escrita e
da oralidade, o autor problematiza outra questdo de seu pais: a linguistica. As marcas
orais deixam de ser um nao saber e ganham legitimidade na diversidade cultural
mocambicana. Além disso, essas marcas textuais em personagens a margem da sociedade
criam outra tensdo, pois o escritor d4 voz aos sujeitos silenciados historicamente,
produzindo uma escrita expandida, que abarca a fala de espagos marginalizados. Segundo
Pires Laranjeira (2001), Mia Couto ¢ um homem bastante atento aos casos ¢ as historias
saidas da boca do povo. Conhecedor do pais, Mia Couto recheia suas narrativas com boas

histérias, caricatas, proverbiais ou parabdlicas, que escuta enquanto viaja como bidlogo.

Acrescenta-se ainda a escolha e a elaboragdo das personagens de Mia Couto,

enquanto “personagens-tipo”. De acordo com Ana Mafalda Leite (2013), ha uma
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orientagdo geografica e social destas personagens, independente de seus nomes
sugestivos, caracteristicas fisicas ou psiquicas, mas que podem ser organizados em
categorias, como etnias, idades ou dualidades. H4, dessa forma, uma complexidade entre
elas, que muitas vezes € preenchida com o nome dado pelo autor, pois estes “acrescentam
aos atos da personagem uma mais-valia de sentidos, ao carregar em si a narragdo implicita

e, por vezes eliptica, que este proporciona” (Leite, 2013, p.189).

As personagens de Mia Couto, em seus contos, podem ser definidas como
Personagens andforas, segundo Philippe Hamon (1972). Trata-se de personagens cuja
existéncia e identidade s6 podem ser plenamente compreendidas no contexto da rede de
relagdes estabelecida pela narrativa, ou seja, dentro dos limites da obra literaria. Rosa
Caramela, por exemplo, constitui um caso emblematico dessa tipologia, pois sua
existéncia ¢ delineada e ganha sentido apenas no ambito daquela pequena comunidade
especifica, cujas particularidades culturais e sociais contribuem para moldar suas
caracteristicas e acdes. Nesse sentido, € a teia narrativa que justifica e confere significado
a presenca ¢ a funcionalidade dessa personagem, destacando a importancia do contexto

na construcdo de subjetividades literarias.

Refletir sobre as diversas personagens da ficcdo de Mia Couto implica,
igualmente, recorrer a multiplas vertentes do conhecimento, como a Filosofia, a
Psicanalise, a Historia e a Teoria Literaria, de modo a ampliar o horizonte interpretativo
de sua obra. Como argumenta Beth Brait (2017), essas personagens permitem “voos ao
redor dos discursos que atravessam esses textos e possibilitam refletir sobre o objeto real
da literatura, que ¢ a condicdo humana” (Brait, 2017, p. 66). Essa perspectiva ¢
particularmente relevante quando se considera o tema do amor como um dos aspectos

centrais a serem investigados na fic¢do do autor.

Na obra de Mia Couto, o amor ¢ apresentado em suas multiplas facetas e ¢
frequentemente mediado pelas experiéncias, desafios e complexidades vivenciados por
suas personagens. Essas experiéncias incluem nao apenas as relagdes interpessoais, mas
também os conflitos culturais, sociais e histdricos que atravessam o contexto
mocambicano. Assim, o estudo das personagens nao se limita ao nivel narrativo, mas se
expande para uma reflexao mais ampla sobre a condigdo humana, permitindo um didlogo
interdisciplinar que enriquece a compreensao da literatura como um espago privilegiado

para explorar as nuances do amor e das relagdes humanas, em geral.
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Tendo como foco o amor nas coletaneas de contos do autor mogambicano, vale
um maior destaque para a obra Na berma de nenhuma estrada (2016), na qual a tematica
amorosa ¢ tratada de maneira mais ampla do que em suas outras sele¢des de contos, sendo
analisados seis contos da obra nessa pesquisa. Em seus romances e demais obras de
cronicas, o amor aparece de forma distinta ou como pano de fundo para discussdes como

a guerra, o isolamento e a constru¢do de identidade em construcao dos povos colonizados.

Vale destacar que, nessa coletanea de 38 contos, observa-se o amor explorado de
diversas maneiras, desde aqueles impedidos pelas convengdes coloniais de raga ou tabus
relacionados a orientacdo sexual, passando pelo sofrimento amoroso tdo comum em
sociedades patriarcais onde as mulheres tendem a sofrer violéncia doméstica, até relagdes
romanticas bem-sucedidas. Desde a epigrafe, percebe-se essa predile¢do com o tema
amoroso: “Diante do amor, ela arrepiou o coragdo: nao tenho asas para tanto paraiso”
(Couto, 2016, p. 10). Por ser a primeira organizagdo de contos do autor, as abordagens
aqui presentes permanecerdo em suas demais producdes, especialmente aquelas que
trazem figuras femininas fortes e relagdes amorosas que desconstroem os esteredtipos

relacionados ao amor.

O conto que da nome a obra, localizado no centro da coletanea, ¢ narrado por uma
mulher em eterna espera de um amor e de que algo mude em sua vida no espago de ficcao
de Passo-Longe. A narrativa, permeada por simbolos, como a noite, a beleza ¢ a
feminilidade, traduz a fragilidade e a busca de uma mulher em ser vista e resgatada. A
voz da narradora manifesta-se, sobretudo, através da fantasia: “ilusdo dos caminhos”,
“sempre inventa”, “vem o sonho”, “fazia de conta”, “tudo de mentira’, “rumei para os
desmundos”, “tudo em delirio”. No encerramento desse conto, um estranho finalmente

para e dar nome aquela mulher, chamando-a de Menina.

Nessa obra, observa-se ainda, em narrativas como “A Outra”, a abordagem do
amor enquanto encontro dos amantes e aceitacdo do outro tal como ele €, sendo esse um
dos principios destacados para a existéncia do sentimento amoroso entre as personagens.
No caso desse conto, Amaral se apaixona por uma arvore, levando sua esposa a aceitar
essa relagdo e levar o objeto amado para o quintal, e assim deixar o marido mais feliz.
Além disso, os nomes das personagens sao carregados de significado: Amaral, por
exemplo, remete a palavra “amor”, sugerindo sua inclinagdo para amar e a necessidade

de dividir esse sentimento entre suas duas amadas — a esposa e a arvore.
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Tais contos revelam que os distanciamentos se verificam na maneira como o0s
individuos se envolvem e se organizam socialmente, mas 0 amor ou mesmo sua promessa
quebram as expectativas sociais. Erotismo e sentimentalismo se reorganizam para dar
espago também a modificacdes sociais. Assim, ao tratar de temas universais, Mia Couto
tira o véu do “exoOtico” da literatura produzida por um africano, sendo captada e
compreendida por leitores de qualquer lugar do mundo. Ao mesmo tempo, o autor mescla

3

o universal com o local, criando o que Ana Mafalda Leite (2012) chama de “uma
mocambicanidade que se pretende auténtica”. Ha, portanto, duas frentes na obra de Mia
Couto: uma que entende sua producao como humanizadora e universal; e outra que o

coloca no essencialismo cultural que retrata seu pais no texto literario.

Soma-se a discussdo a carga simbolica e mitoldgica presente na escrita de Mia
Couto, trazendo para as obras maximas, lendas ou repeticao de simbolos que reforcam as
ideias de completude, proibicdo ou transgressao entre os amantes. Para falar de amor, por
exemplo, recorremos geralmente aos mitos gregos que se referem ao ser andrégino
descrito por Platdo, em O Banquete (2012), e a narrativa de Eros e Psique, de Apuleio.
Ber¢o do pensamento ocidental, as narrativas gregas apresentam explicagdes para
comportamentos humanos dificeis de serem justificados: a busca de alguém para amar ou

a dificuldade de racionalizar a agao amorosa.

Dentro do pensamento humano, a permanéncia e a cristalizagdo de determinados
simbolos refletem aquilo que, de forma consciente ou inconsciente, formam os desejos,
modelam comportamentos ou delimitam os espagos sociais. Pensando nisto, sdo
revisitados diversos simbolos e signos nos contos selecionados que se referem ao carater

amoroso das personagens, como a lua ou a agua.

Outra coletanea de contos a ser explorada sob a Otica amorosa ¢ Estorias
Abensonhadas, publicada pela primeira vez em 1994. Trata-se de um conjunto de 26
contos escritos no periodo pos-guerras: Guerra da Independéncia e Guerra Civil de
Mocambique. Nesta terceira coletanea de contos, divulgada ap6s o sucesso do romance
Terra Sonambula (1992), Mia Couto recria a realidade mogambicana, trazendo historias
com tons de magia e mito. E interessante como as personagens parecem voltar a ver a luz
na reconstrucao de suas rotinas, como se o recomego fosse uma possibilidade para todos

com o fim da guerra.
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A esperanga pela reconstrugdo do pais ¢ o fio condutor de diversas narrativas
presentes nesta coletdnea, conduzindo o leitor ao conflito entre Frelimo (Frente de
Libertacdo Mogambicana) e Renamo (Resisténcia Nacional Mogambicana). Além das
ideias de reafirmacao da paz, observa-se a necessidade de lidar com a memoria traumatica
pos-guerra. Para tanto, o autor se utiliza do maravilhoso e da alegoria como resposta a
dificuldade que a violéncia representa em seu pais, sendo uma estratégia para reflexdo
diante de situagdes em que a realidade ndo da espago para a esperanca. Tal imbricagdo
distancia-se das demais narrativas produzidas nesse periodo, pois a representacdo da
realidade nessa obra se da pela disjuncao entre palavra e coisa. O trabalho linguistico, por
sua vez, ocupa-se de um jogo de palavras, na (re)criagdo de provérbios, com funcdo

humoristica, e na invencao de novas palavras.

Tais recursos linguisticos também sdo observados nas narrativas de Contos do
nascer da terra (2009), nas quais expressodes, provérbios e neologismos sdo amplamente
utilizados de forma comica e na constru¢ao de uma atmosfera onirica. Observa-se na obra,
composta por 35 contos, o proprio cotidiano mogambicano como fio condutor, suas
imbricagdes e contradigdes presentes nas personagens. Entre as tematicas recorrentes na
coletdnea, destacam-se a morte, a tradicdo mogambicana e o hibridismo cultural. As
relacdes inter-raciais e a mistura cultural fazem-se presentes como elementos

aglutinadores na cultura mogambicana.

Por fim, a obra Cada homem é uma ra¢a (2013), desde seu titulo, traz a reflexao
sobre os conceitos de raga e humanidade tdo necessarios no conturbado periodo de pos-
guerra. Nesse segundo livro de contos do autor, as onze estorias espelham diferentes
momentos histéricos de Mogambique, desde os tempos coloniais a pos-independéncia.
De acordo com Terezinha Taborda Moreira (2013), “as narrativas apresentam uma
proposta singular de reflexao sobre o problema da figuragdo da identidade cultural, racial
e ¢tnica” (Moreira, 2013, p. 284). Parte das ideias de entrelagamento das conjunturas
coloniais e pos-coloniais e de um distanciamento em relacao a nacionalidade europeia.
As personagens aparecem adaptando-se criticamente as diversas e inusitadas situagdes
travadas. A autora afirma o seguinte:

Assim, negros e brancos, homens e mulheres, adultos e criangas sdo
caracterizados pelas oscilagdes que demarcam seu processo de adaptagdo a um
mundo em constante mudanga, enquanto afirmam sua condicdo de

deslocamento em relagdo a uma identidade cultural, social, nacional e étnica
(Moreira, 2013, p. 284).
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Em Cada Homem é uma Raga, os onze contos sao precedidos por epigrafes que
predizem um pouco do que vird em cada narrativa, com historias que revelam a
individualidade de personagens, permeando sonho e realidade, trazendo uma versdo da
cultura mogambicana para qualquer leitor. Sobre a obra, trata-se de uma:

Coletanea de contos cuja finalidade esta em problematizar o vinculo entre
nacionalidade, etnia e raga, figuras norteadoras das relagdes sociais no espago
africano. Nos contos, evidenciam-se tal preocupagdo, uma vez que as

personagens se caracterizam pelo elemento fenotipo e pela comunidade étnica
(Fornos, 2011, p. 233).

No percurso elaborado pelas historias, observa-se a problematica da figuracao das
identidades culturais, étnicas e raciais em Mog¢ambique. A marginalidade social também
¢ vista na apresentacao do amor em dois contos, que demarcam, com profundidade, as
modificacdes da alma e da carne das personagens: A princesa russa (2013) e A Rosa
Caramela (2013). E valido destacar que as discussdes e temas nos contos dessa obra
revelam-se universais, desprendendo-se do carater regional. Partindo do local e da cultura
mocambicana, Mia Couto traz reflexdes amplas sobre humanidade, amor, morte e

memoria.

E possivel perceber o carater fluido e hibrido das personagens nos contos do
escritor, sendo uma constante em sua obra. O encontro cultural, por vezes violento e de
dominagdo, gera socialmente proibicdes entre os amantes, levando-os a fuga para a
realizagdo sentimental. Por outro lado, essas obras mostram individuos que se completam

e vivem intensamente o desejo de tornarem-se apenas um.

3 FALANDO SOBRE O AMOR: UMA APRESSADA DEMORA

“Nem é preciso que o amor seja a palavra
‘Penso em vocé’ — me diz e estancarei os féretros,
Tado grande é minha paixdo”

(Prado, 2019, p.186)

O amor, enquanto experiéncia humana, tem sido objeto de multiplas
interpretacdes ao longo da historia. Filoésofos e pensadores oferecem perspectivas
distintas sobre sua esséncia e significado nas relacdes humanas. Para a analise dos contos
de Mia Couto, langaremos mao de algumas teorias que destacam o amor como um ato de

transgressao social, representado em algumas situagdes pela simbiose corporal entre os
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amantes. Entende-se, portanto, o amor como uma falta e uma constante busca pelo objeto
amado.

Um dos referenciais centrais dessa analise ¢ Platdo, particularmente em sua obra
O Bangquete (2012). Nela, o filosofo grego explora o amor (eros) como um processo de
elevacao espiritual rumo a verdade e a beleza. Para Platdo, o amor transcende a mera
atragdo fisica, sendo uma jornada que conduz o individuo ao amor pela sabedoria e
contemplagdo do Bem.

Para Platdo, eros ¢ uma forca que vai além da atragao fisica, impulsionando-nos a
buscar algo mais elevado e permanente nas relacdes humanas. Ele descreve o amor como
uma “escada” ascendente: inicia-se com a atragdo por uma beleza fisica especifica,
amplia-se para a percepcao da beleza em todos os corpos, segue para a apreciacao da
beleza da alma, avangando para a contemplacao das almas e, finalmente, culminam na
beleza absoluta, que ¢ eterna e imutavel. Essa jornada ascensional conduz o amante a
compreensdo do Bem, o ideal supremo na filosofia platdnica, e promove a elevagdo da
alma. Assim, o amor platonico ¢ uma pratica filosofica e espiritual, um caminho de
transcendéncia que conduz ao mundo das ideias e a busca da perfei¢do e da sabedoria.

Para a leitura dos contos de Mia Couto, tomaremos o amor como um desejo
profundo de completude, motivado pela sensacdo de falta que caracteriza a condicao
humana. Essa ideia ¢ ilustrada pelo mito do androgino em O Banquete (2012). Em um
dos discursos sobre o amor, Aristofanes descreveu que, originalmente, existiam trés tipos
de humanos: aqueles com dois sexos femininos, dois sexos masculinos € os androginos,
que combinavam um sexo masculino e outro feminino. Segundo o mito, os seres humanos
eram inicialmente entidades completas, posteriormente divididas por Zeus como
vinganga por sua auddcia ao desafiar os deuses. Desde entdo, cada pessoa busca
incessantemente sua “outra metade”, o que da origem ao sentimento amoroso. Apos a
divisdo, o amor surge como o impulso de retornar a unidade primordial, completando os
amantes e abarcando a diversidade das orientagdes sexuais (Platdo, 2012, p. 38). Essa
narrativa ¢ fundamental para a interpretagao das obras, pois reflete a ideia de fusdo entre
os amantes, aproximando-se da concepg¢ao de simbiose.

Ao abordar a androginia nas narrativas de Mia Couto, esta andlise enfatiza a
completude sexual e espiritual entre as personagens, que, mesmo de forma efémera,
vivenciam uma ideia de complementaridade. Essa fusdo, segundo Rougemont (1988),
pode ser entendida como “um desejo que nunca diminui, que nada satisfaz plenamente e

que escapa as limitagdes do mundo material” (Rougemont, 1988, p.50). Enquanto os
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contos de Mia Couto exploram o amor como uma fusdo simbolica e transgressora, a
filosofia platonica fornece o alicerce para compreender o amor nao apenas como uma
experiéncia sensorial, mas como uma jornada espiritual em busca da esséncia e da
verdade.

Vale destacar, contudo, que o discurso de Sécrates, que encerra a obra, questiona
a visdo de que o amor possa, de fato, satisfazer plenamente os amantes. Ele sugere que
esse sentimento, embora intenso e transformador, ndo ¢ suficiente para alcancar a
felicidade plena. O ideal platonico do amor ¢ descrito como um movimento de superagao
continua, uma “loucura divina” que transcende o fisico e se eleva na direg¢ao ao eterno. O
amor surge entdo da consciéncia de que somos incompletos e desejamos aquilo que nos
falta, por isso, Socrates argumenta que o amor ndo ¢ nem totalmente belo, nem bom, mas
esta no meio do caminho, sendo um mediador entre o humano e o divino (daimon —
espirito mediador).

O filosofo utiliza como fio narrativo outro mito de origem de eros. Segundo os
ensinamentos da sacerdotisa Diotima, durante um banquete em homenagem ao
nascimento de Afrodite, Poros, que representa a Abundancia e o Recurso, embriaga-se
com néctar (a bebida dos deuses) e adormece em um jardim. Pénia, que personifica a
Pobreza e a Caréncia, aproveita a situagdo para deitar-se com Poros, concebendo assim
Eros. Sdo explicadas dessa forma as caracteristicas contraditorias de Eros. Por ser filho
de Pénia, Eros € carente e vive em constante necessidade. Por outro lado, como herda de
Poros a astlicia e o engenho, ele ¢ também criativo e persistente na busca daquilo que
deseja. Assim, Eros ¢ impulsionado pelo desejo de alcangar aquilo que lhe falta, o que o
torna um buscador incansavel da beleza, do saber e do aperfeicoamento espiritual.

Por fim, nessa analise, merece destaque o discurso de Diotima, a sacerdotisa que
apresenta a Socrates uma visao mais elevada e menos romantizada sobre a origem do
amor. Em contraste com as perspectivas sensuais ou eroticas dos demais convidados,
Diotima descreveu o amor como um movimento ascendente, guiando o individuo a
contemplagdo da Beleza em si e ao conhecimento mais profundo. Sendo Platao discipulo
de Soécrates, o ponto de vista de Diotima no discurso deste, posicionado estrategicamente
ao final da obra, parece representar uma visio mais elaborada e filosofica do amor. E
muito raro, na filosofia grega, a verdade partir de uma mulher, mas isso passa a fazer
sentido quando o assunto ¢ justamente o amor, pois normalmente, esse sentimento ¢
associado como uma invengao das mulheres, aproximando-se do sentimentalismo e da

irracionalidade (Platdo, 2012, p. 62).
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Acrescenta-se as ideias de Platdo, os escritos de José Ortega y Gasset, filésofo
espanhol do século XX, que desenvolveu uma visdo singular e profunda sobre o amor,
destacada em sua obra Estudos sobre o amor (2019). Para ele, o amor ndo ¢ apenas uma
emoc¢ao superficial, mas uma experiéncia complexa e vital que influencia como
percebemos e nos relacionamos com o mundo e com os outros. Para o autor, o amor ¢
tido como fendmeno da atengdo, afinal, amar ¢ essencialmente dirigir a aten¢ao para outra
pessoa de forma intensa e constante, como se essa pessoa ocupasse um espaco central em
nossa consciéncia. Essa concentracao intensa da atenc¢ao transforma o ser amado em um
centro magnético, ao redor do qual gira toda a vida emocional e existencial da pessoa que
ama.

Além disso, o0 amor envolve um processo de idealizagdo. Ao amar, projetamos no
outro uma versao idealizada, um ser quase perfeito. Esse idealismo nos faz ver o ser
amado sob uma luz que destaca suas virtudes, minimizando seus defeitos. Essa projecao
cria uma espécie de “cegueira” seletiva onde a pessoa que ama enxerga o ser amado como
algo superior. E, portanto, uma experiéncia que envolve entrega e superacio de si, uma
forma de transcender o eu para alcangar uma uniao genuina com o outro, mesmo sabendo
que essa unido €, por natureza, instavel e cheia de incertezas.

Outro ponto de significativa relevancia nesta discussdo ¢ a acessibilidade
universal do amor, que supera critérios convencionais de inteligéncia, beleza ou
atratividade social. Em outras palavras, mesmo aqueles que, segundo padrdes sociais, nao
se enquadram nos ideais de destaque ou admiragdo, podem experimentar e oferecer amor
em sua forma mais auténtica. Essa realidade encontra respaldo na literatura, onde
frequentemente se observa a representacdo do amor envolvendo personagens que fogem
aos padroes estéticos ou comportamentais predominantes.

Essas narrativas literarias ndo apenas reconhecem, mas exaltam a capacidade do
amor de florescer em contextos marcados pela simplicidade e pela chamada
“ordinariedade”. Assim, a arte literaria torna-se uma ferramenta poderosa para destacar a
profundidade e a beleza do amor vivido por individuos considerados “desinteressantes”,
promovendo uma perspectiva inclusiva que desafia nog¢des tradicionais de valor e mérito,
adquirindo um carater exemplar e digno de celebracdo coletiva, reforcando o papel
transformador da literatura na valorizagdo da diversidade humana.

Sob esse ponto de vista sobre o amor, ¢ importante destacar que ndo sdo os
atributos regidos socialmente que fardo dois desconhecidos se amarem e permanecerem

juntos. Nao ha um célculo matematico que possa prever como ou quando o amor chegara
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avida de alguém, mas ha um motivo para que passem a se amar e cultivem este sentimento
mutualmente. Nao ha como saber quando ele chega, mas ha sempre um motivo para que
0 amor permanega. Disso, podemos conceber que “ama-se como se ¢” (Ortega y Gasset,
2019, p. 62).

Amamos, inclusive, aquilo que vemos de nds no outro. A teoria de que os opostos
se atraem ndo explica nem se justifica por muito tempo, pois amamos com afinco aquilo
que nos assemelha, que nos reflete e acreditamos como verdadeiro. A elei¢do do amado
e a preferéncia erotica € o que ha de mais intimo e revelador de nosso carater e de nossas
caracteristicas. Frente a isso, € possivel afirmar que ninguém ama sem razao. “O amor
ama porque vé que o objeto ¢ amavel e assim resulta ao amante a atitude ineludivel, a
unica adequada ao objeto, € ndo compreende que os demais ndo o amem” (Ortega y
Gasset, 2019, p.62).

E possivel entender o amor como um aspecto fundamental da experiéncia humana,
marcado pela busca de transcendéncia e pela complexa fusdo entre o espiritual e o erotico.
Octavio Paz, poeta e ensaista mexicano, possui uma visdo do amor que mescla ideias
poéticas, existenciais e filosoficas, explorada em obras como 4 Dupla Chama: Amor e
Erotismo (1994). Para Paz, o amor ¢ uma tentativa de superar a sensacao de isolamento
existencial. Ele acredita que os seres humanos sdo intrinsecamente solitarios, mas que
buscam no amor uma maneira de se conectar profundamente com o outro, transcendendo
a si. Assim, o amor ¢ uma ‘“chama dupla”, onde o erodtico e o espiritual se misturam,
criando uma experiéncia que vai além do desejo fisico e se estende para um sentido mais
amplo e existencial.

Em A Dupla Chama: Amor e Erotismo (1994), o autor explora a diferenca entre
erotismo e amor. Ele vé o erotismo como uma dimensao essencial do amor, mas enfatiza
que o verdadeiro amor liga o erotismo a uma experiéncia mais ampla, onde os desejos
fisicos e as aspiracdes espirituais se encontram. Para Paz, essa unido € o que distingue o
amor humano do instinto sexual puramente animal, pois o ser humano busca um encontro
que transcende a propria materialidade. Em suma, a visdo do amor de Octavio Paz
combina o erotismo, a espiritualidade e a liberdade individual, construindo uma
perspectiva em que o amor ¢ uma busca pelo outro e, a0 mesmo tempo, uma jornada de
autoconhecimento e transcendéncia.

Em alguns contos analisados nesta pesquisa, percebe-se o amor como um
sentimento que se constroi lentamente e exige o esfor¢co dos amantes. Sobre esse aspecto,

Alain Badiou, filésofo francés contemporaneo, propde uma visao do amor como uma
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“experiéncia da verdade” e um processo transformador, que vai além da mera atragao
romantica ou fisica. Em seu livro Elogio ao Amor (2013), Badiou discute o amor como
uma aventura que cria uma perspectiva unica sobre o mundo.

Para o autor, o amor ndo ¢ apenas um sentimento passageiro ou uma atragao
inicial, mas algo que se constroéi com o tempo. O verdadeiro amor exige compromisso €
trabalho constante, pois se d4 na continuidade, na constru¢do de uma vida compartilhada.
Para ele, o amor implica um compromisso com o outro, mesmo diante das dificuldades e
imperfei¢des, algo que requer uma dedicacdo continua. Além disso, o amor permite que
duas pessoas vejam o mundo a partir de uma perspectiva conjunta, e, assim, descubram
uma “verdade” sobre a existéncia e a realidade que ndo seria acessivel a um Uinico ponto
de vista. Esse processo expande a visdo de mundo dos envolvidos, criando um “ponto de
vista do Dois”, onde o mundo ¢ visto através da experiéncia compartilhada.

Sob essa perspectiva, sugere-se que 0 amor € uma aventura imprevisivel que exige
coragem. Ele se opde ao que chama de “amor sem riscos”, onde as pessoas buscam
relagdes seguras e programadas, muitas vezes por meio de aplicativos e algoritmos. Para
Badiou, essa abordagem elimina o risco € a emog¢ao do encontro verdadeiro, que sdao
essenciais ao amor. O amor, segundo ele, deve ser uma experiéncia intensa e arriscada,
que desafia o medo e a busca de seguranga. Nessa visdo, ¢ realizada a leitura de contos
que apontam o relacionamento amoroso das personagens como ato de transgressao,
existindo na clandestinidade, o que chamaremos de interditos.

Explorando também a ideia de amor, em sua obra A Arte de Amar (1971), Erich
Fromm, psicanalista e filosofo alemao, argumenta que o amor ¢ uma habilidade que pode
ser cultivada e praticada. Para ele, o amor ¢ um modo de ser que requer maturidade,
autoconhecimento e responsabilidade. Amar ndo ¢ simplesmente sentir emogodes
passageiras; envolve atitudes e acdes voltadas para o crescimento e a unido com o outro.
Além disso, como uma arte, o amor € algo que se aprende e aprimora ao longo do tempo,
assim como qualquer outra habilidade. Ele acredita que, para amar verdadeiramente, ¢
preciso dedicagdo, paciéncia e pratica, envolvendo cuidado, responsabilidade e
conhecimento do outro. Sendo assim, Fromm ressalta que o verdadeiro amor s6 € possivel
em individuos maduros, que alcangaram um certo grau de autonomia e autodominio.

Portanto, na visdo de Fromm, o amor ndo ¢ um estado passivo, mas uma condi¢ao
que envolve esforco e intencionalidade. Ele acredita que, para amar verdadeiramente, as
pessoas devem estar dispostas a crescer, a se conhecerem profundamente e a ver o amor

como uma pratica constante e consciente. Para o pesquisador, o amor ¢ uma arte, e viver
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essa arte ¢ uma das experiéncias mais transformadoras e enriquecedoras da existéncia
humana (Fromm, 1971, p. 13).

Acrescentam-se também as ideias de Betty Milan, escritora, psicanalista e cronista
brasileira, que aborda, em sua obra O qgue ¢ o amor (2018), o amor de maneira profunda
e complexa, explorando a sua relagdo com a identidade, o desejo e as tensdes proprias das
relagdes amorosas. Sua visdo sobre o amor se destaca pela abordagem da experiéncia
amorosa como um fendmeno paradoxal, em que convivem tanto prazer e plenitude quanto
dor e incompletude. Essa visao aproxima-se muito da que propde Platdao em O Banquete,
no discurso de Socrates.

Interessa-nos essa perspectiva de que o amor ¢ movido pela falta e pelo desejo de
completude. Inspirada na psicandlise lacaniana, Milan vé€ o amor como uma tentativa de
preencher uma auséncia, uma caréncia intrinseca do ser humano. Esse desejo de
completude, contudo, nunca ¢ inteiramente satisfeito, pois o outro nunca pode preencher
todas as lacunas da identidade individual. O amor é, dessa forma, uma busca constante,
marcada pela impossibilidade de saciar plenamente essa caréncia.

A autora analisa o amor como uma experiéncia que, inicialmente, envolve muita
idealizagdo. Ao nos apaixonarmos, tendemos a ver o outro como uma figura quase
perfeita. Essa visdo ¢ compartilhada por Ortega y Gasset citado anteriormente. Contudo,
ela ressalta que, para que o amor seja duradouro, ¢ necessario que essa idealizacdo seja
substituida por uma aceitagao realista do outro, com suas imperfeicoes e fragilidades.
Amar verdadeiramente ¢, para Milan, reconhecer a esséncia do outro e aceitar as
limitagdes da relagdo.

Em sintese, a visdo de Betty Milan sobre o amor ¢ complexa e multifacetada. Ela
o considera uma experiéncia que desafia a compreensao, que transita entre a dor e o
prazer, e exige maturidade para lidar com as contradi¢des e os limites inevitaveis das
relagdes. Milan nos convida a encarar o amor como uma experiéncia rica, embora muitas
vezes ambigua, que tem o potencial de nos transformar profundamente, ndo pela
idealizagdo, mas pela aceitacao dos paradoxos e da incompletude (Milan, 2018, p. 22).

A selegao dos escritos desses pensadores foi conduzida com base na analise das
dinamicas das relagdes amorosas que emergem entre as personagens nos contos de Mia
Couto. A escolha fundamentou-se na relevancia dos conceitos filosoficos para
compreender as interagdes humanas representadas na obra do autor, particularmente no
que tange as nogoes de simbiose e interdi¢dao. Tais conceitos refletem aspectos profundos

e universais das relagdes amorosas, concebidos como uma busca incessante por aquilo
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que ¢ percebido como ausente em si, mas presente no outro. Essa busca ¢ marcada por
uma construgdo continua e imprevisivel, que exige dos amantes, dedicagdo e
comprometimento mutuo para que a relagdo possa prosperar e alcangar a plenitude.

Paralelamente, o amor é abordado como uma manifestagao da eterna necessidade
humana pela completude e superagao da solidao existencial. A literatura, ao explorar esse
tema, oferece um espago imaginativo onde esse desejo de unido e completude pode ser
realizado simbolicamente. Em particular, nos contos de Mia Couto, os elementos de
carater fantastico permitem que as personagens transcendam os limites do corpo e da
alma, culminando numa fusao simbolica e literal que denominamos de “simbiose”. Esse
processo de integracdo evidencia uma perspectiva singular sobre o amor, na qual a unido
corporal e espiritual das personagens se configura como a realiza¢do Ultima de seus
anseios afetivos e existenciais.

Tais fundamentos da relagdo amorosa sdo atravessados por simbologias
recorrentes nas narrativas de Mia Couto. Alguns elementos surgem em diversos contos
em momentos especificos da elabora¢do do carater amoroso, tais como as ideias de
eternidade e memoria, a lua e a agua, erigindo arquétipos nessas relagdes interpessoais.
Esses padrdes universais de imagem ou pensamento estdo presentes no inconsciente
coletivo e sdo compartilhados por todas as culturas e sociedades humanas. Eles
funcionam como modelos primordiais que moldam a forma como percebemos e
interpretamos o mundo, influenciando narrativas, simbolos e estruturas psicologicas.

O conceito de arquétipo, popularizado pelo psicologo sui¢o Carl Gustav Jung
(1875—-1961), constitui uma das bases centrais da psicologia analitica e desempenha um
papel fundamental na compreensao dos padrdes universais que moldam a psique humana.
Segundo Jung, os arquétipos sdo elementos estruturantes do inconsciente coletivo, uma
camada mais profunda da mente compartilhada por toda a humanidade,
independentemente de cultura, tempo ou espaco. Esses padrdes arquetipicos,
manifestados através de mitos, sonhos, literatura, religides e nas artes em geral, refletem
temas universais da experiéncia humana e representam aspectos essenciais da natureza

psicoldgica.

3.1 Simbologias da agua: O que amamos é sempre chuva

Primeiramente, entre as simbologias constantes na obra de Mia Couto, destaca-se

que a agua ¢ fator de interpretacao fundamental entre as narrativas analisadas. Por ser um
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simbolo rico e multifacetado que aparece em diversas culturas, mitologias e tradigdes
religiosas ao redor do mundo, ela carrega diferentes significados, dependendo do contexto
em que ¢ usada. Chevalier e Gheerbrant (2023) apontam trés significacdes recorrentes

para a agua: fonte de vida, meio de purificagdo e centro de renovacao.

No conto “Os machos lacrimosos” (2009), Mia Couto encerra a narragdo com o
seguinte questionamento: “a solu¢cdo do mundo ¢ termos mais do nosso ser. E a lagrima
nos lembra: nos, mais que tudo, ndo somos agua?”’ (Couto, 2009, p.11). O autor nos
lembra que nosso corpo ¢ composto em sua maioria por dgua, sendo essa substancia
essencial para a vida humana. Sugere-se, dessa forma, que a 4agua, essa massa
representativa da infinidade dos possiveis, contém todas as promessas de
desenvolvimento, o germe dos germes e as ameagas de reabsor¢ao. Nas diversas culturas,
¢ entendida como fonte de vida, de fertilidade, de pureza e elemento dominante em nosso
ser. O elemento também surge como simbolo de renovacdo, frequentemente vista como
um sinal de purificag@o dos sujeitos. Em rituais religiosos como o batismo cristdo, a 4gua
simboliza a limpeza espiritual e o renascimento dos sujeitos. A imersao ou o contato com
a agua representa assim a eliminagdo de impurezas, tanto fisicas quanto espirituais,

permitindo um novo comeco.

Na cultura oriental, a 4gua ¢ yin, oposta ao fogo, correspondendo ao norte, ao frio

e a cor negra. Enquanto matéria-prima da vida, ¢ a forma substancial da manifestagao,

fluida e homogénea. E ainda um simbolo universal de fertilidade quando associado a

chuva, um dom do céu ou presente dos deuses. O mesmo quando se refere a nogdo de

aguas primordiais, oceano das origens (Chevalier e Gheerbrant, 2023). Nas tradi¢cdes

judaica e crista, a agua ¢ fonte de vida e de morte, criadora e destruidora, segundo
Chevalier e Gheerbrant:

A 4dgua simboliza, em primeiro lugar, a origem da criagdo. O mem (M) hebraico

simboliza a agua sensivel: ela ¢ mae e matriz (Gtero). [...] Na Biblia, os pogos

no deserto, as fontes que se oferecem aos ndmades sdo outros tantos lugares

de alegria e encantamento. Junto das fontes e dos pocos operam-se o0s

encontros essenciais. Como lugares sagrados, os pontos de agua tém papel

incomparavel. Perto deles, nasce o amor e os casamentos principiam
(Chevalier e Gheerbrant, 2023, p.61).

Para esses povos, os rios sdo agentes de fertilizagdo divina e as chuvas, assim
como o orvalho, manifestam a benevoléncia de Deus. Em diversos trechos biblicos, a
agua ¢ tomada como simbolo da vida espiritual, pois Deus ¢ associado a fonte de vida

eterna, muitas vezes, recusado pelo ser humano. Nesse aspecto, ¢ possivel associar a agua
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com a ideia de eternidade, pois quem bebe dessa agua viva participa antecipadamente da
vida eterna. Além disso, como forma de aceitagdo e aproximacao com Deus, o ritual do
batismo também ¢ realizado através da dgua, pois sO ela lava os pecados e permite a

ascensao de um novo sujeito.

A é4gua pode também simbolizar a morte, especialmente em contextos mitologicos

e religiosos. Ela ¢ frequentemente associada ao ciclo da vida, onde a morte ¢ vista como

uma transicdo para outra forma de existéncia. Rios e mares muitas vezes representam

passagens para o submundo ou reinos espirituais. Vale destacar que, enquanto destruigao,

mas associada ao renascimento, a 4gua ¢ o elemento principal do diltvio, simbolizando a

aniquilagdo para o surgimento de outra vida. Vida e morte se entrelacam, a 4gua apaga a

histéria e faz nascer um outro estado. Chevalier e Gheerbrant (2023) apontam ainda como

simbolo da dualidade: alto e baixo, chuva e mar, pura e amarga; sendo, portanto, benéfica
ou maléfica. Essa dualidade se prolonga a associacdo com a simbologia dos géneros:

No folclore judaico, a separagdo feita por Deus, quando da criagdo das aguas

superiores e inferiores, designa a partilha das 4guas masculinas e femininas,

simbolizando a seguranca e a insegurang¢a, o masculino e o feminino, o que se

liga, como ja foi dito, a um simbolismo universal (Chevalier e Gheerbrant,
2023, p.63).

Acrescenta-se que do ponto de vista cosmogonico, a 4gua descendente (da chuva),
¢ semente que fecunda a Terra, sendo assim, masculina. Ja a 4gua nascente, que brota da
terra, ¢ feminina. Nesse caso, Terra associada a Lua, simbolo de fecundidade completa e
acabada. Na Teogonia, de Hesiodo, a dgua doce, agua-plasma e estagnada, ¢ feminina,
enquanto a do oceano, escumante e fecundante, ¢ masculina. E da espuma do mar que
nasce Afrodite, a partir dos genitais de Urano que caem no mar, e da espuma formada
pelo contato com a dgua. Por isso, seu nome deriva de “aphros” (espuma, em grego). Ela
flutua sobre as ondas e emerge na ilha de Chipre, sendo imediatamente associada a beleza
e ao desejo irresistivel. Para Hesiodo, a separagdo entre a dgua estéril e a fecundante esté
ligada a intervengdo do amor.

Historicamente, “a valorizagdo feminina, sensual e maternal da 4gua foi
magnificamente cantada pelos poetas romanticos alemdes. E a dgua do lago, noturna,
leitosa e lunar, onde a libido desperta” (Chevalier e Gheerbrant , 2023, p. 60). Ademais,
a agua ¢ frequentemente associada ao principio feminino, simbolizando criagao, nutri¢ao
e protecdo. Ela é comparada ao ventre materno, que nutre a vida antes do nascimento. A

ligagdo entre a 4gua e a feminilidade aparece em varias culturas, onde deusas da agua
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representam o poder da criagdo e da fertilidade. Nas culturas africanas, deusas como
Mami Wata® sdo associadas a 4gua e a fertilidade, representando tanto a abundéncia
quanto a for¢a transformadora e criadora da natureza.

Gaston Bachelard aponta a 4gua como imagem maternal ao associa-la com o leite
materno, liquido primario na vida do ser humano: “O leite ¢ o primeiro dos calmantes.
Portanto, a paz do homem impregna de leite as dguas contempladas™ (Bachelard, 1997,
p.126). O filésofo sugere ainda a dgua assemelhando-se ao leite enquanto elemento
nutritivo, aquilo que digerimos com evidéncia, dgua, dessa forma, “maternizada”: “um
fluido essencial, de uma maciez plena, de um calor igual a n6s mesmos e que, ndo
obstante, nos aquece, de um fluido que se irradia, mas que deixa ainda assim a alegria de
uma posse total” (Bachelard, 1997, p. 131). Nesse caso, vindo da Mae Terra, o elemento
liquido aparece como um “ultra-leite”, o leite da “mae das maes”, fonte de vida. “O leite
¢ entdo, na ordem da expressao das realidades liquidas, o primeiro substantivo, ou, mais
precisamente, o primeiro substantivo bucal” (Bachelard, 1997, p.122).

Na psicologia e em muitas tradi¢gdes misticas, a 4gua ¢ um simbolo do inconsciente
e do mundo emocional, aproximando-se “das virtudes informes da alma, das motivagdes
secretas e desconhecidas” (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p.66). Assim como o oceano
tem profundezas inexploradas, as emog¢des humanas podem ser profundas e misteriosas.
A agua calma representa tranquilidade emocional, enquanto aguas turbulentas indicam
agitacdo e conflito interno. Na psicandlise junguiana, os mares € 0S rios Sao
frequentemente vistos como simbolos do inconsciente, revelando emog¢des profundas,
memorias reprimidas e aspectos inexplorados da psique.

Por fim, destaca-se a lagrima, vista como um “esbo¢o de mar”, por ser também
salgada, além de representar o sentimentalismo, seja de dor ou de felicidade. Essas
simbologias revelam a complexidade da dgua como simbolo universal, presente em
diversas tradigdes culturais e espirituais, onde ¢ vista ndo apenas como elemento fisico,

mas como um conector entre 0 mundo visivel e o invisivel.

3.2 Simbologias da lua: O luar revela o lado feminino dos seres

3 Mami Wata, ou Mée Agua, ¢ uma deidade muitas vezes vista como uma sereia. Cultuada em diversas
culturas do continente africano, ¢ uma divindade das aguas adorada por sua beleza, poder de cura, sabedoria
e protetora de desastres naturais. Mami Wata ¢ frequentemente retratada como uma sereia, uma encantadora
de serpentes ou uma combinagdo de ambas. Suas representagdes foram profundamente influenciadas por
representagdes de antigos espiritos aquaticos africanos, sereias europeias, deuses ¢ deusas hindus e santos
cristdos € mugulmanos.
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A presenca da lua e do ambiente noturno constitui um elemento recorrente e
carregado de significados nos contos de Mia Couto, servindo como cenario privilegiado
para eventos transformadores nas narrativas. Seja pela metamorfose fisica ou espiritual
das personagens, pelas fugas amorosas, pela revelacao de relacionamentos ocultos ou
pelos encontros clandestinos, a noite assume o papel de espago simbdlico em que a
intimidade e o inconsciente dos sujeitos emergem. Neste contexto, a lua, como elemento
central do cendrio noturno, desempenha um papel essencial, carregando um simbolismo
rico que transcende culturas, mitologias e tradigdes espirituais ao redor do mundo. Assim
como a agua, este elemento representa multiplos aspectos da vida e do universo devido a
sua natureza ciclica e ao seu papel no céu noturno. Segundo Chevalier e Gheerbrant
(2023):

Suas duas caracteristicas mais fundamentais derivam, de um lado, de a Lua ser
privada de luz propria e ndo passar de um reflexo do Sol; de outro lado, de a
Lua atravessar fases diferentes ¢ mudanga de forma. E por isso que ela
simboliza a dependéncia e o principio feminino (salvo excec¢ao), assim como
a periodicidade e a renovacgdo. Nessa dupla qualificagdo, ela é simbolo de
transformagao e de crescimento (Chevalier ¢ Gheerbrant, 2023, p. 630).

A natureza ciclica da lua, com suas fases que vao da lua nova a lua cheia, reflete
o0 movimento continuo de mudanga e renovagao, representando um arquétipo universal
de transformagdo. Conforme apontam Chevalier ¢ Gheerbrant (2023), essa periodicidade
faz da lua “o astro do ritmo da vida”, conectando-a aos ciclos naturais da existéncia, como
nascimento, crescimento, declinio e renascimento. Em muitas culturas, incluindo
tradi¢des budistas, bramanes, hebraicas e cristas, os ciclos lunares desempenham um
papel central na marcacdo do tempo, regulando festivais religiosos e agricolas e
vinculando o ritmo da vida terrena a dimensdes espirituais superiores. No Corao, por
exemplo, ¢ empregado um simbolismo lunar relacionado as fases da Lua evocando a
morte € a ressurreigao.

A lua também estd profundamente associada ao principio feminino, sobretudo
devido a sua ligacdo com os ciclos menstruais, que se alinham simbolicamente as suas
fases. Em varias mitologias, a lua aparece como representacao da fertilidade, criacdo e
maternidade, conectando-se as deusas protetoras das mulheres e da vida. Na mitologia
grega, por exemplo, Artemis (ou Diana, na versdo romana) ¢ uma deusa lunar associada
a virgindade, a caga e a protecdo feminina, simbolizando a independéncia e o poder das

mulheres. Similarmente, em tradicdes africanas e asiaticas, a lua estd associada as
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divindades femininas e a maternidade, reforcando sua conexao com o arquétipo da
Grande Mae.

Ao mesmo tempo, a lua ¢ uma figura ambigua, revelando e ocultando
simultaneamente, uma vez que ndo possui luz propria, mas reflete a luz do sol. Essa
caracteristica lhe confere um lugar especial no imaginario coletivo, conectando-a ao
mistério, a escuriddo e ao desconhecido. Sua presenga no céu noturno evoca a
introspeccao, os sonhos e o inconsciente, sugerindo uma relacao direta com as dimensdes
mais profundas da psique humana. Como ressaltam Chevalier e Gheerbrant (2023):

A Lua, cujo disco aparente ¢ do mesmo tamanho do Sol, tem na astrologia um
papel especialmente importante. Simboliza o principio passivo, mas fecundo,
a noite, a umidade, o subconsciente, a imaginag@o, o psiquismo, o sonho, a
receptividade, a mulher e tudo que ¢ instavel, transitorio e influenciavel, por

analogia com seu papel de refletor da luz solar (Chevalier ¢ Gheerbrant, 2023,
p.633).

Em culturas orientais, a lua ¢ frequentemente associada as dguas e a fertilidade,
aproximando-se do simbolismo da chuva, da fecundidade e do ciclo vital. No hinduismo,
por exemplo, ela desempenha um papel na renovagdo ciclica dos antepassados, que
passam pela esfera lunar em um processo de dissolugdo e emanacao. Essa visao conecta
a lua ao carater transformador do deus Shiva, cujo emblema inclui um crescente lunar,
reforcando a ideia de mudanca e renovagdo continua. Bachelard aprofunda essa
aproximacao entre lua e fertilidade:

Para que a imagem lactea se apresente a imaginagdo diante de um lago
adormecido sob a lua, € preciso que a claridade lunar seja difusa— ¢é necessaria
uma agua fracamente agitada, mas ainda assim suficientemente agitada para
que a superficie ndo reflita cruamente a paisagem iluminada pelos raios — é

preciso, em suma, que a agua passe da transparéncia a translucidez, que se faca
docemente opaca, que se opalize (Bachelard, 1989, p.124).

A descri¢ao de Bachelard remete a imagem do leite materno, elemento que ele
associa a “primeira 4gua” que compoe o ser humano. Essa analogia sublinha a profunda
conexao entre a lua e a fertilidade, ampliando a compreensdo da lua como arquétipo
ligado a feminilidade e a maternidade. A dgua, nesse contexto, torna-se mais do que um
elemento natural; ela adquire um significado simbolico que ultrapassa sua materialidade,
representando o sustento primordial e a base para a vida.

Bachelard (1989) apresenta ainda a imagem da Lua como um fluido capaz de
penetrar o sonhador, uma imagem emotiva que atravessa o corpo. “O homem ndo pensa

na lua, até a noite em que, no sono ou na vigilia, ela vem ao seu encontro, avizinha-se
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dele, enfeitica-o com seus gestos” (Bachelard, 1989, p. 126). Nesse caso, nota-se outra
aproximacao entre o elemento lunar e a 4gua, inundando a pessoa.

Nesse encontro entre a lua e as dguas, forma-se um arquétipo multifacetado, onde
os conceitos de renovacao, maternidade e transformacgao se entrelagam. A lua, com sua
luminosidade que molda o imaginario, e as aguas, com sua fluidez que acolhe e sustenta,
simbolos especificos que transcendem fronteiras culturais, evocando um entendimento
profundo e universal do ciclo da vida e da conexao entre o humano e o cosmico.

Na literatura de Mia Couto, a lua e o ambiente noturno estdo frequentemente
associados a momentos de transgressao ¢ metamorfose, refletindo a complexidade das
relacdes humanas e dos desejos reprimidos. O periodo noturno € o espaco das
transformagoes fisicas e espirituais, como ocorre com a personagem Ezequiela, ou das
fugas clandestinas de amantes como Diamantinha, Meninita e Jodotonio. Ao raiar do dia,
suas identidades retornam ao estado de “normalidade” e convencdo, mas o impacto
transformador da noite e da lua permanece como uma marca indelével.

A lua cheia, em particular, ¢ envolta em simbolismos que vao além da fertilidade
e da renovagdo, sendo frequentemente associada aos fendmenos sobrenaturais, como
lendas de lobisomens, bruxas ¢ feiticarias. O luar, com sua luz suave e misteriosa, convida
a imaginacdo e ao devaneio, criando um estado de contemplagdo em que o inconsciente
pode aflorar. Sua presenca nos contos de Mia Couto refor¢a o papel da lua como
testemunha e cimplice de eventos que revelam os aspectos mais intimos e ocultos da
alma humana.

Por fim, a lua é também um simbolo de dualidade, movendo-se entre opostos
como luz e escuridao, consciente e inconsciente, masculino e feminino. No taoismo, ela
representa o principio feminino (Yin), que complementa o principio masculino (Yang),
simbolizando a interdependéncia e a harmonia dos opostos. Esse simbolismo ecoa nas
narrativas de Mia Couto, onde o ambiente noturno e a lua permitem a coexisténcia e a
interagdo dessas polaridades, reforgando a complexidade e a profundidade das
experiéncias humanas.

E possivel observar, a partir das simbologias presentes nas narrativas, que a
construgdo de conceitos fundamentais recorre frequentemente a dicotomias, muitas vezes,
vinculadas ao feminino e ao masculino. Essas oposi¢des, embora interpretadas de
diversas maneiras por diferentes culturas, estdo enraizadas em estruturas arquetipicas que
transcendem contextos historicos e geograficos. Entre os simbolos mais recorrentes na

formacdo desses arquétipos estdo a agua e a lua, ambos associados a aspectos
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fundamentais da existéncia humana, como a fertilidade, a renovacdao ¢ os ciclos da
natureza.

A 4gua, com sua fluidez e capacidade de transformacdo, carrega um simbolismo
rico e multifacetado. Ela ¢ vista como fonte primordial de vida, associada a nutrigdo, a
purificagdo e ao renascimento em muitas culturas. Desde as primeiras civilizagdes, como
a suméria e a egipcia, a agua foi venerada como um elemento sagrado, sendo incorporada
a rituais religiosos e praticas espirituais. Na mitologia grega, por exemplo, a dgua esta
presente nos rios sagrados do Hades, como o Estigio, que simboliza a passagem entre a
vida e a morte. J& na tradigao crista, o batismo utiliza a 4gua como simbolo de purificacao
e renascimento espiritual, refor¢ando sua conexao com o ciclo de morte e renovagao.

De maneira semelhante, a lua ocupa um lugar central na imagina¢do humana,
representando os ciclos da natureza, a passagem do tempo e a conexdao com o divino.
Culturas antigas, como a babilonica e a maia, estabeleceram calendarios baseados nas
fases lunares, evidenciando a relagdo intima entre a lua e os ritmos da vida. Em muitas
tradigOes, a lua ¢ associada a mulher, simbolizando a fertilidade e os ciclos menstruais.
No hinduismo, a presenca do crescente lunar na iconografia de Shiva reflete seu papel
como um agente de transformacdo e renovacao. Em outras culturas, como as nordicas, a
lua também ¢ associada ao masculino, evidenciando que a interpretagdo desses simbolos
varia, ainda que permanecam arquetipicamente importantes.

A conexdo entre a agua e a lua se intensifica quando consideramos suas
caracteristicas compartilhadas: ambas possuem ritmos ciclicos e exercem influéncia sobre
caracteristicas naturais, como as marés. Essa relagdo ¢ extremamente reconhecida em
mitos e sistemas simbolicos ao redor do mundo. Na mitologia japonesa, por exemplo,
Tsukuyomi, o deus da lua, esta ligado as marés, ilustrando a interdependéncia entre os
dois elementos. Na cultura iorub4, a orixa lemanja, deusa das dguas, esta simbolicamente
associada a fertilidade e & maternidade, muitas vezes representada sob a luz da lua,

reforcando sua conex@o com os ciclos basicos.

4 AMOR EM SIMBIOSE

Amor meu, minhas penas, meu delirio

Aonde quer que vas, ira comigo

Meu corpo, mais que um corpo, irda um’alma,
Sabendo embora ser perdido intento

O de cingir-te forte de tal modo
Que, desde entdo se misturando as partes,
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Resultaria o mais perfeito androgino
Nunca citado em lendas e cimélios.

(Andrade, 1996, p.88).

Estamos sempre buscando fugir da soliddo, seja pela religido, familia, amigos,
relacdes erdticas, trabalho, arte ou outras infinidades de paliativos. Justifica-se, inclusive,
a busca pelo pertencimento a um grupo, no qual o ser individual desaparece e o objetivo
¢ ser parte do todo e estar em conformidade com as praticas dos demais. O medo de “nado
conformar” as demandas sociais, por vezes, ndo € consciente na maioria das pessoas, pois
ha somente a experiéncia da igualdade em sociedades cristds, que defendem que somos
todos filhos de Deus, vindos da mesma substancia divina. Temos, portanto, a necessidade
de superar a separacao € encontrar a sintonia na unido. Sendo assim, as relagdes erdticas

sdo apenas uma das muitas formas de fugir da solidao.

O ser andrégino, simbolo da totalidade perdida, aparece no comego e no final dos
tempos, sendo o principio de tudo e seu destino. Nas mitologias nordicas, egipcias,
gregas, chinesas ou indianas, encontram-se exemplos da androginia como plenitude
fundamental, utilizando sua separagdo como um sistema de diferenciac¢do entre os sexos
e simbolo da busca eterna dos amantes para se reencontrarem. A divisdo antagonica do
mundo em masculino e feminino ¢ fragilizada, sendo o caminho da plenitude aquele que
propoe o retorno a unicidade primordial. Para Lucia Castello Branco:

Os impulsos de Eros abrangem visdes alucinadas dos misticos, o canto
dos poetas, as imagens abstratas de um pintor, o didlogo uterino entre
mae e filho, os mitos sobre criagdo e fim do universo. [...] Fugidio e
subterraneo, ele permanecera invulneravel aos controles e leis sociais:
onde houver vida humana, havera sempre a ameaca da desordem

erotica, a promessa de resgate da totalidade perdida, o siléncio
hipnético do deus (Branco, 1983, p. 69).

E essa busca pelo primitivo e pela unidade original que guia os sujeitos na busca
pela metade perdida e que, ao acha-la, os leva a completude. Ainda segundo Branco
(1983, p.70), um dos tragos do erotismo ¢ justamente a busca pela permanéncia, a
“nostalgia pela continuidade perdida”. Intenta-se no momento erético a recomposi¢ao da
natureza antiga, o estado inicial que deve ser reconquistado.

A androginia, no contexto da psicandlise, refere-se a ideia de que todos os seres
humanos possuem caracteristicas tanto masculinas quanto femininas em seu psiquismo,
independentemente de seu género biologico. Essa nogao foi popularizada por Sigmund

Freud, o fundador da psicanalise, e posteriormente desenvolvida por outros psicanalistas.
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Em relacdo ao amor e a sexualidade, a androginia desempenha um papel importante na
teoria psicanalitica. A titulo de exemplo, Freud sugere que todos os individuos tém tanto
impulsos heterossexuais quanto homossexuais em seu psiquismo (Freud, 2016, p. 139).
Essa ideia sugere que todos no6s somos capazes de amar e desejar tanto pessoas do sexo

oposto quanto pessoas do mesmo sexo, em um nivel inconsciente.

A androginia também esté relacionada ao desenvolvimento de um self saudavel e
equilibrado. A capacidade de integrar caracteristicas tanto masculinas quanto femininas
em nossa identidade contribui para a satde emocional e a resiliéncia nas relagdes
amorosas. Em sua teoria dos arquétipos, Carl Jung (2015) define os aspectos femininos e
masculinos dos sujeitos: o anima seria inconscientemente a personificagdo dos aspectos
femininos no homem, e o animus seria a personificagdo dos aspectos masculinos no

inconsciente feminino.

Portanto, a androginia, na psicanalise, ndo se refere apenas a fusdo de
caracteristicas de género, mas também ao reconhecimento da diversidade e a fluidez das
identidades de género e dos desejos sexuais na psique dos individuos. Isso influencia, por
exemplo, como entendemos o amor e a sexualidade, considerando que cada individuo tem
uma combinacgao unica de caracteristicas psiquicas que moldam suas preferéncias e seus

relacionamentos amorosos.

Além disso, a maneira como entendemos nossa propria masculinidade ou
feminilidade interfere em nossos objetos de amor. Isso significa que as caracteristicas,
tanto masculinas quanto femininas que incorporamos, podem afetar a escolha de nossos
parceiros amorosos. Por exemplo, uma pessoa que incorpora caracteristicas tanto
masculinas quanto femininas pode ser atraida por parceiros que expressam uma gama

diversificada de caracteristicas de género.

A partir do arquétipo do androgino como ser primitivo e completo, em alguns
contos selecionados para este estudo, observa-se a simbiose entre os amantes, como uma
busca pela unidade primordial do ser androgino, sendo este um tema frequente na
literatura e que pode ser representado de varias maneiras, como um elemento central das

relacdes amorosas retratadas nas obras aqui selecionadas.

O que chamamos de simbiose refere-se a unido psiquica e fisica entre amantes,
ocorrendo quando duas personagens estdo tdo profundamente conectadas

emocionalmente que se tornam parte essencial uma da outra, compartilhando o mesmo
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corpo. Na literatura, essa tematica pode se desenvolver em algumas historias que
descrevem a fusdo de identidade entre amantes, onde suas personalidades e caracteristicas
individuais se misturam até que seja dificil distingui-las separadamente, podendo ser
representado de forma literal ou metaférica na narrativa. H4 ainda a construgdo de
imagens de fusdao, como abragos apertados, maos entrelacadas ou metaforas que sugerem

uma unido completa das almas e dos corpos dos sujeitos.

A palavra simbiose tem origem grega (syn = juntos; bios = vida), sendo um termo
que se refere a associagdo entre dois ou mais organismos de espécies diferentes que
resulta em beneficio mutuo. De modo figurado, na psicanalise, ¢ tomado como um tipo
de interdependéncia entre dois individuos, uma associagdo intima entre duas pessoas. Sob
a Otica da analise literaria, a simbiose se dd quando as personagens passam a ocupar o
mesmo corpo ou, temporariamente, passam a ser um unico ser. Aqui, ha também uma
relacdo com a natureza amorosa, pois, 0s sujeitos encontram-se imbricados fisica e

espiritualmente através do amor.

Refletindo sobre o aspecto de unido corporal e psiquica entre os amantes,
acrescenta-se que “a resposta completa estd na realizacdo da unidade interpessoal, da
fusdo com outra pessoa: estd no amor” (Fromm, 1971, p. 22). Para o autor, o amor ¢ uma
habilidade que pode ser aprendida e desenvolvida, e a capacidade humana de buscar
vinculos € o que temos de mais profundo, sendo necessaria a unido entre os amantes. Mais
que isso, a participa¢do ativa no objeto amado se da inteiramente, pois o desejo € conhecé-
lo na unido, assim, “no ato da fusao, eu te conhego, eu me conhego, conheco a todos — e
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nada ‘conheg¢o’” (Fromm, 1971, p. 30). Ainda segundo o autor,

0 amor amadurecido ¢ unido sob a condicao de preservar a integridade propria,
a propria individualidade. O amor ¢ uma forca ativa no homem; uma forga que
irrompe pelas paredes que separam o homem de seus semelhantes, que o une
aos outros; o amor leva-o a superar o sentimento de isolamento e de separagao,
permitindo-lhe, porém, ser ele mesmo, reter sua integridade. No amor, ocorre
o paradoxo de que dois seres sejam um e, contudo, permane¢am dois (Fromm,
1971, p. 23).

Apesar de parecer idealizado ou romantizado, todos, o tempo todo, sdo capazes de
amar ¢ serem amados. Conforme Ortega y Gasset, o amor ¢ um fato frequente e que
apenas certas almas sao capazes de sentir: “O amor tem ‘sua razao’, sua lei, sua esséncia
unitaria, sempre idéntica, que ndo exclui dentro de seu enxergar as abundancias da

casuistica e a mais fértil variabilidade” (Ortega y Gasset, 2019, p. 56). Quem ama sabe
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por que ama o amado, pois hd nele as razdes do amor, obviamente individuais e

provenientes dos valores particulares de quem ama.

Nos contos escolhidos para anélise, Eros aparece enquanto amor-paixao. Para
Comte-Sponville (2011), isso ¢ o que sentimos quando estamos apaixonados, quando
caimos de amor por alguém. Nao héa verdades sobre esse sentimento, pois seu carater
principal € o da contradi¢ao, tal como as identidades humanas complexas e transitorias.
Reconstruir a unidade original perdida, reunir as duas partes da nossa natureza causa
entusiasmo, felicidade e alegria, a qual chamamos de amor. Esse sentimento ¢ capaz de

curar a natureza humana e fundir dois seres em um s0, conforme os contos de Mia Couto.

Tornar-se um s6 com o objeto amado ¢ a finalidade da vida humana e a simbologia
da propria eternidade. Chevalier e Gheerbrant (2023) apontam que a eternidade ¢ a
infinidade do tempo, ou seja, ¢ a afirmacao da existéncia na negac¢ao do tempo. Ao redor
dessa ideia, diversos mitos sdo desenvolvidos, levando a sociedade a refletir sobre os
beneficios e os maleficios de ser eterno em um mundo que estd sempre em mutagao.
Entretanto, em relacdo ao encontro dos amantes e sua comunhdo no momento erdético,
entende-se a eternidade como auséncia ou solugcdo de conflitos, o ultrapassar das
contradigoes (fisicas e espirituais).

Também relevante para os estudos sobre o amor, sob o viés do carater simbiotico
dos amantes, ¢ o erotismo. O conceito de erotismo tem origem na palavra grega
eros (§pwg) que € 'a propria representacdo do “amor” e do "desejo", a qual provém
de épauou, que significa "desejar, amar". A reflexdo sobre a concretizagdo do amor nao ¢
possivel de ser feita sem a sexualidade e o erotismo, afinal, “o enamoramento nao ¢ o

unico caminho que conduz ao amor” (Alberoni, 1993, p. 120). O autor confirma isso ao

tratar do erotismo enquanto espago possivel e indissociavel da constru¢do amorosa.

Se, por um lado, o amor requer interesse pelo outro e por sua totalidade, mas nao
necessariamente de forma sexualizada, porque héa representagdes fraternas, amicais,
filiares ou espirituais, tratando-se das relacdes eroticas, faz-se necessaria, por outro,
também a referéncia aos aspectos sexuais desse encontro. Dai difere, por exemplo, a
concepcao de desejo, ja que através deste ndo vamos ao desejado: nossa alma puxa o

desejado para si (Paz, 1993).

No erotismo, nao saimos de nos para estar no outro, nao ha entrega, pois “o

erotismo € 0 amor sdo formas derivadas do instinto sexual: transformam a sexualidade e
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a tornam, muitas vezes, incognoscivel. [...] o sexo € o centro e o pivé dessa geometria
passional” (Paz, 1993, p. 51). Assim, no encantamento erético, o elemento sexual € o que
une os sujeitos, ndo de forma animalesca ou instintiva, mas focando no prazer e no

envolvimento, como afirma Octavio Paz:

A primeira coisa que diferencia o erotismo da sexualidade é a infinita
variedade de formas em que se manifesta, em todas as épocas e em todas as
terras, O erotismo ¢ invencao, variagdo incessante; o sexo € sempre 0 mesmo,
O protagonista do ato er6tico ¢ o sexo ou, mais exatamente, os sexos. O plural
¢ obrigatorio porque, incluindo os chamados prazeres solitarios, o desejo
sexual inventa sempre um parceiro imaginario ... ou muitos, em todo encontro
erdtico ha um personagem invisivel e sempre ativo: a imaginagdo, o desejo
(Paz, 1993, p. 16).

A relagdo entre erotismo e amor ¢ complexa e multifacetada, e tem sido objeto de
estudo, reflexdo e representagdo em diversas culturas. Estes dois elementos estdo
intimamente interligados, pois, muitas vezes, sao entendidos como complementares.
Enquanto o amor pode envolver sentimentos profundos de carinho, conexao emocional e
compromisso, o erotismo envolve a atragdo sexual, o desejo fisico e a paixdo. Juntos, eles
podem formar uma base sdlida para relacionamentos intimos e duradouros. Além disso,
a intimidade sexual pode ser vista como uma forma de comunicagdo emocional profunda
entre parceiros, sendo uma maneira pela qual os amantes exploram e descobrem seus
corpos e desejos, aprofundando a conexdo emocional entre os parceiros.

Aproximando-se da ideia de androginia, entende-se que o sentido ultimo do
erotismo € a fusdo, a supressao do limite, por isso sua aproximacao com a simbiose. Em
seu primeiro movimento, ele pode ser definido pela existéncia de um objeto de desejo
(Bataille, 1987). Sendo assim, nos contos estudados sob a perspectiva amorosa, o
erotismo, os simbolos e a androginia sdo pontos de reelabora¢do da ordem social e dos
encontros de amor, culminando na simbiose dos sujeitos. Aqui, falaremos do amor
enquanto busca pela unidade, na qual os corpos se unem e se fundem no sentimento

amoroso.

4.1 Dois amantes em um unico e bipartido ser: “Ezequiela, a humanidade”; “Ofélia
e a eternidade” e “Isaura, para sempre dentro de mim”

O primeiro conto a ser analisado, tomando como foco a ideia de os amantes
tornarem-se um s, ¢ a narrativa “Ezequiela, a humanidade”, presente no livro Na Berma
de Nenhuma Estrada (2016). Chama ateng@o primeiramente o titulo da narrativa, que faz

alusdo a mulher ser a propria humanidade. Entre as diversas ironias da narrativa, destaca-
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se que Ezequiel, de onde se origina a alcunha da protagonista, ¢ um nome bastante
comum, entretanto, raramente utilizado para nomear uma mulher, o que s6 passa a fazer
sentido no decorrer da narrativa, assim como sua associacdo a humanidade. Esse nome
de origem biblica se refere a um dos profetas do Antigo Testamento responsavel por

diversas visOes sobre o destino do povo judeu.

Ezequiel ¢ uma figura chave para a tradicdo judaico-crista, porque suas visoes €
mensagens influenciaram a teologia da renovagao espiritual e da ressurreicao. O livro de
Ezequiel ¢ complexo e repleto de simbolismo, refletindo a convicgao de que Deus esta
sempre presente € no controle, mesmo em momentos de desespero e julgamento. Sua
visdo de esperanca ¢ uma mensagem que se estende para além de seu tempo, sendo vista

como uma promessa de vida nova para todos.

Na narrativa de Mia Couto, o companheiro de Ezequiela atende pelo nome de
Jerénimo, que tem origem no grego Tepdvopog (Hieronymos), podendo ser traduzido
como “nome sagrado” ou “aquele que tem um nome sagrado”. O nome tornou-se
especialmente popular no mundo cristao devido a Sdo Jeronimo (347—420 d.C.), um dos
mais importantes estudiosos e tedlogos da Igreja. Ele ¢ conhecido por sua tradugdo da
Biblia para o latim, a Vulgata, que se tornou a tradugdo oficial da Biblia para a Igreja
Catolica por muitos séculos. O nome Jeronimo se manteve em uso ao longo dos séculos,

especialmente em paises de tradigdo catolica.

A histoéria gira em torno de Jerdnimo e Ezequiela, que se conhecem, apaixonam-
se, e rapidamente se casam: “Em prazo fulminante ajuntaram destinos, ele e ela, os dois
e ambos” (Couto, 2016, p. 105). Na descricdo do narrador, ¢ notavel como as duas
personagens se imbricam e se unem desde o inicio. Fica claro para o leitor que o casal ¢
negro, o que ¢ relevante para Jeronimo, pois seu interesse erdtico volta-se sobretudo as
mulheres negras. O incomum ocorre quando, certo dia, ao acordar, o marido se depara
com outra mulher na cama. Ezequiela explica, entdo, que periodicamente muda de corpo,

cor, cabelo, etnia e tamanho, mas permanecendo a mesma espiritualmente.

Na visao de Ortega y Gasset (2019), o verdadeiro amor nao visa dominar ou
moldar o ser amado, mas, ao contrario, reconhece e respeita sua individualidade. Amar
alguém, segundo o autor, é permitir que essa pessoa seja verdadeiramente quem €, sem a
necessidade de transforma-la em algo que nos agrade ou que atenda as nossas

expectativas. A particularidade de Ezequiela € se transformar fisicamente e isso ¢ também
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abragado por seu marido ao longo da narrativa. Entender e acolher quem “sdao” Ezequiela

faz parte do envolvimento amoroso do casal.

Simbolicamente, em diversas mitologias e narrativas, hd descrigoes de
metamorfoses. A depender da situacdo, isso pode ser visto como recompensa ou castigo.
Deuses se transformavam em criaturas diversas para conquistar os seres humanos ou para
os castigarem. De toda forma, a crenca na metamorfose propde uma certa crenga na
unidade do ser, sendo as aparéncias mutaveis apenas uma ilusdo. Normalmente, as
mudancgas fisicas ndo afetam a personalidade profunda dos sujeitos, havendo uma

preservagao do nome e do psiquismo.

A principio, com receio das transformagdes da esposa, Jeronimo demora, mas
acaba se acostumando a ideia de ter varias mulheres em uma s, amando-a sempre da
mesma forma: “E amava todas as formas, volumosas, translineas, tamanhosas ou
reduzidas. Até dava jeito: ele era o poligamo mais mondgamo do universo” (Couto, 2016,
p. 106). Interessante destacar que a poligamia valorizada socialmente em Mocambique ¢
motivo de riso para Jerdnimo. A tradi¢do e os costumes estdo, nesse ponto, a seu favor,
pois sua virilidade e masculinidade sdo validadas. A pratica ndo ¢ legalizada em

Mocambique, mas entendida como uma tradigdo, por isso, ndo constitui crime.

Nessa narrativa, observa-se ainda uma reflexdo sobre o casamento e sobre a ideia
do objeto amado, pois normalmente, a ideia do casamento ¢ associada ao fim do erotismo.
Segundo Bataille (1987, p.73), o casamento implica habito e este atenua a intensidade do
desejo. Além disso, o erotismo revela-se “no avesso”, no ilicito e no furtivo, tudo aquilo
que deixa de existir no casamento, pois neste a sexualidade ¢ licita. Nao € o que se observa
entre Jeronimo e Ezequiela, pois na relagdo dos dois ha um recomeco constante. O
erotismo se da inclusive na possibilidade de ser muitas em uma sé e ter o desejo

reinventado em cada mutacao.

O conto reflete também sobre o que amamos no outro: sua aparéncia ou sua
esséncia? Amamos o corpo ou a alma do outro? O amor entre Ezequiela e Jeronimo
mostra que por mais que o corpo seja transformado, a esséncia daquilo que se ama
permanece. Ezequiela, sendo tantas em uma sd, provoca desconforto em seu parceiro,

levando-o a questionar a sua identidade; mas logo aceita a nova condi¢do de sua amada.

Uma interpretagao possivel dessa mudanca continua de aparéncia étnica ¢ associa-

la ao pluralismo e a auséncia de identidade em Mogambique apos a independéncia do
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pais. Essa questdo se faz presente em diversas obras de Mia Couto, assim como de outros
escritores do pds-guerra, mostrando a busca pela construcao da identidade do pais que ja
ndo era mais aquele antes da colonizagdo, tampouco o que o processo colonial tentou

impor.

As transformacdes fisicas de Ezequiela sugerem a dificuldade de assimilagdo de
uma identidade mogambicana unica: “O problema sendo mesmo esse, o da identidade
exata dela mesma, a autenticada Ezequiela” (Couto, 2016, p. 106). A personagem
representa o multiplo do povo mogambicano: vérias ragas e culturas formando um sé
povo. De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2023, p. 680), a metamorfose ¢ simbolo
de identificacdo das personagens em um processo de individualizag¢@o. Assim, o titulo do
conto, ao associa-la a humanidade, sugere uma referéncia da pluralidade étnica de

Ezequiela e Mogambique.

O incomodo com a transitoriedade fisica de Ezequiela aumenta quando, certa vez,
a esposa desperta ao lado de Jeronimo mudado em homem. Neste ponto, a reflexao
ultrapassa a crise de identidade, partindo para as relagdes pessoais do casal. Afinal, aceitar
que sua mulher se transforme em varias mulheres é possivel e, até certo ponto, sinal de
virilidade, mas amar e deitar-se ao lado de um homem quebra o limite do amor para
Jeronimo, pois sua sexualidade ¢ colocada em questdo. Em uma sociedade na qual os
géneros ¢ as orientacdes sdo dicotdomicos e polarizados, ter relacionamento erético com
outro homem, ainda que intimamente seja sua mulher, ¢ um passo que Jerdnimo ndo

consegue dar.

O desejo sexual perpassa também o corpo do objeto amado, sendo fundamental
para a construcdo erdtica o interesse pelo aspecto fisico do outro. Os preconceitos € 0s
estereotipos de masculinidade revisitam: “Jeronimo sacudiu-se todo, como se se limpasse
de contaminagdo: dormira com tal homem?” (Couto, 2016, p. 106). Era inconcebivel
aceitar que o seu objeto de amor fosse um homem, ndo mais uma mulher com distintas

aparéncias, pois o externo passa a ser um total absurdo.

Nesse momento, Jeronimo deixa sua casa, apenas retornando ao lar por estar
doente, encontrando sua companheira ainda em corpo masculino. Vale ressaltar que,
mesmo no periodo fisico masculino, o proprio narrador sempre se refere a Ezequiela ou
utiliza o pronome ‘ela’ para referi-la, expressando que sua esséncia continua a mesma.

Ainda que o estado fisico fosse de “Ezequiel”, a alma pela qual Jeronimo se apaixonou



56

seguia sendo a de Ezequiela. No momento de fragilidade e retorno ao lar, ainda em formas

masculinas:

Ela o amparou em seus bragos fortes e o trouxe para dentro. Ele resistiu, tenso
e afastado tanto quanto a conveniéncia. Ela o depositou no leito e lhe trouxe
toalha fresca e uma aguinha benigna. Aos poucos, o marido amoleceu (Couto,
2016, p. 107).

Destaca-se ainda a imagem da agua associada a purificacao e ao retorno ao leito
do casal. A expressao utilizada no diminutivo e com o adjetivo “benigna” remete a
carinho, cuidado e acolhimento. A cena ¢ construida ao redor de dois corpos masculinos,
mas o elemento aquatico, normalmente associado ao feminino, traz leveza e reencontro
do casal, “amolecendo” a creng¢a masculina de Jeronimo. Nesse trecho, duas imagens sao
contrapostas: ‘“bragos fortes” e “o marido amoleceu”. A forca bragal associada ao
masculino agora pertence a mulher da relacdo, enquanto ao marido, amolecido pelo

cuidado da esposa, se deixa ser levado ao leito.

No momento da doenca e da fragilidade, Jeronimo se deixa ser cuidado pela
mulher em corpo masculino: “E quando sentiu os labios de Ezequiela lhe beijando a testa
até lhe veio um gosto de adormecimento. E se abandonou mesmo estranhando um raspar
de barba em seu pescoco” (Couto, 2016, p. 107). O adormecimento, por sua vez, infere
um estagio de entrega e pertencimento ao amado. Abandonar-se nos bracos de outrem
significa confianga e permissdo, ainda que gere um estranhamento em Jeronimo. Dessa
forma, ao retornar para seu lar e dormir na mesma cama que sua companheira, Jeronimo
rompe com suas convicgdes, mostrando que o amor nao se refere apenas ao corpo, mas

também a alma.

Octavio Paz aponta que “o amante ama por igual o corpo e a alma. Podemos até
dizer que, se ndo fosse a atracao pelo corpo, o apaixonado nao poderia amar a alma que
o anima” (Paz, 1994, p. 116). Deve haver, portanto, algum desejo fisico que fez com que
Jerénimo se apaixonasse por Ezequiela, mas ndo ¢ essa “faisca” que o fez permanecer ao
seu lado com tantas mutagdes. O desejo sexual € inicialmente instaurado pelos aspectos
fisicos inicialmente, mas isso ndo € o unico fator que faz amar e permanecer amando
alguém. O conto analisado nos confronta justamente nisso, ultrapassando o corpo, a

identidade e a aparéncia, h4 ainda uma esséncia do objeto capaz de ser amado e admirado.

Além disso, Guacira Lopes Louro (2018) aponta que identidades de género, o
corpo ¢ as sexualidades ndo sdo generalizaveis para qualquer cultura, pois sdo conceitos

enraizados historicamente. A narrativa de Mia Couto explora a visdo sobre como os
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corpos sao lidos, em relagdo a distingdo de raga e género. Uma protagonista que flutua
entre diversas identidades levanta uma discussdo sobre o género enquanto performance
social, localizado numa cultura especifica e sob valores de seu tempo. O amor entre as
personagens ¢ ponto fundamental de leitura da narrativa, mas ¢ importante ressaltar as
tramas sociais imbricadas. Assim, Ezequiela alegoriza a perspectiva performatica dos
corpos que nao se limitam nas fronteiras étnicas e de género. “O nome proprio de uma
pessoa vem a referir primeiro por meio de um conjunto preliminar de descrigdes que
auxiliam na fixacao de um referente que, consecutivamente, vem a referir de forma rigida

e independente de suas caracteristicas descritivas” (Butler, 2020, p. 351).

O nome de Ezequiela, desde o inicio, causa estranhamento no leitor, pois traz a
intersec¢do entre o masculino e o feminino, em uma alcunha pouco comum. Isso se torna
mais evidente por ser a transitoriedade a marca da personagem, em suas constantes
metamorfoses. Gramaticalmente, busca-se classificar os seres e os fendomenos através do
género, socialmente ajustado em feminino e masculino, separando-os e determinando
seus espacos e possibilidades. Joan Scott aponta que “através dos séculos, as pessoas
utilizaram de modo figurado os termos gramaticais para evocar os tracos de carater ou os

tracos sexuais” (Scott, 1995, p. 72).

Mia Couto desestabiliza essas hierarquias socialmente estabelecidas, pois, diante
do sentimento amoroso, a performance de género passa a ser uma questao a ser superada.
Ainda que se busque a construcao de categorias que elaboram distingdes ou agrupamentos
separados, o amor ¢ um elemento de conexdo e que permite ultrapassar estigmas
impostos. Jerdnimo relacionar-se com sua esposa enquanto estd em forma masculina
mostra que, para o amor, a esséncia do outro ¢ mais perene do que o género, pois este ¢

performance, multifacetado e, por vezes, transitorio.

No encerramento do conto, Ezequiela e seu marido Jerdnimo passam a ser um so,
representando o desejo latente de todos os amantes na busca da plenitude andrégina. A
passagem biblica de Marcos 10:8 diz o seguinte: “'Por esta razdo, o0 homem deixard pai e
mae ¢ se unird a sua mulher e os dois se tornardo uma sé carne. Assim, eles ja ndo sao
dois, mas sim uma sé carne”. Ocupando e sentindo por uma s6 carne, Ezequicla e
Jeronimo representam o desejo primitivo dos amantes e a representacao das simbologias

de completude amorosa: tornaram-se uma so carne em dois corpos.
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Além da superagao corporal do erotismo, a comunhdo amorosa de Ezequiela e
Jerébnimo se dd na cena final do conto, em que ela assume a forma fisica de seu
companheiro, metamorfoseando-se no ser amado, confundindo-se, inclusive, onde um

comega € 0 outro termina:

No dia seguinte, Jeronimo despertou reanimado e se olhou no espelho.
Estranhou a assimetria entre gesto e reflexo. Nao era espelho afinal: do
outro lado da moldura era um outro trajando seu proprio corpo. Quem
estava ali, nu, diante de si, era ele mesmo. Trémulo, Jerénimo avangou
a pergunta:

— Ezequiela?

E a voz, proveniente do outro, se espantou, devolvendo outra
inquiri¢ao:

— Como ‘Ezequiela’? Vocé, Ezequiela, ndo reconhece o seu marido?
(Couto, 2016, p. 107).

A partir desse excerto, acrescenta-se uma vez o pensamento de Erich Fromm, que
afirma que “o conhecimento que ¢ um aspecto do amor ¢ aquele que ndo fica na periferia,
mas penetra até o amago. S6 € possivel quando posso transcender a preocupagao por mim
mesmo € ver a outra pessoa em seus proprios termos” (Fromm, 1971, p. 52). Jeronimo
aceita Ezequiela da maneira que ela ¢, em sua integridade, sendo, a partir dai, ele mesmo.
Mais ainda, ela, ao assumir a forma fisica de Jeronimo, perde-se na linha que divide um

do outro.

No momento final do conto, ha o que chamamos de simbiose entre os amantes,
uma espécie de retorno a androginia platonica. S3o superados os preconceitos € 0s
estigmas sociais, levando as personagens a dividirem um s6 corpo. Dessa forma, Mia
Couto aponta para uma possibilidade de reorganizagdao dos espagos em um casamento.
Através das diversas simbologias revisitadas, a unido corporal e espiritual de Ezequiela e

Jeronimo reflete a busca pela completude, duas almas dividindo um sé corpo.

Por semelhante perspectiva, a ideia de duas almas dividirem um s6 corpo ¢ vista
também no conto “Ofélia e a eternidade”, segunda narrativa de Na Berma de Nenhuma
Estrada (2016). Mais uma vez, Mia Couto revela a interseccdo dos amantes, em que a
personagem Ofélia e o narrador tornam-se uma s6 pessoa, na esperada comunhado dos
amantes, mas agora associando com a ideia de eternidade, constantemente revisitada na

obra de Mia Couto e na cultura mogambicana.

O conto, desde o principio, mostra-se como uma historia de amor, iniciando com
a seguinte frase: “Quem amamos nasce antes de haver o tempo” (Couto, 2012, p. 17). O

tempo para os amantes € relativo e se passa de distinta maneira, pois a eternidade e o amor
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se complementam nessa historia. Por essa ideia inicial, infere-se ainda que o amor e

aqueles a quem amamos ultrapassam a concepgao logica do tempo.

Octavio Paz (1994) considera o amor uma espécie de suspensdao do tempo. Em
uma relagdo amorosa, o tempo parece parar, pois os amantes se perdem no momento
presente, criando uma espécie de eternidade temporaria. Essa experiéncia atemporal do
amor ¢ uma forma de desafio e resisténcia a mortalidade, um instante onde a vida parece
ser plena e completa. Sob essa perspectiva, as ideias de eternidade e amor se entrelagam

na narrativa analisada.

A histoéria se desenvolve ao redor do narrador, sem identificag¢do, e de Ofélia. O
narrador ndo nomeado relata seu enamoramento por Ofélia enquanto jovens, mas que
nunca se concretiza, pois apesar dos pedidos da mulher, o narrador nunca consegue dizer
que ela ¢ eterna. Passado algum tempo, o distanciamento do narrador para outra cidade
afastou os amantes. Apds um longo periodo de separagao, ele regressa a vila e a encontra
com a “existéncia reeditada” pela morte de dois filhos. A melancolia da mulher mudara
sua fisionomia. A Unica coisa que nao mudou foi seu desejo de que o narrador afirmasse

que ela ¢ eterna, levando-a a reforcar esse pedido.

O ponto fundamental dessa leitura ¢ a associagdo da mulher amada com a

personagem de Shakespeare, na obra “Hamlet*. Tal como na obra do dramaturgo, Ofélia

¢

se mostra confusa e dada ao delirio: “- Estou sendo sombra, eu. Ela se entregava a
enigmas, frases desfeitas” (Couto, 2016, p. 18). O carater intrincado da personagem se
mostra também na busca pela afirmagdo de ser eterna e na caracterizagdo femme fragile,
aproximando-a ainda mais da personagem da pega shakespeariana.

A agua que ¢ a patria das ninfas vivas é também a patria das ninfas mortas. E
a verdadeira matéria da morte bem feminina. Desde a primeira cena entre
Hamlet e Ofélia, Hamlet — seguindo nisso a regra da preparacao literaria do

4 Ofélia ¢ uma personagem central na peca “Hamlet” (1601), de William Shakespeare, e sua historia é
marcada pela tragédia e pela perda da razdo. Ela ¢ filha de Polonio, conselheiro do rei, e irma de Laertes.
Desde o inicio da peca, ¢ evidente que Ofélia tem uma relacdo romantica com Hamlet, o principe da
Dinamarca. No entanto, essa relagdo € complicada pela desconfianga do pai e do irmao, que a aconselham
a se distanciar de Hamlet. Ambos acreditam que Hamlet ndo a ama verdadeiramente e que seus sentimentos
sdo uma distra¢do perigosa. Conforme a trama se desenvolve, Hamlet comega a agir de maneira estranha
para investigar o assassinato de seu pai, o rei da Dinamarca, e comega a tratar Ofélia de forma cruel e
erratica, o que a confunde e a magoa profundamente. A situagdo de Ofélia piora quando seu pai, Polonio,
¢ morto acidentalmente por Hamlet. Esse evento traumatico a leva a loucura. Ofélia comega a agir de
maneira irracional, cantando cangdes perturbadoras e falando de forma incoerente, evidenciando o impacto
emocional da perda do pai e do amor instavel de Hamlet. Sua historia termina de forma tragica quando ela
morre afogada. Ofélia ¢ lembrada por sua vulnerabilidade e pela maneira como foi arrastada pelos eventos
tragicos que a cercavam, tornando-se um simbolo de inocéncia destruida.
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suicidio —, como se fosse um adivinho que pressagia o destino, sai de seu
profundo devaneio murmurando: “Eis a bela Ofélia! Ninfa, em tuas oragoes,
lembra-te de todos os meus pecados.” (Hamlet, ato 111, c. i) Assim, Ofélia deve
morrer pelos pecados de outrem, deve morrer no rio, suavemente, sem alarde.
Sua curta vida ¢ ja a vida de uma morta (Bachelar, 1997, p.84).

Hé ainda uma profunda aproximacgdo entre a morte de Of¢lia e as aguas,
comumente associadas ao feminino e ao devaneio. Sobre isso, Bachelard, em 4 dgua e os

sonhos (1997), aponta que:

Ofélia podera, pois, ser para nds o simbolo do suicidio feminino. Ela ¢
realmente uma criatura nascida para morrer na agua, encontra ai, como diz
Shakespeare, “seu proprio elemento”. A agua ¢ o elemento da morte jovem e
bela, da morte florida, e nos dramas da vida e da literatura é o elemento da
morte sem orgulho nem vinganga, do suicidio masoquista. A agua ¢ o simbolo
profundo, organico, da mulher que s6 sabe chorar suas dores e cujos olhos sao
facilmente “afogados de lagrimas” (Bachelar, 1997, p.85).

E interessante como ha uma associa¢do do feminino a loucura ou ao devaneio.
Veremos mais adiante que essa relagdo aparece em outras narrativas de Mia Couto, como
em “A Rosa Caramela”. Aqui, ainda em contato com o texto de Shakespeare, Ofélia pede

7 : (13 1
para o narrador chama-la de eterna, enquanto este se nega, pois lhe parece que “eternidade
¢ assunto divino. Mais sagrado que a morte” (Couto, 2016, p.18). Portanto, observa-se o
homem mantendo-se preso a racionalidade, permanecendo no limite de seu desejo e
daquilo que as normas sociais consideravam possiveis. Por sua vez, a mulher ndo se

ampara na razao, desejando para si mesma a eternidade.

Of¢lia, tal a personagem shakespeariana, passa por traumas que a deixam
desconexa do mundo real. No conto de Mia Couto, durante o periodo em que o narrador
esteve fora da pequena vila, dois filhos de Ofélia morreram “vencidos por um correr das
aguas”. A simbologia relacionada a dgua se instaura nessa narrativa na morte das criangas,
em semelhanca com o suicidio-acidente na peca inglesa. O afogamento € uma recorréncia

nos dois textos, assim como os traumas nas duas mulheres:
Naquelas mortes de seus meninos ela morrera também. Ela fora com eles. Para
esse inominavel 14.

— De la ja voltei ninguém — disse ela, pedindo desculpas de sua tristeza
quando nos reencontramos.

Atacada de incorrigivel melancolia. Agora, ela se tinha toda convertido em
sombra. E nenhuma luz lhe dava alento. O luto em seus olhos me avisou: os
cortinados de meu quarto se fechariam sobre todas as ruas onde ela passasse
(Couto, 2016, p. 18).

Of¢lia, apds a morte de seus filhos, ndo ¢ mais a mesma. Imbrica-se a imagem do

correr das dguas, o amor materno ¢ a morte intima da mulher. Tratar de amor nessa
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narrativa ¢ relembrar que o amor de Ofélia por seus filhos a transfigura, deixando de ser
para seu amado aquilo que foi na juventude. Sobre esse sentimento, Bachelar (1997)

afirma que:

Em suma, o amor filial € o primeiro principio ativo da projecdo das imagens,
¢ a forca propulsora da imaginacdo, forca inesgotavel que se apossa de todas
as imagens para coloca-las na perspectiva humana mais segura: a perspectiva
materna. Outros amores virdo, naturalmente, enxertar-se nas primeiras forgas
amantes. Mas todos esses amores nunca poderdo destruir a prioridade histdrica
de nosso primeiro sentimento. A cronologia do coracdo ¢ indestrutivel.
Posteriormente, quanto mais um sentimento de amor e de simpatia for
metaforico, mais ele tera necessidade de ir buscar forgas no sentimento
fundamental. (Bachelar, 1997, p.120).

O autor confere ao amor materno uma func¢do arquetipica e primordial na
construgdo da subjetividade, estabelecendo um eixo central para a experiéncia afetiva. A
metafora da “cronologia do coragdo” sublinha a ideia de que esse sentimento inicial ndo
apenas precede, mas também sustenta e orienta os amores subsequentes, ainda que esses
se desdobrem em formas mais metaforicas e complexas. A visao de Bachelard transmitiu
a nocdo de que as experiéncias afetivas mais profundas reveladas retornam as bases do
sentimento primdrio para buscar sua forga e legitimidade. Tal perspectiva contribui para
uma compreensao mais ampla da personagem, pois ndo ¢ possivel separar os niveis

primordiais e os modificados das emog¢des humanas.

Entre as muitas camadas desta obra, destaca-se primeiramente que o narrador
sempre hesitara em falar que a mulher era eterna: “Aquelas palavras me pareciam uma
heresia, coisa demasiado excessiva.” (Couto, 2016, p. 18). E interessante a busca da
mulher em ser eterna aos olhos de seu amado. A concretude do amor por tanto tempo
guardado ¢ a certeza de se fazer eterna para o amado. Eis, afinal, o desejo de todos que se
desejam imortais: serem amados além da vida. Além disso, eternidade ¢ uma qualidade
normalmente associada aos deuses, por isso colocada em espago sagrado, contrapondo-
se com o tempo humano e sua regularidade ciclica. Assim, o homem desviava-se com

outros elogios, pois suas convengdes sociais e culturais o proibiam de dizé-la eterna.

A ideia de eternidade transcende o tempo € o espaco. A eternidade evoca nogdes
de imortalidade, permanéncia, continuidade e divindade, pois, conforme observado em
tradi¢des religiosas e mitoldgicas, apenas o que ¢ divino ¢ considerado eterno. Nesse
contexto, a eternidade € frequentemente associada ao infinito e ao imutdvel, contrastando
com a transitoriedade da existéncia terrena. Em um sentido mais abstrato, a eternidade

simboliza o anseio humano por algo que ultrapasse os limites da vida fisica e temporal,
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representando uma luta existencial contra o efémero e a mortalidade, como destacam

Chevalier e Gheerbrant:

E a perfeita integragdo do ser em seu principio; é a intensidade absoluta e
permanente da vida, que escapa a todas as vicissitudes das mutagoes e,
particularmente, as vicissitudes do tempo. Para o homem, o desejo de
eternidade reflete sua luta incessante contra o tempo e, talvez ainda mais, sua
luta por uma vida que, de tao intensa, possa triunfar para sempre sobre a morte
(Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 470).

Essa simbologia também se projeta nas relagdes humanas, especialmente no
ambito do amor. O desejo de permanéncia nos vinculos afetivos reflete a busca por
conexdes que resistam a impermanéncia da vida. Assim, o conceito de eternidade, quando
aplicado ao amor, reforca a ideia de que, quando ¢ verdadeiro, o amor transcende o
efémero, aproximando-se de uma dimensao divina. Em algumas narrativas, o amor ¢
apresentado como uma forga capaz de suspender o tempo; o encontro entre os amantes ¢
eterno, cristalizado na memoria e perpetuado como um instante infinito. Nesse sentido, o

amor eterno ¢ tanto um desejo quanto uma percepcdo subjetiva, interpretada pelos

amantes como uma experiéncia que ultrapassa as barreiras da mortalidade.

A relacdo entre eternidade e memoria ¢ particularmente significativa nesse
contexto. A memoria desempenha um papel essencial na perpetuacdo da ideia de
eternidade, pois ¢ através dela que os momentos vividos sdo preservados e
ressignificados, conforme aponta Paolo Rossi (2010), quando nos diz que a memoria se
refere a uma resisténcia ou persisténcia de uma realidade intacta e continua presa em
determinado momento do passado. Mais que isso, a evocagdo desse passado ndo se da de
forma passiva, pois se trata da recuperagdo de uma sensagdo ou conhecimento
anteriormente experimentado. Voltar a lembrar ¢ como uma escavagdo voluntaria de
conteudo. Dessa forma, o desejo humano pela eternidade no amor estd profundamente
enraizado na aspiragdo de permanecer na memodria do outro, perpetuando-se
simbolicamente na existéncia do ser amado. Esse desejo revela uma luta contra o
esquecimento, aproximando-se da imortalidade ao manter vivos os lagos afetivos no

plano simbdlico.

Além disso, a nogdo de eterno também se manifesta na capacidade das relagdes
humanas de deixar marcas indeléveis nos individuos. Seja de maneira positiva ou
negativa, as conexdes interpessoais transformam e moldam os envolvidos, conferindo-
lhes novas perspectivas e amadurecimento. Essas transformagdes representam, por si

mesmas, uma forma de permanéncia, pois cada interacao contribui para a construcao da
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identidade e da experiéncia do outro, tornando-se uma expressao simbolica da eternidade.
Conforme Chevalier e Gheerbrant, a eternidade pode ser definida como “aquilo que ¢ sem
limite de duragdo, representando a infinidade do tempo, a afirmacdo da existéncia na
negacao do tempo” (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 470). Sob essa perspectiva, o desejo
de ser eterno para o outro vai além de meras manifestacoes de afeto, como elogios ou
declaragdes verbais. Ser eterno implica uma integragdo profunda e continua na existéncia

do ser amado, uma permanéncia simbdlica que transcende o tempo e a morte.

Assim, na busca pela eternidade, os amantes nao almejam apenas a sobrevivéncia
fisica ou a imortalidade literal, mas desejam uma permanéncia emocional e espiritual,
cristalizada na memoria e na esséncia do outro. Esse desejo reflete a necessidade humana
de encontrar significado e transcendéncia nos lagos afetivos, perpetuando a ideia de que
0 amor, em sua forma mais pura, ¢ uma expressao da eternidade. De acordo com Betty
Milan (2018, p.28), passado, presente e futuro sdo indiferentes ao amor, pois a eternidade

ndo se submete a cronologia.

E vélido destacar como essa concepgdo de tempo aproxima-se durante toda a
narrativa com a morte. Morte atrela-se ndo somente a auséncia fisica, mas também ao
esquecimento: “Afinal, o destino nos separou. Unico culpado dessa pequena morte: o
tempo, esse animal que defeca memorias. Eu fui para a cidade, ela permaneceu onde
sempre existira” (Couto, 2016, p. 17). O passar do tempo, ao contrario da eternidade, ¢
fatal para o amor. Ofélia ficou presa no tempo de memorias, enquanto a vida do narrador

seguiu adiante.

E, no entanto, ela estava defronte a mim como se aquele momento resumisse
toda nossa existéncia. Fiquei tdo desarmado que uma lagrima desaflorou em
meus olhos. Depois aconteceu, sem decisdo pensada. Aquilo me saiu, a parte
de minha vontade. De repente, quase imperceptiveis, as palavras me afluiram:
— Vocé ¢ eterna, Ofélia. (Couto, 2016, p. 20).

A afirma¢ao da mulher amada como eterna e o encontro com sua emogao
“desaflorada” levaram o narrador a aproximar-se do feminino. Nao por acaso, a lagrima
se dd& em um momento em que as decisdes ndo foram pensadas. Inclusive, ha uma
aproximacao de encontro amoroso com a vulnerabilidade do narrador, pois este se declara
“desarmado”. Permitir que o amor encontre espaco ¢ também deixar-se vulneravel para
aquilo que, por vezes, nao ¢ socialmente aprovado, pois contraria aquilo que se acredita

correto afirmar que a mulher ¢ eterna. Assim, novamente, a irracionalidade permeia em
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um espaco de aceitagdo sentimental e feminilidade, pois ¢ Ofélia quem recolhe o “mar”

dos olhos do narrador:

Ela levantou o rosto e me enfrentou como se me descobrisse em primeira vez.
Se aproximou e me beijou. Estendeu os dedos e recolheu esse esbogo de agua
em seus olhos. Depois, com voz sumida:

— Obrigada por este mar.

(Couto, 2016, p. 20).

A relacao entre choro, lagrima e 4gua com o feminino se confirma na narrativa,

sendo, ap6s este momento, que o narrador se torna também Ofélia. Esse encontro com a

eternidade se d4 com a lagrima do narrador. A comunhao entre os amantes, mesmo apos

o distanciamento temporal, ocorre no acolhimento da eternidade do amor. O narrador

mistura 0 masculino com o feminino, inclusive no uso dos pronomes e substantivos
(mesmo e mulher) que estdo presentes no momento da simbiose.

Desde aquele momento, nunca mais voltaram a morrer seus dois filhos

falecidos. Que eu diria: meus dois filhos de 14. Porque sou Ofélia, eu mesmo

que desfolho esta estoria. Sim, sou a mulher a quem, certa vez, na ponta dos

dedos, foi oferecido o mar. O resto ¢ a minha eternidade contra a historia. Pois

nunca existiu homem nenhum que me tivesse amado e empreendesse, alguma
vez, viagem alguma para além deste lugar (Couto, 2016, p. 20).

O final da narrativa se da de maneira fantastica, sendo Ofélia a propria narradora,
transfigurando-se em amante e amado. E somente neste momento que se percebe a
intencdo no nome da personagem, fazendo uma intersec¢do com a historia de Hamlet. Na
obra de Shakespeare, Of¢lia, rodeada por diividas existenciais e vivendo a expectativa do
casamento com Hamlet, enlouquece pelo desprezo do principe, tirando a propria vida. No
conto de Mia Couto, a personagem afirma nunca ter existido nenhum homem que a tenha

amado, sendo ela e o narrador a mesma pessoa.

Essa fusdo remete ao inusitado do desenvolvimento, que insere a narrativa no
dominio do animismo, rompendo com as expectativas do leitor e deslocando o eixo da
realidade para um plano onde as fronteiras entre o real e o imaginario se tornam fluidas.
Tal construgdo guarda semelhangas com a narrativa de “Ezequiela, a humanidade”, na
qual o inesperado também se concretiza como elemento-chave nas metamorfoses da

mulher.

Para Tzvetan Todorov (2010), a narragdo em primeira pessoa desempenha um
papel central nesse processo, pois estabelece uma ligacdo mais intima entre narrador e

leitor, a0 mesmo tempo que distancia o narrador das outras personagens e aproxima-o da
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figura central da histéria. Esse vinculo estreito favorece a ampliacdo da hesitacao,
elemento essencial para a construcdo do fantastico, ao situar o leitor em um limiar entre
o possivel e o impossivel, intensificando a duvida sobre a veracidade dos eventos

narrados.

Além de deter autoridade sobre a a¢do narrada, o narrador em primeira pessoa
exerce um papel persuasivo, conduzindo o leitor a um estado de suspensao da descrenga.
Nesse contexto, o entendimento de Of¢lia como uma figura eterna e sendo ela o amante
e o amado em um s06 ser, conforme expressa seu desejo na narrativa, € o ponto culminante
que rompe com a logica racional. Tal ponto subverte as leis da realidade e da finitude
humana, promove uma unido simbolica entre narrador e personagem, os quais alcangam

uma simbiose que pode ser interpretada como o retorno a uma unidade primordial.

Eternidade e comunhado fisica dos amantes também ¢ percebida no conto “Isaura,
para sempre dentro de mim”, também pertencente a coletanea de Na berma de nenhuma
estrada (2016). A historia de Isaura e Raimundano se da ainda em tempos coloniais,
quando estes trabalhavam como empregados domésticos durante a adolescéncia. Vinte
anos depois, o narrador reencontra a mulher amada em um bar, o que reacende a paixao

juvenil.

O nome do protagonista, Raimundano, carrega em sua composi¢do uma
simbologia rica que sugere a pré-disposi¢cdo do homem em estar continuamente inserido
no movimento do mundo. A terminacdo “mundano”, que evoca o pertencimento ao
mundo e a transitoriedade, refor¢a essa caracteristica da personagem. Trata-se de um
indicativo de sua esséncia errante, de alguém cuja identidade esta atrelada ao ato de partir.
O narrador, portanto, assume uma postura ativa frente a existéncia, expressa no ato
simbolico de assumir a culpa pela mulher amada e abandonar seu lugar de desconforto:
“Nem me despedi de Isaurinha. Levei meus pertences, por baixo de uma lua tristonha”

(Couto, 2016, p. 43).

O uso da lua como metéafora poética intensifica a melancolia da despedida ao
mesmo tempo em que sugere a inevitabilidade do deslocamento. Assim, o nome
Raimundano ndo apenas identifica a personagem, mas também se torna um emblema de
sua condicdo humana, marcada pelo movimento e pela interacdo com o mundo que o
circunda. Desde sua alcunha, portanto, o mundo estd presente como um elemento

indissociavel de sua trajetoria.
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Tal como Of¢lia, a primeira apari¢cdo de Isaura deixa o narrador atonito: “Isaura
entrou pelo bar como se entrasse pela ultima porta e nos fossemos os deuses que a
aguardassemos do outro lado” (Couto, 2016, p. 41). Memdria, eternidade, morte e amor
sdo conceitos revisitados nessa narrativa. O distanciamento fisico com a passagem de
tempo nao modifica o encantamento que Isaura causa em Raimundano, que paralisa com

0 “coragdo estancado”.

A narrativa se constroi através de lembrancas do narrador, Raimundano. Isso
significa que as cenas sao representativas para os sujeitos, mas também sao impressoes
particulares de cada individuo. A maneira como os fatos sdo resgatados mistura a
sensacdo atual de reencontrar a mulher e o frisson dos encontros nos fundos da casa na

qual trabalhavam. Memorias e sentimentos se entrelagam na descri¢ao da personagem.

O contato com o feminino causa desconserto no narrador. Isso ¢ evidenciado pelas
descri¢des ao ver Isaura, mesmo mais velha, entrar no bar ¢ vir em sua dire¢ao: “fez
estancar meu coragao” (Couto, 2016, p. 41); “em meu peito desembarcassem imagens e
sons, atropelando-se em desordem”; (Couto, 2016, p. 41); “Isaura desarrumava a tarde”
(Couto, 2016, p. 43). Tal como em outros narradores de Mia Couto, o feminino, sujeito a
irracionalidade, causa medo ao masculino, abalando a ordem da racionalidade operante

até o encontro com a mulher amada.

Quando jovem, Isaura sofria abusos sexuais do patrdo, o que causa raiva e
impoténcia em Raimundano. A imagem do colonialismo ressurge e causa incomodo no
leitor, pela violéncia e injustiga que os negros estavam submetidos nesse periodo:
“Queixar a quem? Deus teria ouvidos para a vergonha de Isaurinha? Eu sonhava que me
subiam coragens e enfrentava o patrdo. Mas adormecia sem ousadia sequer de terminar o
sonho” (Couto, 2016, p. 42). A condi¢ao de subalternidade desses sujeitos ¢, porém,
esquecida quando o encontro amoroso se da. Nesse espaco, Isaura era uma mulher e

Raimundano um homem, sem interferéncias.

Novamente, reitera-se a ideia de eterno relacionado ao amor. Nesse caso, oS
momentos da juventude com a mulher amada € o que permitiam ao narrador a eternidade
e a liberdade, afinal, nem sua condic¢do de colonizado ¢ capaz de impedir a cristalizagao
deste instante com Isaura: “Isaura me exalava eternidades, 1abios vaporosos me ro¢cando
o coragao” (Couto, 2016, p. 20, grifo nosso). Destaca-se que o nome Isaura, de origem

grega, relaciona-se com ‘““suave brisa” ou “liberdade”. Tais sensacdes sao causadas em
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Raimundano nos encontros com a jovem, inclusive na relagdo com a fumaga do cigarro

que ela soprava na boca dele.

Para eles, na juventude, o ato de fumar ¢ erdtico, pois ¢ o0 momento de maior

aproximacgao dos amantes, entrecruzando os corpos:

Chegava-se a mim e vizinhdvamo nos, cara com cara. Depois, boca com boca,
os labios meus em concha recebiam os dela. Isaura soprava para dentro de mim
esse fumo. Sentia aquecer me meus interiores, a saliva quase fervendo. Depois,
ndo era s6 a boca: todo meu corpo se ia esquentando. Era assim que
fumavamos, a meio halito, boca de um cruzando o peito de outro (Couto, 2016,
p. 42, grifo nosso).

Observa-se o entrelagamento dos amantes, parte de um tornando-se parte do outro.
A sedugdo através da etérea fumaca sugere uma erotizacao nesses encontros clandestinos.
Do encontro das bocas, a saliva da mulher amada, até o aquecer de todo o corpo, ¢ uma
construgao sugestiva do erotismo. Mais adiante, isso se confirma quando Isaura, ja adulta,

afirma seu interesse pelo narrador:

Estremeci. Aquilo era a justa navalha, me lacerando? Mas ela seguia, no
avanco de seus ditos. Sim, que ela, em tempos, me amara. Nunca mostrara
aquele querer dela, por motivo de decéncias. E que ela era tio magra que
parecia ma educagdo se exibir. Que ela escolhia para mim suas melhores
belezas, como quem tem prendas mas nao sabe nem a quem dar (Couto, 2016,
p. 43).

O espaco de mulher colonizada, e por muitas vezes abusada pelo patrdo,
inferioriza Isaura, levando-a a guardar seu amor em segredo, at¢ o momento em que o
encantamento se desfaz pela atitude de Raimundano em defendé-la do patrdo. Isaura ndo
queria defesa, nem pena por parte do homem amado. A colonizacdo e a hierarquizagdo
dos corpos interferem diretamente nas praticas amorosas dos sujeitos, até mesmo na

capacidade de se sentirem dignos de amor.

Por fim, com medo de deixa-la partir novamente, Raimundano pede a Isaura que
sopre o fumo em sua boca mais uma vez. Nesse momento, em devaneio, o narrador
idealiza a comunhdo dos amantes ja no desfecho da narrativa: “A mulher se converteu em
fumo e se desvaneceu primeiro no ar e, depois, lenta, na aspiragdo de meu peito. Nessa
tarde, eu fumei Isaurinha” (Couto, 2016, p. 43). Para Chevalier e Gheerbrant (2023), em
algumas culturas, a fumaca que escapa de um ser, no ato da expiracdo, simbolizava a
saida da alma do corpo. Justamente o devaneio de Raimundano se da aspirando Isaura
para dentro de si, passando a ser um s, com a mulher ocupando seu peito, passando as

duas almas ocuparem um sé corpo.
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Diferentemente das outras narrativas em que a androginia entre os amantes ¢
sugerida de forma explicita, neste conto, a simbiose entre os sujeitos que se amam ¢
revelada de maneira mais sutil e subjetiva, emergindo por meio da alucinacdo do narrador.
Essa constru¢do simbolica permite uma abordagem mais intima e introspectiva de fusao
entre os amantes, que nao ¢ mediada por agdes concretas, mas por estados mentais e

sensoriais.

O ato erdtico de fumar durante os encontros clandestinos entre Isaura e
Raimundano transcende o plano fisico, transformando-se em uma experi€éncia metafisica
de unido. Ao compartilhar o ato de fumar, os amantes dissolvem as fronteiras entre si,
criando um espaco de comunhdo onde o tempo e a individualidade sdo suspensos.
Tornam-se um so ser, uma entidade eterna, ainda que apenas por pequenos instantes,
marcados pela intensidade de seus gestos e pelo simbolismo do cigarro como veiculo de

conexao.

Esses momentos, impregnados de recordagdes e devaneios, exploram a complexa
relacdo entre memoria e desejo, entre o sonho e a realidade. O ato de aspirar a fumacga
para dentro de si ¢ metaforicamente descrito como a internaliza¢do da mulher amada, um
gesto que nao apenas reforca a intimidade entre os amantes, mas também destaca a
natureza efémera e onirica de seu vinculo. A fumaca, com sua fragilidade e capacidade
de se dissipar no ar, serve como um simbolo poderoso da transitoriedade e da permanéncia
simultdnea do amor: embora passageiro no tempo cronologico, 0 amor se perpetua na

memoria e na experiéncia sensorial dos envolvidos.

Ao abordar o ato de fumar como um ritual compartilhado, o conto estabelece uma
ponte entre o presente vivido e a memoria latente, aproximando-se de conceitos
psicanaliticos que destacam o papel da reminiscéncia no processo de construcdo da
identidade e do desejo. O narrador, ao revisitar esses momentos em suas alucinagoes,
transforma o ato de fumar em um espago simbolico onde a fronteira entre o real e o
imagindrio é constantemente tensionado. Assim, uma narrativa eleva o cotidiano ao nivel
do sublime, revelando o potencial poético e transformador do amor quando este se

expressa através de gestos simples, mas carregados de significado.

Dessa forma, essa simbologia ndo apenas reitera a fusdo dos amantes em um ato
erotico transcendente, mas também explora a profundidade da experiéncia amorosa como

uma forma de transcendéncia da individualidade. A fusdo entre Isaura e Raimundano,
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representada pela fumaca, destaca o carater efémero do instante amoroso, mas também
sua capacidade de gerar significados duradouros, que persistem na memoria € na
imaginac¢do, aproximando o sonho e a realidade em um entrelacamento poético e

inesquecivel.

E valido destacar a relagdo de Ofélia, do conto citado anteriormente, e Isaura, com
a ideia de eternidade. Eternidade refere-se a permanéncia na memoria dos demais, neste
caso, dos amantes. Ser eterno significa nao ser esquecido, sendo este o desejo dos herois
mitologicos ou dos deuses de qualquer religido. A eternidade representa a infinidade do
tempo independente de qualquer limitagio feita pela realidade. E a existéncia na negagio
do tempo. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2023), a eternidade ¢ a resolugdo de todos os
conflitos ou contradi¢des, a intensidade absoluta e permanente da vida que escapa de
todas as adversidades das mutagdes. Esse ¢ justamente o impulso de Isaura e Ofélia,

marcar suas permanéncias e intensificar o amor, ultrapassando os limites do tempo.

O amor mostra-se, portanto, como a eterna busca pela eternidade. Isaura, tal como
Ofé¢lia, quando se deseja eterna para o outro, deseja, na verdade, a intensidade absoluta
da vida, escapando inclusive da a¢cdo do tempo. A luta contra o tempo e o esquecimento
— essa sim a verdadeira morte — reflete a vida que triunfa. Portanto, para essas
personagens, a eternidade ndo representa o tempo estancado, mas sim a intensidade do

ato e do encontro amoroso que permanecera na memoria dos amantes.

Quando associada ao amor, a ideia de eternidade reflete o anseio por um
sentimento que nao se desgasta ou se extingue com o passar do tempo. O amor eterno ¢
um ideal roméantico e espiritual, onde a conexdo emocional e afetiva entre duas pessoas
transcende as circunstiancias do mundo material, como o envelhecimento, a distancia ou
até mesmo a morte. Dai, podemos inferir o pedido de Of¢élia em se dizer eterna. Sentir-se
amada ao ponto de ultrapassar os limites de existéncia, igualar-se aos deuses e ndo perder
o amor na distdncia. Também do narrador de “Isaura, para sempre dentro de mim” ao
afirmar: “Isaura me exalava eternidades, ldbios vaporosos me rogando o coragdo” (Couto,
2016, p. 42). Essa associacdo aparece em muitas culturas e tradigdes literarias, onde o
amor ¢ retratado como algo que se perpetua mesmo apds a separacao fisica, sugerindo

uma conexao de almas que perdura no infinito.
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4.2 N6s ambos somos ambas: “Joaotonio, no enquanto”

Uma das teorias fundamentais elaboradas por Carl Jung (1995) aborda a
constru¢do dos aspectos femininos e masculinos nos sujeitos, explorando a dualidade
inerente a psique humana. Essa perspectiva ultrapassa uma categoriza¢do de género,
apontando que tais elementos coexistem em diferentes propor¢cdes em todos os

individuos.

No caso da anima, sua manifestacdo ¢ associada ao principio da vinculagdo, ao
relacionamento interpessoal, ao eros e a subjetividade. Por outro lado, o animus ¢
caracterizado por atributos como a razao, o logos, a palavra e a objetividade. No entanto,
Jung destaca que esses aspectos ndo se limitam exclusivamente ao género biologico:
“Estdo sempre presentes em determinada medida, mas que sdo inconvenientes para a
adaptagao externa ou para o ideal existente” (Jung, 1995, p. 15). Essa ideia interna sugere
uma interagao constante e conflito entre as polaridades, que moldam o comportamento e

a percepg¢ao do individuo.

No que diz respeito a anima, ¢ possivel identificar uma série de arquétipos
femininos que refletem qualidades como a intui¢do, a predi¢do, a receptividade e a
auséncia de preconceitos em relagdo ao irracional. Jung enfatiza que o acesso positivo a
anima s sera realizado quando o homem for capaz de enfrentar e integrar seus proprios
sentimentos, humores e expectativas inconscientes, muitas vezes, direcionados no mundo
exterior. Ao cessar essa proje¢ao, ele pode considerar a anima como um elemento interno
natural e transformador, simbolizado pela “mulher no interior do homem” (Franz, 1995,

p. 188).

Esse processo exige ndo apenas autoconhecimento, mas também um esforgo
consciente para superar os estereotipos sociais e culturais que frequentemente restringem
a expressao plena das dimensdes psiquicas. Assim, a integra¢do da anima constitui um
passo essencial no desenvolvimento da individuagao, promovendo uma maior harmonia
entre as facetas masculina e feminina do self. Sobre isso, Marie-Louise von Franz (1995)

evidencia que:

Esta tendéncia psicologica feminina ou anima na psique do homem se revela
através dos humores e sentimentos instaveis, as intuigdes proféticas, a
receptividade ao irracional, a capacidade de amar, a sensibilidade a natureza e,
por fim, mas nem por isso menos importante, o relacionamento com o
inconsciente (Franz, 1995, p. 188).
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Na vida em sociedade, ¢ comum que qualquer traco considerado feminino em
sujeitos do sexo masculino seja reprimido ou rejeitado, muitas vezes, de maneira
sistematica. Essa repressdo decorre de normas culturais e sociais que impdem aos
individuos um conjunto rigido de comportamentos e expectativas, frequentemente
associado a agressividade, a dominancia e, em alguns casos, a violéncia. O ideal de
masculinidade ¢ construido sobre a valorizagdo de caracteristicas como forga, resiliéncia
emocional e praticidade, enquanto expressdes de vulnerabilidade ou sensibilidade sdo

desencorajadas.

Tal estrutura social ndo apenas restringe a liberdade individual, mas também
resulta em consequéncias adversas para o bem-estar das pessoas. As estatisticas
demonstram que eles figuram como as principais vitimas de mortes violentas®, além de
apresentarem taxas mais elevadas de alcoolismo, abuso de substincias psicoativas e
suicidio. Esse cendrio evidencia o impacto negativo da repressao dos aspectos femininos
no desenvolvimento psiquico e emocional masculino, sublinhando a necessidade de uma

abordagem mais equilibrada e inclusiva.

A construcdo de uma idealizag¢do saudéavel e enriquecedora da figura feminina,
conforme proposta por Jung, exige que o homem esteja em harmonia com sua anima, ou
seja, a dimensao feminina de sua psique. Ser “homem”, nesse contexto, transcende os
estereotipos convencionais, implicando uma reconciliagdo consciente entre os elementos
masculino e feminino que compdem sua totalidade psiquica. Essa integracao pressupoe
uma “historia de alma”, na qual o sujeito reconhece e valoriza os dois principios
fundamentais do ser humano: o animus e a anima, ambos necessarios para alcangar uma
compreensdo mais completa de si e do outro. Os valores humanos, alicer¢cados na
comunidade entre essas polaridades psiquicas, tornam-se a base para a constituicao de um
ser integral e equilibrado. Nesse processo, o individuo transcende as limitagdes impostas
pelas normas sociais, promovendo uma convivéncia mais auténtica e humanizada tanto
consigo mesmo quanto com a sociedade. Bachelard (1997) explicita ainda a necessidade

de aceitacao:

> O relatoério Panorama da Violéncia Letal e Sexual contra Criancas e Adolescentes no Brasil, realizado
pelo Forum Brasileiro de Seguranga Publica e pelo Fundo das Nagdes Unidas para Infancia (UNICEF)
mostra que, de 2022 a 2024, a maior parte das vitimas de mortes violentas no Brasil tinha entre 15 ¢ os 19
anos (91,6%), eram pretos ou pardos (82,9%) e do sexo masculino (90%). Dados do relatoério mostram que
um menino negro entre 0 e 19 anos no Brasil tem 21 vezes mais chances de ser morto do que uma menina
branca na mesma faixa etaria.
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A vida moderna ensina-nos a refrear as manifestagdes de androginia.
Entretanto, a tensdo da civilizagdo ¢ tal que o feminismo costuma reforgar o
animus na mulher. Em nossos devaneios, ndo nos prendemos aos tabus e
determinagdes sociais. Nesse momento, nossa libertagdo ¢ profunda e regida
pela anima. Os sonhos estdo sob o signo da anima, pois ndo carecem de
racionalidade, ambig¢do ou preocupacao (Bachelard, 1997, p. 58).

Focando no enlace amoroso como espago de comunhao dos amantes, além de uma
reorganizacao das definigdes de masculinidade e feminilidade, entre os contos presentes
em Estorias Abensonhadas (2012), analisamos aqui a narrativa de “Jodotonio, no
enquanto”, que conta a histéria de amor do casal Maria Zeitona e Jodotonio. Em tom
confessional, para outro homem, Jodo conta que o casamento com a mulher amada nao ¢
0 que imaginava, pois Zeitona ¢ uma mulher frigida e, apesar das varias investidas do
marido, a mulher permanece sem desejos sexuais apds a consagracdo matrimonial, nas
palavras do narrador, “como se fosse com uma defunta” (Couto, 2012, p. 100). Observa-
se nessa narrativa grande aproximacao com os discursos presentes na obra O Banquete,

de Platdo, sendo diversas vezes retomado o mito do andrégino.

E notavel que o narrador, homodiegético, adota uma postura marcada por
vergonha e desconforto ao compartilhar sua situacao com o interlocutor a quem confia
seu desabafo: “Nao € para se espalhar por ai. Confio-lhe, mano. Porque ndo ¢ um qualquer
que publique assim como suas dores. O que vou escrever ¢ motivo das vergonhas” (Couto,
2012, p. 100). Tal expressao revela ndo apenas o peso emocional da experiéncia relatada,
mas também a tensao entre o desejo de confiar e 0 medo de exposicao publica. A vergonha
expressa pelo narrador estd intimamente relacionada a transgressao de normas sociais
profundamente arraigadas, particularmente aquelas que regem o casamento, uma

instituicdo central no tecido social.

O ato de transgredir essas normas e propor uma reorganizagao das estruturas que
sustentam o casamento ndo ¢ apenas um processo dificil de ser articulado, mas também
um desafio a ordem simbolica que define os papéis e as expectativas sociais. Em
contextos culturais onde o casamento ¢ visto como um pilar de estabilidade social € um
marcador de pertencimento comunitario, qualquer tentativa de questiond-lo ou
reconfigura-lo tendera a ser percebida como uma frente a tradi¢do. Para o narrador, esse
rompimento ndo ¢ apenas um evento pessoal, mas uma experiéncia que ressoa com as
dinamicas coletivas, expondo a tensao entre o individuo e a sociedade. Os mitos, contos

e lendas mogambicanos desempenham um papel central na construgao e na reafirmagao
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das identidades masculinas e femininas, refletindo as particularidades culturais e sociais

de suas comunidades.

Mocambique, com sua rica diversidade sociocultural, abriga multiplas tradi¢des e
praticas que moldam os papéis de género, atribuindo significados especificos as
experiéncias de ser homem ou mulher. Conforme aponta Anténio Domingos Brago
(2014), homens e mulheres em Mogambique assimilam discursos que estruturam os
papéis tradicionais, definindo identidades e responsabilidades socialmente atribuidas. O
autor destaca que o estudo das questdes de género nesse contexto exige uma analise
multifacetada, que considere tanto os sentidos objetivos quanto os significados subjetivos
que “estdo por trds da construcdo das identidades sexuais e que podem auxiliar na
compreensao das suas relagdes no que diz respeito as suas representagdes na vida social,
em geral” (Brago, 2014, p. 260). Essa perspectiva evidencia a complexidade das
dinamicas de género em Mogambique, ressaltando a intersecao entre tradigdes culturais

e as experiéncias vividas.

E igualmente relevante observar que, embora existam padrdes culturais
amplamente reconhecidos, as relagdes entre homens e mulheres variam
significativamente entre as diferentes regides e comunidades mogambicanas. Em algumas
sociedades, predominam estruturas matrilineares, nas quais o poder ¢ a heranca sao
transmitidos por meio das linhagens femininas, enquanto outras sao organizadas de forma

patrilinear, atribuindo maior centralidade ao masculino.

Além disso, ha regides onde as fronteiras entre os gé€neros sdo mais fluidas,
permitindo uma maior flexibilidade nas relagdes e papéis sociais. Essas variagdes
demonstram que, apesar de uma forte presenca de valores tradicionais, especialmente nas
areas rurais, as concepgoes de masculinidade e feminilidade ndo sdo fixas nem universais,
mas construcdes sociais influenciadas por contextos historicos, culturais e econdmicos
especificos. Assim, a hierarquizacdo de género em cada comunidade refor¢a a ideia de
que as caracteristicas atribuidas ao masculino e ao feminino sdo moldadas por praticas
sociais e culturais, ndo sendo derivadas da biologia. Essa constatacdo sublinha a
importancia de compreender as identidades de género como mutéaveis e contextualmente

situadas.

Segundo Octavio Paz, “amor sem erotismo nao € amor e erotismo sem sexo ¢

impensavel e impossivel” (Paz, 1994, p. 97). Sob essa perspectiva, o casamento de Joao
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e Maria Zeitona estaria fadado ao fracasso, ainda que eles se amassem. Assim, em uma
atitude de desespero, Jodotonio decide levar sua esposa ao prostibulo da cidade, aos
cuidados da prostituta Maria Mercante, para aprender os segredos do sexo. O codmico da
situagdo surge quando Maria Zeitona regressa a sua casa com o0s desejos sexuais
aflorados, tal como o marido pretendia, entretanto, executando, no ato sexual, o papel

tipicamente associado ao masculino: de dominancia.

Primeiramente, ¢ valido destacar que o nome do narrador, Jodoténio, € peculiar,
sendo a juncao de dois nomes masculinos bastante comuns: Jodo e Antonio. Nomes de
origem cristd, mas que contradizem as ordens pré-estabelecidas, pois este homem ¢
Jodotonio, mas apenas transitoriamente: “Em cada dia ndo espero sendo a noite, as
brandas tempestades em que eu sou Jodotonio e Joanantonia, masculina e feminino, nos
bracos viris de minha esposa” (Couto, 2012, p. 103). Masculino ou feminino, a
personagem, com nome duplamente masculino, ¢ mutavel. Tal caracteristica ¢ vista

também no titulo j4 apresentar essa ideia: “no enquanto”.

No inicio da narrativa, o narrador revela um sentimento de medo em relacao as
mulheres, explicitado na seguinte passagem: “As ideias delas nascem num lugar que esta
fora do pensamento. Dai vem nosso medo: nos nao deciframos o entendimento das
mulheres” (Couto, 2012, p. 99). Esse pensamento reflete uma visdo que se alinha a uma
percepcao generalizada e culturalmente difundida de que as mulheres seriam

intrinsecamente enigmaticas, dificeis de compreender ou mesmo contraditdrias.

Contudo, o trecho também sugere uma dualidade presente nessa relagao: o mesmo
poder feminino que intimida Jodotonio ¢ também aquilo que o fascina e atrai. Surge,
entdo, uma questdo fundamental: de onde se origina essa ideia que parece escapar a
racionalidade l6gica? Estaria ela enraizada em uma dimensdo mais intuitiva, talvez
proveniente do coragdo, como simbolo de sentimentos e intui¢cdes que transcendem o
pensamento légico e objetivo? Essa ambiguidade contribui para o mistério e a
complexidade das relagdes entre os géneros na obra, ao mesmo tempo em que oferece

uma reflexao sobre a tensdo entre razao ¢ emocao no entendimento humano.

No prefacio do livro Contos do nascer da terra (2014), Mia Couto nos diz o
seguinte: “O mundo necessita ser visto sob outra luz: a luz do luar, essa claridade que cai
com respeito e delicadeza. S6 o luar revela o lado feminino dos seres” (Couto, 2014,

p-10). Segundo Débora Leite David (2013), “a claridade dos enamorados deve substituir
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a luz do outro elemento simbolico da for¢a e da guerra” (David, 2013, p. 203). Luar e
feminilidade, mais que uma simples associagdo, sdo preconizados como algo que deve
ser vivido e sentido por todas as pessoas como um caminho de humanizagdo e
distanciamento dos valores violentos da guerra. Para Platdo, ¢ na lua que o ser androgino
nascera, partilhando tragos do masculino (sol) e do feminino (terra), tornando a unido

desses dois seres de origem lunar (Platao, 2012, p. 39).

Por diversas vezes, o feminino causa estranhamento ao ser masculino, sendo esse
mais um elemento que, sob a perspectiva erotica, foge de explicacdes logicas, ameagando
veladamente as ordens sociais. A voz das mulheres, por exemplo, € o que desperta desejos
em Jodotonio: “Comego com Maria Zeitona, causadora de todos os motivos. Escrevo o
nome dessa mulher e ainda me sucede ouvir sua voz, suavezinha que nem asa” (Couto,
2012, p. 100). A voz feminina, no inicio da narrativa, se mostra como aquilo capaz de
despertar desejos sexuais em Jodotonio, mas também lhe causa receios. Nas palavras do
narrador, a voz feminina ¢ “subcorporea, capaz de tantas linguagens como a agua”
(Couto, 2012, p. 99). Destaque para a agua mais uma vez tomada como simbolo do
feminino. A docura e a feminilidade da voz de Maria Zeitona ¢ o que estimulam o
erotismo em seu marido. No desfecho da narrativa, a contradigdo de sua sexualidade

dominante e associada ao masculino ¢ o que a torna um ser unico.

Podemos perceber, portanto, uma primeira aproximagao do narrador Jodaoténio e
Raimundano, do conto “Isaura, para sempre dentro de mim”. Ambos demonstram, desde
o inicio de suas narragdes, o estranhamento e a confusdo causados pela presenga feminina.
As mulheres sdo, na fala dos narradores, individuos ambiguos e, por isso mesmo, tao
assustadores. A fragilidade associada ao género feminino € apresentada aqui por homens
que se mostram inseguros diante da confian¢a emanada por essas mulheres. A paralisia
que a presenca da mulher amada causava em Raimundano ¢ semelhante a descri¢do de
medo que Joaotonio sente diante das mulheres: “Isaura entrou pelo bar como se entrasse
pela ultima porta e nds fossemos os deuses que a aguardassemos do outro lado” (Couto,
p. 41, 2016). As mulheres causam tamanho frisson nesses narradores que, por vezes,
ficam paralisados ou, no caso de Jodo, “em modos de tropa, pois o encontro com elas se

aparenta uma batalha” (Couto, 2012, p. 99).

Nesta obra, rica em simbologias e na desconstrucdo de espagos sociais pré-
estabelecidos, hd uma retomada do mito platonico do ser andrégino. Observa-se no enlace

amoroso a formacdo da completude do casal, ndo mais se definindo em homem ou
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mulher, mas apenas em amantes: “Nos amores sexuais nao hd macho nem fémea. Os dois
amantes se fundem num unico e bipartido ser. Nao haveria, portanto, razdes para meu
rebaixamento” (Couto, 2012, p.103). O narrador busca o retorno a unicidade fundamental

androgina.

Chevalier e Gheerbrant (2023, p. 98) definem que o conceito do ser andrégino
ocupa um lugar central em inimeras cosmogonias e escatologias, simbolizando tanto o
principio quanto o fim dos ciclos existenciais. Sua figura transcende as dualidades
comuns, representando o momento em que os opostos deixam de ser polaridades
antagdnicas para se fundirem em uma unidade maior, mais abrangente e integrada. Na
visdo simbdlica, o andrégino ndo ¢ apenas uma entidade que possui potencialidades de
ambos os sexos; ¢ a restauracao de uma integracao primordial, evocando uma plenitude

que antecede as divisdes que caracterizam a experiéncia humana no tempo e no espago.

As dicotomias que estruturam nossa compreensao do mundo — como o dia € a
noite, o céu e a Terra, o yin € o yang, o frio e o calor, 0 masculino e o feminino — sdo
perdidas na presenga do androgino. Ele se apresenta como um ser duplo, trazendo
simultaneamente os atributos de ambos os sexos, e transcende as limitagdes pelas
categorizagdes binarias. Essa imagem de partilha remete a ideia de uma plenitude
ontologica, em que a separagdo dos sexos, enquanto manifestacdo de uma ordem dualista,
é anulada em favor de um retorno a unidade primordial. E justamente nesse contexto que
o androgino se torna um simbolo poderoso da integrag¢do final, unindo os elementos

fragmentados na criagdo.

Além disso, a figura do androgino evoca frequentemente o mistério do casamento,
entendido ndo apenas como a unido entre masculino e feminino, mas como uma metafora
para a busca por totalidade e reconciliacao espiritual. Esse processo de reintegragdao nao
¢ apenas cosmoldgico, mas também psicologico, pois ressoa com a busca pela
individuagdo descrita por Carl Jung, na qual o ser humano aspira a integrar os aspectos
conscientes e inconscientes de sua psique, representados pela unido simbélica de anima

€ animus.

Destaca-se que desde o inicio da narrativa, o narrador ja deixa nas entrelinhas a
ideia de unidade entre os amantes como aquilo a ser buscado: “Beijo ndo se da nem se
recebe. A vida ¢ que beija, reciproca. Repito, mano: a vida € que nos beija, dois seres se

resumindo num unico infinito” (Couto, 2012, p. 101). Género, portanto, surge como uma
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pratica social, performatica e transitéria. E de maior importancia que o encontro dos
amantes aconteca e seus desejos serem atendidos, independentemente de como os papéis

de género estdo sendo desempenhados.

Ainda tratando das personagens femininas, ¢ valido destacar que as duas mulheres
que aparecem na narrativa se chamam Maria. A primeira ¢ Zeitona: redonda como um ser
androgino, carregando em si tragos femininos e masculinos. A outra ¢ Mercante, que
vende seu corpo. Sua alcunha ja sugere venda e comércio, nesse caso, de seu proprio
corpo. Descrita pelo narrador como “a mais famosa bacanaleira, mulher bastante inata
nas artes de deitar” (Couto, 2012, p. 101). Segundo a visdo catélica, o nome Maria remete
primeiramente a Virgem Maria, made de Jesus. A prostituta do conto, através de frases

maximas, no entanto, reconfigura a historia biblica:

E a qualificada prostituta prosseguiu. Falou conversas deslocadas, quem sabe
se para aumentar o pre¢o das licdes. Zeitona deixaria as virgindades mais
arrependida que aquela, Uinica que concebeu sem pecado. Pois, ela conhecia
era a versdo do exato: Virgem Maria tinha, afinal, recusado a visita do Espirito
do Santo. Respondera nestes termos: ter filho sem fazer amor? Qual o gozo?
Deitar fora o prato e ficar com o arroto? E essa a ligdo que vou dar a Zeitona:
nada de platonismos: sexo a primeira vista (Couto, 2012, p.101).

A citagdo ao platonismo que a prostituta faz ¢ mais um indicio da relacdo desse
conto com o Banquete, de Platdo. Porém, distanciando-se do discurso de Aristofanes, o
mais idealizado e romantico da obra sobre a origem do amor, a prostituta tenta nos
aproximar do discurso de Socrates, mestre de Platdo, o qual apresenta outra origem de
Eros. A figura da prostituta tem papel fundamental nessa narrativa, pois, no discurso de
Sécrates, no Banquete, sdo as impressdes de Diotima, uma sacerdotisa “sdbia tanto nessa
matéria quanto em muitas outras” (Platdo, 2012, p. 58), que revela a verdade sobre o
amor. A sabia Diotima desfaz o enredo idealizado de Eros ser um deus, relacionado ao

que ¢ belo e bom, trazendo outra perspectiva do mito do amor.

Diotima apresenta Eros nao como um deus, mas como um ddimon — divindade
inferior pertencente a uma raga de seres entre deuses e mortais. Filho de Poros
(personificacdo do recurso) e Pénia (personificacdo da pobreza), Eros ndo ¢ belo, nem
delicado. Pelo contrario, ¢ rude, enrugado, e anda sempre descalgo, convivendo com as
privacdes. Apesar disso, ¢ impetuoso, corajoso e intenso. Busca entendimento e
sabedoria, sendo também mestre dos discursos artificiosos e estratagemas. Segundo
Diotima, “Eros jamais ¢ propriamente pobre ou rico, além do que se conserva a meio

caminho entre a sabedoria e a ignorancia” (Platdo, 2012, p. 63).
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E valido ressaltar ainda que o narrador Jodotonio recebe a solugdo de seus
problemas conjugais de uma mulher, tal como Socrates recebeu os ensinamentos de
Diotima, perita em amor e sua professora. A versao dessa mulher possui um carater mais
factivel do amor, mostrando-se contraditorio, incompleto e eternamente insatisfeito.
Destazendo-se das ilusdes do amor perfeito e pleno do discurso de Aristéfanes, observa-

se uma narra¢ao que coloca o amor como busca e pobreza devoradora.

A partir da volta ao seu lar, Zeitona muda completamente de postura, assumindo
acdes que sao associadas ao masculino (dominancia, iniciativa, for¢a e virilidade). O
interessante € que essa alterndncia de papéis sexuais do casal ndo ofende ou gera
desconforto em Jodotonio, pois ele parece gostar das mudangas em sua mulher: “Mas a
verdade ¢ que me agrada esta nova condi¢do, sendo-me dada a passiva idade, o lugar de
baixo, a vergonha e o receio” (Couto, 2012, p. 102). Ainda que a descrigdo seja por meio
de palavras que sugerem a ideia de submissao, ha uma quebra das possibilidades rigidas
dos papéis sociais. E justamente nesta descrigio que podemos perceber a associagdo dos
dois, ndo da maneira prevista pela sociedade, mas sim da forma que lhes realiza
intimamente, chegando ao encerramento que descreve de forma muito aproximada a ideia

androgina de Platdo:

Mas agora, no momento que lhe escrevo, nem mais me apetece explicagao.
Quero desraciocinar. Em cada dia ndo espero senfo a noite, as brandas
tempestades em que eu sou Jodotdnio e Joanantdnia, masculina e feminino, nos
bracos viris de minha esposa. Por enquanto, mano, ainda sou Jodaotonio. Me
vou despedindo, vagarinhoso, do meu verdadeiro nome. (Couto, 2012, p. 103).

Observa-se no trecho final a aproximagdo de Jodotonio com o irracional,
assumindo em si 0 masculino e o feminino, que coexistem e que se completam com sua
esposa. Anima e animus passam a ocupar espagos dentro desses sujeitos, de forma
harmdnica e ndo mais presos as expectativas sociais e culturais. Sobre isso, infere-se o

pensamento de Erich Fromm (1971), que diz o seguinte:

A polarizagdo sexual leva o0 homem a procurar a unido de maneira especifica,
a da unido com o outro sexo. A polaridade entre os principios masculino e
feminino existe também dentro de cada homem ¢ cada mulher. Assim como,
fisiologicamente, o homem e a mulher tém, cada qual, horménios do sexo
oposto, também no sentido psicologico sdo ambos bissexuais. Levam em si
mesmos o principio de receber e de penetrar, da matéria e do espirito. O
homem, tal como a mulher, s6 encontra unido dentro de si na unido de sua
polaridade masculina e feminina. Essa polaridade ¢ a base de toda criatividade.
(Fromm, 1971, p.32).

A vulnerabilidade compartilhada na intimidade sexual pode, ainda, aprofundar os

lagos emocionais e fortalecer o amor. A correspondéncia do amor tem, portanto, no
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acontecimento erdtico, a culmindncia de suas expectativas e experiéncias positivas,
segundo Alberoni, “gragas a inteligéncia e a aprendizagem, o amor bilateral pode ser
obtido através do erotismo e da satisfacdo reciproca. Dessa forma, a arte erdtica coloca-
se a servico da arte de amar, constituindo um capitulo e um instrumento” (Alberoni, 1993,

p.123).

Ainda sobre o aspecto erdtico que envolve o amor, vale acrescentar que o erotismo
¢ parte essencial da discussao amorosa, sendo necessario para a concretude do sentimento.
Inclusive, algumas falacias devem ser gradualmente desconstruidas quando se trata de
desejo e erotismo, por exemplo, “¢ de grande relevancia ressaltar a imagem do homem
duro, frio, absorvido pelo trabalho e insacidvel sexualmente ¢ uma simples fantasia, sem
nenhum respaldo na realidade” (Alberoni, 1986, p. 119). Tais imagens apenas reforcam
estereotipos que separam homens e mulheres, adequando espagos de poder ou submissao,
ou pior, omitindo e punindo o carater erético das mulheres. H4, obviamente, diferengas

na manifesta¢do do erotismo, conforme Alberoni afirma em:

A diferenga entre o erotismo feminino e o masculino reside no fato de que a
mulher somente sente prazer sexual se gosta do homem em sua totalidade e,
sobretudo, se 0 ama com paixdo. O que nao significa que sinta verdadeiramente
essa paixdo. Por outro lado, também o homem se enamora e permanece
enamorado por longos periodos. Nesse estado, sua maneira de sentir e sua
experiéncia sao muito semelhantes as da mulher enamorada. Mas ndo porque
tomou a mulher como modelo, ou imitou e adquiriu sua capacidade de amar.
Ambos, ao enamorar-se, tornam-se diferentes do que eram antes, e mais
semelhantes entre si (Alberoni, 1986, p. 119).

Portanto, apesar das diferengas no interesse € no desejo erotico, o enamoramento
aproxima homens e mulheres, distanciando os velhos preconceitos estabelecidos sobre as
relagdes amorosas. Esse ¢ um aspecto desconstruido dentro da narrativa, pois ¢ a mulher
quem passa a ter desejos sexuais maiores que o homem, assumindo o papel de dominancia
e de busca por relagdes sexuais. Ainda que no plano da sexualidade, o homem e a mulher
ndo sdo totalmente masculinos ou femininos. Como dito anteriormente, o homem também

comporta um elemento feminino e a mulher, um elemento masculino.

O amor se constroi, portanto, na unidade individual dos amantes em seus polos
masculino e feminino, somente ai ha a simbiose de Jodotonio e Maria Zeitona. A quebra
de padrdo heteronormativo e de expectativas tradicionais revela o carater de fronteira na
obra de Mia Couto e a possibilidade de exercer o erotismo com liberdade, afinal, segundo
Paz, “o erotismo ¢ a dimensao humana da sexualidade, aquilo que a imaginagdo

acrescenta a natureza” (Paz, 1994, p. 97). E nesse curto momento que os amantes deixam
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suas individualidades e passam a restaurar a perfei¢ao primaria da unido. No conto de
Mia Couto, perde-se o que ¢ masculino e feminino, havendo apenas amantes, havendo,
portanto, o acolhimento da anima e do animus em cada personagem. Sobre a constru¢ao

do erotismo para homens e mulheres, Francesco Alberoni afirma:

A ligagdo amorosa nasce, portanto, em ambos 0s sexos, somente de um
erotismo feito de revelagdo, desvendamento, descoberta, ativacdo de
potencialidades latentes, adormecidas, ndo utilizadas. O erotismo masculino
grita que ¢ belissimo, grita que a experiéncia é extraordinaria, grita de prazer.
Louva, exalta a outra e a si mesmo. O feminino é mais impregnado de
avaliagdes, de esperas, de preparagao, de julgamento, de lenta aproximagao, de
conhecimento, de abertura, de descoberta (Alberoni, 1993, p.130).

A partir da ideia de Alberoni sobre como o erotismo se da de formas distintas para
homens e mulheres, no conto analisado, observa-se a inversao desses papéis em Zeitona
e Jodotonio. Enquanto ele passa a ocupar o espaco de preparacao e lenta aproximacgao, a
mulher, exercendo papel masculino, passa a buscar o outro, emanar o erotismo de forma
mais ativa. Em uma espécie de complementacao, o casal ¢ rearranjado e encaixado de
forma feliz. Independentemente de como os erotismos serdo vivenciados, ambos

demonstram satisfa¢do no encontro amoroso, sendo esse o ponto fundamental do amor.

Aproximando as narrativas de Ezequiela e Jodotonio, observam-se produgdes
literarias que extrapolam as limita¢des sociais e culturais da alteridade entre os géneros,
evidenciando uma dimensao mais profunda, na qual a alma ¢ concebida como uma
combinag¢do harmoniosa dos principios masculino e feminino, alcancada pelo sentimento

amoroso.

A partir da andlise proposta por Chevalier e Gheerbrant (2023), compreende-se
que o masculino, em sua esséncia, emite a for¢a vital, enquanto o feminino ¢
simbolicamente a portadora e animada dessa vida. Essa dualidade se estende ao nivel
mistico, onde o espirito ¢ tradicionalmente associado ao masculino e a alma, ao feminino,
configurando uma relacao simbdlica que remete ao arquétipo junguiano de anima e
animus. Essa polaridade complementa e integra o ser humano em sua integralidade,

unindo razao e intuicdo, forca e receptividade.

Nas narrativas mencionadas, os pap€is atribuidos ao masculino e ao feminino se
entrelacam e, em certos momentos, dissolvem-se em uma simbiose que reflete a busca
por integracdo emocional e espiritual das personagens. Essa fusdo de atributos ocorre
como forma de concretizar os sentimentos dos sujeitos, permitindo que suas identidades

transcendam as fronteiras impostas pelos papéis de género. Em Ezequiela, a personagem
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assume uma aparéncia masculina que so € transposta na comunhao fisica com Jer6nimo,
enquanto Jodoténio revela uma sensibilidade e um desejo de compreensdo que
ultrapassam as convengdes masculinas ao aceitar a reorganizacao de seu casamento com

Maria Zeitona.

Essa perspectiva literaria oferece uma reflexao mais ampla sobre a construgdo das
identidades de género e a dualidade inerente a alma humana. A simbiose entre masculino
e feminino nas narrativas sugere que o verdadeiro sentimento amoroso pode ser
plenamente concretizado quando as fronteiras entre os géneros sao superadas, abrindo
espaco para uma integragao profunda e significativa. Nesse sentido, a literatura ndo reflete
apenas os aspectos sociais da alteridade de género, mas também propde um caminho para
a transcendéncia das polaridades, apontando para a unidade essencial que subjaz a
existéncia humana. Dessa forma, os contos de Ezequiela e Joaotonio ndo apenas narram
historias de amor, mas também atuam como alegorias de uma busca mistica e psicologica
pela plenitude do ser, na qual os principios masculino e feminino convergem para

expressar a totalidade do humano.

Outro ponto de destaque de andlise para os contos relacionados acima ¢ a
comunhdo acontecer com personagens que se desconstroem em relacdo as suas
concepgoes de desejo. Ha uma quebra de expectativas em relagdo ao objeto amado em
Jodotonio e Jerdnimo. Ambos se veem enamorados e, em determinado momento, por
individuos masculinizados, o que, apesar de gerar estranhamento e distanciamento inicial,

¢ superado em busca do amor.

A construgdo identitaria de figuras como Ezequiela, Jodotonio, Maria Zeitona,
Ofélia e Isaura, assim como a dos proprios narradores que se integram em suas histdrias,
ocorre por meio de processos marcados por metamorfoses e elementos fantasticos. Essas
personagens literarias ilustram que, embora cada individuo possua um trago original e
unico que constitui sua esséncia, a identidade ndo ¢ estatica. Pelo contrario, revela-se
como uma fisica dindmica, moldada por transformacdes fisicas, emocionais e simbolicas
que se entrelacam aos desejos, experiéncias e situacdes vivenciadas ao longo de suas

trajetdrias.

No caso de Jodotdnio, essa dindmica de transitoriedade ¢ explicitamente
tematizada desde o inicio de sua narragdo: “por enquanto, sou Jodotonio” (Couto, 2012,

p- 99). A declarag@o ndo apenas revela a natureza transitoria de sua condicao identitaria,
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mas também enfatiza a fluidez com que ele percebe a si. Essa percepcao estd confirmada
com a ideia de que a identidade ndo ¢ algo fixo e imutavel, mas sim um processo continuo
de construgdo e fabricacdo, no qual os sujeitos assumem novas formas a medida que
interagem com o mundo externo e internalizam novos significados. A obra sugere que as
transformagdes que marcam as personagens sdo parte integrante do processo de
individuagdo, conferindo profundidade e complexidade as suas historias, culminando na

fusdo entre os amantes.

Apesar da fluidez de suas identidades, observa-se nas personagens uma
singularidade que distingue cada ser em sua totalidade. Essa individualidade, entretanto,
ndo impede que seus corpos, emocdes € papéis sociais sofram transformagdes
significativas. Em personagens como Ezequiela e Maria Zeitona, essa dualidade entre
permanéncia ¢ mudanga esta simbolicamente associada a capacidade de adaptagdo,
resiliéncia e mudangas fisicas que enfrentam. No caso de Maria Zeitona, o acumulo de
trejeitos masculinos ¢ algo constantemente reprimido em mulheres, mas dentro de sua

relacdo marital ha uma completude.

Por outro lado, em Ofélia e Isaura, refletem-se aspectos de um universo, onde os
limites entre o real e o imagindrio se dissolvem, ampliando as possibilidades
interpretativas sobre a construcao de suas relacdes amorosas. Seja na busca por ser eterna
aos olhos de alguém ou no ato de ser aspirada para o peito do homem que a ama, hé nessas
personagens alegorias para a fusdo daqueles que se amam e buscam a concretizacao da

unidade primordial andrégina.

Essas narrativas, ao explorar a tensdo entre esséncia e transformacao, desafiam
concepgdes de subjetividade e oferecem um retrato mais dindmico e plural do que
significa ser humano. Por meio de mitos e simbolos, as personagens alcangam niveis mais
profundos de autocompreensdo, refletindo a complexidade e a riqueza da experiéncia
humana. Destaca-se ainda a 4gua, que aparece em diversas narrativas, comumente
associada ao feminino e ao misticismo. Relacionada ao choro, por isso mesmo, incorpora-
se nas ideias sentimentais ¢ de entrega as emocdes, como no trecho em que o narrador

entrega uma lagrima a Ofélia e a proclama eterna:
Fiquei tdo desarmado que uma lagrima desaflorou em meus olhos. Depois

aconteceu, sem decisdo pensada. Aquilo me saiu, a parte de minha vontade. De
repente, quase imperceptiveis, as palavras me afluiram:

—Vocé € eterna, Ofélia.
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Ela levantou o rosto e me enfrentou como se me descobrisse em primeira vez.
Se aproximou e me beijou. Estendeu os dedos e recolheu esse esbogo de agua
em meus olhos. Depois, com voz sumida:

—Obrigada por este mar. (Couto, 2016, p. 20).

Neste caso, a lagrima, salgada como a 4gua do mar, ¢ o maior presente que a
mulher eterna poderia ganhar. Em varias culturas africanas, como nas tradi¢cdes iorubas,
a agua ¢ usada em rituais de limpeza e purificagao espiritual. Ela conecta o individuo aos
ancestrais ¢ ao mundo espiritual. No conto “Ezequiela, a humanidade”, o momento de
reencontro de Ezequiela e Jeronimo aproxima-se de um ritual de batismo, sendo esse o

momento de entrega e aceitacdo do ser amado, culminando na simbiose dos amantes:

Ele resistiu, tenso e afastado tanto quanto a conveniéncia. Ela o depositou no
leito e lhe trouxe toalha fresca e uma aguinha benigna. Aos poucos, o marido
amoleceu. E quando sentiu os labios de Ezequiela lhe beijando a testa até lhe
veio um gosto de adormecimento (Couto, 2016, p. 107)

A égua, caracterizada no conto como benigna, ¢ elemento de purificagado, inclusive
apos a febre de Jeronimo, indicando um retorno ao estagio saudavel da personagem e de
aceitacado do ser amado, ainda que em estado masculino. Sob a perspectiva de
metamorfose de Ezequiela, a agua também simboliza mudanga e transformacgao, dado que
pode assumir diferentes estados (liquido, so6lido, gasoso). Ela ¢ fluida e adaptavel,
moldando-se as condi¢des em que se encontra. Essa qualidade faz dela um simbolo de

flexibilidade e transformag¢ao constante.

A lua também ¢ um elemento constante nessas narrativas, €, portanto, valido
ressaltar que ¢ sempre a noite que Ezequiela, do conto de Na berma de nenhuma estrada
(2016), se transmuta. E no ambiente noturno que sua esséncia se preserva e seu exterior
se transforma, abrindo espago para o irracional. O luar, relacionado a feminilidade e
entrega ao misticismo, ¢ o ambiente da situagdo surreal que envolve o conto. Mais ainda,
¢ em outra noite que Jerdnimo regressa doente para o lar e se deixa aos cuidados de sua
esposa, havendo a unidade dos dois. Também ¢ no periodo noturno que os encontros de
Jodotonio e sua masculina esposa se dao, assim como a despedida de [saura e Raimundano

se da sob uma “lua tristonha”.

4.3 Milagre é haver gente em tempo de célera e guerra: “A princesa russa”

Ao discutir sobre o amor e sobre as relagdes dos amantes, cabe ressaltar também

que esse nobre sentimento nao € privilégio apenas dos virtuosos ou daqueles que seguem
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padrdes de conduta moral esperados. Como citado anteriormente, o desejo erdtico € o
amor transcendem os padrdes de beleza fisica e as convengdes sociais de moral e ética,
pois todos os sujeitos sdo capazes de amar e de serem amados, ainda que suas
performances sociais ndo sejam aquelas esperadas pela comunidade na qual se inserem.

Sobre isso, Bachelard (1997) comenta que:

N&o é o conhecimento do real que nos faz amar apaixonadamente o real. E o
sentimento que constitui o valor fundamental e primeiro. A natureza,
comegamos por amé-la sem conhecé-la, sem vé-la bem, realizando nas coisas
um amor que se fundamenta alhures. Em seguida, procuramo-la em detalhe,
porque a amamos em geral, sem saber por qué. A descri¢do entusiasta que dela
fazemos ¢ uma prova de que a olhamos com paixdo, com a constante
curiosidade do amor. E se o sentimento pela natureza ¢ tdo duradouro em certas
almas ¢ porque, em sua forma original, ele estd na origem de todos os
sentimentos (Bachelard, 1997, p.119).

Sob essa perspectiva e levando em conta os dilemas étnicos decorrentes da
colonizagdo em Mogambique, o conto “A Princesa Russa”, o quinto da coletanea Cada
Homem é uma Raga (1990), explora a tematica a partir da visdo de um sujeito colonizado
que ndo se enquadra nos padrdes morais e éticos estabelecidos socialmente, mas que se
apaixona por sua patroa russa exilada de sua terra natal, nutrindo por ela um sentimento

a cada encontro.

A histodria se d4 em um momento historico especifico: o periodo de ascensdo das
buscas por ouro em Mogambique. A busca pelo ouro chamou tanta aten¢ao dos
estrangeiros em um periodo em que grande parte dos paises com grande poderio militar

. v . ~ ; 6
guerreavam entre si por um pedacgo da regido. Conforme a citagdo da epigrafe do conto®,
na provincia de Manica, onde se passa a narrativa de Mia Couto, os russos, vendo uma
perspectiva de aumentar suas riquezas, se estabeleceram na nova terra, mas suas
expectativas ndo foram bem-sucedidas, levando-os a retornar para a Russia poucas

décadas apds as ocupagdes.

Nesse cendario de exploragdo da terra e dos habitantes locais, ¢ retratada no conto
a visao do sujeito colonizado frente ao branco colonizador que vem para a Africa na
expectativa de aumentar sua riqueza. Diante disso, o patrdo russo, Iuri, visa manter a

superioridade de sua cultura, negando a identidade do negro ou colocando-o em risco

®[...] Bastou correr fama que em Manica havia ouro e anunciar-se que para o transportar se construiria uma
linha férrea, para logo aparecerem libras, as dezenas de milhar, abrindo lojas, estabelecendo carreiras de
navegacao a vapor, montando servigos de transportes terrestres, ensaiando industrias, vendendo aguardente,
tentando explorar por mil formas nio tanto o ouro, como os proprios exploradores do futuro ouro [...]
(Couto, 2013, p. 75).
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constante com o trabalho na mina. Nao por acaso, este esteredtipo de dominancia ¢
representado por um homem, aplicando sua autoridade sobre os nativos e, de forma

semelhante, sobre sua mulher, Nadia, também aniquilada em sua identidade.

Apesar de tratar de um contexto histérico-cultural bastante especifico, Mia Couto
traz uma historia de relacdes interpessoais que aproxima e iguala os sujeitos, apresentando
personagens que compartilham os mesmos sentimentos e conflitos identitarios. Nesta
narrativa, a experiéncia amorosa conduz a alucinagao do narrador, fruto do profundo mal-
estar politico e cultural vivido por Fortin, um sujeito assimilado’, que, ao adotar um nome
portugués, se distancia de sua identidade nativa, mas sofre com o0s racismos e as
humilhagdes aos quais os negros estavam sujeitos nesse periodo historico. Tal processo
resulta em uma descaracterizacao brutal do protagonista, que, em um tom confessional,

narra sua relagdo de amizade e amor platdnico por sua patroa branca, Nadia.

Primeiramente, cabe mencionar que o conto ¢ narrado em primeira pessoa pelo
proprio Fortin. Esse relato trata-se de uma confissdo a um padre, aparentemente também
negro. Esse formato ¢ interessante, pois permite que o narrador perca o filtro social e
assim possa dizer aquilo que realmente sente e pensa, sem se prender as convengoes
sociais que o silenciam. Essa forma de narragdo tem como eixo fundamental a
recuperacao dos fatos através da memoria, que por diversas vezes t€ém a ver com o
passado, mas também com a identidade e com a persisténcia desses atos no futuro. O que
Fortin narra sdo memorias que ainda permanecem vivas e sdo importantes para a

identidade a ser construida da personagem.

A confissdo, portanto, implica um contrato de confidencialidade e total
sinceridade entre as personagens, levando o narrador a expor seus pensamentos que, em
alguns momentos, sdo considerados vergonhosos ou cruéis. Segundo Terezinha Moreira
(2013), o defeito fisico de Fortin, sua coxeadura, representa também a marca da
colonizacdo e da aculturacdo mocambicana. Como marca de maldi¢do, parece ser esta

uma sina imposta ao pais, sendo vista na pele de todos os mogambicanos.

7 0 conceito de assimilagio se refere a uma construcio artificial das elites dirigentes com vista a equalizagio
de valores e praticas dos individuos, eliminando segmentos sociais que se afigurassem “estranhos” aos
padrdes social e politicamente valorados pela cultura europeia, definindo valores e praticas que
caracterizavam determinado segmento da sociedade, como sendo os ideais, dignos de serem imitados pelos
demais. Ou seja, o Estado hierarquizava a sociedade e convidava as minorias sociais a que se adaptassem
aos costumes e praticas europeus. Esse convite poderia ser feito tanto por um sistema de “avaliagdo” do
comportamento dos individuos, quanto pelo uso de guardides da “civilidade”, que tinham a fungao de vigiar
a conduta dos individuos pertencentes as minorias sociais (Baumann, 1999).



86

Durante a narrativa e devaneios do narrador, € perceptivel uma certa impaciéncia
do interlocutor em que ele conte seu “pecado”. Percebe-se isso no uso do discurso indireto
dentro da narragdo: “Como diz? Entrar direito na historia? Sim, entro” (Couto, 2013,
p.77); “Esta certo, me prossigo” (Couto, 2013, p.79); “Como diz? Nao posso falar de
Deus? Porqué, padre, serd que ele me ouve aqui, tao longe do céu, eu tdo minusculo?
(Couto, 2013, p.83). Ao trazer seus pensamentos para o padre, este passa a ser apenas um
ouvinte qualquer, pois a personagem nao parece buscar o perdao divino para seu pecado,
mas apenas desabafar suas angustias. O ato de falar ¢ terapé€utico e alivia o peso da culpa

do narrador, mas sem amarras cristas.

A narragdo de Fortin é permeada pelo ressentimento de um sujeito massacrado
diante de sua realidade. Sua posicdo social de homem negro assimilado interfere
diretamente na maneira como ele enxerga os demais, tanto brancos quanto negros, € seu
lugar dentro dessa sociedade de castas. Percebe-se esse sentimento rancoroso pelo uso
dos provérbios presentes no relato da personagem: “carreiro de formiga nunca termina
perto” (Couto, 2013, p.77); “ndo corras atras da galinha ja com o sal na mao” (Couto,
2013, p.78); “Ninguém desempenha canseiras s6 por gosto” (Couto, 2013, p.78); “A
inveja ¢ a pior cobra: morde com os dentes da propria vitima.” (Couto, 2013, p.82). As
maximas escolhidas para a personagem revelam sempre situacdes de desgosto ou de
espertezas para sobrevivéncia. Diferente de outros narradores de Mia Couto, que trazem
sabedorias sobre o amor ¢ as relacdes humanas, Fortin parece estar sempre em alerta e

desconfianga, pois o mundo lhe ¢ hostil.

Ao mesmo tempo, a posicao de assimilado dentro desse contexto também fazia-o
pensar ser alguém. Construia-se assim a identidade fronteiriga e contraditoria de Fortin:
“E eu, assimilado como que era, fiquei chefe dos criados. Sabe como me chamavam?
Encarregado-geral. Era a minha categoria, eu era um alguém” (Couto, 2013, p.78).
Naquele espago, apesar de ser um homem negro e com um defeito fisico, ele ndo precisava
trabalhar, ele mandava em outros sujeitos que deveriam ser iguais a ele. Nao estar em
uma situag¢do tdo humilhante quanto os outros ¢ alento para Fortin, ainda que seu stafus

siga sendo o de subalterno.
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O individuo assimilado ocupa entdo o entrelugar®. Fortin vivia em uma posi¢io
ambigua, pertencendo parcialmente a dois mundos (o europeu e o africano) sem estar
plenamente integrado em nenhum deles, passando, dessa forma, a ndo pertencer a nenhum
grupo com que convive, nem construir relagdes proximas com as pessoas que o cercam,
pois, seu papel de assimilado gera distanciamento tanto dos brancos quanto do seu grupo
nativo: “Eu sempre bati por mando de outros, espalhei porradarias. S6 bati gente da minha
cor. Agora, olho em volta, ndo tenho ninguém que eu posso chamar de irmado. Ninguém”
(Couto, 2013, p. 41). A solidao crescente da personagem reflete em suas acdes de

crueldade ou de subserviéncia.

O tratamento ofertado pelo narrador aos demais trabalhadores era sempre violento
e hierarquizado. Fortin entendia ndo ser um homem livre e branco, adequava-se ao
estatuto de subordinado, porém lhe era suficiente nao ser igual aos outros negros, afinal,
assim poderia entender-se como superior a alguém: “Aquela raiva deles me engordava,
eu me sentia quase-quase patrdo” (Couto, 2013, p.78). Sua divagacdo no momento da
confissdo demonstra seus reais pensamentos € o que ele acreditava ser o seu lugar dentro
dessa sociedade colonialista e o quanto ele estava em um espago melhor que os de sua
etnia: “Primeiro, neguei. Mas, no fundo, eu desejava ela fosse 14. Para ela ver que aquela

miséria era muito inferior da minha” (Couto, 2013, p.81).

As reflexdes sobre a ideia de raca e género humano tornam-se um questionamento
constante para Fortin, pois a presenca da mulher russa o faz refletir sobre a ideia de
pertencimento e na¢do: “O mundo esta cheio de paises, a maior parte deles estrangeiros.
Ja encheram os céus de bandeiras, nem eu sei como os anjos podem circular sem
chocarem-se nos panos” (Couto, 2013, p.77). No contexto colonial, a alteridade ¢
constantemente reiterada, local e estrangeiro sdo contrapostos a todo instante. Ideias
estabelecidas e inquestiondveis para Fortin sdo colocadas em reflexdo, sendo para ele o

mundo dividido apenas entre brancos e negros, senhores e subalternos:

Admirei: se ndo havia pretos quem fazia os trabalhos pesados 14 na terra dela?
Sao brancos, respondeu. Brancos? Mentira dela, pensei. Afinal, quantas leis
existem nesse mundo? Ou serd que a desgraga nao foi distribuida conforme as
ragas? Nao, ndo estou a perguntar a si, padre, so estou a discutir-me sozinho
(Couto, 2013, p.81).

8 O conceito de entrelugar, formulado por Homi K. Bhabha (O local da cultura, 1998), esta relacionado a
visdo, ao modo de agir e as estratégias de empoderamento de grupos subalternos frente ao poder colonial.
Tais manifesta¢des sociais, culturais e religiosas geram entrelugares, os quais aparecem com maior nitidez
nas questdes de ambito comunitério, social e politico.
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Enquanto a companhia da mulher russa se torna mais frequente para Fortin, na
tentativa de diminuir a soliddo em seu casamento, mais visivel ¢ a inadequacdo e o
isolamento das duas personagens. Ao longo da narrativa, hd uma semelhanca crescente
entre Nadia e Fortin, a medida que se estreita a relagao entre os dois. Na narrativa, Nadia
encontra-se distante fisicamente de sua patria e de seu amado, Anton, para o qual escreve
cartas nunca enviadas por Fortin: “Uma mulher branca, tdo longe dos da raca dela, ali, no

pleno mato” (Couto, 2013, p.81).

Por sua vez, Fortin, apesar de estar em sua terra natal, distancia-se de seus
semelhantes, assumindo praticas e espacos sociais do colonizador, levando-o a ndo
estabelecer relagdes com as pessoas de seu proprio pais. Tal conto encaminha para um
cenario de praticas discursivas oficiais que desconsideram as peculiaridades identitarias
e mostra dois individuos exilados de suas culturas e de pessoas com as quais possam se
identificar. Ambos ocupam este entrelugar, pois ndo se enquadram social ou

culturalmente no espago em que habitam, construindo juntos um espago de resisténcia.

O amor de Fortin pela mulher russa cresce conforme ela se mostra mais gentil e
empatica com a realidade dele e dos demais funciondrios da casa, especialmente no que
se refere ao perigo do trabalho na mina. Esse sentimento acaba revelando o carater dubio
do narrador. Betty Milan (2018) enfatiza que o amor ¢ também um espelho que nos revela
aspectos de n6s mesmos. A relacdo amorosa nos coloca em contato com nossos medos,
insegurangas e desejos mais profundos, funcionando como uma espécie de jornada de
autoconhecimento. Ao nos relacionarmos com o outro, podemos descobrir mais sobre

quem somos, o que desejamos e quais sao nossos limites e possibilidades.

Tal fato ¢ observado quando, em determinado momento do conto, hd um acidente
na mina e todos os funciondrios sdo chamados para resgatar os mineiros feridos. Um
aspecto se torna fundamental para esta analise: o comportamento de revolta de Nadia
contrapode-se a covardia de Fortin. O narrador chega a ir até o local, mas covardemente,

foge sem prestar socorro a ninguém, pois sofre ao ver a situacdo dos mineiros mortos:

Eu, senhor padre, ndo aguentei. desconsegui. Foi pecado, mas eu dei costas
naquela desgraca. Aquele sofrimento era demasiado. Um dos mainatos me
tentou segurar, me insultou. Eu desviei o rosto, ndo queria que ele visse que eu
estava a chorar (Couto, 2013, p.84).

Fortin se descreve como um sujeito com “alma de minhoca”, pois sua conduta,

por mais de uma vez na narrativa, ¢ de retrair-se e ndo auxiliar aqueles que necessitam:
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“Mas eu, mais outra vez, negava dispensar ajudas, me afastava das bondades” (Couto,
2013, p.85). Fortin, portanto, ndo possui caracteristicas de honra, hombridade ou
coragem, opondo-se aos ideais esperados de um homem apaixonante ou heroico.
Contrariamente, ap6s o desabar da mina, a princesa rompe a obediéncia ao marido,
quebrando o relogio de sua familia, para o qual passava longas horas vendo o tempo
passar e era um objeto de grande cuidado e aprego. Quebrar algo que lhe era valioso ¢
significativo como modo de subversdo ao tratamento imposto aos trabalhadores, fato que

muito incomodava Nadia.

A princesa descalgou os sapatos e, olhando a cara do marido, comecou a dangar
em cima dos vidros. Dangou, dancgou, dangou. O sangue que deixou, senhor
padre! Eu sei, fui eu que limpei. Levei o pano, passei no chio como se
cariciasse o corpo da senhora, consolando as tantas feridas. O patrdo me
ordenou que saisse, deixasse tudo como que estava. Mas eu recusei. Tenho que
limpar este sangue, patrdo. Respondi com voz que nem parecia minha.
Desobedecia eu? De onde vinha aquela for¢a que me segurou no chao, preso
na minha vontade? (Couto, 2013, p.86).

Superficialmente, o conto sugere a desobediéncia como algo em comum as duas
personagens, mas Fortin permanece ocupando o papel de subserviéncia, temendo
represalias maiores, enquanto Nadia rebela-se contra aquilo que lhe parecia ser uma
injustica cruel contra os trabalhadores explorados. Ainda sobre este trecho, percebe-se
também na fala de Fortin um crescente erotismo em relacdo a mulher amada ao limpar o

sangue do chao, sugerindo caricias em seu corpo. O mesmo ocorre em outras passagens:

Ela, posso dizer, visitava-se a ela propria. Falava sempre murmurios, para ser
escutada tinhamos que levar a orelha perto. Eu aproximava do seu corpo fino,
pele tdo branquissima nunca vi. Essa branqueza muito me frequentou os
sonhos, ainda hoje estremeco do perfume dessa cor (Couto, 2013, p.79).

A pele da princesa estava encostadinha no meu corpo, eu transpirava o suor
dela. A senhora estava no meu colo, total, abandonada. Comecei de sonhar que
ela, afinal, estava a fugir comigo (Couto, 2013, p.89).

Nas falas de Fortin, a pele da mulher russa ¢ o que lhe atica desejos, em
aproximacao com as ideias raciais impostas pelo colonialismo. Novamente, ¢ importante
ressaltar a alteridade e a posi¢ao de assimilado do narrador frente a mulher desejada. A
associagdo de beleza, desejo e erotismo com a brancura da pele da mulher ¢ reveladora
da situagdo de opressdo colonial em que vivia. O objeto de desejo € o corpo branco, pois
¢ esse que possui espago de poder e, até certo ponto, ¢ inalcangdvel para este sujeito,

tornando-o por isso mais desejavel:

Fiquei a olhar para ela, apreciar sua tdo préxima presenca. Vi os botdes do seu
vestido, adivinhei toda a quentura que estava em baixo. O meu sangue ganhou
pressas. Ao mesmo tempo, eu sofria medo (Couto, 2013, p.90).
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Apesar dos desejos de Fortin, este se mostra sempre covarde frente aquilo que
sentia. Apos o desabamento da mina, Nadia adoece e passa seus dias no quarto em meio
a delirios de febre. A companhia de Fortin e seu cuidado com ela aproxima-os, mas a
mulher russa falava apenas das saudades de sua terra natal e de seu amado Anton. O
desvio de carater do narrador mostra-se mais profundo quando, por medo de ser
descoberto e perder seu espaco de privilégio dentro do sistema em que vivia, ele permitiu
que a mulher russa escrevesse cartas, acreditando que seriam enviadas a seu amado na
Russia, mas Fortin nunca as enviou, queimando-as ao sair do quarto.

Mas padre: quer saber a verdade? Eu nunca entreguei as tais cartas. Nada, nem
uma. Este pecado tenho e sofro. Era o medo que travava as devidas

obediéncias, medo de ser apanhado com aquelas provas ardendo em plena mao
(Couto, 2013, p.87).

Ainda que amasse Nadia, o narrador ndo tinha coragem de fazer grandes
sacrificios por medo das represalias que poderia sofrer. O pecado de Fortin ¢ entdo
revelado na confissdo ao padre: em um momento de alucinacao, Nadia cré que Anton vira
encontra-la e pede para Fortin acompanhé-la até a estagao.

Delirio dela, com certeza. A senhora s6 estava a fingir uma ideia. Como podia
ter chegado uma resposta? Se era eu que levantava toda a correspondéncia? Se

a senhora ha mais de muitos dias nunca saia de casa? E, para mais: se as letras
da senhora se enderegaram no fogo? (Couto, 2013, p.88).

Vale ressaltar que a recordagdo e o esquecimento no ato confessional sofrem
alteracoes pela afetividade, desejo e censura do sujeito (Le Goff, 1990, p. 427). As agdes
do narrador sdo atravessadas pela culpa de, temendo o castigo do patrdo ao ajudar Nadia,

té-la abandona na beira de um rio para morrer:

Resolvi sair dali, sem demora. A princesa ainda estava viva e fez um gesto para
me parar. Desprezei o pedido. Voltei para casa enquanto sentia aquele mesmo
aperto de quando abandonei os sobreviventes na mina (Couto, 2013, p.91).

Com o tragico desfecho da morte da princesa ap6s um periodo de doenga e a fuga
de Fortin em seguida, o amor irrealizado e impossivel passa a ser configurado dentro do
corpo do homem negro, como se ali passassem a viver as duas almas (Fortin e Nadia).
Aqui, na profusdo de pensamentos do narrador, percebe-se a ideia da simbiose das

personagens, mostrando uma completude amorosa, conforme visto no seguinte trecho:

Senti que ela ja ndo tinha o seu proprio corpo: usava o meu. Est4 a perceber,
padre? Ela tinha a pele branca que era a minha, aquela boca dela me pertencia,
aqueles olhos azuis eram ambos meus. Era como se fosse uma alma distribuida
em dois corpos contrarios: um macho, outro fémea; um preto, outro branco.
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Esta-se a duvidar? Fique a saber, padre, que os opostos sdo os mais iguais. Nao
acredita, veja: o fogo ndo é quem se parece mais ao gelo? Ambos queimam e,
nos dois, s6 através da morte o homem pode entrar (Couto, 2013, p. 46).

Nesse excerto, os corpos do amante e da mulher amada passam a ser um s6, ndo
em relagdo sexual ou erodtica, mas na despedida da morte, inico meio possivel de as
oposi¢des extremas ocuparem o corpo em simbiose. As ideias de contradi¢do e
complementacdo sdo visiveis na maneira como Fortin descreve a si e a Nadia: homem e
mulher, preto e branca. Esses tragos aparentemente opostos configuram o ser completo
que Fortin se tornou apds a morte da russa, um ser completo, a partir de entdo. Seus passos

deixardo marcados a simbiose espiritual entre eles:

Eu caminho-me 14 sozinho. Depois sento num velho tronco e olho para tras,
para esses caminhos onde pisei. E sabe o que vejo, entdo? Vejo duas pegadas,
diferentes, mas ambas saidas do meu corpo. Umas de pé grande, pé masculino.
Outras sdo marcas de pé pequeno, de mulher. Esse ¢ o pé da princesa, dessa
que caminha ao meu lado. Sdo pegadas dela, padre (Couto, 2013, p. 48).

Analisando a organizagdo corporal, para a mulher, ¢ deixado o espago esquerdo,
da perna defeituosa e, por isso, de menor pegada. Nao por acaso, ¢ associado ao lado
esquerdo a emocao, a sensibilidade e a feminilidade. Na tradi¢do crista, a direita tem um
sentido ativo, relacionando-se com o futuro, ao passo que a esquerda ¢ passiva,
significando o passado (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p.402). Ainda segundo Chevalier
e Gheerbrant (2023, p.400), para os bambaras, a esquerda ¢ sindnimo de feminilidade,
desordem, incerteza e das variacdes da consciéncia humana, enquanto a direita refere-se

a masculinidade, retiddo, trabalho e fidelidade.

No conto, o pé que, segundo Fortin, ¢ o dele, grande, firme e de homem, ¢ o
direito, comumente associado a razdo. A princesa viver dentro dele ¢ a tnica forma de
€sse amor se concretizar, pois as separacdes raciais € nacionalistas asfixiam o encontro
amoroso entre eles. Além disso, o lado esquerdo, trazendo a mulher amada, representa a
cultura branca e europeia a qual ele se submete como sujeito assimilado, enquanto o lado
direito, relativo a sua raca, ¢ o apoio amplo e forte que o demarca socialmente, conforme

o trecho abaixo:

Era como se fosse uma alma distribuida em dois corpos contrarios: um macho,
outro fémea; um preto, outro branco. Esta-se a duvidar? Fique a saber, padre,
que os opostos sdo os mais iguais. Nao acredita, veja: o fogo ndo ¢ quem se
parece mais ao gelo? Ambos queimam e, nos dois, s6 através da morte o
homem pode entrar (Couto, 2013, p.90).
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Fortin carrega em si a culpa de nao ter sido para Nadia o homem que ela pensou
que ele fosse. Até o encerramento de sua confissdo, o desejo pela mulher russa ¢ latente,
caracterizando-o como “viivo de uma mulher que ndo teve” (Couto, 2013, p.92).
Destaca-se também que, ainda que sua confissdo seja direcionada a um padre, a
personagem distancia-se constantemente dos medos catélicos, o que transparece seu
carater assimilado: “Nem Deus me pode corrigir desta certeza” (Couto, 2013, p.92).
Fortin, com todas as suas contradi¢des e desvios de carater, encerra sua narragao
carregando em si a mulher amada, mostrando que o sentimento amoroso independe de

questdes sociais ou morais.

4.4 Procurava em mim espelho para o seu suave luar: simbiose nos contos

Os cinco contos analisados possuem como elemento comum a presenca de
personagens que, tomados por um amor tao intenso, passam a compartilhar seus corpos
em simbiose, na qual os amantes coexistem, aproximando-se do ideal androgino de
completude. Para tanto, o autor recorre ao animismo como metafora para representar os

anseios sociais vivenciados pelos individuos nessas relagoes.

Observa-se com recorréncia nas narrativas a presenga de personagens femininas
que trazem maior movimentagdo na narrativa, sendo elas as responsaveis pela condugao
das acdes, normalmente atreladas as simbologias especificas. Mia Couto d4 voz a
mulheres que ocupam um papel central nas narrativas, simbolizando forgas
transformadoras nas comunidades em que se inserem. As experiéncias dessas
personagens se ddo em meio aos contextos de desigualdade, opressdo e transformacao
social, apresentando-as como agentes de resisténcia e renovagdo. Além disso, através de
elementos do realismo magico, sao analisados os dilemas, as dores e os sonhos dessas
mulheres, criando figuras que dialogam tanto com o passado histérico quanto com o

presente dindmico de Mogambique, especialmente no tratamento da questao identitaria.

As protagonistas femininas desses contos transcendem esteredtipos, sendo
representadas como figuras resilientes e multifacetadas que desafiam convengdes sociais
e culturais. Percebe-se, em sua obra, a importancia das mulheres como pilares de
memoria, identidade e mudanga, refletindo as complexidades e os desafios de suas
realidades. O feminino € fator que causa medo ou estranhamento nos homens. Ezequiela,
Of¢lia, Isaura e Maria Zeitona, sdo exemplos de personagens que assustam e envolvem

os homens ao seu redor, até os desfechos de comunhio entre os amantes. Normalmente
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associadas a irracionalidade, ao sonho e ao espiritual, essas mulheres sdo vistas como

forcas que arrastam e envolvem os narradores.

A simbiose amorosa emerge, entdo, como o principal elemento de conexao entre
as narrativas em analise, embora se manifeste de formas particulares em cada conjunto
de personagens. Esse fendmeno ¢ representado como uma busca essencial, tanto fisica
quanto espiritual, por uma unidade primordial que remonta a concepc¢ao mitica do ser
androgino, mencionado em tradicdes filosoficas e literarias como um simbolo de
plenitude original. Nesse contexto, a unido amorosa transcende a mera atragdo fisica,
sendo apresentada como um esforgo para restaurar uma completude perdida, uma fusdo

das partes complementares que configuram o humano.

Observa-se, assim, que as personagens, cada qual a seu modo, embarcam em
jornadas de busca pela unido com o outro, seja por meio da dimensdo corporal, seja
através de um vinculo espiritual mais profundo, como Ezequiela e Ofélia. Essa busca
revela ndo apenas um desejo de completude pessoal, mas também reflete questdes
existenciais mais amplas, relacionadas a necessidade de superacdo da fragmentagdo da
identidade individual. Dessa forma, a simbiose amorosa, ainda que variando em suas
manifestagdes, atua como um eixo central nas narrativas, reforcando a conexao entre as

personagens e suas respectivas trajetorias de autodescoberta e integragao.

As conexdes entre as narrativas analisadas podem ser identificadas por meio de
elementos estruturais, tematicos ¢ simbolicos, como a forma de narragdo, a ideia de
transitoriedade e a presenca do colonialismo como um fator determinante nas relagdes
interpessoais e sociais. Primeiramente, destaca-se o tom confessional adotado em dois
contos: “Jodotdnio, no enquanto” e “A princesa russa”’. Em “Jodotonio, no enquanto”, a
narragdao se assemelha a um desabafo dirigido a um amigo confidente, conferindo um
carater intimo e quase terapéutico ao relato. Ja em “A princesa russa”, o narrador escolhe
um padre como interlocutor, o que aprofunda a dimensdo de culpa que permeia sua
narracdo, refor¢gando o peso moral das acdes de Fortin em relagdo a trai¢do de seu povo e

da mulher amada.

Esse recurso confessional cria uma proximidade emocional com o leitor e, ao
mesmo tempo, evidencia os dilemas éticos e existenciais que atravessam as historias. Nas
obras analisadas, observa-se a relagcdo entre lembrar e projetar o passado como forma de

sustentar o presente. Essa necessidade de memoria/passado de Fortin desemboca em uma
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participagdo emotiva do passado, vaga, fragmentada e incompleta. Le Goff (1990) aponta
que o processo da memoria trata ndo apenas dos vestigios, mas também a releitura deles.
Dessa forma, ha uma estruturagdo e auto-organizacdo das memorias mantidas e, no

momento de confissdo, reconstituidas.

Outro ponto de intersecdo significativo ¢ a abordagem da transitoriedade,
especialmente no que diz respeito a identidade das personagens, como observado em
“Jodotonio, no enquanto” e “Ezequiela, a humanidade”. No caso de Jodotonio, a
transitoriedade € sugerida desde o titulo e se manifesta de maneira marcante durante o ato
sexual, quando ele deixa de ocupar o espaco tradicionalmente masculino, cedendo esse
lugar a sua esposa, Maria Zeitona. Essa inversdo de papéis questiona os limites fixos da
masculinidade e da feminilidade, propondo uma fluidez que desafia normas estabelecidas.
Por outro lado, em “Ezequiela, a humanidade”, a transitoriedade assume uma forma fisica
e constante, jA4 que a personagem experimenta metamorfoses que transformam sua
aparéncia de maneira imprevisivel. Essas transformagoes fisicas sdo emblemadticas de
uma questao identitaria mais ampla, refletindo os desafios e as incertezas da construcao
de identidade, particularmente em contextos marcados por herangas coloniais e culturais

complexas.

Por fim, a tematica do colonialismo e suas implicacdes nas relacdes sociais e
amorosas surge como um elemento unificador em contos como “Isaura para sempre
dentro de mim” e “A princesa russa”. Nesses textos, os lacos amorosos das personagens
sdo atravessados por obstaculos ou imposi¢cdes oriundas do contexto colonial,
evidenciando como a dinamica de poder e opressdo afeta profundamente as relagdes
interpessoais. De forma mais metaforica, “Ezequiela, a humanidade” também aborda essa
questdo, utilizando as transformacdes de Ezequiela como uma representagdo simbdlica
das rupturas e reconstru¢des associadas a formacao da identidade mocambicana. A
fluidez fisica da personagem funciona como uma alegoria das mudangas historicas,
sociais e culturais que moldam a subjetividade em um espaco marcado pela experiéncia
do colonialismo. Dessa maneira, os contos dialogam entre si ao explorar, em diferentes
niveis, a interagdo entre os individuos, suas identidades em transformagdo e o impacto

das forgas historicas e sociais que os envolvem.
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5 AMOR INTERDITO

O amor quer abragar e ndo pode.
A multidao em volta,

Com seus olhos cedicos,

Péde caco de vidro no muro

Para o amor desistir

(Prado, 2019, p.132).

A capacidade de desenvolver a consciéncia ¢ uma das caracteristicas mais
marcantes do ser humano, constituindo uma base que nos distingue das demais espécies.
Por meio dessa faculdade, somos instigados, muitas vezes de forma instintiva, a realizar
nosso potencial mais elevado. Contudo, paradoxalmente, no nosso interior, também
reside outra tendéncia: o apego a inconsciéncia, que nos mantém em um estado
indiferenciado e proximo ao desconhecido. Assim, nossa existéncia se estende numa
tensdo fundamental: de um lado, a possibilidade para um grande desenvolvimento da

consciéncia; de outro, a imersdo no vasto e misterioso universo da inconsciéncia.

Diversos mitos, arquétipos e sistemas religiosos expressam essa dualidade,
equiparando a busca da consciéncia a procura por tesouros inalcangaveis, como a fonte
da juventude ou a lendaria Pedra Filosofal. Tais analogias simbolizam o esfor¢o
necessario para superar a resisténcia a transformacgao e alcancar um estado mais elevado

de integracao e compreensao.

No entanto, essa polaridade ndo € a unica que configura a experiéncia humana.
Pelo contrario, nossa trajetoria de vida ¢ marcada pela elaboragao de diversas origens de
polos opostos. Os simbolos, como argumenta a psicanalista Maria Helena Guerra (2017),
sdo matrizes unificadoras de opostos, funcionando como a matéria-prima essencial para
a estruturacdo da consciéncia, tanto ao nivel individual quanto coletivo. Eles
desempenham um papel central na mediacdo de conflitos internos e externos,
particularmente como guias para a reconciliacdo e integragao das polaridades que nos

definem.

No contexto da cultura ocidental contemporanea, observa-se uma transformagao
significativa no Arquétipo da Alteridade. Esse arquétipo propde um novo paradigma, que
valoriza a coexisténcia e a interagdo dialética entre os polos de uma polaridade. Tal
perspectiva abre espago para o reconhecimento e a expressao das diferencas, promovendo

uma ¢tica de igualdade e respeito mutuo. Contudo, essa abordagem exige que
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confrontemos nossos valores, convicgdes € normas, revisitando-os constantemente a luz
dos desafios que emergem. O fluxo continuo entre opostos — certo e errado, bem e mal,
sim e ndo — obriga-nos a uma revisdo permanente de nossas escolhas, responsabilizando-

nos por cada decisdao tomada.

Além disso, a jornada em dire¢do a individuagdo exige que enfrentemos o
paradoxo de sermos simultaneamente unicos e profundamente conectados a humanidade
compartilhada. Na relagdo conjugal, por exemplo, esse desafio se torna evidente: ¢
necessario considerar tanto o outro quanto a si como individuos singulares. A busca pela
alteridade, ou seja, pela relagdo equilibrada entre os polos opostos, implica um confronto
direto com nossa propria sombra, a aceitacdo de paradoxos e a coragem de desafiar
tradicdes. Nesse processo, a transgressdo surge como um elemento central,
desempenhando uma funcao psicologica ambivalente, podendo ser criativa ou destrutiva,

conforme sua natureza e motivagao.

Quando a transgressao ¢ fruto de reflexdo profunda e orientada por convicgdes
éticas, ela se torna um caminho de crescimento e transformagao desses sujeitos. Guerra
(2017) destaca que a transgressdo criativa estd intrinsecamente ligada a ética,
especialmente no contexto da Etica da Individuagdo proposta por Jung, em 1951°. Essa
¢tica nao separa o eu do outro, mas os coloca em um mesmo nivel de importancia,
promovendo um cuidado mutuo e uma vivéncia compassiva. A transgressao, assim
acompanhada pela ética da alteridade, mobiliza uma energia intensa e transformadora,

permitindo que o individuo transcenda as limitagdes impostas pelo status quo.

Maria Helena Guerra (2017) argumenta ainda que o processo de individuagao
frequentemente tem inicio em um conflito moral, muitas vezes provocado por uma
vivéncia transgressora. Exemplos disso incluem um amor proibido, uma ideia
revolucionaria ou um ato que desafia convengdes condicionais. Nessas condigdes, a
repressdo do elemento transgressor pode levar a estagnacdo, enquanto sua integragao

simbolica permite a expansao da consciéncia.

Dentre as experiéncias humanas, o amor muitas vezes assume um papel
transgressor. Como forca estruturante, o amor mobiliza grandes quantidades de energia,

contribuindo para o desenvolvimento da consciéncia e a transformacao pessoal. Casos de

9 JUNG, Carl G. Aion: Estudos sobre o simbolismo do si-mesmo. Traducio de Dom Mateus Ramalho
Rocha. Petropolis, RJ: Vozes, 2015.
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amores proibidos, presentes tanto na literatura quanto na realidade, ilustram a tensao entre
o desejo individual e as normas coletivas. Essas vivéncias, embora muitas vezes
associadas ao erro e a protecdo, sdo fontes de vitalidade e criatividade, desafiando-nos a
reconsiderar nossas estruturas internas e sociais. Assim, o bindmio amor e transgressao
nos revela a profundidade e a complexidade da experiéncia humana, convidando-nos a

navegar entre op¢des em busca de sentido, crescimento e realizagao.

O tema do amor interdito ¢ um elemento recorrente na literatura classica, onde as
personagens enfrentam obstaculos sociais, culturais, familiares ou morais que impedem
a concretizagdo de seu amor. Obras como “Romeu e Julieta”, de William Shakespeare;
“O Morro dos Ventos Uivantes”, de Emily Bronté; “Anna Karenina”, de Fiodor
Dostoiévski; a lenda medieval de “Tristao e Isolda”; ou “O Amante de Lady Chatterley”,
de D.H. Lawrence, mostram como a tematica do amor proibido permeia o imaginario do

humano, refletindo ideias e praticas sociais de diferentes culturas.

Constantemente abordada na literatura classica, uma das mais famosas
representacdes de proibi¢do amorosa ¢ aquela descrita na mitologia grega, na histéria de
Eros e Psique. Sua versdo mais famosa e completa foi langada pelo escritor Lucio
Apuleio, em sua obra O Asno de Ouro, também conhecida como Metamorfoses. Nela,
Psique pode ser interpretada como uma alegoria concernente a jornada da alma em busca
do amor divino, passando por provas e autodescoberta, enquanto Eros representa o amor,
que guia a alma, mas também exige confianca e superacdo de desafios para alcangar a

plenitude.

Na narrativa grega, Psique era uma mortal de beleza extraordindria, tdo
deslumbrante que comegou a atrair o entusiasmo das pessoas, desviando a atencdo das
oferendas a deusa Afrodite. Enciumada e na intencao de puni-la, Afrodite envia seu filho,
Eros, para fazer Psique se apaixonar pelo homem mais desprezivel que encontrasse.
Contudo, ao vé-la, Eros acidentalmente se fere com uma de suas proprias flechas e se

apaixona perdidamente por ela.

Psique, mesmo possuindo uma beleza rara, tem dificuldade para encontrar um
marido, pois apesar de ser reverenciada, da mesma forma era temida pelos homens. Nesse
cenario, um oraculo sugere sua ida a um penhasco, onde um marido monstruoso a
aguardava. Impulsionada pelos ventos divinos, ¢ conduzida a um magnifico palacio, onde

todas as noites ela recebe a visita de um amante incognito, pelo qual ela se apaixona. Este
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amante, posteriormente identificado como Eros, mantém sua identidade em segredo,

condicionando o sucesso de relacionamento a ndo revelagdo da identidade.

Instigada por suas irmas, Psique decide espiar seu marido enquanto ele dorme e,
ao fazer isso, ela reconhece Eros, rompendo o acordo pré-estabelecido. No entanto, sua
acdo ¢ revelada por uma gota de 6leo quente de sua lampada que cai acidentalmente sobre
Eros, levando o amante a sentir-se traido. Furioso, Eros parte e, desesperada para
recupera-lo, Psique busca ajuda de Afrodite. A deusa, ainda ressentida, impde a ela uma
série de tarefas homéricas, incluindo separar graos misturados, buscar 12 de ovelhas
perigosas e descer ao submundo para trazer um frasco da beleza de Perséfone. Com ajuda
de outros deuses, a jovem consegue cumprir cada tarefa. Apos completar os desafios, ela
abre o frasco de beleza proibido, mas cai em um sono mortal. Eros, agora reconciliado,
salva e implora a Zeus que permita que Psique se torne imortal. Zeus concede o pedido e
a moga ¢ transformada em uma deusa. Eles se casam oficialmente e o mito termina com
a celebracdo da unido dos dois, simbolizando o triunfo do amor e da alma sobre os

obstaculos.

Eros — a propria representagdo do Amor — ¢ o amante velado, o que ndo pode ser
visto, encontrando a amada somente na escuriddo. Seria essa a ideia primordial de que o
desejo habita no espago do desconhecido, do obscuro e do encoberto. Contrariando Eros,
Psique, persuadida por suas irmas, ilumina o amante, mesmo tendo prometido ndo o fazer,
magoando Eros e perdendo-o. E neste ponto que podemos observar algo fundamental na

analise do sentimento amoroso: 0 medo de perder o amado.

Diante do paradoxo do amor que se deseja ser incondicional, mas impde
condi¢des, o amor se torna impossivel e fugaz. O que pretendo destacar aqui € o fato de,
ao tornar-se proibido ou inalcangavel, o objeto perdido ¢ aquilo que ¢ buscado, se o era
antes, passa a ser agora com ainda mais afinco. Podemos pensar, portanto, que o amor se
constrdi na ideia da perda, na possibilidade do outro ndo ser meu totalmente, assumindo
a posi¢do de desejo absoluto para mim. O amor ¢, dessa forma, a falta, pois, segundo

Betty Milan, “o amor ¢ uma promessa ¢ assim faz doer e faz sonhar” (Milan, 2018, p.22).

O mito grego de Eros e Psique traz também algumas simbologias relevantes nas
leituras dos contos analisados neste capitulo: a proibicdo dos amantes € o ambiente

noturno dos encontros clandestinos. Tais simbologias cristalizadas no pensamento
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ocidental revelam recorréncias no tratamento do amor proibido, tendo nos contos de Mia

Couto uma amostragem desse trago do carater amoroso.

A interdi¢ao dos amantes pode ocorrer por diversos fatores, mas aqui cabe analisar

1'° na qual a raga, a classe

que os contos se enquadram em uma perspectiva pos-colonia
social, os desvios da heteronormatividade e a aparéncia fisica muito definem os sujeitos
€ 0s espacgos nos quais eles podem ou nao se relacionar. O estatuto social a que essas

personagens se inserem dita até onde € possivel desejar e ser desejado.

Na literatura mundial, diversas imagens sdo construidas para simbolizar os
amantes e os enlaces amorosos proibidos socialmente. A combinagdo da relagao amorosa
com a simbologia da noite, por exemplo, cria uma atmosfera carregada de tensdao, emog¢ao
e mistério, aumentando o carater erdtico do encontro. Essa combinagdo pode ser
encontrada em muitas obras literarias, poesias, pinturas e outras formas de arte que
exploram o tema do amor proibido. A titulo de exemplo, percebe-se recorrente a
simbologia da seguranga amorosa associada a noite, frequentemente usada na literatura e
nas artes para manter o sentimento de clandestinidade e intensificar a emog¢ao do amor

proibido.

A sombra noturna pode simbolizar diversas dimensdes deste tipo de
relacionamento, como segredo e clandestinidade, ja que a noite oferece um véu de segredo
que esconde os amantes da vista publica. A escuriddo, por sua vez, cria um ambiente
intimo e misterioso, permitindo que as personagens escondam seu relacionamento dos

olhares criticos da sociedade, tornando os amantes cumplices em um ato de rebeldia

100 conceito de pos-colonial refere-se ao campo de estudos que examina os impactos, legados e
transformagdes resultantes da colonizagdo, assim como as experiéncias das sociedades que passaram pelo
processo de descolonizagdo. Embora o termo inicialmente tenha se relacionado ao periodo historico apos a
independéncia das ex-colonias, cle também aborda questdes culturais, politicas e epistemoldgicas
associadas as dinadmicas de poder estabelecidas durante a colonizagdo ¢ perpetuadas no mundo
contemporaneo.

O foco dos estudos pos-coloniais estd na analise das relagdes entre colonizadores e colonizados, com
especial atencdo as estruturas de dominagao, a resisténcia, e & maneira como as identidades culturais e os
discursos foram moldados pelo colonialismo. Além disso, questiona-se a perspectiva eurocéntrica e busca-
se valorizar as vozes e narrativas marginalizadas dos povos colonizados.

Diversos pensadores se debrugcam sobre esse conceito, como Frantz Fanon (Pele Negra, Mascaras Brancas,
1952), que aborda as consequéncias psicologicas e sociais da colonizagdo, especialmente no que diz
respeito a alienagao cultural; Gayatri Spivak (Pode o Subalterno Falar?, 1988), que questiona se 0s grupos
marginalizados podem realmente ter voz propria dentro dos sistemas de poder colonial e pos-colonial, ou
se suas vozes sempre sdo mediadas por perspectivas dominantes; e Achille Mbembe (Critica da Razdo
Negra, 2013), analisando como as ideias de raga e colonialidade permanecem centrais nas dindmicas
globais contemporaneas. Os estudos pds-coloniais sdo relevantes para entender as relagdes de poder e as
desigualdades globais, bem como para propor alternativas epistemologicas e culturais que valorizem as
perspectivas dos povos historicamente marginalizados.
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contra as convengodes que proibem seu amor. Além disso, o contraste entre a luz do dia e
a escuriddo da noite pode simbolizar a dualidade entre a vida publica e a vida privada. A
noite oferece uma fuga do mundo exterior, permitindo que os amantes vivam seu

relacionamento de forma autdonoma.

Ademais, a ideia do romance e da intensidade também se constrdéi no ambiente
noturno, frequentemente associado a paixao. O cendrio noturno amplifica as emogdes ¢
intensifica os sentimentos dos amantes, criando um espago de entrega emocional.
Outrossim, a noite ¢ um periodo limitado e essa limitagdo de tempo pode acentuar a
intensidade do amor proibido. Os amantes podem sentir que t€ém um periodo precioso
para se entregarem a paixdo antes que o amanhecer os separe. A noite, muitas vezes, ¢
usada como uma metafora para o desconhecido, o inconsciente ou tabu. O amor proibido,
em si, pode ser considerado uma area obscura da emog¢ao humana e o ambiente noturno

pode refletir essa complexidade.

A institui¢do social do casamento, durante muito tempo, tratou-se apenas de um
arranjo conjugal, um negdcio de trocas entre familias. Seria essa uma forma de adestrar e
encaixar os relacionamentos em padrdes sociais pré-estabelecidos. Segundo Jung, “o
casamento ¢ um sacramento com leis irrevogaveis; devemos criticar os costumes, nao as
pessoas individualmente” (Jung, 2005, p.46). Vemos, dessa forma, que as pessoas
tendem, por exemplo, a repetir os padrdes dos familiares por acharem que s6 existe uma
forma de se relacionar, ainda que isso resulte em sofrimento para os envolvidos. Sobre os

controles dos corpos e das relagdes, Octavio Paz afirma que:

Por isso tivemos de inventar regras que o regulam e que, a0 mesmo tempo,
canalizam o instinto sexual e protegem a sociedade de seus excessos. Em todas
as sociedades ha um conjunto de proibigdes ¢ tabus — também de estimulos e
incentivos - destinados a regular e controlar o instinto sexual. Essas regras
servem simultaneamente a sociedade (cultura) e a reprodugdo (natureza). Sem
elas, a familia se desintegraria e com esta toda a sociedade. Submetidos a
perene descarga elétrica do sexo, os homens inventaram um para-raios: o
erotismo (Paz, 1993, p. 18).

Conforme as determinagdes e controles dos corpos, hd no amor também um
carater de proibicdo que, por vezes, o torna mais atrativo. Nesses casos, vale ressaltar que

a proibicao amorosa se d& por diversos motivos € a literatura ¢ um ambiente fértil para

essas diversas formas de envaidecer a paixao proibida, como o classico Romeu e Julieta.

Destaca-se que, para Ortega y Gasset, o0 amor, em primeiro lugar, ¢ uma vida

secreta, pois ao comunica-lo ao mundo, ele se desvanece ou volatiza. Este pensamento
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reafirma a teoria de que a proibic¢ao ou o sigilo de um relacionamento o torna intenso, por
1sso, para o autor, ¢ um erro interpretar o amor por suas palavras ou agdes, pois sao ritos
criados pela sociedade para que o sentimento seja obrigado a disparar (Gasset, 2019). Ou
seja, dentro das organizagdes sociais e culturas nas quais os sujeitos se inserem, ha formas

determinadas de representar o amor entre os amantes, como o casamento, por exemplo.

O filésofo espanhol também vé o amor como uma forga vital que transcende a
logica e a razdo. Para ele, o amor ¢ uma espécie de impulso vital que nos move e nos faz
querer estar ao lado do ser amado, quase como uma necessidade existencial. Esse impulso
néo obedece a racionalidade e, muitas vezes, desafia as convencdes sociais e morais. E
esse aspecto observado nos contos selecionados. Por fim, entende-se a ideia de que o
amor ¢ uma aventura que traz consigo riscos € incertezas, uma vez que amar envolve uma
entrega a algo que ndo podemos controlar. Isso cria uma tensdo entre seguranca e

liberdade, mas essa mesma tensao € o que confere ao amor seu carater unico e estimulante.

Nos contos analisados sob essa perspectiva, 0 amor € construido como um processo
de transgressdo e esforco por parte dos amantes, que desafiam normas sociais em busca
de satisfagdo no encontro amoroso. Dessa forma, surge a ideia de “interdito amoroso”,
pois esses encontros nao se realizam plenamente. O amor torna-se assim uma constru¢ao
marcada pela constante transgressao, a medida que as interdigdes sociais impdem limites

ao que ¢ permitido ou proibido nas relagdes amorosas.

5.1 Em amor, tudo ¢ verdadeiro: “O amante do comandante”, “A filha da solidiao”,
“Prostituicao auditiva”

r

O primeiro conto a ser analisado sob a oOtica da paixao proibida ¢ “O amante do
comandante”, presente na coletanea de Na berma de nenhuma estrada (2016). Desde o
curioso € sonoro titulo do conto, a narrativa se desdobra sobre a ideia de um comandante
portugués estar em busca de um amante, mas em vez de um homem, os nativos enviam
uma mulher em roupas masculinas. Aqui, o género serd questionado e revisitado na

construgdo da relagdo amorosa do comandante e de seu(ua) amante(ada).

O enredo traz a historia ocorrida ainda nos tempos coloniais, sobre um barco
portugués que chegou a uma pequena aldeia. H4 um isolamento do navio antes de os

marinheiros portugueses decidirem o que fazer. Esse fato pode sugerir que estavam
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perdidos e sem orientagdo devido ao estado de desvario do comandante. Isso se torna
provavel porque, alguns dias depois, trés marinheiros vieram a terra firme, dentre eles um
negro como intérprete, com um pedido urgente: o comandante do navio portugués
precisava de um homem para executar “servi¢co de amor” (Couto, 2016, p.131). Diante
do estranho pedido, o intérprete reafirmou que o comandante ndo precisava de mulher,
mas de homem para servigos “de amor carnudo, (...) trabalho de rasga-panos, espreme-

corpo, afaga-suspiro” (Couto, 2016, p.132).

Por tratar-se de um periodo em que o colonialismo impunha subalternidade aos
negros, houve o receio de enviar alguém do “sexo errado” e isso causar problemas com
os brancos. Assim, o chefe da aldeia mandou Josinda: “Mulher, sim, mas tdo pouco
feminina que, as primeiras vistas, passava por homem. Sendo que estranha, masculosa e
grosseira. Nao fosse ela ter tido filhos nem se daria por ela ser, realmente, fémea” (Couto,
2016, p.132). A mulher com caracteres masculinos ¢ o ser de fronteira que serve para
resolver esse problema com os brancos, tanto no quesito género quanto no linguistico,

pois esta falava portugués.

Butler (2019) argumenta que o género ndo ¢ uma esséncia inata ou uma identidade
fixa, mas sim algo que ¢ performado repetidamente por meio de gestos, comportamentos,
discursos e acodes cotidianas. Para a autora, o género ¢ uma constru¢do social que se
manifesta através da repeti¢do dessas normas ao longo do tempo. Butler propde que o
género seja algo que fazemos, ndo algo que somos, sendo resultado de um processo
continuo de performatividade. Butler aprofunda esse conceito e discute como o corpo €
regulado por discursos que definem o que ¢ “natural” ou “normal” em termos de género

e sexualidade.

Os corpos que “confundem” o status quo sdo aqueles que nao se enquadram
perfeitamente nas expectativas sociais. A ambivaléncia corporal ¢ colocada em cena
quando, ao entrar no barco a caminho do navio portugués, Josinda chama de soldado um
alferes, cuja patente ¢ maior na hierarquia militar: “Desculpa, pensava que fosse militar.
Me enganei, quem nao se engana? O unico que nao tropega ¢ o passaro que avoa no céu”
(Couto, 2016, p. 134). Com tom proverbial, a personagem justifica que o corpo do militar,
inscrito socialmente, pode ser interpretado de muitas formas, provavelmente, assim como

O s€u.
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A descri¢ao de Josinda ja nos dé indicios do encaminhamento da narrativa, mas,
além da caracterizacdo, o nome escolhido revela o carater hibrido da personagem. Josinda
poderia ser entendido como o feminino de Jos¢, sendo um nome pouco comum para
mulheres. Nas palavras do narrador: “Josinda vinha mesmo a calhar, dourando sobre azul:
ela era meio termo, carne e peixe, ambivolatil” (Couto, 2016, p.133). Josinda, desde sua
adjetivac@o fluida, flutua entre os géneros (masculino e feminino) e entre as culturas
(mulher negra que fala portugués), o que facilita sua escolha para a demanda do capitdo.
Ao ser convocada, a mulher ndo sabia do que se tratava e nao houve sequer escolha em

fazer parte disso:

— Josinda, venha nas pressas: estas ser precisada com os brancos.

— Espera que vou puxar lustro nos meus panos.

— Nada disso, vocé vem assim mesmo, dessa forma.

— Mas assim com roupas de meu pai, parego mesmo ele.

— Por isso mesmo. A propdsito, vocé vai dizer que se chama Jezequiel.
— Jezequiel? Porque Jezequiel, nome de macho tio feio?

— Os portugueses gostam muito desse nome.” (Couto, 2016, p.133).

Vale destacar que o nome escolhido para Josinda assumir-se como homem para o
comandante, Jezequiel, ¢ uma aproximagao entre os contos de Mia Couto. Em outra
narrativa analisada sob a perspectiva do amor, também de fluidez entre ragas e géneros,
a personagem que passa por metamorfoses se chama Ezequiela. Assim, Jezequiel parece
ser uma mistura de Ezequiela e Josinda, j& que ambas trazem a questdo do género

enquanto performance nos dois contos, sendo uma mistura dos dois nomes.

ApOs passar a noite no navio portugués, o retorno da mulher para a aldeia se da
de forma traumatizada: “Mas esses mesmos olhos se repletavam de agua: a mulher
chorava, coisa que nunca lhe fora vista na vida. E assim, em pranto, ela se afundou
silenciosa na escuridao” (Couto, 2016, p.134). O encontro com suas emog¢des a aproxima
da feminilidade, pois ha “olhos repletos de agua”. Novamente, hd uma recorréncia

simbolica ao elemento aquatico na mudanca psicologica de uma personagem.

O narrador ndo revela o que se passou no barco, fica a cargo do leitor completar
as lacunas, deixando subentendido que o encontro dos dois possa ter tido um carater
sexual e infeliz para Josinda. Ademais, a narrativa tem uma reviravolta com o inusitado
desfecho em que o capitdo portugués decide ficar na aldeia por ter se apaixonado por
Josinda:

E ficou. Primeiro, junto as maresias. Depois, partiu pela savana & procura de

seu amante de uma noite s6. A tltima coisa que fez ao abandonar a praia foi
empunhar um pequeno pauzinho e gatafunhar a areia. Ninguém ali sabia
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decifrar aqueles desenhos. Mas um soldado portugués que ainda regressou a
praia admirou se de ver escrito no chio: Josinda (Couto, 2016, p.136).

O comandante nao foi enganado e, apesar de sugerir ao longo da narrativa sua
homossexualidade, a relagdo amorosa entre ele e Josinda se efetiva. O conto ndo possui
um desfecho fixo e incontestavel. Tal como Psique no mito grego partiu em busca de seu
amado Eros, o comandante foi em busca de Josinda. Nao ha uma explicagao sobre como
se deu o encontro entre as personagens, mas fica implicito que o comandante se enamorou

pela mulher, sabendo de sua verdadeira identidade.

O ajustamento social dos individuos no conto retratado ¢ visivel em uma otica
colonial, onde os negros estdo em espaco de subalternidade em relacdo aos portugueses.
A ordem dada por um comandante, o envio de uma mulher (em vez de um homem como
foi solicitado) para que ndo houvesse problemas para aquela comunidade e o
silenciamento de Josinda demarcam as violéncias sofridas em um periodo em que brancos

e negros nao coexistiam de maneira livre.

Praticamente, todos os livros de Mia Couto problematizam e reconfiguram os
ajustamentos culturais das minorias de seu pais: mulheres, mesticos, indianos,
camponeses, velhos e grupos de cultura oral. Sdo as organizagdes sociais que instauram

0 que sdao minorias e quais 0s seus apagamentos dentro da sociedade colonial.

Destaca-se ainda que a homossexualidade do comandante ¢ um misto de pilhéria
e tabu. Apesar do respeito a hierarquia, percebe-se um menosprezo ao torna-lo “o louco”,
assemelhando-se as mulheres histéricas que necessitam de relagdes sexuais para
acalmarem os nervos e retornarem a lucidez. O homem homossexual € o exotico dentro
da narrativa. Enquanto a figura feminina possui grande destaque, o comandante nao

possui sequer nome.

Em uma obra em que a alcunha das personagens ¢ algo mais profundo de suas
psiques e agdes, ¢ importante também quando um sujeito de dominancia e poder social
ndo ¢ nomeado na narrativa. Apds o encontro com Josinda, a descri¢do do comandante

continua sendo a de loucura, agora por estar distante do objeto amado.

Era madrugada quando se viu desembarcar, despenhado e despenteado, o
lusitano comandante. Saltou ainda em agua, avangou para terra firme, aos
berros tresdoidados. Indagava por Jezequiel, rondava em circulos, todo ele fora
das orbitas. Depois, tombou em si, debaixo dos proprios ombros, esgotado.
Ficou assim, nebulado e récheo, durante longos momentos. A sua volta, os
soldados aguardavam, indecisos. Passou se um dia inteiro, sem dgua a ir nem
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a vir. Até que o militardio deu ordem: eles que regressassem ao barco,
levantassem ancora e partissem (Couto, 2016, p. 135).

“Tresdoidado”, “fora das oOrbitas” e “esgotado” enquanto caracteristicas do
comandante constroem uma imagem fragil e irracional desse sujeito. Ironicamente, no
final desse paragrafo, o narrador o chama de “militardo”. Essa referéncia seria a patente
que ocupa, mas também remete a certa masculinidade que ndo compete a personagem,
por isso o tom de satira. O comandante portugués torna-se submisso € passivo em busca

de Josinda.

No desfecho do conto, aproximando-se da historia de Riobaldo e Diadorim, de
Guimardes Rosa!!, descobre-se que o desejo do comandante portugués ndo era por outro
homem, mas sim por Josinda. Triste e desolado ao caminhar na praia, o comandante
escreve na areia, como um cliché romantico, o nome Josinda, na busca por seu amor.
Percebe-se entdo que ele ndo foi enganado, pois estava procurando por aquela mulher
especifica com a qual havia estado na noite anterior.

A interdi¢ao amorosa, elemento central na constru¢ao do enredo, ¢ moldada de
forma profunda pelas dindmicas de género e raca que permeiam as identidades das
personagens. Nesse contexto, as barreiras impostas ndo sdo meramente circunstanciais,
mas refletem estruturas sociais e culturais enraizadas, que influenciam a percepgao ¢ a
expressao dos afetos. A complexidade dessa interdicao ¢ evidenciada pela figura de um
comandante portugués, um representante do poder colonial, que inicialmente busca
relagdes homossexuais, mas que se vé enredado em uma paixdo inesperada por uma

mulher cuja identidade desafia normas tradicionais de feminilidade.

Essa mulher, caracterizada por uma performance social que a masculiniza, torna-
se o eixo em torno do qual se manifesta a tensdo entre expectativas de género, identidade
individual e desejo. Tal masculinizagdo assume dimensoes simbdlicas que refletem sobre

a subversdao das categorias normativas impostas pela sociedade. A relagao entre o

"' Grande Sertdo: Veredas (1956), de Guimardes Rosa, ¢ um dos romances mais importantes da literatura
brasileira. A obra ¢ narrada em primeira pessoa por Riobaldo, um ex-jagunco que, ja idoso, rememora sua
trajetoria no sertdo de Minas Gerais. Ao longo do relato, ele reflete sobre sua experiéncia na vida bandida,
sua ascensdo ao posto de lider dos jaguncos e suas inquietacdes filosdficas sobre o bem, o mal e a existéncia
de Deus e do diabo. Destaca-se que o romance também apresenta o intenso amor de Riobaldo por Diadorim,
um companheiro de batalha envolto em mistério. Esse sentimento, reprimido devido aos codigos sociais da
época, se desdobra em um dos temas centrais da obra: a identidade e os limites do amor. Somente no final
da historia, ele descobre que Diadorim era, na verdade, uma mulher, o que da uma nova dimensio ao seu
sentimento e ao proprio significado de sua jornada.
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comandante e essa mulher, portanto, ndo apenas contraria convengdes heteronormativas,

mas também desestabiliza no¢des binarias de género e sexualidade.

O enredo sugere que os impedimentos sociais e culturais que atravessam essa
relagdo — sejam eles ligados a imposicao de papéis de género ou a hierarquia racial no
contexto colonial — s6 sdo superados pela forga transformadora do sentimento amoroso.
O amor, nesse caso, surge como um agente disruptivo, capaz de transcender as barreiras

impostas pelas normas sociais e culturais, ainda que ndo sem conflitos ou consequéncias.

Essas abordagens de interdi¢des (raciais e performance de género) sdo vistas

N2

também na narrativa de “A Filha da Solidao”. Ainda na perspectiva do amor impedido
por questdes sociais, observa-se nesta narrativa, presente no livro Contos do nascer da
Terra (2014), um relacionamento clandestino por seu carater inter-racial, retratando
aspectos coloniais que formaram o imaginario étnico do local, vigente aqui como a

proibicao de relagdes entre negros e brancos em uma vila mogambicana em Sofala.

A aparicdo e a descrigdo das personagens sugerem a sutileza das relacdes
proibidas pelo consenso social, mas que ultrapassam preconceitos, como o narrador deixa
entrever desde o inicio: “Na vida tudo chega de stbito. O resto, o que desperta tranquilo,
¢ aquilo que, sem darmos conta, ja tinha acontecido.” (Couto, 2014, p. 47). O narrador
deixa pistas da relacdo amorosa de Massoco e Meninita que estava diante dos olhos dos
pais da menina, mas tornou-se obscuro por seus preconceitos e certezas, levando-os a

acreditar no impossivel.

A historia se desenvolve ao redor da personagem Meninita, assim chamada por
seus pais na tentativa de “a ancorar no tempo” (Couto, 2014, p.48). Os Pachecos, uma
familia de portugueses que vivia em uma vila na provincia de Sofala (regido central de
Mocambique), eram os unicos brancos da regido. Exilados de sua raga, os cantineiros nao
tinham nenhum tipo de relacdo com os demais habitantes, tratando a todos como
subalternos: “Nao espere consolo, filha: aqui s6 ha pretalhada” (Couto, 2014, p.48).
Percebe-se o desprezo dos portugueses com os locais, especialmente no tratamento com
os clientes: “ela atendia os negros como se fossem sombras de outros, reais viventes”

(Couto, 2014, p.47).

Apesar de seu nome, Meninita se fazia mulher e ansiava por caricias,
assemelhando-se com o comandante inominado de “O amante do comandante”. O

erotismo se constroi ao redor da personagem na sugestdo de que ela se masturbava,
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imaginando um amante de sua raga. A esséncia do erotismo ¢, assim, ser a transgressao

por exceléncia, dado que ele é prazer e, a0 mesmo tempo, interdito.

A menina se consolava fechada no quarto, a revista da fotonovela entre os
lengois. Suas maos se desprivavam em caricias de outro. Mas esse apagar de
lume lhe trazia um novo e mais agugado tormento. Quando, depois de
suspirada e transpirada, ela se abandonava no leito, uma profunda tristeza lhe
pousava (Couto, 2014, p.48).

Nao era o gozo que Meninita ansiava, pois isso ela ja obtinha sozinha. O que
angustiava a personagem era a solidao a que estava fadada, pois o desejo erdtico que a
consumia era “trocar carinhos, receber as salivas do ventre de um outro” (Couto, 2014,
p-48). A tristeza de ndo se relacionar com ninguém passa a corroer a menina, que, ha
soliddo de seu quarto, em seu aniversario de 18 anos, sofre de delirios de febre: “Esse
fogo se apagava era em corpo de macho, em 4dgua de duplos suores e caricias.” (Couto,
2014, p. 49). O desejo de Meninita ndo espera, nem escolhe com quem ira se satisfazer,
por isso sua loucura. No caso do comandante do outro conto, seu desejo homossexual o
aproxima do feminino, por isso sua tendéncia ao irracional e ao delirio sexual, sua forma

de histeria.

Tal como o comandante do outro conto, Meninita tende a loucura histérica por
falta de contato sexual com um homem. De acordo com Nunes (2010), historicamente, a
histeria era considerada uma doenca feminina, derivada da auséncia de relagdes sexuais.
Na Antiguidade Grega, Platao reforcou a analogia do utero com um ser vivo e esses
episodios seriam movidos por uma necessidade de procriacao. Portanto, desde a tradicdo
grega, a histeria foi formulada como uma questdo propria das mulheres, ligada a

insatisfacdo sexual ou ao desejo de procriar.

A histeria so ressurgiu nos discursos médicos no século XVII, quando os médicos
se dividiram entre os partidarios da tese de que a etiologia da histeria estaria nos 6rgaos
reprodutores femininos, e os que defendiam que a histeria teria origem em disfungdes do
sistema nervoso, ou seja, uma etiologia neurologica. Durante os séculos XVIII e XIX, em
teorias de diferenciagdo dos sexos, houve a manutengao da histeria no territério feminino.
Os discursos médicos procuravam delinear as diferencas entre os sexos, fazendo com que

a histeria fosse associada ao feminino e a hipocondria ao masculino.

No conto, a auséncia de atividade sexual e maturidade corporal da personagem
Meninita levam-na a histeria. Essa visdo associada ao feminino € bastante recorrente,

sendo a mulher representada como irracional ou emocionalmente descontrolada,
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permeando a literatura e a arte ao longo do tempo. A “bruxa”, na Idade Média, por
exemplo, foi uma figura feminina associada a loucura, desvio e perigo. No século XIX e
inicio do XX, essa visdo foi reforcada em obras literarias e artisticas, nas quais mulheres
eram frequentemente retratadas como vitimas de suas proprias emogdes ou paixdes,

frequentemente levando a loucura (como “A Dama das Camélias” ou “Madame Bovary”).

Voltemos, por exemplo, a personagem Of¢lia do capitulo anterior que age fora
dos limites da razdo por questdes emocionais (a perda dos filhos). Seja por causas
exteriores ou internas, diversas personagens femininas trazem um “desvio” psicologico.
Meninita, na tentativa de ancora-la em uma eterna infancia desde a escolha de seu nome,
vé-se diante dos crescentes desejos eroticos, mas isolada, sendo essa a causa de sua
loucura. A obra de Mia Couto ironiza e quebra a expectativa social criada ao redor do
feminino irracional, pois suas personagens acabam mostrando-se como instrumentos de

resisténcia (no caso de Ofélia) e de insubordinagdo (Meninita) as convengdes sociais.

O conselho da mae para a menina: “Minha filha, ndo deixe o corpo lhe nascer
antes do coragdo” (Couto, 2014, p. 49) oferece uma janela interpretativa para a analise
das normas sociais que moldam a subjetividade feminina. A orientagdo materna reflete
uma visao normativa enraizada em contextos patriarcais, nos quais o desenvolvimento
emocional e sentimental da mulher ¢ valorizado de forma prioritaria em detrimento de
sua dimensao corporal e sexual. Tal perspectiva sugere que as mulheres devem privilegiar
0 “coragdo” — enquanto metdfora da emocdo, do afeto e da moralidade — sobre o

“corpo”, que passa a ser associado ao desejo sexual, a materialidade e ao prazer.

Esse discurso revela uma construgdo social e cultural que posiciona as mulheres
como seres cuja sexualidade deve ser controlada, disciplinada e desvinculada do prazer,
configurando-se como algo secundario em relagao ao amor e a entrega emocional. A ideia
subjacente ¢ que o corpo da mulher ndo deve “nascer”, ou seja, ndo deve ser vivenciado
plenamente antes que sua subjetividade emocional esteja alinhada aos valores de
contengdo e abnegacdo. Dessa forma, a frase da mae ilustra como as normas sociais atuam
para moldar o comportamento feminino desde a infancia, ensinando que a emogao deve
sobrepujar o desejo € o prazer sexual ndo ¢ apenas negligenciavel, mas também

indesejado, especialmente em mulheres.

Ao reforcar a dicotomia entre corpo e coragdo, desejo € emog¢ao, a cultura

dominante perpetua um pensamento hegemdnico que associa a sexualidade feminina a
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vergonha ou a culpa, enquanto celebra a dimensao afetiva como sua unica esfera legitima
de realizagdo. Tal construg¢do ndo apenas invisibiliza o desejo feminino, mas também
restringe o acesso das mulheres a narrativas de autonomia sexual, desumanizando-as ao
negar-lhes um aspecto fundamental da experiéncia humana, internalizando que mulheres
ndo apenas nao gostam, mas também nao devem ser associadas a pratica ou ao prazer

sexual.

Em “A filha da solidao”, em meio aos acontecimentos, de forma muito sutil, surge
a figura de Massoco, rapaz negro de mesma idade que Meninita e que trabalhava na venda
dos portugueses. Pouco destacado ao longo da narrativa, o rapaz passa despercebido pelos
patrdes, mostrando-se complacente inclusive aos preconceitos da familia em relagdo aos
fregueses: “achava graga aos modos desdenhosos da pequena patroa” (Couto, 2014, p.48).
Com o adoecimento da jovem, Massoco mostra-se consternado e “ao fim do dia, se
apresentava, em solene tristeza. Chegou a pedir: - Pego licenga ir 14 ver a patroinha...”

(Couto, 2014, p. 49).

O inusitado surge quando, em meio ao desespero dos pais de Meninita, a vila
recebe a visita de uma veterinaria branca. Pacheco decide entdo chama-la para examinar
Meninita, apds um grave acesso da filha. Vale ressaltar que a veterinaria tem trejeitos
masculinos: “— Porra, a gaja parece um homem!” (Couto, 2014, p. 50). Ao vé-la,
Meninita se joga em seus bragos, beijando-a, acreditando ser um homem, o que leva ao
plano de a veterinaria disfarcar-se de homem e apresentar-se como namorado todas as
noites: “a veterinaria aparecia com seu disfarce. Subia ao quarto de Meninita e 14 se
demorava” (Couto, 2014, p. 51). Assim foi feito. Passado um certo tempo, a veterinaria

vai embora para a capital e Meninita melhora.

O enredo apresenta, mais uma vez, uma desconstrucao significativa da
performance de género da veterinaria, cuja conduta e expressdes sdao amplamente
associadas ao universo masculino, apesar de ser uma mulher. Essa masculinizagdo
comportamental parece estar intrinsecamente ligada a sua ocupagdo, ja que o trato com
animais de grande porte, um trabalho tradicionalmente atribuido aos homens, bem como
sua inser¢ao em espacos predominantemente masculinos, contribui para a aquisicao de
trejeitos e atitudes que desafiam as normas de género convencionalmente estabelecidas.
Nesse contexto, a personagem questiona os limites impostos pelas categorias bindrias de
género, ampliando a discussdo sobre as dindmicas culturais e sociais que regulam tais

performances.
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Conforme destacado por Guacira Lopes Louro (2018), os corpos ndo sao
meramente biologicos; eles sdo lidos, interpretados e compreendidos em um sistema de
significados sociais que variam conforme o contexto historico e cultural. A separacio
entre o masculino ¢ o feminino ndo ¢ uma esséncia fixa, mas uma construcao discursiva
inscrita em cada sociedade, sendo profundamente influenciada pelas formas como o poder
se manifesta e se reproduz. Essa perspectiva revela que a masculinizag¢do da personagem
ndo ¢ apenas uma caracteristica individual, mas também uma resposta as limita¢des

impostas pela sociedade em relagdo a ocupacao de determinados espagos e papéis sociais.

Além disso, a masculinidade atribuida a personagem pode ser vista como um
processo de resisténcia e subversdo das normas hegemonicas de género. Ao ocupar um
espaco tradicionalmente masculino ¢ ao se expressar de formas que desafiam os
estereotipos femininos, a personagem questiona as estruturas de poder que buscam
disciplinar os corpos e as identidades. Portanto, a desconstru¢do da performance de
género da veterinaria vai além de uma simples caracteristica narrativa; ela se insere em
um debate mais amplo sobre a fluidez do género e a artificialidade das fronteiras que

delimitam o masculino e o feminino.

A apari¢ao dessa personagem amplia a discussdo, pois ainda que ela simbolizasse
a transgressao de género — uma mulher vestindo-se e portando-se como um homem — lhe
¢ permitido e até solicitado ter um envolvimento amoroso com Meninita. As categorias
de género e raga sdao colocadas em questdo, pois hd uma sobreposi¢do daquilo que ¢
permitido e daquilo que ndo ¢ socialmente. As falas dos portugueses sobre a veterinaria
reforcam que os discursos habitam e acomodam os corpos. O corpo masculinizado da
veterinaria ¢ uma expressao daquilo que ¢ viavel em comparagdo com o que ¢ proibido e
impensavel: corpo negro como uma possibilidade de relacionamento. Observa-se isso no

seguinte trecho:

Fosse pela qual razdo, a verdade ¢ que Meninita arrebitava. A veterinaria, dias
depois, se retirou, nuvem naquela estrada onde mesmo a poeira rarcava.
Meninita, na manha seguinte, desceu a loja, a velha revista na médo. Sentou-se
no balcdo e inquiriu a sombra do outro lado: — Qué quer?

Massoco riu-se, abanando a cabeca. E a vida se retomou, em novelo que
procura o fio. Até que um dia, Dona Esmeralda despertou o marido, sacudindo-
o:

— Nossa filha esta gravida, Manuel! (Couto, 2014, p. 51).
Para os portugueses, seria mais crivel pensar que a veterinaria, ainda que fosse

uma mulher, havia engravidado Meninita do que perceber que a filha estaria envolvida
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com um “preto”. Assim, os pais saem da vila e partem para tirar satisfagdo com a doutora.

Finalmente, o mistério ¢é revelado ao leitor no desfecho do conto:

Na janela, Meninita ainda espreitou a poeira da estrada iluminada pela lua.
Subiu ao quarto, abriu a revista das velhas fotos. Vencida pelo sono se ajeitou
no colchdo em rodilha de lengois. Antes de adormecer, apertou a méo negra
que despontava no branco das roupas (Couto, 2014, p. 52).

A contraposi¢do da mao negra no lengol branco aponta para o que estava
acontecendo desde sempre na casa dos Pachecos. Massoco permanecia a margem,
ignorado pelos cantineiros devido ao preconceito racial instalado, mas os amantes
encontravam-se em segredo. As revistas velhas ja ndo distraiam Meninita, pois o afeto e
as caricias haviam se materializado no homem ao seu alcance. Ali, o amor tomava forma

concreta, nao mais idealizado nas fotonovelas desgastadas.

A personagem Meninita tem uma transforma¢ao pessoal ao longo da narrativa.
Fruto de uma familia carregada de preconceitos, o envolvimento com Massoco revela
uma mudanca de postura da personagem. No amor, segundo Alain Badiou (2013), cada
pessoa ¢ transformada pela presenca do outro. Essa transformacao, no entanto, nao € sobre
anular-se para agradar, mas, ao contrario, encontrar novas maneiras de ser e de ver o
mundo a partir de uma parceria. Para Badiou, o amor desafia os limites do ego e promove

uma evolucao pessoal e relacional que seria impossivel na solidao.

Os nacionalismos homogeneizantes asfixiam encontros amorosos multiculturais,
trazendo desoladores efeitos as personagens. A intolerancia ideoldgica e racial esta na
base dos conflitos. Os tragicos resultados derivam de preconceitos que convertem as
promessas amorosas em soliddo e morte. A felicidade conjugal ¢ recalcada por uma
ideologia que se infiltra nas escolhas individuais, fazendo prevalecer a uniformidade

racial da nagdo (Fornos, 2011).

Nesse contexto, hd uma interse¢ao simbolica entre o negro e o branco, desafiando
as imposi¢oes do colonizador. Os desejos e as identidades dos sujeitos se manifestam de
forma autonoma, indiferentes as barreiras sociais estabelecidas pela ordem colonial.
Como representacao da sociedade mogambicana, o relacionamento entre as personagens,
e o fruto dessa unido (visto que Meninita estd gravida), ampliam a discussdo sobre a
impossibilidade de confinar os corpos dentro das hierarquias sociais € como a nagao
mocambicana surge nessa mesticagem permeada por preconceitos e subalternizagdo de

COIpos Negros.
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De acordo com Ana Mafalda Leite (2013), as personagens étnicas, ou
personagens-tipo, configuram a nagdo e refletem a miscigenacdo de Mocambique,
especialmente quando se consideram os nomes proprios, que carregam uma narrativa
implicita. Isso também explica as historias vividas como justificativas da existéncia
dessas figuras, como se vé na personagem Massoco. Ele encarna a representagdo de um
grupo subalternizado e oprimido em seu proprio territério. Massoco e Meninita tornam-

se a representacdo da miscigenacdo em Mogambique.

As personagens centrais dos contos analisados que se referem a transgressao
amorosa sdo de origem europeia, brancas, inseridas em contextos de dominacdo e
portadores de arquétipos tradicionais, que, gradualmente, vao sendo relativizados e
desconstruidos. Temos, por exemplo, o militar apaixonado por Josinda, mas que era
homossexual; e Manuel Pacheco, que menosprezava os negros da vila, mas permitiu que
a veterinaria tivesse encontros com sua filha. Essas narrativas refletem a ironia das
relacdes forjadas sob o peso do colonialismo. Embora alguns personagens demonstrem
comportamentos dissidentes, as relagdes raciais e de poder mantém-se hierarquicas. Essa
ruptura de expectativas ocorre apenas por meio das relagdes amorosas, pois € através do

amor que as personagens comegam a S€ enxergar Como iguais.

Ainda sobre as interdigdes relacionadas a raga em uma sociedade pds-colonial, na
leitura do conto “Prostituicao auditiva”, parte da coletdnea de Na Berma de Nenhuma
Estrada, observa-se a tematica sendo retratada mais uma vez. A palavra prostituicdo
possui normalmente uma carga negativa grande, mas, nesse titulo, ¢ amenizada pela
quebra de expectativa, relacionando-a a audi¢ao. Nessa narrativa, vemos a historia de um
militar branco que se encontra todas as noites com uma prostituta negra apenas para ouvir
suas historias, sem dizer seu nome ou ter relacdes sexuais com ela. Tal como Sherazade
e as mil e uma noites, o encantamento pelo sotaque da mulher ¢ o que traz o portugués

constantemente a sua companhia.

Este conto também mostra a fundamentagdo dos nomes das personagens enquanto
provocadora na caracterizacao e na acao. A alcunha da prostituta se da de forma irdnica,
pois Mariana se refere aquilo que descende de Maria, mae de Jesus. Longe das visdes
catolicas e de pureza da mulher, fato que também a afasta durante algum tempo do proprio
major, Mariana vai contra todas as institui¢des coloniais e catolicas vigentes. Por sua vez,

Raimundo reflete a carga semantica de seu nome que se refere a prote¢do e introspeccao.
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A voz feminina surge novamente como objeto de sedugao e feitico do homem, tal
como no conto “Jodotonio, no enquanto”. O sotaque e a voz daquela mulher trazem paz
e adormecimento a um sujeito marcado pela guerra colonial e convengdes sociais racistas
nas quais ele se insere e € parte atuante do processo. Apresentam-se assim os tragos de

interdi¢ao desse relacionamento amoroso: a prostitui¢ao e os conflitos raciais.

O primeiro ponto apresentado na narrativa revela uma dupla problematica,
profundamente enraizada nas questdes de género, raca e poder. Nao se trata apenas do
tabu relacionado a prostituicdo, frequentemente estigmatizada e marginalizada na maioria
das sociedades. Neste caso, o entrelagamento da prostituigdo com o contexto de uma
mulher negra que se envolve com um homem branco militar adiciona camadas de tensao

historica e social.

Em uma sociedade pds-colonial, marcada pela persisténcia de hierarquias raciais

e pela politizacao dos corpos, as interagdes entre essas duas personagens ultrapassam o

ambito individual e se tornam emblematicas das relacdes de poder e dominagao

construidas ao longo do colonialismo. Nesse contexto, o corpo da mulher negra ¢

simultaneamente erotizado e estratificado, enquanto o homem branco ocupa o lugar de

poder e privilégio, mostrado inclusive no tratamento pouco cortés do militar com a
prostituta:

Meu nome? Ndo interessa, ndo te interessa. Ele ndo queria, ndo podia, ndo

devia. Branco que frequenta as negras ndo leva sobrenome. E um soldado,

ponto final. E colocando um dedo rispido sobre os labios de Mariana chegou

mesmo a ameagar: que nunca mais ela se atrevesse a querer saber da identidade
dele (Couto, 2016, p.79).

A imposicdo de um distanciamento fisico entre as personagens, ilustrado pela
relutancia do militar em tocar Mariana ou dizer seu nome ao longo da maior parte da
narrativa, pode ser interpretada como uma metafora das barreiras sociais, culturais e
psicologicas que operam em uma sociedade pos-colonial. Esse afastamento ndo ¢ apenas
simbdlico, mas reflete a tensdo entre desejo e poder, entre atracdo e repulsa, que
caracteriza as dindmicas coloniais e pos-coloniais em Mog¢ambique. Mariana, enquanto
personagem, encarna o corpo negro que foi historicamente objetificado, mas que, nesta
narrativa, ¢ também agente de sedugdo e subversdo, desafiando os limites impostos pelas

estruturas de poder.

A construgdo do erotismo em torno da figura da prostituta ao longo da narrativa ¢

carregada de simbolismos. A descri¢do detalhada de suas agdes, como o ato de passar
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creme em seu corpo, carrega ndo apenas sensualidade, mas também uma reivindicagao
de agéncia sobre si. A cena em que ela “a si mesma se besuntava”, demorando os dedos
“nas intimidades” e exibindo-se “ja bem abrilhantinada” para o militar, ¢ profundamente
significativa. Ao mesmo tempo em que Mariana se apresenta como objeto de desejo, ela
também se posiciona como sujeito de sua propria narrativa erética, controlando a forma
como ¢ vista e percebida. Nesse momento, sua pele, frequentemente vista como simbolo

de alteridade e exotismo, torna-se um espago de sensualidade e interagdo simbolica.

O militar, por sua vez, mantém-se restrito ao papel de observador,
“desembarcando” na pele de Mariana apenas com os olhos. Esse detalhe reforga a
ambiguidade de sua posi¢do: embora seja o cliente que deveria, em tese, ocupar uma
posi¢ao de dominio, sua hesitagdo em toca-la sugere uma dindmica de poder mais
complexa, em que Mariana ndo ¢ meramente subordinada, mas também detentora de uma

forma de controle.

Além disso, a inoperancia sexual de Raimundo ¢ uma desmistificagdo da
masculinidade associada ao poder colonial. Assim, a narrativa questiona as concepgdes
tradicionais de poder e desejo, expondo como as relagdes interpessoais e corporais podem
tanto reproduzir quanto subverter as hierarquias coloniais e de género. Essa tensao erotica
e politica evidencia como os corpos sao construidos socialmente em espacos poOs-
coloniais, ndo apenas como objetos de desejo ou opressao, mas também como territorios

de negociacao, resisténcia e poder simbolico.

O corpo da prostituta ocupa um estatuto diferente dos demais, a0 mesmo tempo
que ¢ direcionado para o prazer do outro, ¢ também objeto de desejo sugerido. Para Homi
Bhabha (1998), ¢ crucial, dentro da articulacdo das diferencas no sistema colonial,
entender o corpo como inscrito no desejo, na dominagdo € no prazer. A reiteracao da
diferenciagdo dos corpos (racial e sexual) embasa praticas discursivas e politicas de
hierarquizagdo. A mulher despertava o desejo do militar que, apenas por interdigdes
sociais, via-se impedido de consumar o ato sexual. Sobre o erotismo associado ao corpo,

Bataille defende que:

A mulher nua esta proxima do momento da fusdo, que ela anuncia. Mas o
objeto que ela ¢, ainda que o signo de seu contrario, da negacéo do objeto, ¢
ainda um objeto. E a nudez de um ser definido, mesmo se essa nudez anuncia
o instante em que seu orgulho passara ao indistinto da convulsdo erética. Em
primeiro lugar, ¢ a beleza possivel e o charme individual dessa nudez que se
revelam. E, numa palavra, a diferenca objetiva, o valor de um objeto
comparavel a outros (Bataille, 1987, p. 86).
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O ato de passar creme no corpo enquanto dialoga com Raimundo representa um
ritual sensual que transcende o plano fisico e se adentra ao campo simbolico. Nesse
contexto, o erotismo emerge nao apenas do corpo exposto, mas também das agdes, das
palavras e do sotaque da mulher, elementos que se entrelacam na construgdo do desejo
sexual. A partir dessa perspectiva, percebe-se que o apice do erotismo ndo reside no ato
sexual em si, mas nas etapas preliminares de desvelamento, que se mostram mais
poderosas na evocagao da sensualidade. Assim, o erotismo ¢ intensificado pelo jogo entre
o que ¢ revelado e o que permanece oculto, enfatizando a forca sugestiva de cada gesto e
palavra. A excitacdo erdtica, portanto, ¢ alimentada principalmente por aquilo que ¢
sugerido e ndo explicitamente visto. O toque das maos e a massagem no corpo de Mariana

representam instancias de intimidagdo carregadas de significado.

A concepgdo de prostitui¢do ¢ estruturada a partir de uma perspectiva que associa
as mulheres a um suposto poder intrinseco de sedugdo, capaz de despertar o desejo nos
homens. Contudo, essa construgao nao ¢ apenas uma questdo de género, mas também ¢
atravessada por uma visdo racial, que intensifica e especifica as dinamicas de poder e
desejo em questdo. E importante destacar que essas caracteristicas ndo ocorrem devido a
uma pretensa superioridade do desejo despertado pelas mulheres em relagao aos homens,
mas porque essas mulheres, em determinados contextos, assumem um papel ativo

enquanto objetos de desejo.

Tal posicionamento evidencia uma disposi¢dao ao erotismo que vai além da
simples provocacdo, configurando-se como uma manifestacao mais complexa. Mariana,
por exemplo, ilustra de forma contundente essa dinamica ao, durante os encontros com
Raimundo, se desnudar, revelando o objeto do desejo de um homem, um objeto distinto,
individualmente proposto a apreciagdo. Nesses momentos, ela ndo apenas se apresenta
como objeto do desejo masculino, mas também construiu uma narrativa de erotismo que

¢ Unica e individualizada, enfatizando sua singularidade como figura de desejo.

Destaca-se que nas noites de encontros entre Mariana ¢ Raimundo, havia uma
regra tacita que proibia o contato direto com o corpo da mulher. Essa restri¢do, no entanto,
foi subvertida por Raimundo, que desenvolveu um ritual transgressor: o ato de cheirar as
notas de dinheiro impregnadas pelo perfume e pelo suor de Mariana. Esse gesto ndo
apenas desrespeita as normas sociais e os limites estabelecidos, mas também simboliza

uma tentativa de conexao que ultrapassa a dimensao material, adentrando no campo do
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simbolico e do erotico. Tal pratica revela um tensionamento constante entre as regras
sociais e os desejos individuais, demonstrando como o erotismo ¢, em esséncia, um

territorio de transgressao e significagao:

Horas depois, ele se apressava a sair. Pagava os variaveis honorarios. Ela
armafanhava os dinheiros no soutien. Ja sabia o seguinte: antes de sair, o
branco lhe pedia para cheirar as notas, tomava as como se fossem delicadas
flores e nelas aspirava fundamente cheiro do suor dela. Depois, tocava as notas
e dizia: — Eu transpiro para as ter, tu tem-las transpiradas (Couto, 2016,
p.79).

A cena retratada ¢ curiosa, pois, segundo Bhabha (1998,), no aparato do poder
colonial, a relagdo entre sexualidade e raga opera em uma sobredeterminagdo complexa,
em que ambas as categorias se entrelacam e se reforcam mutuamente dentro das
hierarquias sociais e culturais impostas pelo colonialismo. Nesse contexto, o sistema
colonial se caracteriza por um fetichismo estrutural, que projeta nos corpos colonizados
fantasias de alteridade e exotismo, a0 mesmo tempo em que os reduz a objetos de
exploragdo e controle. Esse fetichismo ndo ¢ apenas um aspecto individual ou

psicoldgico, mas uma pratica sistematica enraizada nos discursos e nas institui¢des

coloniais, que naturalizam a desigualdade e a dominacao.

Acrescenta-se que o discurso colonial se fundamenta, de forma essencial, na
construgdo da alteridade cultural, historica e racial, apresentando o “Outro” como um ser
radicalmente diferente e, por isso, subalterno. Essa construcao, como argumenta Homi
Bhabha (1998), opera por meio de um sistema de reconhecimento e repudio as diferencas,
onde o colonizado ¢ simultaneamente identificado e rejeitado. Esse processo de
construcdo da alteridade ndo apenas justifica a dominagdo, mas também estrutura um

dualismo rigido: de um lado, associa o colonizador a ordem, a racionalidade e a

superioridade; de outro, vincula o colonizado a desordem, a degeneragao e a inferioridade.

Nesse cenario, 0s corpos tornam-se objetos politicos, inscrevendo-se em
processos de subjetivagdo moldados por discursos repletos de esteredtipos, como ocorre
também no conto “A Filha da Solidao”. Esses esteredtipos, frequentemente repetidos e
reforcados, ndo apenas desumanizam os individuos, mas também sustentam a
legitimidade do poder colonial, apresentando as desigualdades como naturais e imutaveis.
Os corpos racializados e sexualizados, portanto, tornam-se os palcos simbolicos e
materiais onde se articulam as dinamicas de poder, desejo e opressdo. Dessa forma, o

colonizado ¢ apresentado como degenerado:
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A primeira noite ainda a moga perguntou. Depois, entendeu que ele gostava
era de nenhumices, simples perfume de silabas. O homem estaria ali por livre
e ndo espontanea vontade? Enfins, coisa de branco.

— Vocés, as pretas, ndo sdo como as nossas mulheres.

— Como ndo somos?

— Vocés falam com o sangue (Couto, 2016, p.77).

Raimundo fala de Mariana como uma categoria diferente das outras mulheres,
visto a expressao usada: “voceés, as pretas”. Nao se trata, portanto, daquilo que o individuo
Mariana pensa ou age, mas do esteredtipo formado ao redor da categoria de “pessoas
pretas” indica. A dicotomia ¢ reestabelecida constantemente na narrativa, apesar do
desejo erdtico frustrado do militar pela prostituta. A fixacdo do discurso colonial em uma
ordem rigida, contudo, carrega em si uma contradicdo: ao mesmo tempo que busca
cristalizar as categorias de poder, abre espaco para o que Bhabha descreve como zonas

de ambivaléncia, onde a repeticao de esteredtipos pode ser subvertida e desestabilizada.

Desse modo, a analise do discurso colonial revela ndo apenas os mecanismos de
dominagdo, mas também as fissuras e os espagos de resisténcia que emergem nesse
sistema. A relagdo entre racga e sexualidade no aparato colonial nao se limita a imposi¢ao
de hierarquias, mas também expde as tensdes internas do proprio poder colonial, que

constantemente necessita reafirmar suas narrativas para manter-se intacto.

As alteridades criadas mostram, sob outra perspectiva, que o sentimento amoroso
se constrdi também na oposicao, segundo Alain Badiou (2013), a partir do confronto de
duas figuras diferentes (subjetividades infinitas). E preciso, portanto, um encontro
metafisico das diferengas, pois sdo essas as surpresas do amor. Mariana e Raimundo sao
polos opostos numa realidade permeada por injusticas sociais, que, apesar de opressora,
¢ 0 espaco para o triunfo do amor interdito dos dois. Todo encontro amoroso propde uma
nova experiéncia de verdade sobre ser Dois. O mundo passa a ser experienciado de outra

forma que nao sozinhos.

O alcance desse encontro entre Raimundo e Mariana atinge uma dimensao
profundamente simboélica e emocional, configurando-se em um momento de
transcendéncia das barreiras sociais e raciais que os separam. A narrativa se intensifica
em uma noite de luto e tristeza para Mariana, marcada pela perda de uma amiga de
profissdo. Nessa ocasido, a auséncia de palavras torna-se mais eloquente do que qualquer
discurso, abrindo espacgo para a manifestacdo de gestos carregados de significado e de

entendimento.
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A prostituta e o major percebem que, mais que a alteridade construida
socialmente, a dor de perder alguém era algo que os unia: “E contou-lhe sua tristeza. Sim,
ele também sabia o que era ver morrer um colega” (Couto, 2016, p. 79). O amor se
constrdi nesses espacos em que 0s sujeitos enxergam a si € ao outro sem mascaras. O
major, movido por uma tentativa inesperada de consolar a mulher, aproxima-se ¢ a
acalenta de forma surpreendentemente terna, rompendo a distancia que até entdo os
separava. Esse gesto marca a corporificacdo do amor que comega a emergir entre eles,

culminando na revelagao de seu nome:

— Deixa, eu te esfrego, Mariana.

Ela sobrancelhou uma surpresa. Ele aceitava tocar lhe?! Voltou a sentar,
oferecendo as costas. A mao dele sonhou, divagante e devagarosa. Os dedos
recheados de 6leo pareciam chuva escorrendo sobre agua. Mariana sentia o
aconchego dele.

E eles, muito ambos, aconteceram-se. O soldado escutou, pela primeira vez, o
sotaque do corpo dela. O mundo a perder de vistas, o rio perdendo as
margens. No final, bem no fim de tudo, ele se estendeu na esteira e, olhando
para além do teto, disse:

— Sou Raimundo, o major Raimundo! (Couto, 2016, p.80).

Nesse encontro, a narrativa promove a fusdo simbodlica de dois mundos
profundamente distantes, representados pelas camadas sociais e raciais dos protagonistas.
A relagdo entre Raimundo, um militar branco, e Mariana, uma mulher negra e prostituta,
transcende as categorias sociais e raciais impostas por uma sociedade colonial
marcadamente hierdrquica e racista. A conexao entre os dois s se concretiza no momento
em que ambos compartilham a dor de suas perdas, revelando a esséncia comum que os
une. E nesse contexto que a entrega fisica entre eles ganha um significado mais profundo:
ela ndo ¢ apenas um ato de desejo, mas também de reconhecimento mutuo. Mariana deixa
de ser vista apenas como um corpo objetificado ou como uma voz exdtica para o homem

branco; ela se torna alguém, um sujeito pleno em sua singularidade.

O desejo sexual, frequentemente negado ou reprimido ao longo do conto, emerge,
nesse momento, como a prova material do amor entre Raimundo e Mariana. Esse desejo,
consumado pela entrega do major, transcende as barreiras raciais e sociais que os
mantiveram separados até entdo. A consumagao de sua relagdo, no entanto, ndo se limita
ao plano fisico; ela ¢ acompanhada por um desnudar espiritual, simbolizado pela
revelacdo do nome de Raimundo e pela entrega emocional que ocorre entre ambos. O ato
de dizer seu nome, carrega uma profundidade imensa, pois representa a abertura do

homem ao reconhecimento pleno de sua humanidade e da mulher com quem se relaciona,

pois, nomear ¢ também fazer existir.
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Outro elemento de destaque nessa cena ¢ o papel simbolico das aguas, que
permeiam tanto o cenario quanto o subtexto emocional da narrativa. As descri¢des
sugestivas, como “Com voz de mar, suas palavras eram vagas que nunca encontravam
praia” (Couto, 2016, p. 79); “Os dedos recheados de 6leo pareciam chuvas escorrendo
agua” (Couto, 2016, p. 80); “o rio perdendo as margens” (Couto, 2016, p. 80), sugerem
uma dissolu¢do das fronteiras entre eles, como se suas diferencas fossem
temporariamente lavadas pela for¢a unificadora do amor e da dor compartilhada. As
aguas, neste sentido, assumem um carater purificador e transformador, representando o
fluxo de emogdes que conecta as duas personagens e redefine suas existéncias em uma

sociedade marcada pela segregacao e pelo racismo.

Portanto, o encontro entre Raimundo e Mariana, no 4pice de sua complexidade
emocional, transforma-se em um ato de resisténcia simbodlica contra as estruturas
coloniais e patriarcais que os oprimem, assim como Josinda e o comandante; e Meninita
e Massoco. A entrega fisica e emocional dos protagonistas ultrapassa a esfera intima e
adquire um significado politico, sugerindo a possibilidade de superacao das barreiras
sociais por meio da empatia e do amor compartilhados. Género e raga sdo categorias

questionadas nas relagdes amorosas interditas.

5.2 Ele e ela, os dois e ambos: “Rosa Caramela”

Como dito na se¢do anterior, 0os corpos trazem inscrigdes sociais daquilo que €
permitido, bem-visto e padronizado na comunidade. Além da etnia do sujeito, uma
condic¢do de defeito fisico também ¢ determinante nas relagdes amorosas das personagens.
E justamente esse o foco do conto “A Rosa Caramela”, presente no livio Cada Homem é
uma Raga (2013), no qual a personagem homonima, cuja deformidade a renega a solidao
de cuidar do jardim e falar com as estatuas, ¢ levada a ridicularizacdo e marginaliza¢do
social. No enredo do conto analisado, Rosa Caramela ¢ abandonada no altar por um
amante misterioso, levando-a & completa loucura, sendo inclusive internada em um
hospital psiquiatrico durante algum tempo. Apds o surto, a misteriosa mulher encontra

nas estatuas do jardim a consolagdo para sua soliddo. O desfecho inesperado se da com a

personagem e Juca, o pai do narrador, em fuga para que vivam seu amor longe dali.

Na descrigdo inicial da personagem, percebe-se que esta ndao se define por uma
raca especifica, nem apresenta vinculos claros com patria ou familia, tendo sido

abandonada ainda jovem e sobrevivendo em condigdes de extrema pobreza em um
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casebre que simboliza sua exclusdo social. Esse aspecto ¢ destacado na descri¢ao de Rosa
Caramela como uma figura cuja aparéncia e trajetoria transcendem fronteiras identitarias:
“A corcunda era a mistura das racas todas, seu corpo cruzava os muitos continentes. A
familia se retirara, mal que lhe entregara na vida” (Couto, 2013, p. 13). A mesticagem da
personagem nao € apenas um elemento descritivo, mas assume um papel simbolico da

marginaliza¢do de determinados grupos no contexto pos-colonial mogambicano.

, .

A caracterizacao de Rosa como uma fusao de “todas as ragas” € significativa, pois
reflete os desafios identitarios enfrentados por comunidades marginalizadas em
sociedades marcadas pela heranga colonial. Em um contexto em que a mesticagem pode
ser vista tanto como riqueza cultural quanto como fonte de exclusdo e conflito, Rosa
emerge como uma metafora poderosa dessa condi¢do. Sua figura incorpora a
complexidade de identidades que se entrecruzam e se sobrepdem, sem encontrar lugar em

sistemas normativos de pertencimento ou reconhecimento.

Além disso, Rosa Caramela personifica o “Outro”, aquele que esta a margem das
convengoes sociais, culturais e historicas impostas pela estrutura colonial e patriarcal. Sua
alteridade ¢ enfatizada ndo apenas em sua condi¢do fisica, mas também em seu papel
como representante do exotico e do estrangeiro dentro daquela sociedade, por isso, muitas
vezes, ridicularizado ou ignorado. Nesse sentido, a personagem opera como uma critica
as dinamicas de exclusao e invisibilidade que ainda atravessam as relagdes pds-coloniais,

questionando as fronteiras entre o familiar e o estranho.

O nome escolhido ja ¢ uma chacota com o formato corporal da mulher, sendo
comparada ao fruto caramelo, da planta balsamina-longa, em referéncia a deformidade de
suas costas. A descri¢do fisica da personagem € o que mais tem destaque no inicio do
conto, o que, segundo Fernanda Cavacas, “é retratada num misto de horrendo e de repulsa,
por um lado, e de uma certa sensualidade e ternura, por outro” (Cavacas, 2015, p. 466).
Isso pode ser observado nos trechos iniciais, onde o narrador contrapde: “A cara dela era
linda, apesar. Excluida do corpo, era até¢ de acender desejos. Mas se as arrecuas, lhe

espreitassem inteira, logo se anulava tal lindeza” (Couto, 2013, p. 13).

Como um ser situado na fronteira simbolica entre diferentes ragas e atributos
fisicos, Rosa Caramela incorpora, de maneira simultanea, elementos do grotesco ¢ da
beleza, desafiando classificagdes simplistas. Seu apelido “Caramela” surge como uma

brincadeira que faz alusdo a sua corcunda, um traco que evidencia uma condicao fisica
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fora dos padrdes normativos e que, por isso, a inscreve na categoria do incomum ou do
“monstruoso” aos olhos da comunidade. Contudo, o nome “Rosa” remete a qualidades
tradicionalmente associadas a feminilidade idealizada, como a beleza, a delicadeza e a

importancia, compondo um contraste marcante com o apelido.

Essa dualidade entre o sublime e o grotesco define Rosa Caramela como uma
figura de ambiguidade e complexidade, despertando sentimentos mistos de admiragao,
fascinio e estranheza tanto no narrador quanto nos demais moradores do bairro. Ela ndo
¢ apenas um reflexo das tensoes culturais e sociais de seu meio, mas também um espelho
das inquieta¢des humanas frente aquilo que foge ao comum e que, por isso, atrai e inquieta

simultaneamente.

E relevante destacar a figura de Juca, pai do narrador, cuja caracterizagio
contrasta radicalmente com a de sua esposa, a principal provedora da familia. Enquanto
a mulher assume o papel de sustento econdmico, Juca ¢ descrito como alguém que dedica
seus dias a contemplagdo passiva da vida, evitando qualquer esfor¢o produtivo. Esse
comportamento ¢ evidenciado pela auséncia de uma “ocupacdo assalariada” e pela sua
rotina de completa seguranga, marcada pelo desapego as exigéncias laborais. O narrador
observa isso de forma irdnica: “Meu pai se afligia muito dos cansacos alheios. Ele, em si,
nao se dava a fatigar. Sentava-se. Servia-se dos muitos sossegos da vida” (Couto, 2013,

3

p. 16). Essa postura resignada e acomodada torna Juca “um homem ‘encostadigo’,

cumplice da velha cadeira” (Couto, 2013, p. 16).

A justificativa médica para sua inércia acrescenta uma camada de ambiguidade a
personagem. Segundo o diagnoéstico, Juca deveria evitar esforcos fisicos € emocionais
devido a fragilidade de seu coragdo: “Proibiram-lhe os excessos do coragdo, pressas no
sangue” (Couto, 2013, p. 17). Esse detalhe, embora apresente uma explicagdo pratica, ¢
também tratado de maneira ir6nica e simbolica na narrativa, revelando que o “problema
do corag¢@o” ndo pertence apenas a dimensdo fisica e pode ser interpretado como uma
metafora para sua incapacidade de ir contra as determinagdes sociais e assumir 0 amor
que sentia por Rosa Caramela, sugerindo que sua proibicdo amorosa ¢ o que gera o

interdito em seu coragao.

Juca, assim, surge como uma personagem que encapsula a figura do anti-heroi
doméstico, aquele que abdica das normas tradicionais de masculinidade associadas ao

trabalho e a lideranca do lar. Sua passividade contrasta ndo apenas com a figura ativa de
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sua esposa, mas também com as expectativas sociais que cercam o papel paterno. No
entanto, o texto nao o posiciona como um vildo ou alguém deliberadamente irresponsavel;

ao contrario, a narrativa adota um tom que mistura critica e compreensiva.

Nesse contexto, Juca serve como contraponto a resiliéncia de sua esposa,
reforcando a tensdo entre esforco e inércia, acao e contemplagdo, que permeia as relagdes
familiares e sociais retratadas na narrativa. Aproximando-se de Caramela, Juca ¢ do luar,
da imaginagdo e da emocao. Sua esposa, a mae do narrador, ¢ solar, racional e ativa,

conforme a descri¢ao do narrador:

Minha mae: era ela que metia os pés na vida. Muito cedo saia, rumo dela.
Chegava ao bazar, a manha ainda era pequena. O mundo transparecia, em
estreia solar. A mae arrumava a banca antes das outras vendedeiras. Entre
couves empilhadas, se via a cara dela, gorda de tristes siléncios. Ali se sentava,
ela e o corpo dela. Na luta pela vida, a mama nos fugia. Chegava e partia no
escuro. A noite, lThe escutdavamos, ralhando com a pregui¢a do pai (Couto,
2023, p. 17).

Interessante que os filhos ndo o tinham como homem sem valor, pois na descri¢ao
do narrador, “ele era um homem bom. Tao bom que nunca tinha razao” (Couto, 2013, p.
18). A razao ¢ tomada como oposi¢ao a emogao, sendo esta ultima aquilo que mobiliza
Juca. A mae do narrador, por outro lado, vivia trabalhando em “tristes siléncios”.
Enquanto sua mulher ¢ a racionalidade da relagdo, ele age como emogao, aproximando
seus sentimentos de Rosa Caramela, que, em todos os sentidos, afasta as demais

. ~ . ~ (13 1

personagens por sua inadequagao social e desrazao: “Era a loucura da corcunda que fazia

voar nossos juizos?” (Couto, 2013, p. 16).

Ap0s o acesso de loucura desencadeado pelo trauma de ser abandonada no altar,
Rosa Caramela passa a dedicar-se ao cuidado quase obsessivo de uma estatua especifica:
o busto de um colonizador. Segundo o narrador, “a estatua dela, a preferida, era a do
pequeno jardim, frente a nossa casa. Era monumento de um colonial, nem o nome restava
legivel. Rosa perdeu as horas na contemplacdo do busto” (Couto, 2013, p. 16). Essa
escolha simbdlica da imagem pétrea, bem como sua localizagao estratégica diante da casa
do narrador, desempenha um papel significativo na narrativa, reforcando a ambivaléncia
entre memoria e opressdo. A estatua, um vestigio de um passado colonial que permanece
fisicamente presente, torna-se para Rosa um objeto de amor, sentimento constantemente

negado para ela.

A atitude de Rosa Caramela, que se opde a derrubada da estitua — um ato

simbolico de ruptura com o passado colonial —, ¢ percebida pelas autoridades como uma
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afronta politica. Para o chefe das milicias, essa postura ¢ interpretada como um
“saudosismo do passado” (Couto, 2023, p. 18), o que culmina na prisdo de Rosa, que ndo
¢ ouvida nem compreendida em sua motivacdo. A simbologia da estatua vai além de um
simples objeto historico; ela representa “um pé do passado rasteirando o presente”
(Couto, 2023, p. 18), evocando o peso das herangas coloniais e o desafio de romper com
elas. Nesse contexto, a narrativa sugere que a preservacao de simbolos coloniais € um ato
que impede o pleno florescimento de uma identidade nacional emancipada, mas, nesse
contexto, isso € feito sem reflexdo, apenas como uma aparente ruptura, ja que Rosa nao

era saudosista.

Rosa Caramela, com sua resisténcia silenciosa e aparentemente irracional, emerge
como uma figura profundamente alegdrica. Seu comportamento ambiguo pode ser lido
como a encarna¢do da alteridade em um espago marcado por tensdo entre opressor €
oprimido. Como uma mulher marginalizada, tanto pela condigdo fisica quanto pelas
normas sociais, Rosa ndo ¢ considerada digna de explicagdo ou didlogo; ela ¢
simplesmente condenada. Sua prisdo reflete a tendéncia de silenciar as vozes dissonantes
que questionam, mesmo que inconscientemente, as narrativas hegemonicas e os projetos
de identidade coletiva. A personagem se torna uma metafora viva dos conflitos do
processo de formagao de uma identidade nacional: a necessidade de renegociar memorias
e afirmar um futuro que se desvencilhe das estruturas coloniais de forma critica e

reflexiva.

Ap0s ser solta da prisdo, por, em uma inspe¢ao a cadeia, perceberem que seu Uinico
crime era a loucura, Rosa vai ao enterro de um homem que havia se matado. Na campa
do falecido, Rosa tira suas roupas e pergunta aos presentes se daquele seria permitido ela
gostar ou demonstrar amor, j& que isso lhe foi proibido sempre. Nas palavras da mulher:
“Deste morto posso gostar! Ja ndo € dos tempos. Ou deste também sou proibida?” (Couto,
2013, p. 21). A falta de afeto € uma constante na vida da personagem, pois sua aparéncia

fisica e falta de socializa¢do a condenam a solidao.

Naquela noite, em momento de insénia, o narrador resolve ficar no jardim em
frente sua casa, onde normalmente Rosa Caramela vagava em conversa com as estatuas.
Nesse momento, ocorre o inesperado. O pai do narrador se revela como o noivo de
Caramela e a convida para irem embora. Fica esclarecido, entdo, porque Rosa Caramela

venera a estdtua que estd no jardim diante da casa da familia do narrador: ela tenta
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substituir o amor por Juca pelo amor a estatua. O menino narrador surpreende-se ao ver

Rosa se aproximar de sua casa:

A Rosa nao parou no jardim. Atravessou a estrada e chegou-se as escadinhas
de nossa casa. Baixou-se nos degraus, limpou deles o luar. Suas coisas se
pousaram num suspiro. Depois, ela se entartarugou, aprontando-se, quem sabe,
ao sono. Ou fosse de sua intengao apenas a tristeza. Porque lhe escutei chorar,
num murmurio de aguas escuras. A corcunda se derramava, parecia era vez
dela se estatuar. Me infindei, nessa visagem (Couto, 2013, p. 22).

A imagem das aguas ¢ mais uma vez associada ao feminino, assim como a noite
e o luar, sendo a tristeza da mulher simbolizada pela imagem de 4guas escuras. A visao
do narrador é lentamente transformada, mostrando, em vez da monstruosidade descrita
em outros trechos, a beleza que o encontro dos amantes sugere: “Olharam-se os dois,
ganhando beleza” (Couto, 2013, p. 23). O amor interdito entre Juca e Rosa sé € possivel
de se realizar sob a luz do luar, sendo esse 0 momento de encontro dos amantes interditos,
conforme sugere o seguinte trecho: “As maos de meu pai se afundavam no cabelo da
corcunda, parecia gente, aquelas maos, parecia gente se afogando” (Couto, 2023, p. 23).
Os tracos que eram tidos como indesejaveis naquela mulher assumem a beleza vinda do

amor.

Mais uma vez, retomando as metaforas relacionadas ao luar e a feminilidade, é no
ambiente noturno que se percebia a presenga de Rosa: “Parecia a Lua até aticou seu brilho
quando a corcunda se ergueu” (Couto, 2013, p.14). E nesse momento, inclusive, que ha a

permissado para o delirio e a libertagdo dos desejos ocultos:

De dia lhe esqueciamos a existéncia. Mas as noites, o luar nos confirmava seu
desenho torto. A lua parecia pegar-se a marreca, como moeda em encosto
avaro. E ela, frente aos estatuados, cantava de rouca e inumana voz: pedia-lhes
que saissem da pedra. Sobressonhava (Couto, 2013, p.14, grifo nosso).

O ambiente noturno € o propicio para a revelagdo feminina dos seres e para o
encontro dos amantes. A noite e a luz do luar sdo simbolos recorrentes nas apari¢goes de
Rosa Caramela: “A Rosa ndo parou no jardim. Atravessou a estrada e chegou-se as
escadinhas de nossa casa. Baixou-se nos degraus, limpou deles o luar” (Couto, 2023, p.

22).

Destaca-se, ainda, que o inteiro isolamento de Rosa, pois, ao “esquecerem sua
existéncia”, para todos era mais conveniente seu exilio. Entretanto, ao cair da noite, a
marreca passava a vagar pelos jardins, falando com as estatuas e cantando para elas, o
que por vezes assustava as pessoas, com excecao de Juca, o pai do narrador, que por ela

nutria um amor. Na epigrafe do conto, 1é-se o seguinte:
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Acendemos paixdes no rastilho do proprio coragdo. O que amamos € sempre
chuva, entre o voo da nuvem e a prisdo do charco. Afinal somos cacadores que
a si mesmo se azagaiam. No arremesso certeiro vai sempre um pouco de quem
dispara (Couto, 2013, p. 13).

Desde o trecho de abertura, o autor apresenta 0 amor como um sentimento que
nos leva ao outro, mas que também ¢ capaz de machucar quem ama, utilizando-se a
metafora dos cacadores. O amor possui semelhanga com liberdade e aprisionamento, pois
no tiro vai também o amante que dispara. Tal como no mito de Eros e Psique, em que
Eros enquanto personificagdo do amor fere com essa flecha, mas também sente o poder
desse sentimento, passando a amar Psique. Essa epigrafe relaciona-se com a narrativa no
sentido de que Juca se contamina com a “langa” arremessada, contaminando-se pelo
proprio gesto. Ao ferir Rosa, acaba por ferir-se também, corroendo parte de sua

existéncia.

No inicio da narrativa, o amor por Rosa Caramela era condicionado a
invisibilidade, um sentimento que s6 poderia ser manifesto na auséncia de testemunhas,
sob o luar, como se sua existéncia e suas relacdes fossem incompativeis com os olhares
da sociedade. Entretanto, no desfecho do conto, Rosa se transforma radicalmente,
tornando-se plenamente reconhecida por meio do amor, um sentimento que até entdo fora

sistematicamente negado ou reduzido a objeto de escandalo.

Como revela o narrador, “Aos poucos, Rosa Caramela se irrealizou. Ela nunca
tanto existira, nenhuma estatua lhe merecera tantos olhos.” (Couto, 2013, p. 23). A
transformagao de Rosa ¢ profundamente simbodlica, remetendo ao poder regenerador do
amor ¢ a capacidade desse sentimento de reconfigurar identidades marginalizadas. Assim
como em seu sonhado noivado, Rosa assume novas facetas identitarias, descritas
poeticamente pelo narrador como “Rosita-namorada, Rosa-matrimoniada” (Couto, 2013,
p. 15). Essas designacdes nao apenas conferem a Rosa a possibilidade de ser amada, mas
também reafirmam seu direito ao desejo e a reciprocidade, territérios os quais haviam

sido restaurados.

A obra de Mia Couto, ao explorar essas dindmicas, oferece uma abordagem
sensivel e poética a interdicdo social do amor entre aqueles considerados inadequados ou
desviantes. Rosa, como mulher marginalizada por sua condi¢do fisica e psicologica,
representa a alteridade radical que uma sociedade, muitas vezes, silencia ou ridiculariza.
No entanto, a narrativa subverte essa logica ao enaltecer a beleza do encontro amoroso

entre ela e outra personagem igualmente dissidente. Esse amor transgressor ultrapassa os
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limites impostos pelas convengdes sociais, desafiando a ordem patriarcal e as normas que

ditam quem pode ser desejado e quem tem direito ao afeto.

A fuga dos amantes, descrita como um ato de libertagdo, ¢ também uma metafora
para a superacdo das barreiras impostas pela sociedade. Ao abandonar os espacos de
opressao e controle, Rosa e seu companheiro escolhem um caminho que privilegia o amor
como forca transformadora e emancipatoria. Nesse sentido, a obra ndo apenas retrata o

amor como um sentimento romantico, mas também como uma forma de resisténcia social.

Mia Couto construiu, assim, uma narrativa onde os encontros amorosos adquirem
uma dimensao estética e ética, agregando sentimentalidade e poesia aos instantes que nao
nas personagens marginalizadas. A conexao entre essas figuras dissidentes destaca a
possibilidade de enxergar e viver o amor em sua plenitude, mesmo quando isso contraria
as normas e expectativas sociais, por isso entendido como transgressor. Rosa Caramela,
uma personagem que inicialmente habitou as margens do desejo, se torna simbolo de uma
subjetividade que floresce pelo afeto, ressignificando o lugar do “improprio” e do

“inadequado” no imaginario coletivo.

A obra de Mia Couto retrata a interdi¢gao do amor entre personagens inadequadas
socialmente sob um viés belo, agregando sentimentalidade e poesia aos instantes de
encontro dos sujeitos que se amam. As transgressoes do casamento e de enamorar-se pela
mulher louca e corcunda sdo superadas na fuga dos dois para viver o enlace amoroso.
Assim, nota-se a conexao de personagens dissidentes que conseguem enxergar 0 amor ¢

vivé-lo.

5.3 Lagrima de um umedecendo a alma do outro: “As lagrimas de Diamantinha” e

“A viagem da cozinheira lacrimosa”

A lagrima, assim como a dgua, ocupa um papel central e recorrente na obra de
Mia Couto, permeando tanto seus contos quanto seus romances. Esse elemento simbodlico
ndo aparece de forma inoperante; ele ¢ frequentemente associado a humanizag¢ao dos
sujeitos, funcionando como um desenvolvimento de transformagdes emocionais e
comportamentais. A humildade das ldgrimas, do choro e das emocdes que deles derivam
muitas vezes sinalizando mudangas significativas nos personagens, revelando camadas

profundas de sua condi¢do humana e desafiando barreiras internas e externas.
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Essa conexdo entre a lagrima e a metamorfose dos sujeitos ¢ especialmente
evidente em dois contos especificos: “A viagem da cozinheira lacrimosa” e “As lagrimas
de Diamantinha”. Em ambas as narrativas, as lagrimas transcendem sua dimensao literal
e adquirem uma forte carga simbolica, especialmente no que tange a construcao das
relagdes amorosas de personagens socialmente marginalizados ou interditos. Essas
historias utilizam uma simbologia da lagrima de maneira poética e profundamente
representativa, abordando as interdicdes impostas pela sociedade as personagens e
evidenciando como a abertura as emogoes e as vulnerabilidades pode operar como um
ponto de inflexao, promovendo transformagdes pessoais e afetivas. Dessa forma, Mia
Couto ndo apenas ressignifica a lagrima, mas a eleva como um simbolo de resisténcia,

conexao € renovagao.

A obra Contos do nascer da Terra traz como segunda narrativa o conto “A viagem
da cozinheira lacrimosa”, que nos apresenta a histéria de amor de Antunes Correia e
Correia e sua cozinheira Felizminha. Homem branco, sargento colonial, o militar
portugués foi mutilado por uma bomba durante a guerra, deixando-o com um lado do
corpo dilacerado. Com a tragédia desse acidente, o homem passa a viver enclausurado
em sua casa, preso em suas lembrangas de uma vida pela metade. Felizminha, a cozinheira
que o ajuda desde o acidente, tem como particularidade chorar enquanto cozinha,
salgando a comida com suas lagrimas. Ao longo da narrativa, as personagens passam a
se aproximar e constroem aos poucos uma relagdo amorosa:
Agora ele olha para ela como se estivesse ainda em convalescenga. O rogar da
capulana dela amansa velhos fantasmas, a voz dela sossega os medonhos

infernos saidos da boca do fogo. Milagre é haver gente em tempo de colera e
guerra (Couto, 2014, p. 19).

O amor concede aos comuns os milagres didrios, afinal, esses dois sujeitos
ocupavam espacos opostos na guerra colonial e na organizagdo social na qual se
enquadram, mas diante da dor da tragédia, Felizminha ¢ a inica que cuida e entende o
que o portugués fala. Novamente, tal como em “Jodotdnio, no enquanto”, a voz feminina
¢ capaz de modificar o homem. Se na narrativa de Estorias abensonhadas, Jodotonio tinha
fascinio e at¢ medo da voz das mulheres, aqui, a voz de Felizminha traz paz e calmaria
para Antunes, um acalento quase materno no momento de desespero e vulnerabilidade

desse homem.

A descri¢ao de Antunes Coreia e Correia, apresentada por Mia Couto, caracteriza-

0 como um sujeito incompleto, marcado pelo tragico acidente que sofreu: “Se o nome era
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redundante, o homem estava reduzido a metades. Pisara um chao traigoeiro e subira pelas
alturas para esses lugares onde se deixa a alma e se trazem eternidades” (Couto, 2014,
p.17). A narrativa reforca a concepcao de eternidade, tdo presente nos escritos de Mia
Couto, interpretada aqui como uma suspensao do tempo e da propria existéncia. Nesse
contexto, a “meia vida” que lhe restou representa uma forma de estar no mundo sem
plenamente existir, configurando uma existéncia fragmentada, interrompida. Ao mesmo

tempo, cristalizou-se sua existéncia no tempo.

A insisténcia na imagem de uma pessoa que vive pela metade revela uma
complexa dimensdo simbolica, sugerindo uma possivel associagdo com a nocdo de
androginia. Nesse contexto, a tragédia vivida pelo sujeito ndo apenas fragmenta sua
existéncia, mas também inaugura uma busca incessante por uma completude perdida, por
outra parte que restaure sua totalidade. Essa interpretacao esta alinhada a concepgao
platonica de androginia apresentada em O Banquete, onde o ser humano, originalmente
inteiro, ¢ dividido, originando uma incessante busca por reunificacdo e plenitude. A
reflexdo proposta pela narrativa transcende a experiéncia individual da personagem e
adentra uma discussdo mais ampla sobre a condi¢ao humana, abordando as dindmicas

entre perda, identidade e o desejo de unidade.

Nas palavras do narrador, “o destino ndo lhe encomendou mais: apenas esse
encontro de duas meias vidas” (Couto, 2014, p. 19), € possivel identificar a sugestao de
que a fusdo dessas “meias vidas” constitui um novo todo, uma vida completa e inteira.
Essa ideia ecoa o desejo dos andréginos de retornarem a sua unidade primordial, um
anseio que transcende a dimensao material para atingir esferas metafisicas e existenciais.
Assim, a narrativa de Couto pode ser compreendida como uma metafora para a condi¢ao
humana, marcada pela fragmentagdo e pelo anseio de reconstru¢do, onde a unidade
original ¢ evocada ndo como um estado a ser restaurado literalmente, mas como uma

aspiracdo que molda as relagdes humanas e da significado a experiéncia de existir.

Nessa vida de “morto por metade”, apenas as memorias de Antunes amparam
aquilo que sobrou desse homem, mantendo-o vivo nessa cristalizagao do tempo, mas sem

grandes perspectivas de vida futura:

Agora, reformado, sozinho, mutilado de guerra e incapacitado de paz, Antunes
Correia e Correia tomava conta de suas lembrancgas. E se admirava do folego
da memoria. Mesmo sem o outro hemisfério ndo havia momento que lhe
escapasse nessa cagada ao passado. Das duas uma: ou minha vida foi muito
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enorme ou ela fugiu-me toda para o lado direito da cabega. Para as
recordagdes virem a tona ele inclinava o pescoco.

— Assim escorregavam diretamente do coracdo, dizia ele (Couto, 2014, p.18).

Observa-se neste trecho a relagdo da memoria com o coragdo, portanto, com a
sentimentalidade, afinal, conhecer e lembrar de algo ¢ saber de cor, ou seja, de coragao.
Recordar de sua vida anterior ¢ uma forma de manter-se ancorado no mundo, nao
sucumbindo ao lado que morreu em batalha. Destacam-se ainda nesta passagem as
recordagdes ocuparem o lado direito da cabega, normalmente, associado a razao, retidao,
pensamento pratico e iniciativa (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 400). Antunes inclina
a cabeca para que tudo isso passe pelo crivo da emocao e da sensibilidade, diretamente

ao coracdo, ja que nao possuia esse lado do hemisfério.

Na companhia de Antunes Correia e Correia, vivia Felizminha, sua cozinheira. Os
nomes das personagens, de forte carater sugestivo, apresentam-se impregnados de ironia.
Em diversas obras de Mia Couto, a escolha dos nomes estd intrinsecamente ligada as
fungdes desempenhadas pelas personagens na narrativa, criando um sistema de
significados onde os elementos frequentemente se organizam em oposi¢do ou contraste

na narrativa.

No caso especifico de Antunes Correia e Correia, a repeti¢ao do sobrenome reflete
uma condicdo de duplicidade que carrega um significado mais profundo. A palavra
“correia” remete a rédea, cadarco ou amarracdo, e sua duplicacdo enfatiza o estado de
aprisionamento da personagem. Antunes ¢é, portanto, representado como alguém
duplamente preso, simbolizando uma existéncia marcada pela estagnacdo, pela
incapacidade de se libertar de suas limitagdes fisicas € emocionais apos o acidente. Sua
mutilacao, tanto literal quanto metaforica, reflete essa condi¢do de amarragdo, de paralisia
existencial. Por outro lado, Felizminha, cuja alcunha evoca uma associagdo direta com a
felicidade e a alegria, representa uma contraposicao ironica ao seu verdadeiro estado de

espirito, conforme trecho da narracao:

Nos vapores da cozinha a negra Felizminha arregacava os olhos. Enxugava a
lagrima, sempre tarde. Ja a gota tombara na panela. Era certo e havido: a
lagrima se adicionando nas comidas. Tanto que a cozinheira nem usava
tempero nem sal. O sargento provava a comida e se perguntava por que tdo
delicados sabores.

— E comida temperada a tristeza. (Couto, 2014, p.18).

Embora seu nome sugira uma vida plena e alegre, a personagem ¢ descrita como

uma mulher profundamente melancdlica, que habita os fundos da cozinha escura de seu
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patrdo e carrega uma tristeza persistente, conforme ¢ evidenciado em suas palavras: “O
senhor se encosta nas lembrangas. Eu me amparo na tristeza para descansar” (Couto,
2014, p. 20). Sua condicao de subserviéncia, tanto material quanto emocional, reforca a
ideia de adiamento constante de uma felicidade possivel, assim, ela “poupava alegrias,
poucas que eram” (Couto, 2014, p. 18). O nome “Felizminha”, longe de traduzir sua
realidade, opera de maneira paradoxal, revelando uma ironia amarga: a mulher ndo apenas
ndo ¢ feliz, como também parece nao ser dona de si, vivendo em funcdo do outro e na
sombra de suas proprias frustracdes: “Nem rosto nem palavra da cozinheira revelavam a

substancia de sua alma” (Couto, 2014, p.23).

A relacdo entre Felizminha e Antunes Correia e Correia ¢ estruturada em
oposi¢des (raciais, culturais e linguisticas), mas também encontra um ponto de
convergéncia na maneira como ambos percebem a si: como seres incompletos,
fragmentados e distanciados de uma existéncia plena. Felizminha expressou esse
sentimento ao lamentar sua propria identidade: “A empregada suspirava: 'ai, se pudesse

199

ser outra, uma alguém" (Couto, 2014, p. 18). Tal declaragao reforca a ideia de uma visao
diminuida de si, ecoando o que Antunes descreve como viver pela metade. Ambos os
personagens, portanto, sdo construidos com base em um sentimento de incompletude, que
permeia tanto suas acdes quanto suas percep¢des do mundo e de si. Essa construcao
narrativa, caracteristica da prosa de Mia Couto, explora as complexas dimensdes da
subjetividade e das relagdes humanas, ampliando o significado dos nomes e atribuindo-

lhes um papel central na elaboracdo do texto literario.

Felizminha usa suas lagrimas para temperar a comida, o que, curiosamente, torna-
a mais saborosa. Ao longo da narrativa, observa-se a relagao do sentimento e afeto com
o alimento preparado por ela. O espaco da cozinha, onde ocorrem varios didlogos, apesar
de escuro e abafado, ¢ apontado também como ambiente de cuidado, consoante o seguinte

trecho:

Metida a sombra, fumo, vapores. Nem sua alma ela enxergava nada, embaciada
que estava por dentro. A méo tiritacteava no balco. O recinto era escuro, ali
se encerravam volateis penumbras. A cozinha ¢ onde se fabrica a inteira casa
(Couto, 2014, p. 19).

A cozinha ¢ local de preparagdao de alimento, conversa, encontro e, por isso
mesmo, onde se fabrica a casa. Nao por acaso, ¢ também o espago doméstico em que as
mulheres mais habitam e exercem seus afazeres. Felizminha possui uma relagdo também

maternal com Antunes, de entendimento, quando ninguém conseguia compreender o que
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ele falava, semelhante as maes que interpretam o choro e o balbucio de seus filhos. Esse
amor primordial ¢ o que nos ensina sobre o que ¢ o amor e contempla nossas outras
relacdes ao longo da vida. Pensando nessa ideia de maternagem, a lagrima ¢ de
fundamental importancia, pois, através dela, as personagens sdo expostas a humanizagao
e ao contato com as emogdes. Chegamos ao mundo chorando e o acalanto desse choro ¢

no colo materno.

Certo dia, conforme sugestao de Felizminha, Antunes pede que coloque um prato
a mais na mesa, pois receberia visita feminina. Assim foi feito, mas, em sucessivas noites,
a convidada ndo apareceu, permanecendo o lugar sempre vazio. Até que em uma dessas
esperas, Antunes convida a propria cozinheira para sentar e ocupar o outro lugar a mesa.
Sugere-se entdo que nunca houve uma convidada de verdade para os jantares preparados.
Provavelmente, o portugués estava preparando-se para convida-la para jantar, mas

faltava-lhe coragem. Até que o dia chegou:

— Decidi me ir embora.

Felizminha ndo disse nada. Esperou o que restava para ser dito.
— E quero que vocé venha comigo.

— Eu, patrao? Eu ndo saio da minha sombra.

— Vens e v€s o mundo.

— Mas ir 14 fazer o qué, nessa terra...

— Ninguém te vai fazer mal, eu prometo (Couto, 2014, p.22).

Ainda que estar com uma mulher negra fosse uma proibicao social para Antunes:
“Mas essas sdo pretas e eu com pretas...” (Couto, 2014, p. 21), estar com aquela mulher
era o que lhe prendia a vida na inteireza. Interessante que, em um momento anterior do
texto, ele tenta oferecer-lhe uma caixa de presente, mas ela recusa. Fica para o leitor a
ideia de que aquele presente seria ja uma tentativa de declarar seu amor para Felizminha,

sem coragem de ser levada a frente.

Sairam de casa e Felizminha cabisbaixou-se ante o olhar da vizinhanga. Entdo
o sargento, perante o publico, deu-lhe a mao. Nem se entrecabiam bem de tdo
gordinhas, os dedos escondendo-se como sapinhos envergonhados.

— Vamos, disse ele.

Ela olhou os céus, receosa por, dai a um pouco, subir em avido celestial,
atravessar mundos e oceanos. Entrou na velha carrinha, mas para seu espanto
Correia ndo tomou a direc¢ao do aeroporto. Seguiu por vielas, curvas e areias.
Depois, parou num beco e perguntou:

— Para que lado fica essa terra dos coqueiros? (Couto, 2014, p.24).

O amor possibilita uma releitura de sua autoimagem e de como a vida ¢
reelaborada apds os traumas. Em correcdo ao que Correia e Correia fala sobre si como
“meia vida”, a cozinheira o corrige: “A vida ndo tem metades. E sempre inteira...” (Couto,

2014, p. 20). A mulher reorganiza aquilo que o portugués vé em si, enquanto este lhe
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oferece uma oportunidade de ser finalmente feliz, distanciando-se da escuriddao em que
estava presa. Ainda que em transgressao aos preconceitos raciais impostos socialmente,
o casal realiza seu arranjo amoroso indo embora daquele lugar, em uma possibilidade de

reiniciar suas vidas, agora inteiras, no lugar da infancia de Felizminha.

Em consonancia com esta narrativa que explora o poder simbolico das emogdes
humanas, o conto “As lagrimas de Diamantinha” apresenta a histéria de uma mulher cujo
dom singular ¢ a capacidade de chorar para aliviar o sofrimento alheio. Diamantinha
personifica a empatia em sua forma mais pura, tornando-se um canal através do qual as
dores individuais sdo compartilhadas e aliviadas. O narrador enfatiza a impossibilidade
de suportar sozinho as dificuldades da existéncia ao afirmar que “ninguém tem ombro
para suportar sozinho o peso de existir” (Couto, 2016, p. 35). Essa perspectiva ressalta a
dimensao do sofrimento humano, destacando a importancia de conexdes emocionais que

permitem a divisdo e a ressignificagdo das dores da vida.

No entanto, apesar de seu dom, a relagdo entre Diamantinha e seu marido ilustra
uma tensao profunda entre o carater sagrado da lagrima e a exploragdo materialista que
ela promove. Diamantinha ¢ submetida a uma rotina exaustiva, chorando diariamente a
sombra de uma arvore para atender aqueles que buscam alivio. Seu marido, alheio a
sacralidade e ao esfor¢co emocional desse trabalho, reduz a pratica da esposa a uma
mercadoria, transformando-a em uma fonte de lucro. Essa exploragdo revela uma critica

ao fato de até mesmo dons espirituais e intangiveis sdo convertidos em objetos de lucro.

O narrador, em tom proverbial, oferece uma metafora que aproxima o trabalho de
Diamantinha ao de uma aranha: “Aranha faz sua casa de qué? De lagrimas, aquilo parece
seda, mas ndo ¢ sendo o coragdo esfiapadinho” (Couto, 2016, p. 37). A comparacio
carrega um simbolismo profundo. A aranha, com sua teia delicada e aparentemente fragil,
representa a forca e a persisténcia necessaria para transformar o fenomeno em algo
duradouro. De maneira semelhante, o choro de Diamantinha, embora aparentemente
simples e instintivo, ¢ resultado de um desgaste emocional significativo, um “coracao
esfiapadinho”, que se sacrifica para gerar conforto aos outros. A metafora da aranha
sugere ainda um aspecto artesanal e solitario no trabalho de Diamantinha, destacando a

delicadeza e a for¢a contida no ato de transformar a dor em um sofrimento compartilhado.

O enredo toma outro rumo, quando Florival procura os servigos da choradeira,

mas nao para que Diamantinha chore, mas para lhe confessar seu grande amor. Nas tardes
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seguintes, 0 homem vai até a mulher para partilhar de sua companhia e declarar seu amor
por ela. Sem ter mais lagrimas para chorar, Diamantinha e Florival fogem para viver o

amor em outro lugar, presenteando-o com sua tltima lagrima transformada em diamante.

Um dos aspectos que inicialmente chama a atencao do leitor € a escolha dos nomes
peculiares das personagens, como Diamantinha e Florival, que carregam significados
simbolicos e estabelecem conexoes entre suas caracteristicas e a narrativa. Diamantinha,
por exemplo, € marcada pelo ato constante de chorar, sendo suas lagrimas transformadas
em diamantes no final do conto. Essa metamorfose revela uma valorizacao poética e
simbdlica do choro, que ultrapassa sua conotacao de sofrimento e fragilidade para assumir

um papel sagrado e precioso. Essa ideia ¢ explicitada na fala da propria personagem: “E

que lagrima ¢ coisa sagrada...” (Couto, 2016, p. 36).

Por outro lado, Florival apresenta uma dualidade marcante, representada tanto em
seu nome quanto em sua descricdo. O nome, que contém a palavra “flor”, sugere
delicadeza, beleza e fragilidade. No entanto, essa expectativa ¢ desconstruida pelo retrato
inicial da personagem como uma figura grotesca e quase monstruosa: “mal se afamara
como homem estranho, brutalmonstro. Dele se dizia ser bebedor de trevas, atravessado
de serpente” (Couto, 2016, p. 37). Essa oposi¢cdo entre nome e descrigao cria uma ironia
evidente, que provoca no leitor curiosidade. No entanto, a complexidade de Florival ¢
ampliada ao ser apresentado também como um homem bobo e ingénuo, que, aos
domingos, realiza um ato peculiar: vestir-se de mulher, utilizando sempre o mesmo

vestido.

A escolha desse vestido florido para o travesti dominical ndo ¢ meramente
estética, mas dialoga diretamente com o simbolismo de seu nome e as nuances de sua
personalidade. Essa contradicao entre o grotesco e o delicado, entre o bruto e o sensivel,
reflete no proprio ato de Florival, que tensiona os limites entre o masculino e o feminino,

entre o sério € 0 comico, entre a norma e a transgressao, conforme o excerto abaixo:

O Florival tinha corpo magnifico, mas era incompetente para maldades. O
homem se aperfeigoara a palerma, baratonto, estupefatuo. E tanto era que, aos
domingos, o Florival vestia de mulher, envergando sempre um mesmo vestido
castanho com grandes girassois amarelos. As flores no vestido contradiziam o
aspecto maufeitor (Couto, 2016, p.37).

Florival adota o hébito de vestir-se como mulher exclusivamente aos domingos,
trajando sempre o mesmo vestido ornamentado com girassois. Essa pratica de

travestimento ¢ apresentada como uma estratégia de aproximagao com Diamantinha, mas
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¢ crucial destacar a escolha pelo domingo, um dia que carrega significados profundos
dentro da logica cristd. Tradicionalmente, o domingo ¢ considerado o “dia santo”,
reservado para a celebragdo, a contemplagdo divina e o descanso. Essa conexdo com a
sacralidade torna o ato de Florival ainda mais transgressor no contexto social e religioso.
Assim, tanto os nomes quanto as ag¢des de Diamantinha e Florival servem como
dispositivos narrativos para explorar tematicas como a sacralidade do sofrimento, a ironia
da identidade e as dindmicas de transformacao, seja pelo choro que vira diamante ou pelo

vestido que redefine a masculinidade.

No entanto, o comportamento de Florival ndo ¢ isolado, mas faz parte de uma
narrativa literaria em que as personagens transgridem normas sociais frequentemente aos
domingos. Um exemplo ¢ Rosa Caramela, que se retirava da vista de todos os domingos,
marcando o dia como um momento de auséncia e mistério. Outro caso significativo ¢ o
de Juca, do mesmo conto, cuja Gnica ocupacdo laboral consiste em alugar seus sapatos
justamente no domingo, o que se contrapde a ideia do descanso dominical. Portanto, a
escolha de Florival em vestir-se de mulher nesse dia especifico ressignifica o simbolismo
cristdo, desafiando a ortodoxia ao subverter as expectativas religiosas e culturais que
permeiam o domingo. Ao situar o travestimento de Florival no primeiro dia da semana, a
narrativa revela um ponto de tensdo entre as normas religiosas e as agoes individuais que

subvertem tais convengoes.

Assim como as lagrimas de Felizminha, que adicionam um sabor delicado e inico
aos alimentos, o choro de Diamantinha transcende sua fungdo fisica para se tornar um
simbolo de beleza, firmeza e transformagdo. Em “As Lagrimas de Diamantinha”, a
capacidade de chorar ¢ apresentada como um ato que humaniza e transforma tanto aquele
que chora quanto os que testemunham suas lagrimas. Essa dindmica ¢ ilustrada de
maneira poética na descri¢do do encontro entre Diamantinha e aqueles que buscam sua
ajuda: “ela devia olhar de frente o contador de tristezas, olhos nos olhos, lagrima de um
humedecendo a alma do outro” (Couto, 2016, p. 35). Essa troca, mediada pelo olhar e
pelo ato de chorar, sugere uma comunhdo espiritual em que o sofrimento individual ¢

compartilhado e ressignificado, promovendo rompimento e cura para os envolvidos.

O olhar nos olhos, descrito no conto, pode ser interpretado a partir de uma
perspectiva dualistica, em que os olhos ndo sdo apenas 6rgdos sensoriais, mas também
janelas para a alma. Conforme Chevalier e Gheerbrant, “a alma tem dois olhos: um olha

o tempo, o outro estd voltado para a eternidade” (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 728).
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Essa visao sugere que os olhos sdao capazes de mediar entre o finito e o infinito, entre a
emoc¢do e o conhecimento. Na tradi¢do simbolica, os olhos possuem uma conexdo
profunda com as praticas divinatdrias, sendo frequentemente associados a oraculos e
videntes, capazes de enxergar além do plano fisico (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p.
728). Da mesma forma, o choro de Diamantinha pode ser entendido como uma expressao
de transcendéncia, um ato que alivia as dores daqueles que a procuram, a0 mesmo tempo

em que reafirma a sacralidade da conexao humana.

Em contrapartida, o marido de Diamantinha ¢ retratado como uma personagem
que ndo reconhece o valor espiritual ou simbolico das lagrimas de sua esposa. Sua visao
limitada e materialista ¢ evidente em sua exploragdo insensivel da habilidade de
Diamantinha: “se contentava, empilhando as moedinhas enquanto a esposa se derramava,
liquidesfeita” (Couto, 2016, p. 37). A metafora de Diamantinha como alguém que se “faz
liquido” enquanto seu marido acumula riquezas ressalta a dissocia¢do entre o valor
sagrado das lagrimas e o interesse mundano do lucro. Ele ignora completamente a
dimensao transcendente do dominio de sua esposa, reduzindo-o a uma oportunidade de

ganho financeiro.

Essa oposicao entre a sacralidade do choro e a exploragdo materialista reforca uma
critica social subjacente na narrativa. Enquanto Diamantinha personifica a capacidade de
transformar sofrimento em beleza e empatia, seu marido simboliza a desumanizagao e a
exploracdo capitalista, que vé até mesmo os dons mais sagrados como simples
mercadorias. Diamantinha, enquanto personagem, ndo ¢ apenas uma figura de sofrimento,
mas também de criacao e resiliéncia, desafiando o peso da exploracao ao continuar seu
dom como um exercicio de entrega e cura. O contraste entre sua sacralidade e a atitude
exploratoria de seu marido ressalta a disparidade entre aqueles que entendem o género
humano como um espago de conexdo espiritual e aqueles que veem apenas como uma

oportunidade de ganho material.

Diferentemente da relagdo matrimonial opressora que Diamantinha vive com seu
marido, Florival oferece a ela um amor genuino, marcado pela singeleza, pelo respeito e
pela auséncia de exploragdo. Através de gestos delicados e presentes modestos, Florival
demonstra um sentimento terno e despretensioso, surpreendendo Diamantinha ao trata-la
como alguém digno de amor verdadeiro, algo que lhe havia sido negado até entdo,

observavel no seguinte trecho:
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Pois nessa tarde, o Florival sentou-se na pedrinha, envergonhado a modos de
justificar o vestido na conformidade de suas peludas pernas. O que ele
confessou fez arrepiar a choradeira. Disse assim: que ele desde ha muitos anos
lhe dedicava amor exclusivo, impar e imparavel.

—Me ama a mim, Florival?

Pois, o cada dia lhe dava hoje, ele lhe rezava, lhe enviava as mais subtis
prendas. Eram diminutas delicadezas: um raminho, um né de capim, réstia de
ninho. (Couto, 2016, p. 37).

Esse tipo de amor resgatou sua individualidade, reafirmando sua dignidade e valor
em um contexto em que ela era frequentemente reduzida a um instrumento de lucro ou a
uma fonte de diminui¢do do sofrimento para os outros, mas ndo para si mesma. Sob a
perspectiva teoérica de Erich Fromm, o amor vai além do mero sentimento; ele implica
acdo, envolvimento e compromisso com o bem-estar do outro. O autor argumenta que “o
carater ativo do amor se torna evidente no fato de implicar sempre certos elementos
basicos, comuns a todas as formas de amor: cuidado, responsabilidade, respeito e

conhecimento” (1971, p. 54).

Florival exemplifica esses elementos fundamentais ao oferecer a Diamantinha nao
apenas presentes, mas também gestos de cuidado que ndo tém como objetivo a exploragao
ou o interesse proprio. Sua relagdo com ela transcende o material e busca um vinculo mais
profundo, fundamentado no respeito mutuo e na valorizagdo de sua individualidade.
Aprofundando essa ideia, Fromm também destaca que o verdadeiro conhecimento, como
elemento do amor, “nao fica na periferia, mas penetra até o amago. S6 ¢ possivel quando
posso transcender a preocupagao por mim mesmo € ver a outra pessoa em seus proprios
termos” (Fromm, 1971, p. 52). Essa dimensdo do amor ¢ especialmente relevante na
relacdo entre Florival e Diamantinha. Florival demonstra a capacidade de enxerga-la nao
como uma fonte de ganho, mas como uma pessoa completa, com dores, sonhos e
dignidade propria. Essa habilidade de compreender e respeitar a esséncia de Diamantinha
reflete um amor que vai além do superficial, alcangando um nivel de conexdo que

transforma ambas as personagens.

Em contraste com a relagdo matrimonial de Diamantinha, que reduz a uma fungao
utilitaria, o amor de Florival se apresenta como libertador e humanizador. Ele permite que
Diamantinha experimente, talvez pela primeira vez, o que significa ser vista e amada
como um individuo e ndo como um recurso. Essa narrativa, portanto, ndo apenas explora
o poder do amor enquanto forga transformadora, mas também sugere que o verdadeiro
amor exige uma transcendéncia do egoismo e um engajamento ativo no cuidado e no

reconhecimento do outro em sua totalidade.
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Nos trechos finais da narrativa, Diamantinha, ja sem lagrimas para chorar,
vivencia um estado de plenitude e paz que surge a partir da experiéncia do amor
verdadeiro. Esse amor, personificado em sua relacdo com Florival, marca o fim de seu
sofrimento e a transicdo para uma nova fase de sua vida: Diamantinha-mulher. Sentada
ao lado de Florival, Diamantinha compartilha um momento de intimidade e cumplicidade,
descrito de forma delicada: “trocaram conversas de mulher, os acertos que faltavam nos

cabelos, o n6 no lengo da cabega, o anel que fugia pela magreza do dedo” (Couto, 2016,

p- 38).

Essa cena retrata um instante de igualdade e reconhecimento mutuo, no qual as
barreiras entre as duas personagens se dissolvem, permitindo que uma troca afetiva
transcenda as convengdes de género e as normas sociais. Sob a perspectiva de Erich
Fromm (1971), esse momento simboliza uma manifestacao plena do amor genuino, que
¢ mais sobre dar do que receber. Para o filésofo, o ato de amar envolve um processo ativo
de entrega de si ao outro, seja por meio da atengdo, da compreensdao ou do apoio

emocional.

Esse ato de doagdo, longe de ser uma perda, representa um enriquecimento mutuo,
no qual ambos os envolvidos se transformam e crescem. Fromm enfatiza que o verdadeiro
amor nao ¢ um estado passivo, mas uma pratica que exige esforco, dedicacdo e empatia.
No caso de Diamantinha, a entrega de sua ultima lagrima a Florival simboliza esse gesto
supremo de doagdo, no qual ela compartilha ndo apenas sua dor, mas também sua
redengdo e sua capacidade de amar. Assim, a tltima lagrima de Diamantinha ¢ oferecida
a seu amado:

—Dé me as suas mdos. Quero lhe dar uma coisa.

—Nado precisa me dar nada, Diamantinha.

—Sdo minhas ultimas lagrimas. Me dé as suas mdos. Rapido antes que esfriem.
Florival estendeu as maos em concha. E dos dedos de Diamantinha tombaram
aqueles cristaizinhos, desfocadas dguas tremeluzindo em fundo escuro. Afinal,
aquilo eram diamantes, preciosos tesouros.

—Sao verdadeiros?

Em amor tudo € verdadeiro. Florival e Diamantinha se fitaram, até seus olhos
perderem o pé (Couto, 2016, p. 38).

A ultima lagrima de Diamantinha, oferecida ao seu amado, carrega uma expressao
de despedida de seu sofrimento, mas também um gesto de reconhecimento e de aceitagao
do amor que lhe foi oferecido. Essa lagrima, que anteriormente serviu para aliviar as dores
dos outros, agora se torna um presente intimo e singular, dado aquele que lhe trouxe

conforto e dignidade. Nesse ato, Diamantinha nao apenas reafirma a sua humanidade,



138

mas também demonstra a capacidade de transformar o sofrimento em algo belo e
significativo, completando o ciclo da sua jornada emocional e simbolica, ilustrada pela

presenca da lagrima.

A narrativa, portanto, culmina em um momento que sintetiza a esséncia do amor
proposta por Fromm: um ato de entrega que transcende o egoismo e promove uma
conexao sincera entre os individuos. O encontro de Diamantinha com Florival ndo apenas
encerra sua trajetoria de dor, mas também reconfigura o significado de sua existéncia,
mostrando que o amor, em sua forma mais pura, ¢ capaz de curar, transformar e

enriquecer tanto quem da quanto quem recebe.

Essa unido final entre Diamantinha e Florival € mais do que um simples desfecho
narrativo; ¢ um marco que celebra o amor como uma forga essencialmente humanizadora
e transcendental. Ao desafiar as convengdes sociais e as imposi¢oes da moralidade
tradicional, o casal curiosamente peculiar encontra na noite o espaco de sua libertagdo. A
escuridao, com seu carater acolhedor e permissivo, surge como testemunha silenciosa do
amor proibido dos dois, permitindo que os amantes transcendam as limitagdes impostas
pela sociedade. A interdi¢do causada pelo casamento opressivo de Diamantinha e pelo
carater marginalizado de Florival ndo ¢ suficiente para impedir a realizacao desse amor.
A descrigdo poética da fuga do casal reforga esta ideia:

Sem dizerem palavra, se enfeitaram entre folhagens, furtando se pelos matos.
Dizem os camionistas que, ja noite, viram derivar pela estrada um casal de
avessas aparéncias: ele vestido de mulher, e ela em roupas de macho. Tombava

uma chuvinha leve, simulando fluir da terra para o céu. E Diamantinha, bragos
abertos, ajuntava novas gotas em seu peito choradeiro (Couto, 2016, p. 39).

Nesse momento, a inversdo de papéis — Florival trajando roupas femininas e
Diamantinha em vestes masculinas — simboliza ndo apenas a quebra das normas de
género, mas também a dissolugdo das barreiras identitarias que delimitam o “ser” em
categorias fixas. E como se, ao abandonarem as restri¢des impostas pela sociedade, ambos

se reconectassem com uma esséncia mais auténtica e livre.

A chuva leve que cai durante esse encontro final adquire também um maior
simbolismo para o elemento aquatico. Longe de ser apenas um cendrio, a chuva representa
um movimento de purificacdo e renovagdo para o casal. O detalhe poético da agua
[T . JExT) . ~ .

simular fluir da terra para o céu” sugere uma inversao das ordens naturais, reforcando a
ideia de que o amor de Diamantinha e Florival desafia as convencdes estabelecidas,

aproximando-se do divino. Nesse contexto, Diamantinha, de bragos abertos, recolhendo
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as gotas em seu peito, une simbolicamente sua trajetdria como “choradeira” a sua nova

condi¢do de mulher amada.

O conto apresenta uma estrutura circular que amarra seu inicio e fim de forma
significativa. A histéria que comeg¢a com Diamantinha como a “choradeira” explorada
pelos outros termina com ela abracando sua plenitude, agora capaz de transformar suas
lagrimas em algo que lhe pertence. A lagrima, enquanto simbolo central, resume a
esséncia ciclica da existéncia, pois ela ¢ o ponto de partida e de chegada ao mundo,
marcando os momentos mais importantes de nossas vidas: o nascimento € a morte. Assim,
o ato de chorar, longe de ser apenas um reflexo de dor ou fragilidade, é ressignificado

como um elemento que nos reconecta com nossa propria humanidade.

Além disso, o simbolismo da dgua ¢ profundamente significativo. Representando
a fluidez, a purificacdo e a vida, a lagrima nos lembra de nossa composi¢do essencial
como seres feitos majoritariamente feitos de agua. E por meio dela que encontramos
nossas emogdes mais profundas e nos tornamos capazes de nos conectar com 0s outros.
O conto, portanto, sugere que a lagrima ndo ¢ apenas um sinal de sofrimento, mas também
um caminho para a humanizacgdo e para o encontro consigo mesmo. Diamantinha, ao
final, ndo ¢ mais apenas a “choradeira” ou a esposa explorada; ela ¢ uma mulher que, por

meio do amor e da liberdade de suas emogdes, reencontra sua liberdade e sua esséncia.

Os contos analisados nesta se¢do, “A viagem da Cozinheira Lacrimosa” e “As
Lagrimas de Diamantinha”, exploram de forma singular a simbologia da 4gua, destacando
a lagrima como elemento central e transformador na narrativa. A lagrima, frequentemente
associada ao sofrimento e a vulnerabilidade, adquire nesses contos uma dimensao mais
ampla, que ultrapassa a sua fung¢do inicial para se tornar um veiculo de transformagao
emocional, conexao humana e libertacdo. Em ambas as historias, o choro feminino nao ¢
retratado apenas como um sinal de dor ou fragilidade, mas como uma expressao poderosa
de humanizacdo, que reconfigura as vidas das protagonistas e as aproxima do amor em

sua forma mais genuina.

Para ambas as protagonistas, as lagrimas representam inicialmente a dor e a
submissao que enfrentam em contextos sociais opressivos, seja em uma vida cerceada no
trabalho doméstico ou em um matrimdnio infeliz. Porém, ao longo das narrativas, a
lagrima passa a simbolizar um ponto de inflexdo, marcando a transformacgdo das

personagens ¢ de suas relacdes com o mundo ao redor. Esse processo de ressignificacao
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da lagrima ¢ especialmente relevante em um contexto em que o papel de sofrimento
atribuido as mulheres — tanto como guardids das emocdes alheias (no caso de
Diamantinha) quanto como subjugadas aos arranjos raciais (no caso de Felizminha) — ¢
questionado e subvertido. Assim, o elemento aquoso que, em um primeiro momento,
parece aprisiona-las numa condi¢cdo de sofrimento, transforma-se em simbolo de

resisténcia e emancipagao.

Por fim, ao abordar a lagrima como um elemento que conecta sofrimento,
transformagao e amor, os contos destacam o papel das emogdes humanas como agentes
de mudanga e resiliéncia. Ao permitir que suas emogoes fluam livremente — tal como a
dgua que encontra seu caminho através das fissuras —, os protagonistas conseguem
reconfigurar suas realidades e encontrar, no amor e na liberdade, um sentido renovado
para suas existéncias. Essas narrativas, assim, nao apenas celebram a for¢a emocional das
mulheres, mas também questionam e subvertem as estruturas de poder que tentam
aprisiond-las, mostrando que ¢ possivel transformar a dor em liberdade e a submissdo em

resisténcia.

5.4 Extravagou-se pelo avesso da corrente: a interdicio nos contos

De acordo com Chevalier e Gheerbrant (2023), a proibicdo simboliza a
consciéncia moral e, na perspectiva psicanalitica, ¢ frequentemente associada ao conceito
de censura. Como apontam os autores, a ordenacdo “se transforma o ato de obediéncia
em ato de razdo, inspirada por uma lei” (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 822). Assim,
as proibi¢des desempenham um papel estruturante nas diversas culturas humanas, sendo
materializadas em cddigos e normas que regulam comportamentos, relagdes e expressoes
individuais. Esses codigos estdo presentes em textos sagrados, como a Biblia, bem como
em tradigdes bramanicas, egipcias e gregas, evidenciando a universalidade das regras
sociais. No entanto, essas normas sdao também contextuais e arbitrarias, pois refletem os

valores, interesses e posigoes de poder em cada sociedade.

A partir desse entendimento, observa-se que, no contexto das rela¢cdes humanas e,
particularmente, no campo do amor, muitos sujeitos optam por superar as barreiras
impostas por essas proibi¢des. Essas transgressoes, longe de serem apenas atos de

desobediéncia, muitas vezes, representam uma busca por uma existéncia mais auténtica
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e significativa, onde as relacdes podem florescer independentemente das limitagdes

culturais e sociais.

Nos contos analisados, a tematica da interdi¢do amorosa ¢ central. Por razdes
diversas, as personagens se encontram em constante contravencao as normas sociais, mas,
motivadas pelo sentimento amoroso, escolhem viver suas relacdes a margem das
convengdes e das posi¢des que tentam subjugar seus corpos e afetos. E possivel destacar
proibi¢des vinculadas ao carater racial; relacionadas a uma marginaliza¢ao dos sujeitos

divergentes; causadas pelo casamento; e pela performance de género transgressora.

Entre as proibicdes abordadas nas narrativas, destaca-se a interdicdo de carater
racial, apresentada em contos como “O Amante do Comandante”, “Prostituicao
Auditiva”, “A Filha da Solidao” e “A Viagem da Cozinheira Lacrimosa”. Nesses textos,
os romances entre homens e mulheres de diferentes origens raciais desafiam diretamente
o sistema colonial e as estruturas de poder baseadas na hierarquizacdo dos corpos. A
violéncia simbdlica e estrutural que sustenta essas situagdes € constantemente subvertida
pelos protagonistas, que insistem em reivindicar suas relacdes em um contexto marcado

pela opressdo e pelo preconceito.

Outro aspecto relevante ¢ a marginalizacao de sujeitos historicamente excluidos,
que sdo frequentemente interditados de vivenciar relagdes amorosas plenas e legitimas.
No corpus analisado, isso ¢ representado pela figura da prostituta, em “Prostituicdo
Auditiva”, e pela personagem com deficiéncia fisica, em “A Rosa Caramela”. Essas

figuras, apesar de viverem a margem da sociedade, expdem as contradigdes das normas

o~

que tentam relegd-las a invisibilidade. O corpo prostituido, por exemplo,

o~

simultaneamente um objeto de desejo e de sensualidade, mas, ao mesmo tempo,
despojado de humanidade e de capacidade para o amor. Essa dualidade ¢ revelada pelas
estruturas sociais que desumanizam certos corpos enquanto os exploram, perpetuando a

ideia de que esses individuos ndo tém direito ao afeto ou a dignidade emocional.

Ao explorar Rosa como simbolo de mesticagem e alteridade, Mia Couto promove
uma reflexdo sobre os dilemas identitarios e as tensdes sociais de Mocambique,
ampliando o debate sobre as implicagdes do colonialismo e suas marcas no imaginario
coletivo. Rosa ndo ¢ apenas uma personagem marginalizada; ela ¢ um espelho das
contradi¢gdes de sua sociedade, um convite a discussdo sobre o lugar do diverso e do

hibrido na formag¢ao de identidades contemporaneas.
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O casamento, em sua forma tradicional, muitas vezes, se apresenta como uma das
mais rigidas interdi¢des para os amantes, especialmente quando as unides sdo mantidas
por convengdes sociais € ndo por amor genuino. Mesmo em situagdes de infelicidade
evidente, o vinculo matrimonial se configura como uma barreira quase intransponivel
para aqueles que desejam viver suas paixdes de maneira plena e auténtica. Essa realidade
¢ evidenciada nos contos “A Rosa Caramela” e “As Lagrimas de Diamantinha”, nos quais
0s protagonistas encontram no casamento um obstaculo ao amor verdadeiro, sendo
obrigados a buscar a fuga como tUnica alternativa para sua realizagdo emocional e

existencial.

Um dos aspectos centrais desses contos ¢ o cardter de interdi¢do social que
permeia as relagdes amorosas dos protagonistas, revelando como os contratos sociais —
explicitos ou implicitos — tentando aprisionar os sujeitos em moldes pré-estabelecidos e
frequentemente excludentes. Em ambos os textos, a fuga das personagens ndo ¢ apenas
uma resposta impulsiva a opressdo, mas uma estratégia deliberada de subversdo e
resisténcia. As personagens rompem com as amarras normativas que os confinam,
encontrando nas fugas clandestinas um espaco de liberdade, onde suas relagcdes podem

florescer longe das expectativas sociais € das estruturas patriarcais que tentam regula-las.

Esses contratos sociais vao além da mera legalidade do casamento. Eles
representam um conjunto de expectativas normativas profundamente enraizadas, que nao
ditam apenas o comportamento aceitavel, mas também as identidades e os papéis que
cada individuo deve desempenhar em uma comunidade. Assim, a fuga adquire um
significado que transcende a simples exclusdao de um espacgo fisico opressor. Ela se torna
uma negagao ativa das limitagdes impostas por essas normas sociais, que reprimem e
subjugam aquelas que ndo se conformam aos moldes existentes. Ao abandonar nio
apenas o lugar, mas também os papéis que lhes foram impostos, os protagonistas
reivindicam sua autonomia e sua capacidade de existir fora das convengdes que os

aprisionaram.

Além disso, a fuga ndo ¢ retratada nos contos como um gesto de fraqueza ou
escapismo, mas como uma afirmacao de agéncia e liberdade. Trata-se de um movimento
que desafia ndo apenas as estruturas formais do casamento, mas também as estruturas
sociais mais amplas que sustentam essas estruturas. Em “A Rosa Caramela”, por
exemplo, a protagonista rejeita a marginalizagdo de sua deficiéncia e busca uma

existéncia mais significativa, enquanto em “As Lagrimas de Diamantinha”, a personagem
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principal subverte as expectativas relacionadas ao papel de esposa submissa e

mercantilizada, optando por uma relacdo baseada em afeto e respeito mutuo.

Além disso, a fuga nos contos ndo ¢ descrita como um ato de desespero ou
fraqueza, mas como uma manifestacdo de agéncia e resisténcia. Ao optarem por
abandonar os espagos que os oprimem, 0s casais reafirmam sua autonomia e sua
capacidade de buscar uma existéncia mais plena e significativa. Esse movimento pode ser
lido como uma metéfora para a busca de um amor livre de imposigdes externas, onde os
assuntos podem se relacionar de forma genuina e igualitaria, independentemente das

restrigdes sociais ou das expectativas de género.

E relevante destacar que algumas personagens presentes nas obras demonstradas
mostram caracteristicas que desafiam e subvertem as convengdes de género aos quais
estdo culturalmente associados, performando além dos padrdes sociais rigidamente
estabelecidos. Nas narrativas de “O Amante do Comandante”, “A Filha da Soliddao” e “As
Lagrimas de Diamantinha”, emergem figuras que ocupam espagos liminares, situando-se
em zonas de fronteira que tensionam as normatividades de género. Essas personagens nao
apenas transitam entre os limites bindrios tradicionais, impostos ao masculino e ao
feminino, mas também rompem com as expectativas sociais vinculadas aos corpos e
papéis de género. Dessa forma, tornam-se representacdes simbolicas da resisténcia a
normatiza¢ao e da possibilidade de agéncia em um contexto de opressao e controle

cultural sobre as identidades de género.

Por fim, ao colocar em evidéncia as fugas das personagens como formas de
resisténcia, os contos destacam a complexidade das relagdes humanas em contextos de
opressdo. Eles nos convidam a refletir sobre as tensdes entre as normas sociais € a
liberdade individual, mostrando que, em muitos casos, o amor s6 pode ser vivido
plenamente quando os sujeitos t€ém a coragem de romper com as estruturas que os
confinam. Dessa forma, as fugas ndo sao apenas narrativas de amor proibido, mas também
metaforas da luta pela autodeterminagdo e pela reconquista da integralidade em cenarios

de opressao e interdigao.
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6 CONCLUSAO

Platdo, em sua obra O Banquete (2012), apresenta diferentes versdes sobre a
origem do amor, explorando essa temdtica por meio dos discursos de diversos pensadores
que compoem o dialogo. O filésofo caracteriza eros como uma forga que transcende a
mera atragdo fisica, impulsionando os individuos a almejarem algo mais elevado e
confrontar as relagdes humanas. Essa concepg¢ao culmina no que ¢ comumente chamado
de “amor platonico”, uma pratica que ndo se limita as interagdes fisicas, mas que se
configura como um exercicio filosofico e espiritual. Nesse sentido, 0 amor ¢ concebido
como um caminho de transcendéncia. Entre os discursos apresentados, destacam-se as
versoes de Aristofanes, com sua interpretacdo do mito do andrdgino, e de Socrates, que

sintetiza a ideia do amor como ascensao a contemplacao do belo absoluto.

Ao analisarmos os contos de Mia Couto, a nogao de amor ¢ interpretada como um
desejo profundo de completude, motivado pela sensacdo de falta que caracteriza a
condicdo humana, resgatando a metafora do mito do androgino apresentada por Platdo.
Essa perspectiva ¢ fundamental para a interpretacdo da obra contistica do autor
mocambicano, na qual o amor emerge sob duas questdes principais: a simbiose amorosa

e a interdi¢do das relagdes entre os amantes.

A partir do ideal platonico de androginia, segundo o qual, os amantes buscam a
unidade primordial perdida, algumas personagens de Mia Couto se manifestam, sob um
aparato fantastico, a tendéncia a fundirem-se simbolicamente com o ser amado, em uma
busca incessante pela completude ontoldgica. Essa fusdo, além de metaférica, reflete uma
dimensao mitica e existencial que perpassa narrativas como “Ezequiela, a humanidade”,
“Of¢lia e a eternidade”, “Isaura, para sempre dentro de mim”, “Jodotonio, no enquanto”
e “A princesa russa”. Nessas historias, o amor é concebido como uma tentativa de
superacao das fragmentagdes do ser, explorando, por meio do simbolismo, o desejo de

unificacdo que transcende as limitagdes humanas.

Por outro lado, a obra de Mia Couto também explora o amor como uma
experiéncia marcada pela transgressao e pelo enfrentamento as proibigdes impostas pela
sociedade. Nessas narrativas, o envolvimento amoroso questiona as estruturas normativas
que operam para excluir, marginalizar e controlar os sujeitos. Contos como “O amante do

comandante”, “A filha da soliddo”, “Prostituicdo auditiva”, “Rosa Caramela”, “As
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lagrimas de Diamantinha” e “A viagem da cozinheira lacrimosa” apresentam personagens
cujas relacdes amorosas sdo interditadas por normas sociais, revelando as tensdes entre
desejo e repressdo. Nesse sentido, o amor em Mia Couto ndo apenas explora as
possibilidades de completude e transcendéncia, mas também evidencia a resisténcia dos
individuos frente as estruturas que buscam cercear suas experiéncias afetivas e

identitarias.

Ao mesmo tempo que sdo proibidas, as personagens revelam como o amor, em
suas diversas manifestagdes, pode ser uma forca transgressora e libertadora, desafiando
as condicdes e os limites estabelecidos. Seja ao romper barreiras raciais, sociais ou de
género, as personagens reafirmam a capacidade do amor de resistir as imposigdes
culturais e de afirmar a humanidade de todos os que ousam vivenciar, mesmo nas
condi¢gdes mais adversas. Acrescenta-se ainda que os mitos e simbolos recorrentes nos
contos de Mia Couto sdo representativos de um conjunto de mentalidades que definem as
dualidades de masculinidade e feminilidade que formam as diversas culturas. Destacam-
se os arquétipos relacionados a agua e a lua como os mais presentes nas narrativas do

escritor sobre o amor.

A simbologia da dgua como representacao de feminilidade, maternidade e amor
permeia seis narrativas estudadas, manifestando-se de maneiras variadas e complexas em
cada uma delas. Em “Ezequiela, a humanidade”, a relagdo amorosa entre Ezequiela e
Jerdnimo ¢ renovada e ressignificada sob a influéncia de uma “agua benigna”. Essa dgua,
quase mitica, funciona como uma espécie de batismo, permitindo que Ezequiela
transcenda sua condicdo masculina temporaria e vivencie plenamente sua
individualidade, culminando na consumacao amorosa entre os protagonistas. Ja em “O
Amante do Comandante”, a 4gua desempenha um papel crucial na condugao de Josinda,
disfarcada de homem, ao encontro do comandante. A travessia em um barco até o navio
destaca o simbolismo da 4gua como mediadora entre os amantes € como um espago de
transformagao e conciliagdo. Ambas as narrativas reunem uma ruptura com as normas de
género, enfatizando a fluidez dessas construcdes e refor¢cando a 4gua como um elemento

que dissolve barreiras sociais entre os amantes.

Por outro lado, em “Of¢lia e a eternidade™, a 4gua assume um papel sombrio,
associado a mortalidade. O fluxo das d4guas, em sua forca devastadora, ¢ responsavel por
ceifar a vida de dois dos filhos do protagonista, evocando paralelos com a simbologia

biblica do diluvio e seus significados de arrebatamento e destruicdo. Da mesma forma,
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em “A Princesa Russa”, a presenca do rio marca o momento derradeiro da personagem
Nadia, cujo abandono a beira d'dgua culmina em sua morte. Em ambos os casos, a agua
transcende sua funcdo literal, tornando-se testemunha em tragédias pessoais das duas
mulheres. Assim, ela surge como um elemento que ndo apenas purifica, mas também
carrega em si o poder de extinguir, encapsulando a dualidade vida-morte que lhe ¢

inerente.

Finalmente, nos contos “As lagrimas de Diamantinha” e “A Viagem da Cozinheira
Lacrimosa”, a agua se manifesta em sua forma mais intima e emocional: as lagrimas.
Neste contexto, o liquido que brota do sofrimento humano se transforma num simbolo de
transicdo e libertacdo. As lagrimas marcam o ponto de inflexdo para as mulheres,
conduzindo-as do sofrimento a realizagdo plena do amor. Nos dois casos, a agua surge
nao apenas como expressao do sofrimento, mas também como veiculo de reconciliagdo e

encontro com o amor verdadeiro, sublinhando a sua funcdo redentora.

Ao longo dessas narrativas, a dgua emerge como um elemento multifacetado,
associado ao feminino. Seja como mediadora de encontros amorosos, testemunha de
tragédias ou veiculo de transformacdo emocional, ela carrega uma carga simbdlica que
ultrapassa sua aparéncia fisica. A dgua reflete a fluidez e a profundidade das experiéncias
humanas, representando o ciclo continuo de vida, morte e renascimento. Ao relacionar-
se com a feminilidade, essas narrativas sublinham a complexidade e a riqueza do papel
da mulher em contextos de amor, sofrimento e transcendéncia, conferindo a agua um

status de elemento universal e profundamente humano.

Outro elemento recorrente na obra de Mia Couto ¢ a presenca simbolica da lua,
que assume um papel de destaque enquanto representacdo da feminilidade e do
inconsciente. Esse astro, frequentemente associado as forgas arquetipicas como a emogao,
a irracionalidade e o erotismo, torna-se uma testemunha constante das experiéncias
amorosas e transgressoras vividas pelas personagens. A lua, além de iluminar os cendrios
de amor e fuga das personagens, também reforca a atmosfera de mistério e introspec¢ao
que permeia os contos, sendo sua presenca quase sempre vinculada ao periodo noturno,

momento em que as agdes narrativas se desdobram de forma mais intensa e significativa.

No conto “Ezequiela, a humanidade”, por exemplo, ¢ sob o manto da noite que
Jeronimo retorna ao lar e sua entrega ao amor se concretiza ao lado de Ezequiela ainda

em forma masculina. Nesse instante, ocorre a fusao corporal entre os dois, que ultrapassa
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as barreiras da materialidade e revela a busca pela unidade essencial entre os amantes. De
maneira semelhante, os encontros “as avessas” entre Jodotonio e Maria Zeitona,
apresentados no conto “Jodoténio, no enquanto”, também se dio a noite. E nesse intervalo
que Joadotonio abdica simbolicamente de sua masculinidade para encontrar a completude

nos bragos viris de sua esposa, em uma subversao das normas tradicionais de género.

No conto “A Filha da Solidao”, a lua surge como testemunha de uma transgressao
amorosa, que se manifesta quando os pais de Meninita viajam a cidade em busca de uma
doutora, acreditando que ela tenha engravidado a jovem. Durante a auséncia dos pais, sob
o olhar cumplice da noite, a mao de Massoco surge nos lengdis, representando o interdito
e a quebra das barreiras raciais impostas pelo colonialismo. Por sua vez, em “Prostitui¢do
Auditiva”, os encontros entre Mariana € o major Raimundo também ocorrem sob o véu
noturno, simbolizando o desejo de desafiar as convengdes e explorar os limiares entre o

permitido e o proibido.

Ademais, em “As Lagrimas de Diamantinha”, a lua acompanha a fuga do casal,
iluminando o caminho de sua transgressao amorosa e evidenciando seu papel como
guardid dos momentos de ruptura e transformacao. Inclusive, no trecho de encerramento
da narrativa, o casal tinha avessas aparéncias, pois ele estava vestido de mulher, e ela em
“roupas de macho”. Assim, na obra de Mia Couto, a lua ndo apenas compode a
ambientacdo das narrativas, mas também assume uma dimensao simbdlica, conectando

as personagens a transgressao e a busca pela liberdade e completude em suas relagdes.

Por fim, na narrativa de “A Rosa Caramela”, a lua transcende sua funcao de
elemento ambiental e se consolida como um simbolo multifacetado, assumindo um papel
central na construcdo da personagem feminina. A mulher, Rosa, ¢ intrinsecamente
associada a lua, especialmente nos aspectos de irracionalidade, instabilidade emocional e
loucura que permeiam sua figura. Essa associacdo nao apenas reforga a conexao entre o
feminino e os mistérios insondéaveis do inconsciente, mas também posiciona Rosa como
uma figura liminar, habitando entre a consciéncia e a imaginacdo. A presenga da lua

confere profundidade a personagem.

Rosa aparece predominantemente durante o periodo noturno, sendo o luar uma
espécie de testemunha silenciosa que confirma seu “desenho torto”, mostrando sua
desconformidade em relacao aos padrdes sociais e estéticos impostos. Essa relagdo entre

a mulher e a lua ¢ reiterada nas descri¢des do narrador, que frequentemente associa o
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brilho lunar a transformagdo da aparéncia de Rosa, sugerindo que a luz da lua atua como
um agente de beleza simbodlica. A lua ndo apenas ilumina, mas também reconfigura Rosa,

enfatizando a conexao entre sua feminilidade e os estados de transigao.

Adicionalmente, ¢ significativo que a fuga do casal, Rosa e Juca, ocorra no meio
da noite, um momento em que a luz encoberta da lua parece emoldurar a beleza dos dois,
conferindo um tom poético e onirico a cena. A escuriddo noturna, suavemente iluminada
pelo luar, atua como uma metéafora para a transgressao e a busca de liberdade. A lua,
assim, nao ¢ apenas um pano de fundo passivo; ela participa ativamente das dinamicas
narrativas, simbolizando tanto a transformagao individual quanto a libertagcao dos grilhdes
sociais que cerceiam as personagens. Dessa forma, nos contos analisados, a lua emerge
como um elemento essencial para a compreensdo das camadas mais profundas da
narrativa, funcionando como um elo entre a subjetividade das personagens e as forgas

arquetipicas que regem suas existéncias.

A obra literaria de Mia Couto destaca-se por sua capacidade de transportar a
cultura e a visdo de mundo mogambicana para diferentes espagos, sem, contudo, reduzi-
las a um mero exotismo. O autor adota estratégias criativas que incluem a distor¢do, a
reinvencdo e a desconstrucao dos paradigmas ocidentais tradicionalmente associados a
lingua portuguesa. Por meio dessas estratégias, Mia Couto promove uma reconfiguragao
do idioma, transformando-o em um veiculo de expressio de uma identidade
mogcambicana singular e auténtica. A lingua portuguesa, historicamente vinculada ao
processo colonial, ¢ ressignificada em sua obra, emergindo como um instrumento
dindmico de criagdo, resisténcia e reinvengao. Nesse processo, Mia Couto transcende as
barreiras linguisticas e culturais, consolidando sua literatura como um espago hibrido

onde novas possibilidades discursivas e culturais podem ser exploradas.

No contexto de suas narrativas, as personagens experienciam paixdes que se
manifestam em diversas nuances e situacdes, frequentemente marcadas por proibigdes,
angustias e tensdes culturais e linguisticas. Essas vivéncias sdo também atravessadas
pelos entraves historicos e sociais impostos pelo legado pos-colonial de Mocambique.
Esse tratamento literario do amor vai além de uma abordagem puramente estética,
funcionando como um catalisador para reflexdes mais amplas sobre a complexidade das
relacdes humanas e sobre o poder transformador do amor, capaz de transcender fronteiras

geograficas, culturais e historicas. Assim, o amor, em Mia Couto, emerge como um ponto



149

de encontro entre o particular ¢ o universal, reafirmando o papel da literatura como

mediadora entre as experiéncias individuais e os dilemas coletivos de um povo.

Outro aspecto significativo da obra de Mia Couto ¢ sua atencao a oralidade como
parte essencial da identidade mogambicana. Ao introduzir personagens que transitam
entre o espago da escrita e o da oralidade, o autor problematiza questdes linguisticas que
permeiam o contexto cultural de Mogambique. As marcas orais, longe de serem tratadas
como auséncia de conhecimento formal, ganham legitimidade e sdo enaltecidas como
elementos constitutivos da diversidade cultural do pais. Essa valorizagdo da oralidade
reflete-se no uso de elementos textuais que ddo voz a personagens historicamente
silenciados, pertencentes a espagos marginalizados. Dessa maneira, Mia Couto promove
uma escrita expandida, que incorpora as vozes excluidas e reforca a ideia de que a
literatura pode ser um espaco de resisténcia contra o apagamento cultural e histérico de

determinados grupos.

A construgdo de suas personagens revela um cuidado notavel com a elaboracao
de “personagens-tipo”, que superam suas identidades individuais para representar
categorias sociais, geograficas ou culturais. Essas personagens, através de seus nomes
sugestivos, caracteristicas fisicas ou psiquicas, refletem a complexidade das relagdes
humanas e sociais que compdem o universo literario de Mia Couto. Essa riqueza narrativa
muitas vezes se manifesta nos proprios nomes escolhidos pelo autor, que carregam
significados simbolicos e ajudam a compor a profundidade das personagens. Assim, a
obra de Mia Couto evidencia uma intersec¢ao rica entre identidade, memoria, oralidade
e resisténcia, reafirmando a literatura como um espago de reflexdo critica e criagdao

cultural continua.
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