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RESUMO 

 

 

Esta tese investiga as tensões históricas e culturais no cinema contemporâneo do Nordeste 

brasileiro, destacando como filmes do século XXI apresentam um Nordeste com imaginários, 

paisagens, corpos e discursos distintos. Analisando obras como Tatuagem (2013), Praia do 

Futuro (2014), Boi Neon (2015) e Bacurau (2019), a pesquisa categoriza esses filmes como 

<contra-cinema=. Esta categoria questiona as reinvenções do Nordeste no cinema 

contemporâneo brasileiro, enfatizando masculinidades desviadas e estéticas que subvertem o 

modelo tradicional do homem nordestino. Os mitos e fantasmas do <cabra-macho= continuam 

a assombrar a cultura nordestina, mas o cinema contemporâneo traz novas camadas que 

atualizam essas normas e materializam desvios da figura normativa do <homem=. A 

montagem nos filmes cria um embate fantasmagórico, abrindo múltiplas frentes de 

interpretação simultaneamente. A análise fílmica nos aproxima de referências múltiplas e de 

um arquivo rizomático, além de tensionar os limites de cada obra (BRENEZ, 2014).  A partir 

das encruzilhadas do tempo (Didi-Huberman, 2015), conectamos as influências e tecnologias 

ancestrais que sempre estiveram presentes com aquelas trazidas pelo fenômeno da diáspora, 

dentro do limite territorial conhecido como Nordeste. 

 

 

Palavras-chave: cinema brasileiro contemporâneo; nordeste; masculinidades desviadas; 

estéticas subversivas; encruzilhadas do tempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This thesis investigates the historical and cultural tensions in contemporary cinema of the 

Brazilian Northeast, highlighting how 21st-century films present a Northeast with distinct 

imaginaries, landscapes, bodies, and discourses. Analyzing works such as Tatuagem (2013), 

Praia do Futuro (2014), Boi Neon (2015), and Bacurau (2019), the research categorizes these 

films as <counter-cinema.= This category questions the reinventions of the Northeast in 

contemporary Brazilian cinema, emphasizing deviant masculinities and aesthetics that 

subvert the traditional model of the northeastern man. The myths and ghosts of the 

<cabra-macho= continue to haunt northeastern culture, but contemporary cinema brings new 

layers that update these norms and materialize deviations from the normative figure of the 

<man.= The editing in the films creates a phantasmagoric clash, opening multiple fronts of 

interpretation simultaneously. Film analysis brings us closer to multiple references and a 

rhizomatic archive, in addition to stressing the limits of each work (BRENEZ, 2014). From 

the temporal crossroads (Didi-Huberman, 2015), we connect the ancestral influences and 

technologies that have always been present with those brought by the phenomenon of the 

diaspora, within the territorial limit known as the Northeast. 

 

Keywords: contemporary brazilian cinema; northeast; deviant masculinities; subversive 

aesthetics; temporal crossroads. 
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1 INTRODUÇÃO OU PRIMEIRAS PISTAS  

 

O olhar masculinizador colonial que dominou a arte, o pensamento e a ciência 

ocidental, é confrontado pelas cenas que sabotam as normas e ao mesmo tempo as 

reproduzem. A partir da escrita e análise ensaísticas, esta pesquisa se debruça sobre um 

recorte de filmes do cinema contemporâneo nordestino que tensionam e, por vezes, subvertem 

o olhar masculino dominante que vem sendo pensado e repenssado pelos estudos e 

contribuições do cinema feminista e cinema queer/cuir ligado, especialmente, ao lugar da 

mulher e da alteridade dentro da história do cinema (KAPLAN, 1995). 

O nosso texto inicia sua travessia a partir de tensões históricas e culturais que se 

apresentam no cinema contemporâneo do Nordeste. Filmes do século XXI nos apresentam um 

Nordeste com imaginários, paisagens, corpos e discursos distintos. A norma da masculinidade 

dominante, presente na cultura e nas imagens, parece preservar a figura masculina, branca e 

heterossexual do <homem= de poder da região. Porém, o nosso recorte cinematográfico é 

formado por um contra-cinema que disputa e reconfigura as sexualidades, os gêneros e as 

raças continuamente. Deparamo-nos com um arquivo rizomático de imagens e com a 

necessidade de criação de outras formas de se analisar um filme, voltadas para as 

peculiaridades de cada obra.  

Esta tese configura um trabalho de pesquisa sobre filmes brasileiros contemporâneos, 

com ênfase em produções da região Nordeste. Analisamos os filmes Tatuagem (2013, Hilton 

Lacerda), Praia do Futuro (2014, Karim Aïnouz), Boi Neon (2015, Gabriel Mascaro) e, mais 

recentemente, Bacurau (2019, Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles), categorizando-os 

como <contra-cinema=. Esta categoria questiona as reinvenções do Nordeste no cinema 

contemporâneo brasileiro, focando em masculinidades desviadas e estéticas que subvertem o 

modelo tradicional do homem nordestino, consolidado no cinema nacional como o homem 

branco, heteronormativo e subordinado a processos hegemônicos. 

Do ponto de vista metodológico, a análise dos filmes é acompanhada pelo pensamento 

crítico de mulheres feministas, como Laura Mulvey (1975) e Anne Kaplan (1995), nos 

possibilita refletir sobre o lugar da alteridade e da <mulher= na história do cinem 
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Os cinemas negro, indígena, LGBTQ+ e periférico são também influências 

importantes, além de fornecerem elementos no processo análitico para que passamos 

encontrar os imaginários disruptivos e suas construções de futuros e desejos. O recorte fílmico 

desta tese é composto por imagens-lembrança dos acontecimentos que constituíram o 

percurso histórico do Nordeste brasileiro. Entendemos que o presente é um elemento virtual e 

que os artifícios fílmicos modelam o próprio tempo, portanto <é inexato considerar a imagem 

cinematográfica como estando, por natureza, no presente=. (DELEUZE, 1995, p. 129) 

A montagem dos filmes do nosso recorte mescla influências artísticas e estéticas 

distintas como o barroco que, em movimento circular, vai confrontando velhos e novos 

fantasmas enquanto modifica o fazer fílmico de diretores que nasceram nesse território, mas 

se inspiram nas diferentes fases do cinema brasileiro e mundial. Os elementos 

cinematográficos - como roteiro, mise-en-scène, montagem - nos mostram que o cinema foi, e 

é, uma tecnologia de criação e subversão do gênero e da sexualidade. (LAURETIS, 1987).   

O percurso da manutenção da masculinidade do homem nordestino parece ser um 

tema recorrente na filmografia que retrata a região, sabemos que no Nordeste <a 

masculinidade é, desde cedo, definida pela competição, pela disputa em que se pretende 

derrotar outro homem, pela força ou pela astúcia= (ALBUQUERQUE, 2013, p.220).  Os 

indivíduos que se identificam com o gênero masculino, ou o subvertem, tornam-se um forte 

argumento para remontarmos imagens e discursos que ensinam os homens a serem <homens=. 

Os mitos e os fantasmas do cabra-macho seguem assombrando a cultura nordestina e 

o próprio cinema vai trazendo camadas do tempo que atualizam as normas, mas também 

materializa os desvios que contornam a figura normativa do <homem=. O embate 

fantasmagórico acontece pelo mesmo artifício da montagem nos filmes, pois <a imagem é 

altamente sobredeterminada: ela abre várias frentes, poderíamos dizer, ao mesmo tempo=. 

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.24).  

O cinema produzido no Nordeste, e que traz as temáticas nordestinas, também se 

volta, de modo recorrente, para a questão da territorialidade e da desterritorialização do povo 

migrante, em devir. O próprio movimento do êxodo é mais um acontecimento relacionado ao 

poder dos grupos oligárquicos e da cultura patriarcal nordestina. Os homens das elites 

controlam, e até mesmo expulsam, as multidões famintas para outros lugares do país.  O 

cinema nordestino contemporâneo é herdeiro desse fluxo migratório que é político e estético, 

o movimento da câmera simboliza o movimento do desterro.  
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O Nordeste vem sendo inventado e reinventado nos últimos cem anos e apesar de 

haver artistas ou romancistas nordestinos importantes para a cultura brasileira desde o século 

XIX, como o escritor cearense José de Alencar, autor de romances clássicos como Iracema 

(1865), ou até mesmo a importância histórica dos estados da Bahia e do Pernambuco para a 

consolidação do projeto colonial português, o Nordeste como imaginamos ou conhecemos foi 

propositadamente inventado pelas elites locais, pela mídia, pelo cinema e outras artes apenas 

na década de 1920 do século XX (ALBUQUERQUE, 2006).  

Essa pesquisa se apropria desse processo de reconfiguração e refundação dos 

imaginários, imagens e sons do Nordeste ancorados pela crítica decolonial que se reverbera 

no corpo, no gênero, na sexualidade, na raça e no território retratados no cinema brasileiro 

contemporâneo. Os <novos homens= desse cinema foram sendo modulados por diferentes 

fenômenos e nos interessa entender como a evolução da própria linguagem cinematográfica, 

no sentido não determinista, impactou o processo de transformação da masculinidade durante 

os últimos cento e vinte anos (idade estimada do nascimento do cinema a partir da invenção 

do cinematógrafo pelos irmãos Lumière na França em 1895).  

 O cinema como materialização do sonho e do apogeu tecnológico do fim do século 

XIX torna-se a arte intrínseca às transformações globais ligadas à era pós-industrial. Para 

compreendermos os desdobramentos das próprias transformações das tecnologias ligadas às 

imagens técnicas (fotografia e audiovisual), que inventam e também criam fissuras nos 

discursos e normas do poder, se faz necessário compreendermos como as sexualidades foram 

sendo forjadas e controladas desde esse mesmo período também conhecido como Era 

Vitoriana. (FOUCAULT, 1988)  

Os movimentos cinematográficos e suas múltiplas estéticas fazem paralelos com a 

invenção do Nordeste contribuindo para o fortalecimento de uma certa identidade nordestina e 

ao mesmo tempo a subvertendo. Os rostos, as paisagens, os sons, as indumentárias, os 

movimentos de câmera, a montagem e até mesmo o roteiro de realizadores nordestinos como 

Glauber Rocha, Cacá Diegues, Rosemberg Cariry e tantas/tantos outros, formularam um fazer 

fílmico brasileiro que, ao se voltar para este território chamado Nordeste, acaba inventando 

esse mesmo lugar. 

Certos atores e atrizes do cinema estão em filmes nordestinos consagrados pela 

história como Terra em Transe (1967) ou By by Brasil (1980), esses mesmo artistas são as 

estrelas da teledramaturgia do país e muitas vezes tornaram-se famosos após o sucesso das 
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obras fílmicas. A telenovela é uma produção audiovisual hegemônica no nosso país 

continental e que colabora igualmente para o processo de fabulação das identidades e 

identificações do Brasil. No entanto, o cinema nos parece ter criado trajetórias mais 

independentes, onde encontramos mais experiências de co-criação ou tensionamentos sobre o 

domínio do olhar hegemônico, com filmes que tensionam o colonialismo e a modernidade 

eurocêntrica. (SHOHAT e STAM, 2006)  

Na contemporaneidade, há um movimento semelhante: as atrizes e os atores 

recorrentes nas produções da teledramaturgia foram capturados a partir dos filmes que obtêm 

um certo sucesso de público e/ou crítica.  Bacurau (2019, Kleber Mendonça Filho e Juliano 

Dornelles) é um exemplo recente, boa parte do elenco do filme está na telenovela Pantanal 

(2022) da Rede Globo que é recordista de audiência. Os atores de Bacurau também estão em 

muitos filmes recentes, inclusive alguns deles são analisados na nossa pesquisa. Os diretores, 

roteiristas e demais trabalhadores das produções audiovisuais estabelecem relações de 

trabalho e parceria há algum tempo; talvez essa seja mais uma das características evidentes do 

chamado cinema contemporâneo: construir desejosamente encontros. (BALTAR,  2015) 

 Há um movimento de fuga, aproximação e repetição entre o cinema e as demais 

concepções político-estéticas que criam a identidade brasileira e, consequentemente, a 

identidade nordestina. Dentro desses deslocamentos vemos que os discursos e os interesses do 

poder retornam da velha oligarquia colonial para os novos homens, igualmente heterossexuais 

e brancos, que dominam a maior parte dos espaços institucionais da região e da representação 

política. A partir do conceito de vestígios espectrais, criado por Susan Sontag em seus estudos 

de Fotografia (SONTAG, 1977), entenderemos como os fantasmas atravessam o tempo: do 

cinema do passado para o cinema contemporâneo do Nordeste; da cultura para o cinema; das 

imagens para o cinema; não necessariamente nessa ordem. 

A escrita ensaística, aliada aos movimentos metodológicos da análise fílmica e da 

antropologia da imagem e do som, nos traz diferentes aspectos da profundidade de campo em 

cada filme. Criaremos pranchas1 com cenas de Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon em 

relação a outros filmes, imagens e textos. Essas cenas fragmentadas serão analisadas e 

comparadas na tentativa de vislumbrar os fantasmas intrínsecos à cultura nordestina que 

atravessam e costuram a realidade e o imaginário. A escolha do nosso primeiro recorte 

1 Referência aos 40 painéis, com quase mil imagens, que compõem o Atlas Mnemosyne criado por Aby Warburg 
(1924), historiador da arte alemão. (DIDI-HUBERMAN, 2002)  
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cinematográfico se deu a partir das minhas experiências em salas de Cinema, festivais e 

mostras cinematográficas entre os estados do Ceará, da Bahia e  de Sergipe. Ter ido à sala de 

cinema, ter observado a reação dos espectadores e as próprias contribuições da fortuna crítica 

das diferentes análises desses filmes me fez perceber que ainda existem questões pertinentes 

nessas obras fílmicas, como a própria relação dos filmes como o movimento do Cangaço.  

A ideia de cinema como acontecimento acaba nos dando ferramentas para 

repensarmos o Nordeste e o fazer fílmico contemporâneo. Sabemos que nos primórdios do 

cinema não havia qualquer distinção entre produtor, diretor, câmera, montador, distribuidor e 

exibidor; o cinema contemporâneo é um desdobramento desse percurso e me parece que os 

filmes do presente retornam para o lugar de uma função múltipla do trabalho audiovisual; os 

filmes do Nordeste contemporâneo são realizados por homens, mulheres e coletivos que 

ocupam diferentes funções no processo criativo, além de se implicarem em um modo outro de 

realização talvez mais próximo de um cinema alternativo. (ALTMAN, 1994)   

Os personagens desses filmes são homens que se aproximam dos próprios realizadores 

das obras, são provocativos. Os espectadores nordestinos que não se adequam às normas 

também se conectam com esses protagonistas que desejam outros homens, performatizam o 

feminino ou são simplesmente homens heterossexuais que não se adéquam aos papéis sociais 

e culturais da masculinidade nordestina hegemônica. Portanto, o uso do conceito 

masculinidades (no plural) é mais adequado. Usamos como ponto de partida as contribuições 

sobre os estudos de masculinidade de Rowell Connell, pensadora transsexual australiana que 

desde a década de oitenta tem sido a referência central na questão (CONNELL, 1995). 

 As masculinidades desviadas dos filmes do Nordeste contemporâneo criam, como já 

mencionado, paralelos com o fenômeno do Cangaço e suas principais figuras. As histórias, as 

indumentárias e os corpos dos cangaceiros foram imortalizados pelas fotografias e as 

diferentes fases do cinema brasileiro. Seus fantasmas retornam de forma recorrente nos filmes 

do nosso recorte, seja de forma direta ou metafórica. A câmera, que imortalizou os 

cangaceiros, se torna o artifício mágico para que seus fantasmas ganhem vida novamente, a 

partir do corpo e da paisagem do presente nos filmes. 

 Exterminados pelo o Estado e posteriormente transformados em ícones heróicos da 

cultura nacional, os cangaceiros se conectam com a história das disputas de poder e controle 

coloniais do Brasil a partir de um território considerado periférico. Os cangaceiros 

estabeleceram relações complexas com o poder, houveram trocas tanto com os grupos 
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oligárquicos (comandados por homens), quanto com o povo oprimido pela configuração 

política da época. O ápice do Cangaço, como o conhecemos miticamente, acontece nas 

primeiras quatro décadas do século XX, mas me parece que é o cinema quem acelera o desejo 

de imortalidade dos seus maiores líderes: Lampião e Corisco. (MELLO, 2014) 

As cabeças dos onze cangaceiros foram decapitadas, analisadas, estudadas e expostas 

como forma de controle e de diferença racial. Em vida seus corpos e suas cabeças se vestiram 

de modo consciente, pois desejavam a distinção e a imortalidade através da aparência 

(MELLO, 2014). A relação entre o cinema e a indumentária, mediada pelo corpo,  é mais um 

desdobramento daquilo que nomeamos por masculinidade desviada. As roupas também 

evocam os fantasmas e colaboram para o processo de materialidade dos desvios, além de nos 

levar para os limites do visível e do invisível.  

Tatuagem, Praia do Futuro e Boi Neon trazem indumentárias cangaceiras, vaqueiras, 

modernas, vitorianas, militares, etc. com a consciência da notabilidade da aparência. Os 

líderes do Cangaço retornam através das roupas, dos corpos dos atores, das paisagens (como o 

sertão) e até mesmo da repetição da montagem e dos movimentos de câmera utilizados desde 

filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964, Glauber Rocha), que conta a história do 

Corisco vivido pelo ator baiano Othon Bastos. Mas como reconhecemos os cangaceiros? Pelo 

seu esquema indumentário. Em filmes como Boi Neon (2015, Gabriel Mascaro) encontramos 

um personagem que tem o dom semelhante ao de Lampião: com as mãos, Iremar (Juliano 

Cazarré) cria indumentárias únicas.  

Os filmes de Glauber Rocha e documentários como Lampião, o Rei do Cangaço 

(1937, Benjamin Abrahão) foram exibidos no Brasil, na França e em outras partes do mundo 

desde a década de 1960. As imagens do Cangaço foram exaustivamente veiculadas pelo 

jornalismo impresso durante as primeiras quatro décadas do século XX, além das séries e 

telenovelas após a invenção da televisão. Portanto, há um imenso imaginário do Cangaço e os 

filmes nordestinos contemporâneos incorporam e excorporam [sic] os seus fantasmas 

intrínsecos à cultura e à imagem.  

As paisagens e os sons em Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e outros filmes são 

uma bricolagem das influências culturais e artísticas ibéricas, católicas, africanas e indígenas. 

Existe também a influência dos próprios cinemas mais hegemônicos, como o hollywoodiano, 

tanto na criação da narrativa, quanto na montagem dos filmes. O melodrama é em princípio 

um gênero que ganha força global no cinema moderno dos 1940 nos Estados Unidos. Os 
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homens afeminados, incluindo os nordestinos, amam e cultuam as musas do cinema 

hollywoodiano. Em Tatuagem as divas da música e as grandes atrizes de Hollywood são 

evocadas nos espetáculos do Chão de Estrelas.  

Em entrevista para a Cahiers Du Cinéma, Jacques Derrida (2001) conta da sua 

experiência pessoal na infância com a chegada do cinema hollywoodiano na Argélia, país 

africano colonizado pela França e seu lugar de nascimento. Derrida relata que Hollywood 

modificou profundamente a cultura local argelina, além disso, o cinema trouxe consigo 

fantasmas que assombravam a própria História com seus mecanismos de colonização. Uma 

questão ambígua se apresenta, pois ao passo que o cinema hegemônico controla os corpos e 

coloniza as subjetividades - inclusive como tática de guerra simbólica -, esse mesmo cinema 

fornece um caminho criativo para realizadores distantes dos grandes centros econômicos. 

 Com a possibilidade de materialização do sonho e da mágica do cinema, os 

realizadores periféricos se apropriam dessa linguagem hegemônica que é copiada e codificada 

em filmes que se voltam para os conflitos e questões próprias de uma cultura específica. Os 

filmes nordestinos,  que desestabilizam os sentidos, significados, imaginários e estéticas que 

produzem a figura do cabra-macho, podem ser considerados como um contra-cinema.  

Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau intervêm nas imagens clichês de um 

território movente e costuram imaginários disruptivos com uma periferia que é palco da arte 

anti-fascista, com a paisagem urbana influenciada pelos impactos globais e o sertão como 

inspiração para as criações da Moda. Eduardo Passos e Regina Benevides de Barros (2009) 

afirmam que toda cartografia é uma intervenção. A partir das encruzilhadas desse cinema 

contemporâneo nordestino optamos pelo texto ensaístico e cartográfico que se implica com as 

contradições culturais apresentadas nesses filmes. 

Georges Didi-Huberman (2012) ao analisar algumas questões do pensamento de 

Walter Benjamin, diz que é necessário saber olhar a imagem e buscar os lugares onde as 

cinzas não esfriam2 nela, a imagem que sabe desconcertar renovará a nossa linguagem e o 

pensamento (DIDI-HUBERMAN, 2012). A escolha dos três filmes e de outros mais que já se 

apresentam nos horizontes do futuro, fala do desejo de recriação de um Nordeste que segue 

sendo inventado, mas agora como o lugar onde as vidas desviadas encontram abrigo e 

impulso. Diferentes povos e indivíduos contribuíram para a criação desse território e é 

2 <Não se pode falar do contato entre a imagem e o real sem falar de uma espécie de incêndio. Portanto, não se 
pode falar de imagens sem falar de cinzas.= (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.210) 
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chegada a hora de tomar o tempo de tela que lhes foi negado, como forma de reivindicação 

para futuros dignos e possíveis.  

 

O corpo é o manequim dentro da mise-en-scène cinematográfica e ele produz saberes e gestos 

que metaforizam o próprio movimento da imagem (STAM, 2003). O corpo vestido comunica 

um contexto histórico, cultural e político. Como nos ensinou o cineasta italiano Ettore Scola 

em seu filme Concorrência Desleal (2000): uma sociedade se veste de acordo com o seu 

pensamento. Boi Neon é um filme em transe, pois é através da indumentária, pensada e criada 

por Iremar (protagonista), que o movimento do Cangaço se re-atualiza e em certa medida 

renasce. Em Praia do Futuro a condição do homem nordestino na terra estrangeira atualiza as 

tragédias e as alegrias em torno do fenômeno da diáspora,  o velho movimento de migração é 

uma experiência compartilhada por milhares de nordestinos que partiram dos seus estados 

natais para outras regiões do Brasil e do mundo. 

O cinema brasileiro contemporâneo, especialmente os filmes de vanguarda, poderia 

também ser pensado como um corpo fílmico em construção. Talvez um corpo outro ou um 

corpo monstro formado a partir de diversos pedaços das diferentes fases e influências do 

cinema. Parece que o destino do nosso cinema é inquietar as estruturas coloniais que habitam 

as zonas concretas e subjetivas. Os personagens, as paisagens e objetos cenográficos são 

corpos que caracterizam as estéticas contemporâneas do nosso tempo, além de contribuir para 

a visualização dos desvios. <Os atores cinematográficos deviam se tornar modelos ou 

manequins, ou mesmo monstros capazes de educar o corpo para alcançar um domínio 

completo de sua construção material.= (STAM, 2003, p.55).  

No capítulo intitulado "Etimologia da Pin Up= na obra <O que é o Cinema?= (2014), e 

também nos capítulos que o antecedem, André Bazin (2014) diz que o cinema nasceu como 

uma criança e se torna adolescente quando adquire cor e som. O cinema torna-se uma jovem 

atraente com a produção cinematográfica do período da Segunda Guerra Mundial. Ao se 

dedicar sobre a definição e a morfologia da pin-up, Bazin segue dizendo que <muito diferente 

do ideal grego com pernas curtas e torso pequeno, ela se distingue claramente das Vênus 

europeias= (BAZIN, 2014, p.231), a pin-up não evoca a maternidade. (BAZIN, 2014) 

Essa perspectiva, ainda que fundamental para o campo da linguagem fílmica e teoria 

do cinema, cai em certas armadilhas objetificadoras. Durante muito tempo o cinema pertencia 

aos homens brancos e heterossexuais, a grande maioria das mulheres eram o alvo do desejo, 
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do estímulo visual e do prazer nas cenas. Até mesmo as narrativas mais subversivas, incluindo 

àquelas com as presenças da lesbianidade e homossexualidade, foram metaforizadas e 

disfarçadas. (MULVEY, 1983) 
 
O cinema alternativo por outro lado cria um espaço para o aparecimento de um outro 
cinema, radical, tanto no sentido político quanto estético e que desafia os 
procedimentos básicos do cinema dominante. Não escrevo isto no sentido de uma 
rejeição moralista desse cinema, e sim para chamar a atenção para o modo como as 
preocupações formais desse cinema refletem as obsessões psíquicas da sociedade 
que o produziu, e, mais além, para ressaltar o fato de que o cinema alternativo deve 
começar especificamente pela reação contra essas obsessões e premissas.  
(MULVEY, 1983, p.439) 

 

Entendemos que os filmes do nosso recorte se aproximam de um cinema alternativo, 

mas ainda utilizando as contribuições do pensamento de Laura Mulvey (MALUF, MELO, 

PEDRO, 2005) acreditamos que o conceito contra-cinema talvez seja melhor adequado. O 

cinema contemporâneo nordestino como contra-cinema é reflexo do pensamento e da cultura 

de um povo que tem relações profundas com o destino do Brasil. A masculinidade 

hegemônica desse lugar tentou domesticar olhos, corpos e mentes. Sendo assim, as imagens 

tiveram um papel crucial no processo de criação e manutenção de uma única realidade 

durante muito tempo.  

Os filmes da nossa análise constroem contra-narrativas, imaginários disruptivos e 

sobretudo outros modos de criação de cinema, com mais horizontalidade e aproximação com 

as vidas que estiveram do lado de fora da tela ou foram objetificadas durante décadas pelos 

discursos científicos. As performatividades do corpo nu e vestido em Tatuagem, Praia do 

Futuro e Boi Neon reproduzem os discursos e as tecnologias que educaram os corpos, mas 

também criam fissuras dentro heteronormatividade quando se desviam do domínio do 

pensamento falogocêntrico (BUTLER, 2019).  

Os gêneros e as sexualidades são designados aos corpos pela Ciência, pelo Estado, 

pela Família, etc. e é através dos discursos dessas instituições, inclusive os da Igreja,  que as 

sexualidades vão sendo reguladas ao mesmo tempo que os desvios serão despertados pelo ato 

da confissão. É também no fim do século XIX, período vitoriano, que a palavra 

<homossexualidade= é inventada. Nesse mesmo momento o Cinema nasce e se une às 

produções discursivas, os efeitos de poder e as demais tecnologias de controle que 

formularam uma verdade sobre sexo ou as mentiras destinadas a ocultá-lo.  (FOUCAULT, 

1988).  
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São muitas as tecnologias inventadas no final do século XIX e uma outra hipótese 

pertinente é ofertada pelas contribuições do pensamento decolonial de Achille Mbembe 

(2013), pensador e teórico de Camarões. Em sua obra Crítica da Razão Negra, Mbembe diz 

que os fenômenos do período do fim do século XIX parecem ser idênticos aos que acontecem 

nas primeiras décadas do século XXI (MBEMBE, 2013). O cinema contemporâneo 

nordestino materializa essa fusão temporal, pois nesses filmes existem o presente do presente, 

o presente do passado e o presente do futuro. A imagem-tempo é um cristal com infinitas 

facetas. (DELEUZE, 2005) 

 Lá no século XIX era o nascimento da fotografia e do cinema, agora, nas primeiras 

décadas do século XXI, temos uma produção audiovisual cada vez mais voltada para o virtual 

(streamings), celulares e tantas outras plataformas tecnológicas. Por mais que os homens do 

presente queiram recuperar a imagem e o passado dos seus heróis (pais e líderes), os homens 

desviados estão disputando o tempo e as mesmas imagens também vão garantir o futuro dos 

<outros=, inclusive dos que virão.  

Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon, Bacurau e muitos filmes do Nordeste 

contemporâneo trazem os homens outros no embate com os resquícios do cabra-macho. É 

preciso não apenas desviar-se da norma, mas compreender como os desvios operam nas 

encruzilhadas da imagem cinematográfica e do tempo. Os desvios vêm de muito antes, a 

própria história do cinema remonta imaginários diversos e, apesar de não trazer imagens 

literais sobre episódios trágicos como a colonização, os filmes contemporâneos do Nordeste 

conseguem interpelar as violências do Brasil em seus diferentes períodos da história: a 

escravização, a Ditadura Militar, a República, os golpes, etc.  

 

Como mencionado, os filmes analisados nesta tese se apresentaram inicialmente pela imersão 

em espaços de exibição como as salas de Cinemas (de Rua e de Shopping), os festivais de 

cinema, as mostras fílmicas e os cineclubes em um movimento de travessia pelas cidades de 

Juazeiro do Norte (Cariri cearense), Salvador (Bahia), Aracaju (Sergipe) e Fortaleza (Ceará). 

Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon, Bacurau e outros filmes também são consequências do 

meu percurso enquanto pesquisador nordestino que inicialmente analisa o cinema produzido 

na sua região, o Cariri, localizado no sul do Ceará. 

A partir de uma perspectiva pós-estruturalista, entendemos que os indivíduos ou 

sujeitos vão sendo modulados pelos discursos de poder e o cinema é um discurso que durante 
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décadas normatizou a sexualidade, o gênero e o corpo. Por outro lado, assim como acontece 

com as demais produções de saber e poder, houveram dissidências desde o nascimento do 

cinema (MULVEY, 1983).  A contribuição metodológica da antropologia da imagem e do 

som colabora para entendermos como o cinema relatou a história de grupos culturais muito 

específicos e como as imagens colaboraram para a criação das etnografias de grupos que 

foram o alvo recorrente do campo da antropologia clássica: como indígenas, africanos 

escravizados, periféricos, cangaceiros; todos são vestígios espectrais dos filmes da nossa 

análise. 

A análise fílmica é uma metodologia norteadora que nos permite costurar análises com 

outras metodologias do campo do cinema e audiovisual, com conceitos transdisciplinares e 

com a própria fortuna crítica advinda das análises dos filmes Tatuagem, Praia do Futuro e Boi 

Neon (LOPES e NAGIME, 2015). A análise fílmica nos aproxima de referências múltiplas e 

de um arquivo rizomático, além de tensionar os limites de cada obra. <Para mim, temos 

sempre que inventar uma análise ad hoc para cada filme. Se levarmos a sério a análise 

formalista, cada filme ou cada corpus de trabalho requer uma análise singular.= (BRENEZ, 

2014, p.03).  

Evocamos fotografias, pinturas, filmes anteriores e póstumos que se somam ao nosso 

recorte para esgarçar e unir as pistas da subversão, especialmente das masculinidades 

desviadas dentro e fora dos limites da tela. Além de desenvolver o conceito de olhar 

masculino nos estudos de cinema, a teórica Ann Kaplan também desenvolveu o conceito de 

olhar imperial que compreende como o cinema hegemônico é uma extensão ou 

desdobramento do controle para os impérios coloniais. (KAPLAN, 1997). O cinema 

contemporâneo nordestino cria fissuras que infiltram o olhar hegemônico, que é um vestígio 

espectral de controle imperial dentro da história do cinema. 

Parece haver um desejo de conexão entre a visão, a audição e os demais sentidos do 

corpo humano em Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau. Para isso, os artifícios e 

os elementos fílmicos se tornam simultaneamente: materialidade (corpo), lembrança 

(memória) e tecnologia desviada. Para que possamos entender como os homens se desviam da 

norma na cultura nordestina, se faz necessário observar outras produções audiovisuais, 

fotografias e imagens que potencializam essa guinada. Esse imenso arquivo nos dará inúmeras 

pistas de como se operam as subversões em períodos totalitários.  
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O percurso metodológico, a escrita ensaística e as minhas experiências de fluxo entre 

alguns estados deste território, nos levam ao encontro de imagens e imaginários disruptivos 

que se apresentam através da masculinidade desviada em Tatuagem, Praia do Futuro e Boi 

Neon. Apesar de antigo, o campo da Antropologia da Imagem e do Som é variado, portanto 

partiremos das pistas iniciais apresentadas pelos filmes desse recorte: imagens de homens 

normativos rasuradas pelas imagens de homens desviados  (BARBOSA e CUNHA, 2006).  

 
No esforço de demonstrar os ganhos advindos das descobertas técnicas e científicas 
dessas formas de conhecer o outro 4 a antropologia com palavras e a fotografia e o 
cinema com imagens 4, os pesquisadores esqueceram-se de considerar um 
elemento fundamental que permeia a ação de ambos: a imaginação. Tanto a 
antropologia como a fotografia e o cinema, em seus diferentes processos de 
construção do conhecimento, elaboram métodos e formas de representar, de dar 
corpo a uma imaginação existente sobre a alteridade. Imaginação aqui mencionada 
em seu sentido mais interessante, que é o de formular imagens de objetos e 
situações, que já foram ou não percebidos articulando novas combinações de 
conjuntos e de referências. (BARBOSA e CUNHA, 2006, p.08) 
 

 

 Filmes que discutam questões territoriais entrelaçadas com a cultura peculiar do 

Nordeste são arquivos que constituem o povo e seu imaginário. Entendemos que os 

fenômenos do extracampo interferem no processo criativo do filme e a própria montagem da 

obra parece imitar o exercício etnográfico da observação de um micromundo, com dobras e 

camadas que constituem as identidades nordestinas e a crítica de uma identidade homogênea 

dentro do cinema. As alteridades disputam o real e o imaginário movimenta a câmera para 

outros lugares até então esquecidos.  

O cinema contemporâneo nordestino, e também de outros lugares distantes da 

produção cinematográfica hegemônica, parece se aproximar cada vez mais da dimensão 

corpórea que critica o antropoceno3 e o domínio do <homem= sobre a natureza e sobre aqueles 

que ele considera como selvagens. Em Tatuagem, Praia do Futuro e Boi Neon os homens 

desviados desejam se fundir com a natureza pelo artifício do corpo como astro e floresta nos 

espetáculos teatrais, no desejo de um corpo que se funde com o oceano profundo ou o corpo 

que se mistura com o couro do animal e a paisagem mais agreste, imitando o esplendor e 

exuberância desse fauna e flora específicas do Nordeste.   

3 <Nosso tempo é o 'Antropoceno', a era da perturbação humana. O Antropoceno é uma era de extinção em 
massa, não devemos esquecer. Mas o Antropoceno também é uma era de emergências= (TSING, 2019, p.23) 
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O cinema comparado potencializa a escolha metodológica da análise fílmica e demais 

metodologias como escrita ensaística, cartográfica e uma antropologia da imagem e do som 

que também se influenciam pelas teorias do cinema. A comparação fílmica nos permite 

acessar diferentes formas de compreensão do corpo, dos imaginários, da realidade, dos 

realismos, dos sentidos múltiplos da linguagem cinematográfica e da própria imagem. Os 

filmes do nosso recorte formam uma coleção que se aproximam por relação de semelhança 

com os seus pares, a partir de um cinema contemporâneo que produz desvios (múltiplos) e 

reinvenções contínuas do Nordeste. (SOUTO, 2016).  

 
Pensar numa coleção favorece o reconhecimento da participação da subjetividade, 
do valor e do afeto nas escolhas do corpus. Coleciona-se aquilo de que se gosta 3  
não se trata, no entanto, de um gostar no sentido de qualificar bem os filmes ou de 
avaliá-los com boas notas. Trata-se de um afeto pelo mote da pesquisa, um amor por 
obras que nos instigam, que nos atiçam o impulso de investigar, que nos abrem 
questões. Não que esse seja um sentimento que não atravesse outras pesquisas 3 mas 
aqui ele é francamente assumido, abraçado, até desejado. É preciso reconhecer, 
também, que a coleção é influenciada pelo ponto de vista do colecionador, pelos 
locais onde circula (os festivais, as mostras, os cinemas, a universidade), pelos 
debates que trava e por seus pares. (SOUTO, 2016, p.21-22) 
 

 

 

O primeiro capítulo da tese se volta para as aproximações e tensões entre os homens de poder 

e os homens desviados no cinema a partir de uma perspectiva mais histórica. Os pedaços do 

corpo desviado: como o olhar, mãos, pés, cabeças, pênis e cu; interpelam a história única da 

imagem, suas transformações e perspectivas futuras. Não estamos propondo uma leitura 

anatômica das imagens, só buscamos compreender como a anatomia, dita normativa, se valeu 

ou se vale da autoridade masculina para representar esse vasto e contraditório território 

brasileiro, chamado <Nordeste=.  

No primeiro capítulo da tese, analisamos como os discursos e imagens regulam as 

sexualidades e gêneros dos homens desviados. Em Michel Foucault (1988)  compreendemos 

que as sexualidades foram controladas através dos discursos das instituições de poder no 

Ocidente que no processo de controle também incentivaram os desvios (FOUCAULT, 1988). 

Para compreendermos como o gênero e a sexualidade masculina hegemônica se apossou do 

cinema, se faz necessário observarmos os atravessamentos midiáticos - fotografias, textos e 

vídeos 3  que também nos dão pistas do lugar de poder da masculinidade dominante na 

região.  
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Visualizamos os sertões com seus ruídos e sons variados, incluindo os eletrônicos 

ligados à cultura da vaquejada e ao forró universitário. A estética também se manifesta como 

uma paisagem sonora, perceptível nos espetáculos de teatro organizados por personagens 

subversivos, na vida cotidiana das cidades urbanas e no interior quase idílico do Nordeste. No 

segundo capítulo, dedicamo-nos às estéticas consideradas subversivas. 

O binômio corpo-cinema é analisado e estudado por teóricos do cinema há muitas 

décadas (AUMONT, 2003). As indumentárias4, que vestem esse corpo, parecem escancarar a 

nossa condição colonial e mestiça, e se alia ao cinema como mais uma tecnologia de criação 

do gênero, do sexo, da classe, da raça e do próprio corpo. (LAURETIS, 1987) 

Os personagens do nosso recorte estão vestidos de modo consciente, pois sabem que 

suas vestimentas carregam discursos e elementos que elevam os atos e gestos da transgressão. 

As roupas dos cangaceiros, utilizadas na mise-en-scène do cinema brasileiro, contemporâneo 

ou não, buscam concretizar o sonho de Lampião de alcançar reconhecimento e importância 

para sua luta, e assim, sua imortalidade (MELLO, 2014). Todas essas referências, reais e 

fictícias do Cangaço, retornam através do cinema contemporâneo, com seus fantasmas sendo 

constantemente convocados. 

Os sons das metrópoles nordestinas e as expressões orais que resistem se misturam 

com diferentes influências, algumas delas queer e distópicas. Essas imagens e sons criam 

imaginários disruptivos onde futuros desejáveis são projetados. As imagens e sons disputam 

cada um dos nossos sentidos. Como os filmes redesenham a estética hegemônica e 

eurocentrada? 

O terceiro capítulo da tese se concentra na imagem e no tempo. Imagens, sons, 

paisagens, corpos e outros elementos dos filmes funcionam como máquinas do tempo, 

permitindo-nos transitar pelo passado, presente e futuro do Nordeste (DIDI-HUBERMAN, 

2015). Exploraremos como os filmes lidam com a perda da imagem e como essa imagem 

pode criar contra-feitiços para a refundação de novos mundos (GUEDES, 2021). 

A partir das encruzilhadas do tempo, conectamos as influências e tecnologias 

ancestrais que sempre estiveram presentes com aquelas trazidas pelo fenômeno da diáspora, 

dentro do limite territorial conhecido como Nordeste.  <Não somos apenas estranhos aos 

4 É importante mencionar que o ASVOFF (Festival de Cinema, Moda e Tecnologias Digitais) é um evento 
pioneiro que se tornou o epicentro de um novo gênero artístico: o Fashion Filme. Fonte: 
https://www.ashadedviewonfashionfilm.com/asvoff-14 
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23 

homens do passado, somos também seus descendentes, seus semelhantes…= 

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.40). Os anacronismos das imagens se entrelaçam nos processos 

criativos de montagem e edição dos filmes analisados. O próprio texto ensaístico da tese é 

influenciado pela criação artística de realizadores que se deixam guiar por cosmopercepções 

ancestrais e futurísticas (OYÈWÚMÍ, 2021). 

O cristal-tempo estabelece uma conexão com o presente (elemento virtual), 

abrangendo o passado e os futuros possíveis para essa territorialidade e seu povo (DELEUZE, 

2005). Através do cinema nordestino contemporâneo, exploramos como as dobras do tempo 

potencializam imaginários disruptivos, criando espaços de resistência não apenas para os 

homens desviados, mas também para vidas desviadas que frequentemente disputam as 

imagens que dão vida às energias invisíveis, moldando novos modos de existência. O cinema 

contemporâneo nordestino desperta cada um dos nossos sentidos, as <cenas são construídas 

como uma decupagem dos corpos e suas carícias partilhadas…(a câmera leva nosso olhar a 

passear junto aos corpos).= (BALTAR, 2015, p.45) 

 

1.1 TRAVESSIA SOB/SOBRE O MAPA DO NORDESTE  

 

Imagem I:  Travessia contínua pelo Nordeste ou lugares onde vivi/vivo (Intervenção sobs/sobre o Google Maps) 
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1.2 BREVE COMENTÁRIO SOBRE OS MOVIMENTOS METODOLÓGICOS  

Os movimentos metodológicos da análise fílmica, da cultura e das imagens permeiam 

toda a tese, desde a introdução até os capítulos finais. É importante considerar a vastidão de 

temas que envolvem os significados e sentidos do Nordeste. Composto por nove estados 

distintos, uma população imensa e uma rica diversidade cultural tanto nas áreas urbanas 

quanto nas rurais, o Nordeste apresenta diferentes paisagens geográficas. A questão climática 

também desempenha um papel significativo e caracteriza a região. No entanto, é fundamental 

reconhecer a multiplicidade de climas e as complexas relações que emergem a partir dessas 

condições climáticas variadas.  

Nossa análise fílmica busca compreender as nuances de um território em constante 

transformação, sem perpetuar os estereótipos cristalizados sobre a região. Vale lembrar que 

existe uma vasta variedade de filmes que abrangem diferentes fases do desenvolvimento do 

Cinema, desde o Cinema Novo até a Retomada e o cinema contemporâneo. Além disso, os 

realizadores e realizadoras trazem perspectivas diversas, que se entrecruzam com questões de 

raça, povos originários, identidades LGBTQ+ e feminismo. Portanto, nosso recorte analítico 

busca contemplar essas questões a partir do contexto contemporâneo. Esse contexto inclui 

desafios como a disputa democrática no Brasil, a revisão de estereótipos arraigados e a 

urgência da questão climática. Além disso, não podemos ignorar a história dos retirantes, que 

deixou marcas profundas na trajetória do Nordeste. Lidar com uma série de discursos e 

imagens marcados pela violência é um dos desafios que enfrentamos ao explorar essa rica e 

complexa região. 

É importante destacar que, no contexto contemporâneo, há uma vasta produção de 

imagens, streaming, obras de artistas visuais, videoartes e produções independentes no 

Nordeste. Além disso, os cursos de Cinema e Audiovisual das universidades públicas e 

privadas da região também contribuem significativamente para esse cenário. Reunir todo esse 

extenso arquivo em uma única tese seria impraticável.  Os filmes selecionados para o nosso 

recorte não têm a pretensão de representar, de forma alguma, a imensa variedade dessas 

imagens, sons e paisagens. A linguagem audiovisual, a fotografia e outras formas de 

expressão visual são elementos intrínsecos a essa produção diversificada. Portanto, nossa 

 

 



25 

análise se concentra em aspectos específicos, sem a intenção de abarcar toda a riqueza desse 

universo criativo. 

A pesquisa de doutorado foi inicialmente centrada nos filmes Praia do Futuro, 

Tatuagem e Boi Neon, que são analisados com maior profundidade no primeiro capítulo. 

Após o exame de qualificação, identificamos que Bacurau poderia ser integrado à pesquisa, 

uma vez que o filme foi lançado um ano após o início do doutorado. A partir do segundo 

capítulo, Bacurau passou a ser abordado com maior frequência em nossas análises. 
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2 CAPÍTULO I -  MASCULINIDADES DESVIADAS, EMBATES COLONIAIS E 

OUTRAS HISTÓRIAS DO CINEMA NO NORDESTE CONTEMPORÂNEO           

 

           Em Janeiro de 2022 fiz mais uma viagem saindo de ônibus de Aracaju (Sergipe) para 

Juazeiro do Norte (Ceará). Nas primeiras horas da longa travessia o ônibus costuma passar em 

frente à entrada da atual Fazenda Angicos, local que orignalmente foi o palco do assassinato 

de Lampião e outros onze cangaceiros e cangaceiras, surpreendidos e decapitados em 1938. 

Aquelas paisagens áridas do sertão sergipano, e também do pernambucano e cearense mais 

adiante, guardam imaginário e imagens que circundam os mitos do cabra-macho da região 

nordestina. Nesta região, ao passo que homens de poder eram forjados, outras masculinidades 

se desviavam enquanto disputavam os sentidos e os significados normatizadores da cultura e 

território nordestinos.  

 Após a longa viagem, cheguei em  Juazeiro do Norte, Cariri cearense, cidade tomada 

pela presença visual e invisível das figuras do Padre Cícero e da beata Maria de Araújo. 

Existe na cidade um bar que também é um Museu chamado Cantina Zé Ferreira.  O espaço é 

constituído de imagens, mobília e outros tantos objetos que contam a história da cidade e dos 

milagres relacionados ao Padre Cícero no fim do século XIX. No primeiro andar existe um 

pequeno Cinema Independente, construído a partir de parte do mobiliário (cadeiras) e do 

nome do antigo Cine Eldorado que se tornou estacionamento.  

Durante o mês que passei em Juazeiro fui quatro ou cinco vezes para a Cantina Zé 

Ferreira, geralmente acompanhado de um amigo e uma amiga. Em uma dessas idas, fui até a 

calçada fumar com o meu já companheiro de conversas senhor Raimundo (nome fictício), 

funcionário do local. Raimundo gosta de conversar sobre as histórias do Cariri, das romarias, 

dos milagres do Padre Cícero e da beata, da sua vida…Já era madrugada e já dentro encostado 

ao balcão, Raimundo vem até a mim, tira o seu RG (Registro Geral) da carteira, e, 

discretamente com a mão, afasta o documento pelo balcão e com olhar sugere que eu o veja. 

Para a minha grande surpresa, o nome escrito era <Maria Aparecida= (fictício) e não 

<Raimundo=. Um homem trans, não binário, queer, lésbica masculina? Não interessa.  
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Eu achava que Raimundo era um homem, hétero e cisgênero; um tipo de segurança 

disfarçado que observa quem entra e sai do Bar/Museu. Naquele momento, ele fez questão de 

afirmar que fazíamos parte de uma mesma comunidade? Em todas as vezes que estive no 

lugar, falei abertamente sobre a minha sexualidade e meus posicionamentos políticos. 

Raimundo, sem entender bem qual era a minha profissão, dizia quando me encontrava <Boa 

noite, historiador, que bom que veio hoje, vamos conversar=.  Naquele noite de <revelação= 

descobri mais um desviado da minha cidade. Tanto pelo território quanto pelo desvio da 

norma gênero e sexualidade5 Raimundo, eu e tantos outros quebramos as expectativas 

familiares e da cultura que vibra com o nascimento de mais um <macho= no clã.  

Essas paisagens e encontros guardam memórias, disputas e  fantasmas dos processos 

das oligarquias nordestinas comandadas por homens-brancos-heterossexuais que dominaram a 

terra, a natureza e os povos originários desde a invasão do Brasil. O cinema, de modo 

especial, acaba sendo uma arte política e estética que tanto colabora para cristalizar as 

histórias hegemônicas, como traz à tona outros testemunhos, corpos e imaginários disruptivos. 

Os filmes contemporâneos impulsionam muitos encontros com cenas que <construídas com 

uma decupagem dos corpos e suas carícias partilhadas=. (BALTAR, 2015, p.45) 

Os principais tipos de homens nordestinos são: o coronel (senhor de engenho), o 

vaqueiro, o morador do sertão, o caboclo, o matuto, o cangaceiro (ou jagunço), o beato 

(ALBUQUERQUE, 2013). Também é necessário destacar os mártires cristãos e as figuras 

míticas das nações indígenas e africanas, com figuras ambíguas que contribuíram para a 

manutenção ou rasura do corpo, do gênero e da sexualidade masculina normativas. A arte e a 

cultura brasileiras são constituídas por essas influências, elas impactaram os destinos das 

imagens. A cosmopercepção de religiões como o Candomblé, especialmente da nação de Ketu 

de língua Iorubá, contribui para criar um imaginário disruptivo e sincrético sobre as 

sexualidades dos homens, e também das mulheres e crianças.  

5 As aproximações entre masculinidades desviadas e o cinema surgem a partir das minhas experiências enquanto     
pesquisador, gay, nordestino e adepto de uma religião não cristã que morou entre os estados do Ceará (Juazeiro 
do Norte e Fortaleza), da Bahia (Salvador) e de Sergipe (Aracaju). A minha dissertação do mestrado do 
Programa Multidisciplinar em Cultura e Sociedade na Universidade Federal da Bahia (Linha - Cultura e 
Identidade), com a orientação do professor Dr. Leandro Colling, se trata de uma cartografia sobre o cinema do 
Cariri cearense que analisa questões em torno das abjeções de gênero, raça, classe e colonialidade a partir dos 
filmes Dona Ciça do Barro Cru (1979, Jefferson Albuquerque Jr.), O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto 
(1987, Rosemberg Cariry), Também Sou Teu Povo (2006, Orlando Pereira e Franklin Lacerda) e Travesthriller 
(2016, Orlando Pereira e Nívia Uchôa). 
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A arte negra é antes de tudo determinada pela religião. As obras esculpidas 
são veneradas tal como o foram por todos os povos da Antiguidade. O 
executante realiza sua obra como se ela fosse a divindade ou seu guardião, 
isto é, desde o início ele preserva uma distância da obra que é o deus ou seu 
receptáculo. (EINSTEIN, 2011, p.41) 

 

Essa perspectiva ressalta a importância da arte negra não apenas como expressão 

cultural, mas como um elemento vital na preservação e prática das tradições religiosas e 

espirituais, especialmente locais. A arte negra torna-se, assim, um meio de conexão com o 

sagrado, perpetuando a herança cultural  de África através das gerações. 

Os filmes são obras autônomas carregadas de potências criadoras e das forças divinas, 

invisíveis ou não, que habitam os países que foram colonizados por povos distintos. Esses 

filmes produzem imagens prismáticas, no caso do Brasil, carregadas das diversas influências 

que forjaram a nossa cultura e linguagens. Encontramos em Tatuagem, Boi Neon, Praia do 

Futuro e outros filmes, os homens desviados e, por vezes, divinos.  

Há algum tempo esses filmes vêm sendo analisados por campos distintos dos saberes, 

eles acabaram entrando em catálogos e mostras de cinema queer, como a <New Queer Cinema 

- Cinema, Sexualidade e Política=, com exibição de filmes, debates e catálogo de textos dos 

principais pensadores do Brasil sobre os temas (LOPES e NAGIME, 2015). A nossa 

contribuição é aproximar esses filmes, seus realizadores, personagens e outras imagens que se 

relacionam e se desdobram a  partir do desvio da figura do cabra-macho, que é por sua vez 

um discurso e imagem caleidoscópio, composta por diferentes modelos de masculinidade: 

dândis, cangaceiros, coronéis, divindades afro-indígenas e tantos outros. 

O projeto colonial, fundamental para a consolidação das imagens do homem do poder, 

vigiou e educou os corpos, no entanto houve dissidência antes, durante e depois das invasões 

européias (Hija de Perra, 2015).  

Nossos ancestrais foram vestidos com roupas estranhas à sua cultura 
original, cortaram os seus cabelos para diferenciá-los entre homens e 
mulheres e não permitiram, tomando-as por aberração, todas as práticas 
intersexuais que produziam alterações à moralista mente espanhola. (Hija de 
Perra, 2015, p.02) 
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Filmes como Madame Satã (2002, Karim Aïnouz), marco político e estético no cinema 

brasileiro, demonstra como as figuras subversivas históricas se relacionavam com a cultura 

moralista brasileira. Parece-me que os filmes contemporâneos, que tratam de questões 

semelhantes, são herdeiros malditos de Madame Satã, filme e persona (LOPES, 2015). Os 

mecanismos coloniais tentaram controlar o corpo, as imagens, os discursos, os 

enquadramentos da História com H maiúsculo; mas, ao mesmo tempo, artistas desviantes 

elaboraram rotas de fuga e as materializaram em suas obras. Certos filmes contemporâneos 

são as aberrações potentes que escaparam do projeto colonial normatizador.  

Influenciado pela produção audiovisual independente dos Estados Unidos nos anos de 

1990, ligada aos desdobramentos e impactos relacionados às questões do HIV-AIDS, o 

cineasta Karim Aïnouz vai adentrar o século XXI trazendo um filme que conta histórias de 

corpos que não importam (BUTLER, 2019).  Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e outros 

filmes são consequências da própria trajetória das experiências e vanguardas do cinema: o 

limite entre realidade e ficção; a cultura brasileira a partir do Nordeste; os conflitos entre o 

litoral e o interior (sertão); o avanço da teocracia no Brasil; a implosão do modelo da família 

tradicional; entre outros. 

Tatuagem, Praia do Futuro e Boi Neon são respectivamente dos anos 2013, 2014 e 

2015, a partir desses três filmes estabeleço conexão com outros filmes contemporâneos e do 

passado. A segunda década do século XXI foi marcada por transformações profundas em 

relação às democracias ocidentais, latino-americanas e orientais. Sobre algumas dessas 

transformações, que acabam interferindo no debate sobre as novas masculinidades, podemos 

destacar: a crise do segundo mandato de Dilma Rousseff, primeira mulher presidenta do 

Brasil; casamento entre pessoas do mesmo sexo (2011); proibição do "kit gay" nas escolas 

(2011); marchas que iniciaram em julho de 2013 no Brasil; Primavera Árabe (2010); 

primeiros anos do processo Democratização da Comunicação na Argentina (2013); primeira 

vez que Judith Butler veio ao Brasil através do II Seminário Desfazendo Gênero na UFBA 

(2015) - tive o privilégio de participar da organização do evento, que foi organizado pelo meu 

orientador de mestrado, o professor Dr. Leandro Colling; nome social para pessoas trans 

(2018); surgimento dos primeiros grupos de apoio organizados por homens trans; resgate da 

figura paterna e conciliadora por parte dos grupos políticos que orquestraram o golpe e a 

penúltima eleição presidencial no Brasil.  
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Os mitos e os fantasmas do cabra-macho retornam através das imagens, a partir das 

fronteiras da região do Cariri, local onde nasci, me conecto com as histórias, a mise-en-scène, 

as estéticas e outras imagens presentes naquilo que nomeamos por cinema contemporâneo. 

Como eu, neto de uma família que tem conexão com a oligarquia nordestina, estabeleço 

algum incomodo com essas imagens oficiais de um <homem=? Primeiramente, existe o outro 

lado da família,  formada também por negros, pobres, retirantes nordestinos e os desviados da 

sexualidade normativa.  Essas heranças, normativas e rasuradas, se unem aos filmes 

escolhidos na nossa análise.  

Como mencionado, o olhar masculino dominante vem sendo problematizado há 

décadas pelos estudos e obras do cinema feminista, muito ligado ao lugar da mulher dentro da 

história do cinema (KAPLAN, 1995). Os estudos e produção ligada ao cinema queer e cinema 

negro também são fundamentais para visualizarmos os imaginários disruptivos que nos 

possibilitam desejar futuros outros, ocupados por aqueles e aquelas que estiveram do lado de 

fora da cena e até mesmo das imagens. (GUEDES, 2021)   

As próprias imagens técnicas hegemônicas (cinema e fotografia), nos levam para as 

fissuras e os desvios do sistema sexo-gênero, que também é um aparato semiótico 

(LAURETIS, 1987). Buscamos criar um imenso e rizomático arquivo, a partir da própria 

montagem de imagens do passado e do presente, hegemônicas e desviadas, que recontam 

outras histórias da própria imagem (em movimento ou dita estática). É necessário saber olhar 

os lugares onde as cinzas ainda não esfriam, afinal a imagem está em muitos tempos e tentar 

fazer uma arqueologia, com tantos filmes e obras, é arriscar-se (DIDI-HUBERMAN, 2012).  

O exercício da escrita ensaística e cartográfica nos possibilita traçar um certo 

inventário que aciona cenas, filmes, esculturas e outras imagens analisadas em pranchas que 

por sua vez criam um certo inventário das masculinidades desviadas nos filmes. Como uma 

costura que apresenta outros sentidos e significados sobre o cinema, a cultura, as paisagens, os 

corpos, as indumentárias e os discursos que inventam e reinventam o Nordeste. Apesar de 

serem assombrados pela norma da masculinidade hegemônica, ligada aos fantasmas do 

homem branco e oligárquico do território, esses filmes traçam novas linhas e trajetórias que 

tornarão o futuro mais democrático e livre? 
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Durante as primeiras décadas do século XX, os homen das elites políticas e 

intelectuais do Nordeste criam instituições e produtos (livros, filmes, etc.) que reforçariam a 

masculinidade nordestina que vivia sob a ameaça das transformações do mundo iniciadas 

ainda no fim do século XIX, especialmente na Europa. <O que parece assustar essa elite 

intelectual nordestina são as mudanças que aconteciam tanto no modo de produção das 

mercadorias, mas também no modo de produção de subjetividades=. (ALBUQUERQUE, 

2013, p.04) 

Para que certas imagens ganhem vida, é necessário encontrar os vestígios-espectrais  

que as despertam (SONTAG, 1977), as imagens técnicas (filmes e fotografias), a pintura e 

outros objetos artísticos, de tempos e lugares distintos, nos dão pistas sobre os 

desdobramentos e as consequências da invenção da Modernidade Colonial dentro das 

produções audiovisuais contemporâneas. Os vestígios-espectrais estão nos movimentos de 

câmera, no olhar do personagem que nos encara e nas presenças-ausentes das figuras 

paternalistas nos filmes.  

A Modernidade, tal qual a conhecemos, não seria a mesma sem a experiência da 

escravização e o extermínio dos povos africanos e ameríndios, sequestrados em África ou já 

habitantes do chamado Novo Mundo (MBEMBE, 2014). O nosso recorte cinematográfico 

revive e encarna a violência herdeira da colonialidade, ela retorna através das instituições 

(Bombeiros, Exército), dos gestos daquele que se autointitula cabra-macho, na ausência de 

fotografias de pele negra ou vermelha, ou até mesmo nos movimentos de câmera que 

subvertem a ideia de superioridade do <homem= em relação à natureza quando desejam ser 

como ela (floresta, mar, bichos, etc.). Fuga e repetição são movimentos contínuos e cruzados 

nesses filmes, não cessam. 

 

O que significa ser <homem= no cinema contemporâneo do Nordeste? A partir da história e 

experiências coloniais sabemos que o homem europeu, branco, da elite e heterossexual 

conduziu, a partir do seu olhar, as narrativas e as imagens do Ocidente. O <homem eu= impôs 

o seu modelo de política, cidadania e outros aspectos do que ele inventa como civilidade para 

as outras partes do mundo conquistado (invadido). O <homem= constrói os reinos, guerreia, 

domina outros povos, inventa técnicas navais e através das caravelas segue em direção 
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daquilo que seria o fim do seu mundo. Aqui no Brasil o europeu ibérico se inventou como 

fundador da nação e seus fantasmas parecem resistir com êxito. (RIBEIRO, 1995) 

Nas Américas, os donatários e governantes (representantes das monarquias europeias) 

dominaram as florestas, as mulheres e homens não brancos, crianças, animais e terras 

chamadas de capitanias hereditárias em Portugal ou vice-reinados na Espanha. 

Posteriormente os homens ibéricos trouxeram diferentes povos africanos para serem 

escravizados no projeto colonial vigiado pelos olhos dos reis e da Igreja da época. Desde esse 

período, o futuro das imagens dos <homens= estava em disputa. Com a invenção da fotografia 

e do cinema, essas imagens se tornam ainda mais democráticas, contribuindo para os 

processos de documentação da História enquanto criam um certo imaginário cultural e social 

em torno da figura do <homem= , <mulher= e das raças. 

O cinema torna-se a plataforma mais potente para operar a montagem do tempo por 

ser, ele próprio, montagem e movimento (DIDI-HUBERMAN, 2015). O pensamento que 

surge da imagem e do som nos fornece inúmeros caminhos de criação e de imaginários 

disruptivos. O cinema nasceu no ápice do período industrial e se desenvolveu como 

linguagem e tecnologia, durante todo o século XX - o século que vai materializar diferentes 

tecnologias de violência e destruição em massa. O cinema, por ser a arte que mais nos permite 

viajar através do tempo, nos dá a possibilidade de co-criação das realidades. Eleger filmes 

para pensar, falar, sentir e <ver= aquilo que foi quase sempre invisível ou oculto é uma tarefa 

de transcriação exaustiva.  

O filme é uma tela espectral que materializa as histórias que surgiram antes mesmo do 

seu nascimento e suas imagens se tornam artifícios que possibilitam deslocamentos entre 

períodos autoritários do passado, do presente e do futuro, garantindo a nossa participação 

como testemunhas da violência contra grupos minoritários (DIDI-HUBERMAN, 2012). As 

imagens, que despertam certos modelos e fantasmas da masculinidade normativa, nos dão 

pistas sobre outras possibilidades de construção do corpo, da aparência e do próprio desejo. 

Alguns filmes sabotam os mitos que giram em torno da figura do cabra-macho ao 

mesmo tempo que mantêm as normas, os binarismos e o controle da sexualidade. (LOPES e 

NAGIME, 2015). Apesar dos filmes do nosso recorte terem uma forma narrativa mais 
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clássica, atingindo um certo de público e crítica, defendemos que o nosso recorte <ainda 

assim, é passível de inúmeros debates, ao apresentar o corpo como ferramenta de resistência 

máxima e melhor acabada aos conflitos da sociedade e da arte em si, através de suas várias 

possibilidades..."(LOPES e NAGIME, 2015,p.16) 

Existem masculinidades desviadas na cinematografia brasileira desde filmes como 

Macunaíma (1969, Joaquim Pedro de Andrade). O marco político e estético do pós - Segunda 

Guerra Mundial impactou as estéticas dos diferentes cinemas do mundo (MASCARELLO, 

2006). É no ano de 1969 que também acontecem os ataques no bar gay Stonewall Inn em 

Nova York, Manhattan, um dos marcos históricos da luta LGBTQ+.  Abaixo da Linha do 

Equador, Macunaíma nascia no Cinema, o menino negro vai sendo embranquecido para se 

tornar o homem branco que se adequa bem ao seu país profundamente racista, misógino e 

desigual.  

No filme A Rainha Diaba (1974, Antonio Carlos da Fontoura) encontramos uma 

masculinidade negra desviada que lidera uma gangue envolvida com o narcotráfico. Logo nas 

primeiras cenas, a Rainha Diaba (Milton Gonçalves) salva o seu lacaio gay da fúria dos 

demais homens do bando que aparentemente são heterossexuais. A Rainha Diaba é um gay 

afeminado que se posiciona dentro de um mundo extremamente heterossexualizado, em 

contexto de Ditadura Militar e no submundo do crime.  

Existem outros filmes e personagens desviados no Cinema Novo, no Cinema 

Marginal, na Pornochanchada, no Cinema da Retomada, entre outras. Mas são as produções 

audiovisuais contemporâneas que nos interessam, entendendo que elas são influenciadas por 

essas produções anteriores. A partir desses movimentos e fases cinematográficas, e também 

pela relação com a pintura e as fotografias (inclusive digitais), pensaremos em um inventário 

ou mapa de cenas onde visualizamos os desvios do Nordeste nas imagens. Nessas imagens, 

encaramos os fantasmas dos cangaceiros/as, vaqueiro, senhor de engenho, escravizado e 

outros personagens daquilo que se nomeia como tipos constitutivos do homem nordestino 

(ALBUQUERQUE, 2013). 

 A virada do século XIX, recorrentemente convocada nas análises e escrita, é o 

período de muitas transformações no mundo. Nesse período, um certo tipo de civilidade 
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ocidental passa a ser propagada. Os homens das elites nordestinas se unem contra a temida 

ameaça que eles nomeiam como <feminização do mundo=, que na realidade era a 

consequência dos processos de urbanização das cidades, da industrialização, da recém 

Abolição, da criação das tecnologias e, principalmente, da perda dos valores que 

desvirilazavam as sociedades comandadas por homens. (ALBUQUERQUE,2013).  

As imagens do cinema contemporâneo do território nordestino abrem brechas no 

tempo para interpelar a violência e a opressão que marcaram os regimes de opressão do Brasil 

daquele período e dos conseguintes.  A escravização, a Ditadura Militar, a perseguição e 

extermínio dos diferentes (exemplo dos povos desterrados) são os campos da materialidade da 

violência masculina. Os corpos, as paisagens, as indumentárias e os demais artifícios dos 

filmes reinserem a necessidade de dar voz às vidas silenciadas nos processos de invenção e 

manutenção, por vezes violenta, da territorialidade nordestina. Essas imagens também nos 

apontam desejos outros e encruzilhadas de liberdade. 

<O nordestino é construído através do agenciamento de uma série de imagens e 

enunciados que constituíam tipos regionais anteriores=. (ALBUQUERQUE, 2013, p.186). Os 

mitos fundantes da nossa cultura e linguagem estão em constante retorno nos filmes 

analisados. O coronel - patriarca, modelo e homem de poder - é uma figura recorrente nas 

produções audiovisuais, especialmente como contraponto do anti-herói e do vilão. <Nas 

páginas do cordel, o cangaceiro tornou-se ao lado do coronel, seu inimigo e contraponto, 

modelos de ser homem no Nordeste= (ALBUQUERQUE, 2013, p.202).  

Mário de Andrade, para mim tão dândi quanto Lampião, escreveu o livro Macunaíma 

(1928) como provocação para a condição instável da identidade brasileira, mas indiretamente 

fala da sua própria experiência dentro do Modernismo brasileiro, de um homem que também 

não cumpria as normas de sexualidade e raça no seu tempo. Enquanto os homens 

hegemônicos foram sendo constituídos, outros tipos de masculinidades desviadas também 

foram sendo forjadas, muitas vezes no interior do próprio discurso e espaço de poder.  

Os desviados presentes no cinema, na literatura e no imaginário cultural brasileiros, 

retornam confrontando os modelos hegemônicos de masculinidade, da raça branca, da classe 

abastada e do território que se coloca como centro. Através do inventário de filmes e imagens 
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nos deparamos  com os aspectos subversivos nas cenas onde acontecem a performatização: 

das musas do cinema hollywoodiano; dos artistas da música brasileira e da  Tv; dos 

cangaceiros; e outros personagens da cultura nordestina (incluindo aqueles influenciados 

pelas distopias). Esses corpos tensionam o domínio da cultura ocidental, pois democratizam 

as experiências ao traduzi-las em imagens. (SONTAG, 1977)  

Os homens das elites nordestinas foram criados, em sua maioria, pelas descendentes 

das mucamas e amas de leite que viveram na Casa Grande e Senzala e agora se acomodam 

nos apartamentos em grandes cidades como Salvador, Recife, Fortaleza e demais. A estrutura 

da Casa Grande resiste, agora com uma nova plástica nas casas e apartamentos do novo 

século. Parece haver uma certa tendência em retratar os espaços de intimidade e do <lar= nos 

filmes contemporâneos nordestinos (ou no cinema brasileiro). Para as mulheres racializadas, 

indígenas e negras, o lugar do afeto e intimidade é diretamente ou indiretamente o local da 

dor. Nesses espaços elas se viram obrigadas a criar as crianças brancas ou mestiças das classes 

mais dominantes. (GONZALES, p.224)  

 

Mãe África 6 

(Clara Nunes) 

No sertão, mãe que me criou 

Leite seu nunca ma serviu 

Preta Bá foi que amamentou 

Filho meu e filho de meu filho 

 

No sertão, mãe preta me ensinou 

Tudo aqui nós que construiu 

Filho, tu tem sangue Nagô 

Como tem todo esse Brasil 

 

6 As primeiras três estrofes da canção <Mãe África=, interpretada por Clara Nunes no álbum Nação (1985),  
homenageiam à ancestralidade e à cultura africanas. Composta por Paulo César Pinheiro e Sivuca. 

 

 



36 

Oiê, pros meus irmãos de Angola, África 

Oiê, pra Moçambique-Congo, África 

Oiê, pra toda a nação bangu África 

Oiê, do tempo do Quilombo, África 

 

O Cinema busca materializar fotografias de peles negras, vermelhas e amarelas, mas o 

fantasma da "babá= negra é a maior fissura nas estruturas edipianas da família colonial 

brasileira, pois o seu papel/função é igualmente importante ao das funções de <pai= e <mãe= 

(McClintock, 2010). O complexo mundo da escravidão e o regime das plantações é 

fundamental para compreendermos as violências criadas pela família colonial. No caso da 

nossa tese, as oligarquias nordestinas. (MBEMBE, 2014) 

Nesse mundo estão todos os tipos de escravos: as mucamas que viviam dentro das 

Casas; as pessoas da senzala que trabalhavam nas plantações; os escravos escolhidos para 

gerar filhos; e a figura contraditória do capitão do mato, que caçava os fugitivos e rebeldes da 

própria raça. As estruturas fundadoras do nosso país não seriam as mesmas sem a força do 

trabalho escravo, desse homem-moeda, homem-mercadoria, homem-objeto. (MBEMBE, 

2014).  Os personagens dos nossos filmes se influenciam pelo duplo fenômeno chamado raça 

e sexualidade. Especialmente o corpo afeminado, negro e mestiço da <mãe= preta dos homens 

nordestinos.   

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo 
fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se constitui como a 
sintomática que caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido,veremos que 
sua articulação com o sexismo produz efeitos violentos sobre a mulher negra em 
particular. (GONZALES, 1984, p.224)  

 

As imagens de Tatuagem, Boi Neon e Praia do Futuro  consturadas com outros filmes 

e imagens nos apresentam caminhos e análises de confronto do sistema sexo-gênero 

(LAURETIS, 1987). Tibira7, o indígena maranhense considerado <afeminado= pela Inquisição 

no século XVII (1614), foi o primeiro assassinado pela mesma Inquisição no Brasil, que 

7 O índio executado a tiro de canhão tido como 'primeiro mártir da homofobia no Brasil. Matéria da BBC 
NEWS BRASIL, Dezembro de 2020. Fonte:  https://www.bbc.com/portuguese/internacional-55462549 
 

 

 

https://www.bbc.com/portuguese/internacional-55462549
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exterminou milhares dos considerados <heréticos= aqui e no mundo. Xica Manicongo, 

considerada a primeira <travesti= do Brasil, era uma negra baiana que vivia nas ruas de 

Salvador. A escrava Anastácia8, tem a boca constantemente liberta pelas imagens de artistas 

negros que rasuram os arquivos da história nacional. Esses fantasmas, reais e fictícios, se 

apossam dos filmes como contra-feitiços decoloniais. (GUEDES, 2021) 

O orixá Logun Edé (Lógunèdè ou Logunedé) é príncipe do encanto e da magia, e sua 

presença, nas religiões de matriz africana, demonstra que existem figuras masculinas 

desviadas nas culturas não hegemônicas que também formaram o Brasil. Apesar de ter 

nascido como <homem=, Logunedé usa alguns adereços da paramenta da sua mãe para poder 

adentrar o palácio das mulheres (PRANDI, 2001). Logunedé é uma figura andrógina que 

existe há alguns séculos antes cristianismo e suas características dissidentes são conhecidas 

pelos povos das religiões de matriz africana. Os homens afeminados do nosso recorte 

cinematográfico podem ser analisados como fagulhas dessas divindades ambíguas da cultura 

afro-indígena do Brasil. 

Abaixo proponho um exercício de imagem de contra-feitiço a partir de uma sequência 

de pinturas de Carybé.  Argentino radicado no Brasil, Carybé era filho de santo e Obá de 

Xangô, cargo importante do Candomblé no Ilê Axé Opô Afonjá, terreiro de Salvador. A partir 

dos aspectos da masculinidade desviada impregnadas pelas estéticas das religiões africanas, 

defendemos a tese que o Nordeste é o espaço mais negro e africano do Brasil, especialmente e 

por conta da fundação das primeiras casas de Candomblé na Bahia a partir de 1820-30 

(novamente o século XIX). Além disso,  a maior parte da população negra do Brasil habita a 

região.  

8 BBB22: Conheça a história de Anástacia, retratada na blusa de Linn da Quebrada. Matéria do Correio 
Brasiliense. Janeiro de 2022. Fonte: 
https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2022/01/4979030-bbb22-conheca-a-historia-de-anastacia-
retratada-na-blusa-de-linn-da-quebrada.html 
 
 

 

 

https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2022/01/4979030-bbb22-conheca-a-historia-de-anastacia-retratada-na-blusa-de-linn-da-quebrada.html
https://www.correiobraziliense.com.br/diversao-e-arte/2022/01/4979030-bbb22-conheca-a-historia-de-anastacia-retratada-na-blusa-de-linn-da-quebrada.html
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Imagem II 3 As três pinturas de Carybé montadas. Respectivamente: orixá Logunedé (à esquerda) e os seus pais 
os orixás Oxum e Oxóssi (à direita). 

 Logunedé às vezes é descrito como uma criança, em outras histórias ele é uma 

mistura das características dos orixás Oxóssi e Oxum (mãe e pai).  Assim como Oxum,  

Logunedé pode ser o animal pavão (PRANDI, 2001). Este orixá possui qualidades ditas 

masculinas e femininas para a tradição Iorubá e nos Itãs  e Orikis9, Logunedé passa a metade 

do ano nas matas com o pai e nesse período usa suas armas, principalmente o Ofá (arco e 

flecha). Na outra metade do ano, Logunedé vive com a mãe dentro do rio, por isso ele usa saia 

e o Abebé (Espelho), que é a arma associada à feminilidade e ao autoconhecimento. O Abebé 

é o adereço e a arma de Oxum e Iemanjá, Ayabás ou rainhas (PRANDI, 2001). A figura 

masculina, portando um Abebé, pode ser considerada tanto um símbolo de apoio às lutas 

feministas quanto uma rasura nos significados da masculinidade dominante da cultura 

ocidental, é a subversão da masculinidade pela aparência.   

A contribuição cultural de África é fundamental para compreendermos a região 

nordestina. As elites e as teorias eugenistas inventaram uma única raça para a nação brasileira, 

9 Itã e Oriki são palavras da Iorubalândia que em tradução livre seriam narrativa e poesia orais que vão contar e 
cantar as diferentes histórias dos Orixás. (OYÈWÙMÍ, 2021) 
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mas os silenciamentos sobre as influências afro-indígenas começam a ser rompidos dentro do 

nosso território, principalmente pelas contribuições dos ativismos políticos das obras 

cinematográficas e artísticas de autoria negra, indígena e aliada. As imagens contemporâneas, 

criadas em países que sofreram com a experiência colonial, são uma encruzilhada dos mitos 

que giram em torno da heterossexualidade, das questões raciais, de classe e dos desvios a tudo 

isso.  (McCLINTOCK, 2010).  

 

Tatuagem (2013, Hilton Lacerda), Praia do Futuro (2014, Karim Aïnouz), Boi Neon (2015, 

Gabriel Mascaro) e outros filmes, repetem e criam estéticas subversivas que aguçam os 

sentidos para além da visão, trazendo  a experiência do corpo filmado muito  próxima àquela 

vivenciada pelo corpo real ou fora da tela. Há uma relação de reconhecimento mútuo, entre os 

<homens= que performatizam a feminilidade ou a masculinidade desviada nos filmes, fora 

deles (espectadores) e também no trabalho da realização audiovisual e suas diferentes 

funções. A homossexualidade, a transsexualidade, os nãos binarismos e mesmo a 

heterossexualidaade que não se adéqua aos papéis sociais e culturais da norma de gênero, se 

enxergam e se empoderam nesses filmes.  

O conceito de masculinidades desviadas nos possibilita olhar para as imagens que se 

apresentam como uma composição ou quebra-cabeça chamado Nordeste. Os cangaceiros 

foram imortalizados através do Cinema, da Fotografia, das Oralidades, da Literatura 

(incluindo a de Cordel) e da Moda. Apesar de terem sido transformados em ícones heróicos 

ou símbolos da cultura nacional, eles foram perseguidos e massacrados pelo Estado brasileiro 

e as elites locais da época.  

Os homens e as mulheres do Cangaço estabeleceram relações complexas com o poder, 

com os grupos oligárquicos e com o povo oprimido pela configuração de sociedade do seu 

tempo. Os corpos dos cangaceiros foram analisados, estudados e expostos como forma de 

controle e de diferença racial.  Em vida, seus corpos e suas cabeças se vestiram de modo 

muito consciente porque desejavam distinção e imortalidade pela aparência.  Esses mesmos 

corpos se conectam com a história das disputas de poder e controle coloniais no Brasil, que 

instaurou políticas estatais eugenistas que defendiam a ideia de uma pureza ou superioridade 

racial da branquitude. (MELLO, 2014) 

 

 



40 

Ao mesmo tempo, os cangaceiros viviam como os dândis usando objetos caros e  

adornos luxuosos, pois as coisas não eram poupadas. Lampião exportava perfume francês, 

lunetas da Alemanha, costurava e a estética do seu bando foi pensada por ele (MELLO, 

2012). Os dândis desejam imitar o esplendor da Natureza e os grandes nomes do dandismo 

são homens europeus, especialmente Beau Brummell e Oscar Wilde (novamente os fantasmas 

da Modernidade). Beau Brummell está no século XVIII e XIX, Oscar Wilde na virada do 

século XIX e Lampião, apesar de ter nascido em 1898, se torna o líder do Cangaço durante as 

quatro primeiras décadas do século XX. O dandismo é um dos espectros fantasmagóricos que 

nos ajudam a compreender a trajetória política e estética aos versados na vida elegante ou 

dândis. (BALZAC, 2009) 

 
Assim, os versados na vida elegante não cobrem seus tapetes com uma longa faixa 
verde, indicando por onde se pode passar, e não temem as visitas de um velho tio 
asmático. Não consultam o termômetro para sair com seus cavalos. Submetidos 
tanto aos encargos quanto aos benefícios da fortuna, não parecem nunca contrariados 
por um dano; pois, neles, tudo se conserta com o dinheiro ou se resolve com o maior 
ou menor esforço de seus criados. Colocar um vaso, um relógio de parede numa 
caixa, cobrir os divãs com capas, embrulhar um lustre não é se assemelhar a essa boa 
gente que, após ter feito economias para comprar candelabros, cobrem -nos 
imediatamente como uma gaze espessa? O homem de gosto deve desfrutar de tudo o 
que tem. (BALZAC, 2009, p.153) 
 

 

Parece haver um contínuo quase hereditário, de um dândi para o outro e para o 

próximo. Porém, Lampião não cresceu vendo as paisagens e a arquitetura inglesa, potência 

econômica e imperialista durante os quatro primeiros séculos da Modernidade. Lampião 

nasceu na cidade de Serra Talhada, localizada no alto sertão pernambucano. Cresceu com os 

dramas relacionados à fome, à seca e às doenças que dizimavam os povos nômades do 

Nordeste. O dandismo de Lampião e Corisco, apesar de repetir esquemas e elementos da 

estética europeia, era também fruto de uma paisagem e de uma cultura profundamente 

sertaneja e cabocla. 

Iremar, protagonista do filme Boi Neon, é um dos herdeiros estético-político-espiritual 

de Lampião e Corisco. Iremar quer ser estilista, apesar de passar o dia limpando os currais das 

vaquejadas itinerantes, do sertão até o agreste. Para Balzac (2009), tudo que um dândi deseja 

tem a ver com a natureza e sua potência criadora. Ele conclui: "a exemplo da natureza, ele (o 

dândi) não teme exibir todos os dias o seu esplendor; ele é capaz de reproduzi-la=. (BALZAC, 

2009, posição 612) 
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Em Boi Neon observamos em diversos momentos uma mulher com cabeça de cavalo, 

vestida com a roupa criada por Iremar, ela desfila para câmera em uma paisagem vermelha 

neon. É esse corpo que materializa as criações de Iremar. Por enquanto, nos atentamos para o 

movimento que Iremar faz para se reinventar como a Natureza que o cerca. Como um dândi, 

ele gosta de perfumes e se perde em meio aos tecidos jogados no sertão, provavelmente 

próximo às cidades que são pólos econômicos da fabricação de roupas em Pernambuco. 

Iremar diz com convicção que o seu sonho é trabalhar <com fábrico de roupas=, palavras dele. 

 

Ao passear pelas ruas de Nápoles (Itália) antes da Segunda Guerra Mundial, Walter Benjamin 

(2017) previne ao forasteiro ou turista sobre os segredos em torno das comidas, ruas, 

arquitetura e outras características do lugar. Benjamin reforça que é necessário não apenas 

ver, mas decifrar as pistas e os gestos, muitos deles intangíveis, que levam os turistas até as 

profundas particularidades da cidade. Embora a região Nordeste seja distante dessa região da 

Itália, levamos em consideração as forças e paisagens invisíveis deste lugar que é um mapa 

movente e oracular das histórias do Brasil. Ainda sobre Nápoles, Benjamin reforça dizendo 

que  <a linguagem gestual vai muito mais longe aqui do que em qualquer outro lugar da Itália. 

A conversa é indecifrável para o forasteiro. Os ouvidos, o nariz, os olhos, o peito e os ombros 

são postos de sinalização que os dedos ocupam=. (BENJAMIN, 2017, p.18)  

Em minhas passagens pelas cidades do sertão pernambucano recordo, outra vez, que 

durante a travessia entre Aracaju (Sergipe) e Juazeiro do Norte (Ceará), além de passar pela 

cidade de Poço Redondo (Sergipe) que abriga a Grota do Angicos, o ônibus passa e faz uma 

parada na rodoviária de Serra Talhada (Pernambuco), cidade de Lampião. Avistamos de longe 

as pequenas serras e montanhas após a cidade de Floresta, mais adiante a grande serra cortada, 

a serra talhada que envolve a cidade, se apresenta. Coincidentemente chegamos 

pontualmente ou próximo ao ocaso (pôr do sol).  

 Lampião morreu na Grota do Angicos e os seus óculos ficam expostos no Museu do 

Cangaço10 em Serra Talhada. É inegável que os objetos, as roupas e outros elementos do 

esquema indumentário do Cangaço permeiam os imaginários e as imagens que retratam as 

histórias de Lampião, Maria Bonita, Corisco, Dadá e os seus bandos. Os cangaceiros e as 

10 Matéria jornalística: Polícia prende acusado de roubar óculos de Lampião após pedido de "resgate". Link: 
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/01/11/policia-prende-acusado-de-roubar-oculos-de-la
mpiao-apos-pedido-de-resgate.htm 
 

 

 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/01/11/policia-prende-acusado-de-roubar-oculos-de-lampiao-apos-pedido-de-resgate.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2012/01/11/policia-prende-acusado-de-roubar-oculos-de-lampiao-apos-pedido-de-resgate.htm
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cangaceiras desfrutaram de tudo que possuíram. O Cinema em diferentes fases contou suas 

versões sobre os inúmeros relatos, oficiais ou não, que formam o complexo arquivo do 

Cangaço. Uma verdade parece se sobressair: cangaceiros/cangaceiras só existem enquanto tais 

quando estão vestidos com as suas indumentárias e adereços. 

 Em Tatuagem as pessoas do grupo Chão de Estrelas se vestem para encenar os 

diferentes espetáculos que aconteciam na periferia de Recife, o grupo confronta a Ditadura 

Militar enquanto negocia e reagencia os padrões de gênero, classe e raça, ou tensiona a 

própria imagem em movimento ao trazer filmes dentro do filme que nos mostram produções 

audiovisuais mais vanguardistas. Em Boin Neon, Iremar cria roupas, enquanto a montagem do 

filme reflete sobre a relação desse criador com a natureza, as paisagens e os animais. Em 

Praia do Futuro temos um salva-vidas que tem sua vida modificada após um salvamento 

definitivo. Após esse acontecimento, Donato vai se despindo da sua subjetividade e dos 

fantasmas da masculinidade dominante e da cultura machista do seu lugar. O fenômeno do 

Cangaço se atualiza através desses três filmes. 

Os filmes Corisco & Dadá (1996, Rosemberg Cariry) e o Baile Perfumado (1994, 

Paulo Caldas e Lírio Ferreira) são marcos  do Cinema da Retomada no Brasil na década de 

1990. Nos quase cem anos da invenção do Cinema, diferentes realizadores dos trópicos 

revisitam nossas histórias e traumas coloniais a partir de obras fílmicas que convocam  

testemunhos perdidos, esquecidos e silenciados. Corisco & Dadá é realizado a partir de um 

roteiro adaptado de uma longa entrevista com Dadá, feita pelo diretor do Cariri cearense 

Rosemberg Cariry. (CARIRY e DEBS, 2016)  

Dadá foi sexualmente violentada por Corisco décadas antes de tornar-se a sua esposa e 

sua grande companheira. No futuro, ela é quem consegue enterrar a cabeça junto ao corpo de 

Corisco (CARIRY e DEBS, 2016). Em outra fotografia clássica de Benjamin Abrahão, Dadá 

aparece com Corisco e sua cachorra Jardineira. A imagem traz as diferenças entre os trajes do 

cangaceiro e da cangaceira, mas é através do gesto do corpo casal que entendemos que após a 

violência, que não é negada por Dadá, ela e Corisco estão juntos, com afeto. Dadá é uma 

sobrevivente e o seu testemunho foi fundamental para que o Estado brasileiro revisse a 

violência de expor as cabeças destes homens e mulheres durante décadas.  
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Imagem III -  Corisco e Dadá (fotografia de Benjamin Abrahão, 1936), à esquerda. Fotografia das onze 

cabeças na escadaria da prefeitura da cidade de Piranhas (Alagoas, 1938), à direita. 
 
 

 

A fotografia das onze cabeças dos cangaceiros nas escadarias da prefeitura de Piranhas 

em Alagoas (1938), decapitadas em Angicos (Sergipe), foram posteriormente levadas de 

forma itinerante pelas várias cidades do Nordeste. Esse gesto de conduzir as cabeças pela 

região novamente demonstra o poder dos oligarcas e, indiretamente, serviu como exemplo 

coercitivo para o povo nordestino da época.  Após a romaria, as onze cabeças são levadas para 

o Museu Antropológico Estácio de Lima, também conhecido como Nina Rodrigues em 

Salvador, e ficam expostas ao público durante trinta e dois anos (MELLO, 2014).  

As cabeças decapitadas dos cangaceiros/cangaceiras são símbolos da nossa complexa 

história. A revolta causada pelas desigualdades sociais no Nordeste modificou profundamente 

o destino das multidões moventes do território nordestino. O cinema contemporâneo não 

consegue driblar essas questões densas e traumáticas. Pelo contrário, o cinema brasileiro de 

modo geral não se negou em tratar de temas contraditórios como o fenômeno do Cangaço, 

tanto no Cinema Novo, quanto nos filmes da Retomada, os fantasmas dos cangaceiros se 

materializaram nas telas, através das vestimentas, corpos, sons e paisagens.   

Bacurau (2019, Kleber Mendonça Filho e Juliano Dornelles) parece ser o 

desdobramento cinematográfico e o acúmulo do tempo do cinema nordestino. As  imagens 

desse filme são carregadas de anacronismos, que não são compreendidos como estáticos, mas 

 

 



44 

como artifícios de acesso ao passado, ao presente e também apontam para as diferentes 

possibilidades de futuro (DIDI-HUBERMAN, 2015). O nome <Lunga=, de um dos 

personagens centrais em Bacurau, é homônimo ao de Seu Lunga, conhecido pelo seu mau 

humor, viveu na cidade Juazeiro do Norte (Cariri) e teve seus causos retratados pelos cordéis 

e pela mídia.  

Em Bacurau, o outro Lunga é um cangaceiro desviado e futurista (distópico). Lunga 

está sobreposto aos demais personagens desviados em Praia do Futuro, Tatuagem , Boi Neon 

e outros filmes. Todos herdeiros malditos11 dos cangaceiros e outros homens que se rebelaram 

nas senzalas, nas aldeias, quilombos, nas zonas rurais, e nos centros e periferias das cidades 

nordestinas. <Sendo artificial e convencional, a analogia não é nem perfeita nem total. Existe 

o que pode chamar de indícios de analogia, alguns mais universais do que outros= 

(AUMONT, 2003, p.17) 

Pensando a região Nordeste em paralelo com o Brasil e com o mundo, nos deparamos 

com as tecnologias de extermínio e massacre que estão nas estruturas arquitetônicas e 

simbólicas da colonialidade e atingem seu ápice nos períodos totalitários do século XX. Os 

campos de concentração dos flagelados da seca, nas primeiras décadas do século passado, se 

assemelham em muitos aspectos aos campos de concentração do estado nazista da Alemanha 

durante a Segunda Guerra Mundial. A multidão de flagelados sofria por não ter acesso à água 

e a terra, bens naturais controlados pelos oligarcas. Nos campos de concentração, além dos 

judeus, outros povos como os ciganos, homens gays e mulheres consideradas estranhas 

(lésbicas) também foram presos, torturados e assassinados.  

As performatividades de gênero e sexo são práticas citacionais, orquestradas por um 

cojunto de normas que, na medida que adquirem a condição de ato no presente, ocultam ou 

dissimulam as condições as quais as denunciam como repetições discursivas (BUTLER, 

2010). Os filmes aqui trazidos subvertem as normas demonstrando como a citacionalidade, 

independente da prática forçada dos regimes sexuais reguladores (heteronorma), nomeia 

certos corpos como importantes e outros como abjetos (BUTLER, 2010).   

Tatuagem, Praia do Futuro e Boi Neon despertam a desconfiança em relação à 

gramática heternormativa, presente na linguagem e nas imagens hegemônicas que nomearam 

e conceituaram aquilo que se adequa à matriz heterossexual binária e expulsa tudo aquilo que 

não o é. A própria palavra <natureza= é um conceito Moderno, portanto as imagens que 

11 Referência à Sociedade de Cordelistas Mauditos em Juazeiro do Norte, região do Cariri cearense. 
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buscaram diferenciar o que é <homem= e que é <mulher=, partem das concepções modernas 

sobre uma natureza determinista que divide categoricamente o <masculino= do que é 

<feminino=. A ideia de pureza romântica em relação à natureza do sexos, fortalece a posição 

hierárquica e ontológica de um único modo de ser <homem= dentro do pensamento e do 

pensamento da imagem. (BUTLER, 2019)  

No Nordeste até as mulheres foram masculinizadas, vemos esse fenômeno na música 

popular, na mídia, no cordel e no cinema (ALBUQUERQUE Jr., 2013). As imagens de musas 

andróginas como Anna May Wong, Frida Kahlo, Marlene Dietrich, Dadá, Diva (de 

Tatuagem), Galega (de Boi Neon) e as outras mulheres aqui convocadas criam ao mesmo 

tempo sintoma (interrupção de saber) e conhecimento (interrupção no caos). 

(DIDI-HUBERMAN, 2012), pois demonstram que os corpos podem trazer elementos 

simultâneos do <masculino= e do <feminino=. 

Mulheres subversivas unidas aos homens desviados se rebelam contra o domínio do 

pensamento falogocêntrico. As concepções freudianas, e suas suas divisões (função de pai e 

mãe), não dão conta da figura e da presença da mãe preta na família colonial, do homem 

afeminado, da criança incompreendida dentro de uma sociedade cada vez mais 

subjetivamente adoecida e das ambiguidades que não acatam o domínio e a lei masculina. O 

cinema vai modelando essas disputas enquanto reconfigura a própria realidade dos sexos. 

(BUTLER, 2019) 

 

 

 

2.1 TATUAGEM  E OS TIPOS MONSTRUOSOS NORDESTINOS  

<O nordestino é uma figura, um corpo construído por discursos em que a fala encarna 

o falo=. (ALBUQUERQUE, 2013, p.222). <O nordestino é inventado como um tipo regional 

destinado a restaurar padrões de masculinidade que estariam em perigo= (ALBUQUERQUE, 

2013, p.226). As imagens do cinema que retratam o Nordeste também são conhecidas nas 

obras literárias de Euclides da Cunha, e de tantos intérpretes que inventaram essa identidade 

regional e cultural. Abaixo temos uma cena do filme Tatuagem (2013, Hilton Lacerda), nela 

vemos um espetáculo barroco e também queer/cuir, onde bichas afeminadas e corpos 

femininos performam diferentes figuras e coisas, incluindo o diabo no centro do quadro. O 
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falo poderia ser o próprio diabo e os seus cornos. Nesse instante a rua abre a brecha do tempo 

e chega ao período medieval e tantos outros momentos obscuros da história da humanidade.  

 

 

Imagem IV - O grupo Chão de Estrelas desfila pelas ruas de Olinda 

 

Da esquerda para a direita temos: um homem vestido de gueixa; um homem com a 

pele pálida (fantasmagórica), usando vestido vermelho (espanhol?) e colar de pérolas; ao 

fundo uma pessoa de pele vermelha; uma pessoa prateada (futurista); mulheres com black 

power; um capeta afeminado; um cineasta com sua câmera na mão; pessoas no fundo com 

chapéu e outros adereços; uma travesti com roupas híbridas que nos lembra a cantora Cher; 

um homem negro com vestido de alvo que segura o cartão Chão de Estrelas. 

O Grupo Vivencial foi a maior inspiração para o Chão de Estrelas em Tatuagem, e 

atuou na cidade de Recife nos anos 1970. O personagem Professor Joubert, um dos membros 

de Chão de Estrelas, é uma homenagem ao cineasta Jomard Muniz de Brito12 que também 

realizou filmes considerados queer/cuir desde a década de setenta. A desestabilização das 

normas e dos binarismos de gênero, da sexualidade, da raça, do território, etc. faz parte da 

12  Jomard Muniz de Brito (informações): cinematecapernambucana.com.br/diretores/jomard-muniz-de-britto  
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política queer/cuir.  As obras queer repetem certos caminhos da arte e da filosofia  mais 

clássicas, no entanto, evidenciam o caráter fictício da heteronorma e do pensamento 

falogocêntrico que, desde Aristóteles e Platão, vem criando um imaginário normativo e 

imagens únicas na cultura ocidental. (BUTLER, 2019) 

Os tipos monstruosos - expressão utilizada pelo historiador e pensador Durval Muniz 

de Albuquerque Júnior (2013) -  habitam o Nordeste e disputam imagens e imaginários nos 

filmes contemporâneos enquanto criam desvios. O Chão de Estrelas é um exemplo de grupo 

dissidente, monstruoso,  que reencena a realidade através dos espetáculos e performances 

teatrais. As sequências em torno dos fantasmas masculinos hegemônicos vão abrir brechas 

nos discursos normativos que ensinam as crianças a serem <meninos= ou <meninas= desde o 

nascimento e a infância. (BUTLER, 2010) 

Arlindo (Jesuíta Barbosa), que ainda não está na imagem acima, desnuda as 

experiências sexuais entre homens considerados heterossexuais dentro da instituição, física e 

simbólica, do Exército. Para que possamos remodelar as estruturas de poder, é importante ruir 

essas instituições e seus discursos reguladores por dentro (FOUCAULT, 1988). Quanto mais 

Arlindo convive com a trupe Chão de Estrelas, mais ele vai se tornando um corpo disruptivo 

dentro do Exército brasileiro. Arlindo é a metáfora do próprio filme, que apreende as técnicas 

que lhes é ensinada ao longo da vida, ou ao longo da história do cinema no caso de Tatuagem, 

repete esses ensinamentos, mas cria suas fissuras e suas imagens desviadas.  

Arlindo mantém relações de subjugação e abuso com os <homens= do Exército, mas 

também existem as relações de desejo e sexo. Porém, essas questões não serão sequer 

comentadas dentro ou fora da instituição13. O Exército defende o país e seus limites 

territoriais. No filme os militares também estão preocupados com os grupos e as obras 

artísticas que criticam e expõem a violência da Ditadura Militar. Arlindo precisa parecer um 

homem heterossexual para ser aceito e atender às expectativas do Exército e da sua família 

católica, majoritariamente formada por mulheres. A figura paterna familiar é ausente para 

Arlindo.  

13 'Sempre houve homossexualidade no Exército, mas dentro da disciplina e hierarquia', diz o atual 
vice-presidente do Brasil em entrevista (matéria jornalística). Fonte:  
gshow.globo.com/programas/conversa-com-bial/noticia/sempre-houve-homossexualidade-no-exercito-mas-dentr
o-da-disciplina-e-hierarquia-diz-mourao-em-entrevista-a-bial.ghtml 
 

 

 

https://gshow.globo.com/programas/conversa-com-bial/noticia/sempre-houve-homossexualidade-no-exercito-mas-dentro-da-disciplina-e-hierarquia-diz-mourao-em-entrevista-a-bial.ghtml
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A partir da disciplinarização dos corpos, tidos como masculinos ou femininos, as 

instituições de poder inventaram as sexualidades e uma Ciência Sexual que busca, 

ansiosamente, comprovar as características biológicas do corpo (FOUCAULT, 1988). A 

<hipótese repressiva= é uma evidência histórica, uma mecânica do poder, uma questão de 

teoria e política. Os filmes que contornam a repressão acabam tendo que encará-la novamente. 

Porém, as interdições aos sexos também se beneficiaram de um regime de liberdade 

constante, pois a ruptura é um processo tão antigo quanto as formas discretas do controle do 

poder. (FOUCAULT, 1988) 

A ideia do sexo reprimido, não é somente objeto da teoria. A afirmação de uma 
sexualidade que nunca fora dominada com tanto rigor como na época da hipócrita 
burguesia negocista e contabilizadora é acompanhada pela ênfase de um discurso 
destinado a dizer a verdade sobre o sexo, a modificar sua economia no real, a 
subverter a lei que rege, a mudar o futuro. O enunciado da opressão e a forma da 
pregação referem-se mutuamente; reforçam-se reciprocamente. Dizer que o sexo não 
é reprimido, ou melhor, dizer que entre o sexo e o poder a relação não é de 
repressão, corre o risco de ser apenas um paradoxo estéril. Não seria somente 
contrariar uma tese bem aceita. Seria ir de encontro a toda economia, a todos os 
interesses discursivos que a sustentam. (FOUCAULT, 1988, p.13-14) 

 

A primeira sequência de Tatuagem nos apresenta Arlindo. A câmera caminha até um 

jovem <franzino=, que ainda nos é estranho, sentado na cama da sede do que parece ser um 

Pelotão de Guerra. Arlindo olha para a nossa direção e o seu olhar se perde, sem imaginar as 

questões do porvir, Fininha, o nome que conhecemos mais adiante, acorda antes de todos os 

seus companheiros e está praticamente a postos para mais um dia de trabalho no Exército. A 

instituição que regula e controla o seu corpo, vigia a sua sexualidade e o seu desejo, não irá 

contar uma verdade única sobre o seu sexo, pois o desvio está à espreita. 

 Arlindo viverá entre duas vidas, como o personagem Diadorim do livro Grande 

Sertão: Veredas de João Guimarães Rosa (1956). A mãe, irmã e tias de Arlindo enxergam nele 

a figura do <homem= da família, e ele é obrigado a aceitar esse papel sem muitas objeções. 

Quando finalmente se liberta da personalidade de homem normativo, participando do 

espetáculo da Polka do Cu, Arlindo é surpreendido pelos companheiros do Exército que 

invadem com tirania a sede do Chão de Estrelas. Arlindo não pode mais viver na cidade e 

decide partir para tentar a vida em São Paulo. Este recurso narrativo do roteiro se torna quase 

universal dentro do cinema brasileiro, chegando com força ao extracampo. O cinema 
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brasileiro está em uma busca contínua, do lar ou da identidade, assim como devir povo 

brasileiro. 

Quantos homens nordestinos saíram das suas cidades, vilas e lugares profundos do 

Brasil para tentar a vida em outros territórios economicamente importantes? Mais que um 

artifício cinematográfico, como no caso dos filmes de estrada, a viagem se torna o grande 

dilema da identidade brasileira. Portanto, das imagens e do imaginário daqui. A caminhada e a 

busca pelas raízes ou pela subjetividade mais potente, acompanham esses homens que 

carregam consigo complexas relações de controle, um passado de escravidão e influências 

brancas, negras e indígenas. Esses homens, nada cordiais, forjaram um povo normativo e 

também monstruoso, a partir de pedaços de raças e fantasmas.  

Clécio Wanderley, interpretado por Irandhir Santos, ator recorrente nas produções 

audiovisuais contemporâneas, mantém uma relação de profundo afeto com Deusa (Sylvia 

Prado) que é sua ex-companheira e mãe do seu filho. O menino cresce em meio aos 

espetáculos do grupo dirigido pelo pai. O Chão de Estrelas também é a sua família. 

Contestando o domínio da família normativa brasileira, esse arranjo familiar se torna ainda 

mais subversivo com a chegada de Arlindo, o Fininha.  

Arlindo se torna namorado de Clécio Wanderley, e se integra à família sanguínea e 

artística/afetiva do companheiro. Embora a relação seja permeada por conflitos, percebemos 

que eles se dissolvem com a mesma intensidade das imagens captadas pela câmera do 

personagem Professor Joubert (o cineasta do Chão de Estrelas). <Não existe teoria do cinema 

unificada que cubra todos os aspectos do fenômeno cinematográfico e seja universalmente 

aceita= (PENAFRIA, VILÃO E ROMIRO, ANO, p.289). A partir dessa reflexão, me deparo 

com uma questão paradoxal desta tese: como a família normativa, extensão da figura do 

paternalista e patriarcal, retorna nas imagens em Tatuagem? 

O controle da família, especialmente do casal monogâmico (FOUCAULT, 1988), se 

alastrou pelos cômodos das casas e também pelos espaços da política, da religião, da 

escravidão dos primeiros séculos, das relações de trabalho e saber no Nordeste. Quanto mais 

rico era o homem, mais macho e temido o indivíduo seria. Todas as coisas pertenciam a ele e 

a sua família (ALBUQUERQUE, 2013). A política da criação e manutenção das sexualidades 

 

 



50 

pelo Estado, Cultura e Família, tem eficácia para controlar, manter e, de modo disruptivo, 

incentivar as práticas sexuais, incluindo as que são consideradas desviantes. Ao mesmo tempo 

em que são controladas, essas sexualidades falam de si e para si.  Nesse movimento o corpo e 

o desejo vão sendo modelados, controlados e instigados pelos discursos de poder 

(FOUCAULT, 1988).  

Diz-se, frequentemente, que a sociedade moderna tentou reduzir a sexualidade ao 
casal - ao casal heterossexual e, se possível, legítimo... Seria a família do século 
XIX, uma célula monogâmica e conjugal? Talvez, em certa medida. Mas ela também 
é uma rede de prazeres-poderes articulados segundo múltiplos pontos e com relações 
transformáveis (FOUCAULT, 1988, p.45-46) 

 

 O <homem= está no topo da hierarquia ontológica. As narrativas e as imagens da 

História mantiveram, e ainda mantêm, o seu poder. Por outro lado, existe simultaneamente 

uma rede de prazeres-poderes que resistiram às leis das normas e da família. No interior do 

espaço da casa, práticas sexuais desviantes aconteceram. Ao trazer os dramas familiares e as 

expectativas quebradas sobre ela, Tatuagem reescreve o imaginário ocidental da família 

monogâmica. O corpo do pai fracassa para a lei porque a <família=, dentro do Chão de 

Estrelas, questiona os binarismos do masculino versus feminino ou embaralha a hierarquia 

homem-mulher-besta, que se reconfigura continuamente nos espetáculos e na rua. (BUTLER, 

2019) 

Como já mencionado, o nordestino é inventado como modelo que iria acabar com a 

ameaça da feminização do Ocidente no fim do século XIX, o ápice do período industrial no 

quarto século da Modernidade. Esse período, conhecido também como vitoriano, possibilitou 

o avanço tecnológico e consequentemente o surgimento e a popularização das imagens 

técnicas (fotografia e cinema). Nesse sentido, os Femininos, além de serem a ameaça à 

masculinidade vigente, são a própria fissura no sistema filosófico das imagens. Ao passo que 

os tipos nordestinos começam a ser explorados na Imprensa, na Literatura, Cinema e outras 

artes das primeiras décadas do século XX, outras forças desviadas surgem para contranpor os 

discursos normativos, como a mulher-macho por exemplo. (ALBUQUERQUE, 2013) 

Os principais tipos sociológicos dos homens nordestinos são: vaqueiro, morador do 

sertão, senhor de engenho ou coronel, caboclo, matuto, cangaceiro ou jagunço e beato 
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(ALBUQUERQUE, 2013). Onde estaria o homem negro e indígena? Mais uma vez pensamos 

sobre os fantasmas coloniais, como em Tibira do Maranhão: Santo Homossexual, cordel da 

professora, cordelista e pesquisadora Salete Maria (NEIM/UFBA). Tibira14 foi um indígena 

<gay= - para encontrar uma palavra do tempo - e a primeira pessoa executada pela Santa 

Inquisição no século XVII por ser considerado <homem-mulher=. O que hoje nomeamos por 

gay ou homessexual era uma grande abomissão que precisava ser exterminada na época, como 

exemplo para os outros e as outras heréticas. A palavra <homossexualidade= só viria a ser 

inventada no fim do século XIX, mas as práticas de controle das sexualidades desviadas 

precedem a sua invenção. (FOUCAULT, 1988) 

Existiu, antes mesmo das invasões ibéricas, outras formas de construção de 

imaginários sobre os corpos, os gêneros e as sexualidades das populações indígenas das 

Américas (HIJA DE PERRA, 2015). Alguns mártires cristãos se fundiram com figuras 

míticas das nações indígenas e africanas, tática anticolonial fundamental para a preservação 

dos cultos, embora os sincretismos tenham sido revistos pelas lideranças importantes do 

Candomblé na contemporaneidade, a exemplo da iyalorixá e escritora Mãe Stella de Oxóssi 

do Ilê Axé Opô Afonjá. O cinema brasileiro contemporâneo é constituído pelas influências 

africanas que aqui chegaram, essas estéticas impactaram os destinos das imagens.  

As cosmopercepções do Candomblé contribuíram para que um outros imaginários se 

mantivessem resistentes, a própria presença do São Jorge Guerreiro nos filmes de Glauber 

Rocha, agora retorna em Tatuagem através de uma performance de Clécio Wanderley. Nessa e 

em outras cenas encontramos as ancestralidades africanas diaspóricas. 

Os homens afeminados ou queers/cuirs em Tatuagem se aproximam das divindades e 

figuras ambíguas da cultura afroindígena brasileira. O próprio filme guarda as influências dos 

povos que foram escravizados e exterminados nos processos da colonização, quando se 

apropria do tema da Ditadura Militar e o transforma em um fantasma do projeto colonial. A 

consolidação das imagens do homem do poder encontram barreiras nos filmes  

contemporâneos como Tatuagem. A todo momento estamos nos deparando com obras criadas 

14 Sobre Tibira e o cordel da Professora Dra. Salete Maria da UFBA: 
revistaladoa.com.br/2014/12/brasil/martir-indigena-gay-1600-ganha-livro-cordel-ggb-quer-que-ele-vire-santo/ 
 
 

 

 

https://revistaladoa.com.br/2014/12/brasil/martir-indigena-gay-1600-ganha-livro-cordel-ggb-quer-que-ele-vire-santo/
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na experiência colonial com seus  mitos em torno da heterossexualidade, das questões raciais 

e de classe (McCLINTOCK, 2010). 

Em Tatuagem, o corpo masculino e desviado se veste como vento, astros, mata e 

outros elementos da natureza e do misticismo brasileiro. O corpo do homem nu é um artifício 

político fundamental para os espetáculos do Chão de Estrelas. Esse corpo dança e se alegra, 

mesmo carregando na pele as memórias da violência e do controle. O cu  é a presença central 

no espetáculo da Polka do Cu e, a partir desta sequência do filme, compreendemos que esse 

órgão universal produz um saber, contrapondo a hegemonia da cabeça (mente) e do olhar.  

Imagem V: Sequência da Polka do Cu 

 

A sequência da Polka do Cu reitera que o cu unifica todas as pessoas. Clécio 

Wanderley grita: <a única coisa que nos salva, a única coisa que nos une, a única utopia 

possível: é a utopia do cu=.  Assim como a Europa deixa de ser o centro gravitacional do 

mundo contemporâneo (MBEMBE, 2019), começamos a produzir saberes através das outras 

partes do corpo e dos outros sentidos. O cinema contemporâneo como corpo-imagem 

potencializa essa guinada.  

As cenas de sexo e afeto entre Clécio e Fininha reescrevem o imaginário da 

masculinidade da região, elas nos apresentam homens que se sentem bem com os seus corpos 
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e os seus desejos mútuos. A tela nos convoca, somos voyeurs e participantes do ato. A câmera 

percorre cada detalhe da paisagem, dos objetos e dos corpos. A câmera, é também um olhar 

masculino, mas desviado. O diretor Hilton Lacerda parece se implicar nesses momentos. O 

filme se adequa ao gênero filme gay , LGBTQIA+ e até mesmo queer. Durante a história do 

cinema, muito tempo foi dedicado ao amor e ao desejo heteronormativos, Tatuagem reivindica 

não apenas um tempo negado ou perdido, mas sobretudo disputa o imaginário sobre a 

virilidade do cabra-macho nordestino.  

Tatuagem (2013, Hilton Lacerda) de certa forma se destoa por uma forma narrativa 
mais clássica e um apelo que atinge um público maior, comprovado por sua 
bem-sucedida carreira comercial nos cinemas brasileiros, além de vários prêmios 
recebidos. Ainda assim, é passível de inúmeros debates, ao apresentar o corpo como 
ferramenta de resistência máxima e melhor acabada aos conflitos da sociedade e da 
arte em si, através de suas várias possibilidades: o embate físico, a relação sexual - a 
reprodução incluída aí  - , a arte performática, o realizar técnico, etc. (LOPES e 
NAGIME, 2015, p.16) 

 

Os filmes do nosso recorte trazem narrativas mais lineares, é o caso Tatuagem. Por 

outro lado, estamos a todo momento vendo territórios hegemônicos e periféricos sendo  

desviados pelas táticas subversivas de homens dissidentes. Existe uma linguagem que se 

tornou parâmetro dentro da história do Cinema: a câmera-olho que acompanha o corpo à 

exemplo do cineasta soviético Dziga Vertov (AUMONT, 2003). Os desvios do olhar, nesse 

gesto inaugural do cinema russo pós-revolução, apesar da recusa de Vertov à ficção, 

acompanha um corpo normativo, o próprio título Um Homem com uma Câmera (1929, Dziga 

Vertov) demonstra isso. 

 Estamos falando do <homem= comunista, agora livre do domínio de mais de trezentos 

anos dos czares Romanov, passeando pelas ruas enquanto nos apresenta a Rússia. Nesse 

mesmo período, a homossexualidade era considerado crime não apenas na Rússia, como na 

Europa, Américas e tantas outras partes do mundo. Em muitos países, como Arábia Saudita e 

a própria Rússia, a orientação sexual desviante ainda é considerada crime em 2022. Em que 

lugares e paisagens habitaram os desejos dos homens desviados? O gesto de Hilton Lacerda 

de filmar os espaços públicos e os desejos subversivos, de  homens descumprindo 

constantemente as expectativas da masculinidade dominante, sugere que Tatuagem é uma 

obra fílmica tão revolucionária quanto os filmes das revoluções comunistas, marxistas, entre 

outras.  
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Os  novos cinemas do Pós-Guerra e os da Guerra Fria se inspiraram no clima político 

da devastação e das disputas simbólicas, protagonizadas pelo <homem= do poder, para retratar 

a Europa pela perspectiva da precariedade (STAM, 2003). Mas quando os olhos e os corpos 

colonizados entram em cena? A outridade, a alteridade e a negridade são palavras e termos 

caros ao campo que se constitui como saber e filosofia insurgentes e decolonais.  O cinema 

europeu de modo geral é consequência do pensamento moderno ocidental, tendo um papel 

importante para as criações estético-políticas da história do cinema, mas o futuro das imagens 

está nas produções audiovisuais dos realizadores das colônias do mundo. (GUEDES, 2021)  

 Os estudos, ativismos e produções decoloniais e queer/cuir nos ensinam mostrando 

que filmar um corpo ou um território como o Nordeste nos colocam de frente aos fantasmas 

das violências e massacres do projeto colonial, continuamente. Tatuagem é costurado pelos 

vestígios espectrais das imagens que retornam para interpelar o <homem= e suas variantes: 

masculino, cabra-macho, pai, patriarca, etc. A partir do cinema, como tecnologia de 

normatização e subversão do gênero, um homem desviado vai resistindo e tomando o espaço 

da tela.  

O que se constitui como início da Idade Moderna (ano de 1453 d.C.) é na realidade o 

início das invasões ibéricas e, consequentemente, a fundação da escravização de diferentes 

povos indígenas e africanos que foram obrigados a entregar os seus corpos e suas vidas para o 

projeto colonial (MBEMBE, 2014). A história da imagem foi única conduzida, durante 

séculos, pelas perspectivas eurocêntricas. O eixo Europa - Estados Unidos, com cinemas 

hegemonicamente estabelecidos, curiosamente são, até hoje, as maiores potências econômicas 

e tecnológicas do mundo. (SHOHAT e STAM, 2006) 

Isso não significa dizer que as imagens dos países colonizados tenham superado 

completamente a linguagem cinematográfica hegemônica. Pelo contrário, os filmes e outras 

imagens dos países fora do Eixo são constituídos tecnicamente e subjetivamente pelas 

contribuições da linguagem fílmica da França, da Itália, dos Estados Unidos, etc. O que nos 

interessa é ver e sentir como os filmes dos territórios não centrais contribuem para a 

transformação da linguagem e dos imaginários normativos. 

Tatuagem tem uma estrutura mais linear e ao mesmo tempo experimental quando cria 

colapsos nas imagens ao utilizar a própria influência e os filmes em Super-8 no seu processo 

de montagem.  Como obra autônoma, o filme revisita a Ditadura Militar a partir do estado de 

Pernambuco,  atualizando o passado colonial que agora ganha novos contornos nas estruturas 
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das instituições desse lugar. O homem desviado pernambucano armadilha o tempo e a 

imagem, para se conectar com outros desviados de estados vizinhos ou não.  

Ao rever os conceitos de feminismo na cultura ocidental, a pensadora nigeriana 

Oyèrónké Oyewùmí (2021) cria o conceito de cosmopercepção em substituição do conceito e 

ideia eurocêntrica que comumente utiliza a palavra <cosmovisão= para designar o conjunto de 

saberes dos povos que foram colonizados e escravizados (OYEWÙMÍ, 2021). A cosmovisão 

é um termo que ganhou projeção acadêmica e intelectual justamente por enfatizar a visão 

(câmera-olho) de povos que sofreram com a dizimação imperial.  Apesar de tentar superar o 

binarismo entre corpo e mente, a palavra <cosmovisão= cai na armadilha que favorece a 

supremacia do olhar sobre o resto do corpo e os demais sentidos. <O termo cosmopercepção é 

uma maneira mais inclusiva de descrever a concepção de mundo por diferentes grupos 

culturais.= (OYEWÙMÍ, 2021, p.29). Oyèronké continua dizendo que:  

 

O termo 8cosmovisão9, que é usado no Ocidente para resumir a lógica 
cultural de uma sociedade, capta o privilégio ocidental do visual. É 
eurocêntrico usá-lo para descrever culturas que podem privilegiar outros 
sentidos. O termo 8cosmopercepção9 é uma maneira mais inclusiva de 
descrever a concepção de mundo por diferentes grupos culturais (Oyèrónké 
Oyewùmí, 2021, p.29) 
 

 

A cosmoperceção guia as imagens e cenas em Tatuagem porque articulam os olhares e 

as sensações dos corpos, filmados e no extracampo, com sentidos desviados. Tatuagem 

aproxima não apenas a experiência dos homens outros, mas das mulheres livres e feministas, 

das travestis, das pessoas negras e não-binárias que se sentem inadequadas dentro da cultura e 

sociedade nordestinas. Os discursos masculinos do passado <falam com temor de um 

alastramento do feminino pela sociedade, trazido pela abolição das fronteiras entre etnias e 

raças com a Abolição, pelo progressivo acesso ao mundo da política de parcelas da sociedade 

antes excluídas…= (ALBUQUERQUE Jr., 2013, p.29) 

Como  sabemos, o Cinema Novo foi influenciado pelos movimentos dos novos 

cinemas em outras partes do mundo e talvez um dos gestos contra-coloniais mais potentes do 

cinema brasileiro esteja na primeira sequência do filme Terra em Transe do baiano Glauber 

Rocha em 1967.  Tatuagem repete e atualiza as estéticas do Cinema Novo, pelo movimento da 

câmera, pelo corte brusco, pelos temas que giram em torno das catarses do Brasil, pelo olhar 
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que se desvia e, principalmente, pelo <homem= que descumpre às expectativas que lhes foram 

traçadas anteriormente.  

 Vestido como São Jorge ou como São Sebastião, Ogum ou Oxóssi no sincretismo, 

Clécio Wanderley é aquele evocado por Glauber Rocha em seus filmes. O santo guerreiro que 

lutará contra o dragão da maldade em Tatuagem. No caso do filme de Hilton Lacerda, o 

dragão da maldade é a própria Ditadura Militar. O filme é um contradispositivo que interpela 

o próprio ano de 2013, quando é lançado. O Brasil contemporâneo ainda enfrenta os 

fantasmas patriarcais que insistem em retornar para tomar o poder para si.    

Trinta anos antes, época retratada no filme, parecia que o mundo caminhava para 

superar certos paradigmas sobre a família, a raça, a sexualidade e o gênero. A geração da 

década de 1970 é surpreendida pela década seguinte, onde teremos o retorno da democracia, 

mas traumas como a descoberta do HIV/AIDS tornam-se fenômenos marcantes que voltam a 

moralizar e controlar os corpos durante toda década de oitenta e além. Nesse período, a 

masculinidade passa por uma série de transformações relacionadas à presença, cada vez 

maior, das mulheres nas relações de trabalho; à morte em massa das pessoas soropositivas; às 

discussões sobre racismo e sexismo na cultura brasileira; ao lugar da paternidade nas questões 

dos divórcios que aumentavam e à retirada da <homossexualidade= da categoria de doenças da 

OMS em 1990, etc. (CONNELL, 1995). 

Já no início da década de 1990 inicia-se a fase do New Queer Cinema com filmes que 

retratam especialmente a atmosfera da década de 1980, com o impacto do surgimento do 

HIV/AIDS. Dez anos antes, o grupo Chão de Estrelas, inspirado no Grupo Vivencial  de 

Recife, disputava os territórios da cidade, o imaginário cultural e o lugar simbólico da 

cidadania. Tatuagem é o acúmulo de todas essas influências. Não existe pudor com a nudez 

masculina no filme. Esses homens desviados cantam, tiram as roupas e se vestem como a 

natureza e as musas das artes como o cinema.  

A montagem paralela da primeira sequência de Tatuagem nos mostra o confronto da 

masculinidade normativa versus a masculinidade desviada. A câmera nos apresenta Fininha 

que acorda no Pelotão antes de todos. Os demais homens são acordados e usam cuecas e 

camisetas brancas e se colocam a postos para a alvorada. A cena é carregada por uma 

atmosfera sexual: homens dormindo juntos em beliches em um espaço que, apesar de ser 

institucional, desperta desejos incontidos.  
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 Na cena seguinte, a câmera acompanha Paulete (Rodrigo García) que adentra o quarto 

de Clécio Wanderley (Irandir Santos) comendo uma banana. Paulete tira uma guia, talvez de 

orixá, do pescoço de um manequim, um homem nu que parece usar uma flor de antúrio no 

local vazio do pênis. A câmera vai seguindo o movimento de Paulete que deixa a banana na 

boca enquanto usa as mãos para abrir a cortina da janela. Esse gesto nos remete ao ato 

performativo do sexo oral. Paulete sorri enquanto observa o mundo da janela. Clécio joga o 

travesseiro nela.  

Tatuagem inicia a partir do duplo ou dos opostos.  A câmera toca a pele nessas duas 

sequências completamente antagônicas. O despertar para os jovens homens do exército é 

disciplinar, o despertar para os homens do Chão de Estrelas é livre. Os homens do Pelotão 

vestem as mesmas roupas, as mesmas cores e dormem em camas ordenadas em uma paisagem 

comum. Paulete e Clécio vivem em um lugar cheio de objetos artísticos que se camuflam com 

os do quarto, esses homens artistas têm os cabelos longos, já os do Pelotão têm as suas 

cabeças raspadas. No Exército eles são homens de carne e ossos e no quarto de Clécio eles 

são pessoas, santos, manequins e esculturas espalhadas por um cômodo que nos passa a 

sensação de intimidade. A intimidade é sexual e nasce da liberdade de poder ser quem 

realmente se é, sem a anulação da subjetividade ou do desejo.  

A presença de manequins na cena forma uma paralelo com a montagem. Tatuagem é 

montado para nos contar a história de um grupo artístico que subverte a ordem no período da 

Ditadura Militar. O corpo masculino também se monta com coisas e roupas que dão sentido à 

performatividade masculina desviada, tanto no Exército, quanto nas performances teatrais. O 

filme começa com o amanhecer e é nesse jogo de luz que vai adentrando as sombras sobre os 

corpos que as demais sequências vão apresentando. Parece que o filme quer disputar o corpo 

do <homem= rasurando-o com a própria câmera. A cenografia dos espaços costuram caminhos 

para os desviados que se rebelam contra as opressões físicas e simbólicas do Estado 

totalitário. O filme incide sobre a pele e isso move a sexualidade engessada. 
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2.2 PRAIA DO FUTURO E A IMAGEM QUE NÃO ESFRIA 

 
Anjos Tronchos15 

( Caetano Veloso) 

 

Uns anjos tronchos do Vale do Silício 

Desses que vivem no escuro em plena luz 

Disseram vai ser virtuoso no vício 

Das telas dos azuis mais do que azuis 

 

Agora a minha história é um denso algoritmo 

Que vende venda a vendedores reais 

Neurônios meus ganharam novo outro ritmo 

E mais e mais e mais e mais e mais 

 

Primavera Árabe e logo o horror 

Querer que o mundo acabe-se 

Sombras do amor 

 

Palhaços líderes brotaram macabros 

No império e nos seus vastos quintais 

Ao que reveem impérios já milenares 

Munidos de controles totais 

 

 

Em 2014 Praia do Futuro estreou nos Cinemas do Brasil, coincidentemente eu tinha 

me mudado para Salvador (Bahia) no início do mesmo ano. Salvador é uma cidade que tem 

alguns Cinemas de Rua vinculados aos Museus, à universidade e outras instituições culturais e 

artísticas da cidade,  apesar de frequentar com certa assiduidade aos cinemas de rua, assisti 

15 Primeiras quatro estrofes da canção Anjos Tronchos, álbum <Meu Coco= (2021). Compositores: Caetano 
Emanuel Viana Telles Veloso. Letra de Anjos Tronchos © Warner Chappell Music, Inc.  
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Tatuagem no cinema do Shopping Barra, que ficava a um quarteirão do antigo apartamento. 

Uma fila gigante de pessoas aguardavam para entrar no Cinema para a sessão de Praia do 

Futuro, a partir dessa experiência o filme se apresenta como objeto ou corpo da pesquisa.  

Já dentro da sala escura o filme se iniciava e, sentado na poltrona mais alta da sala 

com um amigo, assistíamos Donato e Konrad transando nas primeiras sequências enquanto 

um outro espectador, sentado na poltrona à frente da nossa, levantou-se da cadeira com 

violência, bravejando e ofendendo o filme. A companheira do desconhecido, ainda sentada na 

poltrona,  levantou-se em seguida, constrangida e saiu carregando o seu balde de pipoca.  As 

primeiras sequências de Tatuagem decepcionaram esse e muitos outros espectadores que 

ansiavam para encontrar Wagner Moura, que dá vida ao personagem Donato, em mais um 

papel de homem viril e herói da pátria, como o capitão Nascimento do Bope no filme Tropa 

de Elite (2007) de José Padilha. Grande sucesso de bilheteria, Tropa de Elite se integrou 

rapidamente ao imaginário do Brasil contemporâneo. Por que será? 

Como mencionado, Karim Aïnouz dirigiu filmes fundamentais para a história do 

cinema brasileiro. Madame Satã é considerado um marco do cinema queer/cuir (LOPES e 

NAGIME, 2014), curiosamente, Lázaro Ramos e Wagner Moura são baianos e amigos. Mas 

Madame Satã e Praia do Futuro são filmes quase antagônicos. O primeiro trata-se da 

cinebiografia da figura histórica da noite carioca conhecida como Madame Satã, um <homem= 

gay, afeminado e <drag queen=. Naquela época as palavras não eram utilizadas, mas os 

termos <bichinha=, <veado=, entre outros, já eram conhecidos pela língua portuguesa. Após 

sofrer mais um episódio de homofobia, transfobia e racismo, Madama Satã assassina um 

homem. A sua história retorna através desse filme, após décadas.  

Cearense que vive há alguns anos entre as cidades de Fortaleza (Ceará) e Berlim 

(Alemanha), Karim Aïnouz retrata, desde filmes como Madama Satã (2002) ou o mais 

recente A Vida Invisível (2019),  os imaginários desviados do Brasil, a partir do gênero 

cinematográfico melodrama.  No caso de Donato, o protagonista de Praia do Futuro, os seus 

desejos vão aflorando enquanto as imagens e as narrativas vão sendo conduzidas da cidade de 

Fortaleza para Berlim, a capital do país do seu recém e futuro amante. A condição de desterro 

impregna o corpo, o desejo e a aparência de Donato; além de falar sobre a condição da 

instabilidade da identidade brasileira.  

O desterro é uma imagem fantasmagórica e colonial recorrente no cinema brasileiro, 

pois antes mesmo das invasões das Américas, os árabes teriam colonizado a península ibérica 
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durante mais de dois séculos (RIBEIRO, 1995). Os ibéricos criaram um novo continente 

mestiço porque eles, diferente dos europeus mais espalhados ao Norte, já eram miscigenados 

com árabes mouros e africanos pela aproximação geográfica do Estreito de Gibraltar. Espanha 

e Portugal eram países que estabeleciam trocas profundas entre si, através da aristocracia, da 

língua, da formação das cidades e imaginários. Ambos os países lançaram seus navios para 

África e posteriormente para as Índias, Ásia. (RIBEIRO, 1995) 

 O nome Karim vem do árabe e significa <nobre= ou <generoso=. Não sei se 

generosidade, mas a coragem de mergulhar nas subjetividades inadequadas é uma marca 

desse diretor. As suas estéticas contribuíram para o desenvolvimento do movimento New 

Queer Cinema, e percebemos a influência da cidade de Nova York em suas obras. Durante a 

década de 1990, Karim conviveu com cineastas importantes como Todd Haynes, que 

produziram muitos filmes, direto ou indiretamente ligados às questões em torno da pandemia 

do HIV/AIDS. (LOPES e NAGIME, 2014) 

As imagens e as estéticas de Karim Aïnouz são arabescas, circulares. Em Praia do 

Futuro observamos o desenvolvimento de Donato a partir do movimento do seu corpo. 

Donato adquire um novo conhecimento sobre si mesmo e sobre a imagem que quer construir 

para esse seu novo <eu=. Ele se muda para Alemanha, se apaixona por outro homem, fica mais 

confortável com o aspecto feminino da sua personalidade, deixa o cabelo crescer, acaba o 

relacionamento, busca uma nova profissão, se aproxima novamente de Konrad e do seu 

irmão. 

Os homens do Vale do Silício, citados na letra de Caetano Veloso, acima, são mais um 

dos fenômenos que giram em torno da figura da  <masculinidade= hegemônica cindida. O 

novo homem do novo século parece estar repartido. É no Vale do Silício, localizado na 

Califórnia (EUA), que se concentram as grandes empresas de tecnologia do planeta, como 

Google, Facebook, Apple, etc. Esse novo homem não tem mais a aparência do velho burguês 

ocidental, com sua cartola, bengala, cabelos brancos e demais aspectos que o caracterizava 

como <dono= do mundo e de todas as coisas produzidas dentro dele.  

A Primavera Árabe, primeiro movimento político a ser completamente transmitido 

pelas redes sociais, como o Twitter, provocou impactos profundos no planeta, incluindo no 

Brasil a partir dos atos de Julho de 2013 (SILVA, 2012). O cinema mais uma vez nos mostra a 

sua capacidade premonitória: antecipa o futuro e surfa na onda do tempo. Praia do Futuro é 

um filme que nos apresenta esse novo <homem= que, independente de ser hétero ou 
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homossexual, cisgênero ou transgênero, se apresenta de forma mais despojada, inclusive nas 

relações de trabalho e na produção dos bens de consumo, incluindo os intangíveis (é o caso da 

tecnologia digital).   

É no melodrama que a <mulher=, que foi e continuou sendo objetificada, encontra 

espaço dentro da arte cinematográfica como espectadora (KAPLAN, 1995).  O melodrama é o 

gênero que Karim Aïnouz se apropria de forma recorrente. Ele recria histórias se utilizando de 

um gênero, estereotipado como <feminino=, para falar de homens que desapontam as 

expectativas de gênero e sexualidade normativas. Praia do Futuro é um melodrama gay que 

desloca algumas certezas do olhar masculino. O melodrama é fundamental para 

compreendermos a cultura brasileira das últimas décadas, pois são as telenovelas 

(melodramas) que ocupam o lugar central da relação entre a imagem e o imaginário 

brasileiros que criam concepções culturais de masculino e feminino.  

Apesar de Donato viver em Fortaleza, encontramos nele resquícios do <homem= 

sertanejo, uma vez que ele vive com sua família na periferia da cidade. Sabemos que as 

periferias das maiores cidades nordestinas são consequências do êxodo, as pessoas dos 

interiores migraram para as capitais dos seus estados e modificaram as paisagens. Dentro do 

território periférico de cidades como Fortaleza, Recife, Salvador e demais, existem outros 

espaços e imaginários da região nordestina, como o sertão ou o agreste.  

A cultura sertaneja é ibérica, seja na forma de se dizer certas palavras, nas comidas, 

nas arquiteturas, nas roupas (o pano na cabeça das mulheres do sertão) e outros elementos que 

nos possibilitam encontrar novamente as velhas Espanha e Portugal, inclusive mouras. Talvez 

por isso Donato se sinta confortável para recriar sua subjetividade na Alemanha porque, além 

de sertanejo, é cosmopolita. Países germânicos são cultural e historicamente relacionados à 

valorização do individual que beira a uma certa frieza, antagônica dos países de influência 

latina. Esse certo tipo de subjetividade é constantemente visto e valorizado nos posts das telas 

azuis dos celulares e smartphones, para novamente citar Caetano Veloso. 

Donato parece desejar se fundir com os algoritmos das novas formas de 

masculinidades, constantemente assombradas pelos palhaços líderes que são concebidos e 

fomentados por alguns programas de Tv, os reality shows e as diferentes redes sociais do 

nosso tempo. Pensando a partir do pensamento de Monique Wittig, Teresa de Lauretis (1987) 

nos diz que o discurso da heterossexualidade nos oprime e nos impede de falar, a não ser que 
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falemos em seus termos. Praia do Futuro parece uma arena, onde vemos homens lutando para 

serem compreendidos, inclusive no sentido de compreensão pela linguagem.  

É difícil ocultar por muito tempo os desejos considerados incoveninentes, como a 

homossexualidade. Até o fim do século XIX a Prússia, antiga Alemanha, era um grande feudo 

formado por pequenos reinos de aristocracias duradouras. Havia um imperador, mas os 

sub-reinos eram quase autônomos.  Já Espanha e Portugal eram praticamente uma mesma 

família, casavam seus príncipes e princesas católicos. Juntas, com a benção da Igreja Católica 

Romana, dominaram as terras <sem dono=. Invadir e exterminar em nome da perpetuidade da 

família e da fé. Donato e todos nós, <homens= nascidos nas terras colonizadas, viveremos nos 

equilibrando entre as heranças macabras do império colonial. 

 Donato não só abandona a sua pátria, ele também foge da sua família e da sua cultura. 

Esses presentes coloniais, herdados compulsoriamente, o tornam um navegante como aqueles 

que chegaram nas caravelas. O mar, mesmo quando movente na Alemanha, se faz presente 

em Praia do Futuro de modo contínuo. O próprio título do filme, as profissões de Donato e a 

travessia do Brasil para a Europa, atualizam o ato histórico da navegação. 

 Foi o mar que possibilitou as trocas entre os países de diferentes continentes, é nesse 

momento que a Modernidade vai sendo constituída. O mar é  metáfora da própria desrazão, 

aquilo que é instável, pois não conhecemos a sua dimensão, limite e profundidade. <A água e 

a loucura estarão ligadas por muito tempo nos sonhos do homem europeu.= (FOUCAULT, 

1972 p.17). É a água do mar que intervém sobre o destino de Donato.  
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 Imagem VI- Donato saindo da praia do Futuro em Fortaleza, Ceará, nas primeiras sequências do filme 
  

<Precisou tu viajar desse tanto para dar o cu?= - esse é o primeiro questionamento 

que Ayrton (Jesuíta Barbosa) faz ao seu irmão Donato, quando ambos se reencontram dez 

anos depois. O pequeno irmão agora é um jovem rapaz que decide rastrear, de forma 

autônoma, o irmão mais velho que desapareceu quando foi morar na Alemanha. Nesse 

processo ele procura as pistas do irmão da infância, o seu super-herói do mar que lhe contava 

histórias oceânicas.  Ayrton busca o Donato que lhe prometeu levar para conhecer o fundo do 

mar.  

Donato agora é outro, trabalha como mergulhador, limpando aquários, mas o amor 

pelo o irmão caçula ainda é o mesmo. Nas sequências seguintes ambos conseguem entrar no 

profundo vazio do mar. É uma praia alemã com águas que se movem durante o dia, é o espaço 

que possibilita a concretização desse sonho antigo. Como as sereias,  as imagens ambíguas 

dessa sequência pertencem tanto ao domínio da terra como ao mar, simultaneamente. As 

cenas do filme tensionam os limites da <loucura= e da razão. Ayrton, que não aceita 

facilmente a partida e as escolhas do irmão, pode se reconectar novamente ao amor e ao afeto 

que sente por Donato.  

As características do chamado New Queer Cinema e do Cinema Contemporâneo 

flertam com as novas formas de apresentar as imagens do homem outro. As subjetividades 

masculinas desviadas vão conduzir os movimentos da câmera, que ora nos lembram os 

aspectos do filme diário, ora apresentam as características do filme de viagem. Essas 

influências vão sendo sobrepostas enquanto visualizamos e sentimos diferentes linguagens 

fílmicas.  

O passado se apresenta como o fantasma que retorna através da figura do irmão 

caçula, mas esse irmão também pode ser o futuro, ou a imagem da superação dos velhos 

paradigmas que cercam os homens heterossexuais ou não. A figura do cabra-macho segue 

confortável com seu modo de ser e estar no mundo, afinal nunca teve a sua existência 

questionada. Por outro lado, a sensibilidade vai ganhando contorno e resistência, através dos 

gestos e da própria forma que Praia do Futuro dribla os vestígios espectrais da cultura 

patriarcal.   

Sair de Fortaleza, sem saber ao certo o paradeiro e nem sequer o endereço do irmão 

mais velho, é uma demonstração dessa sensibilidade das gerações mais jovens. Apesar de 
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também terem sido normatizadas, elas conseguiram criar suas estratégias de contorno à 

norma. Vão em busca do sonho ou do movimento de mudança. As sequências e os planos 

abertos em Praia do Futuro nos apresentam corpos, gestos e transportes (moto, carro, 

helicóptero, trem e navio) que materializam a vontade de mudar ou de exercer a liberdade do 

desejo.  
Assim, um olhar mais político para as narrativas associadas ao cinema queer (o 
<novo= e o <contemporâneo=) percebe o investimento que tais obras fazem em 
preencher as telas de corpos dissonantes que perturbam inclusive (e sobretudo) o que 
já se assimilou como presenças gays e lésbicas aceitáveis. (BALTAR, 2015, p.42) 
 
 

No filme há uma disputa entre os toques bruscos versus os toques mais carinhosos. A 

câmera enquadra os pedaços dos corpos musculosos sujos da areia da praia e capta gestos de 

carinhos, toques suaves, lábios que se beijam, olhares mútuos, quereres. Há um jogo contínuo 

de afirmar-se como <masculino= e, ao mesmo tempo, desviar-se desse modelo. Ayrthon diz 

que está mais forte e corajoso, porém as suas ações demonstram que àquela criança, que 

amava profundamente o irmão Aquaman, ainda deseja e precisa de cuidados.  

Os anjos tronchos estão no Vale do Silício, em Berlim e no Brasil. Eles carregam um 

acúmulo de imagens e discursos que os ensinam a seguir um único modelo de sexualidade, 

desejo e gênero enquanto são confrontados pelas próprias configurações políticas e históricas 

que convocam outros modos de existências, talvez mais <femininas=. Praia do Futuro 

reencarna outras imagens que confabulam contra o poder, a lei e o corpo masculino. As 

sequências disputam o passado e querem potencializar as aparências dissidentes do presente.  

O cinema contemporâneo inflama o real quando inventa imagens que desconcertam e 

depois renovam as concepções normativas da cultura, da arte, da linguagem e do pensamento. 

(DIDI-HUBERMAN, 2012). As aproximações e as distâncias entre os campos da História e 

do Cinema vêm sendo analisadas pelos pensadores e teóricos da imagem, e da imagem em 

movimento, há algumas décadas. O cinema brasileiro, em suas distintas fases, tem replicado as 

histórias que forjaram o país,  recontando e reencenado temas substanciais do país,  como a 

Inconfidência, a Abolição e conflitos pré e pós a fundação da República, e tantos outros. 

(BERNADET e RAMOS, 1992).  

 
Partir da imagem, das imagens. Não buscar nelas somente ilustração, confirmação 
ou o desmentido do outro saber que é o da tradição escrita. Considerar as imagens 
como tais, com o risco de apelar para outros saberes para melhor compreendê-las. 
Os historiadores já recolocaram em seu lugar legítimo as fontes da origem popular, 
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primeiro as escritas, depois as não-escritas: o folclore, as artes e as tradições 
populares. Resta agora estudar o filme, associá-lo com o mundo que o produz. Qual 
é a hipótese? Que o filme, a imagem ou não realidade, documento ou ficção, intriga 
a autêntica ou pura invenção, é História. E qual o postulado? Que aquilo que não 
aconteceu (e por que não aquilo que aconteceu?), as crenças, as intenções, o 
imaginário do homem, são tão História quanto a História. (FERRO, 1977, p.86) 

 

 

O cinema contemporâneo reinventa o Nordeste e, talvez, a viagem siga sendo o 

destino fundamental ou a vocação incontornável do nosso cinema. A câmera e a linguagem 

em Praia do Futuro convocam os artifícios e as paisagens sonoras dessa viagem. Enquanto 

isso, o imaginário do homem viajante vai sendo disputado e remodelado pelos desejos 

desviados.  É impossível desassociar esse filme dos embates do mundo em 2014. Fatos da 

época como a independência da Criméia (2014), mais um dos inúmeros desdobramentos da 

Primavera Árabe, reverberam-se em imagens de guerra na Ucrânia em 2022. O cinema 

inventa e reinventa acontecimentos enquanto intui futuros.  

Fascinar-se como o novo homem da segunda década do século XXI. Será essa a 

provocação de Praia do Futuro? Ao analisar o filme A Estrela do Norte (1943, Lewis 

Milestone), Marc Ferro (1977)  teoriza dizendo que esse filme é subversivo pois, ao colocar 

os soldados nazistas por trás do médico nazista Erich von Strohim na cena, demonstra que 

quanto mais o nazismo é cultivado, mais os nazistas são culpados pelos crimes que 

cometeram (FERRO, 1977).  

Praia do Futuro cultiva as subjetividades desviadas dos homens que se negam a portar 

armas materiais e simbólicas que reproduzem o complexo mundo da masculinidade 

dominante. A câmera, que durante muito tempo foi a metáfora do fálico e da arma,  capta 

outras partes e as almas daqueles que se rebelam contra a lei (SONTAG, 1977). Praia do 

Futuro toca nas abordagens e nas linguagens do cinema usando das referências múltiplas para 

criar um melodrama gay com uma montagem por vezes acelerada, construindo 

concomitantemente o espaço fílmico da viagem, que é a estrada em si e o mar, como tema e 

artifício de profundidade nas cenas.   

O filme propõe não somente <os problemas psicológicos da percepção das imagens 

fílmicas= (AUMONT, 1995, p.233), mas também inflama esses conflitos que cruzam a cultura 

e a subjetividade através das imagens. O cinema provoca o encontro entre o <homem= e o 

desviado dele, talvez um outro lado da costela de Adão. Praia do Futuro se volta para as 
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gêneses do mundo, com intensidades de luminosidade, escuridão e contrastes sobre a 

superfície da tela.  

Em Praia do Futuro as cores <vermelha= e <azul= estabelecem um paralelo. Para além 

da atmosfera fílmica, as duas cores primárias simbolizavam o poder de dinastias e reinados. 

As duas cores dançam no filme. Em cada sequência uma ou outra ganha mais espaço, 

novamente em movimento circular que acompanha o modo como a personalidade de Donato 

vai sendo modificada, a partir das mudanças geográficas e subjetivas. Nas primeiras 

sequências, Donato está de vermelho em contraponto ao mar azul esverdeado de Fortaleza.  

Na Alemanha o azul impera, talvez como característica própria da paisagem e da 

cultura frias do lugar. No entanto, o vermelho surge em momentos em que Donato extravasa, 

é o caso da cena onde ele dança na boate com estética neon. A câmera em movimento, vai 

pegando pedaços do seu corpo e também partes de corpos de pessoas anônimas. É como se 

ela, a câmera, procurasse compreender os pedaços distintos das subjetividades humanas do 

novo século, do contemporâneo. Após essa sequência quase catártica, Ayrton (Jesuíta 

Barbosa), crescido, surge da névoa fria como um fantasma que vai perseguir o irmão 

enquanto aguarda o momento exato para se apresentar.  

A presença de Ayrton é mais um elemento que vai tensionar a relação de aproximação 

e distância entre Konrad e Donato. Esse trio de homens, de idades e nacionalidades distintas, 

nos dão algumas pistas da figura do  <homem contemporâneo=. Em diferentes 

enquadramentos e cenas, eles se apresentam como pequenos e perdidos em meio às paisagens. 

Ora  intrigados, ora em atrito com o outro ou com o espaço ao redor.  Praia do Futuro nos 

causa uma sensação da busca por algo que se perdeu. Talvez um encontro consigo mesmo ou 

mesma. Talvez um esforço para descobrir novas maneiras de se apresentar e ser, para 

indivíduos desviados em um mundo que se modifica rapidamente. 

 

2.2 BOI NEON  E AS IMAGENS DO PATRIARCALISMO POLÍGAMO DO 

NORDESTE 

 

No trato dos comportamentos familiares e clânicos, os ensaios de Gilberto Freyre e 
Sérgio Buarque sugerem uma interpretação psicultural do passado brasileiro. É uma 
leitura da nossa história escorada na hipótese geral de que o conquistador português 
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já trazia em si traços de caráter recorrentes, que Sérgio Buarque chama de 
determinantes psicológicas, tais como o individualismo, qualificado como exaltação 
extrema da personalidade, o espírito aventureiro (daí a ética da aventura oposta à 
ética do trabalho), o nosso natural inquieto e desordenado, a cordialidade, o 
sentimentalismo sensual, que se exerce sem peias no que Gilberto Freyre classifica 
de patriarcalismo polígano, a plasticidade social, a versatilidade, a tendência à 
mestiçagem (que já viria dos cruzamentos com os mouros) intensificada pela 
carência de orgulho racial, atributo que comparece nas caracterizações de ambos 
estudiosos. (BOSI, 1992, p.27) 

 

Boi Neon (Gabriel Mascaro, 2015) é o último filme da tríade que gira em torno desse recorte 

cinematográfico que repensa as imagens e os imaginários das masculinidades desviadas no 

Nordeste brasileiro. O filme do Pernambuco, antiga capitania fundamental para o sistema 

colonial e a máquina mercante (BOSI, 1992), retrata a história de Iremar, um homem que 

deve ter entre 30 e 40 anos, e trabalha como <limpador= dos currais das festas de vaquejada, 

itinerantes. Vivendo dentro de um caminho de boi que vai parando pelas cidades e lugares dos 

sertões, Iremar sonha em criar roupas.  

Tal como Lampião, Iremar costura e entende dos tecidos. O seu armazém são os 

<lixões= de retalhos das regiões conhecidas pela Indústria ou fabricação de tecidos e jeans, 

como as cidades localizadas no agreste pernambucano. Por enquanto, analisamos como o 

gesto de costurar, considerado masculino na época de Lampião, reconecta o filme, o 

protagonista e os fantasmas do Cangaço. Iremar também cruza com a plasticidade social da 

sua cultura. 

O filme apresenta a cultura do couro sob o viés da vaquejada, no entanto, o couro é a 

matéria prima que veste e caracteriza as indumentárias e adereços dos cangaceiros. Nas 

fotografias de Benjamin Abrahão (1936), do início do texto, nos fornecem pistas 

comparativas dessa relação. Observamos os detalhes da costura, do corte, do modo 

<masculino= do homem cangaceiro. Elas são os vestígios espectrais que o filme desperta. <De 

fato, a fotografia inaugura uma nova modalidade discursiva, outra forma de escrita fundada já 

não mais na palavra, mas numa síntese composta por imagens= (GONÇALVES, 2006,  p.04) 

Comparar Boi Neon com outras imagens técnicas (fotografia e cinema), nos parece ser 

um caminho interessante, pois a própria autonomia rizomática das inúmeras imagens de 

arquivo, sobre os temas do Cangaço, se relacionam com os imaginários que pertencem a 
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figura do sertanejo e outras profissões que se beneficiaram do couro ao longo dos séculos. A  

natureza é acessada e remodelada a partir desse trabalho intrínseco à cultura nordestina. Boi 

Neon nos coloca diante de interpretações fílmicas sobre as histórias de heróis, anti-heróis e 

vilões do Nordeste.  

Ao pensar sobre as invenções dos heróis, ou mesmo os mártires no cinema brasileiro, 

Jean-Claude Bernardet e Alcides Freire Ramos (1992) antecipam análises pertinentes. A 

fotografia e o cinema, ao passo que fabulam ou reencenam episódios nevrálgicos da nossa 

História, colabora para que ela, a História, nasça e permaneça nos imaginários. Não importam 

quais pontos foram reais ou fictícios, o gesto inventivo do cinema possibilita a recriação da 

realidade ao personificar a própria ação inventiva do acontecimento, histórico ou não. 

(BERNARDET e RAMOS, 1992).  

Um filme pode até não fazer parte do universo mental do historiador, afinal a história 

nasceu antes do cinema que surgiu somente no fim do século XIX, mas os filmes e as 

linguagens do cinema ao recusarem uma suposta veracidade cega, materializam signos e 

sentidos específicos dos discursos da História oficial, muitas desses nem sequer foram eleitos 

para determino conjunto de fontes do historiador (FERRO, 1992). Ao pensar sobre o filme Os 

Inconfidentes (1972, Joaquim Pedro de Andrade), Bernardet e Ramos corroboram dizendo: 

O filme de Joaquim Pedro aborda um ponto que não é tratado por nenhum outro 
filme: é o fato de Tiradentes ter sido proprietário de escravo(s). Numa sequência do 
filme vemos Tiradentes vendendo um escravo de sua propriedade. Não é esta, 
entretanto, a imagem de Tiradentes que se consolida no filme: por mais distante que 
Joaquim Pedro se mantenha do herói, por menos que Tiradentes apareça no filme, 
ele se heroifica em negativo, isto é, não tanto pelo o que ele faz, mas é por oposição 
ao comportamento desmoralizador dos intelectuais que Tiradentes ganha sua 
positividade. E esta atinge a dimensão heróica pelo veredito e pelo castigo, que não 
atinge os outros. (BERNARDET e RAMOS, 1992, p. 29) 

 

 Estabelecemos análises comparativas a partir do filme Os Inconfidentes, nessa obra 

compreendemos que os heróis desse movimento, constantemente revisitado pela História 

brasileira, eram proprietários de terra. Os proprietários nunca fizeram revolução no país, em 

tempo algum. Tiradentes representava as ideologias e interesses das elites, portanto o seu 

classicismo e racismo não eram surpresas. Tiradentes pensava como um proprietário que 

queria restaurar, e não revolucionar, a complexa sociedade brasileira. O roteiro, de autoria de 
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Joaquim Pedro de Andrade em parceria com Eduardo Escorel, é adaptado a partir do longo 

poema Romanceiro da Inconfidência de Cecília Meireles (1953), mais uma vez reforçando o 

caráter irônico e amargo do filme que mostra os outros lados desse episódio histórico. 

(BERNARDET e RAMOS, 1992) 

Cecília Meireles pertencia ao povo cigano, conhecido especialmente por seu 

nomadismo e desterro. Assim também se fez a cultura do <gado= itinerante. Em Boi Neon ela 

é constituída a partir do movimento do caminhão que transporta os animais para as festas de 

vaquejada. O caminhão também é a casa e muitas sequências acontecem dentro dele. Dentro 

do espaço onde os bois são transportados, redes são armadas para que os peões e vaqueiros 

possam dormir e descansar. Vida cigana, com paixão pelo trabalho que se expressa nos 

aspectos comportamentais, nas comidas e nos demais elementos de composição das cenas.  

Zé e Negão, parceiros de Iremar de trabalho e lida, questionam e brincam com o fato 

de Iremar desejar ser estilista. O cotidiano intenso não os permite sonhar tão alto, mas Iremar 

tem planos ambiciosos, ele quer montar um polo de confecção de roupas nas encruzilhadas do 

sertão e do agreste. Nas sequências iniciais a câmera vai passeando pelo cenário, ela filma os 

detalhes do curral, dos animais por entre os cercados, das mãos que batem no gado e amarram 

cordas, enquanto uma paisagem sonora, de múltiplos sons e ruídos, amplifica a atmosfera 

visceral em Boi Neon. É um trabalho árduo.   

O filme vai acumulando camadas da história colonial, pois os estados de Pernambuco 

e da Paraíba, cenários de Boi Neon, carregam em si a síntese da formação do sistema colonial: 

tráfico de escravizados, senzala, monopólio e monocultura do açúcar (BOSI, 1992). Boi 

Neon vai disputar o espaço e o imaginário masculinizado, negociando com ambos. O que 

ficou do lado de fora da tela ganha materialidade através do filme, afinal a memória sobre a 

figura do senhor de engenho é onipresente no Nordeste, o vaqueiro é só mais um entre os seus 

vassalos.  

 Existe um movimento de fuga e repetição: as estruturas coloniais são remodeladas nas 

estéticas e políticas contemporâneas. As imagens mantêm viva a máquina e o sistema colonial 

chamado Casa Grande e Senzala. Em filmes como O Som Ao Redor (2012) e Bacurau 

(2019), sucessos de bilheteria e crítica, dirigidos pelo pernambucano Kleber Mendonça Filho, 
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são exemplos de como as estruturas coloniais resistem até mesmo nos apartamentos da classe 

média. O fantasma colonial está em mansões e outras habitações que nada mais são que o 

resultado e acúmulo do que nasce desde as capitanias hereditárias. Tanto nas capitais quanto 

nas periferias da região Nordeste. 

 Apesar de Boi Neon ser um filme de um <vaqueiro= desviado,  não se nega o fato dele 

ser  um trabalhador subalterno, que vive em vaquejadas precárias com uma <família= fora do 

padrão, onde não existem limites entre as relações de trabalho e as de afeto. Iremar trabalha 

para Galega (Maeve Jinkings) que é a sua chefe, a dona e a motorista do caminhão, a sua 

amante, mãe e modelo para a criação das roupas. Galega não deseja que Iremar se torne seu 

marido ou pai da sua filha, pois ela não depende de homem nenhum. O contrário não 

acontece, Iremar precisa de Galega porque ela é a sua patroa, o caminhão é dela e, apesar de 

cuidar da pequena Cacá (Alyne Santana) filha de Galega, ele não reproduz o estereótipo do 

padrasto salvador ou suspeito. 

Existem pelo menos dois sentidos para a palavra <cultus=, aquilo que é cultivado sobre 

a terra e sob a terra, o enterro dos mortos (BOSI, 1992). Iremar, os homens do seu tempo e os 

seus antepassados cultivaram as terras com as plantações e a criação dos animais. Esses bens 

se tornaram alimento, proporcionaram trocas comerciais e usos distintos. O boi se tornou um 

dos símbolos da cultura regional e brasileira. Nesse processo de cultivo, as mulheres 

ocuparam os papéis de companheiras de trabalho e mães da prole.  Lembramos que o boi veio 

junto com as caravelas que aqui chegaram, o animal descende de espécies da Europa e Ásia. 

Os portugueses e ibéricos, após expulsarem os árabes da sua península, se tornaram os 

homens que representavam o poder do cristianismo e seu imperialismo. A função colonial é 

cultivar a terra, enquanto a cultura e a fé eram difundidas no processo (BOSI, 1992). 

Portugueses e puritanos, que colonizaram a América do Norte, são os mortos que não devem 

morrer (cultivados pelas imagens e imaginários). Boi Neon traz elementos do gênero drama, 

mas novamente a questão da viagem se impõe no nosso recorte cinematográfico. 

Após dominar e exterminar as tribos Tupis da costa, e milhares de povos indígenas na 

terra do pau-brasil, os dominadores portugueses criaram as cidades e o movimento de 

interiorização levou homens, como os bandeirantes, a conduzirem suas boiadas para as terras 
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ainda desconhecidas. A partir dali a natureza começa a ser disputada e dizimada. Esse 

fenômeno ainda acontece nos dias de hoje, a exemplo dos fazendeiros que comandam a 

indústria do agronegócio no Brasil contemporâneo.  

Iremar, apesar de não ser herdeiro material desses homens, é, em parte, um herdeiro 

simbólico deles. Apesar de se colocar como homem heterossexual, Iremar é constantemente 

questionado pelos outros homens que o convivem com ele. A ação de desobedecer ao 

fantasma do <homem= normativo acontece quando ele opta por uma profissão considerada 

"feminina" para o seu contexto. Iremar acaba descumprindo o que anteriormente foi 

estabelecido pelos discursos que forjaram o gênero, o sexo e a família colonial nordestina. 

<Os aspectos estruturais e constantes do assenhoramento e violência que marcaram a 

história da colonização tanto no Nordeste dos engenhos e quilombos quanto no Sul das 

bandeiras e missões= (BOSI, 1992, p.27) usurparam e suprimiram as inteligências e os saberes 

dos povos escravizados e colonizados (BOSI, 1992). Como já mencionado, muitos desses 

povos têm outras concepções sobre a terra, o cultivo e o significado de masculinidade.  

O vetor da Modernidade elegeu um tipo único de masculinidade, independente da  

função de trabalho, senhor de engenho ou seu servo, esse <homem= precisava manter a ordem 

civilizatória. O cinema, enquanto última arte do século XIX, inventa e ensina os homens a 

serem <homens=. Simultaneamente, o cinema fortifica os imaginários sobre uma única 

cultura, nos causando a sensação de permanência, quase idílica, como se tudo tivesse sido 

<sempre= assim.  

 As imagens dialéticas do cinema contemporâneo nordestino incidem sobre uma grande 

teia. Assim como as mãos de Iremar que insistem em criar roupas -  femininas, animalescas e 

futuristas - as mãos, que montam e remontam às produções audiovisuais mais recentes, 

parecem insistir na desobediência.  <Como os filmes nos moldaram, e continuam diariamente 

a nos moldar, realmente não sabemos. Embora, sem dúvida, devamos nos fazer essa pergunta 

e não a ignorar, mesmo que a resposta esteja perdida em algum lugar na escuridão dentro de 

nós= (CARRIÈRE, 2014, p.202) 

 

 

 



72 

  

IMAGEM VI - Iremar tirando as medidas de Galega dentro do caminhão 

 

 Como a rainha Penélope em A Ilíada e Odisseia de Homero -  para convocar uma obra 

grega compulsória para a civilização europeia e Ocidental - Iremar trama com suas mãos 

outras roupagens que dão sentidos aos corpos e os gestos que os vestem. Há a subversão do 

olhar, do corpo e da imagem. Gabriel Mascaro, diretor de Boi Neon, utiliza cenas oníricas 

onde uma mulher com cabeça de cavalo desfila para a câmera em uma paisagem carregada 

por cores neon, geralmente vermelhas. A mulher, metade humana e metade animal, é o 

manequim místico de Iremar. Ela inaugura as peças de roupas, olhando e desfilando para 

câmera, como uma passarela ou um ensaio fotográfico de Moda.  

Como Iremar, vivendo imerso naquela cultura, conseguiu criar essas imagens e 

imaginários subversivos? Não teremos uma resposta concreta, afinal um criador de roupas é 

tão artista quanto um pintor, escritor, cineasta. Pensando ainda sobre a relação homem-animal, 

observamos que Boi Neon estabelece esse paralelo e ambiguidade diversas vezes. O homem é 

o gado, que mesmo ferido na queda, levanta outra vez. A mulher com cabeça de cavalo 

apresenta as roupas do estilista vaqueiro. Ao pensar sobre alguns aspectos do pensamento de 

Scheinfeigel (2008), Codato (2014 ) analisa os imbricamentos entre a magia e o cinema, 

ambos concebem o mundo a partir da sua duplicidade, um duplo que é outro e ao mesmo 

tempo o mesmo mundo.. Ele complementa: 

Para ela, o cinematógrafo vem fornecer à magia uma <encarnação tecnológica= 
(SCHEINFEIGEL, 2008, p.163), e, ainda que o cinema tenha mudado 
consideravelmente ao longo de sua existência, ao menos no que tange ao papel do 
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espectador, o pacto parece seguir intocado: a experiência cinematográfica continua a 
buscar a mesma sensação original de espanto, assombro e surpresa que sacudiu, de 
partida, os primeiros espectadores de cinema. (CODATO, 2014, p.03) 

  

 A ambiguidade homem-animal em Boi Neon nos leva ao invisível. Os sincretismos 

brasileiros habitam as estéticas e os filmes, dando uma dimensão mágica à obra. O homem, 

especialmente o homem da Modernidade, buscou superar as forças da Natureza, domesticá-la, 

cultivá-la. Porém, vemos que a Natureza se impõe, ao ponto do filme e o homem desejar 

imitá-la, fundir-se com ela.  As sensações de espanto, de assombro e de conexão são 

consequências direta ou indireta das influências e culturas africanas e indígenas, muitas delas 

mágicas. A caatinga e o semiárido também são biomas importantes, florestas do sertão. 

Indígenas e quilombolas também viveram nesses lugares e firmaram seus mistérios e forças 

encantadas para o porvir.  

As empatias e as antipatias fizeram a história colonial, mas sabemos que há encontros 

que matam. Os conquistadores portugueses rapidamente foram vistos como inimigos pelos 

povos indígenas, posteriormente os sentimentos semelhantes  habitaram as senzalas e as 

outras estruturas escravocratas (BOSI, 1992). Os brancos, mestiços e de pele branca, 

transpuseram a cultura europeia e seu imaginário para o Novo Mundo. Apesar de ter havido 

resistência antes, durante e depois das invasões. O próprio padre José de Anchieta, 

considerado o primeiro aculturador, já escrevia sobre os sincretismos nas primeiras décadas 

das invasões portuguesas. <Anchieta inventa um imaginário estranho sincrético, nem só 

católico, nem puramente tupi-guarani= (BOSI, 1992, p.31).   

 Desde o tempo de Anchieta, a família colonial e o território precisavam ser protegidos, 

especialmente dos negros libertos, tribos resistentes e outros desviados. Os ideiais da família 

mononuclear, heterossexual e branca foram sendo compartilhados ao mesmo tempo que o país 

ia se estruturando. Os papéis e funções sociais da <maternidade= e da <paternidade= estavam 

nas imagens sacras, nas Casas Grandes, nos discursos religiosos e do Estado (representado 

pela Coroa Portuguesa). Simultaneamente uma multidão movente de brasileiros e brasileiras, 

sem <pais= ou <mães=, também deram um jeito de inventar um lar na região Nordeste.  
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O fato de Iremar não ser o pai oficial de Geise nos dá uma pista importante sobre o 

contingente de filhos e filhas não oficiais do Brasil, a partir do Nordeste. As cenas de Iremar 

com Cacá, a única criança do filme, reforçam a sensibilidade e as contradições da 

personalidade do protagonista em Boi Neon. Iremar representa a figura paterna para Cacá, 

mas sem muitos paternalismos. A relação harmoniosa nem sempre prevalece, em alguns 

momentos Iremar é ríspido e reforça, com arrogância, a sua não paternidade legítima na 

relação. Arrependido, ele abraça e cuida de Cacá, demonstrando que independente das 

nomeações oficiais, eles são sim uma família.  

A condição da escrava (mulher) demonstra como a corporeidade africana e indígena 

pertence às esferas da materialidade colonial, dos sonhos e dos desejos dos senhores de 

engenho (BOSI, 1992). É necessário resgatar a corporeidade de certas palavras, a <mucama= 

não era apenas a figura que alimentava e cuidava, quase que eternamente, dos filhos, dos 

netos e de toda a prole do coronel da terra.  A <mucama= era concubina dentro da Casa 

Grande e sua presença demonstra o duplo caráter da condição paterna do Brasil: os filhos da 

esposa oficial e os filhos das mulheres escravizadas que, apesar de compartilharem a casa, não 

eram legítimos. (GONZALEZ, 1984) 

 Galega é mais <mulher= com uma filha sem pai oficial. A sua presença no filme, 

atualiza a violência da mulher abandonada que é a outra. As estruturas coloniais mais 

materiais e simbólicas, apesar de terem sido conduzidas pelos homens, foram literalmente 

nutridas pelas mulheres indígenas, negras e também as brancas de classes inferiores 

(McCLINTOCK, 2010). As mãos de Iremar vestem e desejam o corpo de Galega, esse gesto 

reencena um mito de criação. Em uma das histórias da mitologia grega, as Horas vestiram 

Vênus, ou Afrodite, quando esta deidade nasce do encontro dos testículos de Urano com as 

espumas do mar, cortados pelo filho rebelde Cronos. Iremar recria a sua Vênus ao vesti-la 

com as suas criações. 

O ritual do Batismo, da Igreja Católica, usurpou a condição da mulher de gerar a vida, 

pois somente após o batismo é que a criança torna-se cristã (McCLINTOCK, 2010). No 

Brasil, crescemos rodeados pelas estátuas dos santos e outras tantas imagens sacras barrocas. 

Apesar de vermos imagens e esculturas da Virgem Maria com o Cristo em seus braços e/ou 

grávida, sabemos que sua gravidez não é humana, mas divina e mágica. O Deus, criador de 
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todas as coisas para os cristãos, gera o seu filho em mulher humana eleita entre uma imensa 

multidão, a escolhida.  

 A encruzilhada da arte sacra e profana nos fornece pistas sobre as criações de Iremar. 

As roupas em Boi Neon são fundamentais para entendermos a relação entre homem, mulheres, 

crianças e animais, não necessariamente nessa ordem. As roupas nos dão a dimensão da 

realidade local e também daquilo que é intangível nas cenas oníricas. A mulher com cabeça 

de cavalo, vestida com a criação de Iremar, poderia também ser uma  divindade egípcia. Ela 

também tem o corpo humano, roupas douradas e cabeça de um animal que habita uma 

paisagem árida.  

Compreendemos que o próprio tempo, passado ou presente, se veste de uma 

plasticidade. <O passado ajuda a compor as aparências do presente, mas é o presente que 

escolhe na arca as roupas velhas ou novas= (BOSI, 1992, p.35).  Boi Neon é um filme onde 

mitos distintos se encarnam. A montagem potencializa a atmosfera mítica. Iremar é grego, 

índio, lusitano, africano e é também Lampião, na sua ação de costurar, de criar uma acervo de 

peças, de ousar, de desejar ser reconhecido e ter fama. Ambos compreendem o poder da 

aparência.  

O olhar e o desejo são termos problemáticos e sentenciosos, mas o cinema 

contemporâneo do Nordeste parece, cada vez mais, se colocar contra discursos e mortes 

dogmáticas, como a morte da aura (DIDI-HUBERMAN, 2015). A imagem única, de homem 

único, foi quebrada e agora é temporalmente prismática. Ao pensar sobre a imagem em 

Benjamin, Didi-Huberman (2015) conclui:  

Por que uma imagem? Porque a imagem designa, em Benjamin, não uma imaginária 
[imagerie], uma picture, uma ilustração figurativa. A imagem é, primeiramente, um 
cristal de tempo, a forma, construída e flamejante, ao mesmo tempo, de um choque 
fulgurante em que o <Outrora=, escreve Benjamin, <encontra num relâmpago, o 
agora, para formar uma constelação. (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.274) 

  

Umas das sequências de Boi Neon que materializam esse choque fulgurnte, em que o 

passado retorna como relâmpago para o presente, se dá no momento em que Iremar 

acompanha a vendadora de perfumes, grávida, até a fábrica de roupas e lá acontece uma longa 

sequência de sexo entre ambos. Durante a nossa análise, esbarramos em alguns mitos que 
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giram em torno da figura <mãe=, ou do imaginário ideal do papel da maternidade que 

ultrapassa os séculos e as culturas. A mulher grávida é vista como sagrada de forma 

recorrente pela história cristã, e também pelo cinema hegemônico.  

Nesta sequência em plano aberto, quase como um espetáculo de tablado, temos esse 

homem que transa com uma mulher grávida que não espera um filho dele. Essa cena nos 

mostra uma mulher e um homem exercendo o prazer sexual, sem culpa. Enquanto a ação é 

desenvolvida, observamos as máquinas de fabricação de roupas desfocadas em segundo 

plano. É nesse cenário que nos deparamos novamente com o aspecto profano e sagrado em 

Boi Neon, pois é como se eles, Iremar e a grávida, fossem os criadores das tramas da vida, 

como a metáfora de José e Maria (grávida do divino) no cristianismo.  

Na sequência anterior, Iremar e vários homens tomam banhos juntos. Eles usam baldes 

e só existe um único chuveiro nesse espaço precário, que não é um banheiro. A câmera 

enquadra a sequência e nesse momento parece que estamos diante de uma pintura clássica 

renascentista, mas sem a opulência imperial da estética greco-romana. A cena é composta por 

vaqueiros e sertanejos, homens simples e confortáveis com a nudez coletiva. Por outro lado, é 

nesse momento que percebemos a tensão sexual entre Iremar e Mário, que se confirma na 

sequência seguinte quando ele observa Iremar chegar e questionar quem rabiscou a sua revista 

de <mulheres peladas=, as modelos de papel para a criação dos seus croquis.  

As sequências do cotidiano de Iremar são permeadas por muitas influências que se 

apresentam como relâmpagos e constroem uma constelação de mitos e histórias. Apesar de 

viver como um homem do interior do Brasil, ele consegue acessar um arquivo intangível de 

referências. <O anjo da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado=. 

(BENJAMIN, 2021,p.14). Iremar é um artista desviado. Como criador, ele consegue 

materializar um mundo a partir de um imaginário que ele carrega dentro de si, às vezes de 

forma inconsciente. A lida e o cotidiano com a presença do boi (o gado), talvez tenha tornado 

acelerado o encontro e o equilíbrio entre as suas partes: humana, animal e divina.  

Antes de maio de 1968, marco das lutas como a segunda onda do feminismo e outros 

movimentos da juventude pós-guerra, o Neorrealismo Italiano, a Nouvelle Vague na França e 

o Cinema Novo no Brasil disputavam as imagens e os imaginários que passavam por 

remodelações políticas da época. Em filmes como Terra em Transe (1967, Glauber Rocha), a 

câmera viaja pelo oceano Atlântico e chega ao país fictício Eldorado, a nova terra. Enquanto 

observamos o mar, em uma sequência em preto e branco, ouvimos o xirê de Ewá. Xirê é o 
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momento de celebração onde se canta, toca e dança para os orixás nos rituais de Candomblé. 

Evocada pelos versos repetidos: <Ewá, Ewá, Majó, Ewá, Ewá=, a divindade acompanha suas 

filhas e filhos da África até as novas terras do Brasil. 

A recém-instaurada Ditadura Militar (1964) se tornava o grande dragão, mítico e 

simbólico, que precisava ser destruído novamente. Os corpos dissidentes, presentes naqueles 

filmes, parecem retornar ao presente através dos filmes nordestinos contemporâneos. As 

bichas afeminadas, as travestis, as pessoas negras, indígenas e mulheres, considerados 

subversivos, atravessam as telas como contradispositivos que desobedecem às normas, 

inclusive aquelas ligadas às artes eruditas. As figuras do poder, entre elas o cabra-macho 

nordestino, também retornam pelos mesmos vestígios espectrais das imagens 

contemporâneas. Serão elas apenas alegorias da figura do pai, da lei ou do poder simbólico do 

Estado? 

O cinema comparado contribui para a investigação de semelhanças e diferenças entre 

filmes e outras imagens que formam um arquivo rizomático, um inventário contínuo. <A ação 

inventariante pode ser decomposta em alguns movimentos: buscar, recolher, selecionar, 

registrar, classificar e apresentar. Essas etapas não se desenvolvem necessariamente de 

maneira sequencial, mas podem se interpenetrar= (SOUTO, 2016, p.19). Motivados pelas 

questões analisadas até agora e pelos desafios que ainda se apresentam como esboços, 

acrescentamos, a partir dos capítulos subsequentes, o filme Bacurau (2019, Kleber Mendonça 

Filho e Juliano Dornelles). 

Segundo o livro <Corisco e Dadá: apontamentos sobre o filme= (2016), lançado para 

comemorar os vinte anos da estreia do filme Corisco & Dadá (1996, Rosemberg Cariry), as 

Estrelas de Salomão, que adornam o chapéu de couro de Corisco com seis pontas, são 

símbolos de proteção divina que o colocavam em sintonia com as forças cósmicas (CARIRY 

e DEBS, 2016). Corisco foi retratado inúmeras vezes pelo cinema brasileiro.  

Parece que esses filmes se encontram de forma autônoma e nos transportam para além 

do tempo, onde o cinema contemporâneo nordestino cria imaginários disruptivos e imagens 

de contra-feitiço que desorganizam o autoritarismo e o poder da masculinidade branca, 

heterossexual e dominante. 
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3 CAPÍTULO II - ESTÉTICAS SUBVERSIVAS E O NORDESTE NO CINEMA 

BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO                                                                                                 

                                                                                                          

As imagens no cinema contemporâneo disputam o projeto de reconquista e 

remodelação dos sentidos do mundo herdado. A partir dos desequilíbrios climáticos e das 

transformações políticas das últimas décadas, surgem fabulações e disputas ancoradas em 

saberes diversos, especialmente aqueles conectados às experiências africanas, indígenas e de 

retirantes. Essas vozes subalternas entram em diálogo com a linguagem fílmica em Tatuagem, 

Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau. 

A luz incide sobre os corpos nos filmes, que buscam reconectar-se às paisagens ao 

redor e disputá-las. Isso ocorre tanto pelo subtexto da Ditadura Civil Militar quanto pelo 

subtexto de uma inconformidade cultural, especialmente no caso dos personagens não 

heteronormativos em Tatuagem. Além disso, há um aspecto onírico envolvendo um vaqueiro 

estilista que deseja aproximar o corpo, a paisagem (mesmo que árida) e os animais que 

habitam o entorno, especialmente o cavalo e o boi em Boi Neon. 

O couro, os sons, a luz, a sombra, as cores e a arquitetura das casas que aparecem ao 

longo dos filmes, sejam elas urbanas ou rurais, fazem parte desse projeto de reconquista 

estética por meio de imagens contemporâneas. Essas imagens, capturadas pelo gesto da 

câmera a contrapelo, exploram novos desdobramentos advindos dos acúmulos políticos. A 

linguagem cinematográfica, contínua e em constante evolução, modela e remodela os 

processos tecnológicos e teóricos relacionados ao uso da cor, do som, da montagem acelerada, 

dos cortes abruptos e da narrativa não linear. Essa linguagem contrasta com a narrativa mais 

clássica que acompanha a própria história do Ocidente. 

Como o Ocidente, a partir da história da arte e das imagens, classifica as imagens que 

conectam nossa compreensão do mundo ocidental? O cinema nasce nesse contexto, embora 

não pertença exclusivamente a ele. Por fazer parte desse projeto ocidental, o cinema acolhe os 

fluxos contínuos de imagens de conquista. Assim, as imagens estão sempre em processos 

inacabados, seja pela onipresença da tradição clássica da arte ou pela própria história do 

Cinema e da Fotografia. 

Nessa busca por novas plásticas, profundidades e composições cinematográficas, o 

cinema contemporâneo explora elementos como planos abertos, fechados, contraplanos, 

zoom, distanciamento, luz, sombra, narrativa, sons e trilha sonora. Essa combinação pode 
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tornar o cinema três vezes irreal, alcançando uma terceira dimensão. Como afirmou Aumont 

(1995, p. 100), o cinema tem o poder de <ausentar= o que nos mostra, pois a cena registrada já 

passou e se desenvolveu em outro lugar além da tela onde ela é projetada. 

Tomamos emprestada a expressão de Jacques Aumont quando, no centenário do 

cinema, ele analisa filmes de ficção. Ele complementa: <O filme de ficção é, portanto, duas 

vezes irreal: pelo que representa (a ficção) e pelo modo como representa (imagens de objetos 

ou de atores).= (AUMONT, 1995, p.100). Acrescentamos que o conceito de 8representação9 

não nos interessa, uma vez que concordamos com a ideia de que o cinema, filmes e o irreal 

são irrepresentáveis. (RANCIÈRE, 2017) 

A emergência do cinema e da fotografia ocorre em um contexto de profundas 

transformações históricas e políticas, especialmente durante o auge do período industrial 

vivenciado por várias sociedades nas últimas décadas do século XIX. Ao explorarmos as 

interseções entre fotografia, cinema e outras formas de expressão artística, podemos 

compreender como as estéticas contemporâneas frequentemente ecoam padrões estabelecidos 

pelo mundo ocidental, muitos dos quais foram moldados pela Modernidade. Assim… 

 
O cinema que conhecemos - haverá talvez outros, alguns já estão disputando em tal 
espetáculo de cinerama - é uma <fórmula= de múltiplos sucessos: ele casa para valer 
artes e linguagem que consentem numa união onde os poderes de cada um tendem a 
se tornar intercambiáveis. É a comunhão de bens, além do amor. (METZ, 2010, 
p.77) 

 

Os vestígios espectrais do final do século XIX e de todo o século XX emergem na 

contemporaneidade com relevância histórica, estética e, portanto, política. Esses vestígios são 

evocados pelas distintas fases do cinema brasileiro, especialmente os movimentos do Cinema 

Novo e da Retomada, que mantêm uma forte conexão com cineastas, mitos e paisagens 

nordestinas. O cinema contemporâneo, notadamente os filmes analisados neste recorte, como 

Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Beon e, mais recentemente, Bacurau, traz à tona tecnologias 

carregadas de pistas fantasmagóricas, que nos remetem a múltiplas influências que moldam as 

estéticas do Nordeste e do Brasil. No contexto dos cinemas novos, podemos refletir sobre o 

seguinte: 

 
A principal vantagem dos diversos <cinemas novos= que surgiram no mundo nos 
últimos anos é talvez a de ter derrubado os termos deste problema-prisão: hoje, nos 
filmes vivos, muitas vezes o dito faz questão de comandar o dizer; o cineasta <novo= 
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não procura um assunto de filme: ele tem coisas a dizer, ele as diz pelo filme. 
(METZ, 2010, p.226) 
 

 

A presença das estéticas e dos fantasmas do Cangaço é recorrente nos filmes 

produzidos por cineastas brasileiros, como evidenciado ao longo do texto. No entanto, esses 

realizadores não se limitam a evocar esses elementos; eles também buscam expressar seus 

posicionamentos em relação ao fenômeno do Cangaço na tela. Iniciando pela análise do 

guarda-roupa e das peças que compõem o figurino e a direção de arte nos filmes, percebemos 

que as vestimentas não são meras alegorias ou pretextos para discutir questões de distinção de 

classe. Na verdade, elas manifestam e apresentam a construção identitária deste país e do 

território nordestino, marcados pelos conflitos coloniais que aqui ocorreram. O surgimento do 

prêt-à-porter, na metade do século XX nos países ocidentais, é amplamente considerado um 

momento de transformação na história da moda, conforme apontado por estudiosos 

(CIDREIRA, 2005). 

Essa nova forma de vestir modificou estruturas profundas das sociedades ocidentais. 

Finalmente era possível comprar roupas prontas em lojas ou partes (peças) únicas delas. 

Estabelecemos um paralelo entre esse fenômeno e o surgimento da Fotografia. As fotografias 

também possibilitaram que as pessoas pudessem ter pedaços do mundo consigo (SONTAG, 

1977).  

Produções cinematográficas contemporâneas de Hollywood, como Funny Face 

(Stanley Donen, 1957), abordam a temática da indumentária desde o enredo até a composição 

das cenas. Além disso, exploram debates filosóficos relacionados à moda. Vale ressaltar que 

esses filmes frequentemente utilizam o universo das revistas de moda como veículo para 

disseminar estilos, estéticas, cores e formas que devem ser adotados em determinadas 

estações. 

A personagem Jo Stockton, interpretada pela atriz Audrey Hepburn, desempenha o 

papel de uma jovem marxista e feminista em um ambiente de livraria, embora esses termos 

não sejam explicitamente mencionados no filme. Curiosamente, por um acaso do destino, seu 

rosto é escolhido como o novo padrão de beleza.  

Nesse contexto, a moda, considerada um teatro de inovações, se entrelaça com o 

cinema para moldar a representação do corpo e sua história desde o final do século XIX, 

quando as imagens técnicas emergiram e alteraram a relação das pessoas com a visualidade. 
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Gestos, adereços, ornamentos, cores e outros elementos se fundem com as tecnologias da 

linguagem cinematográfica para narrar e reinterpretar histórias (LIPOVETSKY, 2009) 
 

Nesse sentido, é verdade que a moda, desde que está instalada no Ocidente, não tem 
conteúdo próprio; forma específica da mudança social, ela não está ligada a um 
objeto determinado, mas é, em primeiro lugar, um dispositivo social caracterizado 
por uma temporalidade particularmente breve, por reviravoltas mais ou menos 
fantasiosas, podendo, por isso, afetar esferas muito diversas da vida coletiva. Mas 
até os séculos XIX e XX foi o vestuário, sem dúvida alguma, que encarnou mais 
ostensivamente o processo de moda; ele foi o teatro das inovações formais mais 
aceleradas, mais caprichosas, mais espetaculares. Durante todo esse imenso período, 
o domínio da aparência ocupou um lugar preponderante na história da moda; se ele 
não traduz, à evidência, toda a estranheza do mundo das futilidades e da 
superficialidade, ao menos é sua melhor via de acesso, porque a mais bem 
conhecida, a mais descrita, a mais representada, a mais comentada. (LIPOVETSKY, 
2009, p.25) 
 

De acordo com Lipovetsky (2009), a moda, desde sua consolidação no Ocidente, 

carece de conteúdo intrínseco. Ela não está vinculada a um objeto específico, mas sim a um 

dispositivo social caracterizado por uma temporalidade efêmera e reviravoltas fantasiosas. 

Essa dinâmica pode afetar diversas esferas da vida coletiva. Contudo, ao longo dos séculos 

XIX e XX, o vestuário emergiu como o principal veículo de expressão da moda. Ele se tornou 

o palco das inovações formais mais rápidas, extravagantes e espetaculares. Durante esse 

extenso período, a ênfase na aparência desempenhou um papel central na história da moda. 

Embora não traduza completamente a peculiaridade do mundo das frivolidades e da 

superficialidade, o domínio da aparência é a via mais acessível e amplamente conhecida para 

compreender esse fenômeno (LIPOVETSKY, 2009). 

Dentro do contexto criativo, diversos agentes, como cineastas, estilistas e costureiros, 

competem pela influência sobre corpos e imaginários no cenário global. Um exemplo 

concreto desse fenômeno pode ser observado na análise específica da tese em questão, que se 

concentra no personagem Iremar do filme Boi Neon (2015). Em determinadas cenas, Iremar 

(interpretado por Juliano Cazarré) compartilha o processo criativo com o próprio diretor, 

Gabriel Mascaro. Nesse entrelaçamento entre personagem e realizador, as roupas, 

meticulosamente confeccionadas pelas mãos de Iremar, desempenham um papel central ao 

conduzir os momentos oníricos da narrativa cinematográfica. 
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No primeiro capítulo discutimos como a questão da masculinidade influenciou e 

impactou o destino das imagens no cinema, uma vez que os fantasmas dos coronéis, dos 

cangaceiros e de outras figuras masculinas influenciaram a história do nordeste. As questões 

políticas desse território e, portanto, as questões éticas e estéticas tensionaram as aparências e 

o modo como os <homens= heteronormativos brancos organizaram seus sentidos. No primeiro 

capítulo, também, exploramos como a questão da masculinidade exerceu influência e impacto 

sobre a construção visual no cinema. 

Os fantasmas dos coronéis, cangaceiros e outras figuras masculinas desempenharam um papel 

significativo na construção da história do Nordeste. As complexidades políticas desse 

território, juntamente com as questões éticas e estéticas, tensionaram as aparências e 

moldaram a forma como os homens heteronormativos brancos organizavam seus sentidos.  

Agora, no segundo capítulo, a análise dos filmes Boi Neon, Tatuagem, Praia do Futuro e 

Bacurau revela elementos de desvio em relação à estética hegemônica. Essa estética atravessa 

o final do século XIX e adentra os séculos XX e XXI, confrontando diferentes paradigmas 

representados pelas estéticas afrodiaspóricas, indígenas, queer, camp e outras. O homem 

moderno, retratado pelo cinema e outras formas artísticas, finalmente se depara com corpos 

que não se encaixam nos padrões convencionais, tanto entre os atores quanto entre as atrizes, 

influenciando a mise-en-scène desses filmes. 

Imagem VII - Homens desviados, estéticas desviadas em Tatuagem, Boi Neon, Praia do Futuro e Bacurau. 
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3.1 ESTÉTICAS E VESTÍGIOS ESPECTRAIS DO CANGAÇO NA FOTOGRAFIA E 

NO CINEMA BRASILEIRO 

O couro, como elemento recorrente nas indumentárias do cinema nordestino, permeia 

roupas, chapéus e diversos adereços que compõem o imaginário e a arte popular da região. No 

filme Boi Neon, Iremar não apenas confecciona roupas para mulheres, mas também evoca a 

figura do alfaiate, essencial para a compreensão histórica da indumentária masculina. O 

alfaiate, com sua compreensão profunda do tecido e do corte, contribui para a construção do 

guarda-roupa masculino. 
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Imagem VIII: Cenas de Iremar costurando e ajustando roupas em Boi Neon com fotografias de Maria Bonita 
(Benjamin Abrahão, 1936) e ensaio para Vogue Homem (início do século XXI). 

 

Em Praia do Futuro, as roupas desempenham um papel distintivo na trajetória de 

Donato, refletindo suas diferentes fases de vida. Essa distinção está intrinsecamente ligada ao 

seu sentimento de estrangeiro em sua própria terra e à futura condição de migrante na 

Alemanha. Inicialmente vestido como bombeiro, Donato gradualmente se liberta, 

incorporando outros elementos do guarda-roupa do homem contemporâneo, que dialoga com 

as questões da moda e da Europa. 

No filme Tatuagem, somos imersos em uma profusão de indumentárias subversivas. 

As roupas não apenas desafiam os esquemas tradicionais de gênero-corpo-sexo, mas também 

expressam inconformidade e resistência por meio do teatro de rua. Essa expressão artística 

aciona esquemas híbridos no imaginário cultural brasileiro. Através das peças de roupa e 

outros artefatos estéticos, como os cenários, somos instigados a contemplar outras 

compreensões de mundo. O grupo Chão de Estrelas cria novos brasis e modos de existência a 

partir dessa conscientização do corpo vestido ou nu nas sequências de espetáculos e 

performances. 

Bacurau, por sua vez, traz à tona os fantasmas do Cangaço por meio das paisagens, 

sons e demais elementos cinematográficos. Contudo, talvez sejam as roupas e a presença 

marcante de Lunga os principais dispositivos político-estéticos que reivindicam a herança dos 

cangaceiros. Assim como as estrelas do cinema hollywoodiano, algumas figuras do Cangaço 

adotavam um esquema indumentário que lhes conferia a tão almejada imortalidade. O corpo 

vestido se torna um palco para explorar possibilidades de existência e resistência, tanto no 

âmbito da realidade quanto no imaginário. Ao refletir sobre questões de performance nas 

imagens dos povos indígenas mexicanos, Diana Taylor ressalta que… 

Claramente, os méxicas e outros grupos nativos conquistados não endossavam a 
divisão entre verdadeiro/falso, visível/invisível. Eles não adimitam nenhuma distição 
ontológica entre criação huamana e não humana (isto é, ritual/=natureza=). Ao invés 
disso, para os méxicas a criação humana participava do dinamismo da ordem 
cósmica. A natureza era ritualizada assim como o ritual era naturalizado. As 
montanhas e os templos compartilhavam a mesma função cósmica de mediar entre o 
cielo de arriba (o céu de cima) e o cielo de abajo (céu de baixo). Esse conceito tem 
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pouco a ver com as teorias da representação, mimese ou isomorfismo que 
subscrevem a separação entre o <original= e o que afasta ligeiramente. As 
performances - rituais, cerimônias, sacrifícios - não eram <apenas= representações, 
mas (entre outras coisas) apresentações para deuses como formas de 
débito-pagamento. Elas constituíam não só o é, mas também o como se. Essas 
performances eram certamente políticas - elas cimentavam e tornavam visível a 
ordem social, remapeando o universo conhecido, tendo Tenochtitlán como o ombligo 
ou centro. (TAYLOR, 2013, p.73-74) 

 

A relação entre os cangaceiros e sua imortalidade através das roupas, como 

mencionado anteriormente, encontra ressonância na perspectiva dos méxicas e outros grupos 

nativos conquistados pelas invasões coloniais. Esses grupos não adotavam uma distinção 

rígida entre o verdadeiro e o falso, o visível e o invisível. Para eles, a criação humana estava 

intrinsecamente ligada ao dinamismo da ordem cósmica, e a natureza era ritualizada, assim 

como os rituais eram naturalizados. Montanhas e templos desempenhavam uma função 

cósmica, mediando entre o céu superior e o céu inferior. Essa visão difere das teorias de 

representação, que enfatizam a separação entre o <original= e suas representações. As 

performances, incluindo rituais e cerimônias, não eram meras representações, mas também 

funcionavam como formas de pagamento aos deuses, moldando a ordem social e 

reconfigurando o universo conhecido, com Tenochtitlán como o epicentro desse cosmos 

(TAYLOR, 2013).  

Na fotografia de Benjamin Abrahão, Maria Bonita encara a câmera, revelando a 

presença marcante das mulheres no Cangaço. A indumentária das cangaceiras seguia o 

mesmo esquema de couro dos homens, com saias e alguns adereços distintivos. No entanto, 

essa aparência desafiadora não apenas refletia a resistência das mulheres, mas também 

ameaçava a virilidade dos homens das elites nordestinas no início do século XX.   

Os cangaceiros, embora marginalizados e considerados bandidos em sua época, 

alcançaram uma espécie de imortalidade através de suas roupas. Esses trajes não apenas 

adornavam seus corpos, mas também se integravam às paisagens, sons e elementos presentes 

nos sertões e semiáridos nordestinos. Para compreender essas visualidades, é necessário 

adotar um olhar imaginativo, como destacado por Sontag (1977) e Didi-Huberman (2012).  
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 A necessidade de criar políticas para resgatar e preservar a identidade masculina no 

Brasil foi destacada por Albuquerque Jr. (2013). A figura do cabra-macho enfrentava a 

ameaça da feminilidade, especialmente para os intelectuais e políticos nordestinos. Ao 

analisar a relação entre Lampião e as mulheres do Cangaço, bem como a transformação de 

Virgulino em Lampião, o pensador Daniel Lins (1997) oferece uma perspectiva adicional 

sobre essa dinâmica: 

Para curar suas chagas físicas e psíquicas, Virgulino criava o acontecimento, 
desafiando a linearidade conformista da história ou a lógica bem costurada da 
biografia de personagens ordinários. O episódio da mudança de nome, no qual 
Virgulino se tornará Lampião, delimita um espaço ritual a que estão associados 
forma, sentido e função. Mediante a ritualização de seus gestos, ele não só integrou a 
lógica do sagrado, inserida nos ritos que prescrevem a maneira como o homem deve 
se comportar com as coisas sagradas, como também privilegiou a função social do 
rito. (LINS, 1997, p.19)   

 

Virgulino, também conhecido como Lampião, desafiava a linearidade convencional da 

história e a lógica tradicional das biografias. Sua mudança de nome para Lampião, um evento 

significativo, delimita um espaço ritual que envolvia forma, sentido e função. Através da 

ritualização de seus gestos, ele não apenas incorporava elementos sagrados presentes nos 

rituais, mas também atribuía uma função social a esses ritos (LINS, 1997). 

Por outro lado, nas imagens do Cangaço, encontramos contrapontos à construção de 

um único modelo de masculinidade. As fotografias das mulheres cangaceiras, que lutavam ao 

lado dos homens, corroíam o ideal masculino da época. Maria Bonita e Dadá, cangaceiras, 

inauguraram uma nova forma de ser mulher antes mesmo do movimento feminista 

institucional se democratizar na região. No entanto, elas também enfrentavam a armadilha que 

estigmatizava até mesmo as mulheres que adotavam características consideradas masculinas 

no Nordeste. (ALBUQUERQUE JR., 2013) 

A análise da estética do Cangaço nos conduz a uma compreensão mais profunda de 

como os cangaceiros criaram uma expressão visual singular, que transcendeu as dicotomias 

tradicionais. Essa estética não se limitou apenas à aparência física dos cangaceiros, mas 

também abrangeu suas atitudes, símbolos e comportamentos.  Primeiramente, a estética do 

Cangaço desafiou as normas estabelecidas de masculinidade e feminilidade. Os cangaceiros, 

ao adotarem roupas e adereços específicos, criaram uma imagem icônica que se destacava da 
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vestimenta comum da época. Essa escolha deliberada de indumentária não apenas os 

identificava como membros desse movimento, mas também comunicava uma postura de 

resistência e desafio às convenções sociais (LINS, 1997). 

Além disso, a estética do Cangaço estava intrinsecamente ligada à paisagem árida e 

inóspita do sertão nordestino. As imagens dos cangaceiros em meio a caatingas, pedras e 

riachos contribuíram para a construção de uma identidade territorial. Essa relação simbiótica 

entre os cangaceiros e o ambiente natural reforçava sua imagem como guerreiros destemidos e 

adaptados às condições adversas.  A expressão visual do Cangaço também se manifestava nos 

rituais e símbolos do grupo. A mudança de nome de Virgulino Ferreira da Silva para 

Lampião, por exemplo, não foi apenas uma escolha arbitrária, mas um ato simbólico que 

marcou sua transformação em líder cangaceiro. Esse ritual de mudança de identidade refletia 

não apenas uma estratégia de sobrevivência, mas também uma afirmação de poder e 

autonomia.   

Em suma, a estética do Cangaço vai além da mera aparência física e se insere em um 

contexto mais amplo de construção identitária. Ela desafia as categorias binárias e oferece 

uma visão complexa e multifacetada desse movimento insurgente, revelando como a 

expressão visual contribuiu para sua permanência na memória e imaginário coletivos, e na 

história do Brasil. 

Um outro exemplo interessante é o dandismo. Os dândis, que desejam reproduzir o 

esplendor da própria natureza (BALZAC, 2009), parecem fundir-se com certas figuras do 

Cangaço, como Lampião. Os cangaceiros, ao performarem diferentes modos de aparência nos 

sertões e nas paisagens áridas do Nordeste, deixaram suas presenças se espraiarem dos 

imaginários para as imagens, criando uma interferência mútua na realidade.  Essa relação 

entre a estética do Cangaço e a presença dos cangaceiros nas imagens nos convida a explorar 

como esses elementos visuais contribuíram para a construção identitária desse movimento 

insurgente. A estética não apenas refletia a resistência e a transgressão, mas também moldava 

a percepção pública desses personagens com indumentárias e modos de vida marcantes. 

Primeiramente, a escolha deliberada de roupas e adereços pelos cangaceiros criou uma 

imagem icônica que os distinguia da vestimenta comum da época. Essa estética não apenas os 

identificava como membros do Cangaço, mas também comunicava uma postura de resistência 
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e desafio às convenções sociais. A figura de Lampião, por exemplo, personifica essa fusão 

entre o dandismo e o Cangaço, onde o desejo de reproduzir o esplendor da natureza se 

manifesta na aparência e atitude do líder cangaceiro.  Além disso, a relação entre os 

cangaceiros e o ambiente natural do sertão nordestino é crucial para entender essa estética. As 

imagens dos cangaceiros em meio a caatingas, pedras e riachos não apenas reforçam sua 

identidade territorial, mas também os apresentam como guerreiros adaptados às condições 

adversas.  

Essa simbiose entre a estética e o contexto geográfico contribuiu para a permanência 

dessas imagens na produção audiovisual contemporânea. É importante considerar, novamente, 

que fotografias e filmes também desempenham um papel significativo na construção e 

perpetuação dessas estéticas e imaginários. Como observado por Didi-Huberman (2012), as 

imagens têm o poder de criar fissuras na teia rizomática do conhecimento, interrompendo 

tanto o saber quanto o caos. Elas nos permitem acessar momentos e contextos específicos, 

revelando aspectos ocultos e complexos da história e da identidade cultural. Portanto, a 

análise dessas representações visuais vai além da superfície estética e nos conduz a uma 

compreensão mais profunda das narrativas sociais e históricas associadas ao cangaço 

(DIDI-HUBERMAN, 2012). 

 

 
Imagem IX - Cozinha no curral (Boi Neon) 

 
 
 

A cena retratada na imagem apresenta um ambiente rústico, com personagens 

envolvidos em atividades domésticas e trabalhos manuais. A presença de objetos cotidianos, 
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como utensílios de cozinha, cria um contraste interessante com o cenário rural e a presença de 

uma chapinha de cabelo. Essa combinação de elementos visuais e sonoros contribui para a 

atmosfera paradoxal de Boi Neon. A mise-en-scène exibe o que anteriormente denominamos 

como novos arranjos familiares da vida cotidiana improvisada nos ciclos das vaquejadas, bem 

como uma desordenação dos papéis de gênero.  

Júnior, vaidoso como os cangaceiros, olha-se no espelho e preocupa-se com sua 

aparência. Sua construção estética de masculinidade é, de algum modo, semelhante à de 

Iremar, tensionando as expectativas tradicionais. Em seguida, Cacá sugere que a mãe também 

alise os cabelos, e Galega, observando Ciço com um olhar analítico, responde que gosta do 

cabelo cacheado. Galega, como vimos anteriormente, também vive em um papel de 

negociação entre a masculinidade e a feminilidade. 

A presença de certos gestos nas fotografias e filmes relacionados ao Cangaço 

desempenhou um papel significativo na construção do imaginário brasileiro e na própria 

história do cinema. Obras cinematográficas como Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber 

Rocha, 1964) ou Corisco & Dadá (Rosemberg Cariry, 1996) deixaram marcas profundas nas 

estéticas do Cinema Novo e do Cinema da Retomada. Essas produções não apenas retrataram 

o movimento cangaceiro, mas também influenciaram a forma como o público percebeu e 

interpretou essa parte da história brasileira.  Para compreender essas estéticas e suas 

implicações políticas, adotaremos uma abordagem analítica e comparativa das imagens. 

A metodologia de comparação nos permitirá explorar as divergências e convergências 

entre diferentes construções visuais e sonoras do Cangaço. Além disso, o conceito de 

<vestígios espectrais=, conforme discutido por Sontag (1971), se manifesta de maneira 

intrigante no recorte de imagens, fotografias e filmes desta tese. Esses vestígios nos conectam 

ao passado, revelando camadas ocultas de significado e memória que transcendem o tempo e 

o espaço.  Em resumo, a análise estética dessas imagens nos conduz a uma compreensão mais 

profunda das narrativas e contra-narrativas históricas e políticas associadas ao Cangaço. 
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3.2 IMAGENS ANACRÔNICAS E A MODULAÇÃO DAS PERCEPÇÕES DE 

NORDESTE  

As imagens, aparentemente anacrônicas, constituem encruzilhadas temporais 

(DIDI-HUBERMAN, 2015). Ao analisarmos a relação entre filmes, percebemos que essas 

imagens moldam as percepções contemporâneas do real e do imaginário do Cangaço. Embora 

Beau Brummell seja reconhecido como o primeiro dândi e modelo influente para outros 

(BALZAC, 2009), não podemos ignorar o impacto da subjetividade de mulheres como Maria 

Bonita e Dadá, que foram fotografadas. Essa subjetividade transformou as aparências e os 

desejos de homens considerados desviantes ou afeminados pelas sociedades ocidentais. 

Clécio Wanderley (Tatuagem, 2013), Donato (Praia do Futuro, 2014), Iremar (Boi 

Neon, 2015) e Lunga (Bacurau, 2019) são figuras masculinas de um território marcado por 

influências culturais diversas e fenômenos climáticos como a seca. Esses filmes, de certa 

forma, criam uma vida elegante, não apenas europeia, mas também cabocla, por sua conexão 

com as culturas indígena e africana. A reprodução do esplendor da natureza, mesmo em meio 

à aridez ocasional, permite a experiência de apreciar o mundo, algo também praticado pelos 

dândis e figuras do Cangaço, como Lampião e Corisco. 

Os grupos ou bandos do Cangaço eram nômades, vivendo à margem da lei (MELLO, 

2014). O couro, um dos elementos estéticos que unifica os cangaceiros e filmes analisados na 

tese, está intrinsecamente ligado à cultura sertaneja e à criação dos animais que fornecem não 

apenas a pele, mas também o sustento de muitas famílias. Na contemporaneidade, o couro 

está presente na moda, nas passarelas e nas manifestações populares do Nordeste, como a 

vaquejada. Além disso, o couro está associado a gêneros da música popular brasileira, 

representados por artistas como Luiz Gonzaga e artesãos como Espedito Seleiro.  

A produção de indumentárias e acessórios de couro por Espedito Seleiro conquistou 

reconhecimento nos círculos da moda. Parcerias com os irmãos Capanema levaram suas peças 

ao São Paulo Fashion Week16. Espedito Seleiro, ainda residente na região do Cariri cearense, 

16 <É protagonista de documentários, teses de mestrado, livros e cordéis. Novelas e filmes incluíram suas peças 
no figurino e, em parcerias com grifes nacionais, apresentou coleções nas principais passarelas de moda do 
Brasil: São Paulo Fashion Week e Dragão Fashion Brasil. Seu talento foi reconhecido pelos designers brasileiros, 
de fama internacional, Fernando e Humberto Campana, que viajaram até Nova Olinda para, juntos ao mestre, 
desenvolverem a coleção de mobiliário Cangaço, lançada em São Paulo e Miami.= - Trecho da matéria 
<Trajetória de Espedito Seleiro é marcada por desfiles, exposições e comendas= do jornal impresso e digital 
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tem uma conexão íntima com o Cangaço, pois seu pai produziu peças de couro para Lampião 

e seu grupo, incluindo as sandálias quadradas que não deixavam rastros nas estradas. 

Tomando como base as proposições de Diana Taylor (2013) sobre performance, 

observamos que os povos originários estabeleciam conexões com o sagrado por meio de um 

corpo vestido que expressava forças invisíveis. Esses corpos, quando trajados de acordo com 

sua função na Natureza, manifestavam as vontades divinas (TAYLOR, 2013). Os cangaceiros 

também tangenciam essa questão, assim como as manifestações das religiões de matriz 

africana, como o Candomblé. Corisco, conforme relato do próprio Rosemberg Cariry, diretor 

da Retomada, utilizava as estrelas de Salomão em seu chapéu de couro como forma de 

proteção. Essas estrelas funcionavam como amuletos, permitindo-lhe acessar certas forças e 

segredos do universo. Corisco é, portanto, um cangaceiro e um guerreiro mítico (CARIRY e 

DEBS, 2016). 

O rosto, o corpo e a indumentária de Corisco assumem relevância estética e política no 

contexto do cinema brasileiro, especialmente devido à consagração de filmes como Deus e o 

Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). Mais de trinta anos após esse marco do 

Cinema Novo, Rosemberg Cariry apresenta o filme Corisco & Dadá (1996) no movimento da 

Retomada. Em Bacurau, o personagem Lunga incorpora os esquemas de couro em suas 

vestimentas, evocando a força mística e mítica desse homem desviado do Nordeste chamado 

Corisco. 

Diário do Nordeste, Fortaleza, Ceará (29 de Outubro de 2019). Link: Trajetória de Espedito Seleiro é marcada 
por desfiles, exposições e comendas  - Verso - Diário do Nordeste (verdesmares.com.br) 
 

 

 

https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/verso/trajetoria-de-espedito-seleiro-e-marcada-por-desfiles-exposicoes-e-comendas-1.2167770
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/verso/trajetoria-de-espedito-seleiro-e-marcada-por-desfiles-exposicoes-e-comendas-1.2167770
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Imagem X - Da esquerda para a direita: Lunga na sequência de Bacurau. Frame de Lampião no filme homônimo 
de Benjamin Abrahão (1936). Othon Bastos como Corisco em sequência histórica no filme Deus e o Diabo na 
Terra do Sol. Lia de Itamaracá como Carmelita, líder espiritual em Bacurau. Donato flutua em uma piscina na 

Alemanha; Cena alegórica da invasão do Brasil no filme Terra em Transe. 

 

O conceito de <estéticas subversivas=, proposto no segundo capítulo desta tese, se 

aplica ao que está fora das normas e da normalidade, ou que se desvia delas. Essas estéticas 

bebem da fonte do Camp, do Queer, do Trash, do Brega, entre outros elementos. Essa 

diversidade estética permeia as indumentárias, paisagens, sons e outros recursos que se 

hibridizam na montagem cinematográfica. A direção de arte em filmes como Tatuagem, Praia 

do Futuro, Boi Neon e Bacurau é influenciada por uma profusão de forças estéticas que 

mesclam elementos clássicos da cultura brasileira com os de culturas consideradas <menores=. 

O termo <menor= aqui se refere àquilo que não seguiu o percurso clássico das escolas de arte 

europeias ou não recebeu sua influência direta. 

A estética do Cangaço é multifacetada, abrangendo não apenas as armas e os 

esconderijos em cavernas e caatinga fechada, mas também a poesia do cordel, a canção 

popular e a arte da xilogravura. Os cineastas, de forma direta ou indireta, capturam essa 

complexidade de significados e a transpõem para o campo visual. Há um jogo de luz e 

sombra, tanto no aspecto subjetivo e emocional relacionado ao movimento do Cangaço 

quanto na força das paisagens do sertão presentes no imaginário e nas obras cinematográficas. 
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As paisagens áridas, presentes em filmes como Boi Neon e Bacurau, são ricas em 

detalhes que compõem cenários autênticos. As pedras, o verde (ou o verde como contraponto 

ao amarelo dominante), tudo contribui para esse jogo de luz e sombra, além da paleta de 

cores. O vermelho, cor recorrente em Praia do Futuro e Boi Neon, remete à relação com a 

matança. Assim como as criações do artista Rodrigo Braga, que metaforiza a conexão cultural 

com os caprinos e outros animais em seus trabalhos e projetos. 

A intensidade do azul do céu em contraste com o amarelo árido do sertão, o verde da 

caatinga e o vermelho simbólico do sangue e dos detalhes compõem uma intrincada rede de 

linhas que perpassa os filmes Praia do Futuro, Tatuagem, Boi Neon e Bacurau. O azul 

celeste, presente em Tatuagem, talvez evoque uma relação astrológica sugerida pelo próprio 

<Chão de Estrelas=, conectando-se à vastidão acima de nossas cabeças e, dentre seus 

múltiplos significados, à ideia de liberdade. 

A trilha sonora dos filmes - que incorpora ritmos como forró, brega e elementos 

eletrônicos -  revela que a composição sonora do cinema contemporâneo brasileiro dialoga 

com um mundo que, simultaneamente, é rural e cosmopolita. Além disso, essas produções 

cinematográficas apresentam influências de territórios distantes, como o asiático. Os sons 

evocam o Movimento Armorial, surgido nos anos 1970 em Recife, Pernambuco, com a 

participação de diversos artistas e intelectuais empenhados em preservar a cultura nordestina. 

Contudo, é importante reconhecer que o próprio Movimento Armorial é uma hibridização que 

incorpora influências coloniais ibéricas, africanas e europeias, considerando que Recife 

também teve momentos de influência holandesa em sua história, bem como traços judaicos. 

As paisagens e cenários dos filmes também refletem essas hibridizações. Os sertões 

nordestinos, com suas casas simples e cores vibrantes, são marcados pela estética do barro. 

Essa arquitetura denuncia as desigualdades sociais e os resquícios da máquina colonial no 

Brasil. No Nordeste, a interseção entre raça, classe e gênero se manifesta na música, na 

divisão dos espaços e em outros elementos que configuram esse território (RIBEIRO, 1995). 

Ao analisar as questões da criação do Nordeste, a partir do que ele nomeia como <Brasil 

sertanejo=, Darcy Ribeiro completa:  
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Assim, a ordem oligárquica, que monopolizara a terra pela outorga oficial das 
sesmarias durante a época colonial, continua conduzindo, segundo seus interesses, as 
relações com o poder público, conseguindo, por fim, colocar até mesmo as secas a 
serviço e fazer delas um negócio. Cada seca, e por vezes a simples ameaça de uma 
estiagem, transforma-se numa operação política que, em nome do socorro aos 
flagelados, carreia vultosas verbas para a abertura de estradas e, sobretudo, a 
construção de açudes e cemitérios.  Nas últimas décadas, enormes somas federais 
concedidas para o atendimento das populações nordestinas atingidas pelas secas 
custearam a construção de milhares de açudes, grandes e pequenos, enriquecendo 
ainda mais os latifundiários, assegurando a seu gado a água salvadora nas quadras de 
estiagem e amplas estradas para movimentar os rebanhos em busca de pastos 
frescos. Esses mesmos mecanismos retiveram os sertanejos sob o guante dos 
patrões. (RIBEIRO, 1995,p.349) 

 

 

A estética cinematográfica, ao retratar paisagens áridas, personagens marcados pela 

seca e pela luta pela sobrevivência, reflete não apenas a realidade socioeconômica, mas 

também a visão artística e política dos cineastas. Essas imagens, muitas vezes poéticas e 

impactantes, perpetuaram no imaginário coletivo a complexidade e a diversidade do Nordeste 

brasileiro. A relação entre a ordem oligárquica, as secas e o poder público no Nordeste 

destaca como as secas foram instrumentalizadas politicamente, resultando na construção de 

açudes e estradas financiadas por verbas federais. Esse contexto histórico e político, permeado 

por desigualdades e interesses, também se reflete na estética do cinema brasileiro, 

especialmente nas obras que abordam o Nordeste.   

Quando o cinema brasileiro começou a explorar a temática nordestina a partir dos anos 

1950, já existia um capital simbólico construído ao longo do tempo por meio da literatura, 

música, artes plásticas e teatro. No entanto, o cinema, como dispositivo de uma suposta 

representação, desempenhou um papel crucial na consolidação desse imaginário social. 

Filmes como O Pagador de Promessas (Anselmo Duarte, 1962), Vidas Secas (Nelson Pereira 

do Santos, 1963) e, mais uma vez,  Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964) e 

outros trouxeram uma concepção estética inovadora e crítica sobre o Nordeste, contribuindo 

para a construção e propondo desvios simbólicos desse espaço regional. 

A relação entre a estética das imagens e o cinema nordestino é intrínseca e 

profundamente enraizada. Durante muito tempo, os nordestinos foram percebidos como uma 

<raça= homogênea, frequentemente considerada inferior em comparação com outras regiões 

do Brasil, como o Sul e o Sudeste. Essa visão preconceituosa persistiu ao longo da história, 

mas será que houve mudanças significativas na contemporaneidade?  
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Recordemos o documentário Memória do Cangaço (Paulo Gil Soares, 1964). Em uma 

sequência marcante, um médico catedrático da antiga Universidade da Bahia explica, sob uma 

perspectiva biológica e científica, como se caracteriza o corpo de um cangaceiro. Elementos 

corporais eram apontados como determinantes para alguém se tornar um cangaceiro, 

refletindo uma visão determinista. Esse viés racista, embasado em supostas evidências 

científicas, perpetuou-se e se enraizou na consciência coletiva.  

O povo nordestino, de certa forma, foi relegado a um lugar secundário na evolução 

biológica do corpo, enquanto um modelo de humanidade branca, rica e cisheteronormativa era 

exaltado. Essa construção ideológica, presente tanto nas representações cinematográficas 

quanto na sociedade em geral, merece uma análise crítica e uma desconstrução cuidadosa. O 

cinema nordestino, ao abordar essas questões, nos convida a refletir sobre a complexidade das 

identidades regionais e a necessidade de superar estereótipos arraigados. 

 

3.3 ESTÉTICAS COMPULSÓRIAS E RESISTÊNCIAS NO CINEMA 

CONTEMPORÂNEO   

 

A relação entre os diretores dos filmes Praia do Futuro, Tatuagem, Boi Neon e 

Bacurau com o universo do Cangaço é um tema de relevância. O fato de esses realizadores 

serem todos homens influencia a produção das imagens, especialmente quando se trata de 

representar o homem nordestino. A estética do Cangaço, diretamente relacionada aos diretores 

ou de forma mais sutil, emerge desse contexto. Esses cineastas cresceram em um território 

permeado por um arquivo visual, informações e narrativas sobre os cangaceiros, com 

destaque para as figuras icônicas de Lampião e Corisco. Essa estética do Cangaço 

desempenha um papel crucial na compreensão da cultura brasileira, especialmente a partir da 

perspectiva nordestina.  

 As contribuições do cinema feminista nos permitem analisar esses filmes como obras 

que reexaminam a masculinidade dominante, o olhar masculino e as posturas masculinizadas 

(MULVEY, 1983). No entanto, essas produções cinematográficas também exploram outras 

dimensões e significados da masculinidade. As estéticas do Cangaço são reelaboradas nesses 

filmes, não como meros artifícios diretos, mas sim como elementos modificados e 

tensionados na construção das paisagens, indumentárias e arquitetura fílmica. Vale ressaltar 
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que as estéticas do Cangaço não se extinguiram com a morte de figuras emblemáticas como 

Lampião, Maria Bonita, Corisco e Dadá.   

Além disso, é importante reconhecer que o próprio movimento do Cangaço é 

relativamente recente na história do Brasil, surgindo nos meados do século XIX, tanto quanto 

o desenvolvimento da linguagem cinematográfica. Lampião, cujo auge no Cangaço ocorreu 

nas primeiras décadas do século XX, acompanhou essa evolução. Sua figura icônica inspirou 

uma produção cinematográfica imediata, abrangendo filmes fictícios e documentários que 

exploraram sua trajetória e também a das mulheres envolvidas no cangaço (LINS, 1997).  

Surge, então, um questionamento: pode um olhar masculino ser simultaneamente 

subversivo? Nesse contexto, deparamo-nos com um conflito estético. Lampião e Corisco se 

tornaram figuras míticas, apesar de viverem à margem da lei estatal. Suas vestimentas, 

acessórios, adereços, discursos e até mesmo cortes de cabelo se difundiram por meio de 

imagens e imaginários, desafiando o olhar hegemônico, muitas vezes colonial e masculino. A 

possibilidade de inventar uma performance mítica inspira diversos desvios, como o próprio 

filme Tatuagem e o  coletivo do <Chão de Estrelas=. 

A subversão da ordem social frequentemente se manifesta por meio da apresentação 

estética do corpo, seja através de vestimentas ou da ausência delas. Essa estética tensiona a 

realidade estabelecida e cria possibilidades de existência e resistência. No contexto das artes, 

especialmente no cinema, essa subversão ganha novos contornos e desafia as convenções. 

 As imagens que discutiremos a seguir estão intrinsecamente ligadas às performances 

estéticas, conforme proposto por Diana Taylor (2013). Essas performances não apenas 

dialogam com tradições antigas, mas também incorporam elementos contemporâneos, 

gerando novos modos de existência. Vamos explorar como o cinema brasileiro, em obras 

como Boi Neon, Praia do Futuro e outras, reflete essa intersecção entre tradição e inovação.  

 O coletivo <Chão de Estrelas= em Tatuagem estabelece uma conexão com os bandos 

do Cangaço, evocando memórias e imaginários dessas figuras emblemáticas. As passarelas 

oníricas em Boi Neon ativam o simbolismo do couro, explorando sua carga cultural e sensual. 

Em Praia do Futuro, a dança entre Donato e seu companheiro transcende o desejo individual 

e se torna um ato de confronto e liberdade.   

A icônica fotografia de Benjamin Abrahão, que captura um grande bando de 

cangaceiros, revela gestos e olhares em sintonia. Essas imagens não representam todos os 

sentidos do Nordeste, mas nelas encontramos outros nordestes, outras narrativas e outras 
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formas de resistência. Em suma, o cinema contemporâneo nos convida a refletir sobre como 

as estéticas do cangaço se transformam e persistem, mesmo após a morte de figuras como 

Lampião, Maria Bonita, Corisco e Dadá. Essas imagens, ao desafiar o olhar masculino, 

hegemônico e colonial, nos inspiram a reinventar performances míticas e a explorar outros 

territórios estéticos. 

Ao analisar os significados e concepções do conceito de performance, Diana Taylor 

(2013) realiza uma reflexão que abrange o teatro, a antropologia, as artes visuais e a 

colonialidade. Como resultado dessa análise, ela conclui que… 

 
Presume-se, evidentemente, que a performance - agora entendida como prática 
inspirada fortemente nas artes visuais e representações teatrais não convencionais, 
happenings, instalações, body art e performance art - é uma prática estética com 
raízes, por um lado, no surrealismo e dadaísmo e, por outro, em tradições 
performáticas mais antigas como o cabaré, o jornal vivo e os rituais de cura e 
possessão. A ênfase da vanguarda na originalidade, no efêmero e no novo esconde 
múltiplas tradições ricas e antigas da prática performática. (TAYLOR, 2013, p.36)   

 

 

Corroboramos com o conceito de performance como prática estética que abrange 

diversas manifestações artísticas. Para Diana Taylor (2013), uma abordagem ampla e 

interdisciplinar permite que a performance transcenda as fronteiras tradicionais do teatro. Para 

compreender as raízes da performance, Taylor identifica duas influências principais. 

Primeiramente, ela aponta para o surrealismo e o dadaísmo como fontes de inspiração. Esses 

movimentos artísticos do século XX valorizavam o efêmero, o inusitado e o desafiador, 

características que também permeiam a performance contemporânea. 

Em segundo lugar, Taylor resgata tradições performáticas mais antigas, como o 

cabaré, o jornal vivo e os rituais de cura e possessão. Essas práticas têm raízes culturais 

profundas e oferecem uma base sólida para a compreensão da performance como expressão 

artística. A ênfase da vanguarda na originalidade e no novo muitas vezes obscurece essas 

tradições ricas e antigas da prática performática. Portanto, ao estudar a performance, é 

essencial considerar tanto suas conexões históricas quanto suas manifestações 

contemporâneas. 

A estética do Nordeste é profundamente influenciada pela arte popular e pelas 

manifestações culturais da região. Essa influência se estende às imagens em movimento, à 

fotografia e às artes visuais. Escultores e artesãos, ao longo de várias décadas, contribuíram 
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para a construção dessa estética, trazendo consigo influências locais que dialogam com o 

cenário global. A arte popular nordestina também se entrelaça com elementos futuristas e 

orientais, presentes nas criações visuais. No filme Praia do Futuro, a direção de arte se 

destaca pela disputa entre as cores vermelha e azul. Essa ambiguidade permeia tanto a 

presença estética quanto o roteiro, criando um jogo entre o calor e o frio, o triste e o alegre. 

 

 

 
Imagem XI: Da esquerda para direita: Donato e Konrad dançam na boate sob a luz vermelha. O  bando de 

cangaceiros posa para a câmera apresentando suas roupas e armas no filme de Benjamin Abrahão. A mulher com 
cabeça de cavalo performa no palco ou passarela onírica em Boi Neon. O grupo Chão de Estrelas nos encara em 

Tatuagem.  
 
 

  

Um exemplo concreto desse diálogo entre cores e cultura popular é observado nas 

jangadas que pontuam as praias do litoral cearense, especialmente em Fortaleza. O fundo 

vermelho das jangadas é uma escolha intencional. Quando uma jangada vira, o casco 

vermelho se destaca no mar azul-esverdeado, criando uma interação visual marcante. 

Essa relação entre cores e significados transcende o cinema e se conecta a outras 

formas de expressão artística. A produção cinematográfica brasileira, ao discutir os sentidos e 

significados do Nordeste, encontra na produção artesanal da região uma chave para 

compreender sua própria identidade. Os artifícios estéticos da cultura popular dialogam com 

influências clássicas e abrem novos caminhos artísticos, explorando questões paradoxais que 

permeiam o século XXI, uma era de transformações profundas. 

 As transformações contemporâneas estão intrinsecamente ligadas a diversos fatores, 

incluindo avanços nas tecnologias digitais, mudanças geopolíticas, configurações culturais e a 
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preocupante degradação dos ecossistemas terrestres devido à poluição e à exploração 

desenfreada. No âmbito das expressões artísticas, encontramos objetos que entrelaçam 

tradição e cultura popular, resultando em uma estética bricolada. No contexto brasileiro, as 

matrizes indígena, africana e ibérica desempenham papéis fundamentais, cada uma com suas 

múltiplas influências. Essas influências despertam sentidos e contribuem para a construção de 

uma identidade nordestina em constante reinvenção. 

O Nordeste, como plataforma cultural, sustenta-se por meio de filmes e outras 

imagens. A própria trajetória da imagem ocidental remete a uma promessa messiânica, 

relacionada à conquista cristã. Durante os séculos após Cristo, as imagens desempenharam 

um papel crucial nesse plano histórico (RANCIÈRE, 2009). 

Os artesãos nordestinos, de certa forma, compartilham uma condição semelhante à dos 

artesãos gregos: ambos estão distantes do ideal platônico de acesso ao sublime da arte. 

Embora criem, o sublime para as camadas populares muitas vezes é obscurecido pelo trabalho 

árduo (RANCIÈRE,  2009) Até os dias atuais, o artesanato é frequentemente considerado uma 

forma de expressão menor, e muitos de seus criadores não se autodenominam <artistas=. 

Jacques Van de Beuque, Lina Bo Bardi e Emanuel Araújo são exemplos de criadores, 

curadores e artistas que possuem vastos acervos de arte popular nordestina no Brasil. Essas 

coleções estão abrigadas em museus como a Casa do Pontal, no Rio de Janeiro, e em São 

Paulo, na Casa de Vidro, no MASP e no Museu Afro-Brasil. Destacamos, em particular, as 

exposições realizadas por Lina Bo Bardi em 1983: <Nordeste= e <A Mão do Povo=.  

Essas mostras constituem desdobramentos das coleções que a própria Lina iniciou 

ainda na década de 1950. Durante esse período, após sua passagem por São Paulo, ela 

deslocou-se até Salvador, Bahia, para participar da criação do Museu de Arte Moderna 

(MAM). Vale ressaltar que esse contexto histórico coincidiu com o período da Ditadura Civil 

Militar no Brasil (SANTOS e FAULHABER, 2019). Esses artistas e suas contribuições são 

fundamentais para compreendermos a riqueza e a diversidade da produção cultural nordestina, 

bem como sua relevância no panorama artístico nacional.  

O cineasta e arquiteto Jefferson de Albuquerque concretizou, em 1976, o filme Dona 

Ciça do Barro Cru, que narra a trajetória da artesã de cerâmica que comercializa suas criações 

nas feiras de Crato e Juazeiro do Norte, no Cariri cearense. Diversos cineastas brasileiros, 

tanto do Nordeste quanto de outras regiões, percorreram as distintas cidades do interior 

nordestino em busca de narrativas. Destaca-se, nesse contexto, a Caravana Farkas.  

 

 



100 

No entanto, nosso interesse não reside na catalogação exaustiva de cada obra sobre 

temas específicos, tarefa que demandaria anos de pesquisa e esforço. O que nos instiga é 

compreender como a estética produzida pelos criadores nordestinos reconfigura os próprios 

sentidos e significados do Brasil. A emergência da estética nordestina está intrinsecamente 

ligada à política de criação de uma nova região no país, um processo complexo e 

multifacetado 

Ao refletirmos sobre a construção da identidade do homem nordestino, em diálogo 

com o ensaio 8A Mentalidade do Nordeste9, escrito por Adalberto Cavalcanti e publicado no 

jornal Diário de Pernambuco, em 1925, emergem questões profundas e multifacetadas. Durval 

Muniz de Albuquerque, ao analisar esse contexto, chega a conclusões relevantes que merecem 

nossa atenção (ALBUQUERQUE Jr., 2013).  A invenção do homem nordestino não se limita 

a uma mera caracterização geográfica ou cultural. Ela transcende esses aspectos superficiais e 

adentra o âmago das representações, dos mitos e das narrativas que moldam a identidade 

dessa região. O Nordeste brasileiro, marcado por sua diversidade étnica, histórica e social, é 

palco de uma constante reelaboração identitária (ALBUQUERQUE Jr., 2011). Durval Muniz 

reforça que:  

 
O nordestino surge definido como uma reserva de brasilidade, um tipo mais 
homogêneo, nascido do caldeamento das três raças formadoras da nacionalidade, 
mais autóctone, mais nativo, por não ter sido transformado pela infusão de sangue 
estrangeiro. O nordestino seria <um homem incubado, um homem explosivo, 
aparentemente morno e sombrio, porém, com reservas de talento e imaginação=. 
Esse homem <rústico e desconhecido= seria capaz, no entanto, de dirigir um 
automóvel e consertá-lo depois de duas lições, <sonolento e de sorriso esfíngico, 
torna-se de repente uma maravilha de coragem e desprendimento=. Homem 
tradicional, mas aberto à modernização… (ALBUQUERQUE, 2013,  p. 209-210) 
 

 

Cavalcanti, em seu ensaio, provoca reflexões sobre a mentalidade coletiva do 

Nordeste, explorando as nuances que permeiam a visão de mundo dos habitantes dessa região. 

A relação com o ambiente, as tradições, as lutas sociais e as adversidades climáticas são 

elementos que se entrelaçam na construção dessa identidade. O Nordeste não é apenas um 

espaço geográfico; é um universo simbólico, repleto de significados e contradições 

(ALBUQUERQUE, 2013).  

Durval Muniz de Albuquerque, ao dialogar com as ideias de Cavalcanti, amplia essa 

discussão. Ele nos convida a pensar não apenas na representação do homem nordestino, mas 
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também na sua reinvenção contínua. Como as narrativas literárias, cinematográficas e 

artísticas contribuem para a (re)construção desse sujeito? Como os estereótipos são desafiados 

ou perpetuados? Essas são indagações que nos conduzem a uma análise mais profunda. 

A estética, nesse contexto, desempenha um papel crucial. As imagens, os símbolos, as 

cores e os traços artísticos são veículos de expressão e resistência. A arte popular, as 

manifestações folclóricas, os movimentos culturais e as produções cinematográficas são 

espaços onde o homem nordestino se (re)cria, se afirma e se questiona. É preciso olhar e 

sentir para além das aparências hegemônicas, constantemente.  

Quem, afinal, detém o poder de moldar a imagem do Cangaço e outros mitos 

brasileiros? Essa disputa envolve cineastas, historiadores e comunidades locais, cada um com 

perspectivas distintas. Enquanto alguns filmes subvertem estereótipos, humanizando os 

cangaceiros e questionando a violência, outros reforçam mitos e lendas. Essa tensão é crucial 

para a compreensão do Cangaço no contexto cinematográfico. Em resumo, a análise das 

estéticas nos filmes nos conduz a explorar não apenas o aspecto visual, mas também as 

camadas de significado, memória e política. Esses vestígios espectrais continuam a ecoar, 

desafiando-nos a olhar além dos primeiros planos. 

 

3.4  ESTÉTICAS DESVIADAS: CAMP, BREGA E QUEER/CUIR 

 
Imagem XII: Cartazes oficiais dos filmes Tatuagem, Praia do Futuro e Boi Neon 
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Os posters acima apresentam pistas e rastros estéticos relacionados à chamada estética 

da subversão. Observamos elementos como colagem, néon, fotografia digital e a escolha de 

cores, incluindo azul, vermelho e até cor de rosa. Os corpos retratados no centro das cenas 

também desempenham um papel importante, assim como a representação do martírio cristão 

sob uma perspectiva camp ou queer. Além disso, a presença do boi, símbolo da cultura do 

couro, contribui para essa estética. 

A análise desses cartazes nos conduz a questões relevantes para a estética. Por que o 

conceito de camp é evocado por eles? O camp é caracterizado por sua excentricidade e 

ousadia, associando-se à cultura drag e à comunidade LGBTQ+. No entanto, também 

podemos traçar paralelos com a história da aparência e os modelos de masculinidade no 

Ocidente, como o próprio rei Luís XIV da França, conhecido como o <rei sol=. 

 A distinção pela aparência é uma marca da estética camp. A palavra 8camp9, originária 

do francês, significa literalmente acampar. As cenas dos filmes mencionados ocorrem em 

paisagens do interior do Nordeste ou do litoral cearense, mas convocam imagens que 

desafiam as representações hegemônicas dos corpos e das criações artísticas que os adornam. 

As escolhas de cores também refletem disputas sobre a representação de mitos cristãos e 

greco-romanos no Ocidente. Os vestígios dessas imagens desafiam-nos a olhar além das 

narrativas tradicionais e a considerar a multiplicidade de corpos e identificações.  

 

 
Imagem XIII: Pôster oficial de Bacurau (Vitrine) 
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Em Bacurau, deparamo-nos com corpos em aliança, e até mesmo o pôster do filme 

nos remete a essa temática (BUTLER, 2019). A multidão, posicionada no contracampo, 

aponta para a terra. Seus olhares convergem para o solo. Esse gesto estético subverte a 

tradicional noção de sepultamento dos mortos e questiona a própria construção do significado 

da palavra <cultura=. Sob a superfície terrena, reside o inimigo estrangeiro, aquele que urdiu o 

plano reverso e acabou enredado em sua própria cilada. À esquerda, surge Lunga, como um 

soldado, um mártir, um santo trajando calças, jóias e ostentando um corte de cabelo estilo 

mullet. Lunga desnuda a materialidade intrínseca à estética subversiva que tanto buscamos e 

analisamos. 

 No primeiro capítulo, apresentamos reflexões sobre a subversão e a reprodução 

compulsória da masculinidade dominante no Nordeste brasileiro e no Ocidente. A política de 

controle da sexualidade acompanha as instituições ocidentais panópticas, que não apenas 

regulam as sexualidades, mas também as fomentam e as moldam (FOUCAULT, 1978). No 

contexto brasileiro, inúmeros exemplos evidenciam como essa subversão e controle permeiam 

a construção da sociedade e cultura do país. O coronelismo emerge como um tema crucial no 

Nordeste. 

 Performar o feminino, por si só, constitui um ato de resistência na região. A estética 

queer/cuir se manifesta ao criar artifícios que ampliam a feminilidade subversiva em corpos 

tradicionalmente associados ao gênero <masculino=. As experiências queer no norte global 

não necessariamente espelham aquelas dos países do sul, especialmente naqueles 

profundamente colonizados. O controle sobre o corpo foi uma das principais políticas 

coloniais das nações ibéricas (RIBEIRO, 1995).  

A performatividade, as indumentárias, as paisagens e os sons presentes em 

<Tatuagem=, <Praia do Futuro=, <Boi Neon= e <Bacurau= delineiam os caminhos de uma 

política estética que desestabiliza a dicotomia entre o erudito e o popular, entre masculinidade 

e feminilidade, e entre controle e desejo. Seria possível empreender uma análise do corpus de 

filmes queer brasileiros, valendo-se de autores do campo, como Lopes e Nagime (2012), ou 

explorando outras pesquisas e artigos relacionados aos filmes aqui mencionados (Codato, 

2022). No entanto, nosso interesse reside, sobretudo, na forma como o sentido da região 

Nordeste é desviado ou reconfigurado nas imagens contemporâneas em diálogo com o 
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passado. A questão queer e o conceito de camp emergem como pilares adicionais nessa ampla 

análise, que não se encerra aqui, mas serve como estímulo para futuras investigações e 

proposições. Henrique Codato observa que: 

 
Esteticamente, o queer está associado ao camp. Denilson Lopes aponta o camp como 
uma categoria estética intimamente relacionada a uma sensibilidade gay, que exalta 
o exagero, o artifício e a afetação. Ao aventar uma política baseada no diálogo, na 
ambivalência e na fluidez, o camp faz com que as fronteiras identitárias se tornem 
mais moventes, menos rígidas, privilegiando os afetos, a amizade, o jogo, a sedução, 
o encontro e a deriva, elementos que surgem como importantes contrapontos de um 
modelo essencialmente patriarcal e heteroregimental de sociedade. Como construção 
subjetiva, o camp pressupõe um questionamento dos papéis e lugares fixos da 
cultura e opera como uma figura forte do duplo, pois embaralha as identidades, 
coloca em questão o binômio diferença/semelhança, constituindo-se como um signo 
forte da transgressão e dos prazeres do corpo. (CODATO, 2022, p.52) 

 
 
 
 
3.5 ESCUMALHAS 
 

 A canção a seguir sintetiza a profusão de objetos e elementos que permeiam a cultura 

e a arte do Nordeste. Referências aos santos, artistas e nomes emergem como fios condutores 

desse rico tecido cultural. No filme Tatuagem, os materiais de descarte são submetidos a uma 

metamorfose, transformando-se em adereços e trajes para os corpos e o palco. A montagem 

do espetáculo, por sua vez, mantém-se em constante atualização. Luzes, mobiliário e outros 

elementos compõem o cenário da sede do <Chão de Estrelas=, assemelhando-se a uma 

instalação expográfica. 

 
Escumalha17 
 
Oratória pra Nossa Senhora com rosa de plástico e luz 
Um São Jorge, um retrato pintado e um "sacré coeur" de Jesus 
Iemanjá, Buda e Jeremá 
Reza e arruda, espada de Ogum 
Figa, vela, alecrim, preto velho dois dois 
E um pão de Santo Antônio na lata de arroz 
 
É a falha, é a tralha, é a calha, é a malha do chão 
O escangalho no peso do malho que forja a nação 
Escumalha, ê, escumalha 
Escumalha, ê, escumalha 
 
Samambaia, moringa, gaiola, pilão, ratoeira, facão 

17 Compositor: Douglas Germano. Canção homônima do álbum Escumalha (2019). Dados de: Musixmatch. 

 

 

https://www.bing.com/ck/a?!&&p=a72b1febe2f0c89dJmltdHM9MTcxMTc1NjgwMCZpZ3VpZD0wMmVlM2ZmZC04YjMwLTZiMWYtMTcyMC0yYmM3OGE4MjZhNDkmaW5zaWQ9NTQ3Mw&ptn=3&ver=2&hsh=3&fclid=02ee3ffd-8b30-6b1f-1720-2bc78a826a49&psq=escumalha+musica&u=a1aHR0cHM6Ly93d3cubXVzaXhtYXRjaC5jb20v&ntb=1
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Lamparina, um galho de louro, pinico, crochê, caldeirão 
Barro, ágata, lenha, fogão 
Renda, xita, chenille e cetim 
Um espelho no trem, bibelô, vermelhão 
Calendário com foto de Ciço Romão 
 
É a falha, é a tralha, é a calha, é a malha do chão 
O escangalho no peso do malho que forja a nação 
Escumalha, ê, escumalha 
Escumalha, ê, escumalha 
 
Expedito, Maria, Irineia, Izabel, Ana, Antônio, José 
Diomar, Manoel, Raimundo, Francisco, João, Josué 
Benedito e Sebastião, Waldomiro, Saúba, Chalé 
Nuca, Zefa, Cizin, Louco e Conceição 
São bordados do manto da apresentação 
 
É a falha, é a tralha, é a calha, é a malha do chão 
O escangalho no peso do malho que forja a nação 
Escumalha, ê, escumalha 
Escumalha, ê, escumalha 
 
Oratória pra Nossa Senhora, pilão, ratoeira, facão 
Um São Jorge, um retrato pintado, pinico, crochê, caldeirão 
Benedito e Sebastião, Waldomiro, Saúba, Chalé 
Nuca, Zefa, Cizin, Louco e Conceição 
Vão bordados num manto com Ciço Romão 
 
É a falha, é a tralha, é a calha, é a malha do chão 
O escangalho no peso do malho que forja a nação 
Escumalha, ê, escumalha 
Escumalha, ê, escumalha 
 
É a falha, é a tralha, é a calha, é a malha do chão 
O escangalho no peso do malho que forja a nação 
Escumalha, ê, escumalha 
Escumalha, ê, escumalha 
 
Escumalha 
Escumalha 
 
  

A letra menciona figuras religiosas como Nossa Senhora, São Jorge, Iemanjá, Buda e 

Santo Antônio, bem como objetos como rosas de plástico, espadas de Ogum e velas. Esses 

elementos evocam a iconografia popular e a religiosidade presente no Nordeste, que também 

são frequentemente retratados no cinema da região. A lista de objetos cotidianos, como 

moringa, gaiola, fogão, renda e crochê, reflete a vida simples e a riqueza cultural do Nordeste. 

Esses materiais também aparecem nas produções cinematográficas contemporâneas, que 

buscam materializar a autenticidade e a diversidade da região. 
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Os nomes mencionados, tais como Expedito, Maria, Waldomiro e Conceição, são 

recorrentes no contexto nordestino e podem ser identificados em narrativas históricas e 

produções cinematográficas locais. Esses personagens, meticulosamente bordados no manto 

de Ciço Romão, simbolizam uma conexão profunda com a ancestralidade e a memória 

coletiva. É relevante destacar que o manto em questão é uma criação do artista sergipano 

Bispo do Rosário, enquanto o venerado Padre Cícero é objeto de culto nos nove estados do 

Nordeste e além. 

A repetição da palavra <escumalha= sugere uma crítica à marginalização e à 

desvalorização das camadas socioeconômicas mais vulneráveis da sociedade brasileira. No 

contexto do cinema contemporâneo, observa-se uma tendência à desconstrução de 

estereótipos e à apresentação de uma visão mais abrangente e complexa do Nordeste 

brasileiro. Essa abordagem inclui não apenas as lutas de classe, mas também as resistências 

dos grupos historicamente marginalizados. A canção <Escumalha= estabelece um diálogo com 

as estéticas nordestinas, trazendo à tona elementos culturais, religiosos e materiais que 

também permeiam as produções cinematográficas recentes da região. 

A mise-en-scène em Praia do Futuro é composta por objetos que fortalecem a visão 

poética e melancólica sobre o amor, a perda e a saudade. Por outro lado, em Boi Neon, a 

simbologia do boi está presente nos mínimos detalhes, expondo as precariedades das relações 

de trabalho ainda presentes no Nordeste. Além disso, os elementos estéticos em Boi Neon 

mostram a autenticidade de Donato e seu desejo de se libertar das limitações impostas por sua 

cultura e localização geográfica. 

No filme Bacurau, a escumalha é materializada através do ferro. Esse elemento 

estético, que é estudado em certos estudos antropológicos como um divisor na evolução das 

culturas, representa a pureza. A escumalha, por sua vez, é o resíduo do metal após a fusão. 

Essa metáfora se aplica ao povo brasileiro, conforme apontado por Darcy Ribeiro (1995). No 

filme, a escória é o alvo de destruição daqueles que se consideram culturalmente superiores 

(os brancos do norte global). O que sobra, porém, desperta o interesse da resistente 

comunidade de Bacurau. Arrisco dizer que as imagens presentes nesse e em outros filmes 

contemporâneos, sobre o Nordeste, são imagens escumalhas. 
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3.6 ESTÉTICAS INDÍGENAS E AFRODIASPÓRICAS 

Na análise estética, é imprescindível considerar a diversidade de cenários brasileiros. 

Na tentativa de forjar um imaginário tropical, tanto pintores brasileiros quanto estrangeiros 

produziram uma variedade de obras que interpretam temas e a cultura brasileira no século 

XIX. É relevante recordar que, no início desse século, mais precisamente em 1808, a família 

real portuguesa desembarcou no Brasil, fugindo de Napoleão, e essa chegada provocou 

transformações significativas no país. A criação da Academia de Belas Artes, alguns anos 

depois, foi uma dessas mudanças.  

No decorrer desse mesmo século, surgiram a Fotografia e o Cinema, além da 

instauração da República e a emancipação dos afrobrasileiros escravizados. A Fotografia, com 

sua capacidade de capturar a realidade de forma precisa, influenciou profundamente a 

representação visual do Brasil. Fotógrafos como Marc Ferrez e Augusto Malta documentaram 

paisagens, pessoas e eventos históricos, contribuindo para a construção da identidade visual 

do país.  O Cinema, por sua vez, trouxe uma dimensão dinâmica à estética brasileira. Com o 

surgimento das primeiras salas de cinema, como o Cine Odeon, no Rio de Janeiro, e o Cine 

São Luiz, em Recife, o público pôde experimentar narrativas visuais em movimento. 

Diretores como Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos exploraram temas sociais e 

políticos, criando uma linguagem cinematográfica única e autenticamente brasileira. 

Além disso, o século XIX testemunhou a abolição da escravatura no Brasil, um marco 

crucial na história do país. A libertação dos afrobrasileiros escravizados trouxe consigo novas 

perspectivas culturais e estéticas, influenciando a produção artística e literária. Escritores 

como Machado de Assis e Lima Barreto abordam questões raciais e sociais em suas obras, 

contribuindo para a riqueza da expressão cultural brasileira.  Esses marcos impactaram as 

imagens e as estéticas no século seguinte, chegando como um vasto arquivo rizomático à 

contemporaneidade (DIDI-HUBERMAN, 2015). A arte brasileira continua seu processo de 

desenvolvimento, incorporando influências globais e locais, e refletindo a complexidade e a 

diversidade do país. 
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Imagem XIV: Pintura <Indígenas em foco= da artista Arissana Pataxó (2016). Fotografia do Manto da 

Apresentação do Bispo do Rosário (Costura, bordado e escrita), sem ano. Imagem de um dos espetáculos de 
teatro, em Tatuagem, onde os artistas questionam o futuro do Brasil.  Cartaz de Isabella Seifarth, criada a partir 

de uma pintura da artista, no cartaz da exposição <N de Nordeste= na cidade de São Félix, Bahia. 

 

A representação do negro e dos povos indígenas nas artes visuais brasileiras tem sido 

historicamente moldada por um olhar branco e eurocêntrico (PAULINO, 2011). O quadro <A 

Redenção de Cã=, pintado em 1884 pelo artista espanhol Modesto Brocos, ilustra como a 

ideia de mestiçagem era percebida naquela época. A ciência eugenista do século XIX 

sustentava a crença de que a população brasileira <clarearia= ao longo das décadas, com a 

ancestralidade negra e indígena sendo gradualmente diluída pelo sangue dos povos de pele 

branca, como os ibéricos, seus descendentes, italianos e alemães. 

No entanto, a sensibilidade artística é um feitiço que transcende essas visões 

simplistas. Como afirmou Ernst Gombrich (2000), o que sobrevive dos povos pré-coloniais 

das Américas é a sua arte. Através de imagens pintadas ou recriadas por meio da fotografia e 

do cinema, podemos estabelecer conexões com o passado, mas deixaremos esse debate para 

um próximo capítulo. Por ora, concentremo-nos nas presenças visíveis e invisíveis da 
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miscigenação brasileira que permeiam nosso cenário cinematográfico e outras representações 

do Nordeste e sua identidade em constante transformação. 

Obras cinematográficas como Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau 

transcendem a categoria de filmes. Elas se tornam elementos da invenção e do pensamento 

que moldam a região Nordeste. Esses filmes exploram embates relacionados à masculinidade 

dominante, às lutas de classes enraizadas na cultura oligárquica, ao racismo estrutural e 

subjetivo que permeia o âmago das famílias e à evolução da estrutura da <casa grande= no 

contexto contemporâneo (agora presente nos apartamentos das grandes cidades). Além disso, 

abordam a disputa pela terra e a questão da desterritorialização que acompanha o destino da 

multidão nômade que migra para outras partes do Brasil.   

Para pensadores como Friedrich Nietzsche, a arte pertence à vida, não apenas ao 

humano, pois a vida é, essencialmente, um fenômeno estético (DIDI-HUBERMAN, 2015). 

Nas sequências do filme Tatuagem, os corpos do grupo <Chão de Estrelas= performam gestos 

que anseiam pela liberdade. A Ditadura Civil-Militar direcionou seu controle colonial, 

extermínio e escravização para o corpo. A invasão ibérica, a escravização dos negros, o 

extermínio dos indígenas e a violência ditatorial também moldaram uma estética do controle, 

uma amarra que se manifesta na pele. Como bem disse Paul Valéry, <nada é mais profundo 

que a pele=. 

O corpo, em sua nudez adornada, assume diferentes significados nas artes visuais. O 

corpo indígena, com seus fenótipos não eurocentrados, e o corpo negro, marcado por uma 

história de extermínio pelas ditaduras, agora se manifestam como os corpos individuais do 

grupo <Chão de Estrelas=. Esses corpos transbordam a tela e estabelecem conexões com 

outras obras cinematográficas, como Praia do Futuro, Tatuagem e Bacurau. No entanto, esses 

encontros não são harmoniosos; os corpos se abraçam, se chocam e se escapam, enquanto a 

câmera registra esses impactos (DELEUZE, 2007).   

Cada corpo ocupa seu espaço e é iluminado de maneira singular nas narrativas 

fílmicas (DELEUZE, 2007). O corpo, como entidade pensante, se adorna com aquilo que o 

diferencia. Essa relação entre corpo e pensamento parece ser uma constante nos filmes que 
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desafiam as hegemonias globais, especialmente no contexto contemporâneo, em que as 

imagens estão cada vez mais acessíveis por meio de plataformas de streaming e outros meios 

virtuais. Além disso, existe um vasto arquivo de imagens que revelam um Nordeste oculto, 

abordando dilemas conhecidos pela mídia e pelo povo, mas também conectando-se com a 

herança afro-indígena que permeia a região.   

A natureza desempenha um papel crucial nesses filmes, inquietando e interferindo na 

vida retratada. O mar em Praia do Futuro e a paisagem semiárida em Boi Neon e Bacurau são 

presenças marcantes. Essa relação entre corpo, natureza e imagem cinematográfica nos 

convida a refletir sobre a estética e a filosofia subjacentes a essas obras.    

Partindo das ideias de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2000), propomos uma estética 

da diferença, que desafia a tradição clássica e hegemônica imposta pelo pensamento da 

filosofia da representação. Ao pensar com a imagem, somos instigados a um esforço 

intelectual, muitas vezes corporal. Os conceitos e invenções do Nordeste emergem desse 

diálogo com as imagens cinematográficas. Pensar, como afirmam Deleuze e Guattari, é um 

ato perigoso, comparável a seguir a linha de fogo de uma bruxa em pleno voo.  

 O cinema contemporâneo nos desafia a pensar além das superfícies visuais, a 

mergulhar nas camadas de significado e a reconhecer a heterogeneidade que compõe os 

detalhes da paisagem e do território nordestino. <Não pensamos sem nos tornarmos outra 

coisa, algo que não pensa, um bicho, um vegetal, uma molécula, uma partícula, que retornam 

sobre o pensamento o relançam= (DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 59).   

A pintura <Um Altar para o São João= (2024), de autoria de Isabela Seifarth18, emerge 

como um elo entre a tradição e a contemporaneidade, ao retratar temas do Nordeste a partir do 

cenário do recôncavo baiano. Essa obra transcende sua superfície visual e nos conduz a uma 

reflexão mais profunda sobre a estética e a multiplicidade de referências presentes nas 

imagens cinematográficas contemporâneas. O cinema, enquanto linguagem artística, é um 

vasto território de possibilidades. Nas produções atuais, encontramos uma provocação estética 

18 Obra que integrou a exposição <Iniciadas: Ancestralidades Contemporâneas= no Museu de Arte 
Contemporânea da Bahia (MAC). O espaço da Galeria Contemporânea recebeu, a partir do dia 02 de Abril de 
2024, as obras de seis artistas baianos da nova geração: Tiago Sant9Ana, Rebeca Carapiá, Célia Tupinambá, 
Pedro Marighella, Anderson Ac. e Isabel Seifarth.  
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que se assemelha àquela presente na obra de Isabela Seifarth. Essa provocação se manifesta 

como um <grande mapa de bricolagens=, meticulosamente costurado por meio de múltiplas 

referências culturais e históricas. Destacamos os elementos da obra: Luiz Gonzaga; 

fotopintura; esculturas de santos e altares de devoção; candeeiros e luminárias; discos 

clássicos do grupo Trio Nordestino; placas com frase, xilogravuras e cordel; ladrilhos 

hidráulicos e cerâmicas portuguesas; brinquedos, bichos e plantas típicas dos biomas 

nordestinos.  

Assim como o sertão árido e a vida do povo nordestino, Luiz Gonzaga é um fio 

condutor que conecta o passado e o presente. Conhecido como o <Rei do Baião=, permeia o 

imaginário coletivo e influencia a estética sonora e visual do cinema contemporâneo. A 

técnica da fotopintura, popularizada no Nordeste, combina fotografia e pintura, criando 

imagens híbridas que dialogam com a memória familiar e a identidade regional.  A 

religiosidade presente na cultura nordestina se reflete nas imagens cinematográficas, muitas 

vezes explorando a iconografia dos santos e os rituais de devoção. A luz, como elemento 

simbólico e estético, desenha paisagens e personagens nas telas, evocando a atmosfera única 

do Nordeste. 

A música tradicional nordestina, representada por grupos como o Trio Nordestino, 

ressoa nas trilhas sonoras dos filmes e outras produções audiovisuais, criando uma conexão 

afetiva com o público. A literatura de cordel, com suas rimas e ilustrações em xilogravura, 

encontra eco nas imagens cinematográficas, revelando histórias populares e saberes 

ancestrais. Os ladrilhos hidráulicos, as cerâmicas portuguesas e os desenhos nas fachadas das 

casas se entrelaçam com a paisagem urbana e rural retratada nos filmes. Esses padrões não 

são apenas estéticos; eles contam histórias de resistência, migração e identidade. A fauna, a 

flora e o folclore regional ganham vida nas imagens, convidando-nos a explorar a diversidade 

natural e cultural do Nordeste.  Os cactos do sertão, os coqueiros à beira-mar, os bichos 

típicos dos biomas nordestinos 3 tudo isso se torna parte da narrativa visual. 

O cenário cinematográfico contemporâneo tem sido palco de um chamado à 

ancestralidade, um convite para revisitar raízes e memórias. Filmes produzidos na última 

década parecem conspirar e disputar os imaginários de artistas que, em um curto período, 
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geraram uma série de obras que dialogam com essa espécie de renovação. O termo 

<retomada=, tão caro ao cinema brasileiro, transcende fronteiras e encontra eco em coletivos e 

artistas indígenas, negros, LGBTQ+ e nordestinos. Essas vozes, por muito tempo ocultadas ou 

exotificadas nas criações artísticas, emergem com vigor.   

É importante ressaltar que não nos propomos a abordar a questão da representação, 

pois representar é uma tarefa impossível. No entanto, ao longo de décadas, a estética esteve 

impregnada de uma aflição ou delírio associados à busca por uma suposta realidade total. 

Desde os tempos de Hegel, percebo que os procedimentos estéticos foram moldados por uma 

história, uma narrativa e uma visão de mundo singulares. Neste contexto, os filmes que 

analisamos não se limitam a alegorias ou representações; eles são elementos de um vasto 

mapa, repleto de pontos e encruzilhadas, que nos falam sobre a desorganização das 

convenções estabelecidas. Essas invenções, aparentemente eternas, são, na verdade, 

recentíssimas, como a própria concepção dos sentidos e estéticas nomeadas por pensadores 

nordestinos (ALBUQUERQUE Jr., 2011). 

A busca das verdadeiras raízes regionais, no campo da cultura, nos leva à 
necessidade de inventar uma tradição. Inventando tradições tenta-se 
estabelecer um equilíbrio entre a nova ordem e a anterior; busca-se conciliar 
a nova territorialidade com antigos territórios sociais e existenciais. A 
manutenção de tradições é, na verdade, sua invenção para novos fins, ou 
seja, a garantia da perpetuação de privilégios e lugares sociais ameaçados. 
(ALBUQUERQUE Jr., 2011, p.90) 

 

As fotografias de Chico Albuquerque (1917-2000) também nos conduzem a essa 

reflexão. Elas capturam as contradições da cultura brasileira, eternizando cenas que oscilam 

entre o banal e o mágico. Ao empregar o termo <mágica=, não nos referimos à ficção, mas sim 

à capacidade das lentes de revelar o extraordinário no cotidiano, sem cair nos essencialismos 

da imagem real. Vale mencionar que Chico Albuquerque colaborou como fotógrafo do 

cineasta Orson Welles durante a produção de um filme no Ceará, em 1942. Esse encontro 

proporcionou novas estéticas e matemáticas às composições presentes em suas fotografias.  

 Em síntese, a estética cinematográfica contemporânea nos convida a explorar esses 

cruzamentos entre passado e presente, entre ancestralidade e inovação. O diálogo com as 

 

 



113 

raízes culturais e as múltiplas perspectivas é um convite para desvendar o mapa complexo que 

permeia nossa compreensão do mundo e das artes. A linguagem visual, moldada ao longo da 

história da arte clássica, é composta por elementos como retângulos, diagonais e círculos. 

Esses conceitos, refinados por gerações de artistas plásticos, encontram ressonância nas 

imagens técnicas contemporâneas. A fotografia e o cinema, como formas de expressão visual, 

criam um dicionário que transcende a estética hegemônica. Esse dicionário é teórico, crítico e 

prático, e está intrinsecamente ligado a um percurso histórico e político da Arte, com <A= 

maiúsculo (GOMBRICH, 1999). 

As artes contemporâneas, por sua vez, desafiam essa herança visual. A estética 

disruptiva emerge como um movimento que propõe uma revisão crítica desses dicionários 

estabelecidos. Essa revisão não se limita à forma; ela também carrega uma consciência 

anticolonial (GUEDES, 2021). As imagens contemporâneas são criadas a partir de uma 

perspectiva que questiona as normas, os padrões e as narrativas tradicionais. Elas nos 

convidam a olhar para além das convenções e a explorar novas possibilidades de criação e 

construção de imagens.  

As imagens, como cervos (veados) que escapam ao menor movimento de interdição, 

possuem uma sensibilidade aguçada para os detalhes. Elas observam os gestos sutis, os 

movimentos imperceptíveis e as irregularidades presentes nas paisagens. No entanto, ao 

considerarmos a estética a partir da tragédia colonial, somos confrontados com uma herança 

complexa e multifacetada.  Essa herança, por mais criativa e inquietante que seja, revela uma 

dinâmica de controle e supremacia. Durante séculos, povos considerados <civilizados= 

impuseram sua visão de mundo sobre aqueles que eram rotulados como <atrasados=. Essa 

imposição não se limitava apenas à esfera cultural, mas também se estendia à constituição e 

domínio das formas artísticas.  

A estética, nesse contexto, não é apenas uma questão de beleza ou harmonia visual. 

Ela carrega consigo as marcas das relações de poder, das narrativas coloniais e das hierarquias 

culturais (RANCIÈRE, 2010). As imagens técnicas, como a fotografia e o cinema, perpetuam 

essas complexidades. Elas nos convidam a questionar não apenas o que é representado, mas 

também quem detém o poder de representação. Pensar a estética a partir da tragédia colonial é 
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mergulhar em um terreno movediço, onde as imagens revelam não apenas a beleza, mas 

também as cicatrizes e os conflitos que moldaram nossa percepção do mundo. 

 Na filosofia, a estética é uma área dedicada ao estudo do belo, tanto nas manifestações 

naturais quanto nas produções artísticas humanas. Originária da palavra grega <aisthesis=, que 

significa <apreensão pelos sentidos=, a estética busca compreender a essência da beleza e 

examinar a natureza da arte, seus mecanismos e influências. Desde os tempos da Grécia 

antiga, filósofos como Platão e Aristóteles exploraram o conceito de beleza, relacionando-a à 

utilidade e à criação artística. Essa tradição evoluiu ao longo dos séculos, abrangendo 

aspectos sociais, éticos e políticos das obras de arte (GOMBRICH, 1999).  

No campo da comunicação, do cinema e do audiovisual, as noções estéticas estão 

intrinsecamente ligadas às metodologias de análise fílmica. Essa abordagem visa estudar a 

experiência estética no cinema contemporâneo, considerando-a como uma oscilação entre 

efeitos de sentido e de presença. Hans Ulrich Gumbrecht (2010) propôs essa distinção: o 

efeito de sentido está relacionado à interpretação e hermenêutica do mundo, enquanto a 

presença diz respeito à sensação e ao contato perceptivo com os objetos. Pesquisadores como 

Roland Barthes (1984) e Laura Mulvey (1983) também contribuíram para aprofundar as 

inquietações perceptivas e sensíveis na análise de imagens cinematográficas. A estética do 

cinema é um campo vasto, que não se limita à análise formal das obras, mas também busca 

compreender como o cinema afeta nossa percepção e experiência como espectadores. 

Reiteramos que cada filme gera seu próprio pensamento, assim como cada realizador e 

realizadora (PENAFRIA, 2009). No entanto, nosso foco não reside na repetição dos detalhes 

das contribuições estéticas para o pensamento e a arte ocidentais. O que nos interessa é 

compreender como os grupos historicamente marginalizados  apropriam-se das interpretações 

e percepções sobre os objetos ao seu redor. Como retirantes, ou refugiados climáticos,  

enfrentaram a aridez do sertão e da caatinga? A associação da seca ao infortúnio e ao castigo 

não foi uma estratégia da colonialidade para ocultar o processo de expropriação de terras e 

tudo o que pertencia às paisagens mais áridas? 
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A questão dos retirantes nordestinos como refugiados climáticos19 é um tema 

complexo e multifacetado, que transcende as fronteiras tradicionais entre migração econômica 

e deslocamento causado por mudanças climáticas. Para compreender essa dinâmica, é 

necessário explorar tanto os aspectos históricos quanto os impactos contemporâneos das 

condições climáticas na região. Essa associação não foi uma forma de mascarar o roubo de 

terras e recursos naturais? O cinema, como uma fonte de pistas fundamentais, nos convida a 

refletir sobre essas questões. Por que a destruição planejada da comunidade de Bacurau, e sua 

consequente exclusão do mapa, interessa às elites políticas locais e globais? As perguntas são 

inúmeras, e elas permeiam nosso bem-estar, saúde mental, sensação de pertencimento e 

recusa diante dos cenários e encenações de fuga veiculados pela mídia, pelo cinema, pelo 

teatro e outras formas de arte. 

<Assim, a situação do historiador da arte encontra-se subvertida. [...] não basta mais 

escrever a história da arte ou, ainda, prestar-se, em pontífices demagógicos, a apreciações 

estéticas e censuras= (DIDI-HUBERMAN, 2015,p.192). Em última análise, o cerne reside na 

tentativa de forjar uma etnologia da arte, na qual a obra não se limita ao seu próprio fim. No 

contexto de nossa tese, essa abordagem se relaciona com um recorte específico que dialoga 

com a produção audiovisual sobre a região Nordeste na contemporaneidade. Devemos, 

portanto, compreender essa força estética como algo vivo e mágico. Somente sob essa 

condição, as imagens recuperam sua importância como energias ativas e vitais. 

(DIDI-HUBERMAN, 2015).  

 É importante ressaltar que as estéticas subversivas não se limitam a este capítulo, 

tampouco ao recorte fílmico. Obras como Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau 

evocam o imaginário do Nordeste, apresentando elementos que dialogam com a tradição de 

forma inversa. Essa tradição, ao mesmo tempo em que busca novos significados relacionados 

a gênero, sexualidade e corpo, também disputa as paisagens, os sons e até mesmo os resíduos 

19 A seca que ocorreu entre 2012 e 2017 foi a pior em 30 anos, afetando uma população de 24 milhões de 
pessoas. Diferentemente das secas anteriores, essa não foi provocada pelo El Niño, mas sim por outros fatores, 
como o aquecimento do Oceano Atlântico no Hemisfério Norte. Esse fenômeno, associado ao crescimento no 
número de furacões, contribuiu para o prolongamento da última grande seca no Nordeste brasileiro. Para mais 
informações acessar a matéria <Mudanças climáticas já são responsáveis por 8refugiados9 brasileiros= da Revista 
Galileu, em 30 de Outubro de 2018. Link: Mudanças climáticas já são responsáveis por "refugiados" brasileiros - 
Revista Galileu | Galileu e o clima (globo.com) 
 
 

 

 

https://revistagalileu.globo.com/galileu-e-o-clima/noticia/2018/10/mudancas-climaticas-ja-sao-responsaveis-por-refugiados-brasileiros.html
https://revistagalileu.globo.com/galileu-e-o-clima/noticia/2018/10/mudancas-climaticas-ja-sao-responsaveis-por-refugiados-brasileiros.html
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deixados para trás. A própria tradição não é estática, ela se transforma e se reinventa. Cada 

detalhe dessas produções cinematográficas reflete o trabalho árduo de trabalhadores, artesãos 

e artistas desviados.  Os filmes, portanto, não apenas retratam, mas também consolidam os 

sonhos dos excluídos. Cada cena, cada enquadramento, cada diálogo são montados de 

maneira a evocar as ruínas de um Nordeste em constante disputa. A partir desse movimento, 

emergem outros significados políticos e estéticos intrínsecos à cultura nordestina. 
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4 CAPÍTULO III - ENCRUZILHADAS DO TEMPO NO CINEMA 

BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO: À NORDESTE                                                                  

                                                                                       
Desde o início do texto pensamos quais aspectos e imagens aproximam e repelem os 

filmes Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e, mais recentemente, Bacurau. Se imaginamos 

que esse texto é um mapa, encontramos conceitos, análises e palavras que se repetem como 

pontos, limites, relevo e outros detalhes do próprio limite do desenho desse mapa. Nesse 

observação, de olhar e tato, sobre a superfície do texto nos deparamos com as seguintes 

provocações: contemporaneidade;  corpo; olhar masculino; antropologia; alteridade; 

dandismo; fases do cinema; teoria o cinema; cangaço; história do Brasil; fotografia; pintura; 

masculinidades desviadas; Nordeste; cinema queer.   

Mais do que palavras dispersas, esses conceitos são linhas que costuram nossas 

análises e interesses e nos levam, portanto, para outros conceitos e reflexões que envolvem a 

hipótese central desta tese: por que o Nordeste? Porque, antes de mais nada, é necessário 

descolonizar o conhecimento (KILOMBA, 2019). A partir de uma provocação de Kênia 

Freitas (2021), em uma oficina de crítica de cinema negro e indígena ministrada por ela na 

<Mostra Moã= (Paraíba), respondo com outra pergunta: quais filmes elegemos para falar e 

existir? e quais são os filmes que invisibilizamos?  

Como já dito, pensar o Nordeste, ou qualquer outro território e recorte, nos leva para a 

decisão. Como curadores, nós, pesquisadores, acabamos tendo que elaborar uma curadoria 

que opera sobre nossas falas e inquietações, inclusive filosóficas, sobre o lugar do 

conhecimento e suas implicações. Falar do Nordeste, para mim, é uma exposição. Lidar com 

seus problemas sociais e culturais é uma forma de encarar a realidade, mas sem deixar de fora 

a vontade de sonhar. Esse recorte de filmes me apresenta possibilidades de futuro. Como 

lidaremos com os <homens= do futuro? Atacamos o patriarcado e a sociedade heterossexista e 

branca, mas é necessário e urgente a permanência da tensão das instituições, no dentro e no 

fora, para que novos tempos sejam possíveis. 

Em sua obra seminal, Frantz Fanon (1983) afirmou que quanto mais afastado o 

colonizado estiver de sua selva, mais facilmente absorverá os valores culturais da metrópole. 

Nesse contexto, explorar o conceito de <dentro da selva= é um dos objetivos deste ensaio. 
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Fanon, ao refletir sobre as Antilhas, nos ensina que a burguesia nativa daquele território não 

falava o crioulo (FANON, 1983). A Martinica, assim como outras regiões das Américas, é 

marcada pela presença negra e indígena em constante disputa com a cultura ibérica colonial.  

O Nordeste brasileiro, como mais um fragmento do vasto império colonial, evoca os 

fantasmas e as violências comuns a todos os países que foram compelidos a passar pelo que se 

denomina de <criação do Novo Mundo=. A Europa, o <velho continente=, desempenhou um 

papel central nesse destino, em nome da cristandade e de todas as instituições consideradas 

civilizatórias no Ocidente. O tempo, seja aqui ou em qualquer espaço da colônia, é uma 

máquina que nos desloca pelos processos e negócios coloniais. Por meio das imagens, somos 

transportados para o Brasil, que foi inicialmente regido como uma feitoria escravista, exótica 

e tropical, habitada por índios nativos e negros importados (RIBEIRO, 1995). 

O Brasil contemporâneo, especialmente a partir da região Nordeste, apresenta nossa 

herança colonial de forma radical. Somos um povo em processo de ser, impedido de alcançar 

plenamente essa condição Seguindo as análises do confronto colonial de Darcy Ribeiro 

(1995), compreendemos que os outros povos latino-americanos enfrentam desafios 

semelhantes aos nossos. Eles também estão em constante construção, com tarefa complexa: 

não apenas reproduzir o mundo europeu insosso além-mar, mas também refundir altas 

civilizações e reinventar o humano, criando um novo gênero de pessoas (RIBEIRO, 1995). 

A interseção do tempo coincide com a concepção do Brasil e a emergência do 

Nordeste como entidades culturais e geográficas. Nesse contexto, as imagens 

cinematográficas, em contraste com outras representações e discursos, nos conduzem a 

marcos ou rupturas temporais que nos transportam para os lugares recentes dessas condições: 

a brasilidade e a nordestinidade. Através das manifestações da cultura popular local, o tempo 

no Nordeste nos permite acessar o passado medieval da Europa, mesmo sem termos existido 

como povo naquele momento. Vale lembrar que o Brasil nasceu na Modernidade (RIBEIRO, 

1995). 

Por outro lado, essas mesmas manifestações culturais nordestinas também nos falam 

de uma realidade marcada pela desigualdade e pela profunda estratificação das classes sociais 

brasileiras. O legado escravocrata permeia as famílias, os lares e as relações. A experiência no 

Nordeste, devido à sua condição de atraso forçado, resulta em experiências sociais que não 

ocorrem simultaneamente entre as pessoas. É por isso que vemos a emergência de projetos 

educacionais revolucionários criados por pensadores e intelectuais nordestinos, como Paulo 
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Freire (2005). Enquanto alguns grupos tinham acesso a tecnologias mais próximas das 

experimentadas em outras partes do mundo, outros, especialmente nas áreas rurais, viviam em 

profunda precariedade e desigualdade na região. 

As experiências temporais estão descompassadas no Nordeste. Os filmes Tatuagem, 

Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau nos possibilitam criar exercícios ensaísticos sobre as 

diferentes camadas de temporalidade que coexistem no mesmo espaço territorial e intangível. 

Essas camadas temporais constituem e refletem o próprio passado, o presente e o futuro. 

Começamos, portanto, pela família, expandindo nosso olhar do micro para o macro, do rio da 

aldeia ao oceano que nos trouxe até aqui. 

O conceito de <tempos tangíveis= nos conduz à reflexão sobre a invenção do Brasil a 

partir deste território, explorando como as imagens, mesmo nas formas prévias à tecnologia, 

desempenharam um papel crucial. As capitanias hereditárias, especialmente na Bahia e em 

Pernambuco, não apenas remodelaram a geografia e o espaço, mas também reformularam o 

próprio tempo. Essas transformações transcenderam as fronteiras nacionais, estabelecendo 

conexões com a América Latina e outros países no contexto global norte-sul, por meio de 

relações comerciais e de troca. 

No âmbito cinematográfico contemporâneo, o filme Tatuagem estabelece uma relação 

com o movimento artístico <Chão de Estrelas= e outros artistas dissidentes, como Jomar 

Muniz de Brito, Dzi Croquettes e até mesmo o grupo musical Secos & Molhados, que não 

têm origem no Nordeste. A questão de gênero emerge como um elemento temporal de 

encontro para esses grupos dissidentes. Paralelamente, o jornal independente <Lampião da 

Esquina=, criado e produzido por jornalistas LGBTQ+, especialmente gays, também dialoga 

com essa interseção de tempos.  

 O filme Praia do Futuro personifica a própria ideia de cinema contemporâneo. Como 

essa obra lida com o tempo? Karim Aïnouz, ligado à história da produção cinematográfica 

que aborda temas marginais, nos permite acessar a história temporal do próprio realizador. Da 

mesma forma, Gabriel Mascaro, em Boi Neon, oferece insights que dialogam com temas 

relacionados aos colapsos dos sistemas hegemônicos: seja o sistema familiar, o sistema 

político institucional ou o sistema da tradição. Os filmes selecionados para nosso recorte 

temporal também refletem o tempo histórico dos realizadores e de outros que trouxeram as 

questões regionais para as telas.  O cinema contemporâneo nos oferece uma janela para o 
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tempo, permitindo-nos mergulhar nas complexidades da história, da cultura e das relações 

humanas. 

4.1 MÃE PRETA - ANCESTRALIDADE E TEMPO 

 
Imagem XV - O Tempo da Família e Famílias: Pintura <Mão Preta= do piauiense Lucílio de Albuquerque, 1916, 

que compõe o acervo do Museu de Arte da Bahia - MAB (Salvador). Pintura <A Redenção de Cã= de Modesto 

Brocas de 1895.  Arlindo (Fininha) na sala da casa da sua mãe em Tatuagem. Novos arranjos familiares em um 

curral no filme Boi Neon. Donato, Konrad e Ayrton no litoral da Alemanha em Praia do Futuro. Parte da obra 
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<Parede da Memória= da artista Rosana Paulino(1994), com fotografias de pessoas negras anônimas Cortejo 

fúnebre em Bacurau ou a comunidade como família. Fotografia da família Kahlo (1924), a então jovem Frida 

Kahlo veste paletó e posa com toda família na cena. 
 

 
 

 

Neste ensaio, vamos analisar os artifícios estético-políticos presentes em determinadas 

pinturas e filmes que recontam os mitos coloniais brasileiros. A obra <Mãe Preta=, criada em 

1916 pelo pintor piauiense Lucílio de Albuquerque, tem sido objeto de análise por 

pesquisadores e artistas, incluindo Rosana Paulino (2011). A cena retratada apresenta uma 

mãe amamentando uma criança negra, enquanto seu próprio bebê, também de pele escura. A 

dimensão física da pintura, o uso do óleo sobre tela e a escolha de representar uma figura 

materna negra carregam significados profundos. Essa imagem se torna um símbolo da 

maternidade, da ancestralidade e da resistência. 

<Redenção de Cã= (1895), obra do pintor espanhol Modesto Brocos y Gómez, também 

merece nossa atenção. Nela, vemos a representação bíblica de Cã, filho de Noé, como um 

homem negro, associado à maldição e à escravidão. Essa pintura ecoa os mitos coloniais que 

permearam a história brasileira. Da mesma forma, <Os Retirantes=, obra de Candido Portinari 

(1944), nos apresenta a dura realidade dos trabalhadores rurais nordestinos durante a seca. A 

figura do retirante, com sua fisionomia sofrida e olhar vazio, evoca a luta pela sobrevivência e 

a exploração social.  

Essas pinturas, assim como o cinema contemporâneo, nos convidam a refletir sobre o 

tempo, a memória coletiva e as narrativas que moldam nossa identidade como nação. Filmes 

como Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau também exploram esses temas.  A 

interseção entre a arte visual e o cinema nos propicia a decifração dos mitos e das 

complexidades que permeiam nossa trajetória histórica. Essas obras nos conclamam a 

questionar, reinterpretar e reconstruir nosso olhar sobre o passado, conferindo-lhe uma 

perspectiva crítica e sensível, capaz de reverberar no presente e projetar-se no futuro. 

Pensando a relação da carnaval na cultura e no cinema, Randal Johnson e Robert Stam 

apontam que: 

 

Durante o folclore medieval e os carnavais, dos quais deriva o carnavalesco, 
as hierarquias sociais existentes foram abolidas, houve distância entre atores 
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e espectadores; os participantes levaram, por assim dizer, uma segunda vida, 
livre das regras e restrições da vida cultural oficial (ou seja, das restrições 
impostas pela ideologia dominante). (JOHNSON e STAM, 1995,p.218)20 

 

 

A relação temporal no cinema brasileiro é frequentemente explorada por meio de 

imagens que atravessam o presente, o passado e o futuro. O cinema local nos permite revisitar 

nossa própria história visual, a evolução do cinema mundial e a trajetória das imagens sobre e 

do Brasil. No entanto, ao analisarmos filmes de autoria masculina, observamos uma 

reavaliação das noções de masculinidade em contraste com as sexualidades ultrapassadas. A 

própria relação temporal entre sexualidades emerge como um elemento crucial para 

compreender essas obras. Por exemplo, Bacurau aborda o passado do Nordeste a partir de 

uma perspectiva futura, embora essa temporalidade imaginada não esteja ancorada em um 

calendário específico. 

Outro filme contemporâneo, Travessia, dirigido por Safira Moreira (2017), realizadora 

do Recôncavo baiano, reflete sobre a fotografia de pessoas negras no Brasil, especialmente 

mulheres negras. A ausência dessas imagens íntimas familiares marca a narrativa, e a história 

da fotografia brasileira serve como suporte temporal para compreender o papel da mulher 

negra na sociedade e a falta de representação de peles negras nas imagens. O confronto entre 

imagens técnicas e pinturas revela um paradoxo: enquanto alguns vivem em um tempo 

acessível por meio de fotografias e cinema, grupos historicamente excluídos experimentam 

uma temporalidade diferenciada, com suas imagens chegando tardiamente. 

Retomando a questão da pintura, Rosana Paulino (2011) introduz o conceito de 

<modernismo tardio= para analisar as obras de pintores brasileiros do século XX. A autoria 

negra, representada por artistas como Heitor dos Prazeres, emerge após a Semana de 22, 

marcando uma mudança significativa na produção artística. 

Em uma das edições do livro <Casa-Grande & Senzala=, escrito por Gilberto Freyre 

em 1933, é possível explorar e compreender a estrutura da Casa Grande e da Senzala, a partir 

de um mapa que vem junto com a edição. Durante o período colonial, que se estendeu por 

20 Tradução livre a partir do original: <During medieval folk and carnivals, from which the carnivalesque derives, 
existing social hierarchies were abolihed, there was distance between actors and espectators; participans led, so 
to speak, a second life, free from the rules and restrictions of official cultural life (i.e., the restricions imposed by 
the dominant ideology)=. Trecho do livro <Brazilian Cinema=(1995) 
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séculos, a escravização dos povos negros desempenhou um papel crucial como força motriz 

para o cultivo da cana-de-açúcar, sua colheita e todas as complexas relações de trabalho que 

permeavam esse espaço geográfico. A presença da estrutura da Casa Grande ainda é marcante 

na sociedade contemporânea brasileira, manifestando-se de maneira renovada em edifícios e 

apartamentos. O filme <O Som ao Redor=, dirigido por Kleber Mendonça Filho em 2012, 

também nos oferece uma visão dessa continuidade. 

Os trabalhadores, subordinados, continuam a habitar tanto as grandes cidades quanto o 

interior do Nordeste. Conviver com a estrutura civilizatória brasileira é, de certa forma, 

conviver com um passado fantasmagórico que se atualiza constantemente, como mencionado 

em diversos momentos do texto. Observa-se que o cinema brasileiro, de maneira geral, 

inevitavelmente aborda a estrutura da Casa Grande. Especialmente nas obras que discutem 

território, corpo e as relações entre ambos, seja no teatro, nas artes visuais ou na literatura. 

No capítulo dedicado ao tempo, também refletimos sobre como os espaços 

geográficos retratados no cinema se conectam com essa infraestrutura e superestrutura da 

Casa Grande. Desde o início do livro, exploramos os fantasmas da colonização por meio das 

figuras patriarcais da masculinidade dominante. O estado brasileiro, herdeiro de uma história 

de exploração perversa, enfrenta o desafio de reorganizar suas heranças no contexto 

contemporâneo. 

Pensar a estrutura da Casa Grande no cinema é, portanto, deparar-se com ela como 

uma metáfora literal. Além disso, outra metáfora emerge como espaço de oposição à Casa 

Grande: o quilombo e as comunidades indígenas que resistem. Essas resistências são 

evidentes, por exemplo, no filme Tatuagem. Na sede do grupo Chão de Estrelas, percebemos 

que aquele espaço teatral também se configura como um território de oposição ao 

autoritarismo em todas as suas formas. 

A Ditadura Civil-Militar dos anos 1970 é uma herança que remonta ao período 

colonial. Nos filmes, encontramos personagens que constantemente reivindicam um território 

alternativo de liberdade, especialmente a liberdade subjetiva. As imagens cinematográficas 

frequentemente expressam essa busca incessante. Esses personagens confrontam espaços 

sufocantes, buscando reinventar possibilidades de construção de paisagem, lar, território e 

identidade. 
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Ao considerar a relação entre o surgimento do cinema e as greves dos trabalhadores no 

século XIX, Rancière (2017) argumenta que os filmes também encenam uma relação de morte 

que assombra a dinâmica entre funcionários e patrões burgueses. Na própria União Soviética, 

cineastas como Serguei Eisenstein (1925) produziram filmes que discutem a urgência de 

repensar a relação com o trabalho, explorando cada gesto, personagem e objeto  (RANCIÈRE, 

2017). A sequência clássica da escadaria de Odessa em <O Encouraçado Potemkin= 

exemplifica essa abordagem: 

 
Mas o artista que organiza as imagens do levante popular para sublevar as emoções 
do público sabe muito bem que nas telas dos cinemas, como nas paredes dos 
museus, não há emoções. São só imagens. E imagens não fazem levantes. Eisenstein 
havia imaginado uma première para Potemkin em que, no final do filme, a proa do 
encouraçado estourasse a tela. Não havia, na época, meios técnicos para isso. Mas o 
mal, se mal houver, é mais profundo. Imagens móveis só existem para o espectador à 
frente do qual, na tela, elas se eliminam umas às outras, tanto quanto se encadeiam. 
Engenheiro nenhum sabe exatamente qual é a síntese que o espectador faz, e o que 
essa síntese produz. As comparações e metáforas de Eisenstein são provas disso: ele 
às vezes compara o contraponto das imagens-choque que devem agir sobre os 
cérebros a um tapete primitivo feito com fios de lãs misturados. Ora, sabemos hoje 
em dia o quanto nossas exposições estão saturadas dessas <tapeçarias= em que se 
harmonizam, num calmo conjunto, imagens das violências e revoltas que sacodem 
nosso mundo… (RANCIÈRE, 2017, p.70)  

 

 

Rancière (2017)  começa destacando o papel do artista que organiza as imagens do 

levante popular. Esse artista busca despertar emoções no público por meio de sua seleção e 

composição de imagens.  Ele ressalta que, tanto nas telas dos cinemas quanto nas paredes dos 

museus, as imagens em si não possuem emoções intrínsecas. Elas são apenas representações 

visuais, desprovidas de sentimentos.  Nenhum engenheiro pode precisamente definir a síntese 

que ocorre na mente do espectador ao assistir a essas imagens, o que essa síntese produz é 

subjetivo e variável. 

As comparações e metáforas usadas por Eisenstein, como a analogia com um tapete 

primitivo feito de fios de lã misturados, evidenciam a complexidade dessa experiência 

perceptiva.  Nossas exposições contemporâneas estão repletas dessas <tapeçarias=, onde 

imagens de violência e revolta se harmonizam em um conjunto calmo (RANCIÈRE, 2017). A 

imagem, e  sua capacidade de evocar emoções e a complexidade da experiência visual no 

cinema e na arte,  desafia o espectador a interpretar e sintetizar o significado do tempo.  
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Ao explorarmos outras dimensões filosóficas relacionadas à questão do tempo, nos 

deparamos com as interdições impostas pelas hegemonias. O pensamento ocidental 

estabeleceu uma estreita relação entre imagem e tempo, dominando esse binômio. Podemos 

revisitar as proposições de Gilles Deleuze sobre a <imagem-tempo=. Além delas, surge a 

necessidade de desenvolver uma filosofia da imagem brasileira, que se caracteriza por sua 

mestiçagem e, portanto, pela ativação de diferentes ancestralidades e temporalidades. A 

própria noção de <narrativa cinematográfica= é inserida nesse contexto ancestral, em que 

outros modos de construir história e imagem parecem ter se perdido ao longo do tempo. 

Christian Metz completa dizendo que:  

 

Um grande e permanente equívoco paira sobre a definição do cinema 
<moderno=. Subentende-se e às vezes afirma-se que o <jovem cinema=, o 
<cinema novo=, teria ultrapassado o estágio da narração, que o filme 
moderno seria objeto absoluto, obra que pode ser percorrida em qualquer 
direção, que teria expulso de certa forma a narratividade, constitutiva do 
filme clássico. Este é o grande tema do <esfacelamento da narração=. 
(METZ, 2010,p.173) 

 

 

Há uma suposição, às vezes afirmada, de que o <jovem cinema= ou o <cinema novo= 

teria superado o estágio da narração.  A ideia é que o filme moderno se tornou um objeto 

absoluto, uma obra que pode ser explorada em qualquer direção, e que teria, de certa forma, 

expulsado a narratividade que era constitutiva do cinema clássico. O conceito de 

<esfacelamento da narração= é central aqui. Ele sugere que o cinema moderno desafia as 

estruturas narrativas tradicionais, fragmentando-as ou rompendo com a linearidade. Essa 

abordagem não linear pode ser vista como uma característica marcante do cinema 

contemporâneo. 

O filme A Condessa Descalça (The Barefoot Contessa), dirigido por Joseph L. 

Mankiewicz em 1954, nos proporciona uma reflexão profunda sobre a relação intrínseca entre 

o cinema e a própria linguagem cinematográfica. O filme apresenta a história de Maria Vargas 

(interpretada por Ava Gardner), uma atriz internacional de cinema cuja carreira meteórica é 

relembrada durante seu funeral. O diretor de seus filmes, Harry Dawes (Humphrey Bogart), 

narra como a conheceu em Madrid, quando ela ainda usava seu nome verdadeiro, Maria 

Vargas, e dançava em um cabaré local. Dawes, um cineasta em crise profissional devido ao 
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alcoolismo, é contratado para encontrar um <novo rosto= para seu próximo filme. Maria se 

torna essa estrela emergente, alcançando sucesso em três filmes dirigidos por Dawes. 

O filme desorganiza a narrativa linear. Através de flashbacks, conhecemos diferentes 

momentos da vida de Maria, revelando suas relações com três homens: o milionário Kirk 

Edwards, o inescrupuloso Alberto Bravano e o conde italiano Vincenzo Torlato-Favrini. A 

narrativa se desdobra em camadas, explorando não apenas a trajetória de Maria como atriz, 

mas também suas escolhas pessoais e os conflitos entre a vida real e a ficção cinematográfica. 

O filme oferece uma aula de perspectiva cinematográfica. Dawes, como diretor, nos conduz 

por diferentes ângulos e visões, explorando a relação entre o cinema e a vida. 

A contraposição entre a fantasia do filme e a realidade da vida é um tema recorrente. 

Dawes insinua que o cinema é, de certa forma, menos fantasioso do que a própria vida.Em 

uma sequência importante, Dawes convence Maria a se tornar atriz de cinema. Ele fala sobre 

um <sentido outro=, um poder mágico nas imagens em movimento que transcende a realidade. 

A Condessa Descalça explora as complexidades da vida, da arte e da relação entre o cinema e 

a realidade. Apresento uma parte da reflexão do personagem Harry Davis no filme, 

explorando a perspectiva do realizador como criador das realidades cinematográficas.  <O 

filme é menos fantasioso que a vida.= - Harry Davis (Humphrey Bogart), ele continua:  

 

 

O que faz um homem querer escrever sobre pessoas ou dirigir pessoas é uma 
espécie de  6º  sentido em relação a elas. Como uma bruxa. Meus cinco 
sentidos normais, com álcool e outros abusos, não são nada de mais, mas 
tenho um  6º  sentido que qualquer bruxa do mundo daria a vassoura para ter. 
(A Condessa Descalça, 1955, 0:28:19-0:28:39) 

 

 

Diálogos, luz, movimento, gesto, enquadramento e tudo que envolve a mise-en-scène  

a criação fílmica se baseia, sobretudo, na inquietação criativa da mente que dirige o 

acontecimento cinematográfico.  Desde os primórdios do cinema, discutimos a complexa 

relação entre o olhar masculino e a objetificação da mulher (KAPLAN, 1995). Na sequência 

mencionada, testemunhamos a história da musa do cinema condensada em poucos minutos. 

Os realizadores escolhem meticulosamente um rosto, uma voz, um corte de cabelo e um modo 

de andar. No entanto, esse rosto, por mais icônico que seja, inevitavelmente se tornará 

obsoleto, demandando a busca incessante por uma nova face. 
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A indústria audiovisual, em grande parte, permanece sob o domínio dos homens 

brancos e abastados, que controlam os mecanismos de financiamento, produção e 

distribuição. Essa estrutura de poder, apesar das mudanças sociais e culturais, persiste como 

um legado histórico.  

No segundo capítulo de nossa análise, concentramo-nos nas questões estéticas 

presentes em um recorte fílmico específico. Esse recorte, intrinsecamente ligado a esquemas 

culturais e, por extensão, políticos e históricos, emerge de uma região recente que ainda 

constrói sua própria narrativa e, cada vez mais, transcende suas fronteiras geográficas. 

Tomemos, novamente, como exemplo a sequência do filme Praia do Futuro, na qual Donata 

dança a canção francesa <Aline= para Konrad, enquanto segura  uma fotografia anônima de 

uma mulher, como uma máscara.  

Nesse momento, estabelecemos uma conexão com a fotografia, novamente, não 

apenas como um elemento cultural nordestino, mas também como um reflexo da forte 

presença da fotopintura na nossa região. A fotopintura, com sua capacidade de recriar 

cenários, vestimentas e até mesmo características fenotípicas, desempenha um papel 

significativo na construção da identidade visual e estética do Nordeste. 

As estrelas de Hollywood e da música eram as principais referências para a 

reprodução dessas fotopinturas21, muito comuns nas casas do interior e das capitais 

nordestinas. A fotografia, naquele sequência, se torna um elemento de conexão temporal. Que 

o liga à história da própria fotografia, da cultura que é impactada pelo seu surgimento no 

século XIX e, principalmente, a relação de tornar-se outro em um novo espaço-tempo, no caso 

a cidade de Berlim.   

A todo momento o tempo está se impondo no filme, o tempo do fim dos afetos e o 

começo dos novos. O tempo do vir a ser livre. Donato é um homem com conflitos subjetivos 

e o filme segue o seu fluxo. O filme é, portanto, uma bússola para compreendermos as 

subjetividades das pessoas que migraram no século XXI, elas não fogem apenas dos tempos 

21 Na cidade do Crato, região do Cariri, ou sul do Ceará, encontramos o Museu da Fotografia do Cariri (Telma 
Saraiva). Telma Saraiva foi uma fotógrafa e fotopintura que, durante décadas, pintou e fotografou pessoas 
anônimas e famosas do Nordeste e além. É o caso de Luiz Gonzaga. Sua residência se tornou Museu em 2021 e 
preserva um imenso acervo de imagens e objetos, inclusive de outros artistas e fotógrafos. Em 2023 Adriana 
Botelho, artista e realizadora cearense, lançou o filme Todas As Vidas de Telma, que conta a história de Telma 
Saraiva e sua relação com seus auto-retratos inspirados nas personagens, cenários e outros elementos do cinema 
hollywoodiano.  
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de estio (secas) em paus de arara, agora elas, também, buscam as demandas da globalização, 

das tecnologias, do anseios do tempo que orbitam as garantias de futuro.  

Praia do Futuro é um passaporte. Ele reúne temporalidades nas camadas e nas 

sequências que resumem anos.  O pequeno irmão cresce, o cabelo cresce, o fim da relação se 

instaura. Foi assim que, durante quase um século, famílias apartadas pela seca sobreviveram, 

pela ausências-presença do familiar em desterro versus aquele que fica. Há uma dimensão 

filosófica aqui, a fotografia é como a carta, aproxima e, também, é como fantasia sobre o que 

poderia ter sido se não a imposição da migração não acontecesse. Que povo mais sofre 

xenofobia dentro do próprio Brasil? Não é necessário responder. O fluxo migratório causou 

abismos inúmeros, os gestos das imagens em  Praia do Futuro nos levam até eles. A dor de 

não acompanhar as mudanças de um familiar amado é apenas um deles. 

O Nordeste, como cenário cinematográfico, não é mais retratado de forma estática e 

unificada. O descentramento geográfico e a fragmentação social têm sido temas recorrentes 

em filmes recentes. O cinema contemporâneo debate a dissolução das fronteiras entre local e 

global, tecnológico e natural, primeiro e terceiro mundo. Essa abordagem reflete a pluralidade 

cultural e a complexidade da região. Filmes como Árido Movie (Lírio Ferreira, 2005), O Céu 

de Suely (Karim Aïnouz, 2007), Deserto Feliz (Paulo Caldas, 2007) e Infeninho (Pedro 

Diógenes e Guto Parente, 2019) exploram o Nordeste globalizado. Eles apresentam 

semelhanças com temas do imaginário nordestino, mas também dialogam com o mundo 

contemporâneo. 

O coronelismo, por exemplo, ainda é retratado em contextos do século XXI, como 

vemos em O Som ao Redor e Árido Movie. O binômio local-global permeia esses filmes, 

revelando uma reinvenção da identidade nordestina. A noção de um Nordeste antimoderno, 

que antes engessava a região em um mundo rural e arcaico, está sendo atualizada. O cinema 

contemporâneo desafia essa visão, mostrando um Nordeste em constante transformação. A 

tradição e o costume ainda estão presentes, mas agora coexistem com a globalização, a 

tecnologia e as questões sociais do século XXI. 
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Imagem VI - Cacá desenha na revista de mulheres de Iremar (Boi Neon) 

 

 

Boi Neon brinca com as expectativas do público, rompendo e reiterando valores 

culturais presentes no imaginário coletivo, especialmente os relacionados ao sertanejo 

nordestino brasileiro. Na imagem acima, Cacá faz desenhos em cima de uma revista 

pornográfica, que Iremar usa como croqui para as criações de suas roupas. Cacá está deitada 

em uma cama com um mosquiteiro branco, em um quarto improvisado na carroceria de um 

caminhão de boi. As roupas de cama cor-de-rosa sugerem que a menina é como qualquer 

outra de sua idade. Embora não seja uma trabalhadora, a criança é atravessada pela profissão 

de sua mãe e dos vaqueiros, que a tratam como filha. 

 

Imagem XVII - Bois, Cacá e o unicórnio (Boi Neon) 
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Apesar do cenário de trabalho árduo e da vida improvisada, Cacá encontra o lúdico 

nos animais, nos currais e nas paisagens áridas que a cercam. Esses elementos servem de 

inspiração tanto para Iremar quanto para a criança. Novamente, surge a figura de um cavalo, 

agora alado, talvez representando o sonho da menina. O cavalo voa sobre os bois, girando e 

brilhando em momentos fugazes. Cacá, a encantadora de bois, revela a estética fantástica nas 

sutilezas das cenas de Boi Neon. Nesse contexto, o cavalo alado ou unicórnio também pode 

simbolizar a própria figura da mãe, que se veste com as roupas de Iremar e dança para 

homens desconhecidos, com uma cabeça de cavalo. 

A primeira imagem, abaixo, é mais um quadro de uma sequência de Boi Neon, 

mostrando Galega, antropomórfica e iluminada em luz vermelha contra um fundo escuro. A 

figura está centralizada e é o foco principal da composição, criando uma visualização intensa 

e dramática. A iluminação vermelha sugere paixão, perigo ou intensidade na cena. Ela veste a 

roupa criada por Iremar, que foi mostrada em uma cena anterior. O modelo da roupa nos 

lembra as criações do estilista Halston22 nos anos oitenta. Como vimos nas cenas do perfume, 

Iremar faz questão de dizer que é vaqueiro, mas conhece o que é bom, citando uma lista de 

perfumes importados que usa ou usou. Iremar é munido de um arsenal de informações sobre 

moda e, como autodidata, aprendeu a costurar e passar roupas, inspirando-se no cenário da 

indústria da Moda. 

A segunda imagem mostra um close-up da mulher antropomórfica. A câmera captura 

partes do traje criado por Iremar nessa sequência. A iluminação é suave, com algumas áreas 

destacadas em vermelho e amarelo, intensificando a atmosfera dramática e sensual. A 

composição, o uso das cores e o significado temático da mulher com cabeça de cavalo 

ampliam o contexto. Nesse momento, ela é o centro do palco, observada por homens que 

lidam com a vaquejada. Esses homens cuidam e exploram os animais, mas agora veneram a 

criatura, sua pele e tudo o que aguça seus sentidos. A <mulher= e o <bicho= se apresentam 

novamente como paralelos estéticos, permitindo-nos compreender como os <homens= 

nordestinos constroem seu mundo, seu território e imaginário. 

22 Roy Halston Frowick foi um estilista norte-americano que ganhou projeção internacional nos anos 1970. Ele 
frequentou a Escola do Instituto de Arte de Chicago e ficou conhecido por ter desenhado o chapéu pillbox usado 
por Jacqueline Kennedy na posse do marido em 1961. Entre suas clientes, estavam diversas lendas do cinema 
hollywoodiano, como Greta Garbo, Lauren Bacall, Elizabeth Taylor e outras. Em 2021, o serviço de streaming 
Netflix lançou a série <Halston=, que conta a história da vida desse estilista subversivo, uma das vítimas das 
complicações causadas pelo HIV/AIDS em 1990. 
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Imagem XVIII - A mulher cabeça de cavalo veste a roupa de Iremar (Boi Neon) 

 
 

 

Boi Neon, Bacurau, Praia do Futuro e Tatuagem exploram  nuances que questionam 

as relações de poder, a estética e a memória cultural. O  Nordeste, com sua riqueza de 

imagens e histórias, reinventa os sentidos do tempo enquanto incide sobre imaginários mais 

globais. Ao pensar as questões do cinema sobre o Nordeste nas primeiras décadas do século 

XX e o surgimento do Cinema Novo, em especial os filmes de Glauber Rocha, Durval Muniz 

de Albuquerque conclui: 

 

A temporalidade nos filmes de Glauber é bem característica das 
singularidades do discurso cinematográfico. Os seus personagens e a trama 
de seus filmes oscilam entre a temporalidade da história, descontínua, 
múltipla, em movimento, e a temporalidade do mito, cíclica, repetitiva, 
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cósmica. A fala dos personagens, o som, a narrativa, tratam de um tempo 
que as imagens tendem a desmentir; são sons que falam de um tempo e 
imagens que parecem atemporais. (ALBUQUERQUE Jr, 2011., p.316) 

 

 
4.2 NORDESTE FICÇÃO CIENTÍFICA  
 
 Os primeiros e segundos capítulos desta tese exploram perspectivas temporais e 

espaciais a partir dos limites territoriais da região Nordeste, entrelaçando-os com múltiplas 

camadas de significado. O imaginário brasileiro ainda associa o Nordeste à fome e extrema 

pobreza. Na contemporaneidade, a região enfrenta desafios relacionados à política social, 

insegurança alimentar23 e desigualdades sociais. A reflexão sobre o futuro, especialmente a 

partir de uma perspectiva precária, emerge como uma questão central nas produções 

audiovisuais contemporâneas. 

Embora a série Fundação24 (ou Foundation, em inglês) não tenha sido produzida por 

cineastas nordestinos, podemos explorar obras cinematográficas relevantes da região Nordeste 

do Brasil. No livro Fundação, escrito por Isaac Asimov em 1951, considerado uma obra 

basilar para a discussão científica e seus desdobramentos, encontramos o cenário de uma 

galáxia liderada por um império poderoso. Esse império subjuga centenas de planetas por 

meio de armas, tecnologias e um exército formidável, interferindo diretamente nas questões 

culturais, religiosas e comportamentais de cada localidade. O controle da água, dos 

messianismos e, sobretudo, do conhecimento é compulsório para os imperadores, que são 

clones de um único homem e formam uma dinastia que atravessa séculos. 

Apesar de a narrativa ter sido concebida nos anos 1950 por um estrangeiro russo que 

posteriormente se estabeleceu nos Estados Unidos, as questões abordadas em Fundação 

apresentam notáveis semelhanças com o percurso histórico do Nordeste e seus fenômenos 

24 A série de televisão Foundation (2021) é uma produção norte-americana de ficção científica criada por David 
S. Goyer e Josh Friedman para a Apple TV+. Ela é baseada na série de livros homônima escrita por Isaac 
Asimov. A trama gira em torno da psico-história, uma ciência fictícia fundada por Hari Seldon, que prevê o 
colapso do Império Galáctico e a subsequente <era das trevas=. Seldon planeja reduzir essa era para apenas 1.000 
anos, criando uma Fundação em Terminus, o planeta mais distante e desolado da galáxia, responsável por 
guardar todo o conhecimento humano e reconstruir o império.  

23 Segundo os dados do IBGE de 2023, a segurança alimentar atinge quase 40% dos lares no Norte e no 
Nordeste. Contraditoriamente, no ranking dos bilionários brasileiros por estado temos: o Ceará ocupando  a sexta 
posição, o Pernambuco a oitava, o Maranhão a nona e a Bahia a décima. Fonte: IBGE: Insegurança alimentar é 
maior no Norte e no Nordeste - 25/04/2024 - Mercado - Folha (uol.com.br) 
 

 

 

https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2024/04/inseguranca-alimentar-atinge-quase-40-dos-lares-no-norte-e-no-nordeste.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2024/04/inseguranca-alimentar-atinge-quase-40-dos-lares-no-norte-e-no-nordeste.shtml


133 

culturais. Direta ou indiretamente, os filmes distópicos e futuristas realizados por cineastas da 

região também se conectam, de forma natural, à tradição da ficção científica presente na 

literatura, no cinema e em outras manifestações artísticas ao redor do mundo.  

A 60ª edição da Bienal de Veneza,  que teve a curadoria do brasileiro Adriano Pedrosa, 

celebra mais de cem anos de existência. Nesse evento, artistas brasileiros, com forte presença 

indígena e negra, exploram o tema <Estrangeiros em Todo Lugar=. O espírito do tempo parece 

apontar para uma condição de impermanência que permeou, de diferentes maneiras, as 

trajetórias de milhares de nordestinos e nordestinas. 

Não foram as multidões de migrantes nordestinos estrangeiras em seu próprio país 

durante  décadas do século XX? Tais quais as invasões tirânicas de impérios galácticos nas 

obras de ficção científica, o Nordeste foi alvo da intervenção da política nacional, que em 

nome dos debates sobre a fome e da falta d9água, criaram industriais, negócios e políticas 

públicas que, no fim, beneficiaram as velhas elites daqui e de outras partes do país.   

A palavra <Nordeste= advém de uma coordenada cartográfica, situada entre o Norte e 

o Leste. Essa posição do entre nos interessa desde o princípio da pesquisa. Os filmes eleitos 

para a pesquisa não são um pretexto, eles nos fornecem imagens, estéticas e discursos que dão 

a ver o posicionamento paradoxal de neologismos como entre-lugar e  en(tre)cruzlhada. O 

território em si mesmo é o entre ou a porta por onde o império ibérico vindo pelo Atlântico 

com as suas naus adentra até chegar ao Pacífico, tal qual como os britânicos fazem com as 

terras da Nova Inglaterra ou Estados Unidos.  

Rosiska Darcy, escritora, feminista e membro imortal da Academia de Letras 

Brasileira, recentemente expressou em suas redes sociais uma preocupação crucial: a 

inteligência artificial25 não é apenas um problema futuro, mas sim um desafio urgente no 

presente. Ela também indagou sobre como compreender e intervir na participação algorítmica, 

que impacta os processos sociais e os efeitos da circulação da informação na democracia 

política contemporânea (DARCY, 2024). 

Essa reflexão pode ser transposta para o âmbito das produções audiovisuais, 

especialmente aquelas que exploram ou debatem o tema das tecnologias e seus 

25 No ano de 2024 o Marco Civil da Internet completou dez anos. O Marco Civil protege nossos direitos com 32 
artigos que garantem privacidade, neutralidade da rede e liberdade de expressão. Destacamos que o PL 2630, 
conhecido como PL das Fake News, está sendo discutido nos últimos anos como posicionamento político para 
combater o problema  e, também, legislar e responsabilizar as empresas que dominam os conglomerados virtuais 
(especialmente as redes sociais). 
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desdobramentos no território nordestino. No contexto atual, parece haver uma disputa que se 

relaciona com a perda de uma memória cristalizada, aquela que se sedimentou ao longo do 

tempo e moldou a identidade cultural e social da região. 

Assim, sugere-se que as obras audiovisuais nordestinas enfrentam o desafio de 

dialogar com a inteligência artificial, considerando tanto suas potencialidades quanto seus 

riscos. Como essas produções podem abordar a participação algorítmica de maneira crítica e 

criativa? Como podem preservar e revitalizar a memória coletiva, mesmo diante das 

transformações tecnológicas aceleradas? 

A resposta a essas questões pode revelar-se fundamental para a construção de 

narrativas que refletem a complexidade do Nordeste brasileiro, sua história controversa e sua 

resiliência diante das mudanças. A memória cristalizada, por sua vez, pode ser revisitada e 

reinterpretada à luz das novas possibilidades oferecidas pela inteligência artificial, criando um 

diálogo entre tradição e inovação. 

As produções audiovisuais nordestinas têm a oportunidade de se tornarem agentes 

ativos na construção de um futuro que valorize as diferenças culturais, as garantias do direito 

constitucional e a preservação das novas e antigas memórias, enquanto enfrentam os desafios 

impostos pelas tecnologias emergentes. A participação algorítmica, quando bem 

compreendida e contextualizada, pode ser uma aliada nesse processo de reinvenção e 

ressignificação. 

<Não peça coerência ao mistério nem peça lógica ao absurdo= (Lygia Fagundes 

Telles). Essa frase nos convida a explorar a relação entre o tempo, a montagem e as 

identificações nas produções audiovisuais contemporâneas. O tempo, como uma abstração 

fundamental, permeia nossa percepção e compreensão do mundo. Por meio dele, acessamos 

imagens de tempos passados e vislumbramos possibilidades futuras. Nesse contexto, a 

montagem cinematográfica emerge como uma ferramenta poderosa para manipular o tempo e 

revisitar narrativas que habitam ruínas e escombros (TSING, 2019). No entanto, essa 

manipulação não ocorre de forma neutra; ela carrega consigo implicações profundas para a 

construção das imagens.  

As ruínas, tanto físicas quanto simbólicas, são espaços onde o tempo se acumula  

(TSING, 2019). Elas guardam memórias, histórias e cicatrizes. No Nordeste brasileiro, essas 

ruínas são testemunhas silenciosas de gerações passadas, de ancestrais que moldaram a 

região. Através da montagem, podemos resgatar essas vozes e dar-lhes visibilidade. Os 
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testemunhos, muitas vezes em disputa, revelam diferentes perspectivas sobre o passado e o 

presente. 

A montagem, técnica central no cinema, permite a reorganização de fragmentos 

temporais. Ao editar sequências, podemos criar novas conexões entre passado, presente e 

futuro. Essa habilidade de <costurar= diferentes momentos em uma narrativa unificada nos 

permite explorar a complexidade da experiência humana. No entanto, essa costura não é 

linear; ela é subjetiva e interpretativa. 

O mito cristalizado do Nordeste frequentemente o retrata como um lugar de fome, 

pobreza e sofrimento. No entanto, a realidade é muito mais rica e multifacetada. A montagem 

nos permite desviar desse estereótipo, revelando outras camadas da identidade nordestina. Ao 

desconstruir o mito, podemos explorar as nuances culturais, as lutas sociais e as resistências 

que moldam essa região. 

A identidade nordestina está em constante transformação. Ela é atravessada por fluxos 

migratórios, mudanças políticas e avanços tecnológicos. As imagens capturadas pelas lentes 

cinematográficas refletem esse drama em devir. A montagem nos permite acompanhar essa 

jornada, questionando o que é fixo e o que é fluido na construção identitária. <Quanto ao 

cinema, escreve Benjamin, ele 8desembaraça9 - desmonta e remonta - 8todas as formas de 

visão, todos os ritmos e todos os tempos pré-formados nas máquinas atuais…= 

(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.139). 

 

 

 

Paratodos (Chico Buarque) 

26O meu pai era paulista 
Meu avô, pernambucano 

O meu bisavô, mineiro 
Meu tataravô, baiano 

Meu maestro soberano 
Foi Antonio Brasileiro 

26Composição do cantor e compositor brasileiro Chico Buarque de Holanda, presente no álbum homônimo     
Paratodos, lançado em 1993. 
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As figuras paternas, exploradas nos primeiros capítulos, emergem como um 

contraponto às imagens disruptivas presentes em filmes como Tatuagem, Praia do Futuro, 

Boi Neon e Bacurau. Nessas obras, os pais estão notavelmente ausentes, e é por meio dessas 

cenas que somos confrontados com essa lacuna. A ausência paterna, além de moldar as 

narrativas, também se conecta ao tempo, evocando a figura paterna da mitologia grega. No 

contexto contemporâneo, essa ausência se manifesta como um mecanismo de controle sobre 

as narrativas, as imagens e as tradições orais. A linguagem cinematográfica, especialmente 

nos chamados <novos cinemas=, desafia a linearidade do tempo, dobrando-o e conduzindo-o a 

desviar-se dos trilhos contínuos. 

Na mitologia grega, o tempo é personificado pelo deus Cronos, pai de Zeus. Cronos 

representa tanto a passagem inexorável do tempo quanto o poder de controle sobre os destinos 

humanos. Essa dualidade é refletida nas narrativas cinematográficas, onde a ausência paterna 

muitas vezes simboliza não apenas a falta física, mas também a influência sutil e duradoura 

que molda as vidas dos personagens. 

Baseado nas contribuições filosóficas de Henri Bergson, Gilles Deleuze (2005) 

argumenta que o cinema deve ser compreendido não apenas como uma experiência visual, 

mas também como uma experiência temporal. A duração, nesse contexto, transcende a mera 

medida quantitativa. Ela se torna uma qualidade subjetiva, vivida e sentida pelo espectador. A 

imagem-tempo, capturada pela câmera, é mais do que uma sucessão de quadros; ela é uma 

janela para a experiência do tempo em sua complexidade (DELEUZE, 2005). 

No cinema nordestino, a ausência paterna e a manipulação do tempo se entrelaçam, 

criando narrativas ricas em significado. Essas obras nos convidam a refletir sobre nossa 

própria relação com o tempo, a memória e as influências invisíveis que moldam nossa 

existência. O desvio dos trilhos contínuos, como proposto pelos <novos cinemas=, nos permite 

explorar o tempo não como uma linha reta, mas como um tecido complexo de lembranças, 

emoções e possibilidades. 

 Tomando como base o conceito deleuziano do <cristal de tempo=, podemos 

compreender que as imagens relacionadas ao Nordeste contemporâneo são uma síntese 

complexa de passado, presente e futuro. Embora o presente possa ser objetivamente definido, 

a virtualidade dessas imagens é profundamente subjetiva. O virtual se desdobra, afeta e é 

afetado, criando uma rede de relações que define nossa experiência temporal. A montagem no 
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cinema contemporâneo transcende a mera edição audiovisual; ela se torna uma forma de 

expressar subjetividades e disputar a virtualidade dos tempos (DELEUZE, 2005). 

A imagem-tempo, como proposta por Gilles Deleuze, permite que cineastas criem 

conexões entre diferentes momentos da História, espaços e personagens. Essa abordagem 

desnuda múltiplas perspectivas e revela a complexidade da experiência humana. O olhar 

imaginário transforma o real em algo imaginário, mas, paradoxalmente, também se torna o 

próprio real, conferindo-nos uma nova compreensão da realidade (DELEUZE, 2005). 

No cinema contemporâneo, ocorre uma inversão na identificação entre personagens e 

espectadores. Ao contrário do cinema moderno, onde os espectadores se identificavam com os 

protagonistas, agora as personagens se tornam testemunhas críticas das narrativas 

hegemônicas da cultura local. Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon, Bacurau e outros filmes 

de realizadores nordestinos/as desafiam as convenções, convidando-nos a questionar nossa 

própria relação com o tempo e a realidade. 

Em Bacurau, há muitas cenas de observação através de telas, drones, monóculos e 

brechas. Esses elementos tornam a mise-en-scène ainda mais verossímil. O projeto de 

extermínio em massa acompanha as tecnologias e marca o século XX, enquanto o século XXI 

herda essa máquina violenta.  

 Elementos como o alto-falante, a culinária e outros ritos nos dão a dimensão da 

unificação do povo massacrado pelos interesses políticos e locais. O controle da água 

permanece como um símbolo de um sistema oligárquico. Os cenários de ruína e o humor dos 

não-atores permitem estabelecer paralelos entre o filme, o Cinema Novo e o neorrealismo 

italiano, que compartilham características semelhantes.  

 Os sons da estrada se fundem à trilha sonora, onde ouvimos a voz de Gal Costa cantar 

<Não Identificado=. Ainda na primeira sequência, a forma como a câmera se move do espaço 

para a terra sugere paralelos com filmes de ficção científica, a conquista do espaço e os 

avanços tecnológicos. A câmera faz um movimento de interiorização até encontrar uma 

pequena cidade do interior, demonstrando que, apesar dos avanços científicos, ainda 

precisamos viver em comunidade. 
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Imagem XIX - Câmera entrando na Terra versus a visão dos cidadãos de Bacurau, através do binóculo que 

observa a usina que controla o abastecimento de água na cidade.  
 

 

Após a parada na usina, segue-se a sequência do velório da líder comunitária da 

cidade, uma mulher negra e avó de Teresa, uma médica negra que leva medicamentos para 

sua comunidade. A sequência do velório evidencia a união da pequena Bacurau e as 

interferências tecnológicas que se cruzam com a cultura local. Nessa mesma sequência, 

vemos um repentista sentado com seu instrumento e um homem usando uma camisa de algum 

time esportivo de Los Angeles, Estados Unidos. 

As contribuições de Georges Didi-Huberman (2015), inspiradas pelo pensamento de 

Walter Benjamin e Aby Warburg, estabelecem um paralelo interessante com nossas 

discussões sobre o tempo no cinema contemporâneo. Assim como a história da arte revela 
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camadas ocultas e conexões inesperadas, o cinema nordestino nos convida a explorar as 

dobras do tempo e a desafiar as narrativas convencionais. Ele complementa: 

 

 

O paradoxo do anacronismo encerra seu desenvolvimento a partir do 
momento em que a temporalidade das imagens começa a brincar com todos 
os sentidos da cronologia e atinge, desse modo, o estatuto lógico e narrativo 
do saber histórico; a partir do momento em que o historiador de arte se dá 
conta de que, para analisar a complexidade dos ritmos e de seus 
contrarritmos, das latências e de suas crises, das sobrevivências e de seus 
sintomas, é preciso, com efeito, <tomar a história a contrapelo=. O que 
Benjamin aprendeu com os historiadores da arte idealistas ou positivistas é 
que <a história da arte não existe=. Mas o que aprendeu com Warburg - 
alguns outros - é tanto quanto <hirripilante=, ainda que seja expresso de 
forma mais positiva: a história da arte é uma história de profecias. 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p.108) 

  

 

 

Os filmes, como expressões artísticas contemporâneas, desempenham um papel 

fundamental na construção da nossa compreensão do tempo. Ao analisarmos os filmes 

selecionados para nosso estudo, bem como outras obras cinematográficas, percebemos que a 

história das imagens é intrinsecamente subjetiva e, de certa forma, inventa o próprio tempo. 

Essas obras não apenas refletem o presente, mas também contêm prenúncios do futuro e 

revelações ocultas. Como pesquisadores e historiadores da arte e da imagem contemporânea, 

nossa tarefa é ir além da superfície, capturando as pistas subjacentes daquilo que foi 

construído antes de nós (DIDI-HUBERMAN, 2015). 

O conceito de <imagens a contrapelo=, mencionado por Didi-Huberman (2015), nos 

convida a desviar do rumo linear da história cultural. Essas imagens desafiam as narrativas 

convencionais, revelando camadas ocultas e perspectivas alternativas. No contexto alemão, 

pensadores como Walter Benjamin e Aby Warburg enfrentaram o desafio de construir uma 

identidade nacional em um país que se organizava em pequenos reinos e feudos até o auge da 

Modernidade no final do século XIX. As imagens, nesse contexto, desempenharam um papel 

crucial na construção da ideia do que significava ser <germânico=. 

A experiência temporal no cinema transcende a mera sucessão de quadros. Ela se 

torna uma qualidade subjetiva, vivida e sentida pelo espectador. A montagem, a escolha das 
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cenas, a trilha sonora e outros elementos contribuem para essa experiência única. O olhar 

imaginário transforma o real em algo imaginário, mas, ao mesmo tempo, também confere 

realidade àquilo que vemos na tela (DELEUZE, 2005). 

Ao considerarmos o Brasil a partir da perspectiva da região Nordeste, deparamo-nos 

com um paradoxo intrigante: a presença do anacronismo, que se ancora em elementos 

deslocados de seus contextos históricos originais para criar uma falsa ideia de <pureza= 

cultural. Por outro lado, as imagens que desafiam as expectativas do imaginário hegemônico 

potencializam essa atmosfera anacrônica, brincando com a cronologia. Quando as imagens se 

tornam simultâneas a diferentes momentos históricos, desafiam a linearidade do tempo 

(DIDI-HUBERMAN, 2015). Isso é especialmente evidente nos paralelos com os bandos de 

cangaceiros, que têm sido objeto de nossa pesquisa desde o início. 

A própria metodologia de análise cinematográfica desempenha um papel crucial na 

montagem e remontagem do tempo. No pensamento de teóricas como Nicole Brenez (2014), a 

abordagem analítica vai além do convencional. O figural, entendido como uma força 

revolucionária na mimese cinematográfica, não se limita à decodificação de enredos e 

estruturas narrativas clássicas. A análise fílmica compreende como o cinema, 

independentemente de sua origem geográfica, cria significados e sentidos por meio de 

elementos visuais, sonoros e temporais (BRENEZ, 2016). 

A análise fílmica, à luz do pensamento de Nicole Brenez (2016), nos convida a 

transcender a mera representação visual e a explorar como o cinema pode se tornar uma 

linguagem revolucionária. Não estamos buscando obras que simplesmente representem o 

Nordeste; essa tarefa seria impossível dada a complexidade dessa região. Em vez disso, 

propomos análises críticas que partem dos desvios presentes nas imagens cinematográficas, 

incluindo aqueles relacionados ao tempo. Esses desvios nos permitem vislumbrar outras 

forças que emergem nos filmes contemporâneos, conectando-se ao fenômeno político das 

imagens disruptivas. 

Ao examinarmos filmes, não devemos nos limitar ao que está evidente na tela. Os 

desvios e elementos não convencionais são igualmente importantes. Esses desvios podem se 

manifestar em diferentes aspectos: temporalidade, narrativa e estilo. Ao analisá-los, outras 

forças emergem, muitas vezes ocultas à primeira vista. Essas forças podem ter natureza 

política, social ou cultural, e nos permitem enxergar realidades mais profundas e complexas. 
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O que o tempo oculta em Praia do Futuro, Tatuagem, Boi Neon e Bacurau? Além de 

tensionar questões relacionadas à masculinidade colonial dominante e às estéticas subversivas 

contemporâneas, o tempo emerge como um elemento fundamental da linguagem 

cinematográfica. O tempo, na linguagem cinematográfica, não é meramente uma dimensão 

cronológica. Ele provoca e revela caminhos possíveis para interpretarmos a realidade. Ao 

examinarmos esses filmes, devemos considerar não apenas o que está visível na tela, mas 

também os aspectos subjetivos que o tempo carrega consigo.  

 

 
Imagem XX - A mão de sangue no Museu, após o contra-massacre em Bacurau. Iremar observa e tange os bois 
em Boi Neon. O abraço violento entre os irmãos Donato e Ayrton em Praia do Futuro. Clécio Wanderley, como 

fauno, conduz o espetáculo A Polka do Cu em Tatuagem. 
 

 

Quais realidades foram suprimidas em nome da continuidade ordenada do tempo? 

Como as imagens nos conduzem aos limites das camadas mais profundas da própria 

linguagem cinematográfica?Quando o tempo se torna simultâneo a diferentes momentos 

históricos, ele desafia nossa compreensão convencional. Esses desvios podem revelar 

realidades ocultas, subvertendo narrativas hegemônicas. A subjetividade da cultura, muitas 

vezes suprimida em nome da continuidade, emerge por meio desses desvios. 

As imagens políticas não devem ser reduzidas à sua mera visualidade ou ao conteúdo 

político explícito. Segundo Jacques Rancière (2017), a política das imagens reside na 

suspensão do sentido narrativo entre a intenção do produtor e a recepção do espectador. A 
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eficácia estética da imagem não está apenas no seu conteúdo político, mas sim na articulação 

de seus elementos e funções ativados em sua circulação social. Assim, a política das imagens 

transcende o conteúdo manifesto e se manifesta na própria experiência visual e subjetiva 

(RANCIÈRE, 2017). 

As imagens políticas presentes em nosso recorte fílmico estabelecem conexões com 

outras imagens igualmente disruptivas, desafiando as normas dominantes e instigando uma 

reavaliação de nossa percepção do mundo. A análise fílmica não deve se limitar ao que está 

evidente na superfície. Os desvios temporais, narrativos e estilísticos presentes nas imagens 

cinematográficas revelam realidades ocultas e subvertem as narrativas hegemônicas. 

Retomando as contribuições de Nicole Brenez (2017), que analisou o filme Doméstica (2002) 

3 também dirigido pelo cineasta pernambucano Gabriel Mascaro 3, podemos aplicar suas 

reflexões não apenas aos filmes da tese, mas também a um escopo mais amplo: 

 
O ponto de vista do filme está em sua estrutura. Graças ao fechamento que se forma 
entre o sétimo episódio e o primeiro, o filme constrói um trajeto político: leva-nos 
das imagens de reificação (as telenovelas), às fotografias de família que atestam com 
crueza a existência de um destino econômico. Duas meninas crescem juntas com 
todo o companheirismo, uma se torna empregada da outra e, como diz a patroa com 
aterradora violência simbólica, má consciência e hipocrisia: <Precisei me afirmar 
como dona da casa=. Durante o filme, é a noção de <domesticação= que aparece: a 
alienação de si mesmo pela força latente das obrigações familiares, o consentimento 
tácito, a automutilação psíquica - isso tanto do lado dos senhores como dos escravos. 
(BRENEZ, 2017,p. 84) 

 
  

A análise de Nicole Brenez nos interessa profundamente, especialmente porque ela 

aborda as experiências temporais distintas com base no espaço (território) e na classe social 

dos indivíduos que habitam o Nordeste brasileiro. A compreensão do trabalho no Brasil é 

marcada por uma história complexa. A exploração da mão de obra escravizada por séculos 

deixou marcas profundas. Além disso, a relação política de privilégio extremo das elites 

também influenciou a percepção do trabalho. Os fantasmas desse passado ainda ecoam nas 

imagens do século XXI. Somente no final do século XIX, com a chegada dos imigrantes 

europeus e asiáticos, as elites brasileiras começaram a formalizar e burocratizar a contratação 

de funcionários. No Nordeste, essa relação foi ainda mais tardia, uma vez que o Brasil, como 

afirmou Sérgio Buarque de Hollanda (1997), é uma terra de muitos barões, homens que 

organizam a República, mas que são herdeiros dos fazendeiros e latifundiários que detêm a 

terra, os bens e as vidas. 
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O ponto de vista de um filme está intrinsecamente ligado à sua estrutura. A maneira 

como a história é contada e organizada influencia profundamente nossas percepções dos 

eventos. A não linearidade presente em filmes como Doméstica e outros abordados até aqui 

nos permite criar conexões entre momentos aparentemente distantes, como a escravização e o 

trabalho formal. Essa estrutura não convencional nos conduz a um trajeto político, onde é 

possível, a partir das imagens, construir uma crítica decolonial e estética sobre a luta de 

classes (quase castas) no Brasil. No Nordeste, como mencionado várias vezes, o trabalho 

sofreu o peso do poder oligárquico, que até os dias de hoje controla diferentes espaços e 

estruturas nos nove estados que compõem a região. 

Ao estabelecer um paralelo entre os filmes Doméstica, Boi Neon (do mesmo diretor) 

Praia do Futuro, Tatuagem e Bacurau, deparamo-nos com uma encruzilhada temporal que 

transcende uma narrativa simplista. Essa exploração mais profunda das relações sociais e 

econômicas em um vasto território é delineada pelas imagens de reificação presentes nas 

telenovelas, fotografias de família e obras artísticas. Essas imagens, muitas vezes símbolos de 

poder, atestam a existência de um destino econômico para uma imensa multidão movente que, 

na região, é praticamente escravizada ou expulsa pelos processos migratórios em nome de um 

suposto discurso de prosperidade. 

As telenovelas, frequentemente associadas à alienação e à superficialidade, 

desempenham um papel significativo na perpetuação de estereótipo27s. Essas produções 

audiovisuais, incluindo aquelas disponíveis em serviços de streaming, moldam nossas 

percepções de mundo e, ao mesmo tempo, reforçam representações simplificadas e muitas 

vezes distorcidas. Por outro lado, as fotografias de família oferecem uma perspectiva mais 

pessoal e crua. Elas capturam a vida cotidiana, as relações afetivas e, no contexto do destino 

econômico, revelam autenticidade e menos idealização. 

A noção de <domestificação=, emprestada da análise de Nicole Brenez (2017), é 

transportada para o nosso recorte de filmes. Essas obras também exploram modos de sujeição 

às normas e obrigações impostas pela sociedade e pela família, ambas herdeiras da 

colonialidade do poder. A alienação de si mesmo, o consentimento tácito e a automutilação 

27 A atual novela das 18h na Rede Globo, No Rancho Fundo (2024), produzida pela maior emissora televisiva da 
América Latina, foi alvo de críticas por reproduzir os estereótipos da pobreza, sujeira e atraso associados ao 
povo nordestino. Houve repercussão midática e em redes sociais. Elegemos uma matéria sobre a questão do 
jornal O Povo, Fortaleza, Ceará, que saiu no dia 02 de Abril de 2024. Link: No Rancho Fundo: ator cearense 
rebate críticas a caracterização nordestina (opovo.com.br) 

 

 

https://www.opovo.com.br/vidaearte/2024/04/02/no-rancho-fundo-ator-cearense-rebate-criticas-a-caracterizacao-nordestina.html
https://www.opovo.com.br/vidaearte/2024/04/02/no-rancho-fundo-ator-cearense-rebate-criticas-a-caracterizacao-nordestina.html
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psíquica são temas abordados em Doméstica, mas também estão presentes em Praia do 

Futuro, Tatuagem, Boi Neon, Bacurau e no contexto fora das telas. Sejam senhores ou 

trabalhadores do campo, todos estão sujeitos a essas forças latentes. 

A violência simbólica é uma forma de controle que opera de maneira sutil, mas 

profunda. Ela permeia as relações de classe, gênero, raça e poder. O tempo passado 

transcende a mera narrativa e nos conduz ao presente, com pistas do futuro. Essa dinâmica 

remodela as estruturas de controle, inclusive as imagens que perpetuam essas formas de 

sujeição. A pesquisadora nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) nos convida a explorar as 

imagens de Èsìé, uma coleção de mais de mil esculturas de pedra que chamaram a atenção do 

mundo ocidental desde 1933. 

Em sua análise, Oyèwùmí investiga as imagens de Èsìé, explorando sua significância 

cultural e histórica na perspectiva iorubá. Essas esculturas de pedra, muitas vezes 

negligenciadas ou mal compreendidas pelo olhar ocidental, carregam consigo uma riqueza de 

simbolismo e memória.Através do pensamento iorubá, Oyèwùmí nos convida a questionar 

nossas próprias preconcepções e a considerar como essas imagens foram moldadas por 

diferentes contextos culturais. Ela nos lembra que a interpretação das esculturas de Èsìé não 

pode ser divorciada de sua origem e significado dentro da tradição iorubá. 

As imagens de Èsìé, quando vistas através da perspectiva iorubá, nos ensinam sobre a 

complexidade da história, a multiplicidade de significados e a importância de considerar 

diferentes vozes e culturas. A pensadora Oyèrónkẹ́ conclui: 

 

Há muito que pessoas dedicadas à investigação se preocupam com a relação 
entre arte e ordem social e se a arte reflete a sociedade ou responde ao 
mesmo princípio estrutural da organização social. Drewal e H.J. Drewal 
afirmam corretamente que <a estrutura das artes e a estrutura da sociedade 
são homólogas e refletem a preferência estética e iorubá, porém, de modo 
mais importante, essas estruturas são manifestações concretas da concepção 
de natureza, da existência e do ser para os povos iorubás. Elas articulam o 
pensamento ontológico=. As origens das imagens de pedra de Èsìé, como 
vieram a ser conhecidas, permanecem um grande mistério, especialmente 
porque, aparentemente, não se originaram no local atual, mas parecem ter 
sido transportadas para lá. (OYÈWÙMÍ, 2021, p.173) 

 

 

As imagens, cenas e arquivos rizomáticos de discursos visuais e sonoros , assim como 

as esculturas de pedra de Èsìé, foram transpostos para o cinema brasileiro contemporâneo, 
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especialmente aquele criado no território espacial da região Nordeste. No entanto, essa 

influência não se limita apenas a esse contexto geográfico; ela reflete a preferência estética de 

um povo em constante transformação. Essa preferência estética está intrinsecamente ligada às 

paisagens urbanas e do sertão-mar, bem como às questões existenciais que emergem do tempo 

dilatado nessas paisagens marcadas pela cultura colonial e oligárquica.  

O pensamento ontológico ocidental desempenhou um papel significativo na 

articulação das imagens cinematográficas. Essas imagens, assim como a experiência dos 

povos iorubás nigerianos, foram transportadas de um espaço geográfico para outro, 

continuamente. No entanto, assim como lá, a origem dessas imagens permanece incerta, e a 

pureza da imagem é questionável; ela é bricolada, composta de influências múltiplas. 

Enquanto as esculturas de pedra de Èsìé transitaram pelas diferentes cidades e regiões da 

Iorubalândia, as inúmeras transferências culturais que chegaram ao Brasil atravessaram o 

Atlântico. 

 O cinema, como fio condutor da história, nos apresenta um imenso painel estético, 

político e temporal. Além da linha ocidental, é crucial reconhecer a influência oriental, 

africana, árabe e asiática. Essa complexidade cultural enriquece nossa compreensão da arte 

cinematográfica e nos convida a olhar e sentir além das fronteiras geográficas e temporais. 

 

4.3 PARALELOS TEMPORAIS, CINECLUBISMO E CINEMA  
 
 A atividade cineclubista28 deixa marcas profundas, tanto em criadores quanto em 

espectadores do cineclubismo. Nunca saberemos com precisão qual será a próxima 

encruzilhada que os filmes nos apresentarão. Encontro, atalho, associação, comparação e 

afecção são conceitos que vão além das palavras; eles também refletem a relação do corpo 

com as imagens. O corpo no cinema acompanhou a gramática e a linguagem fílmica 

(CARRIÈRE, 2014). Além disso, o cinema tem o poder de libertar e influenciar a literatura e 

outras formas de arte (BAZIN, 2014). 

28 Durante os anos de 2011 a 2013 participei do projeto Cine Arte Clube, sob a coordenação da realizadora e 
professora Dra. Adriana Botelho. Fazíamos exibições no campus da Universidade Federal do Ceará, então 
Campus do Cariri, e em outros espaços públicos das cidades de Juazeiro do Norte, Crato e Barbalha (Cariri 
cearense). Em 2012/2013 fui contemplado pelo Edital Cinema e Vídeo da Secretaria de Cultura do Estado do 
Ceará na categoria de Cineclube. 
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 O filme Limite (1931), dirigido por Mário Peixoto e lançado pelo Chaplin Club29, 

exemplifica como o cinema brasileiro pode servir de inspiração para outras formas de 

expressão artística. A interação entre cinema e literatura, por exemplo, é uma via de mão 

dupla, com cada meio retroalimentando o outro. 

A personagem Macabéa, da literatura, é o oposto da personagem Cléo. O romance é de 

1977, e é provável que Clarice Lispector tenha assistido ao filme Cléo das 5 às 7, de Agnès 

Varda, quinze anos antes, em 1962. O filme A Hora da Estrela (1985), dirigido por Suzana 

Amaral, também parece se aproximar da maneira como Varda retrata as mulheres em seus 

filmes, como Réponses de femmes: notre corps, notre sexe (Agnès Varda, 1975).  

Macabéa é uma mulher simples, pobre e desprovida de autoconhecimento. Ela 

representa a invisibilidade social e a falta de identidade do povo nordestino que migra para o 

sudeste em busca de trabalho. Por outro lado, Cléo, de Agnès Varda, é uma cantora famosa e 

glamourosa, mas também enfrenta uma crise existencial. A contraposição entre essas 

personagens nos leva a refletir sobre as diferentes facetas da feminilidade e da busca por 

sentido na vida. Ambas precisam lidar com o veredicto da morte. 

A presença de mulheres fortes e vulneráveis nos filmes de Varda pode ter inspirado a 

criação de Cléo e, indiretamente, de Macabéa. A maneira como Varda humaniza suas 

personagens femininas transcende estereótipos e oferece uma visão mais profunda da 

experiência feminina. No cenário contemporâneo, observamos cada vez mais esses paralelos e 

outros modos de inspiração recíproca entre as criações audiovisuais, literárias e outras formas 

de arte. 

 

As imagens do interior da sede do Chão de Estrelas nos mostra indivíduos sentados ao redor 

de mesas, em um ambiente descontraído e com pouca iluminação. Há garrafas e copos das 

mesas e a atmosfera é acolhedora e casual. Essa cena pode refletir a década de 1970 no Brasil, 

um período de busca por liberdade e autenticidade. Nesses momentos, Tatuagem questiona a 

própria ideia de Nação, portanto, de nordestinidade. Como o Estado, que deveria acolher e 

assegurar a cidadania e democracia persegue, exila e extermina os considerados subversivos à 

ordem?  Essa ordem é criada a partir de quais parâmetros? O que significa a ordem em um 

Estado que foi tomado por militares? Como o Nordeste entra na cena ditatorial?  

29 O cineclubismo no Brasil começou com o Chaplin Club, fundado em 1928 no Rio de Janeiro. Esse marco foi 
seguido por outros cineclubes, como o Clube de Cinema de São Paulo, fundado em 1940. 
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Os cenários, paisagens e canções - especialmente - nos levam ao complexo arquivo 

que remete à arte, música e cinema brasileiros durante a Ditadura Civil Militar. As imagens de 

intimidade versus ocupação do espaço público, torna Tatuagem um filme de disputa. Uma 

disputa pela memória de um tempo através das perspectivas de artistas nordestinos. Uma 

disputa da própria narrativa que, na grande maioria das vezes, inviabiliza testemunhos dos que 

foram propositadamente silenciados em momentos de violência extrema. A violência esteve 

presente durante toda a história do Brasil (RIBEIRO, 1995).  Por que usamos a expressão 

<descoberta= quando milhões de pessoas habitavam as três Américas pré-invasão ibérica? 

As disputas seguem ávidas na contemporaneidade. As batalhas em Tatuagem buscam 

não apenas resgatar a memória da violência, mas também desafiam a invisibilidade como 

herança colonial e ditatorial. As imagens em Tatuagem ecoam, e imortalizam, as vozes das 

vidas que foram propositadamente excluídas naquele tempo. A resistência cultural e artística é 

outra linha que nos permite cruzar os períodos distintos. A produção de artistas individuais, 

coletivos e até mesmo a crítica artística esteve presente nas fases da nossa história moderna: 

império; república; ditadura; redemocratização; golpe; as últimas disputas eleitorais.  

A violência como repetição parece ser um dos elementos mais intrínsecos ao cinema 

brasileiro. Assim como a mídia, a produção audiovisual não consegue escapar das repetições e 

condutas de uma sociedade e cultura organizadas a partir do cárcere, do controle e da 

violência sobre corpos que não são dignos de luto (BUTLER, 2019). Exemplos como 

Canudos na Bahia, o Caldeirão da Santa Cruz do Deserto no sul do Ceará e os campos de 

concentração de seca, onde refugiados adoecidos foram vítimas das tramas da ordem e do 

poder, ilustram como as elites políticas orquestraram o extermínio de povos. 

Em 1986, o diretor Rosemberg Cariry lançou o documentário O Caldeirão da Santa 

Cruz do Deserto, que aborda os resquícios de um extermínio conhecido como o primeiro 

massacre aéreo da história do Brasil. Em minha dissertação30 e em artigos, analisei esse 

documentário entre os anos de 2014 e 2016.  O Caldeirão da Santa Cruz do Deserto é um 

filme que reúne depoimentos e imagens que relembram o massacre sofrido pela comunidade 

liderada por José Lourenço. Localizada em um sítio no sertão do Ceará, a comunidade 

30 Artigo <Corpos Dissidentes:  o documentário da subversão no interior do nordeste brasileiro=. Autores: Samuel 
Macêdo do Nascimento e Leandro Colling.  Revista Observatório, v. v.2, p. 28-42, 2016. Link:  Vista do 
CORPOS DISSIDENTES: o documentário da subversão no interior do nordeste brasileiro (uft.edu.br) 
 
 

 

 

https://sistemas.uft.edu.br/periodicos/index.php/observatorio/article/view/2394/8869
https://sistemas.uft.edu.br/periodicos/index.php/observatorio/article/view/2394/8869
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Caldeirão foi fundada pelo beato paraibano nos moldes socialistas. No entanto, o local se 

tornou alvo das autoridades políticas e religiosas após a Intentona de 1935, desencadeando 

ódio ao comunismo e evocando lembranças de Canudos. Esse episódio dramático na história 

do Nordeste brasileiro expõe as tramas do poder e da ordem que resultaram no extermínio de 

povos vulneráveis. 

 

 
Imagem XXI - Tempo de resistências: museu e placa em Bacurau; Konrad (penetra o companheiro), e Donato e 
Ayrton visitam a praia movente na Alemanha em Praia do Futuro; Paulete dança e Arlindo encontra as mulheres 
de sua família em Tatuagem; Iremar acorda (seu banheiro é o espaço do curral) e Galega se depila na boleia do 

caminhão em Boi Neon.  
 
 
 

A insubmissão pode desafiar o fluxo do tempo? Os filmes Bacurau e Tatuagem 

oferecem pistas sobre a resistência à ordem tirânica. Essas obras cinematográficas nos 

conduzem a um jogo de disputas temporais, onde garantir o futuro requer uma abordagem 

paradoxal: organizar para desorganizar.31  O ato de desaparecer dos dados e mapas da Internet 

31  A canção homônima do álbum <Da Lama ao Caos=, lançado por Chico Science & Nação Zumbi em 1994, é 
uma referência importante. Este disco é considerado um marco artístico brasileiro que aborda a questão do 
surgimento da Internet e das novas tecnologias. <Da Lama ao Caos= apresentou um som revolucionário, 
mesclando funk rock com maracatu, embolada, psicodelia e música afro. Além disso, foi o disco que inaugurou a 
cena Manguebeat e exerceu forte influência no cenário musical brasileiro dos anos 90. Sua capa, desenvolvida 
pelo cineasta Hilton Lacerda, é uma colagem que reflete a estética do movimento.  
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leva a comunidade a se autodenominar como iguais e dominadores, formando um grupo 

hostil.  

No entanto, o próprio significado da palavra <bacurau= 3 uma ave de hábitos noturnos 

que se camufla 3 reflete a capacidade das pessoas da comunidade local de se adaptarem aos 

conflitos e elaborarem estratégias para enfrentar a escuridão (metaforicamente e literalmente).  

A reflexão sobre a insubmissão e a resistência nos convida a explorar como o cinema pode 

revelar as complexidades da luta contra sistemas opressivos e como as narrativas 

cinematográficas podem disputar o tempo. 

O filme Praia do Futuro aborda questões profundas relacionadas à violência 

simbólica, à figura paterna e ao estado paternalista. Esses temas não apenas afetam mulheres, 

crianças e LGBTQs, mas também impactam os próprios homens que não se encaixam nas 

normas tradicionais de masculinidade. No filme, percebemos como essa violência está 

presente nas relações familiares e sociais. O <pai= de Donato, representado pela figura do 

salva-vidas veterano, também desempenha um papel importante. Ele personifica a 

masculinidade tradicional, rígida e opressiva, que exige conformidade e rejeita qualquer 

desvio. 

Os traumas vivenciados por Donato e Konrad têm um impacto profundo em suas 

vidas. Donato precisa sempre estar nesse lugar de estrangeiro, pois não consegue suprimir a 

violência inerente à estrutura da sociedade em que ele nasceu. A praia do futuro, cenário 

central do filme, simboliza a busca por um destino diferente, a esperança de um futuro 

melhor. No entanto, essa praia também é um espaço de confronto com os próprios fantasmas e 

traumas do tempo. 

O filme Boi Neon aborda questões profundas relacionadas à vida no Nordeste 

brasileiro, especialmente nas periferias dessa região. Boi Neon retrata um cenário de trabalho 

árduo e mal remunerado, especialmente na atividade da vaquejada. Essa prática, comum no 

Nordeste, envolve a derrubada de bois por vaqueiros montados a cavalo. Os personagens do 

filme enfrentam condições desiguais, onde o esforço muitas vezes não se traduz em 

recompensas justas. A exploração do trabalho é uma realidade que permeia a vida dessas 

pessoas. O filme estabelece um diálogo temporal com as pautas e lutas das/dos 

trabalhadores/as brasieliros/as. 

A relação entre os personagens e os animais (bois, cavalos) é simbólica e histórica. Ela 

reflete a conexão ancestral entre o homem e os bichos, bem como a exploração desses animais 
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para fins econômicos. A superioridade humana em relação aos animais é evidente, mas 

também há momentos em que essa hierarquia é questionada. O filme nos convida a refletir 

sobre nossa posição na natureza e nossa responsabilidade para com os seres vivos.  

O conceito de <homem bicho= sugere uma dualidade entre nossa humanidade e nossos 

instintos animais. O filme transita entre esses polos: vulnerabilidades e desejos. Além disso, o 

filme estabelece um diálogo com outras produções cinematográficas, incluindo filmes 

hollywoodianos do gênero Western. Essa intertextualidade nos leva a questionar como 

diferentes obras abordam temas semelhantes, especialmente no contexto da construção dos 

gêneros cinematográficos e suas temáticas, como a conquista do Oeste e a exploração dos 

grandes sertões. 

Os filmes mencionados ou analisados até o momento, sejam eles do Nordeste ou não, 

também nos conduzem por uma trajetória temporal do cinema. Ao longo dessa jornada, 

percebemos como o cinema, seja o francês, o estadunidense ou outros, frequentemente precisa 

lidar com a história da violência. Exemplos marcantes incluem os períodos das guerras 

mundiais, que aceleraram a linguagem cinematográfica e deram origem aos chamados <novos 

cinemas= (BAZIN, 2014).  

Esses filmes, independentemente de sua hegemonia, remodelam a história do cinema, 

sua forma e seu conceito de tempo. O Neorrealismo Italiano, a Nouvelle Vague francesa, o 

Cinema Novo brasileiro e outros movimentos mais subversivos introduziram elementos como 

cortes abruptos, imagens aceleradas e repetições. Essa linguagem cinematográfica disputa os 

sentidos do mundo enquanto também escreve sua própria história visual.  No contexto 

brasileiro, temos movimentos como A Boca do Lixo, a Chanchada, a Pornô-Chanchada e a 

Retomada como movimentos subsequentes. Além disso, o cinema contemporâneo do 

Nordeste, que é nosso objeto central, recebe uma riqueza crítica tanto em termos de 

linguagem quanto de temporalidade. O cinema contemporâneo pode ser comparado a um 

polvo, cujos tentáculos se conectam a diversas trajetórias da imagem, em constante 

movimento e transformação 

Seria correto afirmar que o acréscimo e o acúmulo de imagens no cinema 

contemporâneo inauguram o que Didi-Huberman (2016) denomina de <tempo da revolta=. 

Para compreender essa afirmação, Didi-Huberman recorre ao pensamento de Albert Camus, 

escritor argelino cuja trajetória foi profundamente marcada pela questão colonial francesa e 
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pelas tensões inerentes à condição estrangeira. Camus, em sua própria escrita, explorou essas 

complexidades.   

As imagens que povoam o cinema contemporâneo carregam consigo uma carga de 

contestação e insurgência. Elas não se limitam a representar a realidade; ao contrário, 

desafiam, questionam e subvertem. Essa revolta visual é um reflexo das transformações 

sociais, políticas e culturais que permeiam nosso tempo.  Assim como Camus, que enfrentou 

dilemas existenciais e éticos em meio a um contexto colonial, as imagens cinematográficas 

também se debatem com suas próprias contradições. Elas nos convidam a refletir sobre nossa 

posição no mundo, nossas responsabilidades e nossas lutas. O cinema contemporâneo, 

portanto, é um espaço onde a revolta se manifesta de maneira rizomática, desafiando as 

convenções e ampliando nossos horizontes perceptivos 

<O tempo da revolta seria, então, o tempo de um presente desejante, de um presente 

desejado, movendo-se em direção ao futuro pelo próprio gesto de produzir uma mudança: um 

presente que contesta a si mesmo pela potência do desejo que lhe escapa= 

(DIDI-HUBERMAN, 2016, p.319).  A revolta, portanto, transcende sua mera condição de 

resposta. Ela se manifesta como uma busca incessante por desvios nas imagens que compõem 

o cenário contemporâneo do Nordeste. Esses desvios, por sua vez, não são meras subversões 

formais; eles reconfiguram os sentidos, significados e construções associadas à região. A 

revolta, como um fio condutor, tece uma narrativa que desafia as convenções, questiona as 

estruturas e espraia outros horizontes perceptivos. 

 O cinema contemporâneo brasileiro emerge como um espaço para essa revolta visual. 

As imagens cinematográficas, ao contestarem a si mesmas, também nos convidam a refletir 

sobre nossa própria posição no mundo. O desvio, como força motriz, impulsiona essas 

transformações, escapando das limitações impostas pelo presente e apontando para futuros 

possíveis. Assim, o Nordeste, em sua multiplicidade de vozes, olhares e corpos, é reinventado 

pelas imagens que se rebelam contra o estabelecido.  

O cinema, como um espelho dessa revolta, nos oferece um panorama dinâmico e 

complexo, onde as fronteiras entre o real e o imaginário se dissolvem. O presente desejado, 

em sua potência, nos convida a participar ativamente desse processo de reconfiguração, 

desafiando-nos a olhar para além do que já conhecemos e a abraçar o inesperado. A revolta 

nos lembra que o presente não é apenas um ponto no tempo, mas um campo fértil para a 

reinvenção e a busca por sentidos mais amplos e profundos. 
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A chegada de Júnior em Boi Neon é um acontecimento importante. Existe uma tensão sexual 

entre Iremar e Júnior que não se concretiza. Júnior também terá uma relação sexual com 

Galega, formando um trisal não consentido. Nas sequências, encontramos diferentes camadas 

temporais, como as próprias redes armadas no caminhão de bois. Ao fundo, vemos uma janela 

que representa o próprio filme, o extracampo. No primeiro plano, Iremar observa a chegada 

do estranho, o que lhe causa incômodo naquele momento. 

Cacá, encantada com o homem de aparelho nos dentes e longos cabelos, faz perguntas. 

Nesse momento, Iremar é violento com a menina e diz que ela não tem pai. Há inúmeras 

camadas: a ausência da figura paterna na história do Brasil e, portanto, do Nordeste. A forma 

bruta que o <homem= precisa adotar para impor respeito contrasta com a forma <afeminada= 

de um homem que renega seu acesso à dominação. Entre as redes, outro homem está deitado e 

testemunha, mudo, o acontecimento. Os elementos da madeira, dos tecidos e da precariedade 

podem remeter à própria história temporal do cinema brasileiro. Mesmo que pareça 

hiperinterpretação, o personagem Júnior é vivido pelo ator Vinicius de Oliveira, que 

interpretou a criança no filme Central do Brasil, de Walter Salles (1998), um marco do nosso 

cinema. 

Mais uma vez, a viagem como cerne do cinema brasileiro se apresenta. Tudo na cena é 

provisório: a casa, a substituição abrupta de um trabalhador das vaquejadas por um novo, 

completamente estranho, as relações violentas e o desejo oculto. É no momento em que o 

personagem Júnior surge que a criança sugere que Iremar e Zé guardam algum segredo. Logo 

em seguida, Iremar faz a menina chorar, levanta-se da rede e sai da cena, e, como se 

ritualizasse o abandono parental, diz que ela não tem pai. 

Em Tatuagem, a estética do Super-8, como estética do íntimo, também nos leva a uma 

viagem no tempo, quando as câmeras analógicas ainda não eram a realidade para a imensa 

maioria do povo brasileiro. A câmera capta corpos que celebram através do teatro e que 

mergulham livres nas praias. Em contrapartida, vemos as sequências frias e descompassadas 

de Arlindo (Fininha) com as mulheres de sua família. Os rostos das mulheres da família de 

Arlindo contrastam com os rostos coloridos e maquiados das pessoas que compõem o coletivo 

Chão de Estrelas. 

Os corpos de cada pessoa que compõem o coletivo Chão de Estrelas estão sempre 

abraçados, entrelaçados. O Nordeste setentista, a partir e através de Tatuagem, demonstra 
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como a experiência com a cultura e o território acontece de forma horizontalizada, 

dependendo do posicionamento político frente à realidade opressora. Depende, inclusive, da 

forma como seu corpo é lido pela norma. O corpo rebelado projeta na tela aquilo que não 

pode ser facilmente dito. No caso, a desordem de um momento histórico marcado pelo 

silenciamento, violência estatal e extermínio dos nomeados por <rebeldes= pelos ditadores. 

Os planos abertos, como paralelos do sentido do oceano, marcam as sequências 

iniciais e finais de Praia do Futuro. Como já mencionado, o duelo das cores entre o vermelho 

e o azul nos traz sensações de quente e frio, tristeza e alegria, saudade e desejo. Os corpos em 

atrito, com a moto ou a prancha. Atrito corpo a corpo. O abraço violento entre o irmão que 

não via o outro há muitos anos. O abraço do desejo entre dois namorados fala de uma disputa 

por fazer parte do tempo do outro, de viver as mesmas paisagens, ainda que transitórias. 

A sequência na boate, com iluminação vermelha, remete à ideia de desejo carnal entre 

o corpo que deseja outro, mas também fala da própria ideia do vermelho que marca a história 

do corpo, no caso do Brasil, do Nordeste, da presença indígena, do pau-brasil, do sangue que 

cruza e conecta as diferentes raças. Vivendo na Alemanha como estrangeiro, Donato pode 

exercer a sua liberdade e reconstruir outros sentidos de masculinidades, distante da sua 

cultura. Os contrastes entre ser <homem= na Alemanha e ser <homem= no Brasil aparecem na 

forma como Konrad lida com todos os conflitos existenciais do companheiro cearense. 

Praia do Futuro é dividido em capítulos, em diálogo com o melodrama. O gênero 

literário que marca a cultura brasileira e suas tecnologias de comunicação: imprensa, livro, 

rádio, televisão, internet e streaming. O filme acessa os sentidos que damos nessa relação de 

comunicação conflitante, que é violenta e silencia as subjetividades e os desejos proibidos. A 

estrada, como paralelo do cinema brasileiro e da própria cultura brasileira, marca as cenas 

finais do filme. 

Ao mesmo tempo, como contraponto, temos a presença de Lunga e seu bando em 

Bacurau. Eles são a resposta daqueles que estão cansados de serem violentados. O bando de 

Lunga é, como já mencionado, um paralelo com o Cangaço, mas também prenuncia a 

resistência futura. Isso fica evidente na sequência em que ele emerge debaixo do alçapão no 

museu e ataca o inimigo. Os gestos de empunhar uma arma com as mãos cheias de anéis, de 

pegar o facão e de matar o inimigo de forma descomunal até se banhar de sangue garantem a 

batalha. 
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O Museu de Bacurau ganha novas expografias após o confronto entre os inimigos do 

Norte global e os cidadãos de Bacurau. No museu, há fotografias de cangaceiros e outros 

jagunços, armas, facas e outros objetos que remetem a um tempo passado. No entanto, esses 

objetos ganham vida novamente, sendo acionados no presente para garantir o futuro. Após o 

ataque, é a mão branca colonizadora que deixa sua marca de sangue na parede. Talvez, se 

tivessem visitado o museu da cidade primeiro, a estratégia de extermínio tivesse sido adiada. 

Em uma sequência central, vemos a reencenação das cabeças na escadaria da pequena 

igreja. Não são as onze cabeças dos cangaceiros assassinados em Angicos, em Sergipe, e 

fotografadas nas escadarias em Alagoas; são as cabeças dos inimigos do Norte global, que 

tramaram, sem grande sucesso, o extermínio de todo um povo. Essa cena é uma poderosa 

metáfora da resistência e da luta contra a opressão externa. 

 

Imagem XXII - Cabeças na escadaria.  Lunga sai do do alçapão no museu. Lunga segura a cabeça em frente ao 

Museu de Bacurau.  

 

 

<A identidade da Europa se construiu pelas armas, pela conquista, pela colonização e 

pela coleta dos objetos. O museu europeu é a prova disso= (VERGÈS, 2023, p.87). Essa 

citação ressalta como a história europeia está profundamente enraizada na violência e na 

dominação. Em contraste, o cinema, a arte e os espaços culturais brasileiros estão cada vez 

mais rompendo e desordenando a lógica temporal dessa conquista, oferecendo novas 

narrativas, imagens e perspectivas. 
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5 ENSAIOS PARA CONCLUSÕES FUTURAS  

 

 Nos primeiros três capítulos desta pesquisa, exploramos questões relacionadas às 

masculinidades hegemônicas e desviantes, bem como à raça. Desde o início, destacamos a 

preocupação de que o recorte analisado seja predominantemente protagonizado por homens, 

mesmo quando esses homens estão ligados a histórias ou trajetórias dissidentes na produção 

audiovisual e nas artes em geral. No entanto, mesmo com essa consciência, ainda caímos em 

armadilhas conceituais. 

Ao chegarmos às pistas de conclusão, direcionamos nosso olhar para filmes que, de 

certa forma, inauguram novas perspectivas sobre o feminismo no Nordeste brasileiro, 

considerando a multiplicidade de raças. Essas produções cinematográficas nos permitem 

explorar diferenças, perspectivas e experiências geográficas distintas. Por exemplo, podemos 

analisar as relações entre a capital e o interior, o urbanismo e o mundo rural, bem como os 

bairros mais centrais em contraste com os bairros periféricos. Todas essas realidades 

coexistem no espaço territorial do Nordeste. 

No entanto, é importante reconhecer que algumas imagens permanecem ausentes em 

nossa análise. Essas imagens ausentes representam paisagens, territórios, corpos, histórias e 

famílias que não foram adequadamente retratadas. Como pesquisadores, devemos continuar 

buscando essas imagens que faltam, a fim de compreender plenamente a complexidade das 

experiências no Nordeste brasileiro. 

O curta-metragem Travessia, dirigido por Safira Moreira em 2017, oferece uma 

perspectiva profunda sobre a ausência de fotografias de mulheres negras nas famílias negras 

brasileiras. Safira, uma realizadora do Recôncavo Baiano, uma região marcada por forte 

ascendência africana, casas de religiões de matriz africana e rica produção artística e cultural, 

utiliza o filme como plataforma para explorar questões de raça e identidade.  

A presença e ausência de imagens são temas centrais na obra. A câmera passeia por 

uma fotografia anônima, e Safira Moreira, habilmente, fabula sobre o destino daqueles que 

não tiveram o privilégio de serem retratados. Especialmente significativas são as mães negras, 

muitas das quais desempenharam papéis fundamentais na formação das famílias oligárquicas, 

das classes médias e das múltiplas classes sociais. Essas mulheres, frequentemente 

invisibilizadas, são o foco da discussão. 
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Poderá uma fotografia capturar o abismo das ausências? Safira Moreira nos convida a 

refletir sobre as histórias não contadas, as vidas não registradas e propositadamente 

esquecidas. A ausência de imagens é, em si, uma narrativa poderosa, revelando as 

complexidades das experiências negras no Nordeste e no Brasil.  Em última análise, Travessia 

nos lembra que a fotografia, embora capaz de eternizar momentos, também pode perpetuar o 

silêncio (SONTAG, 1977). O abismo das ausências persiste, mas a arte nos desafia a 

preenchê-lo com histórias, memórias e reconhecimento. O filme nos convida a olhar além das 

imagens visíveis e a considerar as vozes que permanecem ocultas, aguardando sua vez de 

serem capturadas e celebradas 

No início desta tese, abordamos a relação intrínseca entre os homens nordestinos no 

poder e as figuras das babás negras periféricas. Essas mulheres desempenharam um papel 

crucial na criação e manutenção das famílias mais influentes da região. Vale ressaltar que 

muitas dessas famílias descendem dos antigos coronéis, que, em sua maioria, eram 

proprietários de escravos durante o período colonial.  As babás negras, conhecidas no passado 

como <amas de leite=, desempenhavam uma função vital. Eram levadas para amamentar os 

filhos brancos dos donos de engenhos e fazendeiros. No entanto, esse trabalho frequentemente 

envolvia a comercialização desses serviços para outras fazendas, resultando no esgotamento 

físico dessas mulheres e na privação de leite para seus próprios filhos. 

A ingrata missão dessas babás era criar os filhos brancos da elite, muitas vezes à custa 

de seus próprios filhos, que eram vendidos e privados do direito à própria mãe e a uma 

infância digna.  Mesmo após a abolição da escravidão, o mercado de trabalho continuou a 

atribuir às mulheres negras a função de babás. No entanto, em vez de permanecerem nas 

senzalas, elas passaram a habitar as periferias das cidades e a se locomover até as casas dos 

empregadores por meio de transporte público precário e superlotado. Os trapos cedidos pelos 

senhores de engenho foram substituídos por uniformes brancos, que, ironicamente, serviam 

para destacar sua posição social subalterna em locais frequentados pelas elites brancas, como 

clubes, haras e praias. Por mais de um século após o fim legal da escravidão, as mulheres 

negras continuaram a criar filhos brancos sem pertencerem às famílias que as empregavam. 

Elas sacrificam parte de sua própria educação e vida para ver crianças de outra cor e origem 

crescerem com oportunidades que seus próprios filhos nunca teriam. 

Em sintonia com a obra de Safira, a cineasta pernambucana Déa Ferraz dirigiu o 

documentário Câmera de Espelhos (2016) que desafia as convenções cinematográficas e 
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explora o olhar masculino sob uma outra perspectiva. Com uma equipe majoritariamente 

composta por mulheres, incluindo diretoras, roteiristas e artistas visuais, o filme se torna um 

laboratório contra-hegemônico. O experimento se desenrola em Recife, onde a equipe  cria 

uma câmara de espelhos. Nesse cenário meticulosamente montado, um sofá, revistas e uma 

televisão compõem o ambiente.  

A pegadinha é sutil: homens são convidados para uma suposta entrevista de emprego, 

mas, na realidade, estão sendo filmados. As lentes capturam seus comportamentos, revelando 

nuances do olhar masculino.  A inversão de papéis é o cerne da discussão. As mulheres 

assumem o protagonismo, questionando e desconstruindo as expectativas tradicionais. O olhar 

masculino é examinado sob uma nova luz, desafiando estereótipos e revelando as 

complexidades das relações de gênero. Câmera de Espelhos nos convida a refletir sobre como 

a posição de poder e visibilidade pode moldar nossa percepção e, ao mesmo tempo, como 

podemos subverter essas normas por meio da arte e do cinema. Afinal, em um cenário de 

espelhos, quem realmente está sendo observado?  

O filme-experimento é intrigante, pois reflete uma tendência crescente: mulheres em 

Recife e em outros lugares estão cada vez mais envolvidas nas diversas etapas da produção 

audiovisual, desde a concepção até a distribuição. Pernambuco, em particular, mantém uma 

relação significativa com as mulheres no campo do audiovisual, contando inclusive com o 

coletivo <Mulheres do Audiovisual Pernambucano=. Dentro desse estado, políticas públicas 

mais consolidadas abordam questões relacionadas a editais, distribuição e realização.  As 

mulheres, nesse contexto, desempenham um papel político fundamental no cenário 

audiovisual. Elas não apenas participam ativamente, mas também oferecem contrapontos 

essenciais.  

 

Dois filmes em particular, Travessia e Câmera de Espelhos, emergem como obras disruptivas 

que questionam as próprias convenções cinematográficas analisadas nesta tese.  A história dos 

realizadores do Nordeste, bem como o que eles retratam sobre a região, frequentemente se 

concentra na branquitude, heterossexualidade e cisgeneridade. No entanto, grupos 

socialmente marginalizados, como a comunidade LGBTQ+ e as mulheres32, permanecem 

32 Para mais informações consultar o texto <Elas por trás das câmeras= da Associação Brasileira de 
Cinematografia (07/08/2017). Link: Elas Por Trás Das Câmeras: Reflexões Sobre As Mulheres No Audiovisual 
— ABCine 
 

 

 

https://abcine.org.br/artigos/elas-por-tras-das-cameras-reflexoes-sobre-as-mulheres-no-audiovisual/
https://abcine.org.br/artigos/elas-por-tras-das-cameras-reflexoes-sobre-as-mulheres-no-audiovisual/
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como casos pontuais na criação artística e no universo audiovisual nordestino. Esses filmes, 

ao desafiar essas normas, ampliam e aprofundam as reflexões sobre o poder no contexto 

regional. 

 

 
IMAGEM XXIII: Fotografia de uma mulher segurando uma criança branca no colo, cena do filme Travessia. 

Homens observados por mulheres  no filme Câmara de Espelhos. Babás, homens e a história do Brasil. 
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O documentário Câmera de Espelhos propõe um exercício instigante: explorar outras 

possibilidades de criação audiovisual, especialmente aquelas que desafiam os sentidos e 

significados convencionais da fabulação. Ao examinarmos as histórias do cinema na região, 

torna-se evidente que o suposto mundo equilibrado, sob a perspectiva da razão ocidental, 

muitas vezes oprime projetos que buscam as diferenças nas telas ou materializar questões 

mais experimentais por meio das produções artísticas.  Nesse contexto, imagens, histórias, 

testemunhos e memórias daqueles que, desde o princípio, foram chamados de <desviados= 4 

desviantes das normas familiares, da racionalidade, do Estado e do cinema hegemônico 4 

estão em constante transmutação.  

Filmes como esses espreitam as ruínas de um passado multifacetado, que é brasileiro, 

mas também ameríndio, ibérico, africano e árabe. Tantas matrizes culturais atravessaram o 

Atlântico para fincar suas raízes e bandeiras no solo nordestino.  Em Câmera de Espelhos, a 

câmera não apenas reflete, mas também questiona. Ela nos convida a olhar além das 

convenções e a explorar as margens, onde as narrativas não convencionais emergem. As 

mulheres, em sua maioria, lideram esse movimento, desafiando as estruturas estabelecidas e 

ampliando o audiovisual nordestino. 

Em cada filme, encontramos uma teoria sobre cinema, como afirmou Manuela 

Penafria (2016). É importante considerar que o cinema é um campo vasto e multifacetado, 

composto por diferentes abordagens teóricas. Uma delas é a chamada <teoria dos cineastas=, 

que propõe que os próprios realizadores cinematográficos são os mais aptos a refletir sobre a 

linguagem e os significados do cinema. Nesse contexto, cada filme pode ser visto como uma 

manifestação teórica, uma vez que expressa escolhas estéticas, narrativas e técnicas feitas pelo 

cineasta (PENAFRIA, VILÃO, RAMIRO, 2016). 

  Ao analisarmos obras como Tatuagem, Praia do Futuro, Boi Neon e Bacurau, em 

comparação com filmes como Travessia e Câmara de Espelhos, podemos identificar 

diferentes trajetórias e perspectivas. Essas produções nos convidam a pensar em desinvenção, 

desvio, reinvenção e destruição de sentidos preestabelecidos. Por exemplo, o Nordeste 

brasileiro, uma região rizomática, é retratado de maneira diversa em cada filme, desafiando 

estereótipos e oferecendo novas visões sobre sua cultura, arte e subjetividades.  Além disso, a 

técnica audiovisual também desempenha um papel fundamental na construção dessas teorias. 

O cinema, como observou Pier Paolo Pasolini, é essencialmente um <plano-sequência 

infinito= 3 uma sucessão contínua de imagens e sons que nos transporta para diferentes 
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mundos e nos faz refletir sobre nossa própria existência. Essa dimensão temporal e espacial 

do cinema é parte integrante da sua linguagem, e os cineastas exploram-na de maneira única 

em suas obras.  Portanto, ao aprofundar-se na análise cinematográfica, considera-se essas 

nuances teóricas e estéticas. O cinema é muito mais do que uma simples sequência de 

imagens; é um campo fértil para a criação e a desconstrução de teorias, e cada filme nos 

oferece uma janela para compreender o mundo sob diferentes perspectivas a (PENAFRIA, 

VILÃO, RAMIRO, 2016).  

A montagem fílmica é um conceito fundamental no campo do cinema, e sua aplicação 

vai além da simples edição de imagens. A tese também é uma montagem de imagens, sons e 

palavras. A ideia de que a montagem de uma tese sobre filmes é em si um gesto inventivo, 

ainda que acionasse todos os filmes criados, nos leva a refletir sobre a infinitude de 

combinações e análises possíveis. Cada filme é uma peça desse quebra-cabeça, e a montagem 

é o processo de selecionar, ordenar e conectar essas peças de forma significativa, ou não.  

As imagens, nesse contexto, não são apenas elementos visuais; elas carregam consigo 

significados, memórias e emoções. Quando repetidas, consolidadas ou rompidas, essas 

imagens criam diferentes narrativas. A montagem, então, é como um artesão que trabalha com 

esses materiais para construir algo novo e singular. As cadeias, números e técnicas são 

elementos que compõem qualquer linguagem cinematográfica e audiovisual. As cadeias são 

as conexões entre os planos, os números referem-se à sequência temporal e espacial, e as 

técnicas envolvem escolhas de enquadramento, ritmo e transições. Tudo isso contribui para a 

materialização do <sonho= que é o filme (BAZIN, 2014). 

Cada gesto, estética e tempo na montagem são decisões criativas. O gesto do cineasta 

ao escolher uma determinada imagem, a estética que ele busca transmitir e o tempo que ele 

concede a cada cena são parte desse processo. E os desvios próprios são as rupturas 

intencionais, os momentos em que o filme desafia expectativas e nos surpreende. É urgente 

que prestemos atenção ao antigo hábito mental de considerar o masculino como sinônimo de 

universal e à tendência de transformar as mulheres em metáforas (LAURETIS, 1987). O 

mesmo se aplica a outros grupos: LGBTQs, indígenas, retirantes, pessoas negras, PCDs e 

todos aqueles que se enquadram na categoria de <outradidade=. Lauretis (1987) aborda essa 

questão em termos de discurso, mas também podemos aplicar essa reflexão à imagem, 

afirmando que o <outro-lugar= está presente aqui e agora, nos pontos cegos ou nos espaços 

não representados (LAURETIS, 1987).  
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