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Para o meu pai 



Resumo 
 

 
O humano possui a necessidade de se apoiar no símbolo. Porém, a simbolização que 

possibilita mediar o mundo da linguagem e o mundo das reações senso-perceptivas não é 

apenas da ordem da conquista do encadeamento diacrítico do signo e da lógica. Existem 

formulações da experiência de ordem imaginativas, onírico-poéticas, brincantes e, mesmo, 

sintomáticas, que também podem fazer a mediação da linguagem com o corpo sensível, mas 

que existem precisamente para alcançar afetos, emoções e sentimentos que as palavras não 

alcançam. Uma hipótese fundamental é que a própria fundação da linguagem em sua 

manifestação simbólica plena precisa reunir-se com as múltiplas formas do sentir e da 

expressividade. Essa tese versa sobre o modo como o problema da simbolização do gesto se 

apresenta na tradição psicanalítica que parte de Freud, Ferenczi e Winnicott e no diálogo com 

pensadores da filosofia pós-kantiana e das teorias da linguagem. Após apresentar uma 

concepção ampla de símbolo adequada à vida emocional e diferenciar o conceito de símbolo 

psicanalítico da significação linguística, busca-se recolher o gesto em três momentos-chave da 

obra freudiana: o Projeto, o Fort-da e Moisés e o Monoteísmo. Verifica-se a sua passagem do 

campo da ação específica do outro para se constituir em vestígio íntimo reencontrado no 

corpo infantil pela alucinação e brincadeira, aqui pensados em formas da introjeção e do 

ritmo, que depois estarão em jogo, também, na escrita. A linguagem promove a tradução do 

gesto para uma nova espiritualidade abstrata, mas esse trabalho encontra a sua verdade psico- 

histórica sobrevivendo nos escombros do sensível. 

Palavras-chave: psicanálise, linguagem, simbolização, gesto, ritmo 



 

Abstract 
 

Humans need to rely on symbols. However, the symbolization that makes it possible to 

mediate the world of language and the world of sensory-perceptive reactions is not only about 

achieving the diacritical connection between signs and logic. There are imaginative, dream- 

poetic, playful and even symptomatic formulations of experience that can also mediate 

language with the sensitive body, but that exist precisely to reach affects, emotions and 

feelings that words cannot reach. A fundamental hypothesis is that the very foundation of 

language in its full symbolic manifestation needs to be brought together with the multiple 

forms of feeling and expressiveness. This thesis deals with the way in which the problem of 

symbolizing gestures is presented in the psychoanalytic tradition that begins with Freud, 

Ferenczi and Winnicott and in the dialogue with thinkers of post-Kantian philosophy and 

theories of language. After presenting a broad conception of symbol appropriate to emotional 

life and differentiating the concept of psychoanalytic symbol from linguistic sign, the gesture 

will be collected in three key moments of Freud's work: the Project, Fort-da and Moses and 

Monotheism. It is verified that it passes from the field of specific action of the other to 

constitute an intimate trace rediscovered in the child's body through hallucination and play, 

here thought of in forms of rhythm and introjection, which will later also be at play in writing. 

Language promotes the translation of the gesture into a new abstract spirituality, but this work 

finds its psycho-historical truth surviving in the debris of the sensitive. 

Keywords: psychoanalysis, language, symbolization, gesture, rhythm 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Quem escreve tenta ver as coisas como se fosse pela primeira vez, ou seja, como uma 

criança, ou como uma pessoa convalescente que está retornando da doença e de certo 

modo da morte, e aprende de novo, por exemplo, a caminhar” 

Alejandro Zambra (2024, p.16) 
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Introdução 

 
O tema da simbolização surgiu na minha história acadêmica como um modo de 

articular dois dos meus mais longos interesses na vida: a música que estava comigo desde 

antes do parto e a psicanálise, lugar da minha maiêutica. Mas, como não entendo, nem da 

teoria, nem da fruição da música como gostaria, os conceitos da psicanálise tiveram que arcar 

com minha vontade de fazer música com eles. Durante os anos de formação, porém, descobri-

me igualmente alguém que ama o texto e a escrita. Descrevo aqui, portanto, um êxodo em que 

novos lugares e linguagens são um meio para a sobrevivência do originário. Esse trabalho 

versa sobre o símbolo como reunião da coisa sensível com a coisa sígnica. As palavras, às 

vezes, gostariam de ser notas, mas enquanto conversam entre si, buscam pelo ânimo do 

símbolo como uma forma de chegar perto do inconsciente e da vida interior. 

O século XX nos levou a uma explosão de novas linguagens e novos meios de 

comunicação que, atualmente, tornaram-se onipresentes em nosso cotidiano. O século das 

massas tanto foi a era do rádio, da televisão, do cinema, dos fonogramas e dos livros que 

levamos conosco na padaria, como foi a era dos maiores massacres e genocídios. Mas, foi 

nesse mesmo tempo em que as disciplinas teórico-científicas se deslocaram para o problema 

dos limites da linguagem, como também para entender as cercanias da humanização. A 

própria linguagem se tornou objeto de uma ciência específica mais estabelecida, a saber, a 

linguística. Contudo, mais do que a ciência capturar o fundamento último da existência da 

linguagem, as epistemologias revelaram como cada saber depende da inauguração de novas 

universos de discursividade e de uma nova semiologia própria da realidade. 

Do átomo ao significante, o século XX emergiu de um big bang promotor de micro 

impactos cotidianos. O homem se encontrou cada vez mais submerso em situações que 

exigiam ter para ele uma significação que, na maior parte, ele não teria, pois a maior parte da 

relação do homem com a língua é a de ser um emissor/receptor de mensagens que lhe 
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escapam às determinações. Nesse contexto, Julia Kristeva (1969) assinalou um assalto por 

milhares de signos que atravessam o cotidiano em um ritmo jamais conhecido. Um frenesi a 

ser socorrido por uma nova exploração das linguagens das imagens oníricas, transitivas ou 

loucas. Tudo isso virou prática de linguagem no mesmo instante em que a linguagem se 

confronta com novos limites da representabilidade. 

O problema que estamos visualizando é que o excesso de linguagens, assim como um 

excesso de estímulos e estilhaços da realidade deve produzir a necessidade que o humano 

possui de se apoiar em uma forma simbólica. A simbolização que possibilita mediar o mundo 

da linguagem e o mundo das reações senso-perceptivas não é, entretanto, apenas da ordem da 

conquista do encadeamento diacrítico do verbal, da significação e da lógica aos quais cabe a 

submissão ao formalismo racional de uma gramática que a ciência pode acessar e objetivar. 

Existem formulações da experiência de ordem imaginativas, onírico-poéticas, brincantes e, 

mesmo, sintomáticas, que também podem fazer a mediação da linguagem com o corpo 

sensível, mas que existem precisamente para alcançar afetos, emoções e sentimentos que as 

palavras não alcançam. Uma hipótese fundamental é que a própria fundação da linguagem em 

sua manifestação simbólica plena precisa reunir-se com as múltiplas formas do sentir e da 

expressividade. 

Ernst Cassirer (1926/2001) e Susanne Langer (1961/1971) partiram do 

reconhecimento dos limites da definição de símbolo nas teorias clássicas do século XVIII. 

Eles observaram que tais teorias consideravam a função original da linguagem e de toda 

simbolização como um instrumento a serviço da comunicação. Desde que o problema da 

linguagem foi habitar o terreno dos epistemologistas, muitos paralelos começaram a ser feitos 

em torno da linguagem humana e das proto-linguagens naturais encontradas na comunicação 

animal. Sempre que essa comparação era realizada, destacava-se o fato evolutivo que 

promoveu o destaque racional do ser humano. Mas, essas aventuras em direção às origens da 
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significação tiveram anos de fúria e entusiasmo que, inevitavelmente, foram seguidos por 

moderações e esgotamentos. Quando a psicanálise surgiu e com ela também diversas linhas 

de pensamento de uma virada linguística, viveu-se uma nova era do reconhecimento das 

funções que distinguem o homem das outras criaturas. A cada vez, chegava-se ao uso dos 

símbolos. 

No ponto 2, veremos como na perspectiva filosófica de Cassirer e dentro da 

psicanálise, o símbolo começa a não estar mais restrito ao conceito de racionalidade 

promovido seja nos extremos do empirismo, seja no do idealismo. O mais forte indicador do 

renascimento da simbolização em outras fontes é a possibilidade de compreendê-la como um 

processo mais primitivo do que o da própria aquisição dos signos e da linguagem falada. De 

repente, um gesto, um ritmo, uma voz, um objeto ou uma marca, tudo isso pode ser simbólico 

e mágico para alguém (Langer, 1961/1971). 

No ponto 3, começamos por estabelecer definições do signo e do símbolo com apoio 

de autores da linguística e do Vocabulário da Psicanálise (Laplanche & Pontalis, 1967/2016), 

para pensar suas aproximações e distanciamentos. Enquanto para semioticistas e linguistas, 

desde Peirce (2010) e Saussure (1916/2003), o sistema simbólico é o termo mais evoluído da 

potência interpretante e da aquisição da língua, constata-se que, em Freud, ele está nas origens 

e, portando, também, uma natureza subjetiva e não-convencional. Porém, ao estudarmos 

panoramicamente, os usos das concepções de símbolo, simbólica e simbolismo na obra de 

Freud vemos se instaurar uma tensão entre o uso de um sentido restrito e um sentido amplo de 

simbolização, que iremos esclarecer ao longo da obra. 

Ao fundar ainda a primeira tópica, com base na associação livre e no trabalho das 

interpretações dos relatos oníricos, destacou-se, ainda mais, o inconsciente como máquina 

linguística intensamente produtora de significações. Existe uma outra cena, porém, não 

necessariamente da razão, mas da simbólica. Trata-se de algo que está no cenário primordial 
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da psicanálise quando ainda os sintomas histéricos e obsessivos não tinham voz: o gesto. Das 

sintomáticas paralisias e pontas-cabeças das histéricas em Salpêtrière, passando pelo 

simbolismo motor das compulsões-obsessivas para as belas Gradivas e bailarinas nas pontas 

dos pés, o gesto pede ao psicanalista um reconhecimento. Ou seja, o reconhecimento de um 

afeto que nem sempre tem palavras, mas pode ser objetificado em um movimento estético, 

cultural, mítico ou mesmo onírico. Gestos podem ser como sonhos que não dependem de uma 

convencionalidade já realizada pela língua para produzir sua demanda. Pois, como Freud veio 

a descobrir pouco a pouco, pela via da transferência, não existe um livro-código para 

interpretar os sonhos. Faz-se cada vez mais necessário um uso ampliado da noção de 

simbolização, pois os sonhos e gestos são como mitos individuais, buscas singulares pela 

recuperação do tempo originário perdido. O uso ampliado é aquele em que toda atividade 

substitutiva pode vir a ser simbólica e não apenas aquelas em que o sentido está 

convencionado pela cultura. 

Freud é abordado como um autor germinal, cuja condição de clássico é obtida da 

capacidade de sobreviver na multiplicidade das leituras de seus continuadores. Diante do 

quadro em que a psicanálise foi ficando cada vez mais confundida com uma ciência da 

linguagem, Sandor Ferenczi (1873-1933) e Donald. W. Winnicott (1896-1971) aparecem aqui 

como analistas que nos ajudam a reencontrar no seio da própria obra freudiana toda potência 

simbólica da gestualidade. Se Ferenczi pode ser conhecido como alguém que abalou as 

fronteiras supostamente bem definidas entre o trauma e a sedução, entre a hipnose e a 

associação livre, entre a análise de criança e a de adultos, aqui ele é convocado para misturar 

um pouco o gesto mágico e a palavra. Por outro lado, todo o trabalho é escrito sob forte 

inclinação teórica para pensar Freud e Ferenczi no diálogo com Winnicott, que comparece, 

também, pontualmente, como autor de um tipo de formulação do gesto, a saber, a do brincar 

com o ritmo. 
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Pensadores aliados à Freud, Ferenczi e Winnicott são inseridos para que possamos 

demonstrar que, nessa tradição psicanalítica, o gesto adquire estatuto simbólico porque é 

capaz de assumir uma forma. Essa forma advém do fato de que mesmo antes do verbal, é 

possível abstrair algo da experiência com o outro. Ou seja, como, ao final de sua obra, Freud 

(1939/2018) propõe: o símbolo é mesmo um destacamento do sensível que alcança a 

abstração. Porém, o verbal pode estar assentado mais abaixo em múltiplas formas-gestuais do 

originário. Podemos antever que, para esse trabalho, gesto é quase sinônimo de forma, 

entendida aqui como um tipo de abstração na própria sensibilidade. 

No ponto 4, o alucinar, por exemplo, é um gesto sensorial que aparece na obra de 

Freud (1895/1996) primeiro como gesto autoerótico de chupar o dedo. Desde aí, já é uma 

forma de abstrair, de apresentar uma marca, uma identidade de pensamento que resta da 

vivência da satisfação. Em Ferenczi, a alucinação será ainda mais tornada carnal com o 

conceito de introjeção e suas sucessivas-regressivas passagens aos modos sensoriais, motores 

e verbais de uma ontogênese simbólica a partir do corpo e da imitação. 

Em seguida, no ponto 5, o brincar comparece enquanto um gesto estético que assume 

a forma da captura do ritmo fort-da (Freud, 1920/2010) a partir dos contatos iniciais com a 

respiração e com o toque do outro, assim como, pelo jogo de aproximações e distanciamentos 

dos objetos. O brincar do netinho de Freud passa a ser lido na chave dos fenômenos 

transicionais de Winnicott, que representam uma passagem do controle mágico-onipotente 

para o do desejo nos termos de um erotismo muscular. O brincar que se estende para o 

playground da transferência é condição para que os sujeitos levem em conta o desprazer da 

realidade, ainda segundo a máquina de calcular ferencziana. 

Por último, no ponto 6, o escrever faz o caminho inverso, demolindo os ícones de uma 

linguagem imaginária e abandonando a ritualística da dança pela espiritualidade logocêntrica, 

deforma a verdade histórica para produzir um deslocamento do símbolo para a estrangeiridade 
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da linguagem (Freud, 1939/2018). Entretanto, as verdades históricas, a saber, os múltiplos do 

originário, ainda sobrevivem nos escombros do sensível. Pois, do contrário seria o império 

tirânico da interpretação. Por sorte, ao final de sua obra, Freud (1937/1996) estava mais 

interessado nas construções em análise e nos dedos de uma bailarina. Um modelo de verdade 

que novamente rompe com a convencionalidade do signo em prol das ficções simbólicas e 

singulares que nos constituem. 

Como se pode suspeitar: o alucinar, brincar e escrever que está contido no título deste 

trabalho faz um aceno à obra freudiana Recordar, repetir e elaborar (Freud, 1914/1996). Não 

discutiremos afincadamente esse texto, mas suas repercussões se fazem notar que os 

caminhos da psicanálise pela transferência a levaram a se tornar cada vez menos 

intelectualista, como quem apostava tudo no verbal e no interpretável, para apostar mais no 

ritmo singular de uma perlaboração, que é, ao mesmo tempo, verbal e ab-reativa. A inspiração 

reivindica, ainda, que toda rememoração pode refundar a memória, sendo criativa e 

alucinatória, suplantando ou escotomizando a realidade. A repetição, por sua vez, é alcançada 

no parquinho da transferência, como condição para que o analista encontre a redundância de 

cada um, seu ritmo próprio. Elaborar, por sua vez, na psicanálise, é uma delicada tarefa que 

envolve tempo e viver a experiência. Será necessário escrever e sobreviver a partir da 

alucinação e da experiência rítmica transferencial. Embora, pouco desenvolvido no escopo 

desse trabalho sobre a simbolização do gesto, é para o campo da relação analítica que talvez 

recaia suas principais contribuições. Ou seja, o quanto o trabalho na transferência e a função 

de uma análise se modificam a partir da perspectiva do que é simbolizar. 

2. Uma concepção de símbolo adequada à vida emocional 

 
“Quando a alma fala, já não fala a alma” 

Friedrich Schiller (1991, p. 305) 
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Antes da ascensão de Hitler, Cassirer (1877-1945), filósofo de Hamburgo de 

ascendência judaica, tornou-se um célebre renovador do pensamento kantiano, ao expandir a 

crítica da racionalidade para o seu tempo e para as diversas formas da atividade expressiva e 

cultural do espírito humano. Inspirado na filosofia crítica-transcendental e interessado tanto 

pela morfologia do conhecimento científico quanto pela estética, Cassirer (1926/2001) 

produziu a concepção de forma simbólica como tudo aquilo que parte da consciência para 

tentar dar permanência ao sensível. Acima de tudo, sua concepção é recolhida aqui como 

suporte de uma abordagem mais ampla da simbolização. As apreensões desse sensível não se 

reduzirão a um único campo de verdade, pois se a linguagem é uma lógica-gramatical para 

ciência, pode ser também expressiva, mágica ou estética para capturar outros regimes da 

sensibilidade. Além disso, o autor observou que as versões cientificistas produziram uma 

metafísica do conceito de substância que acabaram por produzir uma visão insuficiente da 

própria potência criativa da sensibilidade. Nas palavras de Cassirer: 

aquilo que a ciência designa como sendo o seu “ser” e o seu “objeto” não aparece mais 

como um fato simples e não analisável; o que se verifica é que cada nova maneira de 

enfocá-lo (...) revela um aspecto novo.” Ao entender o ser como algo que flui, todas as 

teorias do conhecimento que pensam fazer uma reprodução das substâncias são 

tomadas como ingênuas. E foi o conhecimento físico-matemático o que primeiro 

demonstrou que, longe de realizarem reproduções de determinado ser, seus 

instrumentos fundamentais são de caráter simbólico (Cassirer, 1926/2001, p.14). 

Advinda como resposta à revolução copernicana, Cassirer (1926/2001) atribui à 

analítica transcendental de Kant, uma revolução da forma de pensar que desloca o princípio 

fundamental do pensamento crítico não mais para o primado da substância e sim para o 

primado da função. Assim, podemos expandir a análise racional para encontrar não um avesso 

da razão, mas ao lado das funções cognoscentes do pensamento linguístico, também a função 



17 
 

do pensamento mítico-religioso, a função da arte: ou seja, a cultura em geral é permeada de 

racionalidade. 

E é nessa direção que, adiante, vamos entender o movimento freudiano e como sua 

obra nos levou a considerar que um homem que subjuga suas emoções não está sendo 

necessariamente racional, mas apenas um neurótico. Cassirer compartilha, com a psicanálise, 

aberturas de frestas da razão que não excluem o desejo, as paixões, assim como o pensamento 

não exclui suas formas míticas e estéticas. 

Ao final desse trabalho, veremos que na obra “Moisés e o monoteísmo”, Freud 

(1939/2018) defendeu a hipótese de uma elevação da dimensão espiritual a partir do 

deslocamento de uma língua materna erótica inicial. Nesse sentido, acaba por reafirmar os 

símbolos como produções do êxodo em relação ao sensível. Seria necessário o abandono da 

impressão sensível para vincular o entendimento de certas relações fundamentais entre os 

fenômenos à lógica dos signos. E foi ao problematizar as antigas coordenadas que separam o 

mundo inteligível e o mundo sensível que Cassirer (1926/2001) demonstrou como nunca a 

força do seu pensamento. É pungente como ele estabelece o código de reciprocidade e 

correlação entre dois enganos, na forma do dualismo metafísico das duas esferas. De um 

lado, o idealismo hegeliano fundado no princípio da pura atividade criadora da dimensão 

psíquica, aquela que rompe e se eleva da sensualidade. De outro, o que ele chama de 

sensualismo dogmático do positivismo fundado no princípio da receptividade. A 

reconciliação entre esses princípios passa justamente pela redução da noção de receptividade 

à passividade. Ou seja, o que se pode demonstrar é que “o sensualismo dogmático oferece 

uma imagem insuficiente e truncada da sensibilidade” (Cassirer, 1926/2001, p.33), falhando 

em reconhecer que existe uma atividade do próprio sensível. Para reconhecer também, no 

estilo goethiano, que a imaginação dos sentidos não mente. O universo dos sentidos não pode 

ser reduzido ao conjunto de dados imediatos da experiência, uma vez que se configura tal 
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como o mundo dos símbolos, na preservação e fundação de outras articulações com aromas, 

sons e cores que colheu em uma atividade receptiva desde sempre criadora1. 

Sabemos que a ideia de nomeação linguística costuma ser compreendida como 

momento de iluminação e apaziguamento do caos das impressões sensíveis ainda não 

nomeadas. Assim, na própria aquisição da linguagem, para cada ser, introduz-se o trabalho 

intelectual de união e separação da matéria difusa das sensações com a representação. 

Processo esse que se repete na formação dos conceitos científicos. Ao lado das construções 

lógico-gramaticais do símbolo científico, Cassirer (1926/2001) defende que a fantasia mítica, 

presente em outras produções estéticas e religiosas do espírito humano, embora tida como 

irreal por estar mais enraizada no mundo sensível, revela como, desde sempre, o sensível é 

ativo. A função mítica mostra o sensível não jogado no mundo como mero engano, mas 

possuindo as leis fundamentais que regem o espírito humano. O símbolo estético só se 

expressa quando unido ao material sensível e é precisamente nisso que ele deixa ver que 

nossa sensibilidade transcende fenômenos puramente concretos e individuais da consciência, 

ou seja, imediatos. 

Cassirer buscou realizar uma crítica neokantiana do problema da representação 

linguística em diversos sistemas filosóficos antes de chegar à crítica da racionalidade 

científica e embora não intentasse se aliar de antemão a alguma delas, podemos destacar o 

tributo que ele empreende para as contribuições de Wilhelm von Humboldt (1767-1835), 

fundador da Universidade de Berlim e da linguística europeia. 

Para Humboldt (2021), a grande importância do signo linguístico é a articulação entre 

a ordem subjetiva e a objetiva. Levamos primeiro em consideração que o mundo sensível e 

subjetivo não está abandonado ao caos e a desordem. A ordenação sensorial subjetiva, por 

 
1 Como veremos adiante, isso nos instrui sobre o processo de formação da linguagem que Ferenczi 
(1926/2011) chamará de utraquista, ao levar em conta tanto tempos da introjeção com relativa incorporação 
criativa da realidade, como tempos projetivos de relativa submissão ao cálculo realístico do desprazer. 
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exemplo, é a duração ou a tonalidade de um som. No entanto, uma vez que o som que vem do 

interior brota na realidade externa, torna-se objetivado e a sua força imagética original é 

constantemente modificada pela ação da consciência. O conteúdo sensível é fluido e pela 

atividade consciente jamais seria possível detê-lo, pois toda tentativa de reprodução 

(rememoração) é também transformadora. Ou como leremos o aparelho de escrita freudiana: 

toda marca supõe suas diferenças tradutivas. Assim, o acesso às marcas só se opera nos 

múltiplos da sensibilidade sensorial, motora e verbal. Como estratégia para lidar com a 

transitoriedade do sensível e a fluidez da consciência, o signo linguístico, unido ao aspecto 

sensorial subjetivo, forneceria uma forma simbólica que objetiva a significação desse 

material. 

O conceito de forma simbólica em Cassirer (1926/2001) nomeia o que se produz pela 

consciência em resposta à constante modificação dos seus próprios conteúdos, aproximando- 

se do que propõe Humboldt (2021). Tudo que se torna passado jamais se repete de maneira 

idêntica e isso ameaçaria o sentimento de unidade da consciência, mas uma vez que algum 

conteúdo sensível adquiriu o estatuto de signo, conquistou uma nova duração. Aqui, não mais 

se sustenta um idealismo puro, como aqueles que tentarão fazer com que a linguagem rompa 

radicalmente com o mundo dos objetos que nomeia, visto que o sentido da ideia de forma 

simbólica é a construção de uma estratégia de permanência da experiência sensível. 

Entretanto, não é uma permanência da pura coisa também, mas sim de um conteúdo que, 

desde a origem, foi encontrado pela consciência e foi transformado por ela. O encontro entre o 

eu subjetivo e o mundo objetivo encontra na linguagem uma mediação. Ou seja, não existirão, 

em absoluto, da mesma forma, no que consistirá o resultado desse encontro. É verdade, como 

dizem os idealistas, que as palavras não reproduzem meras coisas. É verdade, como dizem os 

sensualistas, que algo das coisas se associa para dar forma às palavras. Mas nenhuma das duas 

coisas terá a mesma existência depois desse encontro medial. 
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Cassirer (1926/2001) chama de milagre o mistério em que os sons que, a princípio se 

diferenciam apenas por métricas físicas, como altura e intensidade, passam a ter uma 

significação. Com isso, os sons passam de imediatos para mediadores. Contudo, as 

particularidades físicas nunca foram totalmente isoladas; elas já possuem alguma coesão antes 

de sua gramaticalização. 

O que se está sendo criticado com o epíteto de sensualismo é mais precisamente uma 

doutrina que tem seu legado na filosofia anglo-saxônica desde a influência das teorias 

radicalmente empiristas de David Hume (1711-1776). O problema das hipóteses empiristas 

para explicar o advento da linguagem passa justamente pela falta de elementos que deem 

conta da síntese necessária para passar dos conteúdos quantitativos para as qualidades 

psíquicas. Pois, em geral, as hipóteses empiristas tentam chegar a uma compreensão de um 

todo – seja a consciência ou a linguagem – por uma soma ou regra de associatividade das 

partes. 

Mas como explicar as formas básicas da relação entre as partes? Por exemplo, a 

simbolização do espaço depende da justaposição de coisas, tanto como a ideia de tempo 

depende da sucessão de coisas. Mas o tempo da música não é a mera sucessão de sons 

tocados. Na execução de cada nota, existe uma forma que está comprometida já com o todo 

da obra. Assim também, um tempo que se divide por intervalos rítmicos de acordes é 

diferente de um tempo que se divide por princípios mecânicos imutáveis de uma outra 

métrica. Os elementos individuais são simbolicamente regidos por um princípio mediador do 

espírito estético ou científico que os antecede. Dessa forma, seria difícil conceber que 

qualquer grande atividade do espírito, como a consciência e a linguagem, seja um fenômeno 

explicado pelo mero acúmulo ou mesmo associação de partes de outra forma simbólica, 

mesmo as sensíveis. 
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Assim como a questão do tempo pode ser representada de forma distinta se estamos no 

campo da física ou da música, o problema da origem se modifica se estamos abordando desde 

uma perspectiva científica ou interrogando um mito. Como princípio científico, desde que 

tínhamos conhecimento apenas das ciências lineares, a origem é um ponto inicial de uma 

cadeia de acontecimentos que se desencadeiam. Como mítica, a origem é uma potência de 

articulação, um tipo de conexão entre o passado, o presente e o futuro. 

Em Cassirer (1926/2001), vamos ainda entender que a simbolização é a conquista de 

uma síntese sucessiva. Essa síntese, hora também entendida como conexão, é a forma 

temporal da simultaneidade. A simultaneidade é uma impressão temporal mas que depende da 

conquista da justaposição espacial. O que justifica a nossa escolha por esse autor para 

fornecer um conceito de símbolo é a ideia de que a simbolização se opera justamente quando 

a conexão temporal pode ser unida à conquista do espaço. A conquista do espaço é crucial 

para a simbolização pois ela permitirá a eclosão de um ritmo de alternância entre 

concentração e afastamento analítico daquilo que aparece como figura e movimento. O que 

insiste em demonstrar é que a linguagem jamais poderia depender simplesmente da interação 

de aspectos sensíveis até chegar a uma forma espiritual, mas justamente da perene e originária 

interação entre sensibilidade e forma simbólica. Os empiristas radicais defenderiam que a 

linguagem e a consciência poderiam ser explicadas por um feixe de propriedades perceptivas 

e a esse feixe dariam o nome de Eu. Mas não poderia nos instruir sobre como o Eu seria capaz 

de realizar uma conexão entre essas percepções. De onde ele tiraria sua força coesiva. 

O ritmo significa a conquista de uma forma espacial pelo tempo. Poderíamos ainda 

arriscar qual a necessidade disso para pensar a existência do eu linguístico: para a consciência 

possuir uma instância egóica, tem-se um equivalente na conquista da forma simbólica musical 

para a dimensão da temporalidade. Ou seja, eu pode ser pensado como uma função simbólica 

e estética que fornece uma forma e uma durabilidade aos processos da consciência, tal como 
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uma música fornece ao tempo. A forma simbólica eu-rítmica permanece subjacente à 

consciência e à própria conquista da linguagem humana. Que ela seja tão lógico-gramatical, 

como estética, significa que ela pode ser compreendida tanto pela ciência (símbolos 

discursivos), como pela potência mítica, expressiva-emocional e comunitária (gestos e 

símbolos não-discursivos). Adiante vamos considerar essas dimensões das formas simbólicas 

para a psicanálise nos regimes da alucinação, do brincar e da escrita. 

A filósofa americana e tradutora das obras de Cassirer, Susanne Langer (1942/2004) 

destaca então dois campos que seriam responsáveis por inspirar o voo da fênix filosófica no 

século XX: a matemática e a psicanálise. Foram elas responsáveis por uma nova 

surpreendente verdade, que pôs em risco o triunfo do empirismo, a saber, a de que, mesmos 

os dados dos nossos sentidos são originalmente símbolos. 

Pelo lado da matemática, sabe-se que os números não foram descobertos pela 

observação, nem que seria possível chegar a uma indução de relação geométrica por via de 

muitas repetições de dados. O que se sabe é que calculamos símbolos que somos capazes de 

traduzir. O que se observa é uma relação signíca, capaz de ser traduzida dentro de uma matriz 

lógica e simbólica. 

A psicanálise, por sua vez, descobriu o poder da simbolização como a tônica de todos 

os problemas humanísticos e tentou compreendê-la tanto em níveis psico-históricos, como em 

níveis lógicos. Mediante a psicanálise modificamos nossos paradoxos para o problema de um 

sublime humanístico: ou seja, se há algo transcendente na existência humana, como os 

símbolos, eles possuem uma compreensibilidade dentro da história psicológica de cada 

pessoa. A tentativa de assimilar o saber lógico ou determinista para formulação de problemas 

de intencionalidade e sentido caracterizou a empreitada freudiana. Isso rendeu alguns frutos, 

mas outros tantos problemas tanto para acolher a psicanálise na epistemologia, como na 

crítica da arte. 
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Como pensar a ação humana que produz o sublime e o artístico sem se aliar à 

descoberta do poder da simbolização como uma necessidade intrínseca à própria humanização 

e, ao invés disso, entender a arte somente como um meio para fins? A tentativa de aplicar os 

conceitos de causalidade à lógica e a estética ao mesmo tempo, tornam infrutíferas tanto 

algumas imersões da psicanálise como as reduções behavioristas aos seus estímulos e reações. 

O problema reside na importância crucial que a simbolização impõe enquanto resposta 

humana construtiva da realidade e não passiva ou reativa a ela. Os limites são erros 

estratégicos porque o poder da simbolização vai de encontro aos problemas epistemológicos 

do conhecimento e a busca de certezas. Seu poder é encontrado junto aos estudos sobre as 

fantasias e emoções humanas, daí a importância de uma revalorização heurística da arte e da 

música para compreender seu alcance nessa obra. 

De certa forma, a teoria psicanalítica tentou adaptar o estatuto de uma teoria sobre o 

conhecimento para fazer caber algo novo dentro da psicologia. As psicologias, em geral, 

partem da ideia de que toda crença tem seu fundamento verdadeiro somente em uma 

evidência sensorial. Assim como o próprio Freud (1895/1996), desde o seu Projeto para uma 

psicologia científica, intentava, seria preciso articular em uma teoria da mente, os traços da 

percepção e da memória, além da dinâmica associativa que regeria as relações entre esses 

polos. Mas também a psicanálise fez brotar um novo discernimento epistemológico: mais 

importante do que acúmulo ou a possibilidade adaptativa de se utilizar de dados concretos das 

sensações, o que organiza uma ligação é a capacidade de usar símbolos, esses que são de 

outra ordem de concretude também. 

Os animais são capazes de empregar os signos, assim como são capazes de produzir 

reações e adaptações do organismo a suas necessidades. Eles fazem leituras sígnicas do 

espaço e do tempo, assim se protegem dos potenciais agressores, do frio, do calor e capturam 

seus alimentos. As psicologias tendem a privilegiar o uso dos signos devido à relação mais 
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direta com a adaptação às ditas necessidades primárias. Fato esse encontrado tanto em 

animais, como nos humanos. Os primórdios da vida do bebê podem ser estudados a partir da 

perspectiva do nascimento da mente através da conquista paulatina dos signos. O reflexo 

condicionado seria o elemento comum entre eles. O que nesse caso significa apenas o uso de 

signos. 

Mas acontece que, o homem, diferente de todos os outros animais, utiliza palavras 

que, apesar de manter uma estrutura comum de signo, são essencialmente outra coisa. A 

maior parte dos signos utilizados pela linguagem humana serve não apenas para indicar 

coisas, ou seja, anunciar, sinalizar eventos presentes ou próximos, mas para falar sobre as 

coisas ausentes, quer dizer, representar. O grande diferencial da representação é que ela 

substitui a coisa a ser representada. Não precisamos mais voltar nossa atenção para um objeto, 

quando falamos dele. Ele possui aqui uma existência simbólica. 

No entanto, a ênfase deve ser colocada na seguinte ideia de Langer (1942/2004): a 

função simbólica das palavras pode até ser uma função gradativa conquistada no êxodo de 

seus elementos originários da função sígnica, mas isso não quer dizer que a capacidade de 

simbolização seja um mero item mais tardio de uma inteligência prática evoluída. No fim, 

isso quer dizer que: não é obrigatório pensar em termos de ruptura entre o signo e símbolo: 

pois as palavras são mesmo signos verbais, mas o uso da palavra enquanto símbolo não 

determina a motivação primária para a utilização dos símbolos na vida humana. Os símbolos 

são outra ordem de necessidades primárias, não um abandono dessas necessidades. Eles 

começam a agir em regiões ainda não discursivas da experiência do bebê e permanecem assim 

em vastas áreas da experiência estética dos seres adultos, como na magia, na arte e nos 

sonhos. 

Outra ideia de Langer (1942/2004) com ainda mais consequências para esse trabalho: 

se um processo de aprendizagem leva à linguagem discursiva, nenhum processo de 
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aprendizagem é necessário para levar as pessoas a amar à magia, a desenvolverem rituais, 

prezar pela vida da fantasia e a depositar seriedade na sua brincadeira, na sua arte e em seus 

sonhos. Isso significa que a simbolização é um tipo de necessidade primária na criança, desde 

sempre movido por anelos não-práticos e não-discursivos. A necessidade de simbolizar é tão 

básica e imperiosa como qualquer outra necessidade dita instintiva ou “mais baixa”. 

Langer (1942/2004) se pergunta: “de que outra maneira podemos explicar o amor do 

homem pela fala?” (p.53). Precisamos passar pelo estágio tagarela, em que os pequenos 

nutrem interesse puro pelo estímulo de falar e pela sonorização das suas vogais sem qualquer 

óbvia função utilitária. O balbucio esconde a verdade mais essencial do símbolo: seu próprio 

desejo irresistível pela esfera interior de transformações simbólicas que o cérebro é capaz de 

produzir ao se apossar das experiências pelo jogo vocal, conforme Piaget (1945/2017) 

assinalou. 

Segundo a filósofa americana, a filosofia da mente entendia a simbolização apenas 

como um instrumento, um método para outros fins práticos e adaptacionistas, mas depois de 

Freud e o advento da psicanálise, a simbolização passa a ser vista também como um fim 

mesmo e como uma linguagem própria que resiste. Como se nossos movimentos quisessem 

mais do que apontar algo, eles quisessem ser gestos, ser sempre a própria expressão de algo 

pedindo para ser reconhecido. 

2.1 O animal simbólico 

Como afirmado antes, Cassirer (1944/2021) tomou o símbolo como uma chave não 

para o entendimento de uma produção linguística do duplo sentido, como propôs Ricoeur 

(1977), mas para a produção humana de uma dupla natureza, ou ainda, poderíamos dizer, uma 

segunda realidade. Nesse caso, uma chave para a natureza e a realidade propriamente 

humanas. O homem, assim como qualquer animal, é capaz de utilizar signos de modo 

diferencial. Os animais podem ler signos e com isso perceber uma ameaça, um sinal de fuga. 
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Os signos, assim, são uma forma de incidência, um modo de presença. Já os símbolos existem 

para falar do ausente. São modos de presentificação do ausente. Essa diferenciação é simples, 

porém, os símbolos humanos também podem transformar o próprio modo de apresentação de 

um signo que, em primeiro momento, é sinal, como um sinal de trânsito e pode vir a ser um 

elemento que simboliza uma experiência significativa e pessoal, como um acidente, um beijo, 

e carregando consigo um acréscimo, uma informação afetiva (Levy, 2022). 

O biólogo e filósofo empirista Johannes von Uexkull (1864-1944) defendeu que só 

um ingênuo dogmatismo poderia supor que existe uma única realidade absoluta para todos os 

seres vivos. Para ele, que estudou as formas de vida em organismos tidos como inferiores e 

superiores e encontrou realidades distintas, resta um princípio geral fundamental, com o qual 

esteve agarrado, a saber, o do vitalismo que mantém a sobrepujança da vida como princípio 

autônomo e não redutível às leis de um organismo. Analisando esses princípios biológicos, 

Uexkull encontra na natureza das espécies um aparato que torna possível a cooperação e o 

equilíbrio ajustado ao ambiente. Cada organismo tem, em sua estrutura, um sistema receptor 

Merknetz e um sistema efetuador Wirknetz; embora tais sistemas estejam, na maioria dos 

seres vivos inteiramente entrelaçados, produzindo uma mesma cadeia, descrita como círculo 

funcional. Porém, a natureza humana foi capaz de produzir uma nova cadeia. O círculo 

funcional humano é tanto maior em limiares quantitativos, como atravessa uma transformação 

de ordem qualitativa. O sistema simbólico surge como um terceiro elo com o ambiente, além 

dos sistemas receptivos e efetivos. Com esse sistema, o ser humano cria uma outra dimensão 

da realidade nova para si. 

A vida simbólica não é, essencialmente, uma fuga da realidade sensível ou natural. 
 

Tentar abolir ou não reconhecer a existência desse universo simbólico é o que mais se parece 

com uma fuga do aspecto mais crucial da natureza humana. Nesse sistema, encontram-se 

entrelaçados as formações dos signos linguísticos, das crenças, dos rituais, da beleza e do 
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horror presentes nas ciências, nas artes e nas religiões. Cada campo desse sistema simbólico 

tenta ao seu modo ser a linguagem mais perfeita para descrever a experiência humana, 

falhando todas também aos seus modos. Pois a linguagem mais perfeita seria como olhar 

outra realidade que não a sua própria e logo não seria real. Nas palavras de Cassirer: 

O homem não pode mais confrontar-se com a realidade imediatamente; não pode vê- 

la, por assim dizer, frente a frente. A realidade física parece recuar em proporção ao 

avanço da atividade simbólica do homem. Em vez de lidar com as próprias coisas o 

homem está, de certo modo, conversando constantemente consigo mesmo. Envolveu- 

se de tal modo em formas lingüísticas, imagens artísticas, símbolos míticos ou ritos 

religiosos que não consegue ver ou conhecer coisa alguma a não ser pela interposição 

desse meio artificial. Sua situação é a mesma tanto na esfera teórica como na prática. 

Mesmo nesta, o homem não vive em um mundo de fatos nus e crus, ou segundo suas 

necessidades e desejos imediatos. Vive antes em meio a emoções imaginárias, em 

esperanças e temores, ilusões e desilusões, em suas fantasias e sonhos. "O que 

perturba e assusta o homem', disse Epíteto, "não são as coisas, mas suas opiniões e 

fantasias sobre as coisas. (Cassirer, 1944/2021, pp. 48-49) 

Desse ponto de vista, tal perspectiva filosófica neokantiana compartilha com a 

psicanálise freudiana, uma modalidade de crítica da razão ocidental, sobretudo a partir do 

cogito cartesiano. O método crítico-transcendental consiste em problematizar o acesso à 

realidade, visto que ele somente se opera por vias das categorias do pensamento, do 

conhecimento e da sensibilidade. E assim como as coisas teriam seu realismo, elas teriam suas 

formas, ou seja, o meio pelo qual podemos conhecê-las. Pois, quando busco conhecer algo 

através da fala, não é pela pura forma da coisa que chego ao conhecimento dela, mas pelo uso 

apropriado da forma de um mediador, ou seja, a lógico-gramatical, por exemplo. Assim, não 

seria possível chegar à realidade empírica direta, sem uma forma categorial que permite ao 
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pensamento e ao conhecimento dos objetos se apresentarem. Sendo a realidade sem 

categorias, vazia e inacessível. Uma vez que obtemos um conhecimento da realidade apenas 

por via das categorias transcendentais, isso significa que nunca estaremos abertos a uma 

contingência absoluta. Em Cassirer (1926/2001) as discursividades instauram regularidades 

no mundo. E os conceitos são uma ordem do necessário dentro de cada discursividade. 

Quando tratamos de quantidades, temos um tipo de regularidade. Mas, quando chegamos às 

qualidades, às relações e aos modos, temos outras regularidades e necessidades asseguradoras 

do conhecimento. 

Kant (1980) produziu uma significativa influência sobre os rumos da história da razão. 

Ele enfatizou o problema epistemológico da possibilidade do erro conviver conjuntamente 

com a verdade (Penna, 2000). Tudo que é pré-kantiano vem a ser uma ingênua aposta na 

evidência da separação da verdade dos erros. O erro não deve se opor mais à verdade, desde 

então, como o pecado se opunha a Deus. Ao procurar essa separação radical e lógico- 

gramatical, os métodos de pensamento dogmáticos passam a ser ocupar inteiramente de seus 

objetos. O método transcendental, por sua vez, é assim chamado, pois como numa espécie de 

metafilosofia, busca entender o próprio modo como chegamos a conhecer os objetos. Nesse 

caso, toda teoria que entende o aspecto criativo das discursividades tem uma dívida com seu 

pensamento, como ele mesmo tinha uma dívida com o iluminista escocês David Hume (1711- 

1776). 

Os grandes teóricos da simbolização, assim como Cassirer (1926/2001) e Langer 

(1942/2004), interrogaram-se pela constituição do homem na fala, e logo foram surpreendidos 

como essa, sendo fruto de um misterioso laço de amor, adveio também de incontáveis 

enganos. A palavra não nos capacitaria mais do que a qualquer animal a sobreviver e a 

crescer em uma cadeia evolutiva. Pelo contrário, mediante o falar o homem torna-se o ser com 

o maior potencial desadaptativo, pois desentranhado de uma natureza simplesmente prática, 
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seu gesto é expressivo e simbólico na mesma medida em que celebra o que é vão, ilusório e 

enganoso. Vamos interrogar as condições para o nascimento de um eu que ama as palavras e 

como esse amor se confunde com o contraponto psico-histórico do nascimento de sua 

interioridade. 

Assim como Freud, Kant (1980) atribuía ao seu pensamento o caráter de uma 

revolução aos moldes copernicanos. Ao adentrarmos na sua obra vemos que ele rejeita 

assimilar as formas a priori do entendimento tanto às noções de inato como às psicológicas. 

Seu estudo vai ser uma chama contra algo que já começava a florescer na época como o 

nascedouro das visões associacionistas mais positivistas, que viam o conhecimento como algo 

sempre advindo da experiência e do hábito. Seu método crítico soa como um brado contra a 

ingenuidade dos dados em si. Em outro momento, demonstramos como Freud foi um 

associacionista poético (Parente, 2017). 

A parte da Crítica da Razão Pura (Kant, 1980) que nos interessa é, também, aquela 

que versa sobre a Estética Transcendental. Nela, fica exposto que a Teoria da sensibilidade é 

a verdadeira chave para abrir a Teoria do conhecimento. Isso significa que, cada modo de 

conhecer o mundo evolui das formas a priorísticas da própria capacidade de sentir. Sem, 

contudo, fazer-nos recair na ideia de que são puramente os hábitos e suas associações que 

forneceriam o material de formação do aprendizado. O espaço e o tempo não podem ser 

pensados, no método transcendental, como algo a ser desvendado, mas como o fornecimento 

de condições de objetividade. São as categorias do sentir que demarcam o recipiente por onde 

formas de apreensão se constituem. O espaço e o tempo não são, portanto, matérias a ser 

investigadas, senão como formas de ligação, afetação e de pura receptividade. O espaço- 

tempo existe para determinar nossa relação com a exterioridade, fazer habitar uma relação 

com a realidade e com o outro. Já o tempo-espaço existe para ser a matéria de ligação da vida 

interior. Temos uma interioridade graças à capacidade de unir os dados da sensibilidade junto 
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a nós mesmos. Deste modo, espaço e tempo não são dados dos sentidos enquanto tais, muito 

menos são ideias ou conteúdos psicológicos; mas as condições para sentir. Nesse sentido, 

dados da sensibilidade passiva, cuja força encontrará ecos para além do indutivismo, do 

empirismo e do positivismo que Kant (1980) definirá com a alcunha de sensualismo. O outro 

lado da moeda é o idealismo que em seu paroxismo se torna um intelectualismo vazio de 

corporalidade. Para articular de forma profícua esses dois polos, Kant (1980) interpõe o 

importante papel da imaginação. O espírito criativo possibilita incluir dentro da sensibilidade 

um princípio de atividade cuja função criadora é simplesmente a de promover a ligação da 

multiplicidade heterogênea que lhe percorre. Nesse sentido, atravessados pela imaginação do 

espírito, pela ação dos conceitos, o espaço e o tempo passam a funcionar como elementos de 

uma unificação do eu. Instauram a assim a função da síntese. Falamos de eu aqui porque, no 

fundo, Kant (1980) visa mesmo demonstrar que toda apreensão dos objetos fundamenta o 

conhecimento que temos de nós mesmos. Ou seja, a representação que temos dos objetos 

funda, a partir da dimensão espaço-temporal conquistada previamente, a apreensão que temos 

do nosso próprio eu. 

Por fim, se existe um imperialismo da ciência para tentar dizer a verdade da 

experiência humana isso decorre do fato de que, por muito tempo, incorremos no erro de 

classificar o homem como animal racional, quando melhor seria nomeá-lo como animal 

simbólico (Cassirer, 1944/2021). Apesar da racionalidade ser uma constante muito presente e 

importante, como podemos entender que os discursos que não se reduzem ou até se opõem à 

ciência possam ter uma racionalidade? A mitologia, por exemplo, não é um terreno do caos, 

da bobagem ou da falta de sistematização. Existe uma contínua estrutura racional do mito que 

se transmite na herança cultural dos povos. Existe também um laço inquebrantável da arte 

com a racionalidade, apesar dos preceitos mais românticos que a opõe à toda forma 

estabelecida. A arte não é a ausência de razão, porque não é ausente de formas, porém é, 
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acima de tudo, potente para recriar formas e razões. Portanto, se existe uma racionalidade que 

une a espécie humana não é a mesma ratio da linguagem científica. Na verdade, o grande 

limite da ciência é justamente o fato de ela ser, sobretudo, uma linguagem. Existiria, também, 

uma linguagem emocional que provém da imaginação poética. 

Mas, mesmo a arte quando é dedicada unicamente a veicular padrões ou formas perde 

seu sentido emocional. É vivida como algo falso. A religião também perde seu vigor quando 

se torna uma longa exegese abstrata e incorpórea. O que permanece mais vivido no seio da 

experiência religiosa é o retorno do recalcado do corpo simbólico e comestível que ressuscita 

da mortificação da razão. Logo, embora a razão seja compartilhada em todas as esferas do 

sistema simbólico, seu poder é enraizado na vida sensível, de onde emanam as mais profundas 

emoções humanas. 

2.2 O advento da palavra mágica 

Ao encontrar o laço profundo em uma mesma raiz compartilhada pela linguagem e 

pelo mito, Cassirer (1925/2013) também veicula, mesmo que não intencionalmente, um ponto 

de partida comum ao Freud do texto Tratamento anímico. Ali Freud (1890/2020)2 dizia que as 

palavras de nossa ciência não passam de magia empalidecida. Já em um capítulo chamado A 

palavra mágica, Cassirer (1925/2013) reconhece que existe um vínculo originário entre a 

consciência linguística em todos os seus domínios da realidade, como a arte, a moral, o 

direito, o conhecimento e a expressão mítica. Existe um instante em que as formações verbais 

aparecem como dotadas de um poder de entidades míticas3. Cassirer (1925/2013) seguirá 

dizendo que, “em todas as cosmogonias míticas, por mais longe que remontemos em sua 

história, sempre volvemos a deparar com esta posição suprema da palavra” (p.64). Mesmo 

 
2 Sabemos que provavelmente é uma fake news que Freud tenha escrito essa obra neste ano, mas é o ano 
que consta na obra consultada. 
3 Acredito que o que a psicanálise realiza, pelo menos em sua concepção ampla de simbolismo, e com o 
apoio de uma teoria do desenvolvimento, é estender certas concepções sobre o advento histórico da linguagem 
para os aspectos psico-históricos e psicossexuais do ser humano. Assim, em cada percurso individual, os 
períodos da onipotência e do animismo (Ferenczi, 1913/2011) revelam a recapitulação ontogenética da filogenia. 
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sendo um autor que conheci melhor no percurso do doutorado, essa passagem muito bem se 

articula ao que dissemos, quando da nossa pesquisa da dissertação: 

A ideia de uma anterioridade ao verbo é sempre acompanhada pela suposição de um 

mundo caótico, disperso ou ruidoso. Em diversas cosmogonias, sejam ocidentais ou 

orientais, as origens do mundo são contadas através da passagem do caos para a ordem 

mediante uma ação sonora. Especialmente na tradição hebraica, o mundo era sem 

forma e vazio, até que uma voz interveio para criar a luz, dando início à criação. O 

som mesmo não foi criado, assim como não se pode contar a criação do próprio Deus. 

Também não será a última vez no antigo testamento em que Deus pode se confundir 

com a sua própria voz que, nesse momento, inaugura o visível pelo audível. Esse 

visível chamado dia tem a função de fazer, com a noite, um ritmo primordial, a 

presença e a ausência (Parente, 2017, p.75). 

Desde a expressão balbuciante à conquista de uma dinâmica rítmica, os atos criadores 

são aqueles que se confundem com o advento do próprio verbal. Cria-se o mundo quando 

estamos, enfim, unidos ao poder da palavra. Para continuar demonstrando esse fato, recorre- 

se, também, à anterioridade egípcia. O deus criador Ptá, como aparece em antigos 

documentos de teologia egípcia, possui um poder primordial do coração e da língua. Tudo o 

que vem a ser existente no mundo, originalmente ganhou vida em forma espiritual no Ser 

divino que pensa e traduz sua criação em palavra. 

Como, em geral, as cosmogonias da primariedade são fundamentadas no contraste 

ético entre o bem e o mal, é dada à palavra o poder de ser o primeiro ordenador que separa e 

guarda os sagrados bons objetos. O poder criador que é o poder dos discursos é, muitas vezes, 

como nas cosmogonias dos parses da Índia, algo que se antecede aos próprios deuses. A 

palavra cria o próprio Deus. Quando Sloterdijk (2016) faz a releitura do contrato adâmico 

entre Javé e o homem também percebeu que ali existia um movimento de co-criação. O 
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primado da origem, então, parece ser esse: o poder dos deuses emanam de seu nome. A 

eficácia simbólica é a magia da palavra e está ligada ao instante mítico em que um nome se 

colaria a um eu. 

Segundo o estudo clássico de Frazer (1911/1982), a linguagem nas sociedades 

primitivas não era um elemento de idealização, mas uma força material pertencente ao 

mundo, ao corpo e à natureza. A palavra não existia ainda como uma forma de 

transubstanciar, mas de acrescentar uma nova parte ao cosmos. Ter um nome era como ter 

mais um órgão do corpo. Assim, tabus incidiam não apenas sobre o tocar em seres, mas 

principalmente em não os mencionar. Existe uma lenda egípcia em que Ísis, uma grande 

feiticeira, usou de astúcia para fazer o Deus Sol, Râ, revelar-lhe seu nome. Dali em diante, ela 

obteve o poder sobre ele. Foi assim que os egípcios, e diversos outros povos da África 

Ocidental, criaram o costume de possuir dois nomes. Um pequeno nome benevolente para ser 

“tocado” pelo público, enquanto outro nome mágico e perigoso deveria ser dissimulado. Ter 

dois nomes era uma forma de não ser amaldiçoado pelo uso insultuoso, restando sempre outro 

dele protegido. Os pais, então, escondiam o verdadeiro nome no corpo da criança. Assim, é 

como se Winnicott e sua teoria do falso e verdadeiro self, reconhecesse milhares de anos 

depois, o trabalho suficientemente bom das mães egípcias. 

Ao observar a contribuição de outros pensadores, é curioso notar que o primeiro 

grande texto acerca da experiência mágico-religiosa na cultura indígena da América Latina 

tenha sido nomeado pelos antropólogos norte-americanos como um trabalho sobre uma 

“medicine song”, assim estudando o estilo das curas xamânicas praticadas pelos Cuna que 

viviam no território da república do Panamá. É para comentar o texto de Wassen e Holmer 

(1947) que Claude Lévi-Strauss (1958/2008) escreve o seu célebre artigo sobre “A eficácia 

simbólica”, localizada em sua Antropologia Estrutural I. A medicina do canto acontecia por 
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uma intervenção excepcional de um xamã para ajudar em parto difícil, quando solicitada pela 

parteira. Conta-nos Lévi-Strauss que 

a explicação do parto difícil é que Muu extrapolou suas atribuições e se apossou do 

purba ou “alma” da futura mãe. Por isso, todo o canto consiste numa busca, a do 

purba perdido, que será restituído depois de muitas peripécias, como a demolição de 

obstáculos, a vitória sobre animais ferozes e, finalmente, um grande torneio entre o 

xamã com seus espíritos protetores e Muu com suas filhas, com a ajuda de chapéus 

mágicos cujo peso elas não conseguem suportar. Vencida, Muu permite que o purba 

da paciente seja descoberto e libertado, o parto se realiza, e o canto termina 

enunciando os cuidados tomados para que Muu não escape atrás de seus visitantes 

(Lévi-Strauss, 1958/2008, p. 202). 

No entanto, o ritual não propunha uma batalha com Muu, visto que dela dependia a 

procriação, buscando apenas uma conciliação, um retorno a um estado de pacificação, 

limitando os seus poderes e abusos. No final do canto, Muu, inclusive, deixa um convite para 

que o amigo xamã retorne para vê-la. A explicação para o sofrimento do doente se completa 

com o sentido da perda do purba que, para o povo Cuna, representa a perda do duplo 

espiritual de alguém (a sua alma). Cada ser vivente, excetuando-se plantas, pedras e crianças, 

possuem também um niga, qualidade do que é da força vital que se adquire com um tempo e 

maturação, ou ainda, pela integração de uma série purbas, pois não existem poucos aliados 

espirituais. O canto é entoado para a pessoa que perdeu um de seus aliados particulares. Os 

purbas estão em um corpo fragmentado habitado por complementos espirituais de outros, 

enquanto que niga é a força coesiva da consequente integração dos purbas. 

Lévi-Strauss (1958/2008), ao longo de seu texto, vai propor que os aspectos eficazes 

da cura xamânica podem ser compreendidos se a compararmos com a psicanálise. A despeito 

de sua própria reinvenção estruturalista do inconsciente psicanalítico, que foi endossada por 
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Lacan, com base na prevalência das formas sobre o conteúdo mítico, vamos destacar agora 

apenas o entendimento de uma eficácia simbólica. O que ela coloca em evidência são os 

poderes da palavra, quando nesta palavra se revela uma constituição mítica e musical. 

Interessa a aproximação entre os xamãs, feiticeiros e psicanalistas a partir da fórmula de que 

“todo mito é a busca do tempo perdido”. 

Conforme Freud (1890/2020) indica no seu ensaio sobre o poder mágico das palavras, 

a psicanálise também compartilha dos poderes da medicina do canto à medida que ambas são 

envoltas de uma ritmicidade, de estratégias próprias para a ocupação e encenação do tempo da 

vida. O tratamento anímico que Anne Denis (1995) chamou de experiência com a 

temporalidade arcaica é a possibilidade de reaver pela poética inutilitária musical e pelas 

paisagens sonoras, a sensação de estar vivo. A psicanálise teria o potencial para explicar ou 

para rememorar que a potência mítica da palavra se deve à sua ligação com o ritmo. O ritmo é 

sentido como uma redundância de base que, na música, permite a operação de princípios de 

repetição e memória, enquanto permanece responsável pela sensação de súbitas 

transformações, viradas e surpresas. Dessa forma, a busca pelo tempo perdido ocorre entre 

idas e retornos programados, começos e fins que giram sobre si mesmos. O ritmo concretiza o 

que, na transferência analítica, atualiza-se como palco para reviver os clichês esteriotípicos da 

vida amorosa de cada um. Ao se deixar ser usado em carne e osso, o analista pode ajudar a 

transformar aspectos da realidade intemporal do inconsciente no presente. Ou seja, através do 

analista, o paciente transforma em ritmo as situações ainda não-formuladas de uma história. 

Segundo Lévi-Strauss (1958/2008), no canto xamânico, pinta-se um quadro do mundo 

uterino habitado por monstros fantásticos e animais ferozes para intensificar e reproduzir os 

males do parto. No fundo, o que se canta são as próprias dores da parturiente mas de uma 

forma em que possam ser formuladas e apropriadas pela pessoa que sofre. 
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Agora, por mais que a dualidade do primitivo-evoluído, selvagem-civilizado esteja 

presente na obra freudiana, já no texto Tratamento Psíquico (Anímico), Freud (1890/2020), 

foi astuto na observação da eficácia das palavras e sua relação com a magia arcaica. Isso 

porque nos deixa antever que não é exatamente a psicanálise, com seu interesse pelo 

pensamento selvagem, que vai ser o único baluarte da magia na contemporaneidade. O que 

faz notar é que qualquer ciência tenta, na verdade, recuperar algo da potência mágica das 

palavras enquanto prossegue empalidecendo seus termos. Ou seja, o compromisso tácito dos 

ditos modernos com a magia excede em muito o lugar da psicanálise, pois é compartilhado 

por todos os cientistas dependentes dos poderes da palavra. A relação do mágico, ou do 

cantante, com a palavra é constitutiva dessa última. Seu esquecimento leva a um paulatino 

empalidecimento de seus recursos. E a própria psicanálise se empenha em traduzir científica 

e racionalmente as palavras mágicas. 

Se a psicanálise se constituiu na suplência de um desacordo milenar entre o texto 

sagrado e o texto científico, é porque a palavra existe como suplência da memória cultural, ela 

é mnemo-histórica. Freud (1890/2020) situa a psicanálise na tradição do verbo e, ao final de 

sua vida, destacou o papel de uma verdade histórica, que só poderia ser criada nas malhas do 

mito, da ficção e da teoria (Freud, 1939/2018). O conceito de verdade histórica reclama a 

condição de que não temos mais acesso às verdades últimas dos acontecimentos marcantes, 

mas que o trauma implica em uma revivescência que desafia o longo caminho do 

esquecimento e deformações que as palavras e sentidos conscientes impuseram. No capítulo 

final desta tese, retornaremos a essas questões. 

No núcleo dessa teoria sobre a palavra mágica podemos deduzir a ideia de que, 

embora toda percepção e toda realidade dependam da conquista do discurso, como se a 

palavra possibilitasse uma abertura, sendo ela a tal chave para a natureza propriamente 

humana, ela deixa um rastro de um “deus momentâneo” na própria experiência de sua 



37 
 

conquista. A palavra não corresponderá às coisas, possuirá as regras convencionais e 

arbitrarias dos signos, porém, no instante da sua aquisição primordial, ela se fez laço com a 

coisa (das ding) em termos freudianos. Já o mistério dessa coisa que Freud (1895/1996) 

aponta é que ela é tão originária que seria o núcleo não remontável pela memória. É a parte da 

aquisição do signo que não pode ser explicada pela soma associacionista de elementos 

menores, como as imagens acústicas, visuais e motoras da fala. 

Parece que uma experiência de “deus momentâneo” (Cassirer, 1925/2013) ou com 

Das ding (Freud, 1985/1996) pode ser um lugar de fronteira ou de transformação, onde algo 

alcança o lugar onde, por um instante, ainda não havia história. Muito embora não 

encontremos facilmente a força de um romantismo para ir buscar um além da linguagem ou o 

um ponto onde o homem habita sem linguagem, questiona-se como a redução do homem ao 

linguístico poderia existir sem resíduos. Ou seja, não estando interessado em afirmar que a 

experiência é simplesmente uma autoridade qualquer da herança cultural, transmitida por 

gerações através da língua, esse trabalho almeja exatamente reafirmar que, em direção à 

linguagem, o homem parte sempre como infante, ou seja, não-falante. Eis aí o lugar da 

experiência com a linguagem, o lugar de um desafio que se atualiza a cada vez, a cada 

infância. 

Agamben (2005) é um autor que não encontrou justificativas para falar de uma 

historicidade da linguagem, quando seria ela mesma historicizante. Desse modo, a linguagem 

estaria entrelaçada à história como a infância estaria para a fala, ou seja, como condição de 

sua origem. Esses pares constituintes, que impõem à toda teoria da linguagem a impressão 

que ela viria de outra coisa que não uma invenção do homem, teve seu ânimo atribuído ao 

espírito divino como dispensador de um dom. Pois se ela não é invenção do homem, logo é 

um dom divino. A língua humana seria, nesse sentido, uma tradução de uma emanação vocal 

criadora anistórica. 
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Mas sendo as ciências humanas aquelas que encontraram na mitologia a superação da 

ingenuidade do objetivismo, importa menos os ocupantes falsos-verdadeiros dos termos da 

oposição dom-invenção da linguagem do que o modo com que elas podem operar com o 

conceito de originário. A origem constituinte é a necessidade de uma interrupção da própria 

oposição contínua dos significantes em um instante de coincidência. Em Agamben (2005), as 

palavras sendo o lugar de uma diacronia encontram na infância um ponto que sincroniza a 

presença do ser e que articula com a língua o que jamais dela será significantizável. A 

infância não cria a linguagem, mas para a linguagem existir em um ser humano é algo como a 

infância que precisa ser criado. 

Assim, a infância do homem revela a diferença entre o homem e o linguístico. Ali a 

infância impõe a dissimetria entre a phoné e o logos e entre os patemas (afetos) e os matemas 

(gramáticas). Já em Benveniste (2014), a infância também impõe a divisão da linguagem 

entre semiótica (da ordem dos signos) e a semântica (da ordem dos símbolos). Queremos 

demonstrar que, por tais cisões operarem durante toda a existência linguística humana, a 

infância se revela como esse instante de diferença justamente por ser um momento de 

articulação. No mesmo movimento em que a infância se mostra como momento de 

interrupção da diferença entre o homem e o símbolo linguístico, na forma de uma ressonância 

fundamental, ela sustenta a apreensão da diferença entre eles para o resto da história, como 

nostalgia desse encontro. Portanto, mais importante do que uma precedência da forma 

simbólica não-discursiva em relação à discursiva, mantém-se um horizonte dialético que 

valoriza seus espaços intervalares como também um espaço de ligação, produção de ritmos e 

transicionalidades. No sentido winnicottiano, em que o transicional mantém o paradoxo de 

uma diferença percebida e a ilusão da continuidade reconstituída. 

A capacidade articulatória supostamente neutra que faz com que as crianças tenham 

uma liberdade fundamental de saída para falar qualquer fonema das línguas, representaria a 
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existência de uma dimensão anistórica e múltipla que estaria em intervalo com a semantização 

do universo. Por isso, Agamben (2005) introduz a ideia da infância como pátria 

transcendental na qual seria preciso, de tempos em tempos, reentrar para ter contato com o 

mistério e experimentar a linguagem como quem nela caiu, não sem alguma vertigem. Em 

suas palavras: 

O mistério que infância instituiu para o homem pode de fato ser solucionado somente 

na história, assim como a experiência, enquanto infância e pátria do homem, é algo de 

onde ele desde sempre se encontra no ato de cair na linguagem e na palavra. Por isso, 

a história não pode ser o progresso contínuo da humanidade falante ao longo do tempo 

linear, mas é, na sua essência, intervalo, descontinuidade, epoché. Aquilo que tem na 

infância a sua pátria originária, rumo à infância e através da infância deve manter-se 

em viagem (Agamben, 2005, p.65). 

Vamos concordar que o ser humano não é mesmo, desde sempre, unido à sua natureza 

linguística. Se assim fosse, tal indivisão entre sujeito e sua língua impossibilitaria a tomada de 

um discurso, assim como de sua própria história. A historicidade encontraria seu fundamento 

na cisão que impõe um deslocamento entre língua e discurso. A infância, por sua vez, é a 

localização da experiência que permite a não coincidência da linguagem com suas regras 

gramaticais e lógicas. Ou seja, não existe símbolo apenas na forma discursiva, embora o 

discurso seja a principal aquisição e modo de funcionamento da linguagem. Segundo essa 

compreensão, a linguagem animal se diferencia da humana por não suportar ou conhecer 

essas fraturas (signo e símbolo, língua e discurso, enunciado e enunciação). Os animais não 

seriam aqueles que não possuem uma linguagem, mas aqueles que não precisam fazer uma 

entrada em sua própria linguagem, vindo de outro lugar. Por não precisarem de um êxodo 

para adentrar na linguagem, o que eles não conhecem é a pátria da infância. 
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3. O signo linguístico, o símbolo e o gesto na psicanálise: aproximações e 

distanciamentos 

“Um grupo de pessoas, que acreditava terem sido os mistérios básicos do sonho 

decifrados pelos esforços do autor do presente trabalho, sentiu, certo dia, sua curiosidade 

voltar-se para a questão da classe de sonhos que nunca foram sonhados” 

Sigmund Freud (1907/1996, p.19) 

 
Entre o símbolo e signo importantes distinções podem ser feitas, pois além da ação 

substitutiva resta claro que a dimensão simbólica enquanto promove uma articulação, produz 

uma abertura de novas redes de significação. Por exemplo, o paciente conta memórias de sua 

infância em uma terra perdida que se chamava Maia, mas a analista lembra que esse nome 

também está presente no sobrenome dela, ou seja, que compartilham o mesmo signo. Nesse 

caso, tanto a terra como a analista serão enriquecidas com a simbologia da fecundidade. E a 

terra fértil e a analista são novas coisas agora que se reencontraram. 

Outro exemplo, ainda, tirado de um testemunho de análise relatado no documentário 

Um encontro com Lacan, nos mostra a operação de um complexo ato-palavra que assume 

uma função simbólica. A paciente tentava dar voz aos estratos mais traumáticos da vivência 

familiar com o terror nazista e enquanto falava sobre a Gestapo, a polícia de Hitler, Lacan 

pula de sua cadeira e lhe surpreende com um gest à peau (gesto na pele). Essa ação é 

simbolígena na medida que abre um novo mundo a partir do encontro de duas coisas díspares, 

mas que daquele ponto em diante se encontram e se enriquecem continuamente. Pela ação na 

transferência, Lacan aproveita uma fenda prévia e simbolizante que é o próprio enquadre, para 

produzir novas redes de significância. O analista aceita ser algo da surpresa, enquanto o terror 

ganha algo do alívio analítico. 



41 
 

Signos, por sua vez, são exatamente isso: sinais. Nossa vida é um tatear através de 

signos. Falamos, escrevemos, lemos, interpretamos sinais gráficos, luminosos, alarmantes, 

bélicos, monetários. Vivemos uma era tagarela, rodeada de coisas para assistir desde 

espetáculos, filmes, debates, podcasts às querelas de rede sociais, memes e stories. O ser 

humano transformou a própria existência na qualidade de rituais e cerimônias que moldam 

nossos momentos em uma cultura e coletividade. No universo de símbolos e signos, o papel 

da existência de uma língua é que cada campo sígnico compreende naturezas fechadas em 

seus significados, enquanto a língua é a dimensão que pode renovar uma significação por ela 

mesma ser sempre informada de sua significância. Para o espírito que se inaugura na virada 

linguística de tantos nomes diferentes como Charles Peirce (1839-1914), Ferdinand de 

Saussure (1857-1913), Ludwig Wittgenstein (1889-1951) e Émile Benveniste (1902-1976), 

muitas coisas podem ter uma ordenação de signo, sejam elas um sinal de trânsito, uma 

imagem, uma melodia, mas só a língua poderia simbolizar. 

Isso comparece inicialmente em Peirce (2010) como realizador de uma divisão geral 

dos signos em uma tríade relacional entre coisas e julgamentos. Para Peirce (2010), o primeiro 

nível de sinalização estabelece-se em relações icônicas por grau de semelhança. Assim, a 

fotografia é signo de alguém. O segundo nível se estabelece por relações indiciárias por grau 

de contiguidade para o caso de um fenômeno compartilhar a esfera de manifestação de outro. 

Como a fumaça aponta para o fogo. A nuvem carregada aponta para a chuva. A febre para a 

doença do corpo ou da alma. Contudo, é no nível terciário do signo que a linguagem 

discursiva impera. Na produção da significação verbal, a sinalização é feita puramente por 

meio de relações convencionais, pois nada de água existe na palavra água. Logo, ela também 

pode ser water para outro idioma. Em resumo, a primeiridade fornece signos enquanto 

ícones: modos de representar o objeto em sua semelhança material. A primeiridade trata do 

modo de apresentação da coisa como um ser em sua possibilidade ou em sua qualidade que, 
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ao podermos perceber, torna possível conhecer o objeto enquanto fenômeno. Isso será a 

dotação de uma potência de semelhança da coisa a si mesma. A secundidade fornece signos 

enquanto índices: modos de representar o objeto mantendo com ele uma relação indicativa ou 

próxima. A secundidade será a apreensão de uma coisa com suporte em uma relação dual, na 

qual podemos conhecer um objeto ou parte dele mediante um outro que mantém com ele uma 

relação contígua ou indicativa. A terceiridade fornece a passagem para os símbolos que, aqui, 

possuem uma relação inteiramente arbitrária com a coisa representada. Para conhecer algo do 

mundo em estado de terceiridade, é preciso que o objeto esteja em uma relação triádica, onde 

podemos conhecer a coisa apenas com suporte na função interpretante de um terceiro 

elemento. 

Ao introduzir seu pensamento na mesma tradição pragmática de William James 

(1842-1910), Peirce (2010) destaca alguns dos componentes que James já tinha extraído da 

lógica representacional utilitarista do escocês John Stuart Mill (1806-1873), de quem Freud 

foi um tradutor. A influência de Mill na teoria de Freud sobre a linguagem já foi apontada em 

outros trabalhos (Gabbi, 1994; Parente, 2017) 

Em Peirce (2010), a relação entre a primeiridade, secundidade e terceiridade dos 

signos é feita com base na associação por semelhança, contiguidade e causalidade 

respectivamente. No utilitarismo de J. S. Mill, as leis associativas dependiam de não três, mas 

de quatro princípios: semelhança, contiguidade, frequência e inseparabilidade. Talvez seja 

importante notar uma diferença para alcançar pontos pouco explorados nesse diálogo. Em 

Mill não se tratava de modos distintos de fundar uma apreciação do mundo, mas de uma 

progressiva associação desses elementos para formar uma crença. Ele queria demonstrar 

como “a mente é capaz de realizar as associações possíveis com base na expectativa. A 

matéria não se apresenta de forma pura. O mundo, desde sempre, é atravessado por 

possibilidades de associações (Parente, 2017). 
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Mas, enquanto para Peirce (2010), o que sucede a semelhança e a contiguidade é a 

nova causalidade de um símbolo. Para Mill, o que sucedia a semelhança e a contiguidade era 

a formação de um sistema expectante que ultrapassando a apreensão material pura que ele 

veio a nomear por crença (Parente, 2017). Não sei até que ponto é reconhecido: a linguagem 

em sua superestrutura associativa e sígnica é formada, em ambos, por um aspecto de 

criatividade. Na noção de símbolo periceano, esse aspecto criativo se destaca pelo corte causal 

que fornece uma autonomia à linguagem diante do universo a representar. Na noção de crença 

do utilitarismo, o aspecto criativo depende diretamente de uma frequência que fundaria a 

inseparabilidade crucial para o estabelecimento de uma antecipação, uma predição². 

Em síntese, a teoria dos signos em Peirce é a tentativa de fornecer uma base material 

sólida e universal para a relação entre as coisas e a representação. O simbólico só pode existir 

como consequência mediada pela existência dos signos. Então que, visando o surgimento da 

ideia ou do conceito na prática humana, o semioticista irá propor o signo a partir de uma 

relação triádica que une: objeto, representante e interpretante. O ícone dá conta do objeto por 

ser seu semelhante. O índice é diferente do objeto, mas o representa por ser algo afetado por 

ele. O símbolo só existirá enquanto obra de uma lei que estabelece por convenção um código 

interpretante. 

Consideramos que Saussure, por sua vez, vai querer denunciar como fantasiosa 

qualquer tentativa de unir um representante e uma coisa e fará uma radical e exaustiva 

transformação em realidade psíquica daquilo que chamamos signo. Essa realidade psíquica é 

dividida ao meio em duas partes, sendo uma delas, a imagem acústica e a outra, o conceito. 

Formar um signo será desde sempre formar um conceito na lógica saussuriana. Este conceito- 

signo portará um envelope para oferecer guarida aos gestos, imitações e identificações 

diversas que podemos fornecer ao mesmo som/imagem? A teoria do signo saussuriana fará 

exercer sobre os diversos elementos da linguagem uma hegemonia da ideia ou conceito e com 



44 
 

isso será bastante anunciadora de como a supremacia do signo pela ideia ignora ou recalca o 

processo de formação simbólica. Ou seja, que a relação do signo com os objetos seja uma 

estrutura que se adere ou reveste-os transformando-os em algo novo, algo linguístico, é uma 

descoberta fascinante não temos dúvidas, entretanto, como o estruturalismo linguístico foi 

levado ao extremo a ponto de ignorar tudo que é linguagem e que não faz parte de um 

conceito? Inspirados em Julia Kristeva (1969), a tudo isso da linguagem que ainda não é 

conceito podemos chamar inconsciente4, sonho, transe ou poesia, coisas que podemos situar 

também como da ordem do gesto. 

Em um certo momento, a apropriação psicanalítica do tema da simbolização foi tão 

intensa que os sentidos desses termos passaram a parecer inerentes às teorias psicanalíticas. 

Entretanto, é impossível encerrar a linguagem no âmbito de uma única ciência. Para falar da 

linguagem, é preciso ter uma linguística, uma física, uma fisiologia, uma psicanálise, uma 

psicologia, uma sociologia, e assim por diante. No entanto, para angariar seu lugar dentre as 

ciências, por um lado, a linguística decidiu se ocupar somente dos signos, não 

necessariamente de todos os signos, mas daqueles que podem ser considerados linguísticos. 

Por outro lado, a psicanálise se voltou aos símbolos. Isso aprofunda e esclarece o que 

colocamos anteriormente: 

Embora a materialidade da linguagem na psicanálise possa ser a mesma da linguística 

saussuriana, a primeira se voltou às formações simbólicas, e a segunda, com pouco 

interesse pelo símbolo, angariou o domínio das formações sígnicas. A razão para que a 

linguística saussuriana não tenha privilegiado o símbolo talvez tenha sido o fato de 

tomar a própria linguagem como o grande sistema simbólico de onde se podem filiar 

todos os signos. Se, para a linguística, tudo é o simbólico da linguagem, esta deveria 

 

4 Reverberamos também todo o cuidado que Gerard Pommier (1992) teve de tomar o inconsciente como 
uma hipótese, jamais como um axioma da psicanálise. A razão de ser talvez seja menos de uma impossibilidade 
lógica de definição e mais como adequação ao próprio fenômeno resistente ao que entendemos por conceito. 
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se dedicar a uma de suas facetas remontáveis, observáveis, que é a relação dos signos 

(Parente, 2017, p.31). 

Michel Arrivé (1994) parte de uma evidência: os linguistas não tinham o mesmo 

apreço pelo problema do símbolo como tiveram os psicanalistas. O conceito de símbolo é 

modestamente presente nos discursos, dicionários e principais obras da linguística. Ele 

também observou que, reiteradamente, na história da linguística, tem-se notícias de tentativas 

de realizar uma síntese conciliatória entre Saussure e Peirce, como assimilar a simbolização 

com o conceito de conotação. Por outro lado, o conceito de signo vai paulatinamente assumir 

um lugar privilegiado na linguística, enquanto as principais referências da questão do símbolo 

continuarão sendo os psicanalistas. E embora os linguistas não fixem a oposição 

signo/símbolo sempre nos mesmos termos e patamares, é observável a ambiguidade com que 

podemos nos apropriar de conceitos que vão se distanciando cada vez mais. 

Para moderar essa acirrada problemática, Arrivé (1994) acrescenta que, ao passo que o 

símbolo vai desaparecendo, o verbo simbolizar e o adjetivo simbólico são sobreviventes e, 

paradoxalmente, isto se deve ao fato de que eles podem também ser aportes que se 

desenrolam da teoria do signo, como em Benveniste (1966/1991) e Julia Kristeva (1969). 

Então, em um movimento sinuoso, o símbolo retorna ao discurso linguístico pelos derivados 

supletivos do signo: o simbolizar e o simbólico. Além disso, o símbolo passa a ser um 

indicador eficiente da capacidade de representar, ou seja, o símbolo é assimilado ao ato de 

simbolizar estruturas. Como para Benveniste: “utilizar um símbolo é a capacidade de reter de 

um objeto a estrutura característica e de identificá-la em conjuntos diferentes” (Benveniste, 

1966/1991, p.26). 

Entretanto, um ponto crucial merece ser abordado, pois, para a linguística, o símbolo 

só poderia interessar quando derivado do sistema significante/significado que abre as portas 

para a utilização de uma estrutura sintagmática. Mas o que acontece com o estatuto linguístico 
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da tematização psicanalítica do símbolo que antecede esse interesse linguístico? Uma parte 

importante da teoria psicanalítica sobre o símbolo não terá lugar senão na semiótica, que não 

é o reino dos signos, mas das marcas. Segundo Arrivé, em psicanálise, 

sob todos os pontos de vista, o espetáculo é fundamentalmente diferente. Freud tem 

pelo menos três principais concepções de símbolo5, mas seu uso do termo signo de 

forma não excepcional é raro. Na maior parte, Freud usa o termo signo sem nenhuma 

tentativa de elevar a uma categoria conceitual da psicanálise. A exceção a isso, é o seu 

uso do na célebre Carta 52 6 a Fliess. Estes serão os signos da percepção que estarão 

na base do aparelho psíquico e serão a matéria de uma transformação simbolígena 

(Arrivé, 1994, p.7). 

Lacan (1953/1998), por sua vez, ao entender que o signo freudiano é diferente do 

signo saussuriano, este último sendo a articulação significante/significado, decide pela 

estratégia de assimilar o signo freudiano ao significante unilateralmente. Com isso, ele realiza 

a conhecida subversão da teoria saussuriana, ao trazer o significante para o primeiro plano. 

O estruturalismo saussuriano é atravessado por uma complexa rede de oposições e 

aporias, presente não apenas no Curso de Linguística Geral, mas em seus continuadores. 

Assim, chegamos aos planos da língua/fala, da arbitrariedade/motivação, semiótica/não- 

semiótica, entre outros até ao limite da linguagem/não-linguagem. O próprio sistema do 

símbolo vai ser abordado em diferenciação ao sistema dos signos. Saussure (1916/2003) vai 

rejeitar qualquer equivalência entre signo e símbolo e a impossibilidade dessa 

correspondência mobiliza as outras oposições com a principal tarefa de separar o mutável e o 

imutável da língua. Não deve ser por acaso que a noção lacaniana de inconsciente estruturado 

como linguagem concorre para assimilação da dimensão intemporal que Freud atribuiu ao 

 

5 Essas três concepções são apresentadas no início do tópico sobre Fort/Da. 
6 Diferente da tradução em português que utiliza o termo “indicações”, a tradução francesa utiliza o 
termo signes: “la memoire est présent non pas une seule mais plusieurs fois et qu’elle se composse de diverses 
sortes de signes” (Freud, 1896/2002, p. 154). 
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sistema inconsciente com outros sistemas que, na língua, Saussure (1916/2003) entende que 

sofreram uma convencionalidade estável. Outra interessante aproximação é que só podemos 

falar de inconsciente intemporal em Freud e da dimensão de imutabilidade da língua de modo 

paradoxal, pois ambos se articulam com plataformas transformáveis por relações históricas e 

diacrônicas, como a transferência em Freud e a fala em Saussure. De partida, a língua é 

inconscientemente recebida pelos seus falantes que desconhecem as suas leis e o caráter 

imutável da língua advém exatamente do fato de que não se poderia modificar aquilo que não 

se tem consciência. Como toda sociedade só conhece a língua por uma transmissão “boca a 

boca”, como produto herdado de gerações anteriores, seria esperado que uma objeção se 

pronunciasse em favor da ideia de que de um momento para outro, as leis existentes e 

herdadas pudessem ser modificadas. Entretanto, justamente do caráter transgeracional, 

Saussure (1916/2003) extrai a lei perene, ou ainda, do esforço inevitável que se faz para 

aprender uma língua materna, antes de querer modificá-la. 

A mutabilidade da língua é fiada não pela herança, mas pela massa falante que deve 

introduzir a língua no tempo. Saussure (1916/2003) vai dizer que: “o princípio de alteração se 

baseia no princípio de continuidade” (p. 89) e assim o signo só pode se alterar precisamente 

porque ele continua. No entanto, Saussure deixa claro em que sentido ele aceita falar de 

alteração da língua: o que se altera verdadeiramente não são transformações fonéticas no nível 

do significante ou transformações de sentido no nível do significado, mas apenas as relações 

entre eles, ou seja, deslocamentos entre significantes que se apresentam a significados. 

Impossível não lembrar aqui também da estratégia lacaniana de alocar o sujeito como 

elemento mutável que salta da estrutura a partir da ideia de que ele está na relação de 

apresentação de um significante a outro significante, diferenciando-se novamente de 

Saussure, pela subestimação do significado. 
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Então, na oposição colocada entre a língua e a fala, a língua é entendida como a 

totalidade da língua e dos hábitos linguísticos, excetuando-se a fala. A língua não seria um 

sistema aberto, livre e arbitrário somente porque assim é o signo linguístico. A ação do tempo 

combinada com a ação da força social completa a realidade linguística dando a ela o caráter 

de uma matéria modificada pela continuidade e manutenção de certas relações. Nem o tempo, 

nem a força social, isoladamente, poderiam transformar a língua, mas apenas o deslocamento 

provocado pela tensão de uma continuidade necessária que anula a liberdade, enquanto cria, 

ao mesmo tempo, a necessidade de mudança. 

Em razão disso, Saussure (1916/2003) tomará por inconveniente usar o termo símbolo 

para conotar um signo linguístico. A primeira objeção a isso, decorre do princípio geral da 

arbitrariedade do signo. Isso quer dizer que, em suma, as articulações do signo não são 

motivadas, nem intencionais. Já no símbolo, Saussure diz encontrar um “rudimento de laço 

natural” entre o significante e o significado. Jamais podemos encontrar um símbolo vazio, ele 

traz em si algum tipo de correspondência analógica com a matéria representada. Assim, por 

exemplo, os significantes e significados que se apresentam em uma bandeira podem ser 

diferentes para cada caso particular, mas a própria forma-bandeira nascida originalmente de 

um cabo que sustentava placenta do faraó permanece. Além disso, a própria semiologia da 

bandeira não é acidental, podendo se alterar de um país para outro, mas jamais se alterando 

arbitrariamente quando da modificação de uma bandeira para outra do mesmo país. 

Assim, poderíamos justificar o pouco espaço para o símbolo na linguística estrutural 

em decorrência desse rastro de uma origem no símbolo. Saussure estará pouco interessado 

pelas questões da origem e a história das línguas. Outro motivo, também decorrente, é o fato 

do símbolo ser intencional, significando que ele é sempre o resultado de um processo de 

simbolização demarcável no tempo. 
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Jean-Claude Milner (1987) em O amor da língua também acusa Saussure de pouco 

interesse pela poesia. Quais seriam as consequências disso? Como a poesia pode complicar a 

já infinda problemática que o estruturalismo nos relegou entre o arbitrário e o motivado? 

Arrivé retoma Louis Hjelmslev (1899-1965), que atraiu para si a tarefa de continuar o legado 

de Saussure, e para quem “a linguagem existe para falar das coisas que não fazem parte da 

linguagem” (Arrivé, 1994, p. 23). Logo, atualiza a querela sobre elementos que não possuem 

chancela de signo e, logo, de linguagem, incluindo entre esses quase-signos, alguns sistemas 

de símbolos como jogos de xadrez e a álgebra. A linguagem está em relação com as coisas, 

mas existe separada delas, portando leis específicas. Diante disso, a dificuldade para os 

psicanalistas é justamente de ter de pensar em termos de linguagem aquilo que para uma 

linguística só alcançou o estatuto de coisa. Umas das estratégias mais utilizadas do ponto de 

vista de algumas leituras lacanianas é assimilar a dimensão sonora ao significante7 e a ideia ao 

significado, mas até isso seria saussurianamente impossível. Em Saussure (1916/2003), 

curiosamente, o significante não se confunde com o sonoro, mas sim com uma abstração, 

portanto, inaudível. Em suas palavras: “é impossível que o som, elemento material pertença 

por si mesmo à língua. Em sua essência, [o significante] não é de modo algum fônico, ele é 

incorporal” (Saussure, 1916/2003, p.164). Nesse sentido mesmo, o estruturalismo linguístico 

se parece muito com uma atualização do estoicismo e sua prisão da alma no corpóreo. 

 

 

7 Quando Lacan (1972-73/1982) precisou ir um pouco mais longe para dizer: o inconsciente é estruturado 
como alíngua, essa dita alíngua a qual ele não hesitará em acrescentar que é materna e serve para coisas distintas 
da comunicação, reconhece que a linguagem é feita de alíngua e, portanto, feita primeiro por tudo que ela 
comporta de afetos e de seus efeitos primordiais no sujeito. Em Mais, ainda, Lacan (1972-73/1982) diz que, no 
início, não há ainda linguagem e sim, alíngua. Logo, ele também se introduz na questão das origens. No entanto, 
não deixará ainda de intentar matematizar com ela. Em certo ponto, ao tratar alíngua junto às equivocidades, 
Lacan introduz novamente chaves de leitura incorporais para abordar esses fenômenos. O inconsciente real da 
alíngua diz do equívoco como se tudo se passasse não no som, mas nos efeitos inarticuláveis que dele emanam 
ao soar sobre a matéria viva. Alíngua é ex-sistente à vida do corpo, ex-sistente à semiótica, pois a semiótica 
seria o lugar do gozo fálico, delimitado no corpo do falante. Alíngua está à parte de tudo isso e é apenas o lugar 
de incomunicabilidade fundamental e da não-relação. Assim, Lacan introduz lalíngua como necessidade de 
mudança para melhor continuar em busca de uma linguagem do puro significante, que longe de ser o puro som, 
é, na verdade, abstrações matemáticas e metalinguagem. 
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Essa incursão pela linguística revela que a sua virada é fruto de um avanço da ciência 

ao passo que, imediatamente, compreendemos porque é impossível abordar a linguagem pelo 

escopo de uma única ciência. Enquanto o americano Charles Peirce (2010) intentou nada mais 

que uma semiotização do universo, o suíço Ferdinand Saussure (1916/2003) restringiu seu 

interesse ao funcionamento da língua. Ambos se encontram na genialidade e inquietude, 

assim como por não terem publicado nenhum trabalho escrito em vida. Em suas ideias 

geradoras, encontramos a submissão da linguística a um campo maior que seria o estudo dos 

signos pela semiologia. 

Porém, diferente de Peirce, Mill e Saussure, Freud não busca uma semiotização do 

universo, nem um objeto de estudo restrito à língua. O que ele busca, para alguém como Paul 

Ricoeur (1965/1977), é da ordem de uma semântica do desejo. Podemos dizer semântica, 

talvez, porque a ele interessa mais como algo, o desejo, nesse caso, tem acesso a um sentido, 

desde o seu laço com o sensível, do que como isso adquire significação na rede convencional 

e arbitrária da língua. Retomamos a seguir, de maneira mais sistemática, o modo como a 

problemática do símbolo comparece na obra freudiana. 

3.1 O símbolo em Freud 

A obra de Freud nos revela facetas do problema da simbolização ligados à própria 

conquista da língua. A obra freudiana nos convida ao mistério de como um estrato 

inconsciente ganha palavra e como a língua se introduz no símbolo onírico, ou seja, como o 

desejo entra na palavra e como a palavra entra no desejo (Ricoeur, 1965/1977) 

O símbolo freudiano está atado a dupla: elaboração onírica e interpretação. Ou seja, é 

no sonho que encontraremos a articulação fundamental para a produção do símbolo freudiano 

e sua tarefa de articular o desejo e a palavra. Para alguns autores, como Garcia-Roza (1985), o 

estatuto desse desejo é linguístico. Pois, no momento da fundação da primeira tópica, importa, 

para o psicanalista, o relato do sonho e não o sonho sonhado. É na seara do discurso que 
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frutifica o sentido das duas hipóteses que sustentam o empreendimento da interpretação: os 

sonhos não são coisas sem sentido. Os sonhos são modos de realizar desejos. 

Freud (1900/1996) se pergunta pela origem desses desejos oníricos e é isso que 

tornará sua obra esse monumento da cultura, que se apresenta com uma forma autêntica de 

nos fazer penetrar o problema do ser falante e da linguagem. Naquele mesmo momento, os 

estruturalismos, as pragmáticas e as filosofias da virada linguística passaram a perceber a 

ciência mais como invenção do que como descoberta e foram buscar a raiz do significar 

humano também em suas facetas míticas, musicais, transitivas, oníricas e loucas. Por isso, 

reafirma-se sempre a impossibilidade de deter esse campo do símbolo por uma única teoria 

do conhecimento. Freud (1900) redescobre a região do sonho, assim como a do transe que se 

atualiza em certos aspectos das experiências ritualísticas, cobertas por uma ampla mitologia 

privada, manifestando-se conforme os mitos da vida diurna. Perguntar-se pela origem de um 

pensamento que sonha, é o modo como a psicanálise se moverá em direção à palavra 

primitiva do desejo e encontrará na sala escura das projeções privadas sua aparição 

privilegiada. 

O tecido da linguagem seria, então, o único lugar que abriria as condições de 

possibilidade para o surgimento da semântica do desejo, ali onde havia uma dinâmica 

energética (investimentos, descargas e recalque). Os caminhos das moções pulsionais 

incluiriam a linguagem por um acidente relacional fundamental. Mas a “gramática” da pulsão 

demanda uma satisfação que pode e deve ser silenciosa, no diálogo de Winnicott com Freud, 

pelo menos. Enquanto o desejo, conquista ulterior, enfrenta um desafio diferente ligado às 

vicissitudes do sentido na realidade. Em suma, o impulso quer satisfação. O desejo quer 

realização (Garcia-Roza, 1985). 

Sobre os motivos do sonhar, Freud (1900) consegue elencar quatro principais. Ele 

chama de desejos embutidos nos sonhos, mas talvez haja uma certa imprecisão nessa 
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assimilação das origens a esse mesmo conceito de desejo. Alguns se parecem com 

necessidade, outros com vontades. Em primeiro lugar, restos diurnos que quer dizer: 

pequenos desmoronamentos de frustração vividos no dia imediatamente anterior. São desejos 

retidos no sistema pré-consciente. Em segundo lugar: restos diurnos recalcados. A parte do 

dia que se apresentou como isca para a produção de derivativos há muito tempo recalcados. 

Desejos que um dia já foram admitidos para seus limites não foram testados na realidade, 

apenas empurrados para o inconsciente. Em terceiro lugar: desejos que surgem nos sonhos 

sem que haja qualquer conexão com experiências diurnas recentes. Emergem diretamente do 

inconsciente. Por último, existe o papel de demandas endógenas que convocam a produção 

alucinatória como sono, sede, fome e sexo. 

Segundo Freud (1915-1916/1996), existe uma explicação para o fenômeno puro do 

sonhar que seria facilmente corroborado por uma psicologia experimental: os sonhos 

consistem em um desejo de continuar dormindo (proteger o sono) que reage a todos esses 

elementos perturbadores internos (produz uma eliminação ou fuga de estímulos) criando uma 

história (por via alucinatória). Se nos atentarmos que estímulos externos muitas vezes, ao 

invés de nos fazer acordar, provocam sonhos, talvez fique claro essa perspectiva, 

acrescentando a ela, os fatores internos de perturbação do sono. Contudo, como explicar o 

sentido dessa história? Como essa obra onírica se torna a mitologia privada, o locus poético 

de cada um? Se crianças estão brincando na sala, o barulho pode ser que não nos acorde e sim 

nos faça sonhar com um trem. Porém, por que trem e não outra coisa? Ou seja, será que esses 

restos são mesmo origens ou são motivos para os sonhos? 

A demanda interna se parece com uma máquina e as máquinas parecem convocar à 

leitura de seus mecanicismos. Pareceria, assim, que poderíamos chegar à origem recorrendo a 

uma teoria representacional fundamentada no modelo arco-reflexo. Para os positivistas tudo 

pode ser explicado recorrendo unicamente aos hábitos. Diferente disso, a semântica do desejo 
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trabalha na produção dos motivos. Por exemplo: amamos porque sentimos forças causadoras, 

impulsionadoras, mas também amamos por certos motivos junto e à despeito dessas causas, 

motivações que se revelam produções de sentido que apontam para o irreal, o inabitual, não- 

vivido. Ao enfrentar o que pode ser explicado recorrendo à causalidade e aos motivos fomos 

residir o problema epistemológico basilar da psicanálise freudiana, segundo Ricoeur 

(1965/1977). 

O desejo é sinônimo de uma produção ideativa (vorstellung), sendo o caminho por 

onde o impulso pode aceder à significação, mas, antes disso, deve aceder ao símbolo por via 

da palavra-gesto que fornece alucinações primárias, fantasias e introjecões do mundo. O 

símbolo, nesse caso, não será o último termo de uma conquista verbalizante, mas o que está 

em seu chão, seu primeiro instrumento. 

Nunca encontraremos o simbólico sem a linguagem e sem a palavra, mas esse 

simbólico estará enraizado mais abaixo: na estranha comunhão do conteúdo dos mitos 

originários e na forma dos gestos primitivos do homem rumo ao desejo e à palavra, ou seja, 

ao querer-dizer. Esse querer-dizer do desejo parte pela via sensível e encontra sua forma na 

imaginação poética. É o lugar da junção imagem-verbo. O simbólico mais do que 

simplesmente ser um separador radical da vida sensível e espiritual, será o único veículo para 

tornar o mundo novamente mágico. Então, a região da dinâmica das forças antagônicas que 

encontraremos na obra freudiana não são apenas um real do não-sentido, mas um outro- 

sentido, um sentido primeiro. 

Assim, se nós reduzirmos o simbólico ao conjunto de significantes de uma língua, 

perderemos o acesso ao conjunto de outros textos, de natureza intencional, que fazem apelo 

ao sensível e, portanto, a outros sentidos. Porém, não fazem apelo à decifração. Pelo 

contrário, às vezes compreender o signo de nada serve. A interpretação também serve para 

outra coisa. 
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Podemos mesmo reconhecer que nos sonhos estamos lidando com vários textos e 

linguagens se interpondo. A linguagem dos afetos que se condensam e se deslocam, a 

linguagem figurativa dos próprios sonhos e a linguagem elaborativa que produz uma censura 

de segunda mão. A todos esses textos, Freud (1900/1996) buscou interpor a linguagem da 

interpretação: essa linguagem, para ele, é uma decomposição em busca do sentido primeiro do 

desejo (latente) que foi encoberto no manifesto. 

Segundo Érico Campos (2014), a emergência da primeira tópica acontece na aposta da 

reconstrução de um pensamento latente, ou seja, da recuperação de uma significância onírica 

que reconhece os mecanismos de transformação que forjaram conteúdos manifestos. Para 

isso, é preciso contar com as leis da sobredeterminação inconsciente e supor uma via de 

facilitação de acesso às imagens que se orienta desde uma marca fundamental indelével. Ao 

propor o esquecimento como um processo ativo, que não decorre necessariamente de falhas 

do sistema, mas como próprio princípio fundador do aparelho, Freud buscaria contar com a 

memória como assentada sobre traços permanentes. 

Qual seria, entretanto, a natureza de um pensamento latente, de que ele é feito? Seria 

ele realmente linguístico? A questão definitivamente não se encerrou em Freud, à vista da 

pluralidade de tradições de leitores de Freud que irão tentar retomar essa questão. Se 

pensarmos no campo de Lacan, o latente é pensamento como algo que reencontra uma palavra 

na origem de sua distorção. Se pensarmos no terreno de Bion, o pensamento latente evoca a 

necessidade de uma teoria do pensar que dissocia pensamentos de palavras e pensamentos de 

um pensador. É possível que o pensamento ainda não tenha encontrado nenhuma palavra, 

nem um pensador quando ele emergiu. 

Assim como o texto do sonho é uma forma de falar distorcida, toda uma experiência 

semiacordada com a linguagem pode ser atravessada pela falsificação do eu. Quando um 

outro psicanalista, como Winnicott (1963/2022), faz pensar que toda comunicação não- 
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silenciosa é permeada pelo falso self, talvez ainda queira dizer que, o falso não é aquilo que 

destrói a comunicação, mas aquilo que a possibilita. Pois ali, o falso self seria, do mesmo 

modo, a condição para guardar e cuidar de um gesto espontâneo. Se a natureza ama ocultar- 

se, como pensava Heráclito (1973), todo discurso amoroso envolve ver e ser visto e, mais 

ainda, possibilitar um lugar para o que não está para ser descoberto. 

Freud, Winnicott e Ferenczi nos apresentam distorções dialéticas, ou seja, onde a 

continuidade de um diálogo rítmico com uma parte desconhecida de nós mesmos é mais 

importante do que sua eventual transmutação em lugar da verdade do que somos. Talvez, 

possamos admitir que, em psicanálise, o conteúdo do outro sentido importe muito, mas sua 

revelação é mais valiosa, principalmente, para permitir continuarmos nos relacionando com o 

que somos de uma determinada forma: sonhando ou brincando. A linguagem do inconsciente, 

nesse sentido, não é o segredo da intimidade que está prontamente escondido, mas de uma 

que se esconde no mesmo instante que revela. Em uma formação simbólica, quando um 

sentido pode velar, outro pode se desvelar. O verdadeiro e o latente não são lugares de uma 

verdade única e isolada, mas de uma abissal. E como o campo dos abismos é propício para 

construirmos as pontes e transiências, talvez seja nesse lugar que o símbolo analítico se 

interponha. 

Mas, Ricoeur (1965/1977) que pensa o símbolo como um produto da expressão 

linguística do duplo sentido, demonstra que a própria fenomenologia do sagrado sempre já 

apontou para a duplicidade do simbolismo que o abarca. Encontramos aí, mais uma vez, o que 

recai sobre a psicanálise, a saber, a suspeita de reintroduzir métodos interpretativos que 

estiveram presentes na herança cultural. Com a ressalva de que, não só a psicanálise, mas toda 

filosofia da linguagem esbarra sob as expressões de duplo sentido. Ricoeur (1965/1977) situa 

a sua concepção de símbolo entre outras duas formas de definição, a saber, a restrita que 

fracassa no positivismo e vai sendo reabilitada na linguística e a principal crítica a essa 
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concepção que propõe uma forma bem mais ampla de simbolização, representada na 

perspectiva filosófica de Ernst Cassirer. A especificidade de Cassirer (1926/2001) passa pela 

possibilidade de que todas as formas mediadoras recebam o batismo de símbolo, entendido 

como mediação universal do espírito. Qualquer instrumento cultural de apreensão da 

realidade pode vir a ser simbólico. Ricoeur (1965/1977) considerou isso amplo demais e 

restringiu a sua apreensão do simbólico para apenas o que quer dizer outra coisa no seio de 

algo que já está dito. 

3.2 Entre um sentido restrito e um amplo de simbolização 

A temática da simbolização, embora crucial para a teoria e clínica psicanalítica, 

desenvolveu-se, inúmeras vezes, em terrenos que estão além da psicanálise. Ademais, as 

próprias definições psicanalíticas não são unívocas quanto ao processo de chegar ao símbolo e 

há diferenças fundamentais8. É preciso, então, apresentarmos um panorama das definições 

conceituais que orientam essa pesquisa, começando pela de símbolo em sua especificidade 

imanente e em relação aos conceitos de signo, para então ir em direção ao estatuto simbólico 

do gesto na psicanálise. 

O sentido original de Symbolon, conforme surge na cultura grega, diz respeito a um 

objeto que era cortado, dividido ao meio e entregue suas partes a pessoas de um mesmo grupo 

que se separavam e poderiam, ao se reencontrar, atar seus pedaços como um signo de 

reconhecimento (Levy, 2022). Logo, a primeira definição de símbolo nos leva à significação 

do evento de ligação, união e mescla. Outra definição antiga, apresentada por Ernest Jones 

(1916/2019), conta-nos que a etimologia do termo em sânscrito (gal) teria a ver com a reunião 

 
 

 
8 Nosso estudo anterior sobre a simbolização (Parente, 2017) começou a percorrer o estatuto dos aspectos 
pré-linguísticos e linguísticos na teoria da representação freudiana. Acabamos por levantar alguns aportes da teoria 
do aparelho psíquico pré-tópica que, em certo momento possibilitaram as leituras de Laplanche (1988) e Alain 
Didier-Weill (1997) introduzir as noções de significante siderante e enigmático para pensar o originário 
constituinte da voz. 
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de afluentes que deságuam em um mesmo lugar. Ou seja, nesse sentido, a capacidade 

articulatória do símbolo é, novamente, destacada e acrescida do sentido de direção para onde 

concorrem diversos signos. Para os signos, encontrar um símbolo seria como os rios que 

encontram seu mar. 

No dicionário Aurélio digital (2010), para tomar também uma referência fora da 

psicanálise e da filosofia, o símbolo é definido como aquilo que substitui algo ausente. Já No 

Vocabulário de psicanálise de Laplanche & Pontalis (1967/2016) são elencados os usos do 

símbolo, da simbólica e do simbolismo em diferentes teorias psicanalíticas, mas se assume 

que, em geral, o primeiro aspecto da expressão simbólica em psicanálise também diz respeito 

a qualquer formação que possa ser substitutiva. 

Vamos tomar como ponto de partida as definições do vocabulário e ir além para 

entender: a simbólica, o simbolismo e o símbolo na psicanálise. Sobre a palavra simbólico, 

encontram-se dois usos principais: no sentido de substantivo masculino, remete ao simbólico 

introduzido por Lacan (1953/1998), como um dos três registros junto ao real e ao imaginário. 

O simbólico lacaniano será tanto o campo de onde a palavra, especialmente na análise, retira 

sua eficácia, como o conceito que deve abarcar as produções do inconsciente estruturado 

como uma linguagem. As leis do inconsciente passam a ser as leis da ordem simbólica. Essa 

ordem é preestabelecida conforme às concepções estruturalistas inspiradas por Lévi-Strauss 

(1958/2008). 

A palavra simbólica, enquanto substantivo feminino, remeterá à simbólica freudiana. 

Freud (1900/1996) menciona sua atuação no contexto da Interpretação dos Sonhos atribuindo 

a ela um sentido semelhante de código constante da significação dos elementos oníricos que 

ficam, assim, estabelecidos com base em uma língua fundamental transgeracional. As 

diferenças entre a simbólica freudiana e o simbólico lacaniano não deixam de comparecer. 

Talvez possamos resumir aqui tomando com base os próprios termos lacanianos para dizer 
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que, em Freud, as ligações originárias são fundadas no imaginário e se transformam em 

simbólicas, enquanto há uma precedência do simbólico sobre o imaginário na teoria 

lacaniana. 

A noção de simbolismo vai se tornando cada vez mais ampla na psicanálise, mas sem 

que desapareça totalmente um sentido restrito. O simbolismo envolve dois mecanismos 

fundamentais: trata-se de ações em que será reconhecido o uso da substituição (ampliação) e 

da constância (restrição) que produzem continuidades entre um símbolo/representação e um 

simbolizado/representado. No sentido amplo, a expressão simbólica é absolutamente singular. 

No sentido restrito, as relações entre o símbolo e o que ele simboliza se mantém sob certa 

constância nas produções convencionais da cultura, da arte e da religião, entre outras. 

Suspeitamos que essa duplicidade de aspectos que surgiram em Freud e que foram mantidos 

em ambivalência ou paradoxo, possam representar posteriormente para Winnicott 

(1953/2019) um processo de amadurecimento emocional, onde o sujeito passa aos poucos do 

uso ampliado (uso de polegares, mãos, gestos e objetos de escolha e posse pessoal) para os 

âmbitos restritos da experiência da ilusão compartilhada na cultura. 

O simbolismo aponta para o termo de uma simbolização que já houve no sentido 

restrito e para uma simbolização que está permanentemente acontecendo no sentido amplo. A 

simbolização em sentido mais amplo aparece como uma forma de manutenção de uma relação 

com objeto sensível nas concepções de Freud, Ferenczi e Winnicott. Por outro lado, quando a 

soltura da significância na arbitrariedade da língua encontra seus pontos de estofo (point de 

capitoné) somente no significante paterno, tal como aparece na teoria lacaniana da 

simbolização, temos uma via para a manutenção de um certo sentido restrito de símbolo. 

A amplitude do sentido que o termo simbolismo vai alcançando na psicanálise 

contrasta com um sentido mais restrito que Freud utilizou por um bom tempo. A curiosa 

passagem e sobrevivência desses dois sentidos durante a obra de Freud é algo que exigiria 
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uma investigação ainda mais atenta. Ali, o simbolismo vai assumir feições de uma ideia 

subjacente à expressão do desejo. O que veremos como sendo considerada uma expressão 

simbólica do desejo é algo que encontraremos nos mecanismos que produzem tanto os 

sonhos, como os sintomas. Expansão considerável que poderia ser considerada à expansão 

dos primeiros associacionistas britânicos, como Thorndike (1874-1949), que apostaram na 

aplicação dos princípios de semelhantização produzidos pelo estimulo-resposta a toda prática 

de aprendizagem baseada na tentativa e erro, recompensa e punição (Marx & Hilux, 1973) A 

expansão da lei que Freud produziu foi aquela do simbolismo desejante dos sonhos para os 

sintomas e atos falhos cotidianos. 

O que rege essa compreensão ampliada do simbolismo em Freud é a descoberta de 

uma ligação inconsciente entre o ato aparentemente irracional que aparece como conteúdo 

manifesto e seu sentido latente. Outra característica muito importante desse sentido amplo 

será que o simbolismo não restringe a forma de deformação onírica que sofre a significação 

censurada. Mesmo que a substituição seja operada por condensação, deslocamento, 

sobredeterminação ou o “mero” acesso à figuração falaremos ainda de uma produção 

simbólica. 

No entanto, é curioso também que as principais contribuições posteriores ao texto da 

Interpretação dos sonhos venham a ser sobre o simbolismo no trabalho do sonho. Parte desse 

texto atualmente considerada muito importante, tem sua inclusão datada apenas do ano 1914. 

Essa época coincide com as grandes querelas com Jung e com a criação de uma equipe de 

trabalho, da qual fazia parte Ferenczi, para ajudar Freud a se contrapor aos primeiros 

“desvios”. Os principais textos de Ferenczi que versam sobre o simbólico datam desses 

primeiros anos da década de 10. Teriam esses textos influenciado decisivamente os rumos 

ampliados que essa noção vai adquirir no texto freudiano e na psicanálise desde então? 
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Agora, um certo sentido mais restrito do simbolismo foi utilizado por Freud (Freud & 

Breuer, 1893-1895/1996) desde antes da fundação da primeira tópica. Laplanche & Pontalis 

(1967/2016) localizam o recurso explicativo de uma determinação simbólica dos sintomas de 

Elizabeth von R...,. Pois por um lado, o sentido dos sintomas é reconstituído na trilha de um 

caminho associativo por entre os eventos traumáticos, por outro, o sintoma simboliza a 

situação moral como um todo da paciente. Localiza-se, então, o uso tanto da explicação 

associacionista clássica, atomista (Mehlson, 2001), como da explicação simbólica que é molar 

e engloba a situação total da paciente. 

O sentido restrito de simbolismo para o qual chamamos atenção também é o que 

recorre a uma fundação anistórica para os eventos simbolizados. O sentido restrito de 

simbolismo como encontrado no folclore, na cultura, nas religiões, nos códigos existentes em 

geral. É como se, Freud, de início, não tivesse admitido por inteiro sua espantosa criação de 

um sentido absolutamente singular da língua fundamental de cada sonho e produzisse em 

algum nível, uma tentativa de conciliação e integração dos antigos métodos de interpretar 

sonhos presentes na cultura. 

O sentido de simbolismo para Freud poderá ser tanto restrito, como amplo, mas, aos 

poucos, a história da psicanálise tratou de tomar o sentido amplo como aquele em que um 

sentido propriamente psicanalítico se estabelece. Na década das querelas com Jung, as 

inovações em torno da transferência, da introjeção e da ontogenia do símbolo em diálogo com 

Ferenczi (1913/2011b) possibilitam a fundamentação de uma teoria da simbolização que 

traduz os múltiplos do originário. Talvez a maior contribuição mesmo da psicanálise para a 

simbolização a partir daí seja a inclusão do papel central da dimensão sensível do corpo. 

A especificidade dessa simbolização que vai surgindo no texto freudiano faz com que 

Laplanche (1980/1988) critique os momentos em que Freud retorna a uma concepção pré- 

psicanalítica da simbolização. As concepções pré-psicanalíticas costumam tomar o símbolo e 
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o simbolizado em uma relação biunívoca de significado constante e estabelecido, enquanto a 

principal inovação da psicanálise seria a proposição de uma simbolização onde os elementos 

se criam na própria rede associativa pela analogia, metáfora ou metonímia. Cada elemento 

simbolizado em um sonho ou sintoma seria capaz de criar uma nova ordem em um novo 

conjunto simbólico. Na psicanálise, é simbólico aquilo que abre para uma nova interpretação 

(Laplanche, 1980/1988). 

Afirmamos anteriormente que a linguística estrutural abandona o problema do 

simbolizar para a psicanálise, enquanto se volta às questões do significar. Contudo, ao 

estudarmos as suas primeiras concepções sobre o símbolo, também podemos constatar que 

Freud, na maior parte das vezes, usou esse termo no sentido restrito e convencional da cultura, 

enquanto a simbolização propriamente psicanalítica e ampla assume o caráter do problema da 

representação e sua relação com a coisa sensível. Seria não exatamente onde Freud fala de 

simbolismo, mas nas teorias da representação, da angústia, da transferência e dos gestos que 

encontramos os caminhos para uma teoria propriamente psicanalítica do símbolo. De outro 

modo, podemos concluir que não é apenas a ciência da língua, mas a própria psicanálise que 

relegou ao símbolo um lugar secundário em um determinado momento de sua inauguração 

tópica como saber que visava um lugar dentro da lógica-gramatical científica. 

A própria descrição do funcionamento psíquico entre processos primários que contém 

os pensamentos inconscientes e os processos associativos que os formam a partir de uma 

matéria-prima recalcada por substituição metafórica (condensação), metonímica 

(deslocamento) e analógica (figurações) poderia ser compreendida como uma teoria ampla da 

simbolização no estilo de Cassirer. Porém, Freud não queria ser tomado junto a arcanos e 

místicos de uma ciência judaica que lutava para se diferenciar. 

Obviamente Freud não era obrigado a produzir uma concepção ampla de simbolização 

que não estava construída na sua época, sendo, na verdade, a sua obra a verdadeira 
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impulsionadora para uma nova concepção de símbolo que se desenvolve depois, como nos 

aponta Susanne Langer (1942/2004). 

Na teoria da representação, podemos pensar um panorama da simbolização na 

psicanálise que parte de uma tendência vetorial presente na obra freudiana, segundo a qual a 

verbalização é uma conquista que parte da pulsão e alcança essa forma simbólica através de 

sucessivas relações de correspondência que Freud (1896/1996) chama de sucessão de 

transcrições e traduções. No nível mais elementar, as transcrições indicam uma transformação 

de modo de linguagem utilizado: imagem motora e imagem acústica que são transcritas de 

representantes de objeto para os representantes de palavra. No nível das traduções, temos 

palavras que pertencem a regimes idiomáticos distintos, mas de um mesmo modo de 

linguagem, representações inconscientes e pré-conscientes que são traduzidas em 

representações de palavra. Ou seja, de discurso inconsciente para discurso consciente. 

A todas essas relações representacionais de substituição Freud poderia simplesmente 

chamar de relações simbólicas, porém não quis assim. Na Interpretação dos sonhos, obra que 

deixa mais evidente seu posicionamento sistemático, Freud (1900/1996) afirma que “o 

trabalho do sonho nada faz de original ao efetuar essas substituições” (p. 368). Aqui, ele 

defende a hipótese de que o sonho em si não simboliza nada. O sonho sempre utilizará uma 

relação de correspondência que já foi efetuada anteriormente e disponível em nível 

inconsciente. Mais à frente, ele complementa: “não há necessidade de se presumir a operação 

de qualquer atividade simbolizadora peculiar da mente no trabalho do sonho” (Freud, 

1900/1996, p. 372). Os sonhos se servem de simbolizações inconscientes e dentre essas 

simbolizações, Freud diferencia dois tipos: aquelas que são produzidas pelo efeito psico- 

histórico de recalcamento e as outras que estão disponíveis pela cultura. Freud acabará por 

privilegiar o uso do termo símbolo para o uso das produções de significação cultural, ou seja, 
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para a interpretação de um sonho típico, por exemplo, aqueles como se encontrar em nudez 

em lugares públicos. 

Acontece que, nesse sentido, o símbolo assume o caráter convencional tal como os 

signos, ou seja, torna-se regido por um lógica-gramatical exterior ao sujeito que sonha. Ao 

tentar se diferenciar do saber mítico, podemos partir da ideia de que o mito não é racional. 

Mas, tanto mito como a linguagem compartilham uma racionalidade, não sendo isso, como 

vimos, seu princípio de separação. O reconhecimento de uma singularidade de uma produção 

simbólica onírica deveria ser verdadeiramente o elemento que distinguiria a atividade do 

psicanalista. Porém, para interpretar os símbolos tomados como elementos universais de 

significação unívoca e constante, Freud preconiza o uso de uma técnica direta sem o auxílio 

da psicanálise e sim através do estudo da história das religiões e das civilizações. Freud 

chamou essa segunda técnica de método auxiliar e salientou sua disposição complementar à 

analítica. 

Nas conferências introdutórias, Freud (1915-1916/1996) volta a abordar o tema em 

uma parte chamada O simbolismo nos sonhos. Talvez por ter cada vez mais contato com 

pacientes não-neuróticos e traumatizados, que o levará, inclusive, a uma série de revisões nos 

anos posteriores, Freud (1915-1916/1996) se volta para o que chamou de elementos oníricos 

mudos. Isso dizia respeito ao fato de que muitos pacientes apresentavam sonhos para os quais 

nenhuma associação se desenvolvia. Freud (1915-1916/1996) agora considera a inclusão do 

material do inconsciente do analista junto aos elementos simbólicos da técnica auxiliar para 

ajudar a produzir um quarto tipo de relação com a coisa original. As versões constantes que 

chama claramente de relações simbólicas, Freud passa a situar junto com as três anteriores 

relações de elaboração onírica: de parte com o todo, alusão e representação plástica 

(figuração). Freud (1915-1916/1996) reconhece que o elemento onírico mudo não poderia ser 
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interpretado nos remetendo sempre a uma simbólica constante, mas que eles podem ter, 

muitas vezes, um sentido próprio adquirido pelo laço com o trabalho analítico. 

Essa simbólica singular que surge na análise poderá surgir como um destino para as 

relações de substituição junto ao outro caminho pelo qual uma simbólica do singular se perfaz 

na psicanálise, a saber, na obra de Sándor Ferenczi (1913/2011a), tomando como relações 

simbólicas os vetores pulsionais, afetivos e relacionais no caminho para a conquista da 

palavra. 

A premissa que fundamenta a ideia de que a vida onírica não produz, ela mesmo, 

nenhuma atividade simbolizadora pode ser compreendida no clássico trabalho de Ernest Jones 

(1916/2019) A teoria do simbolismo. Nessa obra, ele destaca que o processo de simbolização 

deve ocorrer fora da mente, ter uma significância invariável, ter independência de fatores 

individuais, ter sentidos primitivos ligados a fatores filogenéticos e linguísticos. A teoria 

psicanalítica que vai embasar essa restrição do uso do símbolo é aquela que pensa tal 

produção simbólica como efeito secundário ao recalque. Ou seja, a mesma ideia que se 

veiculava na primeira teoria da angústia, que a compreendia como resto de uma operação 

censora. 

As ideias de Jones (1916/2019) dão ênfase ao aspecto de insuficiência mental como 

condição para uma atividade simbolizadora. Como se o símbolo fosse um modo de pensar por 

correspondência ou comparação disponível nos estágios mais primitivos da mente. A 

dinâmica do prazer como promotora das relações substitutivas é uma premissa básica da 

simbolização na psicanálise. Agora, de consequências variáveis nas teorias se encontra a ideia 

de que o símbolo, por sua vez, além de estar submetido ao princípio do prazer, também foi 

alvo do recalque, implicando na necessidade de derivação substitutiva. Existe espaço para 

pensar sobre uma dinâmica simbolizante que, assim como o recalque, pode não estar antes, 

mas depois da angústia inominável nos termos freudianos ou do fear of breakdown em termos 
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winnicottianos. Ela convocaria a ideia de que simbolizar é encontrar formas de construção e 

não só de desconstrução de ligações afetivas originais. 

Além da insuficiência mental, Jones (1916/2019) destaca o papel de uma inibição 

afetiva na origem do símbolo. A repressão ocorre porque os significados neuróticos são 

intercambiáveis. A repressão de uma tendência afetiva normalmente significa que ela entrou 

na órbita de uma representação recalcada ligada a um outro objeto, não presente 

imediatamente na consciência. Num sentido assim, uma operação simbólica não deveria ser 

apenas a que é recalcada, mas a própria condição para que o recalque ocorra. Esse princípio 

associacionista poderia ser semelhante aos das psicologias positivistas do hábito, porém, 

excetua-se que a associação desses elementos pode sofrer um tipo de sobredeterminação 

inconsciente e fantasmática e não apenas como resultado de habituação. A própria relação de 

equivalência substitutiva deve ser simbólica. 

Levy (2022) acredita que o modo como Freud trabalha a formação dos sintomas nos 

dará importantes indícios de uma compreensão implícita desse processo como semelhante a 

uma simbolização. O autor traz um exemplo em que, no início de sua teorização, Freud 

descreveria já a formação de um símbolo ao passo de um sintoma: 

Antes da análise, A é uma ideia excessivamente intensa que irrompe na consciência 

com demasiada frequência, provocando a cada vez o pranto. A pessoa não sabe por 

que chora diante de A; acha absurdo, mas não consegue evitar. Depois da análise, 

descobriu-se que existe uma ideia B que, com toda a razão, é motivo de pranto, e que 

com toda a razão se repete frequentemente enquanto a pessoa não pratica contra ela 

uma determinada ação psíquica bastante complicada. O efeito de B não é absurdo; é 

inteligível para a pessoa e pode até ser combatido por ela. B mantém uma relação 

particular com A. Pois houve uma ocorrência que consistiu de B + A. A foi uma 

circunstância incidental; B foi apropriado para produzir um efeito duradouro. A 
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reprodução desse evento na memória tomou agora uma forma de tipo tal que é como 

se A tomasse o lugar de B. A tornou-se um substituto, um símbolo de B. Daí a 

incongruidade: A é acompanhado de consequências que não parecem adequadas, que 

não se enquadram nele (Freud, 1895/1996, p.403). 

Nessa leitura, por efeito do recalque sobre um elemento ideativo, um afeto é 

transferido de um elemento para outro. Essa operação de transferência seria marcada, 

entretanto, por um certo grau de incongruência, de irrazoabilidade. Essa inadequação entre os 

objetos e a representação que lhes recai diz da metonímia, mas também diz que o sentido 

singular seria próprio da simbolização ampla do sintoma neurótico. Freud (1895/1996) usa o 

exemplo de uma transferência afetiva que não recai sobre o julgamento de ser absurda, 

embora se pareça com a estratégia neurótica. Um soldado é capaz de lutar até a morte em prol 

de uma bandeira que, nada mais é do que um pedaço de pano que assume simbolicamente o 

afeto que seria da sua pátria. 

Para André Green (1976/1990), o desligamento e religamento afetivo pelo efeito 

repressor seria a marca dessa forma de compreender a simbolização no quadro da primeira 

teoria da angústia. Já que o recalque opera desligando afetos de suas representações, a 

simbolização significa a religação, a reunião dos afetos livres com novas representações. Para 

o autor, a especificidade psicanalítica sobrevive no fato de que o alvo de toda simbolização é 

o afeto e o protótipo de tudo que fica aquém do símbolo é a angústia. 
 

A teoria da angústia, especialmente a partir de suas reformulações, permanecerá sendo 

um campo onde o termo símbolo ganha um contorno mais propriamente analítico do que seu 

uso habitual. Ao se debruçar sobre as inibições e suas diferenças com o sintoma, Freud 

(1926/1996) usa o termo “substituto simbólico” para o caso de um escritor inibido, para ele, o 

líquido que fluía de um pequeno tubo para o pedaço de papel assumia, singularmente, o 

significado de copulação ou no caso em que andar assumia o sentido de pisotear a mãe-terra, 
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provocando nesses casos um desligamento parcial das funções do ego. Enquanto isso, na nova 

teoria da angústia, Freud retoma uma concepção desenvolvida ainda no antigo texto sobre as 

neuropsicoses de defesa. Naquele texto, Freud (1894/1996) acreditava que a angústia 

veiculava símbolos mnêmicos de um evento traumático. Assim, a angústia não seria apenas 

um efeito de um represamento energético ou desligamento de um afeto, mas, sobretudo, 

ocasionada por ser portadora de um circuito simbólico ligado ao trauma. Ou seja, são 

elementos ideativos, transferências e identificações que funcionam como reativadores dos 

processos ansiogênicos. Dessa forma, o recalque quebraria certas operações substitutivas da 

representabilidade do trauma, como freio da capacidade simbólica para encontrar substitutos. 

Freud (1926) percorre ainda outros casos célebres de sua clínica para explicitar como cada 

paciente substitui simbolicamente algo com o seu sintoma. O pequeno Hans substitui o pai 

por um cavalo, por exemplo. Por fim, introduz uma importante contribuição para o 

entendimento psicanalítico da neurose obsessiva ao lhe chamar de “simbolismo motor” onde 

gestos motores são continuamente ativados para sustar um ato anterior. A neurose obsessiva 

tão prenhe de defesas e sintomas da racionalização, permite a Freud voltar aos gestos na 

origem da simbolização de sonhos que nunca foram sonhados. Na proposição do simbolismo 

motor, Freud (1926) avança no diálogo com que desde o texto O desenvolvimento do sentido 

de realidade discutia os paralelos entre os gestos da magia primitiva, infantil e 

psicopatológica. 

Contudo, além da dimensão originária de um gesto sintomático, já quando se voltou a 

analisar a obra literária da Gradiva de Jensen,9 Freud (1907/1996) já inspirava também o 

 

 
9 A obra narra as fantasias de Nobert ao ver a figura de baixo-relevo de uma jovem caminhando, puxando 
as pregas numerosas de seu vestido, com um dos pés firmes no chão e outro tocando o chão apenas com a ponta 
dos dedos. Freud (1939/2018) irá depois comparar o gesto de escrever a obra Moisés e o Monoteísmo com o 
gesto de uma bailarina atada ao chão com a ponta dos pés. Além dessa possível rememoração, um dos fortes 
interesses que Freud manteve com a obra de Jensen, apresentada a ele por Jung, parece ter sido ligado ao fascínio 
com a história de Pompeia, seu soterramento e posterior sobrevivência intacta descoberta pela escavação. Freud 
fará uma analogia desse processo com a própria verdade psico-histórica que a análise permite revelar. 
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entendimento do gesto estético como uma figurabilidade similar à onírica e inconsciente. E 

mais do que um gesto estético, como Martins e Passos (2010) apontaram, ele inaugura o 

entendimento do próprio trabalho analítico e do conceito de transferência como um espaço de 

conquista criativa da figuração. 

Para conquistar verdadeiramente uma simbolização do gesto pelo ato analítico, 

sabemos que precisamos passar pela transferência. Mas a transferência será, segundo Freud 

(1914/1996) do texto Recordar, repetir e elaborar, tanto o impulso motor primordial como a 

principal resistência à análise. No texto A dinâmica da transferência, Freud (1912/1996) 

pontua que ela atualiza um script amoroso, um clichê idissiocrático de cada um, ou seja, uma 

simbólica singular e repetitiva a partir das relações que o sujeito manteve com as imagos 

fundantes do seu eu. Já no texto Observações sobre o amor transferencial, Freud (1915/1996) 

declara que o amor transferencial não é criado pela cena analítica, já o encontramos pronto à 

mão. 

Amparados em Martins e Passos (2010), podemos dizer que é o pensamento freudiano 

acerca da transferência que nos permite destacar a teoria da simbolização na psicanálise para 

além de seu sentido restrito. Ou seja, Freud encontra-se na transferência, com sua descoberta 

fundamental de um tipo de simbolização distinta daquela que está meramente contida nos 

baús da história. No decorrer da discussão dos gestos freudianos fundamentais que vai da 

alucinação do objeto subjetivo10 à escrita do objeto sobrevivente, veremos adiante que o 

brincar no parquinho transferencial é o modo ritmado como podemos passar a poder contar e 

escrever com a realidade da alteridade do outro e dos múltiplos que habitam nossa própria 

fundação, para além desse clichê construído no passado. A transferência, na sua dimensão 

estética, é o modo como a psicanálise aposta na atualização futura da realidade do 

inconsciente no que ela se abre para o ainda não vivido e nem sequer imaginado. 

 
10 Com permissão para uma intertextualidade winnicottiana aqui 
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Tratou-se na leitura dos Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen de um passo muito 

importante em direção ao gesto estético, pois na Interpretação dos Sonhos, Freud (1900/1996) 

tinha restringido a semântica dos sonhos literários e poéticos aos códigos constantes da 

simbólica e não analisado a partir das associações amplas do próprio sonhador como era a 

semântica do desejo, propriamente analítica. Contudo, esse movimento em direção ao sonho 

não sonhado é uma importante dimensão da obra freudiana que queremos destacar em 

momentos seguintes a partir do diálogo com Ferenczi e Winnicott. 

Cabe, portanto, reconhecer que os nossos principais psicanalistas interlocutores, 

Freud, Ferenczi e Winnicott não construíram uma concepção original sobre a linguagem. Com 

arrimo no que ficou implícito em alguns dos seus textos, poderíamos, novamente, tentar levar 

o “verdadeiro freudismo” para dentro da nossa perspectiva. Mas, do mesmo modo, interessa- 

nos reconhecer as diferenças e ampliações de horizontes realizadas pelos interlocutores e 

tentar os manter ligados a um diálogo na localização desse ponto de partida: os gestos 

freudianos de alucinar, brincar e escrever. 

Nos três capítulos seguintes, vamos percorrer o modo como a concepção ampla de 

símbolo desenvolvida nos dois primeiros capítulos favorece, também, a leitura da 

gestualidade na obra de Freud, provocando um diálogo com a de Ferenczi e Winnicott. 

Leonardo Câmara (2023) desenvolveu a tese de que Ferenczi complexifica a ideia de 

simbolização em psicanálise a partir de uma teoria que leva em conta distintos modos de 

expressão que não se anulam. Veremos que esses modos de expressão são divididos na obra 

de Ferenczi como uma passagem espiralada entre o sensorial, o motor e o verbal. O que 

gostaríamos de verificar é se tal leitura também é possível de ser feita tendo como base gestos 

simbolígenos encontrados na obra freudiana, em especial, três deles: alucinar com dedo, 

brincar com o fort/da e a escrita. E isso será abordado no diálogo entre Freud e Ferenczi e 

também, entre Freud e Winnicott. O primeiro gesto aparece como alucinação primária em 
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Freud e das introjeções onipotentes às projeções no pensamento de Ferenczi. O segundo gesto 

é o brincar com carretel como conquista simbólica em Freud, como objeto transicional em 

Winnicott e como afirmação do desprazer em Ferenczi. Essas três abordagens do brincar 

(Freud, Ferenczi e Winnicott) embasam a ideia de que a escuta psicanalítica também é 

acessada pela criação de um ritmo. O terceiro gesto é o da escrita, como ligado à questão da 

verdade histórica, ao sopro e ao êxodo da palavra, a destrutividade e a sobrevivência dos 

elementos múltiplos e sensíveis do originário. 

4. O gesto sensorial: chupar o dedo 

 
“Trata-se de um gesto criativo e eu não posso estabelecer relacionamento algum através desse 

 
gesto se ninguém vier ao seu encontro" 

Winnicott (1952/2017, p.43) em carta à Melanie Klein 

"High with a little help of my friends” 

(Lennon & McCartney, 1967) 

No Projeto para uma psicologia científica, Freud (1895/1996) desenha o acontecer 

linguístico como uma emergência a partir das necessidades da vida. Alucinar e gritar são 

passos em direção ao pensamento e à palavra que triunfa para responder às demandas postas 

pelo nosso desamparo, nossa carência do outro para sobreviver como organismo vivo. Além 

disso, podemos reconhecer com Kristeva (1995) que o Projeto freudiano também acrescenta 

uma dimensão excitatória e afetiva que, no caso é a neuronal, dentro do quadro das 

transformações simbólicas entre a coisa e a palavra. O representante de objeto ali é uma 

notação rítmica, auditiva, mímica e visual que sofre a influência de períodos – continuidades 

e descontinuidades – como primeiros índices qualitativos para a transformação de um grito 

em palavra. Sendo um traço do objeto que alcançou o estatuto de representação por ser um 

tipo de registro da satisfação ou da dor. 
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Sob influência da leitura que os autores brasileiros como Gabbi (1994), Monzani 

(1989), Garcia-Roza (1985) e outros célebres comentadores fizeram do seu arcabouço 

neurológico, a teoria neuronal ali disposta pode ser posta em comparação com a teoria 

representacional que se desenvolveu ao lado. Nessa obra, o problema da representação se 

coloca como aquele de uma via para transformar uma energia, entendida como o 

preenchimento dos neurônios, em um esforço de eliminação. Surpreende a suposição de que a 

transformação de uma energia, como também uma força volitiva, um impulso corporal, só 

ocorre sob circunstâncias iniciais de um escoamento no psiquismo. A representação para 

Freud não é um elemento puramente intelectual ou cognoscível no sentido de se operar 

segundo ditames da consciência, mas significa que o psiquismo por meio dela está em relação 

direta com o corpo. A representação é sempre então da ordem, no sentido de exigência 

também, do escoamento de uma energia interna. 

Isto coloca o afeto como o principal agente do processo de tornar consciente algo do 

corpo. Assim, as perturbações do pensamento e das condições de representabilidade são 

alçadas mais à categoria de problemas afetivos do que propriamente cognitivos. O desafio 

primordial e essencial da linguagem não é o de dizer o real ou mesmo de comunicar, mas sim 

de transformar estados afetivos ao ser possível concebê-los em uma construção de 

significado. As descargas de afeto, no entanto, que deveriam seguir o caminho do escoamento 

pela representação, acabam por suscitar ainda mais forças e cargas tensionais quando 

representadas. Assim como encontrar palavras para as emoções significa, ao mesmo tempo, 

descarregá-las e intensificá-las. De modo exemplar, sabemos que o afeto não se esgota ao 

simplesmente ser possível sua expressão. A própria expressão costuma ser o principal 

suscitador de sua intensificação. 

O papel do grito na cena da vivência da satisfação funciona como um desdobramento 

à alucinação primitiva que foi vivida no gesto de chupar o dedo e não apaziguar a dor e a 
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ansiedade por ele mesmo. O grito está, assim como outras modalidades de inervação vascular 

e expressão de emoções, a meio caminho da fala, ou também, da representação de palavra 

(Freud, 1895/1996). A linguagem, nesse sentido, é inserida na trilha de uma reintegração das 

emoções, quando elas desagregam uma organização defensiva do eu-prazer primitivo. Isso 

acontece porque, na vivência de satisfação, o esforço de eliminação de um estímulo endógeno 

persegue a direção motora. As primeiras conduções de uma mola impulsiva até a via motora 

tentam obter alívio mediante uma alteração interna. No entanto, ainda não há suposição de 

uma alucinação preexistente à vivência da satisfação, logo a percepção de uma imagem 

animada pelo desejo seria submetida ao experiencial. Ao situar desse modo, é curioso a 

determinação do aspecto representacional ou não das primeiras excitações sensoriais que 

Freud situa na pele e nos músculos, convocando a pensar em termos de imagem motora o 

primeiro escoamento11. 

As tentativas de remoção pelo interior do corpo fracassam, uma vez que até 

aprovisionam mais energia, sendo necessário a aproximação com os objetos da satisfação para 

que, por meio de uma ação específica, surja uma alteração no mundo externo capaz de cessar 

as tensões internas. A ação específica altera a realidade quando as alterações internas se 

mostram ineficientes, mas essa modificação do real não está na posteridade da atividade do 

fantasiar, mas em seu início. O traço obtido pela transformação das primeiras satisfações é 

que promoveria a imagem recordativa do objeto desiderativo. Ou seja, aparentemente o 

aparelho de representar não iria primeiro do fantasiar para a realidade, mas de um tipo de 

percepção do objeto para a alucinação desse. 

O estatuto do que Freud (1895/1996) localizou como imagem motora corresponderia 

ao esboço pré-representacional da mente. Apreende-se, no entanto, que o que está na origem 

 

 
11 As pesquisas de René Spitz (1965/2013) em torno da vida pré-objetal e do nascimento do eu ajudaram a 
esclarecer alguns desses pontos. 
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da percepção do objeto é um gesto no corpo e afasta-se ainda de uma ideia ou representação. 

Portanto, a emergência do eu na metapsicologia freudiana estaria ligado à experiência de 

satisfação e a impressão da alteridade como ligado à experiência da dor. Quer dizer, apesar de 

Freud situar primeiro a experiência de satisfação, nem ela, nem a emergência do eu seriam 

possíveis sem a experiência da dor. Ou seja, a satisfação e mesmo o desejo, seu sucedâneo, 

não são vivências primárias e fundadas na pura endogenia intrapsíquica. Os afetos e estados 

desejantes são intimamente ligados ao estado de desamparo de partida da humanização. Se o 

sonho comparece como um modo de realização de desejo é porque ele terá um estatuto 

particular numa cadeia de comportamentos e gestos, cuja ação específica do outro é a 

original. Todo sonho é rememoração do gesto primordial da alteridade que cessa a dor. Se o 

sonho cumpriria a função de proteger o sono eliminando estímulos perturbadores pela via 

alucinatória, compreender o acontecimento-sonho exige passar pela vida alucinatória do ser 

humano. 

A eliminação das tensões internas acumuladas gera as marcações das primeiras 

representações do objeto, como a imagem do objeto e a imagem motora. Enquanto a imagem 

do objeto é uma identidade perceptiva ligada diretamente ao reconhecimento de um outro 

auxiliador, a imagem motora é o registro psíquico, sensorial, reencontrado no próprio corpo 

da criança que reproduz o gesto que cessou a dor e produziu a descarga afetiva. Ou seja, a 

noção de representante de objeto pode ser enriquecida se pensarmos assim como um 

complexo serial de marcações do outro, do corpo próprio e, ainda, de uma coisa (das ding) 

que fica apercebida. 

No início do texto sobre o rosto da mãe como primeiro espelho, Winnicott 

(1967/2019) dirá que ver é ser visto, ou seja, quando a criança se percebe olhada pelo outro 

encontra seu próprio olhar, sua existência fica demarcada, mas essa existência é igualmente 

dependente da capacidade de não ver o que não está lá para ser visto, o que ele irá relacionar a 
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um lado obscuro do rosto materno, algo da sexualidade e do ódio que ainda o bebê não teria 

como elaborar, mas já estaria lá. Esse não-visto poderia ser relacionado a esse não-remontável 

como identidade de percepção ou de pensamento que Freud (1895/1996) chamou de Das 

Ding. 

O gesto sensorial é um tipo de inscrição da representação de objeto que é, desde 

sempre, capturada na exterioridade. No entanto, como complexo boca-mão-pele-labirinto- 

visão dos estudos de Spitz (1965/2013) demonstra, esse caminho para a exterioridade é 

conduzido pelo gesto, depois também pelos balbucios, que permanecem na transicionalidade 

do corpo próprio ao outro. A imagem do objeto completa o processo da formação de uma 

identidade de percepção. Porém, antes do grito em direção à palavra, há o gesto sensorial, 

alucinativo e introjetivo de chupar o dedo. É como imagem motora, que se constitui a 

identidade de pensamento, ligada ao traço mnêmico, na construção de uma rede psíquica da 

memória, que de um lado fecha-se sobre si mesma, mielinizando, guardando-se, de outro se 

abre ao outro e à percepção. Toda atividade do complexo associativo que vai da vida onírica- 

alucinatória, ao pensamento e por último à ação, teria, então, esse início psicomotor. 

A alucinação primária que será tomada como o primeiro modelo de estabelecimento 

de uma formação substitutiva, logo, como uma simbólica no sentido amplo e, particularmente, 

psicanalítico, será descrita por Freud como da ordem da inscrição da imagem do objeto que 

proporcionou a satisfação ou eliminação da dor e da imagem motora que significa o registro 

do movimento de descarga. Quando a dor é revivida, no contexto do desamparo inicial, o 

bebê começa a sentir necessidades imperiosas e, ainda, não saber sequer reconhecê-la. O 

outro deve, primeiro, poder ajudar a sentir, permitir o encontro com um tipo de gesto que o 

bebê associará àquela experiência. Por exemplo, para passar da sensação de glicose baixando 

na corrente sanguínea para a identidade de pensamento da fome, o bebê deve contar com a 

ajuda da ação específica que se dá no nível do outro. Porém, quando o outro não estiver 
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imediatamente presente, nem o objeto que sacia a necessidade primária, a identidade de 

pensamento irá ter circulação livre e, nesse contexto, o bebê recorre ao traço mnêmico da 

imagem motora: ou seja, a alucinação primária do bebê é eliciar gestos de sucção não- 

nutritiva, com a boca, com os dedos, na atividade, agora, autoerótica de chupar o dedo. 

Como chupar o dedo é uma primeira substituição, talvez queira dizer que o próprio 

autoerotismo tem origem relacional. Podemos dizer então que, a necessidade da introdução de 

um eu diferencia os sistemas dinâmicos da mente humana de sistemas mecânicos ou 

instintivos de causalidade. Se os afetos são intensificados ao encontrarem o caminho da 

representação, quer dizer que o amor é a grande fonte de desamparo e vulnerabilidade 

humana. Ou melhor, talvez possamos ler a ideia freudiana do desamparo como a raiz dos 

princípios morais, mais na chave em que o desamparo, ao invés de ser decorrente apenas de 

nossa condição inacabada como espécie, é a expressão de uma criação nova de 

vulnerabilidade só descoberta na própria captura do infans na rede do amor. No sentido 

mesmo em que o bebê em busca do objeto de amor descobre uma frustração que até então ele 

desconhecia. 

Em Freud, então, o nosso egoísmo surge como a primeira organização defensiva 

diante da situação ameaçadora da vulnerabilidade que surge no esteio das relações com o 

outro e do livre escoamento das representações de objeto, mais especificamente, dos gestos 

que não encontram destinações na relação com um outro desatento. Por isso, não faz sentido 

falar de uma teoria freudiana voltada exclusivamente para os processos endógenos, quando o 

que está acontecendo é uma verdadeira crítica e negação da hipótese de um fechamento 

homeostático do aparelho psíquico. 

Posteriormente, no texto sobre os dois princípios do acontecer psíquico, Freud 

(1911/1996) vai diferenciar o campo da imaginação e o do pensamento. Quando supõe que o 

pensamento é um ensaio da ação, ele leva em conta que para chegar ao pensamento, temos um 
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caminho a percorrer e, também, que o pensar é mais próximo de uma verdadeira alteração 

aloplástica da realidade. Em contraposição, as imaginações tendem a ser governadas pelo 

princípio do prazer, no sentido da busca pela resolução da tensão afetiva pelo menor esforço, 

pelo atalho mais acessível. Esse atalho visa substituir a necessária e custosa alteração da 

realidade por uma alteração autoplástica. Produzir em si mesmo, inicialmente, as condições 

para que um mundo seja inscrito. Imaginações como sucedâneas da alucinação primária e o 

pensamento são duas formas distintas de trabalhar com um terceiro elemento que não está 

contido nessas representações, ou seja, os afetos. 

Assim, como o processo defensivo poderia se justificar se, ao mesmo tempo, ele busca 

evitar o acúmulo de excitação provocado pela exterioridade, pelas urgências da vida e, ser um 

provocador do acúmulo excitatório interno? Primordialmente, o risco exterior é a dor. O risco 

interior é o prazer alucinatório. Mas é justamente a necessidade de equalizar esse problema 

interno-externo da defesa intrapsíquica, no processo primário e secundário, que torna o 

recalque diferente da fuga e da condenação. Podemos concordar com Ferenczi (1928/2011a) e 

dizer que Freud introduz aí o mais complexo mecanismo de adaptação psicológica já pensado. 

O primeiro movimento adaptativo diante da ameaça ou frustração externa é uma 

regressão alucinatória. Há, portanto, um nível regressivo e alucinatório que não é, 

necessariamente, uma atividade psíquica que precisa ser inibida. Sonhar, devanear e fantasiar 

é, também, um recurso resolutivo para a inteligência e as emoções, não simplesmente uma 

fuga ou desligamento. Trata-se de uma via onírica de trabalho e elaboração do vivido. 

O recalque, então, não poderia ser pensado como uma internalização, uma introjeção 

ou um refúgio para dentro. O recalque é a interrupção precoce de um trabalho psíquico, uma 

recusa tradutiva dos próprios termos em que uma regressão alucinatória se anunciava. A 

regressão é o primeiro momento que flui a partir do trauma ou catástrofe em termos 

ferenczianos. Por sua vez, a alucinação, que significa a retomada dos caminhos mnêmicos 
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pelos quais o menor esforço em eliminar a tensão interna poderia ser obtida, não satisfaz a 

ação específica, ou seja, não altera a realidade. 

Contudo, apesar desse aparente e desadaptativo fracasso em alterar o mundo concreto, 

a sua ampla utilização em todas as culturas humanas, demonstra que o pensamento mágico- 

alucinatório conquista o coração humano sem necessário ser sua provação ou aprendizado. 

Langer (1942/2004) chamaria isso de necessidade básica de simbolização. Ou seja, como se a 

alucinação primária12 não fosse uma mera etapa disfuncional do comportamento humano, mas 

algo que clama pela conquista de um tipo precoce de “adaptação psicológica13”, a saber, a 

conquista do símbolo por ele mesmo, sem ser o desdobramento ou evolução intelectual de 

uma sensibilidade. Mas o modo sempre mais adequado pelo qual figura e expressa sua vida 

emocional. A alucinação primária, dessa forma, é uma conquista da espécie. Em outro 

momento, apontamos que ela é um tipo de representação não mental e mais próxima de uma 

representação motora ou rítmica. 

O processo defensivo, nesse caso, seria uma parada abrupta e na raiz de um elemento 

que ganharia vida elaborativa, mas que pela ação censurante, tal construção se produzirá em 

maior esforço e acúmulo de energia. Nesse sentido, ele passa a ser uma defesa desadaptativa, 

pois é como se enfrentasse uma barata com um exército. 

Na primeira tópica, para que seja necessário tal defesa, o processo regressivo 

alucinatório já deve ter acolhido um traço representativo do afeto perturbador e produzido 

uma ligação prévia. Com base nisso, a interrupção do processo alucinatório é semelhante ao 

freio ao processo primário e age como um delegado da realidade em prol do desenvolvimento 

de funções psíquicas superiores. Esse mecanismo regressivo passa a ser desadaptativo em um 

 

12 Também poderia ser tomada como elaboração imaginativa nos termos de Winnicott 
13 A ideia de adaptação psicológica pela qual lemos Freud é inspirada na leitura de Ferenczi (1928/2011a) 
e significa, de modo paradoxal, a conquista do símbolo por uma via aparentemente desadaptativa, uma vez que a 
onipotência primordial não separa a identidade de memória da identidade de percepção. Mas essa característica 
permite um investimento na linguagem, na sua dimensão independente e criativa. 
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segundo momento. No primeiro momento, a alucinação é o efeito prático, embora imperito, 

da própria conquista da representação. Uma identidade de memória foi reconhecida. O 

desadaptativo fica restrito ao caráter repetitivo com que essa estratégia passa a ser utilizada. É 

preciso variar entre urgências e silêncios, criar ritmos e, por isso, Freud (1895/1996) introduz 

a noção dos períodos, a verdadeira qualidade psíquica. Poderíamos supor que a defesa 

perpetrada pela existência de um eu não é a mera rejeição de um representante pulsional, mas 

a criação de uma alternância rítmica, que inclui e simboliza os termos afirmativos e negativos 

(behagung e a austossung). E Freud sempre pensa que para que uma negação surja, deve ter 

havido um primeiro sim, nem que seja para sustentar um tempo necessário para melhor 

rejeitar. 

Isso poderia explicar porque a hipótese metapsicológica do inconsciente não é de um 

reino anárquico do sim ou do não, mas de uma lógica ambivalente que anula a oposição dos 

dois termos. Essas ideias inclusive foram radicalizadas em um artigo sobre a origem 

antitéticas das palavras primitivas (Freud, 1910/1996). Na segunda tópica, essas funções não 

estarão mais colocadas sequer em termos de oposição entre inconsciente e consciente, mas 

entre o eu coerente e o recalcado. Ou seja, na verdade, o eu já assume algumas partes do 

trabalho que veio a ser tomado como um trabalho do inconsciente. 

O problema é no que estaria baseada a supressão da representação sensível da 

alucinação primária. É para proteger o eu ou o próprio funcionamento psíquico? Pois no 

Freud pré-tópica, o eu tem o papel de garantir o próprio funcionamento do psiquismo. Numa 

leitura pós-tópica, o eu muitas vezes é tomado apenas como um agente de impedimento da 

livre expressão do desejo inconsciente, recalcando algo para proteger a sua coerência moral, 

não como sua condição. Ou seja, a partir da instauração da divisão do modelo topográfico se 

acirra uma tensão entre o desejo e o eu. 
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A defesa não deveria incidir simplesmente sobre a alucinação, visto que, ela mesmo já 

é uma conquista incipiente de ligação afetiva, que garante o desejo, embora não a ação 

desiderativa. A defesa, na verdade, isola um afeto excitatório muito antes dele poder ser 

ligado, promovendo então uma descarga livre, o que promove a angústia. Para dar conta dessa 

diferença, podemos separar o conceito de defesa do de recalque. O recalque sendo uma noção 

propriamente tópica e que opera na desarticulação, ou falha de tradução entre as 

representações de objeto e de palavra, enquanto a defesa opera entre a excitação e a primeira 

inscrição psíquica (representante de objeto). 

Outra distinção terminológica importante, da qual nos instrui Campos (2014), é acerca 

do recalque e da repressão. O conceito de recalque deve ficar restrito a um tipo de 

desarticulação que ocorre no campo inconsciente do sujeito e entre representações de coisa e 

palavra. A repressão, por sua vez, incide diretamente sobre algo que não pode se operar no 

registro inconsciente, ou seja, o campo dos afetos. Lembrando a assertiva freudiana de que 

não haveria afetos inconscientes, o que seria possível é a desarticulação de uma representação 

ligada a eles, o que a isso chamaremos de repressão. Temos aí uma tríade que inclui o afeto, 

que não pode ser redutível às operações linguísticas entre representações elementares. 

O recalque, assim, é o modo de negação que depende de uma conquista primária da 

ligação entre o afeto e o representante de objeto. Mas a defesa, assim como posteriormente a 

repressão, incide justamente sobre essa articulação afetiva, tendo portanto, possíveis efeitos 

mais devastadores sobre a própria constituição e possibilidade de acesso à simbolização do 

psiquismo. Isso porque, neste trabalho, existe a compreensão da simbolização como mais do 

que as operações com o duplo sentido, como defende Paul Ricoeur (1977) acerca da 

psicanálise como hermenêutica, mas, da simbolização como conquista primária do acesso ao 

sentido. 
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Foi no sentido dessa irredutibilidade dos afetos ao campo representacional do duplo 

sentido que André Green (1982) nos chamou atenção para o avanço da leitura intelectualista 

de Freud, ao tomá-lo como uma espécie de linguista, em cuja teoria se estabelecia relações 

entre partículas de significações objetais de ordem puramente sensorial e seu acabamento nas 

palavras. De outro modo, Freud pode ser lido na chave em que a língua gira em torno de um 

centro gravitacional afetivo, não redutível a ela. Em outras palavras, a teoria do aparelho 

psíquico não seria fundada em um mero atomismo que relaciona partes significantes ao todo 

do significado, mas, ainda, em como a significação é uma matéria de economia nervosa, onde 

palavras desaparecem da consciência ou se tornam mais potentes por sua ligação com afetos 

que dependem dela para ter um destino psíquico. 

Como Monique Schneider (1993) também nos fez compreender em seus estudos sobre 

os primeiros escritos de Freud, o papel dos afetos na descoberta inicial de Freud, a saber, a 

catarse, nunca foi uma questão gramatical na qual se decide, pela passagem à representação, 

uma adequação aos fatos descritos, ou seja, o problema do representar em Freud não está 

ligado ao corresponder aos referentes. Diferente disso, os afetos são o nome para algo que 

busca reencontrar a experiência de um sentido como um sentido mesmo. Em outras palavras, 

os afetos emergem como tentativa de expressão de uma sensação, tornando possível uma 

descarga motora. Mas como essas descargas são imbuídas de qualidades psíquicas, como 

aquelas ligadas à voz, ao ritmo e ao gesto, cumpre ainda a linguagem ser o único meio 

favorável para a fala liberar e reintegrar os afetos. Apenas com esse fim, ela alcança 

verdadeiramente uma significação. 

Os limites representativos na teoria freudiana não se devem à mera suposição de 

incomensurabilidade aos afetos, ao corporal ou ao sensível. O que se postula é que os afetos 

na forma assumida de um representante de objeto inconsciente, inauguraram uma outra 

função de significação muito diferente da verbal. A hipótese do inconsciente pode ser pensada 



81 
 

justamente como necessária enquanto formulação de um limite ao linguístico, à medida que a 

representação de objeto não simplesmente é agregada ao da palavra. Não se trata de uma 

aquisição, mas de um terreno de tensões, disputas e conflitos recorrentes entre modos de 

sentir e descrever os afetos. 

O representante inconsciente de objeto seria um complexo de impressões sensoriais 

sobretudo imaginativas. Ou seja, quer um traço mnêmico advindo pela imagem do objeto, 

pela imagem motora ou pela imagem acústica, seu modo de inscrição é imaginativo. Por sua 

vez, a representação de palavra significa a possibilidade de operar com o pensamento. Mas, 

no sentido amplo de símbolo psicanalítico, esse pensamento cumpre um papel simbólico não 

simplesmente quando está operando com a convencionalidade ou arbitrariedade da 

linguagem, mas, especialmente, se ele consegue reencontrar o esteio do traço mnêmico, o 

representante pulsional-afetivo e suas formas substitutivas: imagens, gestos, vozes e ritmos 

que lhe forjaram e deram vida profunda e imaginativa. Vamos agora observar como a teoria 

freudiana da alucinação pode ser enriquecida com as contribuições de Ferenczi acerca da 

passagem dos estágios de introjeção e projeção na transformação dos impulsos motores em 

expressão da palavra. As transições da onipotência alucinatória primitiva ao símbolo são 

articuladas à transferência e ao papel do outro desde já. 

4.1 A introjeção como processo psíquico gerador 

A origem em psicanálise, desde sempre, uma noção necessária, só pode ser tomada ela 

mesma como da ordem de uma organização posterior ao que antes restava presente, mas 

informe. Da leitura de Ferenczi (1909/2011), podemos deduzir que a origem posterior do eu é 

alcançada a partir não de uma condição primitiva de ligação ininterrupta com o objeto, mas 

por uma parte do objeto rejeitado, que não se deixa expulsar, persistindo, cavando um lugar 

interior, de onde por uma introjeção primitiva, o eu passa a existir. 



82 
 

O eu, portanto, já nasce na transferência. O sujeito aceita um desafio de amar-odiar o 

seu próprio eu, em substituição ao élan da continuidade com o mundo. Ferenczi (1909/2011) 

então fala da experiência do primeiro amor e primeiro ódio na transferência, com um eu que 

aceita a dinâmica do prazer-desprazer, ou seja, uma tensão permanente entre o que é eu e, 

portanto, acolhido, e o que não é eu que terá que ser expulso ou rejeitado. 

Uma outra importante discussão que o texto ferencziano nos ajuda a levantar diz 

respeito às consequências que a teoria da introjeção primitiva fornece para pensar um 

problema da representação linguística na psicanálise. A teoria que explicava as formações do 

inconsciente, com os atos falhos, os lapsos da língua, os esquecimentos e toda sorte de 

equívocos provocados por um deslocamento de afetos, por uma batata quente 

representacional, também pode explicar as tendências mais elevadas da cultura humana. Os 

mecanismos de deformação que operam nos sonhos alimentam também a possibilidade de que 

as pessoas utilizem das mais variadas visões de mundo. Nas palavras de Ferenczi 

(1909/2011): “Freud demonstrou como a visão política e religiosa que os homens alimentam 

em relação ao universo, as superstições tão generalizadas, até a metafísica dos filósofos, são 

metapsicologia pura” (p. 97). E isso fica mais claro e interessante, quando é lançado à mão da 

ideia de Kleinpaul (apud Ferenczi 1909/2011) acerca da origem e evolução da linguagem. 

Este autor demonstrou que “o homem representa o conjunto do mundo, sonoro e insonoro, 

pelos processos do ‘ego’, explorando toda a gama de projeções e introjeções” (Ferenczi, 

1909/2011, p. 97). 

Portanto, a linguagem e a cultura são interesses conquistados pela necessidade que o 

sujeito tem de projetar e introjetar, espalhar e recolher seus afetos. O neurótico é aquele que 

sempre produz reencontros com suas questões essenciais, ao mesmo tempo em que expande 

seu interesse para os campos mais vastos da língua e da cultura. A introjeção e a projeção, 
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conceitos que aqui abordamos estão refletidos na atração humana por desembocar em sua 

própria origem. 

Teresa Pinheiro (1995) defende que, em Ferenczi, a introjeção não é apenas uma via 

oposta à projeção, mas uma produção psíquica de cunho bem distinto. Enquanto a introjeção é 

um processo que produz a matéria-prima de tudo que é psíquico, a projeção não teria uma 

função metabolizadora, mas sim, seria um mecanismo de defesa e, logo, um modo de impedir 

o trabalho psíquico. 

Para a autora, no pensamento ferencziano, a introjeção ocupa um lugar primordial no 

caminho para a simbolização. Em Ferenczi, a introjeção é o ponto de partida equivalente ao 

que representará o narcisismo na obra de Freud. Em ambos os conceitos, trata-se de uma 

leitura sobre os inícios fechados que, pela ação do outro, mudariam de direção e se 

ampliariam. Muito embora concebidos como a origem do psiquismo, assim como o 

narcisismo é antecedido pelo auto-erotismo, a introjeção é precedida pela projeção. A defesa 

primitiva ante o desprazer que caracteriza a projeção se diferenciaria de uma nova ação 

psíquica produtiva para lidar com a assunção do desamparo na realidade, como são as 

fantasias e identificações introjetivas. 

Mas, também, um dos tópicos do livro de Teresa Pinheiro, precursora nos estudos 

sobre Ferenczi no Brasil, fornece alguns indícios sobre o contexto comunitário da recepção 

dessas ideias. Ao versar sobre a introjeção e a apropriação do sentido, Pinheiro (1995) 

enfatiza que a introjeção é um conceito ferencziano a serviço da simbolização. Com a ideia de 

que a introjeção visa alcançar a subjetividade de algo, angariando a representação do desejo 

como fim. Ou seja, nos moldes em que a busca pelo seio bom seria entendida como uma 

busca por um sentido, mais do que uma busca pelo objeto. 
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Um forte elemento de uma possível influência “francesa”14 na leitura de Ferenczi por 

Pinheiro (1995) é a ideia segundo a qual o conceito de introjeção enquanto apropriação de 

uma subjetividade do outro tornaria supérflua a noção de apoio (anlehnung), em Freud 

(1905/1996b). A noção de apoio significava que a pulsão era um desvio a partir da satisfação 

instintual, ou seja, ela seria amplamente originada no solo da biologia, ampliando seu escopo 

posteriormente. 

Nesse momento, de acordo com Pinheiro (1995), a primeira introjeção inaugura uma 

ordem intersubjetiva, propriamente humana e “distancia o pensamento ferencziano de toda 

noção naturalista do homem”. Embora, seja claro que o papel da intersubjetividade na obra de 

Ferenczi tenha mais destaque do que na obra de Freud, é curioso esse entendimento que 

separa o solo epistemológico desses dois fundadores contemporâneos da psicanálise. Para não 

deixar dúvidas, a autora afirma: “no aparato psíquico concebido por Ferenczi é a introjeção 

que determina a imersão do sujeito no universo simbólico da subjetividade. Esta ideia opõe-se 

à ideia de mundo da natureza” (Pinheiro, 1995, p. 47). Ideias essas que refletem bem um 

contexto histórico de necessidade teórica de separação radical entre as humanidades e os 

saberes sobre a natureza. 

Para o nosso trabalho, a contribuição mais original de Ferenczi foi realmente ter 

apresentado a introjeção como um processo psíquico gerador e não defensivo. Na história do 

movimento psicanalítico, nem sempre a internalização primária será entendida como algo não 

dependente de mecanismos de defesa ante à realidade (Gurfinkel, 2017). Quando os processos 

patológicos são decorrentes das experiências efetivas de privação e frustração com os objetos 

externos reais, a internalização surge como uma estratégia de obter controle diante dos objetos 

arredios que provocam a insatisfação. 

 

 

14 O naturalismo de Freud sempre foi visto como um problema para os teóricos da subjetivação que fazem 
alguma inflexão pelo ensino francês. 
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Essa vertente de compreensão do trabalho da internalização será tomada, inclusive, 

por Ferenczi, em outro momento de sua obra, quando da abordagem da identificação com o 

agressor. Contudo, a chave dos desenvolvimentos posteriores na teoria psicanalítica é o 

reposicionamento do princípio do prazer, como não mais um princípio no sentido de 

iniciador, mas apenas como regime. A tal busca imediata pelo prazer é em si mesma uma 

reação ao fracasso ambiental e relacional. Dessa forma, a primazia da realidade retiraria o 

autoerotismo de sua característica de mônada originária e o recoloca como defesa primitiva. 

Para lidar com esses novos rumos, podemos dizer que a introjeção tal como 

anteriormente situada por Ferenczi (1909/2011) foi pensada não apenas como um separador 

crítico do interior e exterior e pela notação do prazer-desprazer, mas ainda mais como um 

aparelho de interpretação do desejo do outro. Se a introjeção já nasce como transferência, 

somos sempre uma apropriação de sentidos e sensações que podemos transformar em 

representação e codificar em cadeia associativa para nos apegar a uma conquista 

identificatória e fantasmática daquilo que veio do outro. Para pensar o início das 

representações, temos duas estratégias distintas, mas não necessariamente excludentes: o 

privilégio da realidade e o privilégio da linguagem. 

Melanie Klein (1921/1996), analisanda de Ferenczi, não endossou essa limitação da 

internalização às consequências dos aspectos malignos da experiência com os objetos, com a 

realidade e com a pouca perícia linguística. Para ela, era crucial continuar a levar em conta a 

distinção e a luta, desde os primórdios, entre as pulsões de vida e as pulsões de morte. Com 

isso, tanto a malfadada experiência não terá apenas lastro nos fracassos ambientais, mas 

decorrerá também da carga pulsional destrutiva disponível desde o princípio da vida, como 

também, a boa experiência com o seio será ela mesma propulsora do desenvolvimento do ego 

e da simbolização. Em suma, a internalização não é necessariamente uma defesa. 
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Ferenczi (1909/2011) e Klein (1921/1996) nos ensinam a conceber a introjeção como 

um avesso da pulsão de morte. Pois, embora resulte inevitavelmente da luta contra a pulsão 

destrutiva, a introjeção não significa necessariamente um recuo para o interior diante do mal. 

No texto “Transferência e introjeção”, Ferenczi (1909/2011) explora o momento em que a 

obediência de uma criança aos seus pais deixa de ser um mero constrangimento, ou seja, um 

desprazer e assume as feições de uma satisfação egóica. Os pais que se tornaram objetos de 

identificação assistem a internalização via introjeção de seus valores morais. Esse processo 

que indica uma virada tem uma inflexão ocasionada pela configuração de uma relação que 

substitui a ênfase no poder pelo amor. Não seriam então as frustrações, mas sim a vivência 

amorosa e transferencial que promoveria as condições para a introjeção. 

Ainda no texto “Transferência e Introjeção”, Ferenczi (1909/2011) considera a 

introjeção como um processo de diluição do eu para atenuar a tonalidade penosa de desejos 

livremente flutuantes. A expressão “livremente flutuante” facilmente nos remete ao que Freud 

mais tarde considerará como trabalho da pulsão de morte (Freud, 1920/2010). Mas, ainda 

antes do texto freudiano sobre o narcisismo (Freud, 1914/2010), esse último que tentava 

responder mais diretamente à noção de introversão da libido em Jung, a introjeção em 

Ferenczi (1909/2011) funcionaria menos como um fechamento autoerótico do eu-prazer e 

mais por ampliação do eu por aglutinação com o mundo experimentado. 

Entretanto, o conceito de narcisismo vai além da suposição de um início autoerótico. 

O narcisismo seria, também, uma nova ação psíquica que funda e transforma o eu ao incluir a 

alteridade na transferência de um eu-ideal (como fui amado), herdado do discurso parental, 

para um ideal do eu (como eu amo) que acolhe cada vez mais porções da exterioridade e da 

cultura. Introjeção e narcisismo são conceitos para abordar a introdução humana no universo 

simbólico através da conquista primeira de um eu. Nessa leitura, o aparato egóico que sustém 
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o psiquismo é o indicativo mais forte de que o simbólico se constitui como um desvio 

subjetivante e substitutivo diante do desamparo. 

Para destacar o caráter metabolizante dos processos da introjeção, os autores Abraham 

e Maria Torok (1995) irão separar o uso conceitual que Ferenczi faz no início da sua obra 

daquele que, ao final, estabeleceria o que seria a introjeção do agressor. Aqui, a internalização 

ou, também, identificação com o agressor não seriam os termos mais corretos, pois não 

estamos falando de processos de elaboração. A progressão do trauma funciona como 

perpetuação de uma área de não-inscrição e não como marca permanente. Essa diferença 

coloca em jogo justamente a diferença entre o primeiro simbólico determinista de Freud e o 

segundo simbólico da verdade histórica deformada pela impossibilidade de tradução. 

Abraham e Maria Torok (1995) preferiram a ideia de uma incorporação forçada de 

elementos que são impossíveis de introjetar para falar de eventos traumáticos. O que não é 

passível de ser metabolizado não é transformável pela elaboração. O sujeito do trauma 

histórico incorpora em bloco os elementos do agressor ou do ambiente hostil como estratégia 

de sobrevivência. 

No entanto, justamente por um excesso de fidelidade ao objeto da “identificação”, o 

que acontece é uma produção de uma história falsa para o eu. Uma mentira, onde ali deveria 

advir uma tradução. Um trauma não é entendido aqui como resultado de uma lesão, mas o 

nome para tudo aquilo que se apresenta sem reunir condições para a mediação subjetiva. 

Para pontuar, a incorporação seria um conceito adequado, segundo Abram & Torok 

(1995), para um movimento de internalização, tal como a introjeção, mas que se diferencia 

desta última, por representar mecanismos anti libidinais de identificação (Cintra, 2018). 

Relações verdadeiramente libidinais são interiorizadas de forma mastigada, o que permite a 

elaboração e a singularização no processo. Já relações anti libidinais são aquelas que não 

respeitam o movimento espontâneo do desejo, são marcados pela violência de sua 
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transmissão, impossibilitando a diferença. O caminho da incorporação leva até uma cripta 

congelada no eu guardada à sombra do objeto. O luto patológico ou interminável da 

identificação melancólica assume essa forma de discurso, mas ela pode reverberar sempre 

onde há um saber marcado pela impossibilidade de transformação pela convivência. O que 

não convive mais é território da indiferença criptológica aparentada de respeito fidedigno ou 

silente. Só formas de convivência podem devolver ao trabalho do luto a capacidade criativa 

para sair do seu impasse e permitir a introjeção de uma experiência passada justamente no que 

ela pode se atualizar na transferência. Daí reencontramos a indissolúvel sincronicidade entre a 

transferência amorosa e a introjeção já apontada por Ferenczi (1909/2011) 

4.2 Alucinar o símbolo: with a little help dos gestos mágicos 

Como resposta ao texto sobre os dois princípios do acontecer psíquico (Freud, 

1911/1996), Ferenczi elabora uma reflexão sobre a passagem infantil do estado da violência 

do desejo, como idealização, para a realidade. Em certa medida, o texto recai sobre a oposição 

comum entre desejar e o fantasiar ante a realidade insatisfatória, mas não deixa de lado os 

aspectos mais ambivalentes que Freud revelou sobre esse problema, como aquele em que a 

realidade seria o verdadeiro sustentáculo do desejo. 

Nesse artigo, a lacuna deixada por Freud (1911/1996) se revela como a de saber se é 

progressivamente e por fases que os processos secundários da atividade psíquica se 

desenvolvem, ao se destacar dos primários. Há um ponto de partida na observação ferencziana 

da teoria freudiana: a crença originária na onipotência dos pensamentos encontrada na clínica, 

sobretudo com pacientes obsessivos, e através da correlação com aspectos profundos da vida 

psíquica dos chamados povos primitivos. Os neuróticos revelam que, a despeito do 

esclarecimento intelectual, os sentimentos atuam como se os desejos pudessem se realizar de 

modo inexplicável. Daí a concomitância, na vida, entre áreas da razão e da superstição, do 

discernimento e do comportamento ritualístico. Quando versa sobre os obsessivos, nosso 
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húngaro afirma: “por mais esclarecidos que sejam, por mais forte que seja a oposição feita por 

sua instrução e sua razão, eles continuam alimentando o sentimento de que seus desejos, de 

um modo inexplicável, realizam-se” (Ferenczi, 1913/2011a, p. 46). 

Uma organização endopsíquica submetida unicamente ao princípio do prazer pode ser 

uma realidade para o psiquismo incipiente do bebê, mas não para a ciência, uma vez que 

precisamos levar em conta os cuidados que aprovisionam esse sistema. Sobre isso, Ferenczi 

(1913/2011a) salienta que, enquanto para o bebê o estágio-prazer seria uma construção da 

fantasia e da ilusão, para os que estão à volta dele seria uma constatação da realidade efetiva. 

Tudo se passa como se o bebê tivesse o sentimento da sua fantasia de onipotência, mas não 

soubesse dela. Mas o adulto sim, ele tem consciência de que bebê vive uma fase onipotente. 

Ferenczi (1913/2011a) esclarece, então, o que significa onipotência: “é a impressão de 

ter tudo o que se quer e de não ter mais nada a desejar” (p. 48). Ou seja, em última instância, a 

busca da onipotência é voltar a um ponto concreto, embora pré-histórico, pois ela implica 

justamente na ausência do intervalo do desejo. Mas, aqui, sem desejo significa apenas sem 

representação de palavra, pois o aparelho de representar é concomitante ao de sonhar os 

desejos. 

Na pena ferencziana, a verdade é que todas as fantasias que eclodem nos processos de 

pensamentos à revelia do real tiveram origem no momento em que elas não eram uma pura 

ilusão. Significam, de certo, um anelo pelo retorno ao período da onipotência incondicional 

alicerçados em dois fatos: o adulto prestativo não coloca em discussão as necessidades 

básicas do bebê e, assim, uma atividade de inibição, adiantamento e elaboração do 

pensamento não se interpuseram ainda como desejo ante a ação. O sentimento de onipotência 

também é comparado a uma escravidão diante de pulsões irreprimíveis pelo pensamento. É 

então que o gestual se impõe como um fenômeno autossimbólico como Silberer (apud 

Ferenczi, 1913/2011a) vai denominar as primeiras autopercepções. 
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Um outro fato mais primitivo consiste na memória da vida intrauterina, quando o ser 

humano possui uma existência comparada a de um parasita do corpo materno. Esse último, 

curiosamente, é uma situação em que Ferenczi faz avançar a discussão para além de Freud 

que, na pré-história sempre buscou reencontrar o traço paterno e não tematizou a pré-história 

da vida passada no corpo da mãe. Com certa perspicácia e ironia, Ferenczi (1913/2011a) 

defende que, com o mesmo direito que a psicanálise pode percorrer os limites da 

representação através do recurso aos traços mnésicos remanescentes da história da espécie, 

pode, com ainda mais sucesso e fundamentação, sustentar a influência dos processos 

psíquicos que se configuram ainda na vida intrauterina. Assim, abre uma via de investigação 

que a psicolinguística e a neurologia neo-natal irá percorrer largamente no século XX em 

diálogo com a psicanálise (Busnel, 1999). 

O desconforto ao nascer diz da vontade infantil de reencontrar um estado sem a 

perturbação inicial provocada pelo nascimento. E a sensibilidade de um adulto possibilita 

reconhecer “instintivamente” – e com esse termo Ferenczi antecipa o saber não-técnico da 

mãe winnicottiana – o desprazer com a vida exterior e se esforça para reproduzir um ambiente 

mais próximo da cálida gruta do amor materno. A pele do bebê, assim, é logo recoberta pela 

maciez de cobertores e edredons quentes. 

Desse modo, o período da onipotência incondicional corresponde ao curto período da 

megalomania infantil, mas que deixa registro. O esforço constante do adulto em voltar a este 

período de abolição do intervalo entre a ação e o desejo é o sinal mais forte de sua perenidade. 

Sua ocorrência e coincidência no tempo do regaço materno lhe torna o ponto mais próximo do 

universal. Entretanto, é consideravelmente importante que, para Freud (1900/1996), um 

estágio de absoluta submissão ao princípio do prazer, como o desse período da onipotência, 

fosse considerado como uma ficção teórica, enquanto, para Ferenczi, seria ela uma importante 

consideração de um aspecto da realidade. 
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Em Freud (1900/1996), o próprio estágio da primeira representação do objeto pela via 

alucinatória é instaurado pela perturbação. O psiquismo, desde sempre, existiria como 

resultado de um desequilíbrio e o desejo é já, nos primórdios, o desejo de um reencontro. O 

acontecimento a ser reinvestido pelo desejo nunca mais tem correspondência direta com o 

objeto e nem com a experiência atual, que tende a frustrar, mas isso não significa que ele não 

saiba do que se ocupa. Ferenczi (1913/ 2011a) deixa claro que o desejo fracassa, mas sabe o 

que quer. Ele busca o retorno de um calor e de uma placidez já conhecida no corpo materno. 

O período, então, que um bebê conquista a capacidade de representar o desejo, sem, no 

entanto, precisar ter consciência de como ele desencadeia mudanças nas pessoas que cuidam 

dele será aquele da onipotência alucinatória mágica. Cada um desses períodos da assunção da 

realidade guardará equivalências posteriores com a psicopatologia e a vida criativa. O período 

da onipotência incondicional é o antídoto para as grandes aflições de angústia e agitação, 

enquanto se constitui na fundação de um involucro sensorial. 

Podemos dizer que para Ferenczi (1913/2011a), a subjetivação começa nos cobertores, 

edredons, no apagar das luzes e redução dos ruídos no sentido da proteção imunológica do 

exterior, mas, também, na positividade da instauração de um balanço que convida a 

rememoração da vida íntima dos ritmos do coração materno, assim como, no embalo das 

canções de ninar de ritmo monótono. Ferenczi aqui antecipou muitos estudos que vieram a se 

desenvolver muito posteriormente sobre a psicologia e psicoacústica do bebê. O equivalente 

criativo do primeiro período é a própria periodização, podemos dizer, assim, estando em face 

da conquista do ritmo, como antecipa em segredo Freud (1895/1996) e retoma no texto sobre 

a negativa (Freud,1925/2007a). 

Quando uma criança conquista o ritmo, ela poderá viver, agora, uma onipotência 

alucinatória mágica, dormir e sonhar criativamente. O sono é uma possibilidade regulada 

pelos ritmos circadianos de realizar regressões periódicas e repetidas as situações onipotentes 
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atuais e precedentes como, por exemplo, uma reprodução da vida fetal. O sono e sonho são os 

primeiros comportamentos que implicam a utilização de mecanismos parciais do prazer para 

escapar do real, pois com eles é possível guardar resíduos da ilusão e, ao mesmo tempo, estar 

ritmicamente ligado à realidade. 

Diferente da ideia veiculada na interpretação lacaniana na qual a pulsão não dormiria, 

em Ferenczi (1913/2011a) e no próprio Freud (1925/2007b), a pulsão se aquieta, dorme e 

regride. No texto “O desenvolvimento do sentido de realidade e seus estágios (Ferenczi, 

1913/2011a), ao qual Lacan (1983) tanto criticou, e no texto “Notas sobre o bloco mágico 

(Freud, 1925/2007b), esses fundadores da psicanálise discorrem sobre o que seria uma 

característica periódica da pulsão. Nas palavras de Ferenczi: “como o desejo de satisfações 

pulsionais surge periodicamente sem que o mundo externo tenha conhecimento do instante 

em que a pulsão se manifesta, a representação alucinatória não bastará em breve para acarretar 

efetivamente a realização do desejo” (Ferenczi, 1913/2011a, p. 51). 

O conceito de pulsão não está fora da relação com os ritmos que, embora distintos 

entre as espécies, existem no humano em sua ligação com circuitos biológicos. No estágio 

alucinatório, há intensa produção de sinais motores. Isso quer dizer que, dessa forma, o bebê é 

sim responsável pelas mudanças, pelas interações ativas que a identidade de pensamento 

possibilita como expressão dos afetos e da vida interior dele. Entretanto, faltam duas coisas 

para que essa identidade de pensamento se torne uma identidade de percepção, ou seja, que 

haja uma satisfatória distinção entre memória do objeto e percepção: os sinais da 

representação não têm exata correspondência com a realidade e o bebê não é um perito no 

trabalho motor. Depende, então, inevitavelmente do auxílio externo. Essa primazia da função 

do outro instaura o que Winnicott (1964/2020) vai chamar de ego auxiliar para realizar as 

funções mentais que a criança ainda não é capaz de fazer. Isso significa, também, que boa 

parte das mudanças que a criança produz por desencadeamento no outro serão inconscientes 



93 
 

para ela. Para Ferenczi (1913/2011a), a ajuda externa é vivida como mágica justamente por 

isso. O bebê para ser mágico precisa de uma pequena ajuda. Para safar ou simplesmente 

alucinar with a little help from my friends, como diz a canção dos Beatles. 

Contudo, além dos equivalentes criativos, cada período da onipotência tem 

equivalências psicopatológicas para as quais indica um ponto de regressão. Ao melhor estilo 

do gosto conceitual pelo paradoxo que Melanie Klein e Winnicott posteriormente utilizarão, 

Ferenczi nos ajuda a ver na realização alucinatória um modelo para a satisfação pulsional das 

psicoses, mas como situação constituinte ela também poderia funcionar como antídoto para a 

eclosão delas. 

O fato é que, ao longo da vida do bebê, novas e complexas situações exigirão maior 

repertório representacional para acolher as numerosas condições para a satisfação dos desejos. 

Com isso, as manifestações que visam diretamente à descarga não são mais suficientes para 

garantir a satisfação. Não só as condições, mas o próprio desejo é a expressão de algo que se 

complexifica e assume novas formas a partir das anteriores conquistadas. Ou seja, o desejo 

não é núcleo duro, mas um movimento que também assume a proporção de um 

desenvolvimento. 

No caminho da alucinação para o pensamento, e na passagem correspondente de seu 

ritual de descarga para a concepção da realidade, os desejos passam a ousar com base em 

sinais especializados. Essa especificação dá lugar a “uma verdadeira linguagem gestual” 

(Ferenczi, 1913/2011a, p. 52). Com a imitação do movimento de sucção com a boca, 

acompanhado de vocalizações e contrações abdominais quando deseja trocar de fralda, o bebê 

muito cedo desenvolve um diálogo com outro disponível para empatizar com sua onipotência 

com a ajuda de gestos mágicos. 

Quem conheceu de perto ou viu os registros hospitalares da Grande Histeria do final 

do século XIX (Didi-Hubermann, 2015), sabe que, antes de serem ouvidas, as mulheres que 
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receberam esse diagnóstico deram a ver seu sofrimento. As fotos que Didi-Huberman 

apresenta em seu livro sobre a invenção da histeria, revelam a coreografia da histérica. Não 

nos deixemos enganar: mutismos, cegueiras, paralisias poderiam significar um déficit de 

movimento instrumental, mas cada histérica desenvolvia a seu modo uma nova e intensa 

linguagem emocional pelo uso do gesto expressivo. Assim, encontramos sempre a figura: uma 

mulher de cabeça para baixo nas camas, de olhos virados de mãos erguidas ou em forma de 

preces. 

O que Ferenczi (1913/2011a) diz, nesse texto é que a onipotência com a ajuda de 

gestos mágicos tem sua regressão equivalente no campo da patologia exatamente pela 

conversão histérica. Para a psicanálise, as crises histéricas não são uma tentativa de realizar, 

mas, assim como os sonhos, um tipo mesmo de realização dos desejos. A histérica nos revela 

que o problema do desejo é mais do que o de obter meios para fins, mas um problema de 

meios para exprimir o desejo mesmo. 

Enquanto isso, o equivalente criativo é relegado justamente aos que fazem preces. 

Com ajuda de gestos, as pessoas amaldiçoam e abençoam. Do mesmo modo, eles são a base 

da atitude supersticiosa. A origem da dança, por sua vez, também, poderia ser remetida ao 

período da expressão dos desejos com a ajuda de gestos mágicos. Logo, esse período da 

onipotência acaba por deixar resíduos permanentes na cultura. Interessante notar que um gesto 

que alcançará uma localização substitutiva na cultura será, também, a base da formulação de 

Winnicott (1953/2019) da experiência ilusão-desilusão compartilhada nos fenômenos da 

transicionalidade. 

Uma vez que os desejos se tornam mais ousados, a criança vê, com frequência, sua 

mão ser recolhida vazia e seu gesto não trazer o objeto almejado. Ferenczi (1913/2011a) diz 

que isso será vivido como uma discordância dolorosa no seio da experiência do sujeito que o 

obriga a retirar do ego um mundo externo. As experiências com coisas malignas exigem 
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separar sentimentos (do eu) das impressões sensoriais (dos objetos). Enquanto o mal não 

adveio, o sujeito podia sentir seu eu em continuidade com o mundo externo em suave enlace. 

O advento do mundo externo significa o desenvolvimento da progressiva capacidade 

de distinguir o ego para separar os sentimentos (experiências subjetivas) das impressões 

sensoriais com os objetos. Embora o período da formação dos enlaces do eu com o mundo 

seja um momento necessário nos inícios da vida psíquica, os enlaces aos poucos conhecem os 

enclaves, para aqui situar a incorporação como acontecimento patológico da introjeção 

(Cintra, 2018). O que se deixa ser transformado e introjetado o é por suas próprias qualidades 

ao se deixar revelar como um processo psíquico por excelência. O que, no entanto, a 

princípio, não pode ser introjetado só poderá ser incorporado. Mas, é então que a projeção 

surge como um método de expulsão da potencial incorporação totalizante dos sentidos 

alienantes ou mortíferos do desejo do outro. 

Projeção é defesa, então, quando algo já não pode ser introjetado e ainda há recursos 

contra a incorporação. Todos os estágios da onipotência anteriormente apresentados 

compõem as fases das introjeções. São momentos em que o mundo existe enquanto contido 

no ego. O bebê conhece o universo, mas o que ele está construindo é um lugar para o seu eu. 

Em seguida, observa-se que, mesmo tendo que admitir um exterior não submetido aos 

desígnios egóicos, o mundo não mais será capaz de destruir todos os laços forjados entre o eu 

e o não eu. O mundo e o eu estarão agora diferenciados, devidamente separados, mas isso 

apenas permite que agora essas relações se organizem de outra forma. Segundo Ferenczi 

(1913/2011a), “a criança investe o mundo de qualidades que descobre em si mesma” (p. 54). 

Ou seja, esse momento em que o laço não é mais de propriedade, mas de qualificação, será o 

início dos estágios da realidade, também considerados como as fases da projeção. 

Se, segundo Pinheiro (1995), Ferenczi começou por considerar a introjeção como um 

único mecanismo psíquico, aos poucos, podemos ver que a introjeção também tem aspectos 
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patológicos, como, também, as projeções podem estar na origem de processos simbolígenos. 

O texto Transferência e Introjeção (Ferenczi, 1909/2011) é apenas um início de uma 

teorização que deterá sempre a marca da valorização da participação da corporeidade e da 

dimensão sensível nos processos da simbolização. 

Com uma boa dose de humor, Ferenczi (1913/2011a) diz que os ataques irônicos à 

psicanálise, segundo os quais ela promoveria uma ligação de qualquer objeto concavo e 

convexo aos genitais não seriam tão absurdos. Pelo contrário, definem bem as coisas. As 

representações dos objetos que estão na base da aquisição da linguagem começam por portar 

um tipo de sobredeterminação, por semelhança, com o corpo próprio. A suposição de uma 

ligação necessária entre corpo e símbolo torna-se um importante ponto de diferença entre o 

modo como Freud e Ferenczi compreendem a simbolização e o modo como Lacan 

compreende, ao dialogar com a linguística estrutural marcada, sobretudo, pela ideia da 

arbitrariedade do signo. 

Aqui, relações simbólicas é o nome para relações profundas e persistentes entre o 

corpo humano e os objetos. (Ferenczi, 1913/2011b). É um duplo e constante movimento, 

onde, de um lado, a criança vê no mundo reproduções de sua corporeidade, de outro, ela traz 

os objetos do mundo ao seu corpo aprendendo a figurá-los por seus gestos. Para o autor, a 

simbolização se inicia com essa figuração e, por isso, toda linguagem descende da 

gestualidade. 

A linguagem gestual conquistada pelo bebê permite não apenas abrir um canal para 

expressar seus primeiros desejos, como também, ser o primeiro meio efetivo de provocar 

modificações na realidade. E, para ela, poder alterar o rumo das coisas no real significa a 

possibilidade de continuar, mesmo em uma fase projetiva, a se acreditar onipotente. E, nesse 

momento, Ferenczi (1913/2011a) tal como depois Winnicott (1939/1994), nos ajuda a 

entender que a desilusão precoce seria mais desastrosa. Pois o gesto se torna símbolo, na 
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ligação profunda do corpo com o mundo, em decorrência do modo como ele é recebido pelo 

outro. É ao ser tratada com amor que a criança pode estender a validade de sua ilusão de 

onipotência por tempo suficiente para co-criar suas relações simbólicas. 

O que ocorre nesse período é que a criança descobre uma potência não simplesmente 

sua, mas do símbolo que seu gesto emana. Ela sente que basta figurar para que a realidade se 

altere e acha isso fenomenal. Isso fundamenta os períodos animistas do pensamento infantil. 

Onde a criança dota até as coisas inanimadas de boas ou más intenções como se tivessem 

alma. A mãe ou ama-de-leite, no contexto histórico do texto, comparecem como as forças 

divinas que vinculam a satisfação ao gesto mágico. 

O acontecimento mais importante, no entanto, na dita fase das projeções, é a produção 

da linguagem verbal como um modo de representação que irá se sobrepor aos outros. 

Linguagem verbal essa que irá nascer de uma origem na imitação dos gestos. A verbalização 

tem seus componentes cruciais exatamente no aprendizado de ações motoras finas que 

capturam o movimento sonoro do outro. A substituição do simbolismo gestual pelo 

simbolismo verbal será considerada como um ganho econômico, no sentido de permitir a 

figuração com menor esforço. Com o ganho do verbo, a representação por imagens e a 

encenação dramática cedem espaço na expressão dos desejos. É uma ideia preciosa sobre 

como o princípio da realidade, que tanto está associado ao pensamento consciente como a 

verbalização, pode consistir na obtenção de meios ainda mais econômicos para a vivência do 

prazer. Isso porque, a égide da realidade coexiste com uma regressão ao mímico. Nunca 

abandonamos de fato a dimensão mímica que acompanha os pensamentos e as palavras. Elas 

funcionam como chaves para dar acesso a lugares mais profundos das ideias que queremos 

transmitir. Assim, Ferenczi (1913/2011a) aponta também o período dos pensamentos e 

palavras mágicos, para onde parece regredir os neuróticos obsessivos com seus rituais e 

fórmulas verbais almejando substituir a ação pelos pensamentos mais econômicos. Assim, 
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como criativamente, a cultura produz a magia e o culto religioso para dar acesso às ambições 

onipotentes nunca completamente abandonadas. 

A megalomania humana, de acordo com o psicanalista húngaro, é quase incurável e 

deve começar a ceder quando a criança consegue se desligar dos seus pais no plano psíquico. 

Existe a consideração pela passagem do autoerotismo ao edipismo, o que faz a criança 

atravessar todos os desafios impostos à onipotência pela necessidade da busca do objeto 

amoroso. Nos relacionamentos humanos, entretanto, todos se queixam do quão difícil é, o que 

só revela o valor, encontrar um amor que preencha todos os nossos desejos. Ou seja, nunca 

falta trabalho para os mágicos. 

Já no texto “Ontogênese dos símbolos”, Ferenczi (1913/2011b) retoma novamente a 

questão da constituição psíquica, mas, dessa vez, não para pensar em divisões de estágios do 

desenvolvimento e sim para demarcar uma concepção que seria particular da psicanálise 

acerca do que forma o símbolo. Ele reconhece que há diversas possibilidades de se situar um 

efeito simbólico, mas que nem todos dizem respeito ao modo como a psicanálise entende o 

processo da simbolização. 

Duas coisas distintas que são identificadas uma a outra e com isso passam a ser o 

destino de um afeto semelhante é uma situação que engloba dois processos que Freud 

(1900/1996) situou na metapsicologia do sonhar, a saber, a condensação e o deslocamento. 

Podemos dizer que a capacidade de encontrar semelhanças em objetos díspares é uma aptidão 

simbólica. Então seria a produção da semelhança o elemento crucial da simbolização? 

Freud partiu da influência do pensamento associacionista de Stuart Mill (Gabbi, 1994). 

Nessa filosofia de base utilitarista e funcionalista que, como dissemos, anteriormente, 

possuem leis de associação regidas pelos quatro princípios: semelhança, contiguidade, 

frequência e inseparabilidade. Pela semelhança, diversas sensações podem ser compartilhadas 

com uma ideia do mesmo conjunto. Já a contiguidade possibilita que uma associação de 
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objeto seja afetada por uma ideia anteriormente associada de forma simultânea com outra. 

Esse princípio revela como um mesmo objeto pode sofrer o efeito de diversas representações 

de palavra. Quanto mais experimentamos simultaneamente ideias e associações, elas tendem a 

se repetir (frequência), o que, por fim, gera uma associação inseparável (inseparabilidade). 

Com isso, é o estado permanente e inesgotável de possibilidade de associação que acaba 

conduzindo simultaneidades não contraditórias das experiências sensoriais até as 

sucessividades de redes agora sobredeterminadas. Esse processo explica o que podemos 

chamar de estabelecimento de crença (Parente, 2017). A crença não é simplesmente um erro, 

mas uma dimensão constituinte do fato da linguagem ser associativa. 

Há lógica na aproximação entre o uso das semelhanças com os processos de 

condensação e deslocamento e demonstra que o interesse freudiano pela teoria associativa 

precede a conceituação propriamente psicanalítica. Ferenczi (1913/2011b), neste momento, 

não discute o processo associativo tal como apresentado por Mill, mas privilegia o papel da 

semelhantização. Isso quer dizer que, mesmo se levássemos em conta, contiguidade – 

dimensão indicativa do signo também presente em Peirce (2010) –, a frequência e a 

inseparabilidade será que já teríamos descrito suficientemente a simbolização tal como 

entendida pela psicanálise? 

Ferenczi (1913/2011b) continuaria dizendo que não, pois ainda faltaria um 

componente e uma alteração de curso que são a verdadeira condição de aparecimento do 

símbolo psicanalítico. Nesse texto, Ferenczi discute com alguns autores psicanalistas 

pioneiros nas descrições do desenvolvimento infantil e da simbolização, como o pioneiro na 

teoria do simbolismo Herber Silberer (1882-1923). O interessante é que o teor desse debate 

permanece atual no teor das novas configurações da disputa da etiologia do autismo entre 

partidários de explicações organicistas e psicodinâmicas. No caso de Ferenczi e sua 

ontogênese do símbolo, trata-se de considerar que o acontecimento de uma comparação, 
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alegoria, metáfora, alusão ou parábola não pode jamais ser reduzido à condição principal de 

uma insuficiência intelectual ou pensamento desadaptativo. Muitos cognitivistas irão 

privilegiar a zona de uma incapacidade, atraso ou deficiência discriminatória da criança para 

falar dos aspectos autistas em níveis patológicos, mas também dos aspectos normais do 

animismo e dos sincretismos do pensamento infantil. Para Ferenczi (1913/2011b), o símbolo 

não é a marca de um estágio primitivo do conhecimento e dos processos cognitivos. Em 

suma, não é um erro, não é um estágio passageiro. Essa concepção curiosa acerca da gênese 

corporal do símbolo surge no mesmo período da escrita do texto sobre o desenvolvimento dos 

estágios da realidade (Ferenczi, 1913/2011a). Em suas palavras: 

Só podemos considerar símbolos, no sentido psicanalítico do termo, as coisas 

(representações) que chegam a consciência com um investimento afetivo que a lógica 

não explica nem justifica, e cuja análise permite estabelecer que elas devem essa 

sobrecarga afetiva a uma identificação inconsciente com uma (o símbolo) outra coisa 

(representação), à qual pertence efetivamente esse suplemento afetivo”. (Ferenczi, 

1913/2011a, p. 116) 

As palavras podem facilmente não fazer sentido, embora se associem, pois sabemos 

que elas não são procuradoras das coisas, mas que as podem criar em suas redes de 

significação. Para além, no entanto, dessa faculdade de desafio da lógica que o símbolo nos 

impõe, o psicanalista não esquece que outra coisa é capaz de unir um representado à 

representação: o símbolo psicanalítico pertence ao resultado de uma identificação 

inconsciente cuja mobilização é necessariamente afetiva. Alguma imaturidade intelectual 

participaria na simbolização, ou simplesmente deveríamos dizer alguma aptidão criativa para 

o ilusório, mas isso é corolário da relação simbólica com a origem do princípio do prazer. 

Em resumo, Ferenczi (1913/2011a) propôs uma hipótese psico-histórica para situar a 

infância como mais do que um período de incapacidades, mas como jorro de ligação 
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emocional com as coisas que se tornam símbolos. Tal como em Freud, a sua hipótese psico- 

histórica é iniciada por uma situação fora da história individual, mas diferente do vienense, 

Ferenczi optou por localizar o inicial e mítico período de onipotência incondicional não em 

um poder paterno primevo na história da civilização, mas em um retorno ao útero materno. 

A definição de onipotência de Ferenczi com isso alcança um maior nível de precisão: 

afinal ela não é fundada somente em ter tudo, mas, principalmente, em não ter nada a desejar. 

Ela não é uma onipotência tirânica necessariamente. Trata-se, antes, de uma situação pela 

qual o próprio desejo ainda precisa se constituir. 

O primeiro nível onde há desejo a ser investido é no que ele chama de período da 

onipotência alucinatória mágica. Agora, como resultado de uma prévia adaptação ambiental 

que o apresentou à vivência de satisfação. Apesar do seio materno ser a porta de entrada para 

tantos outros objetos, sendo assim prospectivo, ele também teria uma dimensão retrospectiva 

a ser considerada. Por isso, seu modo de satisfação é alcançado mediante um reinvestimento 

alucinatório do estado de quietude intrauterino. A definição de alucinação de Ferenczi 

(1913/2011a) compartilha com Freud (1911/1996) o aspecto uma experiência de desejo onde 

a memória subjuga fortemente os elementos da percepção, mas se distingue em outros fatores 

que discutiremos adiante. Sendo assim, a alucinação é um comportamento basilar do ser 

humano sempre quando seus desejos se revestirem suficientemente de passado para provocar 

um déficit na realidade presente. Se não nos devaneios diurnos, pelo menos uma vez toda 

noite, as pessoas podem reinvestir esse período. A fixação nessa área da experiência, no 

entanto, pode significar uma posição psicótica de interpretação dos seus estados emocionais e 

do mundo. 

Na primeira fase, a introjeção é um fato uterológico. Na segunda fase, a introjeção é 

um universo a ser sugado. A terceira fase de introjeções se inicia quando um gesto se interpõe 

entre o sujeito e os objetos das satisfações. Quando, de repente, nessa busca das coisas que 
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agora não lhe atendem sem o trabalho motor de produzir sinais especializados, o sujeito 

introjeta seu próprio movimento. A possibilidade de alguém introjetar seu próprio movimento 

é uma conquista propiciada pela identificação: eu imito o outro na condição de uma 

interpretação: eu inverto a posição do agente e busco produzir o reinvestimento da sensação 

que o outro deixou no meu corpo. 

A terceira fase das introjeções é ainda um período da onipotência com ajuda dos 

gestos mágicos, mas é um prenúncio da linguagem. E mostra como a linguagem dos signos 

verbais descenderia dos fatores afetivos envolvidos nas introjeções exatamente por sua 

descendência da linguagem gestual. A relação com os gestos é um caminho tanto para a 

arbitrariedade dos signos como para a sobredeterminação afetiva inconsciente. Para a 

arbitrariedade, porque na busca pelo objeto referente, não mais só objeto importa, mas a 

própria busca passa a ser alvo das introjeções. Para a sobredeterminação, Ferenczi 

(1913/2011b) atribui o que a vem a ser a sexualização do universo e a ligação indissolúvel 

entre a origem do símbolo e a do princípio do prazer. 

A grande novidade é a versão da simbolização que destaca não apenas os aspectos do 

negativo entre as representações e os representados, na qual insistem as tradições hegelianas. 

Ferenczi (1913/2011b) antecipa ideias desenvolvidas, muito mais adiante, por Peter Sloterdijk 

(2016), ao pensar o símbolo como uma produção imunológica advinda de um início plácido. 

A histeria, por exemplo, longe de estar associada largamente apenas à questão da insatisfação 

do desejo, nos textos de Ferenczi, torna-se o equivalente de um tipo de fixação no período da 

onipotência com ajuda dos gestos mágicos. O mecanismo neurótico que sexualiza o universo 

pode remeter qualquer experiência do mundo ao seu equivalente como experiência de 

satisfação no corpo próprio. Se o gesto se interpõe entre o sujeito e o seu objeto, ele produz 

uma modalidade de satisfação que busca regredir ao pré-genital. 
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Contudo, quando as relações simbólicas se instauram, a maior potência adversa não 

diz mais respeito a uma falta vivida no corpo próprio, mas na existência do outro e de seu 

corpo insubmisso aos caprichos do sujeito. Isso pode vir a ser o início de uma neurose 

obsessiva, na equivalência patológica. Quando a linguagem verbal substitui a linguagem 

gestual, o verdadeiro desafio à onipotência é a própria confusão das línguas. O pequeno 

falante é despossuído das determinações de sua fala. O que ele tentará é, como sempre, partir 

de uma regressão: o mundo exterior em sua forma linguística deve se reencontrar com sua 

corporalidade percebida e abandonada. A criança, então, vê em tudo algo que possa lhe 

devolver algum sentimento de familiaridade e poder diante do universo. Ferenczi conta o 

exemplo da criança que, diante do grande rio Danúbio, afirmara: olha pai, quanto cuspe! Ou 

recentemente, em um vídeo viral da internet, um menino recebe repreensões do seu pai por 

comer areia da praia, mas o pequeno responde que a farofa estava gostosa. Nesses casos, não 

precisamos nem mesmo excluir algum senso de humor das crianças quando transformam o 

desconhecido no familiar, pois isso apenas revelaria esse papel do brincar em remunerar algo 

da primitiva ontogênese simbólica que Freud (1905/1996a) também inaugurou em seu texto 

sobre o chiste e o humor. Ferenczi (1913/2011b) insiste na origem da simbolização através da 

mediação do corpo e das formas como os sujeitos conseguem estabelecer conexões, e não 

necessariamente fraturas, desse corpo com o mundo exterior. 

A obra de Ferenczi pode explicitar os laços entre a vertente narcísica e simbólica da 

constituição psíquica, uma vez que, para ele, a imersão do sujeito no símbolo permanece, 

primordialmente, como decorrente da capacidade introjetiva (Pinheiro, 1995). 

Contemporaneamente, René Roussillon (2019) afirma que é preciso pensar uma simbolização 

na presença como a simbolização primária, diferenciando da secundária que se operaria na 

ausência do objeto. O que seria uma simbolização na presença senão algo que só se opera pelo 

encontro com um objeto não-decepcionante que se permite introjetar?e Neste momento, a 
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simbolização na ausência não pode ser encarada apenas como um simples avesso da 

introjeção, ou seja, como projeção. É preciso lembrar que, no pensamento inicial de Ferenczi 

(1909/2011), a projeção não possui estatuto de trabalho psíquico, mas sim de freio a ele, 

opondo assim, essa defesa e a simbolização das experiências afetivas. 

Simbolização primária e secundária poderiam ser conquistas que decorrem da 

introjeção pré-verbal e da introjeção linguística respectivamente. Na trilha da continuidade do 

elán vital, o mundo exterior não é capaz de separar definitivamente o sujeito de suas parcerias 

intersubjetivas. Ao se destacar dos objetos pré-verbais o que se ganha com as novas formas 

linguísticas é a própria relação entre sujeitos verbais constituídos. O mundo exterior, enquanto 

outro nome para a lógica representacional que rege à objetificação dos laços sociais pela 

linguagem, é furado pelo mundo interior dos sentimentos. Sentimentos esses que começam 

por ser narcísicos e onipotentes, enquanto cavam um lugar para o eu sem o qual também não 

há relação, mas que se transformam em discurso pela lógica do amor e sua vulnerabilidade 

constituinte ao ser assumida internamente. 

4.3 Alucinação e Introjeção 

Vimos que alucinações motoras, introjeções, incorporações e identificações são 

processos psíquicos que governam a vida simbólica desde uma mistura do eu com o mundo 

circundante. Desse modo, fundar novos mundos seria necessário para dar igual início aos 

novos processos de introjeção. Os modos de expressão são, nesse sentido, símbolos dessa 

relação do eu com o meio, sejam sensoriais, motores ou verbais que se manifestam sob as 

condições e adaptações possíveis, ou seja, eles dependem tanto de fatores criativos internos 

como da resposta do meio. Tal complexificação revela a imbricação do símbolo com o 

sensível que marca tanto a teoria de Ferenczi como o modo de simbolização ampla de Freud e 

a proposta de Cassirer. 
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Contudo, os processos imaginativos teriam um estatuto um pouco diferente em Freud 

e em Ferenczi. Se podemos situar a alucinação, na obra freudiana, como ligada ao primeiro 

gesto simbolígeno ou seja, advinda na transformação de uma imagem motora em gesto que se 

solta da mão em direção ao outro, em Ferenczi (1909/2011), processos primários semelhantes 

serão compreendidos como fenômenos da introjeção. Que o texto fundamental desse conceito 

na obra do psicanalista húngaro seja justamente Transferência e Introjeção já coloca esse 

conceito na trilha simbólica das substituições. O eu ali, sendo resultado de uma introjeção, já 

nasce na transferência, na substituição, portanto, no símbolo. 

Tanto a alucinação primária como a introjeção são compostas de modos expressivos 

da relação com o objeto através de imagens, ou seja, cuja matéria-prima é a figurabilidade 

alcançada em uma bildlichen vorstellung (representação por imagens). A diferença é que, na 

hipótese da alucinação primária, dissemos que a vivência da dor é a condição principal para 

retomar uma identidade de pensamento ligada à vivência de satisfação. Por outro lado, na 

introjeção, que também se mobiliza na figurabilidade e imaginação, o gesto primordial estará 

remetido a uma busca pela vivência de quietude anteriormente já conhecida não simplesmente 

na remoção da dor, mas de uma ativa busca pela recriação de um espaço anterior habitado, em 

especial, pela sobrevivência da esfera intrauterina como traço mnésico de uma onipotência 

absoluta. Ou seja, mais do que almejar suprimir estados desejantes, o processo psíquico 

gerador, mesmo atravessando a dor e o desamparo, não poderia jamais fundar uma 

simbolização sem que seja pautado numa afirmação, quer dizer, assentado sob a marca de 

uma conquista anterior. A quietude, os ritmos e balanços da cálida gruta do amor materno 

seriam os substratos em busca dos quais surgem os primeiros movimentos inquietos da vida 

psíquica. 

Freud (1930/1996) gostava da ideia de Friedrich Schiller (1759-1805) segundo a qual 

a fome e amor governam o mundo, entretanto, a teoria de Ferenczi talvez nos leve a crer que o 
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desejo de ter um mundo é anterior ao desejo que o governa. A alucinação primária era 

mobilizada pela fome e pelo amor, mas a introjeção visa reconstruir um modo relacional que 

estava disposto nas próprias condições de vida anteriormente conhecidas e habitadas. Isso faz 

com que ela, apesar de também reproduzir imagens e sons, seja ainda mais bem descrita como 

um modo de expressão sensorial que engloba outras diversas sensações corporais como a 

pele, o movimento, o equilíbrio, o cheiro. Ou seja, o corpo todo participa da introjeção ou do 

que Câmara (2023) diferencia como uma espécie de alucinação carnal. 

A diferença que Winnicott (1960/2011) estabelece entre o handling e o holding 

também justificaria a capacidade de discernir os fenômenos da alucinação e da introjeção. O 

manuseio, pautado em todos os cuidados físicos e práticos, deve surgir para tratar da 

alucinação que é vivida de maneira negativa para dissolver a dor. A sustentação, por sua vez, 

pautada em uma comunicação silente-musical e não-prática do colo, visa introjeções que são 

vividas de maneira positiva para reconstruir o mundo. Em ambas as situações, os bebês 

parecem produzir variados gestos inespecíficos e descoordenados buscando as alterações 

internas que não podem, por si mesmas, refundar o mundo. Assim, caberia sempre ao outro 

reconhecer o estatuto do testemunho da criança mesmo quando ele se expressa sob a rubrica 

do gesto não-verbal como contrações, gritos, choros, maneio negativos da cabeça, entre 

outros. Tanto o pensamento de Ferenczi como de Winnicott são construídos na direção em 

que primeiro o mundo vem ao encontro da criança e, então, ela pode ir ao encontro dele. 

De acordo com Thais Klein (2023), é possível pensar a gênese linguística na obra 

freudiana como marcada por uma teleologia impulsionada pelas necessidades da vida. As 

expressões sensoriais e motoras que surgem antes da fala seriam imperiosamente engendradas 

pelas exigências da realidade, em um constante vértice transcendental do si mesmo ao fora. O 

trabalho expressivo do grito à palavra precisará traduzir impressões psíquicas que são da 
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ordem de uma excitação neuronal (sensorialização), uma representação de objeto 

(gestualização) e, por fim, de uma representação da palavra (verbalização). 

Na obra de Ferenczi, o problema do surgimento da linguagem é acrescido15 pelas 

exigências de estabelecimento de novas condições de existência a partir das conhecidas. 

Dessa forma, a linguagem e, também, o simbólico não surgiriam nem uma relação de 

dependência indicativa das coisas, como poderia defender um positivismo linguístico, mas 

também não em uma separação radical das coisas como na pura arbitrariedade e diferença 

estruturalista. A simbólica ferencziana resulta da tendência introjetiva primária do eu para 

existir na transferência e reverberação dos encontros. Logo, o símbolo surge assentado sobre a 

capacidade e o interesse de encontrar semelhanças de si no mundo. Esse si mesmo é mais do 

que uma ideia, um eu-mental, mas, sobretudo eu-pele, um eu-gesto, um eu-corpo. 

Ferenczi (1913/2011a) defendeu que “em sua origem, a linguagem é imitação” (p. 48). 

Mas, a sensorialidade, a gestualidade e a verbalização não são simplesmente passagens de um 

modo de expressão mais primitivo ou desadaptado para outro mais eficaz, uma vez que todas 

elas compartilham ainda o esforço de produzir uma mimética criativa da realidade. O símbolo, 

sendo assim, não estaria aí para melhor reproduzir o mundo externo, mas para permitir uma 

criação que permita o trânsito e a semelhança com o mundo dos afetos. 

4.4 A multiplicidade das formas de expressão simbólica em Ferenczi 

Ao estudar a obra do psicanalista Sandor Ferenczi, Leonardo Câmara (2018), 

constatou existir uma região ainda não suficientemente explorada em sua obra que consiste 

em suas concepções sobre a corporalidade. A tradição na qual se insere o pensamento teórico- 

clínico de Ferenczi seria aquela em que o corpo e a sensualidade não são posicionados como 

déficit simbólico ou como entrave à simbolização. Essas concepções em distinção, em geral, 

 

15 Salientamos que, diferente da tendência de contrapor pós-freudianos para sobrepor a Freud, as visões de 
Ferenczi, ao serem olhadas de perto, fazem parte do próprio acontecimento freudiano, ampliando uma dimensão 
desse pensamento. 
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versam sobre o advento da linguagem e seu papel preponderante para acessar o campo da 

verdade analítica sobre os sintomas psicopatológicos. Câmara (2018), ao analisar o texto “O 

desenvolvimento do sentido de realidade e seus estágios” defende que a riqueza desse texto é 

mais do que se poderia antever ao reduzi-lo ao aspecto desenvolvimentista, motivo pelo qual 

Lacan o criticou. Ferenczi retomaria contextos originários para abordar as transformações e, 

sobretudo, a complexificação das diversas formas de expressão que operam e se expandem 

em conjunto. Com isso, observa uma zona de misturas entre movimentos corporais que se 

realizam na vida pulsional e intelectual. Seu maior trunfo, então, é colocar em xeque a suposta 

hegemonia de uma concepção da linguagem cuja incidência ignora as múltiplas formas de 

expressividade para além da verbal. 

Com base nisso, podemos considerar Ferenczi um pensador das formas simbólicas, 

desde as não-verbais até o nascimento do verbal. A clássica divisão entre conteúdo e forma 

linguística nos remete a importantes discussões sobre o símbolo realizadas pela tradição pós- 

kantiana, sobretudo, em Cassirer (1926/2001) e Susanne Langer (1942/2004). Ali a ideia de 

forma é selecionada para melhor capturar a expressividade envolvida nas artes e no uso 

sentimental da linguagem. O gesto ali, por exemplo, é uma forma de linguagem colada ao 

sensível, mas, já é uma abstração, pois vindo da imitação, indica um rastro, uma captura da 

experiência com o outro. Freud, por sua vez, seria considerado um pensador que privilegia os 

conteúdos. Por exemplo, na abertura do texto sobre Psicanálise e Psiquiatria, disposta nas 

Conferências Introdutórias à Psicanálise, Freud (1915-1916/1996) defende que a psicanálise 

criou um método capaz de encontrar interesse e sentido nos conteúdos dos sintomas, ou seja, 

os temas e as histórias que eles nos desvelam. Freud, no entanto, não se portou como quem 

retrocede diante de aspectos tidos como obscuros ou inexoráveis da vida dos afetos. Sua 

aposta na hipótese do inconsciente foi, ao mesmo tempo, na inteligibilidade dos atos tomados 

como irracionais. A teoria freudiana é um esforço de recobrar conteúdos dos impulsos, jamais 
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os reduzindo a eventos automáticos ou mecânicos. Impulsos, tal como sonhos, teriam 

dignidade psíquica. Essa tentativa de promover o reencontro entre a matéria-bruta dos gestos 

impulsivos e sua historicidade, posiciona, desde sempre, a psicanálise como uma modalidade 

de estética. A estética freudiana, no entanto, não abre mão de desvelar, interpretar e perlaborar 

o conteúdo de um sintoma. Como dissemos, o gesto é como um sonho que possui um sentido. 

O sentido freudiano, por excelência, é a representação que realiza, em uma outra cena, um 

desejo recalcado. 

Em resumo, tomando como base, além da leitura de Câmara (2018) e o trabalho sobre 

o símbolo apresentativo em Langer (1942/2004), podemos dizer que, para o conteúdo, a via 

simbólica é representacional. Afinal, o conteúdo representa o desejo velado. Enquanto a 

forma apresenta o desejo. O trabalho representacional vai do múltiplo para encontrar a 

unidade que explica o teor dos sintomas. O estudo da dimensão apresentativa dos sintomas 

parte do fato de que uma modalidade primária e única de realizar o desejo encontra a 

multiplicidade e se complexifica. 

Pela análise do conteúdo, importa saber o que representa o sintoma por um trabalho de 

redução. Mas, em uma análise da forma, importa saber como o sintoma se apresenta de 

diferentes modos, implicando na investigação do trabalho de ampliação das esferas em que 

ele pode se exprimir. Por exemplo, um modo de expressão verbal pode guardar um laço 

longínquo com diálogos de outras sensorialidades. Mesmo que as representações das coisas 

sejam paulatinamente substituídas pelas representações de palavra, tanto nos processos 

adaptativos à realidade, como pelo valor das palavras para produzir o menor esforço dos 

processos primários (fantasias), sobrevive imemorialmente não apenas um sentido oculto, mas 

a própria forma de expressividade ligada ao tempo mais arcaico da constituição psíquica. 

Na trilha freudiana, mas ao seu modo, devolver a dignidade psíquica dos impulsos, 

permite a Ferenczi antecipar Wallon (1942/2008), esse que foi o mais voltado ao corpo dos 



110 
 

desenvolvimentistas, sobretudo, quando defende que o pensamento mobiliza e é mobilizado 

pela motricidade. Consta como uma chave para compreender a sua intrincada teoria dos 

modos de expressão, a notação de que a linguagem verbal não deixa de ser tocada pela 

onipotência infantil. Com isso, a arquitetura da trajetória da expressividade em direção à 

realidade não é linear, nem sequer progressiva, mas cíclica (Câmara, 2018). Afinal, seja em 

períodos mais introjetivos ou projetivos, podemos localizar novamente a aurora e o ocaso da 

onipotência nas catástrofes psico-históricas. 

Como sabemos, assim como Freud, Ferenczi não atendia crianças, não obstante, a 

influência de sua clínica e de sua obra é decisiva no pioneirismo de interlocutoras como Anna 

Freud e Melanie Klein. Além dos textos técnicos mais tardios, a marca singular do seu 

interesse pelo infantil pode ser remontada desde os primeiros textos de sua metapsicologia. 

Freud gostava de dizer que o complexo de Édipo e suas destinações eram consequências 

diretas dos específicos longos anos que a espécie humana permanece em condição de 

desamparo, dependência e minoridade perante os adultos cuidadores. Apesar de Ferenczi 

igualmente considerar o fator da vulnerabilidade infantil, sua obra será mais inovadora no que 

ela se fundamenta em um sólido interesse por aprofundar a vertente da obra freudiana sobre as 

origens do sentimento de onipotência que se funda e persiste na vida simbólica humana. Com 

isso, aquilo que poderia, de outro modo, ser considerado como estágios de uma imperícia 

linguística e motora da criança, assume em sua teoria, um importante papel como suporte de 

uma invenção onipotente de outras formas de expressão. 

Assim, o tempo que a criança demora para aprender a falar deve dispor de poderosos 

fatores internos para se adaptar aos códigos linguísticos que serão também um tipo de 

catástrofe. Por exemplo, uma das principais modalidades de catástrofe instauradas pela língua 

é comentada tanto por Ferenczi, como Susanne Langer (1942/2004) presente no fato de que: 

logo que as crianças começam a falar elas descobrem a mentira. Mas isso se conquista, 
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sobretudo, em uma experiência de transformação que se dá, igualmente, no nível do corpo 

pelo estabelecimento de novas condições adaptativas complexas aos códigos adultos do 

desmame, do asseio e do complexo de Édipo. A linguagem, nessa perspectiva, não será 

compreendida como aquilo que aniquila a coisa corporal. Sendo a vida simbólica a principal 

via da manutenção de um constante esforço de recombinação entre as formas expressivas 

linguísticas, sensoriais e motoras fundadas na criatividade onipotente. 

As principais formas de expressão foram formadas na interseção desses três campos: o 

sensorial, o motor e o verbal. Nosso trabalho localiza, então, três gestos simbolígenos na obra 

freudiana que podem ser articulados à formação dos modos de expressão em Ferenczi. O 

nível sensorial se compõe na constituição dos aspectos da experiência com o outro que deixa 

seus traços mnésicos na forma da imagem e desencadeiam os reinvestimentos alucinatórios. 

No mesmo nível de ação primitiva, já podemos localizar o gesto que reatualiza esse objeto 

sobre a forma de uma imagem motora reinvestida sobre o corpo próprio do infante. Assim, o 

campo do motor também está presente ao possibilitar movimentos corporais, agitações dos 

braços, vocalizações, contrações dos olhos que expressam tanto o mundo da carência como da 

onipotência infantil. Para Ferenczi, quando a palavra incide sobre a configuração dessas 

formas, o pensamento nunca deixará de ser ainda corporal. A linguagem, sobretudo, a escrita, 

instaura um terceiro aspecto da formação dos modos de expressão que permanece 

mobilizando as trajetórias do gesto, tanto em seu universo sensorial, motor, como verbal. 

Para Câmara (2018), a reconstrução histórica ferencziana percorre dinamicamente uma 

linha contínua que coreógrafa o movimento da onipotência, catástrofe e regressão dentro de 

cada campo, mas que se diversifica em seus modos de expressão pela operação de uma linha 

transversal promovidas pela condição, adaptação e complexificação dessas mesmas linhas. 

Essa compreensão espiralada se sustenta no fato de que, em Ferenczi (1929/2011), e diferente 

de Winnicott (1958/2011), não há o entendimento de uma tendência inata que governa os 
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processos vitais em direção ao desenvolvimento. Podemos dizer que o ambientalismo 

ferencziano é talhado à moda freudiana, onde os laços eróticos da pulsão de vida são um 

desvio no caminho original para a morte. Se vamos falar de desenvolvimento, o principal 

propulsor dele aqui é o trauma, pois a possível progressão do vivente surge apenas em 

decorrência de sua resposta às catástrofes históricas e subjetivas. 

A possibilidade de responder à catástrofe corresponde a ter um ponto para regredir. No 

texto A criança mal acolhida e sua pulsão de morte, Ferenczi (1929/2011) discute como os 

hóspedes que não encontram sua saudação hospitaleira em direção à vida, facilmente 

deixariam o programa da pulsão destrutiva alcançar seus meios para extinguir a vida. Se há 

uma barreira contra o único poder inexorável e originário que é a morte, ela depende da 

possibilidade de regresso ao poder imunológico da acolhida inicial. Com isso, a regressão é 

uma resposta que depende tanto de um fator interno (a memória) mas, ainda mais, da 

experiência com o ambiente acolhedor. 

No entanto, quanto à forma do movimento, importa assinalar que a catástrofe convoca 

a uma retração. Em busca de recomeço, o sujeito conquista um novo já conhecido estado de 

onipotência. Ao diferenciar regressão ferencziana de reversibilidade, Câmara (2018) aponta 

para a novidade que ela produz ao surgir como uma estratégia de sobrevivência à catástrofe. 

O movimento regressivo é, ao mesmo tempo, uma invenção que possibilita seguir em frente. 

Não é, portanto, o mero retorno ao impossível estado anterior para reverter os efeitos da 

intempérie. É a necessidade urgente de realizar um trabalho nostálgico (regressivo à casa) 

pelo movimento da recriação. Em Freud, esse trabalho é realizado, principalmente, pela via 

onírica, pela arte e pela associação livre. Em Ferenczi, destaca-se como formas de expressão 

não-verbais participam ativamente da construção desse fluxo descontinuísta de catástrofes- 

regressões-progressões. 
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As regressões, assim como o luto, incluem a perda e a própria catástrofe. Além disso, 

é lícito conceber que a própria catástrofe, tal como a negação freudiana, não aniquila 

totalmente o que lhe antecedeu. Dessa forma, elas não representam o fim ou algo externo à 

historicidade. Ferenczi, então, trabalha o problema do trauma sem isolá-lo em um axioma do 

furo estrutural na história. Não está escondido em um baú; trauma e historicidade estão 

conectados. A própria história se constitui como um relato que se reconstrói a partir das 

catástrofes. O papel da história e do desenvolvimento, no sentido ferencziano, seria o de 

reencontrar as condições que permitem que os antigos modos de expressão da onipotência 

sobrevivam condensados e deslocados sob novas formas. A noção de um desejo cada vez 

mais ousado aponta para essa complexificação que veremos, a seguir, também em Freud 

(1939/2018) quando da veiculação do conceito de verdade histórica. 

A onipotência comumente descrita como um sentimento residual da vida primitiva, 

assume ainda três aspectos semânticos ligados respectivamente ao desejo, ao pensamento e à 

ação. Sentir-se onipotente é inicialmente um estado que se funda uma relação com o desejo: a 

experiência de satisfação concreta do bebê (o estado de nada ter a desejar) e as primeiras 

suposições que o rompimento desse estado, assim como a ordem do universo é afetado pelo 

outro que detém o poder onipotente. Agora se sentir onipotente é abrir o caminho do 

pensamento para fundar a crença. Por fim, ainda com Câmara (2018), o conceito de 

onipotência assume a forma de uma mistura entre o desejo, o pensamento e as paulatinas 

ações conquistadas pelo bebê através dos gestos. Ele constrói a sensação de que desejar e 

pensar são magicamente a mesma coisa que uma ação. A própria mistura desses três 

elementos semânticos é o processo que em si podemos chamar de onipotência. 

Depois de precisar os conceitos de regressão e onipotência, Câmara (2018) nos ajuda a 

explicitar o conceito de catástrofe em Ferenczi. Embora no texto sobre o desenvolvimento do 

sentido da realidade, Ferenczi (1913/2011a) tenha partido da concepção do nascimento como 
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acontecimento modelo para pensar o movimento da catástrofe-regressão à onipotência, é no 

texto Thalassa (Ferenczi, 1924/2011) que essas ideias chegam ao ápice da repercussão em seu 

pensamento. A passagem da vida intrauterina para o meio aberto representa uma verdadeira 

catástrofe, a primeira em um nível ontogenético que se juntará à outras no nível filogenético, 

como a separação das crostas terrestres do oceano, e das formas de vida oceânicas e depois 

anfíbias, até a vida terrestre. O ser humano separa-se do corpo aquático materno, assim como 

todas as formas de vida terrestres uma vez foram separadas do mar. O mar resguarda nossa 

origem mais indivisível. 

O que faz com que esses eventos sejam fundamentalmente catastróficos depende da 

concepção em jogo: uma catástrofe significa um “evento que anula, de maneira súbita e 

inapelável, todas as condições de vida que existiam até então gerando, no lugar delas, novas 

condições que se impõem ao vivente” (Câmara & Herzog, 2022, p. 5). A ênfase recai então 

sobre o desaparecimento não do sujeito ou de sua historicidade, mas no desaparecimento de 

condições que sustam formas de existência. 

Quando nascemos, perdemos, sob muitos aspectos, as condições de vida às quais 

estávamos adaptados. Ferenczi (1913/2011a; 1924/2011) cita o abrigo em ambiente úmido, 

em temperatura aconchegante e constante, onde o peso do próprio corpo flutuava no meio 

maleável e o peso das excitações do nosso corpo também era amortecido pelo corpo materno, 

que como uma gruta primária, fornecia todas as condições para o início da nossa vida 

parasitária. A primeira catástrofe da vida pré-individualizada é a estiagem do mundo, sob a 

perda da umidade e ganho da gravidade. Choro, angústia e estranhamento revelam que o bebê, 

no fundo, almeja reconquistar, tão logo possível, as antigas condições de vida. O choro é 

rastro de memória, sentimento de uma continuidade atuando em sua existência. 

Assim como a regressão é compreendida por um movimento que depende 

intrinsecamente do ambiente acolhedor, não sendo seu acontecimento possível como um 
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programa interno inexorável, tal como as pulsões, também a catástrofe revela novamente a 

dependência aos fatores externos. A catástrofe diz da vulnerabilidade e da potencialidade de 

um ser vivente diante do esgotamento radical das suas formas habituais de manutenção da 

vida e do prazer. Percebe-se que, nesse movimento de desaparecimento e recriação, catástrofe 

e regressão, um imprescindível papel da adaptação às novas maneiras de existir. 

5. O gesto motor: do ritmo do brincar à escuta 

 
“O movimento do corpo da criança ganha, pelo desenvolvimento, modulações. Sua 

gestualidade é banhada em qualidades do encontro: o gesto de ternura, o gesto de raiva, o 

gesto de acolhimento… É uma espécie de dança com qualidades estéticas, que coloca o corpo 

da criança no mundo humano, transformando-o não só num instrumento de fazer, mas 

também num meio de expressão de vivências subjetivas” 
 

Gilberto Safra (2005, p.107) 

 
Uma das principais conquistas do humano é aquela que permite que ele passe da ação 

específica do outro para fundar seu próprio gesto rítmico. Para um autor como Gilberto Safra 

(2005), mesmo as nossas experiências com o tempo e com a arquitetura do eu precisam ser, 

originalmente, uma criação. Para o paleoantropólogo Leroi-Gourhan (1965/2002), o tempo- 

espaço é visto como uma experiência que, para o sujeito, opera-se pela invenção do ritmo. Os 

ritmos são os criadores das formas. Ao repetir gestos a intervalos regulares, eles permitem 

involucrar temporalidades e materializar o corpo como espaço do si mesmo. 

Os primeiros gestos rítmicos são compartilhados por muitos mamíferos. A ritmicidade 

muscular que os australantropídeos deixaram como resto na humanidade é o ato de martelar, 

uma característica operatória dos seres que procuram seus alimentos entre grãos e cascas. 

Martelar, raspar e serrar estão na origem de futuras técnicas obtidas a partir da percussão 

fundamental do gesto alimentar. Mas, para Leroi-Gourhan (1965/2002), o fato absolutamente 
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distintivo do gesto humano, na verdade, terá a ver com a abertura propiciada pela livre 

destinação das mãos. Esse evento começa de modo preciso com a condição vertebrada. 

Assim, os pés ficarão responsáveis pelo quadro rítmico da marcha. Ao se voltarem à marcha, 

os pés fundam o ritmo que integra um novo espaço-tempo, enquanto liberam as mãos para 

uma nova animação temporal. Os movimentos dos braços ao não estarem mais a serviço da 

marcha, abrem novas vias integrativas para que o gesto seja agora um dispositivo de criação. 

Não mais da pura relação espaço-temporal, mas de formas, incluindo uma evolução 

intelectualizante para o gesto estético da música, da dança e do teatro e tantas outras situações 

sociais compartilhadas que serão advindas de um laço do gesto com a imaginação. 

A psicanálise acrescenta que, embora submetidos ao campo da imaginação, o gesto 

que aprende a se subjetivar junto ao outro precisa atravessar um tempo alucinatório. Tal como 

a vivência de um luto, precisa dedicar um tempo a ele, antes de poder abandoná-lo. No tempo 

das introjeções onipotentes e das ligações contínuas, o tempo pode adquirir o aspecto psíquico 

do eterno que dispersa constantemente e ameaça a coesão do eu. A megalomania do eterno 

como categoria psíquica torna-se o elemento que impede a inteligibilidade e a fundação de 

uma história compartilhada. Na pura onipotência, o sujeito paira eternamente em cima, em 

uma existência espiritual sem tocar o chão nem sequer com a ponta dos dedos. 

O gesto brincante, então, é aquele que tem o potencial para promover uma 

metamorfose histórica. O brincar permite à criança se ancorar em um objeto, muitas vezes, 

sua primeira posse no mundo. Esse brinquedo talvez possa ser alvo do seu martelar, do seu 

serrar, da sua raspagem de um modo que nem o seio, nem seus dedos poderiam. Mesmo que 

um objeto tenha uma funcionalidade nutritiva não garante que ele permita a livre-expressão da 

eroticidade rítmica primária que funda a relação criativa do ser humano com as formas 

estéticas. No entanto, a criação dessa forma não se adquire em uma pura relação com um 

objeto que não corre o risco de ser destruído. Em uma intrincada medida, o brincar como 
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conquista prazerosa de uma ausência transformada em símbolo precisará contar com a 

possibilidade de afirmar algo do desprazer na presença do outro. 

Os tópicos seguintes tratam das relações do brincar com a criação do ritmo em Freud 

(1920/2010) e Winnicott (1975), com a possibilidade de afirmar o desprazer em Ferenczi 

(1926/2011) e, por fim, sobre o modo com a escuta analítica está assentada sobre o ritmo, 

com o objetivo de demonstrar como os gestos criativos e simbolizantes estão entrelaçådos 

com as conquistas relacionais. 

5.1 O Fort-Da como fenômeno transicional 

Além do representante do impulso desejante (Vorstellungsrepräsentanz) que 

encontramos nos textos freudianos a partir da primeira tópica e os signos que estabelecem 

uma relação entre a identidade de pensamento e da percepção (Wahrnehmungszeichen) que 

encontramos desde o Projeto (Freud, 1895/1996) e a Carta 52 (Freud, 1896/1996), em outro 

momento da obra de Freud encontramos um novo fundamento para as teorias psicanalíticas da 

simbolização. 

E se nos momentos de elaboração anteriores, o símbolo propriamente psicanalítico se 

confunde com a construção de um aparelho de representar ou de escrever, sua emergência se 

opera no nível sensorial e alucinatório tomando como base o gesto de chupar ou morder o 

dedo. Sabemos que a alucinação introjetiva do seio não tem qualquer comprovação empírica 

para Freud senão no fato de que os bebês tomam os dedos como os primeiros substitutos 

simbólicos da relação primordial. Porém, a partir de 1920, um novo fundamento da 

simbolização acompanhará um gesto. 

Como anteriormente retomado, Freud (1920/2010) publicou um relato de uma 

observação de um bebê de um ano e meio, no caso, seu netinho Ernst, filho de sua mais bela e 

jovem filha, Sophie, que se interessava mais pela dança do que pela vida intelectual, mas que 

acabou morrendo vítima da epidemia da gripe espanhola naquele mesmo ano. Freud já vinha 
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recosturando diversos aspectos da sua teoria em função de patologias mais graves, psicóticas, 

traumáticas e a partir da metapsicologia do narcisismo aplicada ao luto. Além do princípio do 

prazer foi o texto foi o divisor de águas que apresentou o conceito de pulsão de morte e se 

debruçou sobre o motivo de certos sonhos representarem mais do que simples tentativas de 

realizar desejos, mas, sobretudo, a movência pela compulsão a repetir os mesmos traumas e 

eventos perturbadores ainda não elaborados oniricamente. Como hoje está mais claro, essa 

revisão teórica de Freud também tem a ver com sua leitura de uma série de contribuições de 

outros psicanalistas de sua geração, como de Sabina Spielrein (1912/2014) e as do próprio 

Ferenczi (2011/1919). 

O fato crucial é que, ficou ali o registro da brincadeira como uma homenagem à filha 

amante do ritmo e ao menino que inventou por si mesmo a linguagem na dança de suas mãos 

com um carretel. Ao analisar os mais persistentes e perturbadores sintomas ligados ao trauma, 

nas mesmas situações que o levaram a propor o conceito mais original e controverso da 

psicanálise, Freud (1920/2010) também inaugura uma nova perspectiva sobre o simbólico a 

partir do brincar. Se Freud (1900/1996) postulou muito tempo antes que o sonho era uma 

atividade ligada ao desejo, foi em busca agora da razão da brincadeira infantil ter um gosto 

muito peculiar de versar sobre as experiências mais desagradáveis que vive uma criança. No 

fundo da brincadeira, Freud encontrou os traumas cotidianos de ir ao médico, de ser 

minoritário, de ficar sozinho. Ou seja, os temas e conteúdos da forma-brincar, em geral, são 

atravessados pelas experiências dolorosas que dificilmente passariam sem o recurso ao humor 

e ao lúdico. Mais do que um ajuste alucinatório da realidade, o brincar transforma as próprias 

experiências vividas em algo suportável. 

A brincadeira de Ernst observada por Freud (1920/2010) acontecia nos curtos períodos 

de ausência da mãe do seu netinho. A leitura mais conhecida diz que ele articulava um ritmo 

entre o fazer aparecer e desaparecer seu objeto. Enquanto ele jogava o brinquedo para longe, 
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fazia o acompanhar da musicalização do som o-o-o-o. Quando o objeto voltava para perto, ele 

dizia algo como o som da palavra Da. A sensibilidade para interpretar essas proto-palavras 

não veio de Freud. Foi a própria mãe do menino que disse a Freud que isso talvez significasse 

o lá (fort) e o aqui (da) em alemão. Com isso, um novo ponto elegível da obra freudiana para 

aportar uma teoria do simbólico seria a força da interpretação do jogo da criança. Ali temos 

uma mostra de como o brincar se prestaria sempre a transformar o desprazer, assim como a 

dinâmica da alucinação primária, em gesto simbólico 

A carta roubada do conto de Edgar Alan Poe, tão visível, ao mesmo tempo que 

revestida de invisibilidade é outro modelo para a simbolização que se faz no jogo de 

alternância de presença-ausência, pois não é uma questão estar em um lugar ou em outro, mas 

do fato de, simultaneamente, ela está em um lugar e não estar (Lacan, 1966/1998). Assim, o 

jogo infantil de exercitar o lançar para fora do campo de visão e trazer de volta junto a uma 

alternância cantante de sílabas manifesta como a ausência e a presença se convocam 

mutuamente. Mas, muitas vezes, o enfoque recaiu sobre o grau zero do desejo representado 

pela ausência do objeto a ser representado (mãe) que surge como condição para que a criança 

caia nas malhas do símbolo e possa, então, buscar a satisfação pela tentativa de reencontrar 

um objeto fundamentalmente perdido. 

Por outro lado, Jean-Claude Coquet no prefácio para Linguística e Psicanálise de 

Michel Arrivé (1994), considera que o foco na disjunção silábica, mesmo sendo uma bela 

indicação do nascimento para a linguagem e para a ordem simbólica, promove uma 

importante subestimação do evento. Pois, tudo indica que o jogo é duplo e que dele a criança 

extrai satisfação em dois planos distintos e complementares. Diríamos que uma certa 

interpretação ocorre segundo os ditames da teoria da representação, em que um objeto aparta- 

se do sujeito ao ser lançado para fora de si. A criança explorando o mundo como cientista não 

mais se reconhece ali no objeto, separação radical que simboliza a ausência. 
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O prazer não parece estar apenas em lançar para longe, nem apenas em trazer para 

perto, pois os dois movimentos são acompanhados pelo canto silábico. Se abandonamos um 

pouco a dimensão da diferença significante entre o aqui e o lá, pois veremos que ambos são 

dotadas de um afeto jocoso. O prazer musical não se dá sobre uma verdadeira alternância, mas 

sob um efeito controlado (sincrônico) dela. Eis a parte da brincadeira subestimada: o carretel é 

só uma das partes do brinquedo. A outra parte é o barbante que está atado ao braço da criança. 

O carretel só realiza uma alternância porque algo está ligado continuamente ao braço do 

netinho de Freud. 

Portanto, segundo Coquet (Arrivé, 1994), a condição para este ensaio de simbolização 

nada tem a ver com a morte ou a perda do objeto, convocando a pensarmos em termos de uma 

semiótica do contínuo as relações de aproximação-distanciamento, ao invés de uma semiótica 

do descontínuo da ausência-presença. 

Poderíamos dizer que essa foi a primeira vez que a literatura psicanalítica apresentou 

um objeto transicional, conforme Winnicott (1953/2019) posteriormente iria formular. E do 

mesmo modo como aparece em Winnicott (1953/2019), na cena do fort-da, esse objeto é o 

barbante. A ilusão da onipotência para a criança, que pode se sentir senhora da situação, 

estaria em continuidade com a simbolização que também pode ser realizada na presença. 

Além disso, a alternância que institui a subjetividade não se opera por um corte abrupto, mas 

por processos de ligação de ordem vital ao redor de um descobrimento do mundo em 

pequenas doses. Sendo assim, a simbolização não se operaria em corte radical com a coisa ou 

com a corporeidade, mas sustentada na própria complexidade de uma natureza que não exclui 

o humano. 

Segue-se a ideia de que o primeiro eu é uma dádiva do outro. Que o primeiro eu seja 

um bem recebido de graça pela criança, imperita em seus gestos fundantes, significa que cada 

gratificação dos seus primeiros impulsos possibilitou a alucinação de um estado de satisfação 
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perdido. Nesse estado de satisfação, Freud (1905/1996b) vislumbrou o futuro, como protótipo 

do gozo sexual, Ferenczi (1924/2011), por sua vez, voltou-se à catástrofe das separações 

esféricas com o oceano materno. Em seu texto sobre Thalassa, até mesmo essa diferença entre 

o passado uterino e o futuro sexual é abolida, mostrando como a genitalidade sempre 

reconquistou com o gozo a reunião com formas de vida aquáticas. Acontece que, no 

momento de unidade mãe-bebê, o mundo circundante é parte do próprio eu da pessoa. O 

conceito de eu não poderia ainda ser formulado como um campo que produz tensões da 

diferença entre representações, mas como uma garantia da própria ligação originária em que o 

psiquismo cria uma marca. Essa representação, Freud (1895/1996) reitera que seria da ordem 

de um período e não uma função mental. Essa distinção se reflete, acreditamos, no modo 

como Winnicott (2024), por exemplo, vai pensar o problema colocado pela representação das 

origens na distinção de psicossoma e mente. A psique do bebê não é ainda pura diferença da 

matéria do corpo, sua única escrita são sulcos em potência afirmativa, não reativa e não 

linguística. É uma pura continuidade do ser em vias de ainda ser sendo como força vital 

constituinte. Ou seja, enquanto psicossoma, o que se destaca é uma força vital que ainda não 

foi negada ou sufocada em sua expressão de si mesmo no mundo, embora não seja esse si 

mesmo e esse mundo ainda reconhecidos enquanto tais e separados. As funções de uma mente 

são exercidas a partir de um outro cuidador que se insere, nessa primeira relação, doando uma 

área de convicção e sentido interno que suporta e transforma essa individuação em self. A 

mente do próprio sujeito surge apenas como refúgio da hostilidade. O corpo já era psique, 

mas a criança passa a viver em uma mente à medida que o bebê internaliza essas funções do 

cuidado e em razão das ameaças e mágoas provocadas pelo ambiente. Viver na mente é se 

introduzir na metacognição, no campo da representação verbal que, em alguma medida, é 

sempre dissociada de si e alucinada no campo da linguagem de outro 
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A primeira etapa da construção da realidade é demarcada pela criação de uma entidade 

psicológica nova que é mais do que a mente incipiente do bebê somada à mente desenvolvida 

de um adulto. A unidade mãe-bebê deve ser entendida como um composto novo tanto para 

um, como para outro. Eis uma verdade sobre as relações: há sempre algo novo, pois se um 

bebê nunca foi bebê, um adulto dedicado também está aprendendo com ele. Nesse 

aprendizado mútuo, a unidade é o estado confusional provisório que Winnicott (1956/2021) 

nomeou com preocupação materna primária. Para o desenvolvimento psicológico começar a 

ocorrer o primeiro passo é o de existir alguém para se deixar perder no bebê. Algo deve se 

perder nele, mas algo precisa, ao mesmo tempo, ser mantido fora da área do relacionamento 

com o bebê. 

Enquanto Freud observou seu netinho de um ano e meio brincando com os ritmos, 

Winnicott (2024) começou a perceber que o brincar ritmado começa bem antes. Na 

experiência do nascimento, é o próprio corpo materno que aloja a primeira respiração 

significativa para o bebê. Com o desafio de construir pontes sobre os abismos da continuidade 

do ser no meio aéreo, os bebês podem ser tomados apenas por um acelerado batimento 

cardíaco que ao ser colocado no contato pele a pele e com o sobe e desce da barriga da mãe 

passa a ser compreendido como uma respiração. Winnicott afirma que: 

muitos bebês, sem saberem o que estão fazendo, brincam com ritmos e contrarritmos 

e, uma observação cuidadosa pode mostrar que às vezes o bebê está tentando acertar 

seu ritmo respiratório com a frequência cardíaca (por exemplo respirando uma vez a 

quatro batimentos cardíacos). Algum tempo depois, podemos vê-los lidar com a 

diferença entre seu ritmo respiratório e o da mãe, e talvez com relacionamentos que, 

em um primeiro momento, envolvem respirar em uma frequência duas ou três vezes 

maior (Winnicott, 2024, pp. 207-208). 
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Além de ser uma conquista do tempo, o objeto subjetivo também corresponde a 

conquista da primeira ficção ou como ficou conhecida: a mamada teórica. Isso representou 

uma leitura particular do autor ao primeiro gesto freudiano: a alucinação primária. Os bebês 

não alucinam simplesmente na falta desse objeto, mas no próprio encontro primordial com 

ele. O que é encontrado, foi também criado. Mas a modalidade dessa criação do seio não é 

semelhante à criação futura com um objeto transicional. Quando o adulto diz ao encontrar 

uma nova paixão que era isso que sempre esperou, ele traduz o efeito de um encontro em que 

uma expectativa já fundada é simplesmente atendida, mesmo que fantasiosamente. Mas, para 

Winnicott (1954/2021a), o bebê tem impulsos em direção ao seio e quando esse chega, o 

efeito não é de júbilo criador, mas de simplesmente calmaria, uma longa redução da 

frequência rítmica ansiosa pelas coisas estarem no lugar onde deveriam estar. A satisfação do 

objeto subjetivo é ser ludibriado. O outro ao simplesmente fazer desaparecer uma tensão, não 

promoveria meios suficientes para que uma gama de impulsos motores e agressivos ganhem 

expressão. O bebê está bem alimentado, mas permanece com agressividade não descarregada. 

Nesse espelho intersubjetivo da unidade mãe-bebê, algo ficou de fora da percepção. O que 

ficou de fora é da ordem da quantidade de agressividade e de ódio necessária para mobilizar a 

criação do próprio vínculo e do desenvolvimento emocional na relação com o outro. 

O período dos fenômenos transicionais, por sua vez, é o da primeira posse tomada 

realmente como jubilativa, pois é capaz de mobilizar toda a gestualidade contida no bebê. 

Talvez possamos dizer que até mesmo o período do estádio do espelho tal como descrito por 

Lacan (1949/1998) não corresponde aqui ao tempo do primeiro gesto que emana do outro, 

mas do gesto que parte da primeira antecipação do bebê em direção a uma imagem que a ela 

se identifica alegremente. A alegria é algo que denota a criação, não simplesmente a 

satisfação. Winnicott diz que antes que o bebê possa se identificar com o outro, ele apenas 

depende dele. No primeiro momento, se alguém se identifica é a mãe com seu bebê. Já o 
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estádio do espelho surge como o lugar de uma transformação no sujeito desde que ele pode se 

identificar com uma imagem. E Lacan destaca: 

a assunção jubilatória de sua imagem especular por esse ser ainda mergulhado na 

impotência motora e na dependência da amamentação que é o filhote do homem nesse 

estágio de infans 16, parecer-nos-á, pois, manifestar, numa situação exemplar, a matriz 

simbólica em que o eu se precipita numa forma primordial (Lacan, 1949/1998, p.97). 

Acerca do objeto transicional, Winnicott (1953/2019) afirma que “o que importa não é 

tanto o seu valor simbólico, mas sua concretude” (pp. 20-21). Entendemos isso na chave em 

que o objeto transicional é simbólico, mas não em um nível semântico. Quer dizer, o que é 

mais importante não é a operação substitutiva do sentido de ponta de cobertor para o seio, ou 

qualquer alteração linguística. O crucial é que um outro objeto concreto realize a substituição 

do controle onipotente (mágico) para um tipo de manipulação que veicule o erotismo 

muscular e o prazer da coordenação. Ou seja, um tipo de simbolização no próprio regime 

gestual. Nota-se que alguns objetos transicionais se tornam fetiches, tornando-se seus 

equivalentes psicopatológicos, tal como Ferenczi (1913/2011a) entendia que os gestos 

mágicos poderiam se duplicar. Será que no destino do objeto, a função de proteção e 

tranquilização pode comprometer excessivamente seu uso como defesa contra a ansiedade e 

menos com a aquisição da capacidade de reconhecê-lo como não-eu? Tudo nos leva a crer 

que, para sua localização cada vez mais difusa na experiência cultural, esse objeto deve 

permitir começar a incluir uma boa dose de mediação da excitação tanto no compartilhamento 

do prazer como da agressividade não denegada desse bebê. Ou seja, o objeto transicional não 

deveria contribuir com a cisão do amor e do ódio. Entretanto, a passagem ao transicional deve 

se operar com base na experiência introjetiva que é diferente da incorporação destrutiva. O 

objeto deve estar a salvo. Em uma carta para Melanie Klein, Winnicott (1957/2017) disse que 

 

16 Lacan (1949/1998) usa o termo infans que, como sabemos, significa aquele que ainda não fala. 
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“se você devora a mãe, você não tem uma mãe dentro de si” (p. 141). Do mesmo modo, o 

objeto transicional precisa ser mantido no limite do fora-dentro. 

Para Winnicott (1953/2019), a música é uma matéria-prima para o fenômeno 

transicional, pois os balbucios e o modo como as crianças se apropriam de canções e melodias 

para dormir, ocorrem entre algo nem totalmente dentro do corpo do bebê, nem totalmente 

fora. Quando a relação com um objeto entra na área dos fenômenos transicionais, ele é 

experimentado sob o paradoxo de ser ilusão (criado no prazer) e desilusão (fora do controle 

onipotente). Esse fenômeno da criatividade simbólica com o objeto, que não só representa a 

mãe ausente como se torna mais valioso para fins da descarga gestual, é ainda possibilitado 

por uma série de condições de tempo e espaço relacional. O tempo em que Sophie se ausentou 

não foi grande demais, destacou Freud (1920/2010). Essa brincadeira tinha o próprio Freud 

como testemunhante, participante desse espaço. Tratou-se de uma capacidade adquirida de 

Ernst para estar só, mas na presença de alguém. Apenas dessa conjunção de fatores pode 

surgir o relaxamento responsável pela emissão de um gesto sonhador e brincante, o fort-da O 

bebê do carretel brincou porque teve a oportunidade de brincar sozinho na presença da mãe 

ausente e, ao mesmo tempo, na ausência da mãe presente. 

5.2 O cálculo que se faz no parquinho 

Poucos anos depois da escrita do Além do princípio do prazer, momento em que fez 

seu próprio fort-da, Freud deixou mais duas curtas indicações para pensar o papel do ritmo na 

transformação do desprazer em um símbolo singular. Além disso, esses dois textos freudianos 

inspiraram ainda um novo texto de Ferenczi (1926/ 2011). 

O primeiro deles ocorre na publicação do Problema econômico do masoquismo 

(Freud, 1924/2011). Trata-se de um problema que contradiz algumas simplificações 

mecânicas da formulação do princípio do prazer. Nele, Freud aprofunda o terreno mais 

original da psicanálise, a saber, aquele em que a auto destrutividade permaneceria inerente às 
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moções pulsionais. Se o princípio do prazer governasse a vida psíquica a partir do objetivo 

inicial de evitar o desprazer e, em seguida, buscar o prazer, ficaria muito difícil de 

compreender a existência do masoquismo no cerne das subjetivações. 

Na verdade, os limites do mecanicismo para explicar a vida do prazer sempre foi a 

tônica da metapsicologia freudiana (Freud, 1895/1996). Freud defende que não haveria 

consideração pela realidade possível no sistema onde, vimos, conseguisse fazer coincidir todo 

desprazer a uma elevação de uma tensão e, todo prazer, ao rebaixamento das tensões 

psicomotoras. A própria morte, como princípio da transformação biológica para além do 

organismo particular, dominaria tudo. A morte é o destino primeiro e inexorável da pura 

biologia. Já a vida, em Freud e Ferenczi, é o desvio desse destino pelas relações humanas. 

Freud (1924/2011), então, admite a existência de tensões prazerosas e distensões 

desprazerosas. O próprio estado de excitação sexual é o exemplo mais proeminente de que a 

tensão como fator quantitativo não é a verdadeira explicação para o desprazer. A existência do 

tédio parece ser outro exemplo, pois muitas pessoas distraídas procuram continuamente a 

excitabilidade da atenção justamente para evitá-lo. Freud deixa claro que prazer e desprazer 

na vida psíquica é uma questão qualitativa e, então, afirma o seguinte: “estaríamos bem mais 

adiantados na psicologia, se soubéssemos indicar qual é esse fator qualitativo. Talvez seja o 

ritmo, o transcurso temporal das mudanças, elevações e quedas da quantidade de estímulos; 

não o sabemos” (Freud, 1924/2011, pp.186-187). 

Acreditamos que a pequena indicação do ritmo como chave para o fator qualitativo do 

princípio de prazer-desprazer que governa os processos psíquicos pode se articular em 

seguida com a concepção ferencziana do utraquismo. Por agora, existe ainda uma segunda 

indicação freudiana da importância do ritmo em seu sucinto e denso texto de 1925 chamado A 

negativa. Nele, desenvolve a ideia de que os impulsos inconscientes podem ser considerados 

no pensamento consciente desde que através de uma negação. Consequentemente, são 
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necessárias duas negações: uma primeira que recalcou o conteúdo no inconsciente e outra 

para negar isso, ao mesmo tempo, admitir e conservar no consciente. São descritas 

novamente, após suas primeiras aparições no Projeto, duas qualidades de juízo. O primeiro 

juízo, onde ocorre a primeira assunção sensorial da experiência, consiste em encontrar uma 

determinada característica no objeto que coincide ou se afasta do próprio eu-prazer. O 

segundo juízo, então, consiste na busca por verificar se tais características introjetadas ou 

projetadas tem qualidade de existente. Ou seja, a primeira qualidade de notação do psiquismo 

é acerca do bom ou mau objeto e só, em seguida, conferir se essa qualidade existe ou não. 

Querer que o bom objeto exista é querer que o criado seja o encontrado. O eu-real é realista 

num sentido particular, pois sua realidade é a busca por comprovar a realidade de seu próprio 

desejo. Freud (1925/2007a) diz que, no eu-real não se decide se algo deve ser introduzido ou 

expulso do seu eu, mas de saber se isso que, efetivamente, já criei e existe para mim enquanto 

uma identidade de pensamento, comparece, também, como uma identidade de percepção. 

Freud, inspirando desenvolvimentos posteriores, como de Ferenczi, Klein e Winnicott, 

vai propor que, a própria realidade seja uma criação a partir do remembramento em termos de 

subjetivo ou objetivo o que já era dentro ou fora. Assim, o que é subjetivo não existe desde o 

início. Os desejos, na origem, não são narrativas, mas sim sensações e afetos que precisam ser 

vividos em sua intensidade suportável. Para Winnicott (1954/2021b), por exemplo, a 

regressão de um paciente quer dizer exatamente a possibilidade de, como um bebê, voltar a 

sentir intensamente dores e alegrias. Segundo Melanie Klein (1930/2023), no mundo infantil, 

assim como não existe distinção entre experiências físicas e mentais, também não existe 

diferenciação entre os sentimentos que sabemos estarem carregados de conteúdos 

psicológicos e as sensações. Existiria, então, uma forma da sensação da inveja que ocorre 

antes mesmo do que associamos com conteúdo psicológico da inveja acontecer. Klein reduz 

os sentimentos aos seus aspectos formativos enquanto sensações. 
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Ferenczi (1913/2011a) faz algo semelhante quando define a megalomania do bebê não 

como ter tudo o que deseja, mas pela sensação de que nada se tem a desejar. Assim, a inveja, 

assim como outros afetos veiculados pela fantasia primitiva não seria algo que portaria uma 

subjetividade desejante em curso, são movimentos sensoriais, formas mais ou menos rítmicas 

cujas formas as atividades do desejo assumirão. A inveja, a fantasia de aniquilar o seio, é o 

modo de trazer para o verbal a compreensão de um fluxo corporal do bebê em direção ao seio. 

Winnicott (1954/2021a) parte da ideia kleiniana da fantasia um afeto que emerge, que 

é sentido, cujas necessidades são geradas pela própria dinâmica pulsional, considerando, 

desse modo, que a fantasia primitiva é uma vivência com pouco ou nenhum grau de 

subjetividade. Porém, a falta de subjetividade no bebê não faz com que se recaia no 

logicismo. Pelo contrário, a fantasia é uma experiência que não contrapõe subjetividade ao 

lógico, mas sim, que contrapõe subjetividade à loucura, desde o ponto de onde se assiste a 

vivência. O bebê, assim como qualquer sujeito, dessubjetiva-se ao se assistir como um 

paranóico da sua própria vivência. Como diriam Benjamin (1996) e Agamben (2005), 

somente quando o sujeito inaugura um eu na linguagem se pode dizer que uma vivência se 

transforma em experiência. Mas recai sobre ele, nesse mesmo instante, a pátria originária 

fantasiosa de onde ele partiu ainda como um ouvinte, um expectador, alguém que espera. Fica 

a lembrança do trabalho que ele mesmo teve para transformar o vivido enquanto objeto, em 

narração histórica de um sujeito. Toda fantasia diz desse trabalho imaginativo em direção às 

fontes da expressão afetiva. 

Já o trabalho subjetivo de reconhecer a fantasia depende da inauguração de uma 

subjetivação linguística, para Freud (1925/2007a): “isso se torna possível graças ao fato da 

criação do símbolo da negativa (verneinungssymbol)” (p. 150). Freud (1925/2007a) aponta 

que emitir um juízo é tanto uma ação intelectual, como motora. Realizar um juízo é 

possibilitado por um dilatamento da expressão corporal. A extensão de um pensamento se 
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conquista quando o corpo pode se estender desde os gestos até a captura de um ritmo. Depois 

da leitura desse texto fica muito difícil concordar que Freud foi sempre um associacionista 

atomista, que explicaria o advento da linguagem por soma de partes simples com estímulos e 

respostas mecânicas. Isso permite sustentar que o eu não é efeito passivo de impressões 

sensoriais, mas que mesmo antes de pensar, no modo como recolhe as percepções, ele já faz 

uma seleção criativa a partir do reconhecimento do que Freud (1985) chama de ritmo. Pensar 

é antever a realidade reproduzindo em menores quantidades, como através do menor esforço 

da alucinação primária, do fantasiar e do sonhar, o que será encontrado na realidade. Para 

antever, ele lança mão de um modo globalista de percepção que se assemelha mais a 

reconhecer como uma música tem uma estrutura rítmica repetitiva do que ficar 

constantemente surpreso às incidências da percepção atomista. Nas palavras de Freud: 

esse adiamento deve ser concebido como se fosse uma ação experimental, simulada, 

um tatear motor com reduzida saída de energia (Abfuhr). Tentemos nos recordar, onde 

anteriormente o Eu exercitou um tatear desses, em que lugar aprendeu a técnica, da 

qual se utiliza agora nos processos do pensar? Isso ocorreu na extremidade sensorial 

do aparelho psíquico, junto às percepções sensoriais, pois, de acordo com a nossa 

suposição, a percepção não é um processo passivo; pelo contrário, o Eu envia 

periodicamente pequenas quantidades de cargas de investimento (Besetzungsmengen) 

ao sistema perceptivo por meio das quais ele prova e testa os estímulos externos para 

logo recolher-se novamente (Freud, 1925/2007a, p.150). 

É curioso notar como a leitura filosófica desse texto por Hypollite (2018) prospera. Ele 

visa ali mostrar como a função do juízo (intelectual) se separa do plano afetivo. O processo de 

afirmação ligado ao plano dos afetos seria supostamente um ato simples, já a negação 

freudiana é sempre dialética, pois inclui em si mesma algo mais do que a simples destruição 

do que se nega. A negação conserva a afirmação em si, ou seja, para negar é preciso antes 



130 
 

afirmar algo. Sendo assim, a negação linguística não é simplesmente uma forma de negar o 

afetivo, mas um modo diferente de conservá-lo. 

Ferenczi (1926/2011) também produz sua própria leitura do texto freudiano no belo 

artigo “O problema da afirmação do desprazer”. Neste título sugestivo articula os dois textos, 

o Problema econômico do masoquismo (Freud, 1924/2011) e A negativa (Freud, 1925/2007a). 

Ferenczi (1926/2011) vai assinalar que, no início, o reconhecimento de um desprazer é 

evitado pela produção de estados psíquicos monistas, seja em onipotência na polaridade 

introjetiva, seja na projetiva. Podemos evitar reconhecer uma realidade tanto externa, como 

interna. E em estados psíquicos homogêneos, a ignorância da realidade tem alguma eficácia. 

Na introjeção, tudo que é estranho ao ego é hostil. Mas o reconhecimento do hostil já indica 

que as forças repressoras não conseguiram êxito em evitar sua total ignorância. Mas Ferenczi 

(1926/2011) está interessado no que poderia acontecer para que o último obstáculo seja 

rompido e o que era hostil passe a ser reconhecido sem que seja necessariamente por um 

símbolo negativo. O que permitiria que o desprazer aparecesse através de um símbolo 

afirmativo? 

Como Freud (1925/2007a) tinha demonstrado, o reconhecimento do desprazer parece 

exigir sempre uma dupla negação. Primeiro porque tentamos negá-lo, depois porque o que 

chamamos seu reconhecimento é, na verdade, a negação de sua negação. É somente na 

clínica que Ferenczi parece encontrar algo comparável a uma afirmação do desprazer. O 

trabalho da transferência é um exemplo de que um mau que, em outras situações é totalmente 

rejeitado, pode ser acolhido, pode ser levado em conta. Esta é a sua matemática. Inclusive, a 

análise sob transferência revela como certos traços dos nossos pais, das pessoas que amamos 

e odiamos, de nós mesmos, podem ser reencontrados de uma forma palatável. Coisas essas 

que se pode, muitas vezes, dizer à analista: “aqui você parece com minha mãe, exceto pelo 

fato de que ela diria isso gritando”. Ao poder ouvir a palavra da analista como doce, a 
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realidade para qual seus pais lhe chamavam atenção, de repente, pode ser considerada. 

Ferenczi (1926/2011) defende que a transferência produz uma compensação necessária para 

que seja possível afirmar o desprazer. Ou seja, o símbolo afirmativo do desprazer é como uma 

espécie de capacidade para estar só, ou seja, uma habilidade que também se conquista na 

presença de alguém. Não foi por isso que Freud (1914/1996) comparou a transferência a um 

parquinho? 

Se o consciente calcula de um jeito e o inconsciente de outro, a matemática psíquica 

precisa do fator transferência para que leve em conta o desprazer de uma realidade 

excessivamente exterior ou interior. Talvez a realidade, em psicanálise, seja o nome para tudo 

que desconhecemos e reconhecemos. Ferenczi (1926/2011) propõe o utraquismo de uma 

oscilação rítmica, por intervalos regulares entre projeções e introjeções, por muitos fort/das 

sustentados na presença-ausente e na ausência-presente, para que a vida não seja monista, 

homogênea, monótona. 

Poderíamos dizer que o brincar, tal como uma música, também é condição necessária 

para que o conhecido seja reencontrado com alegria. Ao retomar o problema econômico do 

desprazer, é importante considerar que existem não só partes odiosas do outro que não 

reconhecemos, como partes amáveis. Inclusive, não só deixamos de reconhecer aspectos 

odiosos, mas também podemos negar e esquecer de um rico manancial de satisfação do nosso 

próprio interior. Pois, as coisas que nos satisfazem constantemente também podem deixar de 

ser consideradas. Elas podem alcançar um nível de evidência cuja transparência lhes 

invisibilize. O ritmo, a oscilação ultraquista permite o júbilo do reencontro com o que 

esquecemos em uma nova intrincação pulsional. A criança que brinca não apenas transforma 

o desprazer de um vazio em preenchimento estético, mas, também, ao perder sua onipotência 

alucinatória, reencontra sua própria alegria de descobrir que uma ausência permeia a 

presença. 
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Ferenczi ainda cita o texto pioneiro de Spielrein (1912/2014) A destruição como 

origem do devir para destacar o entendimento de que a destruição não é apenas um efeito 

colateral e indesejado, mas um fator essencial para a criação de tudo que é novo e vivo, 

inclusive a alegria. Ferenczi antecipa, dessa forma, a consideração da destrutividade no nível 

da esperança que marcará o pensamento de Winnicott. No tópico seguinte, veremos como a 

escuta analítica, o modo de jogo e brincar na análise, depende da criação dos ritmos e do 

destacamento de si para construir habitações no outro. Já no capítulo seguinte, a partir dessas 

considerações, introduziremos o campo do gesto verbal como ligado à escrita capaz de 

deformar os impulsos motores destrutivos. A escrita como um gesto que permite se exilar do 

eu para sobreviver na língua e na pátria da alteridade. 

5.3 O ritmo como primeiro habitat e os três tempos da escuta 

Em pelo menos três momentos da sua obra, Freud concede ao ritmo um lugar de 

destaque: na noção de Período apresentada no Projeto (Freud, 1895/1996), na observação e 

tematização da brincadeira Fort-da do seu netinho (Freud, 1920/2010) e nos pequenos 

comentários nos artigos sobre o masoquismo primário (Freud, 1924/1996) e a negação 

(1925/2007a) que foram assimilados por Ferenczi (1926/2011) em o Problema da afirmação 

do desprazer. 

Antes de percorrer o êxodo da escrita e tentar conhecer o universo, convém ainda 

conhecer o berço (Bachelard, 1957/1993), nosso primeiro habitat, uma casa que será 

construída na relação criativa entre o gesto e o tempo. Pois, foi a reprodução intencional de 

um ritmo aquilo que distinguiu fundamentalmente o homem dos outros animais (Barthes, 

1982/2018). E se os ensaios de Rousseau (1781/2005) e de Susanne Langer (1961/1971) sobre 

a origem das línguas ainda guardarem sua força, veremos que o ajuntamento humano, a 

possibilidade de convivência em estado de relativa tranquilidade e conforto tiveram um papel 

fundamental para a criação de uma dança, uma festa, um culto. Música, linguagem e ritual 
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como os primeiros resultados de um mundo que se torna estável, habitável e íntimo ante às 

intempéries e à face ameaçadora da natureza. 

Segundo Rousseau (1781/2005), as primeiras palavras guardam seu laço indissociável 

com o canto de amor de onde brotaram. Segundo Susanne Langer (1961/1971), a linguagem 

veio da dança, pois a dança festiva impôs o princípio rememorativo: onde há dança, há 

memória simbólica. E o fato das primeiras religiões terem sido as religiões do ritual e da 

festa, antes de se tornarem as religiões da distinção mosaica entre falso e verdadeiro, implica 

que o conceito de êxodo do sensível para a linguagem precisa ser pensado como o de uma 

refundição sincrética. Onde podemos entender a palavra como lugar de uma cripta do canto, 

primeira língua materna. 

As primeiras representações rítmicas, encontradas em certos tabiques do período 

musteriano, coincidem com as notícias das primeiras habitações humanas. Por mais que a 

investigação das origens, seja do ritmo, seja da própria linguagem, nos leve a recorrer sempre 

ao saber mítico, existe um saber histórico na descoberta da contemporaneidade da invenção 

do ritmo e da invenção das casas. A criação de modelos rítmicos e das casas, por sua vez, 

surgem das batidas, cortes e incisões marteladas dos homens que fundaram uma nova 

humanidade no período dos australopithecos. O elemento mais importante a ser considerado é 

a observação de que o ritmo representa uma transformação crucial da escuta, a partir do 

momento que ela deixa de ser útil apenas à vigilância e aos aspectos práticos da sobrevivência 

para se revelar como criativa. A escuta se transformar em um ir e vir fort-daniano implica na 

deformação do papel da atenção. Por isso, pensamos, também, que a teoria psicanalítica, ao se 

desenvolver como uma psicopatologia dos fracassos cotidianos da atenção, muito se serviria 

do interesse pelo ritmo enquanto criação simbólica. 

De acordo com Barthes (1982/2018), os seres vivos ouvem, no sentido de orientar sua 

audição para indícios, mas só os humanos escutam. A qualidade do que é escuta está 
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diretamente ligada ao trabalho de criação do que é ouvido. A semiótica de Peirce (2010) 

também identificou os índices com um nível semiótico pré-simbólico. A comunicação dos 

indícios é aquela por onde bebê pode prever a mãe trazendo o leite com o cheiro da cozinha, 

ou com o som dos passos e não se diferencia dos condicionamentos do cão de Pavlov. No 

nível do som de alerta, crianças e animais não se diferenciam. Mais além disso, o segundo 

nível da escuta será uma decodificação que ressalta o valor alfabético de encontrar sons como 

signos que se articulam. Por fim, adentra-se um nível simbólico da escuta que se desenvolverá 

em um espaço intersubjetivo: aqui a escuta é um se lançar infinitamente ao campo 

transferencial, onde o “eu escuto” significa, ao mesmo tempo, “escuta-me”. A música 

promove essa inversão transferencial, pois escutamos música enquanto ela também nos escuta 

de modo mais profundo. 

O primeiro ser da escuta se levanta sobre os ruídos familiares da tenra infância. Hoje, 

cada vez mais, sabe-se que ainda na vida intrauterina, o feto seleciona sons e guarda 

memórias auditivas, demonstrando a capacidade de se fechar para barulhos insignificantes e 

manifestando enorme interesse para as vozes e entonações parentais. Por mais que não 

possamos mais dissociar tanto as plurissensorialidades fetais, enquanto outros sentidos 

participarão mais efetivamente da nutrição e da afetividade, o campo auditivo possibilita 

situar o Ser no tempo-espaço. Não são apenas, então, os outros mamíferos que se guiam por 

odores e sons, mas o homem também desde a sua mais antiga forma aprende a reconhecer a 

sinfonia doméstica e separar os ruídos familiares do meramente ruidoso, desinteressante ou 

poluído. O conceito de poluição sonora revela que o ruído pode mesmo tornar o ambiente 

inabitável e inumano. 

O primeiro ser da escuta é uma conquista territorial, onde os seres vivos constroem um 

sistema de atenção, inteligência e seleção para fundar um espaço seguro e protegido das 

surpresas do ambiente. Mas, permanecendo ao nível dos indícios, a escuta não se limita ao 
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aspecto defensivo e invade o terreno preditivo. A escuta, desde a vida precoce também pode 

servir às fantasias de incorporação do espaço, promovendo um conforto na imaginação do 

prazer futuro, irreal ou em perspectiva. Curioso como de uma orelha que surge para manter a 

atenção e a capacidade defensiva pela espreita e pela triagem, algo como uma metamorfose do 

desejo já se apresenta orientando essa escuta para o insólito prazer imaginado, elaborado 

subjetivamente. Dessa orelha é que David Lynch tanto se aproxima com sua câmera em O 

veludo azul, enquanto uma música toca “sometimes a wind blows and the mysteries of love 

come clear” 
 

O segundo ser da escuta é uma conquista da devoção. O traço do objeto do desejo faz 

sua aparição ser mimada pelo sujeito, pois será tomada como uma criação sua. A segunda 

escuta é religiosa e codificadora pois ela fará nascer do âmago do audível algo do secreto e do 

sagrado. Visitação do enigma fundamental de cada um que chegou aos homens por uma 

língua ainda a ser descortinada. Eis então o prazer que reside em experimentar originalmente 

a surpresa não enquanto perigo, mas como fascinação e revelação de um sentido. 

Mas a linguagem é inventada primeiro pela capacidade humana para o ritmo. Seu corte 

e costura, seu ir e vir, seu som e silêncio, sua presença-ausência instauram o jogo de onde se 

levanta a voz como traço do desejo. Ao amarmos as palavras puramente por seu aspecto 

musical e não prático, temos a primeira invenção simbolizante. Nas palavras de Barthes: 

Também pelo ritmo, a escuta deixa de ser pura vigilância para se tornar criação. Sem o 

ritmo, nenhuma linguagem é possível (...) A melhor fábula que dá conta do 

nascimento da linguagem é a história da criança freudiana, que mima a ausência e a 

presença da mãe sob a forma de um jogo no decurso do qual lança e retoma uma 

bobine ligada a uma guita: cria assim o primeiro jogo simbólico, mas cria também o 

ritmo (Barthes, 1982/2018, p.238) 
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O que precisa ocorrer para transtornar o sentido meramente indicativo da primeira 

escuta na segunda escuta é que, em algum momento, o netinho de Freud esqueça que ele está 

esperando o objeto ausente. A orelha, então, ao invés de ficar presa à expectativa ansiosa da 

volta, deixando de tentar prever o retorno real do objeto, distrai-se com seu próprio 

movimento. Pela bênção, entretanto, da qualidade dos primeiros encontros, a distração se 

descobre na empreitada de uma semiótica do contínuo, um prazer de estar amarrado ao seu 

brinquedo. 

Um bebê distraído, tal como um analista em atenção flutuante, passa a ser uma 

conquista civilizatória da humanidade. Um bebê distraído pode se deslocar da escuta que 

apenas buscava se defender de uma ameaça ou capturar uma presa para agora desconfiar de 

algum segredo nos sons. Em resumo: a primeira escuta é ambiental e cria a casa, com o 

avanço do ruído ao índice. A segunda escuta, por sua vez, é interpessoal e cria o duplo, 

transformando o silêncio em signo. 

Barthes (1982/2018), então, apresenta a terceira escuta como algo que vai se dar em 

uma relação entre dois sujeitos plenamente constituídos – tomando como modelo a clínica 

freudiana com neuróticos, obviamente. Freud descobriu que a associatividade, a capacidade 

de falar e pensar livremente, é o melhor indicativo do bom funcionamento psíquico. Ou seja, 

todo sofrimento advém, em algum nível, da impossibilidade de produzir associações. Desse 

modo, o aspecto terapêutico da análise pode permitir tocar as lacunas da memória para 

reconstruí-la e para liberar as inibições por via da recuperação da capacidade reflexiva e da 

apropriação subjetiva. No entanto, para que o paciente possa tirar todo o proveito da 

associação livre, o analista não pode se comportar como alguém que busca curar, educar ou 

provar uma verdade científica de antemão. O analista deve não apenas deixar de fora suas 

inclinações e tendências moralizantes, como suportar não registrar algo durante as sessões, 

dando destaque a algo particular. Essas regras – cujo perfeito cumprimento podemos assumir 
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como impossíveis – visaria criar na mente do analista uma contrapartida, um equivalente da 

regra de ouro para o paciente. 

Embora impossíveis em sua literalidade e constantemente infringidas na história da 

psicanálise não só por dissidentes, mas pelo próprio Freud, podemos encontrar sua 

fundamentação no seguinte: a atenção flutuante é uma proposição necessária para manter o fio 

da experiência psicanalítica ligado apenas por um ritmo, um vai-vém do desejo. A terceira 

escuta simbólica por excelência visa no fundo novamente recriar uma situação originária em 

torno da ritmicidade fundamental que orienta o desejo. A função de espera e neutralidade do 

analista é para melhor capturar o que insiste do lado do paciente, sua redundância de base. 

A análise volta ao ritmo do primeiro habitat, ao silêncio da intimidade, aos elementos 

que Barthes (1982/2018) vai considerar como do grão da voz. Ou seja, o estudo do ritmo e do 

silêncio necessário para pensar como surge a voz. Como a voz brota do silêncio e atinge seu 

interlocutor para muito além dos sentidos conscientes. A voz que canta e vibra recupera o 

poder da dissociação que sempre impera na linguagem, entre os nossos afetos, o movimento 

do nosso corpo e aquilo que dele poderemos nos apropriar pelas palavras. Essa é a situação 

originária que comparece no lugar de um retorno e recriação: a experiência analítica. Afinal, 

sabe-se que nunca se ouve um sujeito atento apenas ao registro do discurso, mas algo resvala 

sempre para o corpo. Por isso mesmo que a escuta do analista tem uma orientação regressiva: 

ela está voltada às origens e à verdade psico-histórica. Ou seja, tanto verdadeiras, como 

inventadas, criadas subjetivamente. 

O elemento crucial da terceira escuta, a do analista, é que ela é resultado de um 

mergulho em uma região que falta a voz. O analista é alguém que balança no ritmo do 

paciente para, por meio de alguma oscilação utraquística de inconscientes, uma nova música 

possa ser composta. Como nos pavilhões dos lobos do paciente freudiano ou nos barulhos dos 
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pés do cavalo para o pequeno Hans, no sintoma, existem sons ruidosos que ainda não 

alcançaram o querer-dizer. Dessa forma, a escuta analítica existe para fazer emergir a voz. 

6. O gesto verbal: escrever a sobrevivência dos múltiplos do originário 

 
“Soprada: entendamos ao mesmo tempo inspirada por uma outra voz, lendo ela 

própria um texto mais velho que o poema do meu corpo, que o teatro do meu gesto" 

Jacques Derrida in Escritura e Diferença (1967/2014, p. 258) 

No vetor da fundação da infância como pátria da experiência com a linguagem, o 

caminho parte dos gestos, dos ritmos, do grito e de tudo que ainda não é palavra. A palavra 

será um conglomerado de imagens sensoriais-visuais, motoras e acústicas que traz sempre 

consigo muito mais do que um signo verbal. Porém, no vetor da fundação da escrita tudo se 

passa como se o caminho fosse diferente. Para escrever não se parte do que é pura voz para o 

que significa e sim, parte-se do que já é prenhe de significado em direção a uma palavra 

muda. 

Para Derrida (1967/2012), a única condição de chegarmos a uma forma de consciência 

de si, um eu, não inteiramente tributária de um logos é inicialmente por aproximação à phoné, 

ou seja, ir em direção à voz e sua verdade oral. Para escrever, entretanto, não se parte em 

direção a qualquer voz, mas daquela que guarda um silêncio do pré-expressivo. A voz que 

não está longe da matéria, do vivido, podendo ela mesmo ser capturada em parte pelo 

empírico, mesmo assim, é movida, desde dentro, por outra coisa que lhe induz uma mediação 

psíquica pelo sentido: a ligação da voz com sua animação intencional, com o sopro. 

O crucial da voz para articular essas novas dimensões díspares da fala e da escrita é 

que tal diferença nunca estará antecipada à sua própria produção. O vocal assujeita, cria o 

fora, sem nunca se deslocar de um dentro. Quando se produz a voz, primeiro ouve-se de fora, 

mas seu afastamento sonoro não cria um visível, não faz esquecer do fato de que ela 
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permanece junto ao sujeito como sopro. Tudo que é significante discursivo parece se render 

ao esvanecimento do som, pois as palavras são esquecidas. Elas não moram dentro. O que 

mora realmente dentro e não se apaga quando se silencia é o expressivo, aquilo que guia o 

fôlego sempre junto ao emissor. Derrida (1967/2012) supõe que a voz também escreve uma 

auto-fecção originária, um afeto de ligação, que é correspondente ao ato fundante e animador 

da própria intimidade a si do sujeito. Ele se percebe ligado a ela, como também pertencente a 

si. 

Assim como a escrita, a voz é um corpo que só existe enquanto animado por uma 

força intencional. Freud (1898) apostou suas fichas nisso quando revelou o princípio de Itzig 

para o modo como se relacionava com a escrita sobre os sonhos. Todas as produções 

linguísticas humanas, então, são marcadas por uma natureza predicativa puramente temporal. 

Assim, não é só a voz que pode ser pensada como um princípio fundante dessa auto-fecção, 

desse afeto que se apresenta intimamente para o sujeito diante de um objeto: o ritmo também 

é apresentativo. O ritmo, os gestos e a voz fundam a trilha de um vestígio íntimo no múltiplo 

alteritário. O íntimo aqui é um espaçamento produzido pelo próprio movimento de recuperar 

algo do outro no interior do tempo. Interior do tempo também significa experiência do tempo 

como uma criação de onde flui toda expressividade, todo querer-dizer, não como uma 

sucessão sem nexo de eventos forçados e vazios de sentido. Se o espaço é originalmente 

exterior, e o movimento do tempo é a primeira saída de si, ouvir a sua própria voz, passa a ser 

a forma paradigmática de uma abertura no dentro. Alguma possibilidade de criação da 

vivência do tempo significa tanto experiência, como resto de onipotência, recuperação de 

controle sob o aberto. Porém, é somente no ouvir-se que se irrompe o interior como um 

trabalho ainda a conquistar. O caminho de se entender passa por suportar o período de 

despossessão do saber, enquanto a voz flui no contínuo-descontínuo da extimidade. Não por 
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acaso, Santo Agostinho (2004) tinha recomendado ao cristão sempre correr até alcançar sua 

própria voz. 

Também, a escrita foi tematizada pela psicanálise desde o período pré-tópica, quando 

na Carta 52, Freud (1986/1996) introduziu um modelo de estratificação da memória que 

Derrida (1967/2014) percebeu como um aparelho de escrita. As ideias germinadas nessa carta 

retornarão em um artigo da década de vinte chamado Notas sobre o bloco mágico (Freud, 

1925b, 2007). O autor deixa claro nesses textos que não existe história a ser escrita em sua 

singularidade, em seus eventos e acontecimentos, sem contar com a tarefa de traduzir marcas 

e predisposições já inscritas no aparelho. Por outro lado, também não haverá um conceito de 

marca incólume. A marca freudiana pressupõe que os caminhos da vida e da história traduzem 

e retraduzem os recursos imaginativos da memória, que são múltiplos. 

Quando do texto O mal-estar na civilização, Freud (1930/1996) comentava sobre os 

avanços da comunicação a partir da invenção do telefone: com ele podemos ouvir a voz de 

um filho distante, mas, salienta que a mesma civilização que propicia essa tecnologia para 

encurtar as distâncias, foi aquela que construiu as ferrovias para levar o filho para longe. A 

tarefa da cultura é inventar soluções para as infelicidades e os deslocamentos que ela mesmo 

produziu. Freud (1930/1996) considera que a escrita, em sua origem, foi a voz de uma pessoa 

ausente. Porém, ao pensar essa ausência como da ordem do assassinato, igualmente, Freud 

(1930/1996) nos leva a questionar a escrita como uma arte deicida, como vestígios de uma 

queda, pois, para que o mundo do texto seja aberto, outros morrem. 

Ao longo da sua obra, Freud desenvolve isso que podemos chamar de teleologia da 

voz à palavra, sendo a escrita também pensada como precedida por signos abreviados, 

imagens motoras e acústicas. A escrita, ao seu modo, deve lidar diretamente com o problema 

da presentificação da linguagem que desapareceu no seu próprio movimento de se tornar 

signo. Se a linguagem falada rompeu com as coisas, a dimensão simbólica da escrita pode ser 
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uma restauração da própria relação com a coisa, que se torna agora uma nova matéria sulcada 

no papel. 

Enquanto, na análise, busca se fazer nascer a voz, que seria como escrever o que ainda 

não se inscreveu, simbolizando a ausência disso que se que esconde no fundo do sujeito, na 

escrita, partimos do ritmo inconsciente, da linguagem mais interior para simbolizar a 

excessiva presença dessa marca, desse gesto que nos acossa, que nos inquieta e nos move à 

compulsão da escrita. Como Freud (1926) destacou, o simbolismo motor que constrói a forma 

e o conteúdo das neuroses obsessivas muito se assemelha ao da escrita. A escrita parece 

estabelecer proximidade com a questão da morte, do assassinato, da dívida e da repetição do 

gesto que não pode ser sustado. 

Na escrita: parte-se de algum tão sintomático, compulsivo e singular desejo de palavra 

que pouco ela se inicia sob a égide do previsto e do acordo. A escrita nasce, no sentido amplo, 

do simbólico, nas raízes expressivas da emoção. Inicia-se no registro mais interior e 

espontâneo do desejo, mas deve passar logo adiante pela palavra, pelo falso self (Winnicott, 

1963/2022) que tenta esconder o que verdadeiramente estamos tentando assassinar e conjurar 

no texto. O texto escrito vai se escrevendo em grande parte para não ser lido. Por fim, a 

escrita vai se dirigindo cada vez mais para o próprio inconsciente do autor, para sua zona de 

silêncio. A fala encontra a verdade em algum lugar onde a escrita perdeu: no meio do 

caminho. A escrita corre sempre o risco de ser uma tradução paródica das marcas do 

inconsciente, soçobrando à medida que não consegue alcançar o ponto crucial do gesto na 

psicanálise: ser o caminho pelo qual a agressividade constituinte do bebê é descarregada e, ao 

mesmo tempo, ser o veículo do símbolo, desde que: o objeto, o brinquedo, o analista joão- 

bobo (Ferenczi, 1928/2011b), sobreviva. 

A escrita é um caminho para o mar adentro e ao profundo dos mundos sem fim, mas 

que, tal como a afirmação do desprazer, precisa sempre de um navio, algum móbile 
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relacional, para utraquísticamente voltar à praia. O analista existe para que a história escrita 

não seja “A história” infinita e grandiosamente onipotente. Ele fornece a condição para um 

lugar de fala na escrita originária, posto de onde podemos partir e voltar, avançar para dentro 

e nos proibir o absoluto. 

Do ponto de vista do desenvolvimento, a escrita é uma conquista mais tardia do que a 

fala, mas do ponto de vista de uma história da linguagem (Kristeva, 1969), a escrita pode 

muito bem ser primordial nas culturas anteriores à Grécia, a grande vociferante. Além disso, 

para que a fala advenha, muita coisa da ordem do gesto já se inscreveu. Sacks (2007) já 

afirmara que toda linguagem que impera existe sobre os escombros de outra. Quando estamos 

em uma cultura alfabética e representacional, assassinamos verdades orais tanto quanto as 

culturas orais canibalizam suas marcas. O próprio texto verbal, assim como o relato do sonho 

freudiano, é uma história que, para existir diante dos nossos olhos, deve antes efetuar uma 

operação censora. O texto tenta eliminar os rastros da enorme alteridade dos múltiplos que 

encontramos no exílio em direção ao interior. 

Contudo, em psicanálise, não se trata do problema acerca da primariedade de um texto 

ou da fala, uma vez que, os verdadeiros hieróglifos das cavernas são esses sonhos esquecidos 

que o outro deixou nas camadas da intimidade O plano mais profundo com o qual o sujeito 

produz sua realidade é ancorado na forma como percebe os hieróglifos dos seus estados 

afetivos no rosto e na voz da mãe. O que estamos dizendo não é simplesmente que 

dependemos do modo como somos olhados, falados ou cantados pelo outro, mas que usamos 

esse objeto como tela para escrever e pintar nossos sonhos mais íntimos, cheios de 

potabilidade e doçura, mas também conspirações e venenos. 

6.1 A verdade histórica 

Em suas últimas obras, Freud teria proposto uma forma revisional de entender a 

primeira tópica onde poderíamos reler a fantasia pela verdade histórica que significará 
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também tradução não idólatra dos textos originários. Nesse momento, o trabalho do sonho, 

como trabalho analítico, por excelência, pode resistir mais ao apelo de uma produção de um 

sentido-fetiche, para ser compreendido como um trabalho de construção, tal como exposto no 

texto Construções em análise (Freud, 1936/2018). Sabe-se que o sonho sempre foi 

compreendido por Freud como um material deformado, mas no início, sobretudo, como para 

ocultar ou suplantar algo insatisfatório da realidade, criando um objeto na imaginação ou na 

fantasia. Esse objeto de sentido onírico ao ser descortinado pelo analista pode assumir o papel 

de sentido-fetiche, pois vigorará por sobre todas as outras possibilidades de pensar aquela 

experiência. Porém, pelo modelo das construções, trata-se de lidar, sobretudo, com o risco de 

uma ausência de representabilidade do trauma. O trabalho promove, então, um recurso à 

conquista da figurabilidade. Ou seja, na clínica da destrutividade que impera em muitos 

pacientes, sobretudo não-neuróticos, o trabalho não é apenas de interpretar um sonho, mas 

devolver a eles a própria capacidade de sonhar. 

Os psicanalistas, desde sempre, seriam acostumados a lidar com os acontecimentos da 

noite, com o sofrimento que ainda se esforça por se transformar em palavra, entre gestos, 

gritos, sussurros e silêncios. Contudo, na história da psicanálise, houve uma importante 

mudança de posição no modo como psicanalistas respondem à convocação para interpretar os 

eventos do sonhar, do luto e das repetições. Com o terrorismo interpretativo cotidiano, 

assume-se uma urgência: o desejo de Pontalis (1977/2005) que os analistas se aliem aos 

confins do interpretável para defender um direito ao pensamento que não se mantém abrigado 

nas teorias e respostas já prontas. 

Os sonhos na psicanálise são isso: comoções, desmoronamentos, como Ferenczi, 

(1934/2011) chamava os restos (entulhos) diurnos e desejos não realizados. São também a 

nossa tentativa de apoderamento do psiquismo de tais eventos. Nesse sentido, a interpretação 

(revelação) não apenas vai no sentido inverso da elaboração onírica (deformação) como dizia 
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Freud, como também completa seu intento inicial: apoderar-se de uma situação traumática, tal 

como o netinho que brincava para enfrentar a ausência da mãe como atividade e não 

passividade. 

Mas se os sonhos parecem dados ao esquecimento, seu poder logo é recoberto. Dele, 

as crianças estão mais próximas que nós. À medida que deformam muito pouco, seus sonhos 

são via régias para dar a ver como o inconsciente trabalha. Pontalis (1977/2005) fala do sonho 

não apenas como coisa vista pelo vidente, mas como convite para pintar, para ler. Com isso, 

fala de um desejo cujo objeto é o próprio sonhar. Pois, na arte da interpretação, o sonho se 

ofereceria como espelho para o inconsciente e a mera produção de espelhos não é muito útil 

para a ciência, mas para nosso encantamento jubilatório de reintegrar o sonho ao que já 

sabíamos sobre nós. Certas interpretações podem ser como textos que nos dizem o que já 

sabíamos e nos devolvem a alegria do controle. Enquanto isso, Freud (1900/1996) disse: 

ainda resta um pedaço chamado umbigo do sonho. A elaboração e suas sucessivas camadas 

de sentido tendem a funcionar como tentativa de dar envoltório corporal. Para Pontalis 

(1977/2005), Freud, que tanto se expôs ao contar e interpretar seus próprios sonhos, deixa 

esse umbigo como limite para a nitidez de seu próprio inconsciente, que ali ganha corpo. Os 

confins do analisável é algo do corpo materno17 deslocado. 

Já o conceito freudiano de verdade histórica, através do qual fazemos a proposição 

acerca do papel da deformação, poderá também ser ilustrado com um testemunho do próprio 

Freud quando de um “Um distúrbio de memória na Acrópole (1936/1996). Nesse evento, ele 

relata ter vivido algo como uma despersonalização e uma desrealização quando foi com seu 

 

 

17 Na primeira tópica freudiana, esse corpo é espaço latente entre sistemas de representações e lugares da 
memória. Na segunda tópica, um espaço geológico, onde se opera estratificações sobre o fossilizado, o mineral, 
que é a herança energética e pulsional como matéria para a antiga memória amnésica. Em Melanie Klein, será a 
bipartição constitutiva entre o fora e o dentro. Para Winnicott, o uso do espaço potencial para o transicional. Para 
Lacan, um êxtimo, uma passagem contínua e não esferológica do íntimo ao exterior (Pontalis, 2005) 
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irmão visitar a Acrópole de Atenas. Então, tudo aquilo que ele viu na escola e ouviu falar 

desde pequeno realmente existia? Nesse momento, Freud redescobriu-se partido em um duplo 

de si mesmo. 

O duplo denuncia que algo conhecido não pensado retorna das sombras do recalque. A 

intensidade dessa experiência fez com que Freud localizasse atuando em si uma tendência 

deformadora, onde a partir dessa situação altamente significativa seu passado era recontado 

em uma memória possivelmente falsificada. Ele se questionava se em algum momento 

duvidou da existência real daquele lugar. 

A verdade histórica diz da insuficiência do fato concreto para dar conta das 

expectativas desejantes que produziram nossos sonhos e nossa história subjetiva, mas, por 

outro lado, é só na realidade que ela pode tocar o grão do desejo e o umbigo do sonho. Não é, 

portanto, a verdade histórica algo como a realidade última, mas o ponto em que se desvela por 

trás das deformações dos arquivos, por trás dos rastros dos assassinatos, a sobrevivência do 

arcaico. E retomando Lévi-Strauss (1958/2008), pode-se afirmar: a forma prima sobre o 

conteúdo. É assim que talvez os primeiros contatos com os ritmos, vozes e imagens da 

memória afetiva sejam fortes o suficiente para funcionar como estômagos (formas) à espera 

dos alimentos (conteúdos). 

Além disso, na carta de 1936, ao seu amigo literário e músico Romain Rolland, Freud 

diz começar por buscar ver em si mesmo o pathos que acometia seus pacientes e logo 

estender a uma teoria geral das neuroses aquilo que remeteria aos aspectos universais da 

interioridade humana (Vermorel, 1993). Com isso, a noção de verdade histórica ainda deverá 

ter outra sustentação coletiva. Nesse campo, Freud (1939/2018) vai defender que as religiões, 

exemplo vivo de histórias que sobrevivem ao tempo, extraem sua eficácia da verdade 

histórica. 
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Situa, então, as consequências do estabelecimento de um trauma fundamental: aquele 

perpetrado pelo monoteísmo. As consequências psico-históricas da invenção do monoteísmo 

envolvem a possibilidade de diferenciar a experiência religiosa em falsa e verdadeira, assim 

como, inventar no próprio homem um espaço mais verdadeiro e próximo dele do que o 

próprio homem à medida que Deus vem para dentro, e o pecado para fora. Ou seja, o 

monoteísmo teria sua principal contribuição na fundação do homem interior. 

Ao expor a tensão permanente entre o arcaico e o civilizado e a possibilidade de 

compreender a infelicidade humana decorrente do mal-estar inexorável na própria civilidade, 

a psicanálise pode se tornar um saber hábil para a crítica da colonialidade do discurso, da 

lógica-gramatical para se impor como verdade dos afetos, como Cassirer chamou atenção. 

Desse modo, podemos interrogar o contraponto psico-histórico inicial apontado por Freud 

(1939/2018), a saber: como o progresso espiritual da saída do espaço infantil permeado de 

imagens e sensorialidades para a ordem simbólica da linguagem se deu como êxodo 

originário. Tal interioridade seria conquistado a custas de um deslocamento deformador da 

experiência original pelos efeitos tradutivos da palavra. A humanidade viveu o primeiro exílio 

das imagens, gestos, melodias e ritmos para alcançar a verdade teológica ou racional da 

escrita. 

6.2 O êxodo da palavra 

O desenho dos modelos que subjazem os processos de constituição do sujeito histórico 

e psicológico apresentados por Freud são, também, decorrentes de um modo de filiação à 

tradição intelectual ocidental que tentou elaborar a herança do conflito entre a escrita hebraica 

e a fonética grega. A Bíblia, Homero e Shakespeare não são apenas obras largamente citadas 

por Freud, como podem ser consideradas as produções literárias que esquadrinharam as linhas 

mestras da civilização, da moral, do capital intelectual e da geografia da mente que se 

produziu em um escopo cultural milenar (Steiner, 2018). 
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O que também não é só óbvio para nosso tempo, mas já sentido nos próprios textos de 

Freud, é que esse modelo está profundamente enraizado em um regime patriarcal de produção 

de subjetividade e em sua derrocada. E esses psicanalistas apontam os adoecimentos e 

sofrimentos decorrentes do fracasso neurótico em ser amado por esse Pai que asseguraria a 

proteção contra o desamparo e a desordem de uma natureza anárquica. Ou seja, os processos 

de subjetivação descritos na psicanálise são fortemente marcados pela ambivalência amor- 

ódio e pela impossibilidade de receber de volta o investimento psíquico doado na idealização 

e no sonho do lugar paterno. 

Segundo Harold Bloom (2012), o trágico em Freud é que nós amamos o pai, mas ele 

não nos ama de volta. O pai representa o topos da cultura que simboliza a ausência radical, o 

vazio, pois embora a cultura nos coloque contínua e excessivamente na busca de contornar a 

vulnerabilidade da condição humana, pela sua produção tecnológica e competitiva, por 

exemplo, não é com o pai que estamos quando nascemos nem quando morremos. 

Mas seria justo dizermos que, ao não termos as garantias paternas, estamos realmente 

abandonados ao vazio? Quanto esforço para negar uma outra ordem e uma outra lei seria 

necessário para pensar assim? Com a psicanálise podemos rastrear como a inibição, a 

repressão e a angústia são resultantes internos de processos defensivos que a princípio 

pareceriam vantajosos. O que a psicanálise localiza na geografia da mente, outros autores da 

cultura apontam seus efeitos no laço social: a lei patriarcal não apenas protege; ela possui um 

terror imanente. Não é difícil encontrar a sustentação de crimes contra a humanidade, como as 

guerras, o holocausto e as colonizações na mesma ordem religiosa e intelectual que produziu 

os maiores patrimônios do ocidente. Nossas grandezas têm um solo comum com nossas 

mesquinharias. O sublime e as ruínas de um universo patriarcal também compõem as 

paisagens das obras freudianas. 
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Mas na obra tardia e testamentária de Freud (1939/2019), chamada Moisés e o 

Monoteísmo, teremos ainda uma bela demonstração do caráter ambivalente das suas 

contribuições para pensar a simbolização, agora como um êxodo. Em um primeiro olhar, essa 

obra seria apenas uma repetição dos moldes totêmicos (Freud, 1913/2012) de supremacia da 

lei paterna sobre o caos de sua ausência, da não-inscrição do feminino, quando especialmente 

Freud afirma a evolução da espiritualidade propiciada pela superação monoteísta da 

pluralidade sensível dos corpos e imagens na unificação abstrata das leis do Deus invisível. 

A identificação de Freud, porém, não é com o impronunciável YHWH, e sim como 

titubeante e gago homem Moisés, ao qual faltam as palavras, mas sobram os cajados, os gestos, 

os murmúrios e os balbucios. Esse Moisés, pensado por Freud, enquanto os judeus estavam 

diante da grande ameaça nazista, não era ele mesmo um judeu. Freud atribuiu a ele, como a 

todo homem, uma origem na estrangeiridade. O devir-judeu, assim com o devir-feminino, 

poderiam ser pensados como formas de romper com um conjunto de identidades territoriais 

para sempre se realizar no outro. O devir-judeu é a impossibilidade de ser judeu. É ser egípcio 

em outra parte, alhures (Fucks, 2000). 

Nossa cultura está fundada não apenas no vazio da impossibilidade de representar o 

lugar paterno em Deus bíblico invisível, mas também no esforço constante de produzir uma 

tradução, um deslocamento que deforma uma verdade histórica da origem, cuja força reside 

exatamente na sua capacidade de sobreviver aos escombros das censuras. E aqui, algo que 

qualificaria essa hipótese dentro de uma nova teoria freudiana sobre os limites da 

representação: as deformações não são necessariamente mais auto impostas como no 

recalque, mas decorrente da própria lei da tradutibilidade. De acordo com Affortunati 

Martins: 

Embora evoque um Deus inominável, irrepresentável, onipotente, Moisés, seu 

representante, é figura que tropeça nas palavras para designá-lo, esbarra em imagens 
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para referendá-lo, apoia-se no corpo e na voz sedutora de Arão para fazer valer seus 

pensamentos em torno de YHWH. Moisés é, então, figura errante, que balbucia 

palavras, gagueja, escuta o rumor dos murmúrios do povo, tentando decifrá-los, tateia 

o deserto para encontrar uma terra prometida, empresta seu corpo para abrir caminhos. 

Suas leis são cumpridas por meio de rituais sensórios, repletos de aromas e texturas. 

Nada é capaz de preservar, por conseguinte, a pureza abstrata e imaculada de seu 

Deus. A cada passo dado, rastros de carne, corpo, engano, desvio, falhas – pecados? 

(Martins, 2020, p. 90) 

Nada é mais humano do que tentar traduzir de um jeito precário, mas que pode ser 

belo, o lugar de uma verdade inassimilável do Outro onipotente que deteria todas as respostas, 

como agora uma inteligência artificial, mas que quanto à essência de seu próprio Ser 

permanece silente e vazio. A produção de um ato criativo seria assim resultado de um 

processo de uma tradução, de uma falha, de uma traição à origem. A beleza do processo de 

humanização é assim indissociável de sua precariedade. 

6.3 Sobreviver e escrever: tudo é preciso 

A analogia da navegação com a escrita não é incomum, desde que Plutarco, o antigo 

romano foi reinterpretado por Pessoa (2014) e Caetano cantando que navegar é preciso, viver 

não é preciso. Os poetas escritores correm ávidos para a simbólica substituição do navegar pelo 

escrever. O escritor pode sentir que faz algo emocionante, no mesmo instante que desdenha da 

vida. Mas, outra coisa que facilita essa substituição é a própria reedição do tema da morte no 

âmago da escrita. Nesse tópico, porém, vamos desenvolver a ideia de que a escrita também é 

um jogo que articula um gesto de sobrevivência diante da destrutividade pulsional. Assim, viver 

também é preciso. 

Freud era um judeu sem Deus, com profunda desconfiança dos sentimentos oceânicos, 

como tinha escrito a Romain Rolland (Freud, 1930/1996), mas que, enquanto isso, para 
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Ferenczi, confessou “uma estranha e secreta saudade” do mediterrâneo (Gay, 1992). Para quem 

lutava pela sua sobrevivência e de sua família e, no mesmo instante, lutava para que a 

psicanálise sobrevivesse para além da alcunha de ciência judaica, Freud foi um profeta dos 

deslocamentos. Sua vida e obra foi dedicada à construção de uma noção de humanidade 

descentrada das identidades territoriais e sanguíneas em prol de uma identidade que traduz o 

múltiplo das vozes, ritmos e gestos que fundam nossa história inconsciente. 

Freud, grande amante das tríades, escreveu ainda esses três ensaios. Antes de tudo, essa 

obra instaura uma tensão no seio da erudição: teses e mais teses foram escritas para tratar de 

um texto que, segundo o próprio autor, está unido ao solo da escrita científica apenas por uma 

ponta instável dos dedos de uma bailarina que, no fundo, quer fantasiar (alucinar) e dançar 

(brincar). Essa pontinha dos dedos é a munição do conceito de verdade psico-histórica que se 

instaura ao lado das construções ficcionais. 

No primeiro deles, Freud (1939/2018) defende a hipótese de que o Moisés que importa 

é egípcio. Moisés tendo nascido em berço nobre, na aristocracia egípcia, coaduna com os 

critérios de uma analítica do simbólico em um sentido restrito. Ou seja, aquele em que vemos 

se repetir por gerações e gerações, por mecanismos semelhantes de substituição de um material 

do mito. No caso de Moisés, trata-se do mito do nascimento do herói, em que normalmente, ele 

nasce em família rica, como reis e príncipes, mas tem sua vida ameaçada pela tirania paterna. 

A despeito do pai, o herói vai viver junto aos plebeus. Isso reproduz simbolicamente a descrição 

psicanalítica dos processos do romance familiar de cada criança: começa por superestimar o pai 

e a família, mas depois é tomada pela rivalidade e desilusão. A versão conhecida pela tradição 

bíblica apresenta uma versão oposta a essa: pois Moisés ali veio de uma família escrava e teria 

sido criado na aristocracia. Freud defende que existe ai um tratamento, uma operação 

deformadora que acrescenta a essa história um sentido que a verdade histórica não detinha. Há 

um assassinato tanto do herói, como uma judaização do texto invisibilizando o rastro egípcio. 
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Porém, para Freud (1939/2018), o Moisés que importa é aquele que desce da sua condição 

egípcia para visitar e ser um dos hebreus. Sendo assim, um egípcio noutra parte. 

Se Moisés era um egípcio, então Freud defende no ensaio seguinte como ele é 

responsável por deslocar a verdade monoteísta nascida originalmente no antigo culto a 

Akhenaton, nome segundo do deus Amon, recalcado por sete séculos, para uma nova cultura. 

As religiões abraâmicas entraram no cenário devocional da humanidade como aquelas que, no 

período entre a idade do Bronze e a idade do Ferro, teriam fundado a tradição monoteísta, sendo 

conhecidas, assim, pelo zelo dos povos a adorar um único deus. Do ponto de vista dessas 

religiões, Deus é uma entidade particular ligada intimamente à história de seu povo mas, 

simultaneamente, é o senhor de todo o universo. 

A ideia de que o monoteísmo promove uma universalização do dogma diferencia as 

religiões do livro (escrita) das religiões de culto (dança), pois as últimas se encerraram em uma 

cultura específica. Essa leitura apresentada depreende a classificação de uma passagem 

evolutiva do que chamam religiões primárias para as secundárias. Mas, felizmente, autores 

como Jan Assmann (2021) rejeitam o pensamento de um movimento evolutivo para afirmar que 

o monoteísmo opera a partir de uma ruptura. Basicamente, a própria substituição de um 

politeísmo para um monoteísmo se realiza mantendo a tensão dentro das religiões do livro entre 

o deus particular e universal. A possibilidade de um deus único se depreende, assim, de uma 

pretensão ao universal que vigora para além da religião, na própria ciência. 

Sabe-se que é possível estabelecer uma hierarquia cronológica e tomar o judaísmo como 

a tradição mais antiga e duradoura do monoteísmo, seio de onde partiram o cristianismo e o 

islamismo. Contudo, temos também duas principais linhas de crítica histórica ao primado do 

monoteísmo judaico. A primeira consiste na endossada por Freud (1939/2018) que atribui uma 

estrangeiridade constituinte no culto judaico ao fato do próprio Moisés ser um egípcio e 

transicionar com as reminiscências do culto a Akhenaton, deus sol. Portanto, a alteridade 
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egípcia estaria na origem da adoração mosaica ao único deus. A segunda consiste na crítica 

histórica e exegética que reencontra uma manutenção de ideias politeístas gravitando ou 

coexistindo no âmago da experiência e textos judaicos. Como a que Thomas Römer (2021) 

encontrou no livro de Juízes, onde pergunta-se: “não possuis o que Quemós, teu deus te fez 

possuir? E tudo o que o Senhor, nosso Deus nos entregou em posse, não o possuiríamos nós?” 

Além desses, outros argumentos e achados teológicos na bíblia hebraica revelam a existência 

de exortações para que o povo não adore outros deuses; mas, a despeito do ciúme do deus de 

Israel, não encontraremos nos textos sagrados fortes argumentações para contestar a existência 

dos deuses estrangeiros. É o próprio caráter ciumento desse deus hebraico que corrobora para 

o fato de que não existe relação monoteísta sem supor um politeísmo de base. 

A história israelita está situada geograficamente no Levante, região na costa leste do 

Mediterrâneo assim batizada devido a sua posição em direção ao sol nascente. O Levante 

corresponde atualmente aos países de Israel/Palestina, Jordânia, Líbano e da Síria. Essa região 

também conhecida como o conjunto do “Crescente fértil” em razão da abundância de chuvas e 

de terrenos férteis atraiu, durante as eras, muita cobiça e esforço de dominação. Temos notícia 

que o primeiro império que assumiu o controle dessa região foi o egípcio, mas depois também 

pelos assírios, babilônios, persas, gregos e romanos (Römer, 2021) A princípio, então, poderia 

parecer que a história do judaísmo é construída na luta para a sustentação de um deus único, o 

deus de Israel, perante os povos vizinhos, mas a verdade é que as coisas podem ser mais 

sincréticas do que parecem. Os textos sagrados testemunham a existência dos outros deuses, 

abrem disputas entre eles e guardam vestígios de uma veneração por uma pluralidade de deuses 

no escopo do próprio Israel. 

Outro elemento interessante para contextualizar a invenção do deus único é sua 

emergência como um deus desconhecido. Na linearidade de uma narrativa bíblica, antes que 

houvesse o dia e a noite e onde só havia trevas no abismo e na terra informe, o criador também 
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já havia. Em outro modo de contar, esse que já havia junto às trevas e ao informe se confunde 

não com um deus único, mas com uma divindade desconhecida que antes de ter sua história 

contada se apresentou a Moisés no Egito, entre o Sul e o Negueb. Quer dizer, quando os autores 

ainda não tinham começado a escrever os livros da tradição bíblica, as notícias que temos é que, 

dentre os deuses que se manifestavam no Levante, havia um deus que fazia seu caminho no 

deserto e era associado à guerra e à tempestade. Antes de ter um nome próprio conhecido, antes 

de ter um povo a adotar, antes mesmo de ser o criador da terra e céu, ele existia como um dentre 

tantos outros, adorado por nômades, mas que logo se destacaria para representar as catástrofes 

no que elas podem nos deparar com o desconhecido, o invisível e o transcendente. 

Ainda à guisa de contexto, concordamos com Römer (2021) quando este salienta o 

caráter de escrita tradutiva na invenção coletiva do deus de Israel. Ou seja, embora haja alguns 

autores específicos, a Bíblia Hebraica nunca foi obra de um solipsismo intelectual. Cada autor 

ouviu as histórias e leu sua própria tradição, para então recontar e reescrever, a partir de seu 

tempo, histórias de um tempo antigo. Os livros bíblicos são redigidos em tempos 

relevantemente posteriores aos acontecimentos narrados. Como no modelo do aparelho 

memória freudiano apresentado na carta 52 (Freud, 1896/1996) os traços de memória que 

germinaram são como uma escrita que, de tempos em tempos, precisaram de uma nova 

tradução. Embora não possamos e não pretendamos discutir precisamente as datações, sabe-se 

com Römer (2021) que os livros são resultado de um processo que durou mais de 500 anos e 

como eles eram escritos em rolos de papiro ou de pele de cabra ou vaca perecíveis, realmente, 

de tempos em tempos, eles precisavam ser recopiados em novos rolos. Aqueles que recopiaram 

também viviam em contextos históricos distintos e mesmo guardando as memórias das 

tradições, sempre tiveram tempo para acrescentar ou modificar coisas a partir de sua atualidade. 

Voltando ao terceiro ensaio freudiano, nele se configura a já apontada defesa freudiana 

de um progresso na espiritualidade a partir do trauma paterno ter incidido um corte sobre o 
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corpo materno. O que Freud chama de trauma instauraria o que Ricoeur (1977) chamou de 

hermenêutica da suspeita, enquanto Jan Assman (2021) recorreu à mnemo-história. Na mnemo- 

história não se trata de desconfiar de uma verdade soterrada, mas de uma verdade simbólica 

que não está interessada sobre a veracidade das construções da memória, mas como e porque 

algo é lembrado. 

O que se dá na passagem do matriarcado politeísta ritualístico-dançante para o 

patriarcado monoteísta da escrita é, precisamente, a proibição de imagens. Imagens da 

multiplicidade expressiva sensorial, motora e acústica-verbal que, agora, devem ser postas na 

lei escrita. Passara-se, assim, da cultura icônica para a cultura simbólica abstrata e arbitrária da 

língua. A partir desse ponto, toda religião da imagem passa a ser considerada idólatra, que 

consiste não apenas em um delito, mas em uma regressão alucinatória ao irracional. No entanto, 

existem duas consequências complexas do pensamento freudiano nessa questão. A primeira é 

aquela que reconhece o alto preço pago por esse suposto progresso em termos de mal-estar na 

civilização (Freud, 1930). A lei paterna instaura os dois elementos da perda da ignorância com 

os quais, segundo Sade (apud Certeau, 2022), é possível construir a arte do bom romance: a 

infelicidade e as viagens. 

A cultura do texto não simplesmente traduz os gestos que alucinam e brincam, eles 

podem assassinar. Assim, podemos reconhecer que, no campo de uma pura sobrepujança da lei 

paterna sobre a materna o que aconteceria é, também, a violência da pura cultura da pulsão de 

morte. O trabalho tradutivo da escrita é um trabalho que deve ser dialético, ou seja, fazer acordos 

cooperativos, em alguma medida, com as dinâmicas da gestualidade constituinte da linguagem 

infantil onipotente. 

A segunda consequência é que o texto de Freud no mesmo instante em que ataca a 

herança paterna dá-lhe um outro destino, uma sobrevivência que faz jus ao próprio código 

iconoclasta. Se a idolatria deve ser abolida, é possível observar que o próprio devoto exerce um 
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tipo de idolatria com o texto escrito. O escrito vira imagem. Assim, algo deve possibilitar que 

um ato criativo e destrutivo se estabeleça como origem do próprio devir daquele texto. Ou seja, 

o que Freud convoca é uma tradução não-idólatra que devolveria vida ao objeto que foi 

destruído pela sua própria sacralização. 

A despeito de não gostar do tom da mensagem e da premissa de que o próprio autor deve 

destruir seu movimento, é possível reconhecer que a oposição à idolatria aparece com muita 

força na carta de Winnicott (1952/2017) à Melanie Klein, publicada no livro O gesto 

espontâneo: 

suas ideias sobreviverão na medida em que forem redescobertas e reformuladas por 

pessoas originais, dentro e fora do movimento psicanalítico (…) Você é a única que 

pode destruir essa linguagem chamada doutrina kleiniana e kleinismo, e tudo isso com 

um objetivo construtivo. Se você não destruí-la, então esse fenômeno artificialmente 

integrado tem de ser atacado destrutivamente (Winnicott, 1952/2017, p.44). 

Winnicott (1969/1994) também forneceu uma breve contribuição ao tema de Moisés e 

o monoteísmo. Ao final de sua vida, tal como Freud (1939/2018), o psicanalista inglês se voltou 

à problemática da destrutividade e da sobrevivência. Nadja Pinheiro (2024) defende que o valor 

que essas questões vão assumindo no pensamento winnicottiano indica não apenas sua 

contribuição específica para a clínica do funcionamento borderline e não-neurótico, mas, 

sobretudo, o estilo com que Winnicott acolheu as ideias freudianas sobre a primazia da morte 

nos processos de subjetivação. 

A escrita de um texto envolve movimentos de elaboração pela via da alucinação, ilusão 

e imaginação para que tenha um valor subjetivo e, também, torne-se uma forma de brincar. 

Porém, tal como um objeto libidinal, seu valor de uso se depreende da capacidade desse texto 

ser reconhecido em direção à independência, diferenciação e realização, podendo assim, 

também ser redescoberto por outras pessoas. No âmago da inspiração, inicialmente, podemos 
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manter uma relação extrativista com as fontes insufladoras da vida do nosso espírito. 

Desconhecemos algo do vento que sopra devido sua própria transferência e introjeção, para 

tributar os termos que Ferenczi (1909/2011) utilizou. O texto como objeto subjetivo é um ídolo 

que nos ludibria e, no fundo, permanece um deus desconhecido. Assim como, em geral, não 

sabemos muito nem mesmo acerca das nossas mães, pois desconhecemos o lado escuro de seus 

rostos, boa parte dos seus sofrimentos, das suas culpas, tristezas, dos seus ódios e da sua 

sexualidade, apenas esperando que elas continuem a ser simplesmente mães. 

No Uso de um objeto no contexto de Moisés e o Monoteísmo, a breve e valiosa 

contribuição de Winnicott (1969/1994) é tratar o pai não simplesmente como um rival, fonte da 

destrutividade e infelicidade na cultura. A fonte da destrutividade do impulso motor é primitiva. 

Já a relação com o objeto subjetivo não seria apenas da ordem da harmonia, mas, sobretudo, da 

ignorância idólatra ao ícone criado. Winnicott apresenta ali o pai não como alguém que vai 

abolir os múltiplos do originário, mas sim unificar. A capacidade de integrar os múltiplos 

sensoriais, motores e verbais em uma unidade pessoal “Eu Sou” seria o verdadeiro valor desse 

monoteísmo paterno, por ser o primeiro modelo de sobrevivência que uma criança pode ter. O 

pai foi alguém capaz de conhecer verdadeiramente a mãe, obter as fontes primitivas do amor- 

ódio e sobreviver a elas como pessoa. A partir desse ponto, a realidade pode ser ela mesma 

recriada subjetivamente. Escrever como quem faz o uso do objeto é levar em conta a realidade, 

à medida que o pai surge como exemplo transferencial de alguém que pode contar consigo. 

7. Considerações finais 

Esse trabalho se esmerou em afirmar a ligação indissolúvel da palavra com formas que 

não abolem o corpo e, assim, questionar a impossibilidade de ver a palavra, em seu sentido 

amplo, sem tocar a multiplicidade do sentir. E entendemos o símbolo psicanalítico como, ao 

mesmo tempo, uma transformação do gesto primitivo e uma religação da sua descarga afetiva. 
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Esse trabalho reafirma a sobrevivência do originário, no entanto, ao modo freudiano e 

ferencziano. Ou seja, o originário (Urbild) é da ordem de imagens (Bild) que são marcas – 

entendidas aqui como imagens motoras, visuais, acústicas – que não existem mais (Ur), ilesas, 

mas traduzidas e retraduzidas nas recriações, nas regressões diante das catástrofes. As 

catástrofes que representam perdas das antigas condições de vida, dizem respeito, na linguagem 

verbal, às antigas condições espaço-temporais fornecidas pela introjeção e pelo ritmo arcaico. 

Desse modo é que os deslocamentos históricos podem ser lidos, igualmente, na chave de 

recomeços. 

Em termos freudianos tardios, a linguagem será a tradução do sensível em uma nova 

espiritualidade, mas esse trabalho questionou: e se a verdade psico-histórica do monoteísmo, 

assim como, do espírito crítico, racional e científico ocidental estivessem engajadas, desde 

sempre, na deformação e recriação de outra espiritualidade, imaginativa e rítmica, cuja cripta 

uma vez foi encontrada na escuta do canto de uma novidade hospitaleira que orienta o início da 

história subjetiva de cada um? Ferenczi (1929/2011), para quem não existe uma tendência 

natural ao simbolismo, pensa que apenas um sonoro bem-vindo da hospitalidade adia a morte. 

Mas, como vimos, o que Freud (1939/2018) queria dizer é que, adiar a morte é, em último grau, 

adiar também a escrita. 

Neste trabalho, podemos ver como a simbolização psicanalítica é tanto um processo para 

elaborar a desilusão da onipotência como, também, entender que as formas originais 

megalômanas são, na verdade, experiências sem desejo, porém, de uma entrega radical à 

alucinação e ao ritmo do outro, à medida que ganham suporte na receptividade e na abertura do 

bebê aos cuidados primários. O inconsciente, assim, mantém o paradoxo de ser tanto potência, 

como abandono dessa potência; ou seja, deitar-se na experiência de desamparo que, uma vez 

sonhada como um lugar de dependência, será o motor para que o homem se entregue às 

experiências de falhas, jogos e livres divagações na linguagem. Entregar-se à associação livre 



158 
 

é como a errância brincante que aposta na sustentação. É como um se esconder que nutre uma 

esperança para o que já foi concretamente encontrado. 

Autores de uma tradição psicanalítica que parte de Freud, Ferenczi e Winnicott nos 

ensinaram que chegar ao mundo não é ser jogado imediatamente diante de uma linguagem que 

significa, mas que o encontro com o gesto que simboliza é precoce. A linguagem é resultado de 

uma atividade criadora do espírito humano, tanto quanto, cada indivíduo falante não inventará 

inteiramente uma nova língua, ou seja, terá que ser ele mesmo criado pela linguagem. Uma 

criança não cria a linguagem, mas a disposição criativa imanente à própria língua só será 

transmitida quando é dada a possibilidade para a criança de ter inventado alguma coisa. 

Antes do verbo, um colo, um berço ou um teto de uma casa concreta são incontornáveis. 

Por isso, para que uma criança se apodere da linguagem, ela precisa criar os objetos que esperam 

por ser inventados por ela. Esses objetos só podem ser, inicialmente, um meio humano. Com a 

psicanálise de Ferenczi (1909/2011), vemos que as bases de nossa relação com o mundo é que 

o nosso eu está sempre introjetando ou se projetando em cada interação com o espaço ao nosso 

redor. Cada criação de um objeto no espaço é, ao mesmo tempo, resultado do processo de 

constituição da nossa identidade. Decorar um exterior é, também, produzir design do interior. 

Habitar vem antes de existir, por isso, a primeira descoberta, com júbilo ou consternação, é 

necessariamente a do espaço, o mundo que foi introjetado. Só a partir disso, o próprio tempo 

passa ser vivido. Os seres que vivem habitados são os que sabem que sempre pode existir um 

outro lugar para eles e para o outro. Habitar um espaço interior, em suma, é dar uma forma ao 

tempo. Como o ritmo constrói uma forma na música que estabelece seus princípios de repetição 

e diferença e nos permite antever e confiar em seus vazios. 

Desde Ferenczi (1909/2011), o ato de vir ao mundo não pode mais ser compreendido 

como uma saída definitiva e solitária do humano para uma indeterminação extática do espaço. 

Winnicott (1960/2022), por sua vez, produziu o aforismo que o bebê não existe – só. Pois existir 
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vem do não-existir que consiste em encontrar um meio de pairar em dupla. Assim, os mundos 

e suas linguagens existem quando elas encontram um modo de ressoar primeiramente dentro 

desse espaço. 

Desde o espectro em ser um animal dependente ao humano nem sempre falante, a 

questão de como a simbolização se introduz vai se deslocando do problema dos conteúdos 

representados para o problema das formas-gestuais incorporadas. Pois se é a forma como se 

canta com a colher ou se brinca de fazer aviãozinho que permite que o alimento penetre a 

cavidade oral infantil, esse trabalho segue a trilha de considerar que o grande mistério da 

simbolização da vida psíquica se passa desde o espaço de uma indiferenciação sujeito-objeto, 

onde se decide o enigma do primeiro acesso. Quando um aviãozinho carregado de brócolis 

pousa sobre a boca da criança, toda uma potência erótica, musical e simbólica já foi adquirida. 

Existiria uma introjeção do espaço mundano e uma criação do tempo pelo ritmo que nos 

conduzem ao início da simbolização, porque são vividos a partir de gestos com o outro que são 

sentidos como dirigidos intimamente a nós, provocando uma excitação egóica. As primeiras 

imaginações poéticas, logo, as primeiras verdades humanas, passam pelos gestos. Como 

Ferenczi (1913/2011a) demonstrou: o período de uma onipotência absoluta nos leva a 

considerar que o bebê humano dramatiza e regride ao lugar onde seus gestos primeiramente 

foram efetuados para recriar as próprias condições de um mundo para existir nele. 
 

A noção de um simbólico na psicanálise está comprometida com um conteúdo restrito 

quando ela apenas representa a incidência, sobre a vida do bebê dos ideais e discursos dos seus 

pais e da cultura. A questão do gesto ganha destaque quando as condições de simbolização não 

são simplesmente representacionais e, sim, quando podem ou não ser formas alucinadas, 

introjetadas e ritmadas. O simbólico não ganha forma aqui para pensar uma infância que esteja 

já antecipada em um discurso que lhe antecede. Coube situar símbolo sempre na articulação 
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dialética com o sensível, rejeitando em pensar em termos de uma aniquilação da coisa corporal 

pelos processos simbólicos. 

A verdade representacional pode ser comprovada sempre na distinção linguística entre 

a coisa e a palavra. Se a verdade representacional estará na adequação da minha frase ao 

referente, ou seja, no quanto o meu conteúdo descreve bem o que está acontecendo comigo ou 

com o mundo, em outro regime de verdade fundamental, aquele do símbolo, diz se o mundo 

me concede uma forma na qual eu mesmo posso me transformar. Na simbolização, desde 

Cassirer (1926/2001), o símbolo visa dar forma à vida imaginativa das nossas emoções. 

O gesto aqui foi introduzido a partir de um núcleo de questões produzidas no jogo entre 

forma simbólica e palavra mágica, alucinação e introjeção, o ritmo e afirmação do desprazer, 

destrutividade e sobrevivência. Mas caberia aqui, apontar alguns dos diversos limites que esse 

trabalho encontrou, caminhos que não desenvolveu, para que, igualmente, possam inspirar 

novos rumos. 

Como esse trabalho inicia pela apreciação das aproximações entre o modo como 

Cassirer e Langer pensam a simbolização e a psicanálise, seria interessante que alcançássemos 

maior articulação entre sua teoria da linguagem e os gestos em Freud, Ferenczi e Winnicott. 

Cassirer (1944/2021) produz, também, uma historicização das principais teorias sobre o 

advento do símbolo e da linguagem, destacando três doutrinas: a onomatopeica, a 

interjeicionista e a funcional. Talvez o alucinar, o brincar e a escrita possam representar aportes 

para destacar as ênfases em cada uma dessas doutrinas, respectivamente. 

Gostaríamos de acompanhar mais Langer (1953/2011) para seus desenvolvimentos em 

torno da expressão simbólica dos sentimentos, especialmente na música, para situar melhor 

situar o gesto em uma teoria sobre a arte e a atitude estética (Langer, 1942/2004) Poderíamos 

aprofundar mais o conceito de forma simbólica não-discursiva, mas visto que o discurso não é 
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uma categoria dos psicanalistas com os quais articulamos nossa leitura, interrompemos tal 

intento, por hora. 

Freud, sendo o principal autor discutido nesse trabalho, assim é, entretanto, de modo 

seminal e, muitas vezes, não sistemático. São pequenos gestos e acenos freudianos que 

buscamos capturar para desenvolver alhures. A alucinação, a brincadeira e a escrita, no entanto, 

também não encerram a fecundidade da obra freudiana sobre o tema. À medida que recolhemos 

esses gestos, vimos que outros tantos podem ser encontrados. 

Por exemplo, poderíamos ter apresentado os desenvolvimentos na concepção de 

símbolo na obra freudiana considerando as importantes contribuições da teoria dos chistes 

(Freud, 1905/1996a) que foi, por exemplo, o principal aporte freudiano para a obra Teorias do 

símbolo de Tzvetan Todorov (1977/2014). Da possibilidade de comparar os chistes aos sonhos 

que Freud aprofundou sua teoria em direção ao humor, ao gesto estético e à dimensão criativa 

do trabalho analítico. 

A relação entre gesto, forma e transferência poderia ser desenvolvida, pois talvez, esse 

caminho é para onde melhor aponta esse trabalho. Ou seja, para a diferença na condução da 

transferência a partir do analista ser informado da simbolização. O entendimento de que o gesto 

é, ao mesmo tempo, expressão simbólica e descarga afetiva é onde Freud (1914/1996) chega no 

conceito de perlaboração. 

O ponto que versa sobre o alucinar e os conceitos de Ferenczi talvez seja o mais 

sistemático do trabalho, entretanto, também, é aquele que não só versa sobre o autoerotismo, 

como é o mais autoerótico, à medida que a maior sistematização dificultou o diálogo com outras 

obras e pensadores, como se produz nos outros capítulos. 

Em nossa apreciação de Winnicott, além do objeto transicional e outros conceitos 

apresentados, um importante desdobramento que articula o brincar e a escrita seria a proposição 
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original do rabisco (Winnicott, 1971/2023) como formas da associação livre, do jogo (play) e 

do gesto espontâneo. 

No entanto, dentre as riquezas de fazer esse trabalho está o aprender a reduzir-se. As 

grandes preocupações iniciais são da ordem da inspiração, ou seja, o que vai abrir e expandir 

o peito a partir das introjeções. Contudo, ao fim, a escrita e reescrita após a passagem pelo 

outro, da realidade e do meu próprio interior, ensinaram o valor do saber fechar para melhor 

expirar. De alguma forma, esse trabalho foi escrito para falar da dificuldade de escrevê-lo. 
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